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      I


      Waarom Simon Templar op zijn lunch moest wachten en zijn garderobe daaronder moest lijden


      1

      Het was de prettige pauze na de antipasto, als de gezonde eetlust, nog maar licht bevredigd door de eerste gang, even tot rust komt in gelukkige afwachting van de goede dingen die nog komen moeten. De Rosa del Vesuvio was koel en zacht op Simon Templar’s tong, en gedurende enige zeldzame ogenblikken in zijn avontuurlijk leven was hij bereid zich te wijden aan al het gastronomisch genot dat Napels maar kon bieden, en probeerde hij niet te denken aan zekere andere dingen waardoor deze stad ook nogal bekend is. Ergens achter hem, in de spelonkachtige diepte van Le Arcate, het restaurant waar hij zat, verliet een kreeft de nederige woning van alle schaaldieren en werd het koninkrijk der gastronomie ingeleid onder de naam van Aragosta alla Vesuvio. Dit was een ogenblik om ten volle te genieten en te waarderen.

      Daarom was de luide en boze stem die plotseling zijn vredige stemming verstoorde, dubbel bruut en ongehoord.

      ‘Ga weg,’ hoorde hij snauwen, ‘ik ken u niet.’

      Simon keerde zich een beetje om in zijn stoel, om het toneeltje waar hij eerst zonder veel belangstelling naar had gekeken, nu beter te kunnen observeren.

      De man met de krakende stem zat een paar tafeltjes verder, een man van zeker achter in de vijftig, wiens zware bouw door een prachtig maatkostuum van parelgrijze natuurzijde gecamoufleerd werd. Onder het jasje droeg hij een shantoeng shirt met een handgeschilderde das en een diamanten dasspeld en manchetknopen van tien karaats stervormige saffieren. Aan een overdreven gemanicuurde vinger droeg hij een massief gouden ring die diende als omlijsting van een ongeslepen smaragd, zo groot als een duive-ei. Maar niettegenstaande al deze kostbare elegantie was zijn gezicht heel gewoon, het zag eruit alsof het ruw in klei gevormd was door een niet al te kundig beeldhouwer, als ontwerp voor het eigenlijke beeld. Al de trekken waren vaag, behalve de mond met de dunne lippen en het schaarse, zorgvuldig gekamde haar dat om de glimmende kale schedel gevlijd lag.

      De ander was misschien twintig jaar jonger en zijn kleding had waarschijnlijk minder dan een twintigste van die van zijn elegante metgezel gekost. Hij had brede schouders en krullend zwart haar, hij zag eruit zoals een onbereisde oude vrijster zich een Venetiaanse gondelier zou voorstellen, maar dan wat verlopen. Geestelijk schenen ze zelfs nog minder gemeen te hebben, want in de tijd dat Simon maar middelmatige belangstelling voor hen koesterde, hadden ze nauwelijks een half dozijn woorden met elkaar gewisseld. Ze waren klaar met hun maal en dronken hun koffie met kleine teugjes, toen de derde van de dramatis personae arriveerde.

      Het was duidelijk dat deze zowel een Engelsman als een heer was. Zijn flanellen pantalon en Harris-tweed jasje loochenden hun afkomst niet, en het feit dat de eigenaar deze kleding in Napels in de midzomer droeg, bewees dat hij, gewend aan een vochtiger en killer klimaat, ze halsstarrig beschouwde als de enig correcte vakantiekleding in welk land ook. De stof en de snit van zijn kostuum en ook de glans van de keurig gepoetste ouderwetse rijglaarzen wezen erop dat hij een bemiddeld man was met een goede smaak, maar binnen streng traditionele grenzen. Toch was hij degene die blijkbaar de verschrikkelijk onbritse ongepastheid had begaan een totaal vreemde lastig te vallen.

      Hij was langs het terras geslenterd, net als iedere andere toerist overal rondkijkend, toen hij plotseling stilstond, als door een vertraagde reactie, zich omdraaide, staarde, aarzelde, en eindelijk naar binnen liep om de aristocraat met het stopverfgezicht die zo lomp geantwoord had, aan te spreken.

      ‘Maar, Dino,’ stamelde de toerist. Door de intense verlegenheid werd zijn natuurlijke rode kleur nog dieper. ‘Ik weet dat het een tijd geleden is, maar herinner je je me werkelijk niet?’

      ‘Wat is er met die Dino?’ Dit gesnauwde antwoord werd met een Amerikaans accent gesproken, maar het klonk tegelijkertijd ook sterk Italiaans. ‘Ik ken geen Dino. Val me niet lastig.’

      ‘Ik ben Jimmy Euston,’ hield de Engelsman aan, zijn best doend zijn kalmte en waardigheid te bewaren. ‘Ben je Palermo vergeten? De bank? En dat litteken op je kin...’

      De vingers van de man die zat, gingen onwillekeurig naar een niet in het oog lopend litteken opzij van zijn kaak.

      ‘Je bent gek geworden door de hitte,’ zei hij. ‘Ruk uit, voor ik ook gek word.’

      ‘Kijk eens hier, Dino...’

      Het antwoord was alleen een beweging van zijn vinger en een kleine beweging van zijn hoofd, maar ze deden de andere man aan de tafel kalm opstaan. Hij greep de Engelsman bij zijn arm en wat er toen gebeurde, zou geen enkele andere toeschouwer dan Simon bemerkt hebben.

      Euston’s mond opende zich geluidloos, en zijn rode gezicht werd bleek. Hij boog voorover als door een plotselinge krampaanval. Simon, voor wie zulke methodes even bekend waren als exercitie voor een sergeant, wist dadelijk wat er gebeurd was: onder dekking van het lichaam van zijn slachtoffer en dat van zichzelf, had de krulharige hem een snelle venijnige por in de maagstreek gegeven. Er zouden er nog meer volgen. Hij trok zijn arm weer terug en het goedkope gestreepte kostuum spande zich over een bundel machtige spieren. Weer spanden de spieren zich om de arm voorwaarts te laten schieten met genoeg kracht om een rib te breken.

      Maar deze keer ging het niet door. Als een stalen bankschroef bevestigd aan een stenen pilaar zich plotseling krachtig om de elleboog had geklemd, dan zou de arm niet steviger tegengehouden kunnen zijn. Met verbijsterde ongelovigheid keerde de gondelier zich om en gaapte naar de gebruinde vingers die zijn arm als bij toeval omsloten en hem onbeweeglijk maakten. Van hier dwaalde zijn blik over de gespierde hals en de brede borst van de indringer, het gebruinde gezicht van een zeerover met blauwe ogen die lachten, en toch kouder waren dan een poolzee.

      ‘Dat is heel onfatsoenlijk,’ merkte Simon op.

      Als de spanning van een dreigende explosie er niet geweest was, zouden ze een bijna komisch trio gevormd hebben, arm in arm als vrolijke vrienden, klaar om een lied aan te heffen. Maar er lag een verre van vrolijke uitdrukking in de gele bloeddoorlopen ogen van de man die Simon vasthield, een donkere dreiging die een hoopvolle glimlach om Simon’s lippen bracht.

      ‘Probeer het eens met mij, vriend,’ verzocht hij zacht. ‘Probeer wat u wilt... ik beloof dat u in het ziekenhuis weer wakker zult worden.’

      ‘Basta,’ gromde de man die ontkende Dino te zijn. ‘Ze moeten uit hetzelfde gekkenhuis komen. Laten we hier weggaan.’

      In een oogwenk was de dreigende uitbarsting geweken. Gehoorzaam liet de lijfwacht Euston los, en keerde zich om, om het tafeltje voor zijn chef opzij te schuiven. Simon liet hem gaan, een beetje onwillig, bepeinzend dat dit weliswaar een verrukkelijk gevecht had kunnen worden, waaraan waarschijnlijk door spelbedervende politieagenten toch een abrupt einde gemaakt zou zijn, en het er wel op uitgedraaid zou zijn dat zijn aragosta koud werd, terwijl ze de nabetrachting hielden...

      Een bankbiljet fladderde tussen de koffiekopjes, en de fatterige kwal draaide zich om en wandelde weg, gevolgd door zijn hond op twee benen: en Simon haalde zijn schouders op en keek weer naar Mr. Euston. Het gezicht van de Engelsman zag er nog bleek uit en er parelden nog zweetdruppels op als gevolg van die ene wrede por die hij had moeten incasseren.

      ‘Komt u even aan mijn tafeltje zitten,’ zei Simon, hem al pratend in die richting voerend. ‘Neemt u wat wijn.’ Hij schonk een glas in. ‘Of iets sterkers, als u daar zin in hebt. Dat was een lelijke klap die u daar kreeg.’

      ‘Dank u. Ik ben nu zo weer in orde.’

      De kleur kwam langzaam op het gezicht van de andere man terug - een beetje te veel misschien, besefte Simon, daar het langzaam op een vrouwelijke blos begon te lijken. Mr. Euston was niet alleen in het openbaar vernederd, hij voelde zich bovendien verplicht aan iemand aan wie hij niet eens was voorgesteld.

      ‘Mijn naam is Euston,’ mompelde hij onnodig. ‘Vreselijk aardig van u mij te helpen, Mr. ...’

      Allerlei namen schoten met een elektronische snelheid door de stroombaan van Simon Templar’s geest, ontwikkeld door meer dergelijke ervaringen. Ze werden overwogen en vergeleken en gekozen naar gelang van de omstandigheden. Hij zou zijn eigen naam op kunnen geven, en het ‘Toch niet die kerel die ze de Saint noemen? De Robin Hood van de moderne misdaad? Wel sapperloot.’ - en zo meer moeten riskeren. Of hij kon een van de aangenomen namen opgeven, waaraan hij overdreven gehecht was - zo erg zelfs dat sommige ervan in zekere kringen vijftig procent kans liepen dat men ze kende. Of hij zou een nieuwe persoonlijkheid ten tonele kunnen voeren - een scheppende prestatie die in het onderhavige geval nauwelijks gerechtvaardigd zou zijn... Zo vlug dat niemand ook maar een aarzeling kon bemerken, koos hij de middenweg.

      ‘Tombs,’ zei hij, en won het gokspelletje. ‘Sebastian Tombs.’ Er was geen enkele reactie bij James Euston. ‘Neem het niet te zwaar op. Maar als u nog eens iemand meent te herkennen, zou het wel aanbevelenswaardig zijn er niet te lang op door te gaan.’

      ‘Maar het was geen vergissing,’ zei Euston, terwijl hij zijn voorhoofd afveegde. ‘Ik durf te zweren dat hij Dino Cartelli was, een kerel waarmee ik voor de oorlog in Sicilië werkte. Ik volgde toen een opleiding voor de buitenlandse afdeling van City and Continental, en een jaar in hun agentschap in Palermo hoorde bij de opleiding. Dino werkte naast me en we waren tamelijk goede vrienden. Behalve in de tijd toen hij dat litteken opdeed.’

      ‘Hoe kwam hij eraan?’

      ‘Dat bezorgde ik hem. Het kwam door een verschil van mening, Latijns temperament en zo meer, over een meisje. Hij trok zijn mes en ik moest hem raken. Ik was geen amateur-kampioen of zo iets, maar mijn zegelring verwondde hem.’

      Simon’s geïnteresseerde blik werd een beetje spottend.

      ‘Nu, dat kan verklaren waarom hij u niet als de langverloren vriend verwelkomde.’

      ‘O nee, er was tussen ons geen sprake van een vendetta. Het meisje ging er met iemand anders vandoor en wij voelden ons beiden nogal onnozel, We boden elkaar onze verontschuldigingen aan en legden de ruzie bij, en we waren weer goede vrienden. Toen ik naar een andere plaats werd gestuurd, waren we het nog. En toch doet hij nu niet alleen alsof hij me niet kent, maar hij - en de kerel die bij hem was gedroegen zich als gangsters.’

      ‘Ze schijnen inderdaad zulke manieren te hebben,’ gaf Simon peinzend toe. ‘Bent u er absoluut zeker van dat u zich niet kunt vergissen?’

      ‘Absoluut.’

      ‘Na zoveel jaren, zelfs zo’n klein litteken...’

      ‘Ik ben ervan overtuigd dat het Cartelli was, en des te meer nadat ik zijn stem gehoord had. Ik plaagde hem er dikwijls mee dat zijn stem meer op die van een kikvors leek dan op die van Caruso. Nee, het toont weer duidelijk,’ zei Mr. Euston, somber zijn toevlucht nemend bij een van de voornaamste leerstellingen van iedere Brit, ‘dat je nooit weet waar je met buitenlanders aan toe bent.’

      Deze gedachtengang werd onderbroken door de komst van de kreeft, waarop Simon zat te wachten, hooggeplaatst op een serveerboy, begeleid door een stoet kelners, en wolken hemelse geur om zich heen verspreidend. Hij maakte een gastvrij gebaar.

      ‘Hebt u zin om mee te eten? Wij kunnen deze delen, terwijl ze er nog een klaarmaken.’

      Mr. Euston scheen echter te menen dat hij reeds meer dan genoeg vertrouwelijkheden had uitgewisseld voor zo’n informele kennismaking. Hij schoof zijn stoel achteruit en stond haastig op.

      ‘Het is heel vriendelijk van u, Mr. Tombs, maar ik heb al te lang beslag gelegd op uw tijd. Bovendien denk ik niet dat ik voorlopig iets zou kunnen eten.’ Hij haalde zijn portefeuille uit zijn zak en nam er een kaartje uit. ‘Als u ooit naar Londen komt en ik kan u ergens mee helpen, bel me dan op, alstublieft. En nog eens heel hartelijk bedankt voor uw hulp.’

      Hij schudde Simon krachtig de hand, draaide zich om en stapte stevig weg, voor altijd verdwijnend uit Simon’s wereld. Met een schouderophalen zette Simon deze ontmoeting uit zijn gedachten en wijdde zijn algehele aandacht aan de aragosta, die het ook verdiende. De uitweidingen van Mr. Euston over het onderwerp van akelige verrassingen die iemand kan beleven, als hij zich buiten de graafschappen en clans van Albion waagt, hadden een boeiende conversatie bij de lunch kunnen zijn, maar het was toch niet zo dat het zijn eetlust zou beïnvloeden nu hij het zonder deze conversatie moest stellen. Wat het incident betreft dat hen bij elkaar had gebracht, was Simon nog half overtuigd dat dit als een eenvoudig geval van menselijke vergissing beschouwd moest worden. Het interessantste ervan was dat Euston pech had gehad door een persoon uit te zoeken die alle kenmerken had enige tijd in de U.S.A. te hebben doorgebracht in kringen die door het bureau van de immigratie niet erg gewaardeerd worden.

      Zo dacht hij tenminste tot de volgende morgen.

      Terwijl hij in zijn kamer aan het ontbijt zat, probeerde hij door het lezen van een Italiaanse krant zijn aandacht van de afschuwelijke smaak van de koffie af te leiden, zonder veel succes overigens, ondanks de normale hoeveelheid internationale crises en plaatselijke schandaaltjes. Tot hij bij een klein berichtje kwam, onderaan op de tweede pagina.

      Turista Inglese Trovato Assassinato, stond er als kop boven. Zijn innerlijk veranderde als het ware in een relais, dat een bijzondere elektrische stroom inschakelde, dat in zijn innerlijk oor het luiden van geluidloze klokken in werking stelde, zelfs voor hij bij de tweede alinea was, waar de vermoorde man geïdentificeerd werd als James Euston, uit Londen.

      

      2

      Men heeft bij diverse gelegenheden verschillende redenen geopperd voor de oppervlakkige, niet bij Simon Templar passende, naam van de Saint, en ze kunnen allemaal een greintje waarheid bevatten, maar niet een geeft het volledige antwoord. De bijnaam is een afleiding en een produkt van zoveel secondaire en tegenstrijdige factoren in de poging om de schijnbare tegenstrijdigheid van de man zelf te verklaren. Maar een werkelijk goede eigenschap die niemand hem ooit heeft toegeschreven, was vergevensgezindheid.

      James Euston was nooit zijn vriend geweest, en zou het waarschijnlijk ook nooit geworden zijn. Bij al zijn mogelijke deugden bezat Mr. Euston de essentiële eigenschappen van een oervervelende vent. Zijn overlijden zou voor niemand een groot verlies betekenen, behalve misschien voor zijn naaste familie, als hij die had. En Simon had geen persoonlijke verplichting om hem te beschermen, behalve de gewone verantwoordelijkheid van de beschaafde mens, waaraan hij echter ruimschoots had voldaan. Toch, door de ernst van de Engelsman niet ernstig genoeg te nemen, en domweg de gangster-manieren van Ik-ben-Dino-niet en zijn stierachtige metgezel toe te schrijven aan een bijna amusante samenloop van omstandigheden, had hij Euston af laten maken door een moord die misschien makkelijk voorkomen had kunnen worden. Hij was medeplichtig geworden, ofschoon onwetend, aan de moord op een argeloze onschuldige; en zij het ook dat hij er onopzettelijk bij betrokken was geraakt, hij kon zich zijn eigen blindheid niet vergeven. En daarom kon hij ook de mannen niet vergeven die hier hun voordeel mee gedaan hadden. En dit gold vooral voor degene die per slot van rekening Dino Cartelli moest zijn.

      Dit was tenminste een veronderstelling, die waarheid moest bevatten. Gezien in het licht van de gebeurtenissen van de vorige dag, scheen het dat er alleen maar zo’n gewelddadig eind aan de vakantie van James Euston gemaakt was, omdat hij Cartelli herkend had. Als het alleen maar een toevallige en ongegronde gelijkenis was geweest, had men Euston niet hoeven te vermoorden. De krant gaf, natuurlijk, roof als het klaarblijkelijke motief. Euston’s lichaam, met ingeslagen schedel en geen geld meer op zak, was gevonden in een laan niet ver van zijn hotel: het leek vanzelfsprekend dat hij het ongeluk had gehad door struikrovers opgewacht te zijn, toen hij naar zijn hotel terugkeerde. En zo’n samenloop van omstandigheden kon niet uitgesloten geacht worden - ofschoon al de instincten van de Saint, verscherpt als ze waren, helaas te laat, deze spottend verwierp. Voor hem was de geur van deze geraffineerde manier om iemand de schedel in te slaan ondubbelzinnig verbonden met de overige ongezonde en overheersende atmosfeer van Napels.

      Simon kwam tot deze conclusie terwijl hij douchte en zich kleedde, en toen hij naar buiten ging in de brandende Napolitaanse hitte was dit niet om de bezienswaardigheden te gaan bezichtigen.

      Het was nog te vroeg om te lunchen, een maaltijd die in Italië nooit voor één uur ‘s middags begint en wanneer deze vergezeld gaat van een noodzakelijk dutje om de vertering van de pasta en vino te bevorderen, kan deze maaltijd tot diep in de namiddag duren. Maar in Le Arcate waren al een paar trage kelners aan het vegen en stoffen en legden bestek en tafellinnen klaar voor de drukte die moest komen. Zonder veel moeite kon hij een van hen overhalen naar het donkere achtergedeelte te gaan om de ober te zoeken.

      In een wit shirt zonder boord, met de mouwen tot de ellebogen opgerold, en nog ongeschoren, was dit een veel minder verheven persoon dan wanneer hij dienst had, maar hij aanvaardde het in beslag nemen van zijn vrije tijd met beroepsmatige, gereserveerde zelfverzekerdheid. Hij drukte Simon’s hand toen die de zijne uitstak, en de uitdrukking op zijn gezicht veranderde niet toen hij het opgevouwen bankbiljet in zijn hand voelde. Het papiertje verdween met de handigheid door routine verkregen, en hij neeg zijn hoofd met ernstige beleefdheid om te kennen te geven dat er een kleine dienst was gekocht.

      ‘Misschien herinnert u zich, dat ik hier gisteren lunchte,’ begon Simon.

      ‘Si signore, dat herinner ik me.’

      ‘Op die zelfde tijd was er hier een man die Dino Cartelli heet.’

      ‘De man die even bij u gezeten heeft? Ik dacht dat hij een Engelsman was.’

      ‘Dat was hij ook. Ik bedoel een andere klant.’

      Het voorhoofd van de ober fronste zich boven een gezicht, waarop geen enkele uitdrukking te lezen was.

      ‘Cartelli? Ik ken die naam niet.’

      Als de man geen volleerd toneelspeler was, moest hij de waarheid spreken, en de Saint stelde doorgaans meer vertrouwen in zijn eigen oordeel dan in welk modern elektronisch vervangingsmiddel ook. Als hij niet bedrogen werd, dan had Cartelli niet alleen niet herkend willen worden, maar dan had hij ook een andere naam aangenomen en wilde zelfs niet aan de oude herinnerd worden.

      ‘Een Italiaan,’ zei Simon. ‘In een lichtgrijs kostuum. Zwaar, bijna kaal, met een diepe ruwe stem. Hij zat met een jongere man aan die tafel daar.’

      Deze keer had hij een leugendetector nog minder nodig. Toen de ogen van de man in de richting van de wijzende vinger dwaalden en weer terug dwaalden om de Saint aan te zien, lag er een veel minder hartelijke uitdrukking in zijn ogen.

      ‘Ik herinner me zo’n man niet, signore. Napels is een grote stad, weet u, en het is hier een druk restaurant. Het is onmogelijk iedereen te kennen. Mi rincresce motto.’

      Hij begeleidde Simon naar de deur, nog steeds zijn spijt betuigend, maar het feit dat hij niet kon helpen, maakte hem toch niet zo bedroefd dat hij besloot het geld terug te geven dat hij al in zijn zak gestoken had.

      Hij zou absolutie wegens meineed nodig hebben voor hij weer aan de mis zou kunnen deelnemen, maar Simon besefte dat het tijd verknoeien zou zijn geweest om dit met hem te bespreken.

      Buiten was de portier, nu niet schitterend in zijn uniform, flegmatiek de nachtelijke overblijfselen aan het wegvegen van het stuk trottoir waarover hij heerste. De Saint ging naar hem toe en zei: ‘Herinnert u zich een man die hier gistermiddag lunchte - tamelijk dik, kaal, met een krakende stem, in een grijs kostuum?’

      Het opgevouwen geld tussen Simon’s vingertoppen beloofde dankbaarheid vooraf, en de hand van de portier maakte een automatische beweging om het aan te pakken, voor het volle gewicht van de vraag tot zijn hersens doorgedrongen was. Met het begrijpen kwam de reactie, en hij trok zijn vingers terug alsof hij gloeiend ijzer had aangeraakt. Hij gluurde angstig over zijn schouder, zijn gezicht werd bleek en hij zag eruit als een vis op het droge.

      ‘Non mi ricordo’ dreunde hij. ‘We hebben zoveel klanten. Ik vergeet ze allemaal.’

      Hij ging met vegen verder met veel meer overgave dan tevoren. Simon keek waar de ogen van de portier waren heengedwaald, en hij zag de ober nog in de deuropening staan. Met een gebaar van berusting keerde hij zich om en liep weg.

      Deze houding, alsof hij de zaak had opgegeven, hield hij vol tot hij de volgende hoek om was. Toen ging hij er dadelijk met lange vlugge stappen vandoor, hij liep om het blok heen om het restaurant van de andere kant te benaderen. Dit was gemakkelijker gezegd dan gedaan, want ‘blokken’, wat een Amerikaan daaronder verstaat, zijn er maar weinig in een Italiaanse stad - er zijn alleen maar stukken en brokken van gebouwen van elke leeftijd en fase van verval, doorkruist door een volslagen lukraak uitgezet netwerk van straten en sloppen, waarvan men zou vermoeden dat het eerder door een legpuzzel-enthousiast dan door een cartograaf was samengesteld. Zijn instinct in deze zware proef te hulp roepend, slaagde de Saint erin zijn doel zo nauwkeurig te bereiken dat het hem, in het Afrika van H. Rider Haggard, de bijnaam bezorgd zou hebben van koning der doolhoven, of hij-die-alle-kromme-paadjes-vindt. In een verrassend korte tijd had hij de kronkelende doolhof ‘genomen’ en leunde nu tegen de muur van het aangrenzende huis, uit het gezicht van iedereen die niet helemaal het restaurant uitkwam, toen de portier zijn bezem naar zijn kant keerde, weer met zijn normale lusteloosheid, die hij snel weer teruggekregen had.

      ‘Amico,’ zei de Saint zachtjes, ‘zoudt u misschien nog eens willen proberen of u niets weet?’

      Door zijn stem stond de trottoir-hygiënist plotseling onbeweeglijk. Toen, kwellend langzaam, gleden de ogen van de man langs de hele gestalte van de Saint, van zijn schoenen tot zijn glimlachende gezicht.

      ‘Loop nu niet weg, maar neem uw buitenkansje waar,’ drong de Saint vriendelijk bij hem aan. ‘Niemand binnen kan mij zien, en ze hoeven nooit te weten dat ik teruggekomen ben. Por uw hersencellen nu eens op en probeer of ze de naam van de heer waarnaar ik vroeg, willen bekend maken.’

      ‘Non capisco,’ zei de portier schor, en veegde weer verder, maar op zo’n manier dat dit zelfs een klein kind niet overtuigd zou hebben.

      Op de stelling dat je met geld meer bereikt dan met praatjes, zijn uitzonderingen, maar iets vertelde de Saint dat hij nu iemand voor zich had die niet doof zou blijven voor voldoende geld. Deze keer was het een 10.000-lire biljet dat hij te voorschijn haalde en helemaal openvouwde tot de grootte van een klein beddelaken; het scheen goudkleurig in de zon. Hij vouwde het weer klein op en liet het vallen. De ogen van de portier volgden het hebzuchtig toen het viel, tot Simon’s voet het bedekte.

      ‘Begrijpt u dit?’ vroeg Simon. ‘Het zou zo makkelijk voor u zijn dit op te vegen.’

      ‘No,’ was het mechanische antwoord, maar al minder nadrukkelijk.

      ‘U zoudt mij tenminste kunnen toestaan u iets anders te vragen. Bijvoorbeeld het hotel waar hij logeert. De chauffeur van de taxi die ze van hier namen, had me dat wel kunnen vertellen, als ik de goede chauffeur had gevonden. Niemand zal weten dat u me iets hebt verteld.’

      Het zweet stond de man op het getaande gezicht, terwijl de angst vocht met de hebzucht. Simon nam nog een 10.000-lire biljet uit zijn zak en vouwde het zorgvuldig net zo op als het eerste.

      ‘Excelsior,’ hijgde de portier schor.

      Simon staarde hem even aan, maar toen de man geen banier onthulde met een vreemde leus en motto voor de dichtstbijzijnde berg, werd het hem duidelijk dat de spreker niet van plan was te wedijveren met de excentrieke jeugd uit het gedicht, maar eenvoudig de naam van het chicste hotel in Napels noemde.

      ‘Grazie,’ zei de Saint, liet het tweede bankbiljet vallen en ging weg zonder te wachten om te zien hoe het biljet en zijn voorganger door de portier naar de kleine hoop afval voor de gevel van het naaste bedrijf geveegd werden.

      Voor sommige beleggers zou de uitgave onevenredig zijn met het resultaat, aangezien er geen Sherlock Holmes voor nodig was om na te gaan dat iemand gekleed en opgedoft als Cartelli waarschijnlijk niet in een of ander obscuur pensione zou logeren; maar voor de Saint was het dit geld waard, het bespaarde hem veel tijd, daar hij nu niet bij andere palazzi navraag hoefde te doen - bovendien sloot het ook de mogelijkheid uit dat hij in een privé-appartement of eigen huis woonde. Nu, mits de inlichting juist was, kon Simon een meer positieve stap doen.

      Een groen en zwarte taxi volgde hem toen hij de Via A Falcone insloeg, terwijl de chauffeur de voordelen van zijn koele, beklede wagen en de duizelig makende vaart aanprees boven het stoffige voortzwoegen. Simon gaf, na wat geveinsde tegenstand toe en stapte in; maar hij werd niet zo verblind door het schemerige interieur dat hij op de taximeter de driehonderd lire niet zag staan, die deze al aangaf. En hij was ook niet te trots om de chauffeur op deze klaarblijkelijke vergissing te wijzen. Na een kort, maar heftig onderhoud, waarin zekere extra tarieven werden genoemd, inderdaad zo extra dat ze op de viertalige lijst met de volledige tarieven die in de taxi hing, niet voorkwamen, kwam men tot de beslissing dat de meter waarschijnlijk nagekeken moest worden. De chauffeur schoot met zijn wagen door het razend drukke verkeer met zo’n onverschilligheid dat men wel moest aannemen dat alleen doodslag of zelfmoord zijn gekwetste gevoelens zou kunnen helen.

      Simon maakte een voortijdig eind aan de rit bij een winkel in lederwaren, die hij zag in het gezicht van hotel Excelsior. Daar kocht hij een mooie in goud gevatte varkensleren sigarenkoker. Hij maakte niet meer aanmerkingen op de kwaliteit dan een man met de klaarblijkelijke smaak van zijn slachtoffer zou doen. Hij vond dit weer een belegging, juist zoals het geld dat de onbestendig verzegelde lippen van de portier had geopend.

      Hij nam de sigarenkoker en gedroeg zich in de Sale e Tabacchi een paar deuren verder, precies zo. Bij een andere gelegenheid zou hij het amusant gevonden hebben met de tabakshandelaar een lang en diepgaand gesprek aan te knopen over de keus van een pak zout, dat om redenen die voor niet-Italianen wel altijd duister zullen blijven het monopolie is van deze zelfde winkels, die van de stad dit recht gekregen hebben. Maar nu was hij te ongeduldig om tijd te verknoeien aan iets anders dan aan de koop van twee van de allerbeste sigaren, en de winkelier die ze hem verkocht tegen de opgedreven officiële prijs, zal nooit weten aan welke foltering hij ontkomen was.

      Simon deed de sigaren in de koker en hield de koker in zijn hand toen hij de mooie lounge van Excelsior binnenstapte. Hij liep naar het bureau van de portier.

      ‘Ik geloof dat dit aan een van uw gasten behoort,’ zei hij. ‘Kunt u ervoor zorgen dat hij dit krijgt?’

      De portier bekeek de koker die Simon op het bureau had gelegd met de neerbuigende gereserveerdheid die bij zijn ambt paste. Alle portiers zijn ervan overtuigd dat hun baan maar iets minder belangrijk is dan die van de directeur.

      ‘Weet u van wie?’ vroeg hij, met de subtiele suggestie dat zijn verantwoordelijkheid zich niet over duizenden, maar over tienduizenden uitstrekte, en dat iemand die dit niet besefte, waarschijnlijk een buitenmannetje was.

      Simon schudde zijn hoofd.

      ‘Het spijt me, maar dat weet ik niet. Ik zag hem juist in een taxi stappen en hoorde dat hij de chauffeur dit hotel opgaf, en toen zag ik die koker op de grond liggen. Ik raapte hem op en riep hem nog na, maar de taxi reed al weg en hij hoorde het niet meer.’

      ‘Hoe zag hij eruit?

      Tamelijk stevig gebouwd - ongeveer zestig - nog wat grijs haar, maar overwegend kaal - droeg een heel mooi grijs zijden kostuum - diamanten dasspeld op zijn das - saffieren stervormige manchetknopen - een gouden ring met een enorme smaragd...’

      De functionaris van wie men, als van al zijn broeders van deze unieke Europese orde, mocht verwachten dat hij iedereen kende die een kamer in het hotel had gehad in zijn diensttijd, en bijna evenveel van hun leven afwist als God, luisterde met een concentratie die van het neerbuigende voortschreed naar de voorzichtige scherpzinnigheid en tenslotte tot plotseling begrijpen leidde. ‘O ja. Ik denk dat u Signore Destamio bedoelt.’

      ‘Niet Carlo Destamio?’

      ‘Nee. De naam is Alessandro Destamio.’ De koker verdween in een la. ‘Ik zal de koker wel voor hem bewaren.’

      ‘Een ogenblikje,’ zei Simon vriendelijk. ‘Waarom belt u niet even naar zijn kamer om te vragen of hij een sigarenkoker verloren heeft? Ik zag eigenlijk niet dat hij hem liet vallen, weet u. Hij kon er ook al een poosje gelegen hebben.’

      ‘Ik kan het hem nu dadelijk niet vragen, sir. Hij is gistermiddag vertrokken.’

      ‘O ja?’ Simon vertrok geen spier. ‘Dat is erg jammer. Het was gisteren toen ik de koker opraapte, maar ik heb het te druk gehad om eerder te kunnen komen. Waar is hij heengegaan?’

      ‘Dat heeft hij me niet gezegd, sir.’

      ‘Hoe wilt u het hem dan vragen?’

      Blijkbaar voelde de portier niet veel voor deze vorm van ondervraging. Zijn gezicht betrok tenminste, maar hij maskeerde dit vlug met een spottend lachje.

      ‘Ik zal het hem vragen wanneer hij terugkomt, sir. Hij is geen toerist - hij woont hier altijd. Als u uw naam en adres wilt achterlaten, zal ik u de koker terugsturen als hij niet van hem is.

      De manier waarop het gezegd werd, liet doorschemeren: als het soms om een beloning gaat, maak u dan geen zorgen, ik zal wel zorgen dat u die krijgt; u hebt het waarschijnlijk nodig.’

      ‘Doe geen moeite,’ zei de Saint luchtig. ‘Als blijkt dat hij niet van hem is, houdt u hem dan. Maar wees voorzichtig als u de sigaren aansteekt, ingeval iemand deze hele zaak als grap bedacht heeft.’

      Hij voelde dit als een niet oneervolle verdwijning; en het liet interessante perspectieven voor verdere bespiegelingen na.

      Bovendien had het bezoek opgeleverd wat hij maar enigszins had mogen verwachten, zo niet meer: een naam.

      Alessandro Destamio.
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      Een bepaalde groep Amerikanen die hebben leren lezen en die dit nog kunnen wanneer ze hun ogen van het dichtstbijzijnde t.v.-toestel afdraaien, zou in staat zijn de naam Alessandro Destamio te onderscheiden van al dergelijke namen, die op de draaiboeken van de bioscoopcamera’s hebben gestaan.

      Het was een naam die bekendheid had gekregen doordat deze telkens in nieuwsberichten en artikelen opdook, zelfs bij een enorm aantal mensen die toch maar een zeer vaag idee hadden van wat hij feitelijk uitvoerde. Al Destamio was lid van ‘The Syndicate’, een vage en voor de meeste lezers half-mythische organisatie die de zwendelpraktijken in de Verenigde Staten in handen had en toezicht hield op een schandelijk percentage van de plaatselijke politici. Hij was niet een van de vooraanstaande figuren geweest, op het niveau van een Luciano of een Costello bijvoorbeeld, maar hij was wel, wat men zou kunnen noemen, een minder belangrijk lid van het kabinet - een van die namen die regelmatig door commentaar-schrijvers aan de kaak gesteld kunnen worden, zonder dat deze schrijvers bang hoeven te zijn voor een aanklacht wegens smaad, en die niettegenstaande dit alles zelden of nooit op een lijst van gevangenen voorkomen. En als ze op zo’n lijst voorkomen, is dit gewoonlijk wegens een formele fout in hun belastingaangifte.

      Al Destamio, herinnerde Simon zich duidelijk, was een paar jaar geleden een van die pechvogels geweest, en was naar zijn geboorteland teruggestuurd na een kuur van een jaar in Leavenworth. Dit kostte de regering van de Verenigde Staten nog een paar duizend dollar meer dan het bedrag waarvoor hij hen zou hebben opgelicht. En toch, weer terug in zijn geboorteland, had hij blijkbaar geen gebrek aan contanten, en had hij nog steeds de macht hotelpersoneel vrees aan te jagen of ze tot loyale meegaandheid te dwingen. Een niet-waarderende Uncle Sam mocht Alessandro zijn congé gegeven hebben, maar terug in zijn geboorteland was hij niet aan lager wal. Verre van dat. Feitelijk scheen hij een respect af te dwingen waarop de verloren zoon jaloers zou zijn geweest.

      De Saint meende dat op dit punt een betrouwbare plaatselijke inlichting over deze raadsels wel nuttig zou kunnen zijn. Helaas kwam er in zijn niet-uitgebreide, maar strategisch ingerichte adresboekje geen enkele naam voor van een inwoner van deze stad. Toen schoot hem te binnen dat zijn oude vriend Giulio Trapani een villa in Sorrento had, waar hij elke zomer voor vakantie heen ging. Dit kon niet verder dan een paar uur weg liggen. Simon kon in het telefoonboek dat hij in zijn garage raadpleegde ook niets vinden. En besloot toen dat hij vlugger daarheen kon rijden om informaties ter plaatse in te winnen dan strijd te leveren met de inlichtingendienst van de Italiaanse telefoon. In minder tijd dan hij nodig gehad zou hebben om een telefoongesprek aan te vragen, zat hij in zijn auto en reed in de richting van de beroemde Amalfi Drive.

      Maar in dit geval maakte het niet veel uit. Hij wist de villa zonder veel moeite op te sporen, maar il padrone was er nog niet. Zonder twijfel was hij nog in de Thames Valley bezig de oogstonkosten van zijn pachters te drukken. Een succes voor hem - maar hij wenste de pachters een maagcatarre toe.

      Hij lunchte vorstelijk met zuppa di pesce, besproeid met een fles Antinori Classico, op het terras van La Minervetta, vanwaar hij een prachtig uitzicht had op de verblindend blauwe zee. Later zwom hij vanaf de rotsen in dit zelfde doorzichtige water, en reed daarna verfrist en met nieuwe energie - terug naar Napels. Maar hij was nog even wijs als toen hij kwam.

      Dank zij de aanbeveling van een welmenende vriend had de Saint zijn kamer besproken in een bescheidener hotel dan Excelsior, een klein eindje verder langs de strandboulevard op de Via Partenope. Het was aanzienlijk minder luxueus dan de hotels die Simon in die periode van zijn leven gewoonlijk uitkoos. Maar toen hij was aangekomen, was het al laat in de avond geweest, en zijn kamer zag er fris en vrij gerieflijk uit. Hij had het de moeite niet waard gevonden om voor die twee of drie dagen die hij van plan was te blijven, een ander verblijf op te zoeken. Het enigs essentiële nadeel tegen de kleinere, zoals meer drukte en minder service was een nadeel dat hem toen niet opgevallen was en het zou waarschijnlijk ook nooit tot hem doorgedrongen zijn, als hij niet impulsief de overleden Mr. Euston te hulp was gekomen.

      Hij nam zelf zijn sleutel achter het bureau weg dat voor duizend en één dingen gebruikt werd. Afwisselend hadden de eigenares, de portier, de ober of een of ander kamermeisje, dat op dat ogenblik geen andere bezigheid had, de zorg ervoor. En als die er geen van allen waren, was er een bel die men kon gebruiken om te waarschuwen, of met de lift die men zelf moest bedienen, naar de goede etage gaan. Hij was juist uit de lift gestapt, toen een man de gang af kwam rennen in een razend tempo om met de lift mee te gaan, voor deze naar beneden ging. De Saint keerde zich om en keek hem erg nieuwsgierig na.

      Lezers van dit boek die zich afvragen, waarom een man die hard loopt om de lift te halen zo’n boeiend schouwspel zou zijn, verraden alleen maar hun eigen beperkte horizon. Als ze zo verstandig waren geweest gebruik te maken van de acht landen, tweeëntwintig steden, vijftien dagen durende vakantieaanbiedingen van de filantropische luchtlijnen, dan zouden ze geweten hebben dat in het kustgebied van de Middellandse Zee ‘s zomers niemand, maar dan ook niemand, ooit hard loopt voor een lift of wat ook. Daarom schonk de Saint extra aandacht aan het scherpe gezicht, de knaagdiertanden, het als met een penseel getrokken snorretje, het felgekleurde kostuum en een heleboel andere kleinigheden, niet de moeite waard om op te noemen, voor de koortsachtige zonderling nog juist in de lift kon springen en uit het gezicht verdween.

      Alles bij elkaar had het misschien drie seconden geduurd, en het was voorbij voor de mogelijke betekenis van het incident door de eerste oppervlakkige verbazing kon heendringen. En toen Simon zijn kamer had bereikt, waren verdere overpeinzingen ook niet meer nodig.

      De deur was niet helemaal dicht en hij gebruikte zijn sleutel alleen maar om deze verder open te duwen.

      Te zeggen dat de kamer doorzocht was, zou hetzelfde zijn als een orkaan te beschrijven als een stijf briesje; en een orkaan had door de kamer kunnen gaan zonder veel meer schade aan te richten. Wie er ook geweest was - en Simon twijfelde er niet langer aan dat het de gehaaste man met het rattegezicht was geweest - hij had afdoend en enthousiast alles aan stukken gesneden. De indringer was niet tevreden geweest met alles uit laden en tassen te smijten, hij had de schouders en de zomen van een paar van de mooiste maatkostuums van Savile Row opengesneden. Hetzelfde mes had de bekleding van koffers opengesneden en speels de hakken van de schoenen gebroken, bovendien was de matras helemaal opengesneden.

      Alleen iemand die de kieskeurige gewoonten van de Saint kende, zou de kalmte gewaardeerd hebben waarmee hij de ravage bekeek en de as van zijn sigaret op de hoop in het midden van de kamer aftikte.

      ‘Che cosa fa?’ hijgde een stem achter hem; hij draaide zich om en zag een kamermeisje dat met open mond vanuit de gang naar binnen staarde.

      ‘Als iemand beneden zijn werk gedaan had, zou dit niet gebeurd zijn,’ zei hij streng. ‘Ruimt u de rommel alstublieft op. De kleding die nog waard is hersteld te worden, kunt u aan uw man of minnaar geven, of waar ze het best gebruikt kan worden. Als de gerant me iets heeft te zeggen, dan kan hij me in de bar vinden.’

      Gelukkig was er Peter Dawson in de bar, en een dubbele hoeveelheid ervan met veel ijs en maar een beetje water hielp om zijn eerste woede te doen bedaren en tegelijk de dorst van de terugreis te lessen. Het vernielen van zijn kleding was maar een tijdelijk ongemak, hij hoefde tenslotte maar een telegram naar Londen te sturen, en er zouden dadelijk andere kleren worden verstuurd. En ondertussen waren er uitstekende kleermakers in Italië en de beste schoenmakers van de hele wereld. Bovendien was, door deze gebeurtenis, het geringste spoortje twijfel of Euston’s dood geen toevallige samenloop van omstandigheden geweest was, verdreven. En Cartelli, of Destamio, was wel zo op de hoogte geweest van de tussenkomst van Simon Templar dat hij bevolen had zijn gangen volledig na te gaan en zijn bezittingen te doorzoeken. Dit kon slechts ten doel gehad hebben een of andere geheime officiële - of criminele - associatie te ontdekken.

      De haast en het gemak waarmee ze hem blijkbaar gevonden hadden, zou iedereen, behalve de Saint, ontmoedigd hebben. Dit wees op een organisatie van indrukwekkend formaat en bekwaamheid. Hij twijfelde er ernstig aan, of zelfs de plaatselijke politie met al haar gezag en macht het zo snel gedaan zou kunnen hebben. Maar een bescheiden respect voor de tegenstander en de overmacht betekende voor Simon Templar alleen maar dat het spel er opwindender door werd.

      De hoteleigenaar of de man van de hoteleigenares, verscheen eindelijk. Hij wrong plichtmatig zijn handen over het ongeluk en zei toen: ‘U maakt u natuurlijk zorgen over de schade aan het bed. Denkt u daar maar niet meer aan. Ik heb er een ander bed in gelegd, en we zullen dat op uw rekening zetten.’

      ‘Heel vriendelijk van u,’ zei de Saint. ‘Ik heb er een hekel aan dat het onvriendelijk klinkt, maar in werkelijkheid maak ik mij meer zorg over de schade aan mijn eigendommen. En dit komt alleen maar, omdat u het dieven zo gemakkelijk maakt in de kamers te komen.’

      Handen, schouders en wenkbrauwen gaven gelijktijdig een aanschouwelijke voorstelling van ongeloof, verontwaardiging, verwijt, en verslagenheid.

      ‘Maar signore, ik ben er toch niet verantwoordelijk voor dat u vrienden hebt die zulke dingen uithalen als misplaatste grap.’

      ‘Dat is inderdaad een argument,’ gaf Simon toe. ‘Daarom zou het eenvoudiger zijn mij helemaal geen rekening te geven. Anders zou ik nog een paar speelse vrienden kunnen adviseren hierheen te komen, en dan zouden ze dezelfde grap uithalen in al de kamers.’ Hij gaf hem het bar-reçu. ‘En nog bedankt voor de borrel.’

      Hij voelde zich de rest van de avond opgelucht; ofschoon hij de voorzorgsmaatregel nam bij het diner aan een hoektafeltje te gaan zitten en zijn fles wijn zorgvuldig te onderzoeken voor deze ontkurkt werd. De mogelijkheid dat iemand achter de schermen vergif in zijn eten had gedaan, moest hij accepteren; maar bij nader overdenken, was hij tot de conclusie gekomen dat om de een of andere duistere reden vergif nooit een wapen van de broederschap was geweest, waarvan Al Destamio zo’n eminent lid was. Simon had zich dikwijls afgevraagd waarom niet. Het leek zoveel makkelijker en netter dan het gebruik van een revolver. Hij had nooit kunnen besluiten, of het antwoord lag aan een of andere wet van ridderlijkheid, de vijand voor een laatste confrontatie uit te nodigen voor zijn vernietiging, of alleen maar omdat een opvallende schietpartij meer ontzagwekkende krantekoppen meebracht, waardoor andere weifelenden angst aangejaagd werd.

      Maar er gebeurde die nacht niets, totaal niets, en toen de volgende zet ‘s morgens kwam, was deze heel anders dan Simon had kunnen vermoeden.

      Toen hij na het ontbijt naar beneden kwam en zijn sleutel overhandigde, kwam er een tengere man in een chauffeursuniform die dichtbij gestaan had, naar hem toe met een eerbiedige buiging.

      ‘Neemt u me niet kwalijk sir,’ zei hij in draaglijk Engels. ‘Mr. Destamio zou u graag willen spreken; hij heeft me met zijn auto gestuurd. Hij wilde niet de kans lopen dat hij u door te telefoneren zou wekken, dus moest ik hier wachten totdat u naar beneden zou komen.’

      De Saint keek hem onbewogen aan.

      ‘En als ik nu eens andere plannen had?’ zei hij. ‘Bijvoorbeeld wat gaan winkelen om nieuwe kleren te kopen?’

      ‘Mr. Destamio hoopte dat u hem zou bezoeken voor u iets anders ging doen,’ zei de chauffeur ondoorgrondelijk. ‘Hij zei me dat hij beloofde dat het u niet zou spijten. De auto staat buiten. Gaat u mee?’

      Een gebaar met zijn hand herhaalde de uitnodiging en wees de richting aan: en toch sloten gebaar, intonatie noch houding enige dreiging in. Nu hij zijn boodschap had overgebracht, wachtte de chauffeur zonder een spoor van ongeduld tot Simon zelf de beslissing had genomen.

      Op een of andere dag, dacht Simon, zou hij bijna onvermijdelijk een verkeerde beslissing nemen, een dodelijke vergissing. Maar hij geloofde niet dat dit vandaag zo was. En in elk geval, de gelegenheid om behoorlijk kennis te maken met zo’n persoon als Mr. Destamio was een te grote verleiding om die te kunnen weerstaan.

      ‘Oké,’ zei hij roekeloos. ‘Ik neem het risico.’

      Hij hoefde niet te zoeken naar de auto. Er stond een Cadillac in de straat geparkeerd, Simon wist dadelijk dat dit de auto moest zijn, zelfs voordat de chauffeur het portier met een zekere bezitterstrots geopend had. Het was een zwarte wagen, hoog, reusachtig, als een juweel onderhouden, en helemaal niet op zijn plaats in het smalle oude straatje. Zonder te aarzelen stapte Simon in de wagen en was niet verbaasd dat er niemand in zat. Wat Destamio ook voor plannen mocht hebben, hij zou toch wel niet zo idioot zijn de Saint in zijn eigen wagen in het centrum van Napels te laten vermoorden. De raampjes waren gesloten en een ventilator zoemde zacht. Simon leunde achterover in de dikke kussens en was van plan van het tochtje te genieten.
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      Het was geen lange rit, maar indrukwekkend genoeg. Onder de bekwame hand van de chauffeur gleed de wagen door het verkeer als een zeemonster door het diepe water. Aan alle kanten jachtten groepen kleine auto’s zich al toeterend een weg banend door zwermen langzaam vooruitkomende voetgangers, kleine kinderen en dieren. Het lawaai van dit alles drong tot Simon nauwelijks door, vanwege het dikke glas en de dubbele wanden. Een koel briesje verkwikte hem en verdreef de sigaretterook.

      Het zeemonster ploegde zich een weg door de kleinere vissen en raasde naar de baai. Zonder vaart te minderen, draaide het door de hekken van de haven, en de bewakers salueerden eerbiedig. De Saint keek door de raampjes naar de wanden van de schepen met de patrijspoorten erin - hier lagen alleen maar lijnboten, de kleinere veerboten lagen buiten de omheining in de openbare haven, en even had hij een bang vermoeden als matroos geronseld te zijn, tot de auto kalm stopte dichtbij een modernistisch betonnen gebouw, zoiets als een speeltafel van een reus op spillepoten. Het was gebouwd na zijn laatste bezoek aan de stad en een ogenblik wist hij niet wat het was. Toen hoorde hij het geronk van motoren boven zich.

      ‘Ischia of Capri?’ vroeg hij aan de chauffeur, terwijl hij schoorvoetend uitstapte.

      ‘Capri, sir. Hierheen, alstublieft.’

      De twee druk bezochte eilanden, vol zon en amusement, liggen ongeveer veertig kilometer van Napels af, aan de uiterste rand van de uitgestrekte baai. Normaal kan men ze bereiken met allerlei soorten jachten, veerponten en verbouwde vissersboten, in een reis die één tot vier uur duurt, afhankelijk van de bekwaamheid van de reiziger in spe om de misleidende reclamebiljetten te vertalen. Welvaart en techniek hebben dit voor de gefortuneerde minderheid veranderd en er is een helikopterdienst ingezet die dezelfde afstand in een paar minuten aflegt. Er stond er een die alleen op de Saint scheen te wachten: zodra hij aan boord was, werd de deur gesloten en hij ging net zo zacht de lucht in als een lift.

      Ze zweefden over het ongelooflijk blauwe water van de baai. Wat hij zag, was inderdaad een wonderbaarlijk schouwspel; zó dacht hij, zou het in de reisgidsen ook beschreven zijn. De loodrechte kust-rotsen van Capri die ontzagwekkend uit zee oprezen, waren uit de lucht even indrukwekkend als wanneer men ze op de gewone manier naderde. De piloot vloog over Marina Grande, cirkelde om de top van de Monte Solaro, zodat zijn passagier van de mooiste punten zou kunnen genieten, en zette toen de helikopter zacht neer op de geschilderde cirkel van de helihaven.

      Deze is gelegen op het terrein van Damecuta, een van de vele paleizen die keizer Tiberius over zijn geliefkoosde eiland verspreidde, op de steile rotsen, zover buiten de stad dat men het juist nog met droge voeten bereiken kon. Toen Simon uit de helikopter klom, was hij benieuwd voor welk vervoermiddel er gezorgd zou zijn voor de laatste etappe van de reis. Hij was er zeker van dat dit niet minder indrukwekkend zou zijn dan de voorafgaande vervoermiddelen.

      Er kwam iemand opdagen die de kleinst mogelijke bikini droeg. Op dit eiland dat eigenlijk alleen natuurbad is, gaat dit voor kleding door en de Saint bekeek op zijn gemak de grote stukken bloot daar men toch geen enkele poging had gedaan deze te bedekken. Hij vertrouwde op de wijsheid van zijn jaren dat mensen die zo ongekleed rondlopen, verwachten dat er naar hen gekeken wordt. Het droombeeld met lange, gebruinde benen en goudblond haar kwam heupwiegend op hem toe, waarbij haar andere bekoorlijkheden geheel tot hun recht kwamen. ‘Mr. Templar?’ vroeg ze met zo’n lage en volle stem, dat zijn hart begon te bonzen.

      ‘Niemand anders,’ zei hij vrolijk. ‘Hoe hebt u me gevonden in deze drukte?’

      De helikopterpiloot en een enkele luchthavenbewaker - het enige publiek - keken waarderend, ze wachtten om de andere kant te zien, als het droombeeld zich zou omkeren en daarmee nog andere verrukkelijke lijnen zou tonen. Ze ging niet in op de grap van de Saint en wees alleen maar naar het parkeerterrein.

      Daar de wegen op Capri nauwelijks breed genoeg zijn voor twee brede kinderwagens om elkaar rakelings te passeren, worden er alleen kleine auto’s gebruikt en zelfs de bussen zijn maar klein. Daarom verwachtte hij geen Cadillac; maar de kleine crèmekleurige Alfa-Romeo waar hij instapte, met de opzienbarende chauffeuse, was een waardig vervangingsmiddel.

      Zo was haar manier van rijden ook, ze schoot er als een raket vandoor en dwong de wagen zijn weg om de bochten te nemen die tegen de bergwand op kronkelden met zo’n nonchalance, dat de Saint vurig hoopte dat ze wist wat ze deed. Hij wierp haar telkens een twijfelachtige blik toe; maar haar hevig geverfde mond bleef stijf gesloten, terwijl het bovenste gedeelte van haar gezicht zo verborgen was achter een reusachtige met bloemen versierde zonnebril dat haar ogen en elke uitdrukking eromheen geheel verborgen waren. Ze scheen haar aandacht alleen op de weg te vestigen; en Simon voelde zich te gentlemanlike om haar zijn attenties op te dringen. Vooral niet omdat ze nu langs de rand van loodrechte hellingen reden, zo hoog dat de boten beneden speelgoedboten op een vijver leken.

      Gelukkig voor zijn zenuwgestel waren er op het eiland geen lange afstanden, waar ze met deze maximumsnelheid kon rijden, en ze reed nog niet eens in de derde versnelling toen ze op de plaats van hun bestemming aankwamen, een villa die over het strand en de inhammen van Marina Piccola uitkeek.

      Onwillekeurig was hij weer meer op zijn hoede toen hij het betegelde pad op liep. Nu hij meegewerkt had, zonder weerstand te bieden, zichzelf uit te leveren juist daar waar Destamio hem wilde hebben, zou het niet lang meer duren voor zou blijken hoe roekeloos hij geweest was. Hij was zelfs niet beschaamd dat hij zich opgelucht voelde toen het droombeeld met de benen zelf op de deurbel drukte, daar dit hem alle zorgen over de gevaren van het belmechanisme bespaarde. Meer dan eens in het verleden was bewezen hoe dodelijk zulke dingen gemaakt kunnen worden. Maar deze keer bracht het knopje geen vergiftigde naalden, gasdampen, verborgen revolvers of bommen in werking, het opengaan van de deur was heel gewoon. In plaats van een ongeluk te ontketenen, toonde het alleen maar de vooruitstekende buik van Signore Destamio, gekleed in helrood shirt en purperen shorts, waarin zijn peervormige figuur veel minder goed uitkwam dan in het luxe kostuum, waarin Simon hem de eerste keer had gezien.

      ‘Ha, Mr. Templar. Aardig van u te komen,’ raspte de stem die hij zich zo goed herinnerde. Destamio stak zijn hand uit en trok Simon naar binnen. ‘Ik wilde graag met u spreken, en ik meende dat deze plaats evengoed was als elke andere, en beter dan de meeste. Vindt u ook niet?’

      ‘Mogelijk,’ zei de Saint voorzichtig.

      Met zijn ogen probeerde hij onopvallend alle hoeken en inspringende gedeelten van het huis te doorzoeken. Maar er waren geen gangsters te zien, en de situatie leek tot nu toe volkomen onschuldig.

      ‘Kom verder en laten we op het terras gaan zitten, heerlijk koel met een prachtig uitzicht, en Lily gaat ons wat te drinken brengen en dan verdwijnt ze.’

      Als Lily al aanstoot nam aan dit grove wegsturen, dan liet ze dit toch niet merken. Zodra Destamio en de Saint ieder aan één kant van een smeedijzeren tafeltje met glazen blad zaten, reed ze een serveerboy naar binnen en vertrok weer. Simon hoorde diep in het huis een deur sluiten.

      ‘Help uzelf,’ zei Destamio. ‘En schenk voor mij een cognac met gemberbier in, als u toch bezig bent.’

      Terwijl Simon twee heldere glazen en een fles uitkoos, bewonderde hij de handige en tactische manier waarop bezorgdheid voor een mogelijk vergiftigde borrel was uitgesloten. Niettemin nam hij toch de extra voorzorg beide borrels uit dezelfde fles te schenken. De cognac was Jules Robin, merkte hij waarderend op, ofschoon hij het in gewone omstandigheden vóór de lunch niet gedronken zou hebben.

      ‘Werkt u nu soms voor die bastaarden van het bureau van de fiscus, Saint?’ vroeg Destamio, en er was geen verandering in zijn conversatiestem te horen.

      Hij keek Simon vast aan terwijl hij sprak en ook daarna, hij beheerste zich zo dat de uitdrukking van zijn gezicht niets verraadde, hoewel hij toch niet de haatglinstering diep in zijn ogen geheel kon verbergen.

      De Saint dronk van zijn borrel en was uiterlijk even kalm - terwijl zijn hersens werkten als een I.B.M.-machine. Het noemen van het bureau van de inkomstenbelasting had een dossierkaart, die al uren gewacht had om weer in het dossier geplaatst te worden, het duwtje gegeven dat ze nodig had.

      ‘Gopher,’ zei hij dromerig. ‘Gopher Destamio - noemden ze u niet zo?’

      ‘Mijn vrienden noemen me Al,’ snauwde de ander. ‘En wat ik van u wil weten: aan welke kant staat u?’

      ‘Is het nodig partij te kiezen?’ teemde de Saint. ‘Ik heb aan belasting betalen een even grote hekel als iedereen, dus kan ik er niets aan doen dat ik voor iedereen die dezelfde last heeft gehad met de fiscus als u, heimelijk sympathie voel. Maar belastingontduiking is niet de zwaarste misdaad waarvan men u beschuldigd heeft, is het wel?’

      ‘U weet dus alles van me af.’

      Al ‘Gopher’ Destamio trok uit zijn zak een pakje waar hij een voorwerp uithaalde dat men humoristisch een sigaar zou kunnen noemen, maar feitelijk leek het veel meer op een stuk oud touw dat in teer was gedoopt en daarna jaren begraven was geweest. Hij zaagde het ding in tweeën met een zakmes en bood de Saint de helft aan. Simon schudde beleefd zijn hoofd, en keek geboeid hoe Destamio een geelachtig strootje uit de ene helft en een brandende lucifer bij het afgeknotte eind hield. Toen de sigaar goed brandde, bracht hij het walglijke ding naar zijn lippen en begon te paffen om het brandend te houden. Simon schoof zijn stoel een beetje achteruit, een beetje minder in de rook, daar hij al eens een ervaring opgedaan had met de verstikkende kracht van de beruchte Toscaanse sigaar.

      ‘Iedereen weet alles van me,’ zei Destamio, blijkbaar niet op de hoogte van de vernielende kracht van de rook voor keel en longen. ‘Dat is het beroerde. Ze geloven allemaal de leugens die in de kranten gedrukt staan, en menen dat ik niet meer rechten heb dan een dolle hond. En ik ben zo’n vreedzaam mens. Ik wil alleen maar dat men mij met rust laat.’

      ‘Ik vermoed dat al de andere kerels van het Syndicate dat wensen,’ stemde Simon medelijdend toe.

      ‘Leugens, allemaal leugens,’ gromde Destamio zonder veel overtuigingskracht.

      Hij ging eentonig verder, alsof hij een verhaal opzegde dat al te vaak verteld was aan journalisten, aan politiebeambten en de meer nieuwsgierige ambtenaren van de rechterlijke macht: ‘Ik ging van Italië naar de States met een paar dollar en zette daar een ruilhandel mee op en ik maakte een beetje winst. Ik kreeg nog een beetje meer geld omdat ik van paardenwedden houd, en ik had geluk. Het is mogelijk dat ik een fout maakte, omdat ik sommige winsten niet opgaf, en ze beweerden dat ik meer geld moest hebben dan ik kon hebben verdiend. Het is onderscheid maken, dat is het. Alleen maar omdat ik een Italiaan ben en omdat sommige kerels van die afpersingszaak ook Italianen waren, noemen ze mij ook een zwendelaar. Ik houd van Amerika, maar ze hebben mij smerig behandeld.’

      Het verslag werd afgebroken, en Destamio nam zo’n slok van zijn borrel dat de vloeistof wel een paar centimeter zakte.

      Simon riep zich nu de rest van het verhaal voor de geest, en ook een paar details die Gopher Destamio verzuimd had te vertellen. Het rapport over zijn jonge jaren was vaag, maar het bevatte toch twee of drie arrestaties voor kleinere aanklachten en een korte gevangenisstraf voor bedreiging met een dodelijk wapen, vóór Destamio opgeklommen was tot de hogere regionen van het Syndicate. Daarna werd er herhaald gewag gemaakt van zijn aanwezigheid op geheimzinnige vergaderingen in ver afgelegen berghutten, en zijn naam werd telkens genoemd in populaire tijdschriftartikelen over de ongestrafte aristocratie van de onderwereld. Ofschoon hij, evenals anderen die genoemd werden, een buitengewone zelfbeheersing toonde door geen aanklacht tegen zulke lasteraars in te dienen, scheen niemand in staat te zijn iets positiefs tegen hem te bewijzen. Tot de accountants van het Ministerie van Justitie genoeg tegenstrijdigheden in zijn boekhouding vonden om er een zaak van te maken.

      De wettelijke duels die volgden, kostten veel geld, zowel voor de regering als voor Gopher, en zoals gewoonlijk werden alleen de advocaten er beter van. Uncle Sam kon slechts minder dan een tiende van de bedragen waarop aanspraak gemaakt was voor verzwegen belasting en boetes, in handen krijgen, en kon slechts revanche nemen door Destamio de kort geleden verkregen burgerrechten weer af te nemen en hem naar zijn geboorteland terug te sturen. Hoe Italië over dit alles dacht, werd niet vermeld, en inderdaad scheen men nooit aan Italië gevraagd te hebben, of ze hem terugwensten.

      ‘Dus u weet alles van me, Saint,’ zei Destamio. ‘En ik weet een heleboel van u. Wat ik niet weet, is waarom u opeens zo’n belangstelling voor mij gekregen hebt. Waarom?’

      De vraag werd op een gewone manier gesteld, zo maar voor de vuist weg. Maar Simon wist dat dit het keerpunt was, de 64.000 dollar vraag, de uitsluitende reden waarom hij met zulke dubbelzinnige hoffelijkheid hierheen gebracht was. Van zijn antwoord konden veel dingen afhangen, waaronder misschien wel zijn eigen leven.

      Toch scheen de Saint even nonchalant en onverschillig als zijn gastheer, en zijn hand die een sigaret vasthield, was zo vast dat de rook in een rechte kolom in de stille lucht opsteeg. Hij antwoordde ook waarheidsgetrouw, daar hij tevoren besloten had, dat dit de minst ingewikkelde politiek was, die toch het meeste resultaat beloofde. Ook wilde hij Destamio’s reactie zien, als er nog eens een zekere naam genoemd werd.

      ‘Ik ben erg benieuwd,’ zei hij, ‘wat er met Dino Cartelli is gebeurd.’



    

  


  
    
       


      II


      Alessandro Destamio doet een bod en Marco Ponti vertelt


      1

      Als de Saint een vuurwerk van dramatische uitroepen had verwacht, zou hij teleurgesteld worden. Of de naam betekende niets voor Destamio of hij had de vraag verwacht, en had hij van tevoren overdacht hoe hij zou handelen. De oplichter knorde slechts en schudde zijn hoofd.

      ‘Cartelli? Ik ken hem niet. Waarom vraagt u mij dat? Waarom bemoeit u zich toch met mijn zaken? Telkens krijg ik berichten dat u overal navraag naar mij doet. Een man in mijn omstandigheden houdt daar niet van. Heel wat mensen zouden me graag in moeilijkheden zien, en ik moet daarom voorzorgsmaatregelen nemen.’

      ‘Door mijn kleren kapot te laten snijden?’ vroeg Simon ijzig.

      Destamio knorde weer - een varkensachtig geluid waarmee hij elk gesprek scheen te openen.

      ‘Misschien. Sommige kerels hoorden te veel, ze waren dronken en toen sneden ze de boel kapot. U hebt mijn vraag niet beantwoord, waarom zou ik iets van deze Cartelli afweten?’

      ‘Omdat een man in de Arcate u gisteren zo noemde. Hij scheen er aardig zeker van te zijn dat u Dino Cartelli was. Ik hoorde het hem zeggen.’

      Simon wachtte op het geknor en het was harder dan ooit.

      ‘Is dat alles wat u op uw hart hebt? De kerel was gek. De wereld is vol gekken.’ Destamio knipte met zijn vingers en wierp Simon een zijdelingse blik toe. ‘Hé, nu herken ik u. U was die kerel aan het andere tafeltje die Rocco zo goed partij gaf. Ik had u nog niet herkend. Ik ging weg omdat ik probeer hier geen last te krijgen. Ik heb al genoeg last gehad.’ Hij leunde achterover en kauwde op de zwarte vreselijke stomp sigaar, en keek de Saint met zijn varkensoogjes aan. ‘Zweert u, dat dat het enige is waarom u belang stelt in mijn zaken? Omdat een of andere gek me bij een verkeerde naam noemde?’

      ‘Dat is alles,’ vertelde Simon hem kalm. ‘Omdat deze gek, zoals u hem noemt, die nacht vermoord werd. Dus heeft hij misschien iets geweten dat u heel wat meer last zou bezorgen.’

      Beiden zwegen een lange tijd. Destamio rolde de sigaar tussen zijn vingers en keek de Saint koud aan.

      ‘En u denkt dat ik hem van kant maakte om hem de mond te snoeren,’ zei hij eindelijk. Hij knipte de as van zijn sigaar over de balustrade van het terras, naar de zee in de diepte, en lachte plotseling. ‘Lieve hemel, zit het zo in elkaar? Weet u, Saint, ik geloof u. Het is mogelijk dat ik gek ben, maar ik geloof u. Dus u dacht dat u iets moest doen om voor die arme kerel recht te krijgen. Hoe is uw voornaam - Simon? Noem mij Al, Simon - al mijn vrienden noemen mij Al. En schenk ons nog een borrel in.’

      Hij was nu ontspannen, bijna joviaal op een ruwe manier.

      ‘Dus was je naam nooit Dino Cartelli?’ drong Simon aan, blijkbaar niet onder de indruk van de abrupte verandering in de houding van de ander.

      ‘Dat is hij nooit geweest en zal hij ook nooit zijn. En ik sloeg die gek ook niet neer. Een toevallige samenloop van omstandigheden maakte een dwaas van je. Hier, laat me je eens iets laten zien.’

      Destamio hees zich op en ging Simon voor naar de zitkamer. Hij wees naar iets dat eerst een decoratie aan de muur had geleken. ‘Veel van de schooiers die naar de States gaan, veranderen hun namen en geven daar niets om, omdat hun namen nooit iets betekend hebben. Maar ik ben Alessandro Leonardo Destamio en ik ben er trots op. Mijn geslacht gaat zo ver terug als er namen zijn, en ik geloof dat de oude koning een achterachterneef of zo iets was. Kijk zelf maar.’

      Simon zag nu dat het schilderij een genealogische kaart was, compleet met familiewapen en veel takken en zijtakken. De ranken van namen klommen en strengelden door elkaar heen als het gebladerte van een bloeiende boom waarvan de laatste vrucht de roemrijke naam van Lorenzo Michele Destamio droeg.

      ‘Dat was mijn vader. Hij was altijd trots op ons geslacht. En hier is mijn geboortebewijs.’

      Destamio prikte met een dikke duim naar een andere lijst die een document bevatte met banden en zegellak, dat bekend maakte dat de nakomeling van Lorenzo Michele Destamio door het leven zou gaan als Alessandro Leonardo. Het leek echt genoeg - als document.

      ‘En u hebt geen idee waarom deze man, hoe heette hij ook weer -William Charing-Cross - vermoord zou zijn?’ vroeg Simon.

      ‘Geen idee,’ zei Destamio vriendelijk. ‘Ik had hem nog nooit gezien. Ik zou zijn naam niet geweten hebben, als u mij die niet gezegd had. Maar als u zich over hem zorgen maakt, kan ik hier en daar navraag laten doen. Proberen te weten te komen, of iemand iets weet. Iets wat u gelukkig kan maken... Hé.’ Hij knipte met zijn vingers alsof hij plotseling aan iets anders dacht. ‘Ik was vergeten wat de jongens gedaan hadden. Ik ben zo weer terug.’

      Hij liep een aangrenzende kamer in, en even later hoorde Simon het onmiskenbare geluid van een safedeur die gesloten werd. Destamio kwam terug met een dik pakje bankbiljetten in zijn hand.

      ‘Hier,’ zei hij, het Simon toestekend. ‘Een paar kerels die voor me werken, werkten te enthousiast. Dat was mijn opdracht niet, zoals ze uw boel behandelden. Neem dit daarom en koop er andere kleren van. Als het niet genoeg is, zeg het dan.’

      Simon nam het geld aan. Bovenop lag een Amerikaans honderd dollarbiljet, en toen hij de bankbiljetten door zijn handen liet glijden, fladderden er nog enkele honderdjes voorbij in een schitterende nullenparade.

      ‘Dank u,’ zei hij onbeschaamd en stak het geld in zijn zak.

      Destamio glimlachte welwillend en kauwde nog een centimeter van zijn gehavende sigaar af.

      ‘Laten we gaan eten,’ zei hij en gebaarde met een pafferige hand naar een tafel die al gedekt was met zilver en kristal in een zijkamertje. ‘En we kunnen wat praten. Je zou hier gek worden met niemand om mee te praten.’ Hij ging zitten en belde lawaaiig met een kleine handbel, en het eten werd opgediend, zelfs voordat Lily die als decoratie moest dienen, zich bij hen gevoegd had.

      Al Destamio praatte het meest en Simon Templar was heel tevreden dat hij kon luisteren. Wat Lily’s andere talenten ook mochten zijn, behalve haar manier van rijden, waarmee ze je de haren te berge deed rijzen, was conversatie niet haar sterkste punt. Zij wijdde zich aan het eten met een uitgehongerde concentratie die bewees dat haar slanke figuur alleen een stofwisselingswonder kon zijn; en Simon moest zijn zelfbeheersing te hulp roepen om niet met haar mee te doen, want ondanks zijn dikte had Destamio een uitstekende kok in dienst.

      Er was slechts één onderwerp van gesprek of monoloog om het nauwkeuriger te zeggen, en dat was de slechtheid van het departement van justitie in de Verenigde Staten en hun gemene manier om immigranten te vervolgen, die erin geslaagd zijn zich boven het peil van gewone arbeiders uit te werken. Maar bij alles wat Destamio over zichzelf onthulde, spande toch zijn opmerkelijke beheersing van alle artikelen van de belastingwetten de kroon. Toch scheen dit wat tegenstrijdig te zijn met zijn beweringen dat hij de wetten slechts overtreden had door zijn niets kwaads bedoelende onwetendheid. Van Simon werd niets anders verwacht dan te eten, te drinken, en af en toe wat geluiden te geven om te laten merken dat hij luisterde, daar het orakel klaarblijkelijk verrukt genoeg was over zijn opborrelende welsprekendheid.

      Daardoor kon de Saint verbergen dat zijn ogen af en toe wat afdwaalden, zoals zijn geest onder het eentonige gesprek, tastend naar nog een ontbrekende schakel die, zoals hij vast geloofde, de sleutel zou zijn voor sommige raadsels van de laatste twee dagen. Maar die hem elke keer weer ontglipte, even ergerlijk als wanneer men jeuk heeft en niet kan krabben.

      Eindelijk werd tot besluit van de maaltijd de koffie geserveerd, en Destamio geeuwde en boerde en kondigde aan dat hij wel zin had in een middagdutje. Simon hield dit voor een wenk om te verdwijnen, en dit ontmoette geen tegenstand.

      ‘Blij dat ik u heb leren kennen, Saint,’ zei Destamio, en schudde hem de hand met de hartelijkheid van een politicus. ‘Als u nog eens problemen hebt, kom dan naar me toe. Probeer het niet alleen klaar te spelen.’

      De ongelooflijk discrete Lily verscheen nog eens in haar rol van chauffeuse. Ze droeg nu een kasjmieren sweater en Capri-pantalon, zo strak dat als ze getatoeëerd was geweest, men de tatoeëring had moeten zien. Simon vond het prettig te merken dat ze niet getatoeëerd was. Toen ze haar pogingen voortzette de Alfa-Romeo zich als een schuwe berggeit te laten gedragen, voelde hij dat hij een laatste poging moest doen om te weten te komen of ze wel ooit praatte.

      ‘Woont u hier of bent u hier soms gelogeerd?’ vroeg hij vrolijk.

      ‘Ja.’

      Hij staarde haar een hele tijd aan, proberend te weten te komen wat ze hiermee bedoelde, maar wat hij van haar gezicht kon zien, hielp hem ook niet veel. Hij besloot het nog eens te proberen. ‘Gaat u wel eens uit?’

      ‘Soms.’

      Dat was al beter. Misschien was er alleen volharding nodig.

      ‘Ik hoop u nog eens ergens te ontmoeten.’

      ‘Waarom?’

      ‘Ik zou graag willen weten hoe uw gezicht er uitziet. Zou ik u zonder bril herkennen?’

      ‘Nee.’

      Steeds dezelfde vibrerende stem, die zijn pols sneller deed kloppen, maar voor alles even ongeïnteresseerd.

      ‘Is Al jaloers?’

      ‘Ik weet het niet.’

      De Saint zuchtte. Misschien was per slot van rekening zijn charme toch niet onweerstaanbaar. Het was een sombere gedachte. In elk geval was ze blijkbaar van plan dit tot het einde van de korte rit naar de helihaven vol te houden. Maar hij moest doorgaan met praten, omdat die andere rondwarende onbekende schakel waar hij naar gezocht had, plotseling zijn ontwijkende tactiek had opgegeven en uit de schuilhoek gekomen was, waar hij zich verborgen had gehouden.

      ‘Weet u waarom hij “Gopher” genoemd werd?’ vroeg hij.

      ‘Nee.’

      ‘Nu, ik wil uw geest er niet mee belasten. Als u teruggaat, vertelt u hem dan alleen maar dat ik het weet. Ik herinnerde het mij opeens. Wilt u dat doen?’

      ‘Ja.’

      Ze waren bij de helihaven, en er zou er juist een vertrekken, de schroef van de helikopter zwiepte traag in de rondte. Maar de Saint wilde er zeker van zijn, dat zijn boodschap doorgegeven zou worden. Nadat hij zich opgehesen had uit zijn diepe stoeltje, wachtte hij nog even met het portier open, trok de bundel bankbiljetten die Destamio hem had gegeven uit zijn zak, en liet ze onder haar neus uiteenwaaieren, terwijl hij ostentatief er één uittrok. ‘Zeg tegen hem dat ik van deze dingen houd. Het enige verkeerde is dat er niet genoeg zijn. Laat hem dit zien, zodat hij weet waar u over spreekt. Zeg hem dat het nu heel wat meer gaat kosten, om die “Gopher”-zaak. Denkt u dat u dit zo letterlijk kunt overbrengen?’

      Ze knikte kalm.

      ‘Gefeliciteerd,’ zei de Saint.

      Hij sloot het portier en leunde er even over. Er was nog een laatste zet die hij niet voorbij kon laten gaan, hoe nutteloos deze ook mocht lijken. Ofschoon het zeker zou helpen de zaak te bewijzen.

      ‘En als u te weten wilt komen, of hij jaloers is, vertel hem dan dat ik dit gedaan heb,’ zei hij.

      Hij boog wat verder voorover en kuste haar op de lippen. Ze smaakten als warme verf.

      

      2

      De helikopter verhief zich hemelwaarts en Simon’s geest zweefde mee. Wat begonnen was als een onbeduidend iets, verscherpt door een kort bericht in de krant, was gegroeid tot de schaduw van een volledige intrige.

      Hij had de gewaarwording van een hengelaar die verwacht had een sardine gevangen te hebben en in plaats daarvan een tonijn aan de haak had. Wat hij zou doen met een tonijn aan zo’n dun snoer, was weer iets anders, en niemand behalve Simon Templar zou er zoveel werk van gemaakt hebben om de haak zo stevig vast te zetten. Maar het is een van de allereerste beginselen van het vissen de vis te laten uitspartelen, en de Saint was er vast van overtuigd dat zijn vis niet veel tijd zou verknoeien met chagrijnig op de bodem te blijven. Zodra de ‘Gopher’-haak zonk...

      Om dit optimisme te kunnen delen, zullen sommige lezers de grenzen van een beschut leven moeten overschrijden, om op de hoogte gebracht te worden van de betekenis hiervan in kringen waaraan ze gewoonlijk hun gedachten niet verspillen. In sommige afleidingen van het Amerikaanse slang, kan een gopher (afgezien van de oorspronkelijke zoölogische betekenis van een kleine lange rat, die voor de tuinbouw echter uiterst schadelijke gewoonten heeft) ook zijn een boerenkinkel, een schurk of een pluimstrijker. Dit zijn algemene uitdrukkingen, niet beperkt tot de zogenaamde onderwereld, waarmee Destamio roemrijke betrekkingen moest hebben onderhouden. Maar in het idioom van de onderwereld is een ‘gopher’ een ijzeren of stalen safe of de technicus die zich gespecialiseerd heeft deze safes te kraken om onwettig in het bezit van de inhoud te komen.

      Dit was de idiomatische bijzonderheid die alles logenstrafte wat Destamio geprobeerd had hem wijs te maken, en dit moest in verband staan met het plotselinge overlijden van James Euston, een vroegere bankbediende. En deze zekerheid verhoogde Simon’s esthetische waardering voor de gouden middagwolken die zich achter Ischia opstapelden.

      Toen de helikopter landde op het havenstation van Napels, bleef hij op zijn plaats zitten, tot de piloot kwam, die beleefd zei: ‘U hebt een ticket tot hier genomen, signore’

      ‘Ik heb besloten door te gaan naar Capodichino.’

      ‘Dan moet u bijbetalen.’

      ‘Hoeveel?’ vroeg Simon onverschillig.

      Hij vond het lang niet zo erg, bekend te staan als een arrogante plutocraat, als hij kon blijven leven, dan overvallen te worden door een nog vluggere tegenstoot van Al Destamio. Zelfs in de paar minuten dat hij in de lucht was geweest, zou Lily in de villa terug kunnen zijn. Destamio zou een van zijn handlangers op het vasteland gebeld kunnen hebben, en de helihaven in Napels zou niet veiliger meer zijn dan een moeras waar je geblinddoekt in gestuurd wordt.

      Aan de andere kant kon een aankomst in Capodichino de ‘onmenselijken’ nog meer verontrusten, en het mogelijk maken dat ze vastberadener zouden volhouden.

      Maar nu hij eenmaal tot deze omweg besloten had, bedacht Simon dat hij helemaal niet naar Napels hoefde terug te gaan. Zijn bagage was toch zo goed als waardeloos, en vanuit een telefooncel op de luchthaven beloofde hij later terug te komen voor dat wat nog de moeite waard was. In de stem van de hoteleigenaar klonk angstig ongeloof toen Simon beloofde dat hij dan tegelijk de rekening zou voldoen, maar de Saint liet zich hierdoor niet vermurwen. De gedachte dat de verrassing voor de eigenaar nog groter zou zijn, wanneer de betaling werkelijk volgde, maakte hem dit gemakkelijker.

      Bij een kiosk kocht hij een boek over de pracht van Sicilië, na een kleine woordenwisseling voor slechts een beetje meer dan de prijs die op de omslag stond. Hij had nog juist tijd genoeg om het avondvliegtuig naar Palermo te halen.

      In Palermo was het zelfs nog warmer dan in Napels, en er zijn maar weinig hotelkamers in Sicilië met airconditioning, ondanks de stikhete atmosfeer; maar door een combinatie van instinct door routine verkregen, vastberadenheid, geluk en buitengewoon grote steekpenningen, slaagde de Saint erin er een te krijgen. Dit hield een verblijf in, in een hotel met de afschuwelijke ongeschikte naam The Jolly, wat het allesbehalve was. Hij bracht er echter een rustige nacht door, en hij kon zich over de kosten troosten met de overdenking dat het slechts een klein ‘gat’ maakte in Al Destamio’s gift.

      ‘s Morgens, na op zijn gemak ontbeten en zich geschoren te hebben met een scheermes dat hij van een bediende geleend had, in betrekkelijk helder en netjes opgeknapt linnengoed, dank zij de knappe uitvinders van de one-hour-cleaning-service-methode, slenterde hij naar het plaatselijke kantoor van de City Continental Bank (Foreign Division) Limited. De hotelportier had hem hierheen de weg kunnen wijzen nadat zijn geheugen opgefrist was door een billijke beloning. Inderdaad was het een zeer bescheiden gebouw, blijkbaar voornamelijk in stand gehouden ten dienste van cliënten van de bank die een rondreis maakten. Er was nauwelijks plaats voor de indrukwekkende naam op de gevel.

      Een donkerharig meisje met Botticelli-ogen glimlachte naar hem vanachter de balie en vroeg wat ze voor hem kon doen, en er was enige zelfbeheersing voor nodig om haar geen antwoord te geven dat met de waarheid overeenkwam.

      ‘Ik wil graag in contact komen met een van uw employés,’ zei hij. ‘Het is al heel wat jaren geleden dat hij hier werkte, dus kan hij wel overgeplaatst zijn.’

      ‘En hoe heet hij?’

      ‘Dino Cartelli.’

      ‘Madre mia,’ hijgde het meisje, terwijl haar hinde-ogen ronddraaiden en ze heel bleek werd. ‘Een ogenblik...’

      Ze liep weg en sprak met een man die aan een ander bureau werkte. Hij liet zijn pen vallen, zonder zelfs maar te kijken naar de inktvlek die deze in zijn grootboek maakte. Hij keek naar Simon met een verschrikte achterdochtige blik, en haastte zich naar een tussenschot achter in de zaak, waarachter hij verdween. Het volgende ogenblik kwam hij weer naar de Saint terug.

      ‘Zoudt u de chef willen spreken, sir?’

      Simon wilde niets liever. Hij volgde de klerk naar het binnenste heiligdom, waar hij weer zijn vraag moest herhalen. Hij voelde zich zo’n beetje als de man in dat Parijse verhaal die een briefje in het Frans heeft, maar dat niemand voor hem wil lezen. Ditmaal was de reactie minder uitbundig, alleen trok de chef zijn wenkbrauwen ongewoon hoog op.

      ‘Heeft u Dino Cartelli goed gekend, sir?’

      ‘Ik heb hem zelfs nooit ontmoet,’ gaf Simon opgewekt toe. ‘Een oude vriend van hem, James Euston, misschien herinnert u zich hem nog wel, vroeg me hem op te zoeken, als ik op Sicilië was.’

      ‘O ja, Mr. Euston. Misschien verklaart dat het.’

      De chef staarde somber naar zijn gevouwen handen op het bureau. Hij was al een heel oude man, met piekerig grijs haar en een gezicht dat al bijna in een doodshoofd veranderd was.

      ‘Dat was zo lang geleden,’ zei hij. ‘Hij heeft het niet kunnen weten.’

      ‘Wat kon hij niet hebben geweten?’ vroeg Simon, die zich meer en meer als de man met het geheimzinnige briefje begon te voelen.

      ‘Dino Cartelli is dood. Hij is als een held gestorven,’ zei de chef, met de plechtige beroepsstem van een begrafenisondernemer.

      ‘Hoe is dat gebeurd?’

      ‘Het gebeurde op een nacht in de winter van 1949. Een tragische nacht die ik nooit zal vergeten. Dino was alleen in de bank, hij werkte over om zijn boeken voor de volgende dag in orde te hebben. Er zou dan inspectie zijn en alles moest tot op die dag bijgewerkt zijn. Hij was een heel nauwgezette kerel. En hij stierf voor de bank, ofschoon het niet baatte.’

      ‘Bedoelt u dat hij door dat overwerk stierf?’

      ‘Nee, nee. Hij werd vermoord.’

      ‘Zoudt u mij precies willen vertellen wat er gebeurde?’ vroeg Simon geduldig.

      De chef boog zijn hoofd voor een ogenblik van stilte. ‘Niemand zal het ooit precies weten. Hij was dood toen ik hem ‘s morgens vond, met afgrijselijke wonden aan zijn handen en in zijn gezicht. Ik zal de aanblik nooit vergeten. En de safe was geopend, en alles wat waarde had was verdwenen. Zoals de politie het gereconstrueerd heeft, moet hij door de dieven overvallen zijn. Hij kende de combinatie van de safe, maar hij zei het hun niet. In plaats daarvan moet hij getracht hebben hun geweer te grijpen -een jachtgeweer - en hierbij werden zijn handen aan flarden geschoten. Maar zelfs dat kon de arme Dino niet weerhouden. Hij moet met hen zijn blijven vechten, tot ze hem in zijn gezicht schoten waardoor hij stierf.’

      ‘En hoeveel kregen ze te pakken?’

      ‘Papieren geld uit een paar dozijn landen - Engelse bankbiljetten, Amerikaanse biljetten, Zwitserse francs, en zo meer, al de harde valuta’s tot een waarde van ongeveer een honderdduizend pond, evengoed als verhandelbare obligaties en andere dingen. Sommige ervan zijn later weer voor de dag gekomen, maar het meeste is nooit meer opgespoord. En de misdadigers zijn nooit gepakt.’

      Simon stelde nog een paar vragen, maar kwam niets meer te weten, dat belangrijk was of iets met de zaak te maken had. Zodra hij merkte dat hij deze bron, wat nuttige inlichtingen betrof, volkomen had leeggeput, bedankte hij de chef en stond op om weg te gaan.

      ‘Doet u Euston alstublieft mijn groeten,’ zei de chef. ‘Ik denk dat hij wel ontzet zal zijn als hij dit hoort. Hij en Dino waren zulke goede vrienden.’

      ‘Als Dino het hem al niet verteld heeft,’ zei de Saint. ‘Ik zou echt niet weten hoe ik hem het nieuws moest vertellen.’

      De chef keek bepaald wezenloos.

      ‘Euston is ook dood,’ legde Simon uit. ‘Hij werd gisternacht in Napels vermoord.’

      ‘Lieve hemel.’ De chef keek ontsteld. ‘Wat een tragische samenloop van omstandigheden - er bestaat natuurlijk geen enkel verband tussen, wel?’

      ‘Natuurlijk niet,’ zei de Saint, die er geen heil in zag zijn tijd te verknoeien om met deze gesprekspartner zijn vage verdenkingen te bespreken.

      Buiten hing de hitte van de dag al, maar Simon merkte het nauwelijks. Zijn gedachten hielden zich te druk bezig met de nieuwe draad die aan het verwarde web was toegevoegd. Eén detail was nu tenminste bevestigd, het grote pak gestolen geld waarover hij getheoretiseerd had, bleek nu een historisch feit te zijn en men zou kunnen vaststellen dat dit van de bankoverval afkomstig was. De vraag bleef echter, of het geld al uitgegeven of dat het nog ergens verborgen was. Maar, daar stond tegenover dat een ander stukje van de puzzel zeer obscuur geworden was: als Destamio niet Cartelli was, waar paste hij dan in het geheel?

      ‘Scusi, signore - ha un fiammifero?’
Een tengere man hield hem staande aan het begin van een smal steegje, dat op de hoofdstraat uitkwam. Hij hield een niet aangestoken sigaret in een hand. De andere hand hield hij in de zak van zijn jasje, toen hij een kleine beleefde buiging maakte. De gewone drukte van de straat ging langs hen heen, terwijl Simon zijn aansteker uit zijn zak haalde.

      ‘Zou het hiermee gaan?’

      Hij knipte de aansteker aan en stak hem uit, bijna zonder erbij te denken, daar zijn gedachten nog met andere dingen bezig waren. De man boog zich met zijn sigaret voorover, en tegelijk schoot zijn andere hand uit en stak een mes recht in Simon’s middenrif. Of liever, dat was zijn bedoeling en iedereen, behalve de Saint, zou gestorven zijn met tien centimeter staal in zijn maag. Maar Simon’s gedachten waren niet zo afwezig geweest, dat de betekenis van de verborgen hand van de tengere man hem niet opgevallen zou zijn, en hij sprong op het nippertje opzij voor het stotende lemmet. Het was zelfs zo op het nippertje dat de punt zijn jas raakte en er een grote scheur insneed.

      Simon Templar zal niet dikwijls woest geworden zijn over een kleine beschadiging van zijn kleding, maar we moeten eraan herinneren wat nog maar zo kort geleden gebeurd was met de rest van zijn kleding. Nu droeg hij zijn enig overgebleven kostuum, en dit werd nu ook nog beschadigd, hij had nu niets meer dan vodden die hij zijn eigendom kon noemen. Samen met een natuurlijke haat tegen mensen die gebruik maakten van zijn vriendelijkheid door te proberen een dolk in zijn spijsverteringsorgaan te steken, was dit de druppel die de emmer deed overlopen.

      Maar in plaats van hem te verblinden, maakte kwaadheid zijn handelingen nog preciezer. Hij greep de pols van de hand met het mes, en sloot de arm van de tengere man onder zijn eigen. Deze houding hield hij met koude berekening juist zolang vol tot hij er zeker van was dat een voldoend aantal getuigen stil was blijven staan om te kijken en grondig het feit in zich opgenomen had welke van de twee het mes vasthield. Toen deed hij nog een snelle gewiekste beweging, met als resultaat een gekraak van brekende beenderen en een korte schreeuw van zijn slachtoffer. De stiletto viel op het plaveisel. Zonder zijn greep om de pols van de tengere man te verzwakken, maakte Simon zijn andere hand vrij, zorgvuldig de positie van zijn doel uitzoekend, en zette toen al zijn kracht achter de stoot die zijn linkervuist recht in het gezicht van de ander plantte. Onder de slag bezweken de neus en het gezicht met een geknars dat Simon bevredigde. De man viel op de grond zonder een geluid te geven, en bleef stil liggen. Alles welbeschouwd, besloot Simon, terwijl zijn woede even snel verdween als ze opgekomen was, was het slechts een humane verdoving voor een gebroken arm.

      Het hele incident had maar een paar seconden geduurd. Behoedzaam om zich heen kijkend of er soms een tweede aanval zou volgen, zag hij een kleine Fiat staan aan het andere eind van de steeg, op de hoek van de volgende evenwijdig lopende straat. Het portier aan deze kant stond open en achter het stuur zat een ongeschoren bandiet, die naar de Saint staarde met nog openstaande mond. Toen kwam hij plotseling tot bezinning, sloeg het portier dicht en trapte woest op het gaspedaal.

      Simon raapte de gevallen dolk op, en negeerde de toegestroomde mensen die gebaarden en kakelden om hem heen, maar hij bleef op een veilige afstand. Alles sloot als een bus, het lemmet gescherpt als een scheermes, een dodelijk wapen in de handen van een vakman. Het speet de Saint niet, te moeten denken dat tenminste een van deze vaklui voor enige tijd buiten werking was gesteld. Eindelijk drong er zich een politieagent door de menigte, een hand aan zijn revolver in de holster, en Simon bood hem koel het gevest van het souvenir aan.

      ‘Hier werd ik mee aangevallen,’ zei hij, niet het risico van overdreven bescheidenheid nemend. ‘Al deze mensen hebben gezien hoe ik hem ontwapende. Ik zal u graag helpen hem naar het politiebureau te brengen en de aanklacht te ondertekenen.’
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      De politieagent keek. met een koude beroepsblik over de menigte. Onmiddellijk ontstond er onder de mensen een cirkelende beweging, daar de kijkers vooraan in beweging gebracht werden door een plotseling verlangen achteraan te staan. Simon zag zijn getuigen snel verdwijnen, maar voor de laatste wetschuwe persoon kon wegkomen, was de polizia die gewend was dat de mensen hem ontweken uit ontzag voor zijn beroep, naar voren gestapt en had twee van hen bij de kraag gegrepen - een puistige jongeman die erg scheel keek, en een welgedane matrone, getooid met ringen en armbanden als een levend geworden juweliersetalage.

      Het enige wat ze gemeen hadden, was hun waarneming van de overval met het mes en een diepgaande weerzin dit aan de politie mee te delen. Niettemin kreeg de politieagent een met tegenzin gegeven verklaring los dat ze iets van de gebeurtenissen gezien hadden, de waarde van de verklaring van de jongen zou wel in twijfel worden getrokken, daar het goed te zien was dat hij niet normaal was. Hij nam daarna hun legitimatiekaarten in beslag, die ze alleen terug zouden krijgen als ze op het politiebureau verschenen om een beëdigde verklaring af te leggen. Toen ze weggestuurd waren, verdwenen ze langzaam naar de achtergrond, en de politieagent onderwierp de Saint aan zijn officiële, nijdige onderzoek.

      ‘Waarom hebt u hem vermoord?’ vroeg hij, dreigend kijkend van het mes in zijn hand naar de stil liggende gestalte op het trottoir.

      ‘Ik heb hem niet gedood,’ hield de Saint geduldig vol. ‘Hij probeerde mij te vermoorden, maar ik voelde er niet veel voor dit toe te laten. Dus ontwapende ik hem en sloeg hem neer. Het mes dat u in uw hand houdt, is van hem, niet van mij.’

      De politieagent bekeek het wapen nog eens, liet het lemmet met de nagel van zijn duim te voorschijn schieten. Hij deed het weer met één hand dicht en drukte de veiligheidspal op zijn plaats met een automatische beweging die een jarenlange ervaring met zulke wapens verraadde.

      Achter hem verschenen nog twee politiebeambten, die de mensen overtuigden dat er niets meer te zien was en dat ze weg moesten gaan. De agent die het eerst op het toneel verschenen was, salueerde voor de politieman die het kwistigst met goud versierd was en mompelde in zijn dialect een uitleg. Zijn meerdere staarde duister naar de Saint, maar scheen niet geneigd de misdaad verder op de openbare straat te bespreken. Simon accepteerde hun norse gereserveerdheid met engelachtige onverschilligheid, en stond zelfs toe dat hij achter in een kleine politieauto werd geduwd, zonder te protesteren. Hoe de zaken zich nu zouden ontwikkelen, zou wel blijken op het questura.

      Toen ze eenmaal in dat oude gebouw waren, verliep het verhoor en het verbaal opmaken van de vechtpartij met zwaarwichtige ernst. Er moest een ongelooflijk aantal ingewikkeld opgestelde formulieren, in meervoud, ingevuld worden, en het voortdurende gestamp van rubberstempels begeleidde het als een symbolisch tromgeroffel der bureaucratie. De enige deining in de vlakke onpersoonlijkheid van het routinewerk ontstond, toen de Saint zijn paspoort voor onderzoek toonde, en de opgetrokken wenkbrauwen en veelbetekenende blikken bewezen dat zelfs hier zijn naam niet geheel onbekend was.

      Toen de messetrekker werd binnengebracht, zag Simon dat zijn verwondingen gedeeltelijk door een politiearts waren opgelapt: een gespalkte arm hing in een draagband, en zijn neus was helemaal verbonden. Vanachter de randen gluurden een paar bloeddoorlopen ogen vol haat naar de Saint, die dit met een zalige glimlach beantwoordde.

      Nu het vooronderzoek afgelopen was, ging er weer een deur open en de maresciallo dei carabinieri maakte zijn indrukwekkende entree.

      Zijn uitgebreid gedecoreerde en gegalonneerde jas en pet, die hij zelfs in het warme bureau aan had, lieten geen twijfel aan de hoogte van zijn rang. Zijn hoofd was zuiver Romeins, aan de slapen werd hij al wat grijs, hij leek wel op het beeld zoals de gemiddelde mens zich Caesar voorstelt, ofschoon de slapheid van de onderlip meer aan Nero deed denken dan aan Julius.

      Hij staarde koud langs zijn neus naar Simon; toen draaide hij zijn ogen, als de zwarte openingen van kanonnen die gericht werden, naar de verbonden messetrekker.

      ‘Zo, Tonio,’ zei hij onaandoenlijk, ‘het heeft deze keer niet lang geduurd.’

      ‘Ik deed niets, maresciallo, niets. Ik zweer het bij het graf van mijn moeder. Het was deze fannullone’ - de man die Tonio heette, wees met de duim van zijn gezonde hand naar Simon - die begonnen is. Hij is misschien wel gek. Hij kwam op straat op mij af, beledigde me, trok een mes. Ik had niets gedaan.’

      De maresciallo doorliep snel de papieren waarop alles vermeld stond, en keek Simon met zijn heersersblik aan. ‘Wat hebt u hierover te zeggen?’

      ‘Niets - behalve dat Tonio maar heel weinig eerbied voor zijn moeder moet hebben,’ zei de Saint kalm. ‘Er was ongeveer een dozijn mensen bij toen hij me met het mes aanviel. Ze zagen allemaal hoe ik hem ontwapende. Misschien hebben sommigen ook wel zijn medeplichtige gezien die in een auto dichtbij wachtte, maar die vertrok nogal haastig toen Tonio werd gepakt. Als dat nog niet genoeg is, hoe kwam het dan dat mijn jas kapotgesneden werd, als ik probeerde hem te steken, of waarom ik het mes niet voor hem gebruikte, in plaats van mijn handen. Daarna zoudt u hem nog kunnen vragen wie hem gehuurd heeft om mij te vermoorden.’ De maresciallo hoorde deze woorden aan met samengetrokken lippen en goed gespeelde onbewogenheid. Hij wees naar Simon’s paspoort op het bureau voor hem.

      ‘We houden niet van internationale misdadigers die zich voordoen als eenvoudige toeristen,’ zei hij. ‘Die hierheen komen en mensen aanvallen.’

      De ogen van Simon Templar verwijdden zich even toen hij de klap aanvaardde. Dan vernauwden ze zich tot splinters blauw ijs en zijn stem klonk even ijzig.

      ‘Betekent dit dat u een grein waarheid vindt in het verhaal van dat individu, of dat er een spoor van bewijs is om het te ondersteunen?’ Onder de druk van deze uitdaging verloor de maresciallo iets van zijn keizerlijke waardigheid. Hij voelde zich niet op zijn gemak in zijn prachtig uniform, en scheen het als een verlichting te voelen zijn blik telkens naar Tonio te laten dwalen.

      ‘Daar gaat het nu niet om. Ik wilde alleen maar zeggen dat dit een onderzoek is, en we moeten elke mogelijkheid overwegen. En wat er precies gebeurd is, daarover lopen de getuigenverklaringen uiteen. En u moet toegeven, Signor Templar, dat uw reputatie niet vlekkeloos is.’

      Simon keek rond naar de carabinieri die onbewogen terugkeken, aan hun gezichtsuitdrukking was niet te zien, of ze het al of niet met de houding van hun meerdere eens waren. De Saint had nooit een kinderlijk geloof gehad in de onpartijdigheid van de politie, maar hij hoefde niet buitengewoon cynisch te zijn om te beseffen dat dit iets meer was dan een normaal wantrouwen van zijn eerlijkheid en respectabele bedoelingen. En een onwerkelijke maar verkillende luchtstroom scheen langs zijn rug te stromen toen de gedachte tot hem doordrong dat er iets veel gevaarlijkere kon liggen onder de oppervlakte van de onpersoonlijke vijandigheid dan in het mes van welke messetrekker ook.

      Toen kwam er nog een man binnen, niet in uniform, maar met een bijna onmerkbare autoriteit die onzichtbaar de met goud bezette praal van de maresciallo overtrof, en de spanning die ontstaan was, verdween alsof alles een droom was geweest. Hij was middelmatig lang, met de grijze ogen en het krullende blonde haar dat eigen is aan de mensen van Noord-Italië. Eerst scheen zijn gebruind gezicht bijna jongensachtig, tot men de rimpels ontdekte die erin geëtst waren, door de twintig jaren meer dan men vermoed had door de jeugdige contouren. Maar hij liep met een atletische veerkracht die weer die oppervlakkige voorboden van de middelbare leeftijd logenstrafte.

      Hij bleef vlak voor Tonio staan, bestudeerde hem zorgvuldig, en zei: ‘Ik ben blij dat eindelijk eens iemand je lelijke gezicht onder handen heeft genomen, stuk vuil.’

      Hij voegde er nog enige veelzeggende scheldnamen aan toe. In elk café in Sicilië zouden deze woorden een strijd op leven en dood hebben veroorzaakt, maar de gewonde Tonio keek alleen maar woedend en hield zijn lippen op elkaar.

      Niemand anders zei iets, ook niet toen de pas aangekomene naar het bureau van de maresciallo liep en de papieren doorbladerde. ‘Simon Templar,’ zei hij, en keek lachend op. ‘We schijnen deze keer een grote te hebben.’

      Hij kwam naar Simon toe en stak zijn hand uit. ‘Mag ik mezelf voorstellen, Signor Saint: mijn naam is Marco Ponti. Ik ben de agente investigativo hier, wat u zou noemen een politiedetective. Nu weet u alles van me, omdat ik ervan overtuigd ben dat u alles van detectives afweet. Maar ik weet ook wel het een en ander van u. En daar u nu hier bent, is het mijn taak te vragen, waarom u naar Sicilië gekomen bent.’

      ‘Alleen maar de aantrekkelijkheden die duizenden andere toeristen hierheen brengen,’ antwoordde de Saint, die wat ontdooide, maar toch op zijn hoede bleef. ‘Maar dat sluit natuurlijk niet in, dat een van uw abnormale paisani hoeft te proberen me te doorsteken.’

      ‘Arm Italië - en nog armer Sicilië. Er lijden er hier veel gebrek en vervallen tot misdaad om hun maag te vullen. Ofschoon dat natuurlijk geen excuus is. U kunt ervan overtuigd zijn dat het recht zijn loop zal hebben. We vragen u alleen maar beschikbaar te blijven om zo nodig nog verklaringen af te leggen.’

      ‘Met genoegen. Maar er schijnen moeilijkheden te zijn.’

      ‘Moeilijkheden?’ Ponti trok zijn wenkbrauwen hoog op. Hij ging naar het bureau en rommelde weer door de papieren. ‘Ik geloof dat alles in orde is - is het niet, maresciallo?’

      De beambte haalde zijn schouders op.

      ‘Geen moeilijkheden. Ik stelde alleen maar een paar vragen.’

      ‘Ebbene. Dan stel ik voor dat u, Signor Templar, ons de naam van uw hotel opgeeft - maar dat hebt u al gedaan, zie ik in het procesverbaal. Dit is alles wat we voorlopig nodig hebben. We zullen u ervan op de hoogte brengen als de zaak voorkomt bij de giudice instruttore, de politierechter. Tenzij de maresciallo nog iets heeft te vragen?’

      Maar de maresciallo kon zijn belangstelling niet vollediger verloren hebben.

      Door zijn schouders op te halen, een kleine wegwerpende beweging met zijn handen te maken, en een koninklijke nijging van zijn hoofd gaf hij te kennen dat hij klaar was, dat hij er genoeg van had, en alleen maar wenste dat verdere last hem bespaard zou blijven.

      ‘En u, Signor Templar, hebt u niets meer te zeggen?’

      De ogen van Ponti keken nu recht in die van de Saint, en gedurende een ogenblik scheen het innemende jongensachtige niet langer het karakteristieke van zijn gezicht. In plaats daarvan was er alleen maar een intense en dringende ernst. Even duidelijk alsof het op de rimpels van zijn voorhoofd in hoofdletters geschreven stond, veranderde het zijn woorden van een vraag in een bevel.

      ‘Niets meer,’ zei de Saint kalm.

      Instinctief accepteerde hij het stilzwijgend gegeven bevel. Wat er tot nu toe ook verkeerd was gegaan, de komst van Ponti had hier voorlopig verandering in gebracht, en Simon Templar was niet iemand die een reddingboot versmaadde, tot het onmetelijk diepe water zich over zijn hoofd sloot. Bovendien was hij zich bewust van het essentiële verschil tussen de stilzwijgende waarschuwing van Ponti en de soort die hem wat eerder bedreigd had. Maar de vragen die hierdoor naar voren kwamen, zouden moeten wachten. Voor het ogenblik gaf de gelegenheid om het politiebureau te verlaten al voldoening genoeg. Hij voelde al iets van de vrees voor ingesloten ruimtes die hem in plaatsen die in direct verband met gevangenissen stonden, altijd besloop.

      Ponti’s snelle glimlach kwam weer terug toen hij Simon’s paspoort opzocht en het hem overhandigde.

      ‘Het spijt me dat we u zo lang hebben opgehouden,’ zei hij. ‘De tijd waarop u gewoonlijk uw lunch gebruikt, moet al voorbij zijn. Ik hoop dat het uw eetlust voor onze Siciliaanse keuken zal verhogen.’

      ‘Waar zoudt u mij aanbevelen dit te proberen?’ vroeg Simon. ‘De Caprice is dichtbij, en daar hebben ze de eerste aubergines van dit seizoen. U moet niet uit Palermo weggaan zonder hun caponata di melanzane geprobeerd te hebben. En een fles Ciclope dell’ Etna.’

      ‘Ik proef het al,’ zei de Saint.

      Ze gaven elkaar weer de hand, en een van de flegmatieke carabinieri opende de deur voor hem.

      Na de stikhete atmosfeer in het politiebureau knapte hij in de frisse lucht weer op, en de lucht rook heerlijk door de vele bloemen van Palermo. De Caprice, die Simon zonder veel moeite vond, was een koel toevluchtsoord na het helle witte licht en de warmte buiten, en hij ging er dankbaar binnen. Hij zocht een strategisch geplaatst tafeltje op met een muur erachter en een vrij uitzicht naar voren.

      ‘De signore wenst een aperitivo?’ vroeg de stokoude kelner.

      ‘Campari-soda. Met veel ijs en een schijfje citroen.’

      ‘En daarna?’

      ‘Dat bestel ik nog wel. Ik wacht op een vriend.’

      De Saint was hier absoluut zeker van. Hij dacht er geen ogenblik aan dat detective Marco Ponti de moeite had genomen dit restaurant aan te bevelen, alleen maar uit zuiver gastronomisch enthousiasme. En terwijl hij met kleine teugjes van zijn koele drank genoot, hoopte hij dat deze privé-ontmoeting wat licht zou werpen op de moordaanslag en de eigenaardige antipathie van de maresciallo.

      Even later ging de straatdeur weer open; maar het was niet de verwachte gedaante van de detective die naar binnen kwam. Dit bleek echter voor de Saint helemaal geen teleurstelling te zijn. Het was een meisje... als de schrijver zich mag bezondigen aan een van de meest ontoereikende omschrijvingen van de hedendaagse literatuur.

      Er schijnt in Italië een natuurlijk evenwicht op te treden tussen de buitengewone jeugdige schoonheid en de buitensporige achteruitgang van de meeste Italiaanse vrouwen op latere leeftijd. Lang voor de middelbare leeftijd zijn de meesten veranderd in ware vleesklompen, met gezwollen vormen die een gevolg zijn van een teugelloos moederschap, en voor wie de vormloze zwarte japonnen de enige behoorlijke bekleding zijn; en op hun gezichten komen dikwijls harige versieringen tot ontwikkeling die menig jongere gardeofficier hen zou benijden. Maar, voordat dit voor de meeste moderne bioscoopbezoekers te zien is, heeft een medelijdend lot hun deze perfectie van gezicht en figuur gegeven. En het meisje dat hier stond, was een verbazingwekkend bewijs dat alles afzoekende produktieleiders niet alle room eraf geschept hadden.

      Haar haar was zo donker als het water in de Styx in het midden van de nacht, een glanzend metaalachtig zwart dat een teer ovaal gezichtje omkranste, als een magnolia, met volle lippen en zwarte ogen. Het eenvoudige zijden japonnetje dat ze droeg, deed haar vormen meer uitkomen dan dat het deze verborg, maar het zat haar wel wat krap. Het was duidelijk dat er geen gebruik was gemaakt van bepaalde kledingstukken om haar bloeiende figuur binnen zekere grenzen te houden. Haar taille was zo teer als die van een wesp, maar de buste erboven en de heupen eronder waren al bijna te weelderig. Om deze binnenwandelende inventarislijst compleet te maken, liet Simon zijn blik naar beneden glijden langs haar mooie benen naar de smalle voeten in sandalen en toen weer waarderend terug.

      Waarop hij een vernietigende blik kreeg. Blijkbaar had ze met deze blik al veel arrogantie verschrompeld en eventuele handtastelijkheden van wellustigen voorkomen, en hiermee liet zij deprimerend duidelijk zien dat zij juist als zoveel andere mooie Italiaanse meisjes, ook onaantastbaar fatsoenlijk was. Slechts het ongerechtvaardigde geloof van de Saint in de zuiverheid van zijn bewondering liet hem de terechtwijzing met een glimlach van engelachtige boetvaardigheid beantwoorden, tot zij haar ogen afwendde.

      De man aan de kassa knikte haar stralend toe, en na een kort gesprek nam hij de hoorn van de haak. Simon begreep spijtig dat het meisje niet naar binnen was gekomen om te eten, maar om een taxi te laten opbellen - iets wat in deze streek dikwijls voorkomt, waar het zoeken naar een publieke telefooncel een grote opgave kan betekenen.

      Na een paar woorden van dank ging ze weer naar buiten, en een binnenkomende klant hield de deur voor haar open. Ze ging vlug langs hem heen, de hoffelijkheid aannemend alsof deze haar door goddelijk recht toekwam en als beloning kon hij er zich mee tevreden stellen haar tot aan de taxi na te kijken, die, alsof de Voorzienigheid het zo beschikt had, een ouderwetse met een hoge opstap was. Het was pas nadat Simon dit genoegen met hem gedeeld had, en de man eindelijk de deur dicht deed en naar hem toekwam, dat de Saint zag wie hij was.

      ‘Marco Ponti - wat een verrassing,’ mompelde hij, maar zonder deze verrassing te tonen. ‘Mag ik u uitnodigen voor een auberginegerecht? Ofschoon het, wat attractie betreft, niet kan concurreren met dat waar u zojuist naar gluurde.’

      Ponti maakte het klassieke gebaar, de handen uitgespreid op schouderhoogte met de palmen naar boven, waarmee een Italiaan praktisch alles kan zeggen - in dit geval betekende het ‘Wie zou er niet naar zoiets kijken? Maar wat een tijd verknoeien’ - en ging zitten.

      ‘Ik geloof dat het Zwitserse pensionaat waar ze het laatst geweest is, haar zuidelijk bloed voor een poosje bekoeld heeft,’ zei hij. ‘Maar op zekere dag zal het weer warmer worden. Ik had gehoopt kennis met haar te maken nu ze terug is, maar Gina Destamio en ik verkeren niet in dezelfde maatschappelijke kringen.’

      ‘Hoe noemde u haar?’ vroeg Simon met onverholen verbazing.

      ‘Is deze naam voor u van belang?’

      ‘Alleen maar als ze verwant is aan een zekere Al Destamio, wiens twijfelachtige gastvrijheid ik gisteren op Capri genoot.’

      Uit de glimlach van de detective was niets op te maken, maar achter die glimlach werd Simon een keiharde onverbiddelijkheid gewaar.

      ‘Ze is zijn nicht,’ zei Ponti.

      

      4

      De Saint had in de laatste tijd zoveel verrassingen beleefd, dat hij eraan gewend was geraakt ze zonder een spier te vertrekken te aanvaarden.

      ‘Per slot van rekening is het een klein land,’ merkte hij op. Hij keek in zijn opbruisende aperitief en wenkte de kelner. ‘Wilt u ook zoiets gebruiken voor we gaan eten?’

      ‘Als u het goed vindt, neem ik liever cognac. Button Vecchio - daar die de duurste hier is - als een slecht betaald rijksambtenaar heb ik maar weinig gelegenheid me zulke buitensporigheden te veroorloven.’ Ponti wachtte tot de kelner weggeslenterd was, voor hij zei: ‘Wat had u met Destamio te maken?’

      De vraag werd op dezelfde terloopse manier gesteld, maar zijn ogen boorden zich in die van de Saint.

      ‘Dat heb ik mijzelf ook afgevraagd,’ antwoordde Simon kalm. ‘We hebben elkaar onlangs geheel toevallig ontmoet, en we schijnen tamelijk snel verschil van mening gekregen te hebben. Feitelijk zo erg dat het me niet zou verbazen, als hij verantwoordelijk was voor Tonio’s aanslag op mij vanmorgen.’

      De ander overwoog dit zorgvuldig, voor zijn glimlach weer verscheen.

      ‘Ik heb veel over u gehoord, Saint, sommige verhalen zijn ongetwijfeld niet waar en misschien zijn er sommige waar. Maar in al die verhalen heb ik niets gehoord dat erop wees dat uw betrekkingen met die mensen hartelijk zouden zijn. Maar het zou wel interessant zijn om precies te horen welk verschil het was, waarop u zinspeelde.’

      Op dat moment kwam de kelner weer aanslenteren met de cognac. Voor hij weer kon ontsnappen, benutte Simon de gelegenheid om de lunch te bestellen, of beter gezegd om deze door Ponti te laten bestellen, want hij was er heel tevreden mee zich te laten leiden door de raadsman die hem hierheen gebracht had.

      Tegen de tijd dat de kelner weer uit gehoorsafstand verdwenen was, kon de Saint gevoeglijk doen alsof hij de bedekt te kennen gegeven vraag vergeten was, en hervatte het gesprek met een vraag van zichzelf.

      ‘Zoudt u mij willen vertellen wat u eigenlijk bedoelde met “deze mensen”?’ vroeg hij.

      ‘De maffia,’ zei Ponti bedaard.

      Daar knipoogde de Saint toch van.

      ‘Bedoelt u dat Tonio door hen gehuurd was?’

      ‘Dat cretino is natuurlijk een van hen. Een kleintje. Maar ik ben er zeker van dat Al Destamio een grote is, ofschoon ik het niet kan bewijzen.’

      Ponti dronk langzaam zijn cognac op. ‘Weet u iets van de maffia af?’

      ‘Alleen maar wat ik in de kranten heb gelezen, net als anderen. En nog wat fantastische verhalen in pocket-boeken. Maar in feite weet ik zelfs niet wat maffia betekent.’

      ‘Het is een heel oud woord, en niemand weet helemaal zeker waar het vandaan komt. Een legende vertelt dat het hier in Palermo in de dertiende eeuw ontstaan is, toen de Fransen heersten over Sicilië. Het verhaal vertelt dat een jonge man na zijn huwelijksvoltrekking de kerk verliet, en even van zijn bruid gescheiden werd, terwijl hij met de priester praatte. In die tijd werd zij door een dronken Franse sergeant gegrepen, die haar meetrok en haar aanrandde - en toen ze probeerde te ontsnappen, vermoordde hij haar. De bruidegom kwam te laat om haar te redden, maar hij viel de sergeant aan en doodde hem, terwijl hij uitriep “Morte alla Francia - dood aan Frankrijk”. Palermo had verschrikkelijk geleden onder de bezetting en dit was alles wat de mensen nog nodig hadden.

      Er kwam opstand en binnen een paar dagen waren alle Fransen in de stad achterhaald en vermoord. “Morte alla Francia, Italia anela” was de strijdkreet: Italië wenst alle Fransen de dood. Natuurlijk kwamen al gauw daarna de Fransen terug en doodden de meeste rebellen, en de overlevenden vluchtten de bergen in. Maar ze hielden de eerste letters als hun strijdkreet, M.A.F.I.A., als naam... Dat is tenminste één lezing.’

      ‘Het is moeilijk om je de maffia als een soort verzetsbeweging uit de dertiende eeuw voor te stellen.’

      ‘Ja, nu; maar in het begin waren ze dat toch werkelijk. Tot aan de eenwording van Italië stond de maffia gewoonlijk aan de kant van de onderdrukten. Pas daarna gingen ze tot afpersing en moord over.’

      ‘Ik geloof al eens gehoord te hebben dat zoiets ook met de oorspronkelijke orde der tempelieren het geval was,’ zei de Saint peinzend. ‘Maar nu iets anders, ik begrijp niet waarom u hen met mij in verband wilt brengen.’

      Ponti wachtte terwijl de caponata di melanzane geserveerd werd en de glazen gevuld. Toen antwoordde hij alsof er geen onderbreking was geweest.

      ‘Het is heel eenvoudig. Of u wist wat u deed of niet, u bent verwikkeld geraakt in de aangelegenheden van de maffia. Een poosje geleden zei ik u dat het recht voor Tonio zijn loop zou hebben. Maar als hij op bevel van Destamio dit deed, en niet alleen om zich te verdedigen omdat u hem op zakkenrollen had betrapt, zou ik niet zo optimistisch zijn. Er zullen getuigen komen opdagen om onder ede te getuigen dat u hém aanviel. En niets zal hem doen bekennen dat hij Destamio zelfs maar kent. Dat is de omerta, de heilige stilte. Hij zal sterven vóór hij doorslaat. Misschien niet voor een nobele reden, maar omdat er als hij zou praten, geen plaats voor hem zou zijn om zich te verbergen, geen plaats in de wereld. Er zijn geen verraders in de maffia - tenminste geen levende verraders - en de dood die zij moeten ondergaan, is geen gemakkelijke.’

      Simon proefde van de Ciclope dell’ Etna. Hij was mild en een beetje zurig, maar koel en verfrissend bij de sterk gekruide aubergines.

      ‘In de questura,’ zei hij, ‘scheen Tonio er al beter voor te staan dan ik. Reikt de lange arm van de maffia zelfs tot aan de manschappen van de onkreukbare politie van dit eiland?’

      ‘Zulke dingen zijn mogelijk,’ zei Ponti met grote kalmte. ‘De maffia is erg machtig op dit verarmde eiland. Daarom gaf ik u in de questura de wenk dat we beter ergens anders zouden kunnen praten voor het geval u mij nog meer zou willen vertellen.’

      ‘En er wordt verondersteld dat ik moet weten dat u het enige lid van de politie bent die buiten alle verdenking staat.’

      De detective ging hier niet op in, maar glimlachte alleen maar, zodat Simon nog eens zag wat een effectief masker deze glimlach was, waarachter alles verborgen kon zijn.

      ‘Laat me u nog een verhaal vertellen, Signor Templar, een verhaal dat geen legende is. Het gaat over een man, die van Bergamo kwam, in het noorden, om op dit zonnige eiland een winkel te beginnen. In het begin viel het niet mee, maar na een poosje liep de winkel toch wel zo goed dat hij en zijn gezin in bescheiden welstand konden leven. Toen kwam de maffia om schatting vragen, en door onwetendheid of trots weigerde hij te betalen. Toen ze iemand stuurden om hem met een knuppel in zijn eigen winkel af te ranselen, nam hij hem de knuppel af en gaf de indringer een pak slaag. Maar hij was een beetje te sterk en kwaad, en de indringer ging dood. Er kan dan maar één ding gebeuren: de vendetta en moord. De man en zijn vrouw en zijn dochter werden vermoord, en alleen hun kleine zoon ontkwam, omdat hij bij zijn grootouders in Bergamo logeerde. En toen die hoorden wat er gebeurd was, brachten ze hem bij vrienden die hem meenamen naar een andere stad en voorgaven dat hij hun eigen zoon was. Maar de jongen kende het hele verhaal, en hij groeide op met een haat, sterk genoeg om tegen de hele maffia een vendetta in te stellen. Maar toen hij oud genoeg was om iets te doen, wist hij dat dat niet de juiste manier was.’

      ‘En dus ging hij bij de politie, om er wettelijk iets tegen te kunnen doen?’

      ‘Een slecht betaald baantje, zoals ik al zei, en gevaarlijk ook, als je eerlijk wilt zijn. Maar denkt u dat een man met zulke herinneringen aan de zijde van die moordenaars zou kunnen staan?’

      ‘Maar als uw politiebureau een broeinest is van mafiosi, hoe kunt u dan iets gedaan krijgen? Die onoprechte maresciallo had me al bijna overtuigd dat ik geprobeerd had mijzelf te vermoorden, voor u binnenkwam. Toen veranderde alles. Verdenken ze u ook?’

      ‘Nog niet. Ze denken dat ik een gelukkige dwaas ben die honing zoekt op de verkeerde plaatsen - een eerlijke dwaas die steekpenningen weigert en iedere poging daartoe rapporteert. Mannen met mijn baantje worden dikwijls overgeplaatst en dus verbergen ze voor me wat ze kunnen en wachten geduldig tot ik weer overgeplaatst zal worden. Maar daar ik uit het noorden kom, heeft het jaren geduurd voordat mijn moeite om hier te komen, werd beloond en ik ben niet van plan om weer overgeplaatst te worden voor ik mijn doel enigszins bereikt heb.’

      Als de Saint ooit eerlijkheid gehoord en gezien had, dan wist hij dat dit het was.

      ‘Dus u wilt horen wat ik u kan vertellen,’ zei hij langzaam. ‘Maar daar u mijn reputatie kent, zoudt u mij geloven? En bent u niet een beetje geïnteresseerd bij de mogelijkheid dat ik mijzelf in een aanklacht zou betrekken?’

      ‘Ik speel geen spelletje, signore,’ zei de detective scherp. ‘Ik vraag niet naar een van uw andere geheimen. U kunt mij vertellen dat u dertien vrouwen vermoord hebt, als u het wilt, en het zou voor mij niets uitmaken, als u me zou helpen in het enige dat er meer op aankomt dan mijn leven.’

      Misschien zou het eerste gebod van ieder die buiten de wet leeft, moeten zijn: Gij zult uw mond te allen tijde gesloten houden; maar aan de andere kant zou hij zijn eenzaam beroep niet uitoefenen als hij niet alle regels brak, en dit had soms evenzeer betrekking op zijn eigen regels. Simon wist dat dit een gelegenheid was dat hij het er maar op moest wagen.

      ‘Goed,’ zei hij. ‘Laten we eens zien wat u hiervan denkt.’ Hij vertelde de gebeurtenissen van de paar laatste dagen met volstrekte objectiviteit. Hij liet niets weg en trok geen conclusies, hij wilde eerst zien wat Ponti ervan dacht.

      ‘Het is zo klaar als minestrone,’ zei de detective aan het eind van het verhaal. ‘U dacht dat de Engelsman Euston in Napels vermoord werd omdat hij meende dat Destamio iemand was die Dino Cartelli heette. Toch liet Destamio u bewijzen zien van zijn identiteit, en u hoorde hier in Palermo dat Cartelli al verscheidene jaren dood is. Dat schijnt te bewijzen dat u te veel op één paard gewed hebt.’

      ‘Misschien.’ Simon was klaar met eten en dronk zijn glas leeg. ‘Maar hoe verklaart u in dat geval het samengaan van de moord op Euston, Destamio’s plotselinge belangstelling voor mij, het geld dat hij mij gaf, en de poging om mij te vermoorden?’

      ‘Als u aanneemt dat er verband is, zijn er slechts twee verklaringen mogelijk. Of Destamio was Cartelli, of Cartelli is Destamio.’

      ‘Juist.’

      ‘Maar een bedrieger zou de plaats van Destamio, een van de leiders van de maffia, niet kunnen innemen. En als de man die in de bank stierf, niet Cartelli was, wie was hij dan?’

      ‘Dat zijn de puzzels die ik zal moeten oplossen, en ik ben van plan te blijven graven, tot ik de oplossing heb.’

      ‘Of totdat iemand anders voor u... een graf graaft,’ zei Ponti, en trok krachtig aan zijn sigaret.

      Simon glimlachte en bestelde koffie.

      ‘Voor mij is het heel goed dat u erbij betrokken werd,’ zei Ponti na een poosje. ‘U wroet in zaken, en bij de dingen die boven komen, kan ook iets zijn dat voor mij waardevol kan zijn. In mijn positie moet ik erg voorzichtig zijn. U bent niet voorzichtig genoeg. Misschien gelooft u niet hoe machtig en slecht deze mensen zijn, ofschoon ik niet geloof dat dit voor u enig verschil zou maken. Maar ik zal u zoveel mogelijk helpen. Als tegenprestatie vraag ik u mij alles te vertellen wat u over de maffia te weten komt.’

      ‘Met genoegen,’ zei Simon.

      Hij vond het niet de moeite waard gewag te maken van een klein heimelijk voorbehoud, dat hij terwijl hij blij zou zijn sommige feiten die hij kon verzamelen, mee te delen, andere wezenlijke feiten die hij toevallig aantrof, zou beschouwen als de rechtmatige buit van een kaper.

      ‘U zou kunnen beginnen met mij alles te vertellen wat u van Destamio weet,’ zei hij.

      ‘Niet veel bijzonders. Het is alles een resultaat van raden en combineren. Iedereen hier is óf lid van de maffia óf te bang voor hen om erover te praten. Maar ik moet wel afleiden uit de mensen die bij hem komen, en waar hij heen gaat, en het geld dat hij kan uitgeven, en de vrees die hij inboezemt, dat hij tot de hoogste leiders van de organisatie behoort, De rest van de familie schijnt er niet bij betrokken te zijn, wat ongebruikelijk is; maar ik houd ze in de gaten.’

      ‘Nadat ik die nicht, Gina, gezien heb, kan ik dat in de gaten houden van je begrijpen. Wat voor familie is er nog meer?’

      ‘Zijn zuster, Donna Maria, een werkelijke faccia tosta. En een oude oom, die al aardig op weg is naar kindsheid. Ze hebben een buitenplaats buiten de stad, een oud huis waarin vroeger een baron woonde, heel somber en vervallen.’

      ‘U moet me eens vertellen hoe ik daar moet komen.’

      ‘U wilt Gina nog eens zien?’ vroeg Ponti, met een begrijpende grijns.

      ‘Ik zou wel eens meer succes dan u kunnen hebben,’ zei de Saint brutaal. ‘En het lijkt mij de meest logische plaats te zijn om met een onderzoek te beginnen naar de familie en het vroegere leven van Al. Bovendien, denk eens hoe woedend hij zal zijn als hij hoort dat ik zijn voorvaderlijk huis bezocht heb en zijn familie heb leren kennen.’

      Ponti keek hem lang en ernstig aan.

      ‘Een van ons is gek, of misschien beiden,’ zei hij. ‘Maar ik zal een kaart pakken en u laten zien hoe u er moet komen.’



    

  


  
    
       


      III


      Simon Templar huurt een museumstuk en Gina Destamio wil hem helpen


      1

      Nadat hij zijn beslissing had genomen, besloot Simon Templar zijn bezoek aan het huis van de familie Destamio zo snel mogelijk te brengen - daar hij erop vertrouwde dat des te sneller hij handelde, des te meer hij Destamio uit zijn evenwicht zou brengen, en hijzelf er het meeste voordeel van zou hebben. Maar om er voor de kennismaking een beetje correct uit te zien, moest eerst zijn kapotte jasje gemaakt worden.

      De portier wees hem de weg naar de dichtstbijzijnde sartoria, waar de eigenaar juist zijn zaak opende na de drie uur durende middagpauze. Na een zeer levendig en heftig gesprek, bereikte men overeenstemming over een prijs die de onbehoorlijke haast moest goedmaken. Deze prijs was maar iets minder dan de prijs van een nieuwe jas. Eindelijk werd er een half uur vastgesteld voor de reparatie; en de Saint, die wist dat hij blij mocht zijn als de jas over anderhalf uur klaar zou zijn, zette de tocht voort om het volgende dat hij nodig had, te zoeken.

      De kleermaker wees hem de weg de volgende hoek om waar een welkom bordje aankondigde: Servizio Eccellento di Autonoleggio. Volgens de advertentie moest deze autoverhuurgarage uitstekend zijn. En de werkelijkheid scheen met de inhoud van de advertentie te kloppen, want de hele vloot wagens scheen weg te zijn. De enige die er nog stond, was een ouderwetse en gehavende Fiat 500 die grotendeels uit elkaar gehaald was door de enige automonteur die uit het geoliede binnenste kroop, en zijn handen afveegde aan een oude lap, toen Simon naderde.

      ‘Hebt u auto’s te huur?’ vroeg de Saint.

      ‘Sissignore.’ De slimme ogen van de man namen zijn duidelijk niet-Italiaanse verschijning in zich op. ‘Ik denk dat u er een wilt huren?’

      ‘Dat denk ik ook,’ zei de Saint, geduldig erin berustend weer te moeten pingelen, daar de prijs automatisch verdubbeld zou worden nu de ondernemer hem als buitenlander geïdentificeerd had.

      ‘We hebben eh - een heleboel wagens, maar ze zijn nu eh - allemaal eh - verhuurd, verdomd, behalve eh - deze gannef.’

      Het was duidelijk dat het Engels van de monteur kwam uit de bron van taalwetenschappelijke rijkdom van de gewone soldaat van de Amerikaanse gewapende macht.

      ‘Bedoelt u dat dit werkelijk uw laatste wagen is?’ vroeg Simon, terwijl hij naar de ontlede Fiat knikte.

      ‘Sissignore. Snoezig eh - een klein wagentje, eh - een gabinetto. Ik heb haar eh - vanavond eh - al klaar.’

      ‘Ik wil haar niet hebben, zelfs als u haar weer in elkaar krijgt. Ik wil haar gevoelens niet kwetsen, maar ze is nu eenmaal niet geschikt voor mij. Zoudt u mij misschien kunnen zeggen waar ik een wagen voor mijn maat zou kunnen vinden?’

      ‘U rijdt zeker liever in zo’n dure slee, Alfa-Romeo of Ferrari?’

      Er klonk iets spottends in de vraag, maar Simon verkoos daar niet op te letten in de hoop tijd te sparen voor zijn zoekerij. ‘Ik heb erin gereden. Ook in een Bentley, Lagondas, Jaguar, en in de goede oude tijd in een Hirondel.’

      ‘Hebt u al eens in een Hirondel gereden? Hoe liep ze, verdomme?’

      ‘Als een gannef,’ zei de Saint ernstig. ‘Maar dat heeft niets te maken met het probleem waar we nu mee zitten. Ik heb nog altijd een auto nodig.’

      ‘Zoudt u eh - iets bijzonders willen zien, dat u eh - de Hirondel zou doen vergeten?’

      ‘Dat zou ik zeker graag zien.’

      ‘Ga dan maar mee.’

      De man ging hem voor naar een deur achterin de garage, en dan het stoffige erf erachter op. Apart van de hopen roestige delen en oude versleten banden, stond een groot vormloos voorwerp onder zeildoek. Met het eerbiedige gebaar waarmee gewoonlijk de sluier van een bruid wordt opgelicht voor de huwelijkskus, maakte hij de touwen los en trok langzaam het zeildoek weg. Het zonlicht straalde op de bloedrode carrosserie en verchroomde onderdelen: en de Saint veroorloofde zich de voor hem ongewone luxe te fluiten van verrassing.

      ‘Is dit wat ik denk dat het is?’ zei hij,

      ‘Dat is het verdomme zeker,’ antwoordde de monteur, met de ogen halfgesloten in extatische bespiegeling. ‘U kijkt naar eh - een Bugatti.’

      ‘En als ik mij niet vergis, een van het type 41 Royale.’

      ‘Hé, professore, u weet alles van deze eh - schooiers,’ zei de man, terwijl hij Simon deze respectvolle titel, verschuldigd aan zijn geleerdheid, gaf.

      Er was eens een groep aficionados die autorijden als sport beschouwde, en een auto niet zag als een kracht leverend mechanisch hulpmiddel met airconditioning om de kruidenierswaren thuis te brengen. Onder hun steeds afnemende overlevenden zijn er nog altijd een paar die volhouden, dat alleen in de gouden jaren tussen 1919 en 1930 de enige echte automobielen gebouwd werden, en die alle auto’s van voor of na die tijd als verachtelijke prullen afwijzen. De Saint was nu wel niet zo’n fanaticus, maar hij had de eerbied van een artiest voor de meesterstukken van die grote tijd.

      Hij stond nu naar een van de beste ervan te kijken. De naam Ettore Bugatti heeft voor de auto-enthousiast dezelfde magische kracht als die van Annie Besant of Karl Marx voor andere kringen gelovigen.

      Bugatti was een excentriek genie die auto’s ontwierp die hem aanstonden en niet lette op dat wat andere ontwerpers deden. In 1911, toen alle racewagens onbehouwen kolossen waren, ronkte de reusachtige Fiat naar de overwinning in de Grand Prix. Dit had men verwacht, maar wat absoluut niet verwacht werd, was de tweede plaats van Bugatti’s eerste race-auto, die eruit zag als een muis naast een olifant, met een motor die maar een achtste was van de monstrueuze winner. Bugatti bleef van deze mechanische wonderen uithalen. Toen, in 1927, alle anderen kleine auto’s bouwden, bracht hij deze geweldenaar op de markt.

      ‘Er zijn er maar zeven gebouwd,’ zei de eigenaar eerbiedig, zorgvuldig een stofvlekje wegvegend van de glinsterende spatborden. ‘Bugatti zelf heeft eh - er één in puin gereden, en nu zijn er nog maar zes van deze wonderen in de eh - verdomme eh - hele wereld.’

      Reusachtig is geen bruikbaar woord voor zo’n auto. Boven een wielbasis van meer dan vijf meter, deed de afgeronde vorm van de carrosserie wat nietig aan, vooral in vergelijking met de lengte van de reusachtige motorkap. De voorste spatborden zaten hoog en strekten zich ver naar achteren uit om de treeplank te vormen. ‘En eh - kijk eens hier...’

      De monteur was met de ingewikkelde sloten en handels bezig die de motorkap afsloten, en met veel moeite kreeg hij ze open. Hij wees met onnavolgbare trots op de vlekkeloze motor die meer op de krachtinstallatie van een locomotief leek dan op die van een auto. Hij moest meer dan anderhalve meter hoog zijn geweest.

      ‘Ik heb wel eens gehoord,’ zei Simon, ‘dat als een Bugatti wil starten, ze dit doet met maar één draai aan de slinger.’

      ‘Dat is eh - ook zo. Sono raffinato - wat u noemt, fijnbesnaard als eh - een renpaard - maar als ze eh - in orde is, start ze altijd. Ik zal het u laten zien.’

      De man draaide aan de ontsteking, gaf gas en liet de glimmende koperen krukas in het stopgat glijden. Toen wenkte hij de Saint dichterbij met een weids gebaar. ‘U kunt het zelf proberen, professore.’

      Simon kwam naderbij, pakte de slinger en hanteerde deze voorzichtig. Met een enkele soepele beweging maakte deze een krachtige halve cirkel. Zonder gekuch of geronk kwam de motor krachtig tot leven. Het ging alles zo gesmeerd, maar een vreemde, metaalachtige trilling die wel wat leek op een batterij naaimachines in vol bedrijf, hoorde men toch wel.

      ‘Dit,’ zei de Saint zijn stem wat verheffend, ‘zou mij een hoop plezier geven voor een paar dagen.’

      ‘Nee, nee,’ protesteerde de eigenaar. ‘Deze wordt niet eh - verhuurd. Veel eh - te kostbaar, hoort eh - eigenlijk in een museum. Ik heb u alleen maar laten zien...’

      Zijn stem stierf weg toen hij naar het geld staarde dat de Saint uit de bundel in zijn hand trok. Het bedrag dat Simon eindelijk afgeteld had, was misschien buitengewoon hoog, maar de Saint vond het niet te hoog voor het genoegen een paar dagen met zo’n historisch stuk speelgoed te kunnen spelen. En per slot van rekening, peinsde hij, was het toch maar het geld van Al Destamio.

      Terwijl Simon terugging om zijn jasje te halen, werden de huurformulieren ingevuld. Nadat hij de nodige formulieren had ondertekend en de bediening hem nog eens en nog eens was uitgelegd, ging Simon achter het stuur zitten, schakelde in de eerste versnelling, en gaf voorzichtig gas. Met een huivering van vreugde maakte het machtige monster zich gereed en sprong door de open hekken de laan in, terwijl zijn eigenaar dramatisch en geroerd vaarwel wuifde.

      Voor een verwend automobilist is het rijden van een Bugatti een zelfde ervaring als het luisteren naar de perfecte uitvoering van een klassieke symfonie. Een groot rendement en een voortreffelijke wegligging waren de dingen die bij Bugatti vóór al het andere kwamen, en daar hij een man was die niet in staat was een compromis aan te gaan, kreeg hij ook wat hij wilde. Het stuur trilde zwak in de vingers van de Saint, als een levend deel, gevoelig voor de lichtste aanraking, het sturen ging even makkelijk als het snijden van boter met een warm mes. Snelheid verminderen gaf wat meer moeite, daar Bugatti zijn wagens bouwde om verder te rijden en niet om te stoppen, maar deze moeilijkheid kon overwonnen worden door voorzichtig terug te schakelen en met extra hulp van de handrem. Vrolijk gebruikte Simon de claxon die een rijke welluidende klank als van een trombone had, als hij groepjes vrolijke kwajongens en gapende volwassenen passeerde op zijn weg de stad uit. De motor gonsde genoeglijk en de grote lange rode motorkap snelde voorwaarts.

      Te vlug reed hij de details van het schetskaartje van Ponti voorbij, tot hij voor de laatste bocht het huis van Destamio voor zich zag. Met wat tegenzin draaide hij van de weg af en parkeerde in de schaduw van een boom.

      Een hoge muur, onvriendelijk voorzien van gebroken flessen en stukken aardewerk, omgaf de bezitting en verborg het hele huis behalve het dak. Hij drukte op een bel naast een paar massieve met ijzer beslagen deuren, en wachtte geduldig totdat ten langen leste er een middeleeuws slot knarste en een kleinere deur in een van de grote deuren krakend openging. Een korte donkere vrouw met een dienstbodenschort voor gluurde achterdochtig naar buiten.

      ‘Buona sera,’ zei hij vriendelijk. ‘Mijn naam is Templar, ik wilde Donna Maria bezoeken.’

      Hij stapte vol zelfvertrouwen naar binnen en de vrouw liet hem passeren. Het eerste deel van zijn krijgsplan was de indruk te wekken dat hij verwacht werd, en hierdoor zo ver mogelijk te komen, maar het was niet voldoende om in het huis te komen. Op het terras dat langs de hele breedte van het huis liep, wees de vrouw hem op een groepje tuinmeubelen.

      ‘Wilt u, alstublieft, hier even wachten, signore. Ik zal Donna Maria waarschuwen. Hoe was uw naam ook weer?’

      Simon herhaalde zijn naam en bleef staan terwijl hij het huis bekeek, een typisch onaantrekkelijk en plomp vierkant gebouw van afschilferend en verkleurd roze pleisterwerk met luiken die geschilderd moesten worden, een scherp contrast met de goed onderhouden pracht van de tuin. Hij stond naar dat aangenamere uitzicht te kijken, toen hij een afgemeten en zware stap achter zich hoorde. Hij draaide zich om.

      ‘Donna Maria?’ zei hij, met zijn innemendste glimlach, terwijl hij zijn hand uitstak. ‘Ik ben Simon Templar. Ik ben een oude vriend van uw broer Alessandro. Toen hij hoorde dat ik naar Palermo zou gaan, stond hij erop dat ik u zou komen bezoeken.’
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      De vrouw stond onbeweeglijk, alleen staarde ze naar zijn hand, alsof dit een allang dode vis was. Deze uitdrukking paste buitengewoon goed bij de lijnen om haar mond en uitstaande neusvleugels. Blijkbaar was dit haar gewone uitdrukking. Haar snor was zwart, maar haar haar, strak achterover gekamd, in een knot, was dof staal-achtig grijs. Ze was een hoofd kleiner dan de Saint, maar minstens tweemaal zo dik, en deze massa was in zo’n stevig en onbuigzaam korset geperst dat het resultaat weinig menselijke vormen toonde. Gekleed in de traditionele karakterloze zwarte japon deed ze hem denken aan een ton op korte pootjes, met zwarte crêpe omhangen.

      ‘Ik zie nooit de vrienden van mijn broer,’ zei ze. ‘Hij houdt zijn zaken gescheiden van zijn familieleven.’

      Juist zoals geen enkel sieraad de kleurloosheid van haar japon opvrolijkte, zo temperde geen spoortje van hartelijkheid haar kille woorden. Alleen iemand met het zelfvertrouwen en de heimelijke bedoelingen van de Saint zou bij deze ontvangst niet verdwijnen; maar hij bleef glimlachen.

      ‘Dat bewijst u hoe hij onze vriendschap op prijs stelt. We zaten in dezelfde zaak in Amerika, waar ik vandaan kom - bijna compagnons. Toen ik gisteren in zijn villa in Capri was om met hem te lunchen, liet hij me beloven u op te zoeken.’

      ‘Waarom?’

      De vraag was een uitdaging en bijna al een weigering. Het was duidelijk dat Al Destamio zijn vrienden niet naar het voorvaderlijk landgoed stuurde uit spontane kameraadschap - als hij ze er ooit heen stuurde. Simon begreep dat hij een beter excuus zou moeten hebben en vlug, of binnen een paar seconden zou hij weer buiten zijn. Hij zou dan niets anders hebben bereikt dan de onaantrekkelijke voorzijde van Donna Maria en haar huis even gezien hebben.

      ‘Alessandro stond erop dat ik u zou leren kennen,’ zei hij, op sombere en koele toon. ‘Hij heeft mij verteld wat een goede zuster u bent, en dat hij zeker wil zijn dat u, als er eens moeilijkheden zouden komen, zou weten naar wie van zijn vrienden u moest gaan.’

      Hij bereikte toch iets met zijn dubbelzinnigheid, er lag tenminste even onzekerheid in de drakeblik van de vrouw, en daarna verslapte haar onvermurwbare terughoudendheid even.

      ‘Het is een warme dag geweest, en u zult wel graag voor uw vertrek iets koels willen drinken.’

      ‘U bent te gastvrij,’ zei de Saint, die erin slaagde zijn stem niet sarcastisch te laten klinken.

      Ze gaf het meisje een wenk, dat op een in het oog lopende manier dichtbij was blijven wachten, en ging stijfjes in een van de stoelen zitten.

      Simon keerde zich om, om een stoel te nemen, en terwijl hij dit deed, zag hij iets dat zijn wildste verwachtingen bijna overtrof.

      Naderend door een laan van klimrozen, kwam Gina Destamio, alleen gekleed in een bikini van zulke minimale afmetingen dat de twee delen samen maar weinig meer verborgen dan haar zonnebril dit deed. Haar huid was licht goudbruin in de laatste zonnestralen, en de details van haar figuur vervulden alle hoge verwachtingen, meer dan men onder de japon waarin hij haar vandaag gezien had, vermoed zou hebben. Het was een gezicht om zelfs een geharde oude piraat als Simon Templar met de gedachte te doen spelen een sonnet te schrijven.

      Maar dit was niet het geval met Donna Maria, die haar adem inhield met het geluid van een astmatische stofzuiger, toen blies ze haar adem uit in een enkele explosieve zin, als een geknetter van de bliksem en het gerommel van de donder. Ze sprak in een dialect, waarvan Simon nauwelijks een woord verstond, maar de inhoud was overduidelijk door de intonatie, schaamteloos, een achtenswaardige familie voor een totaal vreemde te schande maken, en de verdorvenheid van de nieuwe generatie. De donderslagen knetterden om Gina’s verwarde haar, maar ze glimlachte alleen maar. Wat voor andere resultaten het Zwitserse pensionaat ook gehad mocht hebben, het had zeker een eind gemaakt aan haar ontzag voor matriarchale draken.

      Ze keerde zich met dezelfde glimlach naar de Saint, en hij koesterde zich erin.

      ‘U moet me excuseren,’ zei ze, ‘ik wist niet dat we bezoek hadden.’

      ‘U moet mij excuseren dat ik hier ben,’ antwoordde hij. ‘Maar ik weiger om te zeggen dat dit mij spijt.’

      Ze trok bedaard het katoenen jasje aan dat ze over haar arm had gedragen, terwijl Donna Maria zich geweld aandeed hen aan elkaar voor te stellen.

      ‘Mijn nicht Gina. Dit is Signor Templar uit Amerika.’

      ‘Heb ik u niet al eens gezien?’ vroeg Gina onschuldig, in perfect Engels.

      ‘Ik dacht niet dat u me zou herkennen,’ antwoordde hij in dezelfde taal. ‘U keek recht door me heen naar de muur achter mij, alsof ik een tamelijk vuil venster was dat iemand vergeten had schoon te maken.’

      ‘Het spijt me. Maar onze gewoonten hier zijn erg ouderwets. Het is al schandelijk genoeg dat ik soms alleen naar de stad ga. Als ik terug zou glimlachen tegen iedereen die niet aan me voorgesteld is, zou ik voor mijn hele leven gebrandmerkt zijn. Maar nu ben ik blij dat we nog een kans gekregen hebben.’

      ‘Non capisco’ siste Donna Maria.

      ‘Mijn tante spreekt geen Engels,’ zei Gina, en ging in het Italiaans verder. ‘Bent u hier voor zaken of voor uw plezier?’

      ‘Ik geloofde dat het alleen maar voor zaken was, maar nadat uw oom mij hierheen gestuurd heeft, is het opeens voor mijn plezier.’

      ‘Oom Alessandro? Ik ben blij dat u hem kent. Hij is zo goed voor ons hier allemaal...’

      ‘Gina,’ viel de gastvrouw haar in de rede, met een stem als een cirkelzaag die door metaal snijdt, ‘ik weet zeker dat deze heer geen belang stelt in onze familieaangelegenheden. Hij wil nog wat gebruiken voor hij weer vertrekt.’

      Het meisje kwam juist van pas terug uit het huis met een blad waarop flessen vermout, een schaal ijsblokjes, een sifon en glazen stonden.

      ‘Wat leuk,’ zei Gina. ‘Ik wil er ook graag een. Laat mij ze maar klaarmaken.’

      Haar tante keek haar giftig aan. Uit haar blik viel op te maken dat het haar bitter speet dat haar nicht niet meer op de leeftijd was om haar over de knie te leggen voor een behoorlijk pak slaag. Maar het meisje scheen dit helemaal niet op te merken, en de drake-koningin kon alleen maar woedend naar haar rug kijken, terwijl het meisje verder ging de borrels vakkundig in te schenken en te mixen.

      ‘Hebt u al veel van Palermo gezien?’ vroeg Gina. Ze zocht blijkbaar een neutraal onderwerp om de bloeddruk van haar tante te ontzien.

      ‘Nog niet veel,’ zei Simon. Waar vindt u dat ik naar toe moet gaan?’

      ‘U moet alles zien. De Cathedral, de Palatine Chapel, Zisa, Casa Professa en u moet naar Monreale rijden. Dat is maar een paar kilometer om de Norman kathedraal en de kloosters te bezichtigen.’

      ‘Dat moet ik beslist doen,’ zei de Saint verrassend enthousiast voor iemand die, ondanks zijn bijnaam, zelden of nooit kathedralen en kloosters bezocht op zijn reizen. ‘Misschien zoudt u met me mee kunnen gaan en mij er alles van vertellen.’

      ‘Dat zou ik leuk...’

      ‘Mijn nichtje kan u niet vergezellen,’ kraste Donna Maria. ‘Er zijn beroepsgidsen om dat te doen.’

      Gina deed haar mond open om te protesteren, toen scheen ze zich te bedenken. Blijkbaar wist ze uit ervaring dat zo’n strijd niet gewonnen kon worden door directe tegenstand. Maar ze keek peinzend naar de Saint, terwijl ze op haar lip beet, alsof ze hem verzocht een manier te bedenken om het verbod te ontduiken.

      Simon hief zijn glas op naar Donna Maria met een hoffelijk ‘Salute’ en nam er een slokje van, terwijl hij wenste dat er andere dranken waren geweest om uit te kiezen. Zijn smaak zou het nooit leren vermout te waarderen als drank op zichzelf, wel als aromatisch scheutje aan jenever of whisky.

      ‘Ik wil geen moeite veroorzaken,’ zei hij. ‘Maar het was een idee van Alessandro dat Gina me wel wat rond zou willen leiden.’

      Donna Maria keek hem boos aan - hij kon niet opmaken of ze bozer was omdat ze de opwelling hem een leugenaar te noemen moest onderdrukken, of over de ontstellende mogelijkheid dat hij de waarheid zou kunnen vertellen.

      ‘Ik moet even in mijn agenda kijken om te zien of er een dag is dat ik haar kan missen,’ zei ze eindelijk. ‘Als u mij wilt verontschuldigen.’

      Ze schommelde overeind en waggelde het huis in.

      ‘Ik geloof dat ze me niet erg mag,’ merkte Simon op.

      ‘Dat geldt niet voor u persoonlijk,’ zei Gina verontschuldigend. ‘Ze heeft aan bijna iedereen een hekel, en tweemaal zo erg aan mannen. Ik denk soms dat dat haar in leven houdt. Ze is als het ware zo in haar eigen venijn geconserveerd dat ze waarschijnlijk onverwoestbaar is en over vijftig jaar nog zal leven.’

      ‘Het is grappig dat er zo’n verschil bestaat tussen haar en haar broer. Al is zo’n doodgoede kerel.’

      ‘Dat is waar. Weet u, hij zorgt voor de hele familie en betaalt alles. Hij stuurde mij naar school. Als hij er niet geweest was, zou ik niet weten wat er met ons allen gebeurd zou zijn. Mijn ouders zijn bij een auto-ongeluk om het leven gekomen. Ze waren niet verzekerd en op de bank stond ook bijna geen geld. Ik was toen pas zeven jaar, maar ik herinner me nog dat er mensen naar dit huis kwamen kijken en dat er over gesproken werd het te verkopen. Oom Al was toen juist erg ziek en iedereen dacht dat hij zou sterven. Maar hij werd beter en ging naar Amerika, en al gauw begon hij geld te sturen. Nadien heeft hij altijd voor ons gezorgd. En toch komt hij bijna nooit hier. Tante Maria zegt dat dit komt, omdat hij denkt dat we dat niet prettig zullen vinden, omdat we hem zoveel verschuldigd zijn.’

      De Saint lag lui in zijn stoel, de benen uitgestrekt, af en toe een klein slokje nemend. Hij luisterde alsof hem dit maar terloops interesseerde; maar achter deze camouflage werkten zijn hersens als een computer. Elk woord werd geregistreerd, met voorafgaande mededelingen in verband gebracht, of hij overlegde al vooruit welke hypothesen men zou kunnen aannemen uit al deze feiten. Hij had een voorgevoel dat de oplossing van het Cartelli-Destamio-raadsel voor het grijpen lag, als hij het maar bereiken kon of als nog een schakel het binnen zijn bereik zou brengen...

      En toen werden de stukjes die zo mooi in elkaar begonnen te passen weer ruw uit elkaar gegooid door de stem die achter hem sprak.

      ‘Signore, het wordt laat voor u om naar de stad terug te gaan.’

      Donna Maria was teruggekomen van haar boodschap. ‘Het zou niet behoorlijk zijn om een vriend van Alessandro op zo’n uur weg te sturen. Wilt u blijven dineren?’

      Zelfs nog ontstellender dan de verbazingwekkende verandering in haar houding was de uitdrukking van haar gezicht. Een spoor van leven lag op haar tanige wangen, en haar bloedeloze lippen waren iets opgetrokken en lieten een rij vreselijke gele tanden zien. Even vroeg Simon zich af, of ze op hem af zou springen om hem als een weerwolf te verscheuren, of dat haar mond zo open stond als gevolg van een epileptische aanval. Het duurde even vóór het tot hem doordrong wat er werkelijk gebeurde. Donna Maria probeerde te glimlachen.
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      ‘Dank u. Dat is heel vriendelijk van u,’ zei de Saint, die een heldhaftige poging deed de schok van die afschuwelijke aanblik te boven te komen.

      Gina stond verstomd door de verandering en had nog meer tijd nodig om zich te herstellen.

      ‘Ik moet me gaan verkleden.’

      Ze rende het huis in.

      ‘En ik moet de bedienden nog wat zeggen.’ Het gezicht van Donna Maria zag er beslist verwilderd uit door de moeite vriendelijk te zijn. ‘Maak het uzelf alstublieft even gemakkelijk. En neem zelf nog een borrel.’

      Ze ging weer naar binnen, en liet de Saint alleen om haar ontstellende verandering tegenover hem te verwerken.

      En even later verscheen het meisje weer. Ze had een fles Lloyds jenever bij zich die ze bij de andere op het blad zette.

      ‘Donna Maria dacht dat u dit misschien liever had,’ zei ze en ging weer weg.

      Simon stak een sigaret aan en onderzocht de fles. Ze was nieuw en nog niet open geweest naar alle waarschijnlijkheid, en er was zeker geen tijd genoeg geweest na de veranderde houding van Donna Maria, om er iets bedwelmends of vergiftigs in te doen en dan de fles weer zo knap te verzegelen; dus tenzij flessen vergiftigde drank normale artikelen waren op het landgoed van de familie Destamio liep hij geen risico ervan te drinken. Met mate... De Saint leegde in een bloempot dankbaar het glas dat Gina voor hem klaargemaakt had en begon voor zichzelf een heel droge martini klaar te maken. Hij voelde zich als een verloren zoon voor wie het beste vat wordt klaargezet.

      Maar diep van binnen voelde hij een onpeilbare leegte. Dit kwam omdat hij zijn zenuwen spande, niet uit nervositeit, maar alleen om hun gevoeligheid te verscherpen en opdat ze klaar zouden zijn voor welk beroep dan ook dat op hen gedaan zou worden. Hij kon niet in de mooie illusie geloven dat na een leven van kwaadaardigheid Donna Maria juist deze avond als door de bliksem getroffen haar fouten had ingezien. En na een korte retraite teruggekomen was, stralend en als herboren, vol wroeging over haar onvriendelijkheid en vastbesloten al haar oude fouten goed te maken. Of dat zijn eigen knappe gezicht en charmante gedrag door de harde korst waren gedrongen naar het zachte hart dat erin zat. Nee, een zeer reële reden had deze verandering teweeggebracht, en hij was niet zo edelmoedig om te geloven dat er geen bijbedoelingen in het spel waren. De vraag bleef: welke reden?

      De zon was achter de heuvels in het westen verdwenen en de purperen schaduwen vielen al over de tuin. Ze verdiepten het stoffige grijsgroen van de olijfbomen, en het eerste koele zuchtje kwam uit zee. De omtrekken van het huis werden door de schemering niet verzacht, maar ze schenen zelfs harder en onheilspellender te worden. Ergens diep in het huis sloeg een klok met een diepe galmende klank, die aan het gelui van doodsklokken deed denken. Toen het hele uur sloeg, ging er een deur onder het balkon aan het eind van het terras open, en een rolstoel kwam te voorschijn! Het deed hem onweerstaanbaar aan een koekoeksklok denken. Simon keek geboeid hoe het meisje de stoel naar de tafel rolde tegenover hem en weer verdween zonder een woord te zeggen. De persoon in de stoel paste wat ouderdom betrof bij het gebouw, feitelijk leek hij oud genoeg om het zelf gebouwd te hebben.

      ‘Een mooie avond,’ waagde Simon eindelijk te zeggen, toen het duidelijk werd dat elk initiatief voor een gesprek van hem zou moeten uitgaan.

      ‘Ah,’ zei de grijsaard.

      Hij stak een gerimpelde en bevende hand uit, niet om een hand te geven, maar naar de glazen op tafel.

      ‘Wat zal ik u geven?’ vroeg Simon.

      ‘Ah.’

      Simon maakte klaar wat hij een geïnspireerd compromis vond, een half-om-half mengsel van zoete en droge vermout en bood dit aan.

      ‘Ah,’ zei de eerbiedwaardige mummie, en na een teugje genomen te hebben, goot hij de rest op de grond.

      ‘Wat vindt u van het laatste boek van Dante?’ probeerde Simon weer.

      ‘Ah,’ zei de patriarch wijsgerig, leunde achterover en amuseerde zich door langzaam zijn tandeloze kaken open en dicht te doen. Ondertussen nam hij de Saint met zijn glurende vochtige ogen op. De mogelijkheden voor een praatje schenen te zijn uitgeput, en Simon vroeg zich al af, of hij niet eens zou proberen gezichten te trekken naar zijn vis-à-vis. Misschien zou dat een levendiger weerklank vinden, maar de terugkeer van Gina bespaarde hem deze beslissing. Ze droeg nu een dun en eenvoudig japonnetje dat nauw om de lijnen sloot die hij tot in de kleinste onderdelen uit zijn hoofd kon tekenen.

      ‘Heeft oom u verveeld?’ vroeg ze.

      ‘Helemaal niet,’ zei de Saint. ‘Maar ik heb niets kunnen vinden om over te praten waar hij belang in stelt. Of misschien verstaat hij mijn dialect niet.’

      ‘Povero Zio’ zei Gina glimlachend, terwijl ze zachtjes op de hand van de grijsaard klopte. ‘Ik kan me de tijd zelfs niet herinneren dat hij niet oud was, maar hij was altijd zo lief voor mij, toen ik nog een klein meisje was. Hij vertelde me altijd wonderbaarlijke verhalen hoe hij met Garibaldi in zijn laatste veldtocht meetrok, zodat ik vergat mij zorgen te maken, of en wanneer wij uit ons huis gegooid zouden worden.’

      ‘Ah... ah,’ zei de oude man, terwijl hij een beetje overeind kwam, alsof de woorden een sprankje herinnering hadden teruggebracht; maar het duurde maar even en hij liet zich weer in zijn stoel achterover vallen, maar nu zonder zijn gewone commentaar.

      ‘Oom... u kunt toch niet bedoelen dat hij een broer is van Alessandro?’ zei Simon.

      ‘O nee, hij is in werkelijkheid de oom van oom Alessandro - en van Donna Maria.’

      Alsof ze op het noemen van haar naam gewacht had, kwam de vrouw des huizes weer terug. Als ze haar zwarte japon gewisseld had voor een avondjapon, dan zou alleen het oog van een couturiers-spion het verschil gemerkt hebben. Ze had nu wel een gouden ketting om haar hals en een kam met briljanten in haar haar als teken dat ze officieel voor het diner gekleed was. ‘U hoeft zich geen moeite te geven voor Lo Zio, Signor Templar,’ zei ze, terwijl ze moeizaam haar doodshoofdglimlach demonstreerde. ‘Hij hoort maar heel weinig en begrijpt nog minder, maar hij is gelukkig als hij bij ons is. Als u klaar bent met uw borrel, kunnen we naar binnen gaan om te dineren.’

      Ze ging voor het huis binnen, een grote half-verlichte hal in met een mooie eiken trap die naar een hoge donkere ruimte leidde. Het zou Simon niet verbaasd hebben als hij er vleermuizen had zien rondvliegen. Gina duwde de rolstoel van Lo Zio, en de Saint hielp haar hoffelijk een handje. De eetkamer was bijna even spookachtig als de hal, alleen verlicht door kandelaars waardoor men nauwelijks de vervuilde voorvaderlijke schilderstukken kon ontdekken die van de wanden af neerkeken.

      ‘Ik hoop dat ons diner u zal smaken,’ zei Gina. ‘We hebben nooit gasten, en het keukenmeisje kan alleen maar eenvoudig eten koken. Ik weet wel zeker dat het niet het eten is waaraan u gewend bent.’

      ‘Ik denk dat het een aangename afwisseling zal zijn,’ zei de Saint beleefd.

      Zijn optimisme was niet misplaatst. Thuis koken is een te weidse benaming in sommige delen van de wereld, te dikwijls synoniem met diepvries- en blikjeseten, maar in Italië heeft het nog iets van de originele betekenis behouden en het soms in restaurants genoemde ‘casalinga’ is eigenlijk thuis koken van een hogere orde. Maar de echte oorspronkelijke gerechten worden natuurlijk in particuliere huizen geserveerd aan familieleden en naaste vrienden. Zelden is het een buitenlander toegestaan in deze intieme kring door te dringen. Niets wordt door de Italiaanse huisvrouw klaar gekocht. Als ze tomatensaus nodig heeft, dan worden de tomaten geperst en de zaadjes door haar verwijderd. De fijne deegsoorten die om cannelloni en cappeletti heen zitten, zijn met de hand gerold uit een mengsel van meel en eieren zonder een druppeltje water. Verse kruiden en specerijen die in de kruidentuin groeien, worden er met lieflijke zorg bij gedaan, en dit juist verandert de saus van iets gewoons tot iets overheerlijks. Het spreekt vanzelf dat men in het zuiden moet verwachten dat er ruim gebruik gemaakt wordt van knoflook en olijfolie; maar dat gaf voor de Saint niets. Hij was begiftigd met een spijsvertering die aan zulke sterke ingrediënten het hoofd kon bieden.

      Daar de avondmaaltijd gewoonlijk geen zware maaltijd is, begon men met olive schiacciate, een malse sla met olijven, selderij en pepers. Daarna kwam de Involtini alla siciliana, een smakelijke vulling in een omhulsel van heel luchtig deeg, overgoten met zo’n smakelijke saus dat men het laatste droppeltje ervan met het knapperige zelfgebakken bruine brood opdoopt. Een grote rondgaande karaf met jonge zelfgemaakte rode wijn voorzag ruimschoots in de behoefte aan een vloeibare begeleiding. En nadat hij gezien had dat iedereen er zijn glas uit vulde, juist zoals dezelfde schalen aan allen gepresenteerd werden om zich te bedienen, kon Simon alle storende gedachten aan de Borgia’s onderdrukken, en zich aan het ongestoorde genot van zijn gastronomisch fortuintje wijden.

      Ze vormden een vreemd kwartet rond de massieve door ouderdom zwart geworden tafel, en de sombere middeleeuwse sfeer om hem heen en de echoënde voetstappen van het meisje op de kale vloer waren niet bevorderlijk voor een sfeer van ontspanning en vrolijkheid. Maar daar Simon zijn aandacht op Gina en het eten concentreerde, kon hij een onschuldige en niets inhoudende conversatie voeren. Maar de hele tijd was hij benieuwd waarom men hem had gevraagd te blijven en wanneer de reden onthuld zou worden op een waarschijnlijk zeer onprettige manier.

      ‘Een wonderbaarlijk maal,’ complimenteerde hij Donna Maria na afloop. ‘Ik voel me schuldig omdat ik misbruik van uw vriendelijkheid heb gemaakt, maar ik ben blij dat ik het gedaan heb.’

      ‘U moet nu niet gelijk wegrennen. We zullen in de salon koffie drinken, en dan zal ik eens even kijken of er nog cognac is, als u daarvan houdt.’

      Terwijl ze opstond, glimlachte ze weer, ze leek nu wel op een krokodil. En Simon die er nu al zo aan gewend was, dat hij er niet meer voor terugschrok, glimlachte terug.

      ‘Misschien zou ik moeten weigeren,’ zei hij.

      Terwijl hij Gina hielp de rolstoel te duwen, wat hun een gevoel van verborgen kameraadschap gaf, zei ze: ‘Ik weet niet hoe het u gelukt is, maar tot nu toe is het niemand gelukt haar zover te krijgen. Cognac, nu.’

      ‘Cognac, ah,’ herhaalde Lo Zio, die als een roofvogel zijn hoofd oplichtte en in de rondte draaide.

      ‘U had me in dat restaurant een kans moeten geven,’ zei de Saint. ‘Als ik u had kunnen overhalen te blijven lunchen, hadden we de hele middag samen kunnen zijn.’

      In de salon brandden drie zwakke elektrische lampen, waardoor het er maar weinig lichter was dan in de eetzaal. De kamer was stijf gemeubileerd, een barok mengsel uit twijfelachtige perioden, bekleed met brokaat dat even versleten was als de zware gordijnen. Donna Maria kwam met een stoffige fles binnen, gevolgd door het meisje met het koffieblad.

      ‘Wilt u zo vriendelijk zijn de fles open te maken, Signor Templar. Ik ben ervan overtuigd dat u beter zult weten hoe zo’n oude fles behandeld moet worden dan wij vrouwen.’

      Simon hanteerde de schroevendraaier met deskundige voorzichtigheid, maar niet zonder de gedachte dat ze hem dit werkje had opgedragen om hem nog eens gerust te stellen. Het stelde hem zeker in staat om vast te stellen dat het met deze fles, met al het stof van lange jaren erop, zelfs nog moeilijker zou zijn geweest om te knoeien dan met de jenever die hij voor het diner gedronken had. Hij ontcijferde goedkeurend de naam Jules Robin onder het vuil op het gehavende etiket, en schonk gul de cognacglazen vol die uit een donker hoekje te voorschijn kwamen - en vergat Lo Zio niet, die enige vage tekenen van menselijk leven getoond had, toen hij zijn waterige oogjes op de fles richtte.

      ‘Salute,’ zei Simon, en lette eerst op, of ze allemaal dronken, voor hijzelf het eerste slokje nam.

      Het was voortreffelijke cognac, die waarschijnlijk al vanaf de dood van Gina’s vader in de kelder had gelegen, en er scheen niets aan gedaan te zijn om de cognac in een dodelijk of bedwelmend slaapmutsje te veranderen.

      Was al deze gastvrijheid dan niets anders dan een foefje om tijd te winnen, waarin Al Destamio wat stoottroepen kon verzamelen om ze naar het landhuis te sturen om hem gevangen te nemen of eenvoudig af te maken?

      Wat de reden ook mocht zijn, hij was er zeker van dat Gina niet in het komplot zat. Hij keek weer naar haar lieve gezichtje, dat straalde over het spontane plezier van dit soort gezelschap, dat ze waarschijnlijk nooit mocht ontvangen. Hij besloot dat hij niets kon verliezen door eens te onderzoeken tot hoever deze verbazingwekkende tegemoetkoming wel zou gaan.

      ‘Ik verheug me er al op morgen de bezienswaardigheden te bezoeken, zelfs al moet ik het met een officiële gids doen,’ zei hij en keerde zich tot Donna Maria. ‘Of zoudt u, nu u mij een beetje beter hebt leren kennen, terug willen komen op uw beslissing en Gina willen toestaan mij te vergezellen?’

      Iemand die niet op de hoogte was van de voorafgaande gebeurtenissen zou met één oogopslag aangenomen hebben dat Donna Maria probeerde op een niet in het oog lopende manier een levende kakkerlak door te slikken, die ze met haar cognac naar binnen gekregen had.

      ‘Misschien was ik een beetje te haastig,’ zei ze. ‘Daar u zo’n intieme vriend van Alessandro bent, heb ik werkelijk geen reden nog langer bezwaar te maken. Waar stelt u het meeste belang in?’

      Het hieruit voortvloeiende gesprek over de bezienswaardigheden van Sicilië verliep nu zonder dat Gina zich ermee bemoeide. Haar ogen stonden een beetje glazig en haar mond stond een beetje open, óf omdat ze opnieuw verbijsterd was óf om te voorkomen dat door iets wat zij zou zeggen, haar tante weer op haar besluit zou terugkomen. Donna Maria drong er bij de niet al te weerstrevende Saint op aan zijn glas nog eens te vullen. Lo Zio die smakkende het eerste glas had leeggedronken, stak klaaglijk zijn glas uit voor nog meer, maar dit werd hem kortaf geweigerd. Maar daarna was er niets meer om voor te blijven, behalve om te vragen of er geen logeerkamer voor de nacht vrij was.

      ‘Morgenochtend om tien uur dan, Gina,’ zei hij, en stond op. ‘En ik zal Alessandro vertellen hoe aardig u allemaal geweest bent.’

      Deze laatste opmerking was hoofdzakelijk bestemd voor de regerende tiran van de huishouding, maar Lo Zio reageerde er het eerst op. Misschien was dit een gevolg van het drinkgelag, waar hij niet aan gewend was.

      ‘Ah, Alessandro,’ zei hij, alsof een ragfijn relais bij hem geraakt was. ‘Ik heb het hem gezegd. Ik heb hem gewaarschuwd. Ik heb hem gezegd dat hij niet naar Rome moest gaan...’

      ‘Het is al laat, Lo Zio, en ver over bedtijd,’ zei Donna Maria haastig.

      Ze draaide de rolstoel zo snel om, dat het hoofd van de oude man als een ballon aan een touwtje heen en weer bengelde. Het meisje kwam op een gesnauwd bevel haastig naar binnen, en rolde de stoel en de mummelende inhoud snel weg.

      ‘Buona notte, signore,’ zei Donna Maria, met weer een krampachtige beweging van haar gezichtsspieren, en de indruk ervan was er nog, zelfs nadat ze de voordeur had gesloten, een echte valse grijns. Simon liep het korte eindje naar de poort van het hek met zijn zenuwen gespannen als vioolsnaren, zijn oren tot het uiterste inspannend, en zijn ogen doorspiedden iedere schaduw. Maar er was geen waarschuwend geschuifel of een beweging die een aanval van op de loer liggende aanvallers inluidde, geen geklik als een te late waarschuwing voor een kogel. Hij deed het kleine deurtje open, zwaaide het ver open, en sprong erdoor de weg op met een reeks katachtige sprongen die erop berekend waren om iedere aanslag die buiten kon wachten, te verijdelen; maar er gebeurde niets. Een bijna volle maan die boven de heuvels stond, liet een verlaten weg zien, waar alleen zijn eigen auto stond waar hij hem had achtergelaten, en het enige geluid was het iele snerpende gepiep van talloze nachtinsekten. Zich een beetje dwaas voelend ging hij terug, deed het deurtje dicht en liep toen naar de Bugatti, maakte een wijde bocht eromheen, ingeval iemand zich verborgen hield aan de kant, vanwaar men niet verwacht had dat hij zou naderen. Maar er was niemand. Dan, scheen het, had men hem dus niet opgehouden om tijd te winnen om een aanslag te organiseren...

      Maar het instinct van een vogelvrij verklaarde die zijn leven zo dikwijls in de hand gehad had dat zijn reflexen zich eraan gewend hadden als aan een natuurlijke toestand, werd niet in slaap gewiegd alleen maar omdat zijn verstand de dringende noodzakelijkheid niet meer inzag. Zijn instinct werkte eerder nog meer dan ooit, zoekend naar de zwakke punten in conclusies die niet harmonieerden met zijn intuïtie.

      Hij klom half op de chauffeursplaats en zocht naar het contact. Hij vond het en stak het sleuteltje erin, maar toen hij zijn hoofd weer boven het dashboard oplichtte voor hij het sleuteltje omdraaide, viel zijn oog op een vlek op de glimmende motorkap die op zo’n liefdevol gepoetste oppervlakte helemaal niet thuis hoorde.

      Duidelijk zichtbaar in het licht van de maan was daar de afdruk van een vettige hand.
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      Simon trok heel voorzichtig het sleuteltje er weer uit, stapte weer op de weg en liep om de wagen heen om de motorkap van dichtbij te onderzoeken. Maar de afdruk scheen te zijn verdwenen. Hij bukte zich zo diep over de motorkap dat zijn gezicht het metaal bijna aanraakte, en blies in de richting van de radiator en toen zag hij de vlek weer, een matte vlek in het weerspiegelende maanlicht. Een koude rilling liep over zijn rug toen hij besefte hoe makkelijk dit aan zijn aandacht had kunnen ontsnappen. Als hij een paar minuten vroeger of later naar buiten gekomen was, zou de maan niet juist op deze hoek van de motorkap hebben geschenen. Of als zijn waakzaamheid niet tot het uiterste gespannen was, zou hij er misschien niet op gelet hebben. Maar nu kon hij er slechts aan denken hoe vol overgave de garage-eigenaar de motorkap weer had afgeveegd nadat hij hem de motor had laten zien, en hij was er absoluut zeker van dat deze vlek er niet op was geweest, toen hij weg reed. Onderweg was hij nergens gestopt, zodat niemand kans had gehad bij de wagen te komen, voor hij hem hier parkeerde. Daarom moest de vlek erop gekomen zijn na zijn aankomst, terwijl hij de gastvrijheid van Donna Maria genoot.

      Met de uiterste voorzichtigheid maakte hij de grendels van de motorkap los en deed die open. De zaklantaarn die hij altijd bij zich droeg, onthulde dat de reusachtige motor er nog was, maar met een onderdeel eraan toegevoegd, waarover Signor Bugatti zich het hoofd zou hebben gebroken. Een lange lap van iets dat er als plastic uitzag, was over het achterste deel van het motorblok gelegd en er helemaal omheen gedrukt. In die stof was een dunne metalen cilinder aangebracht, die wel wat leek op een timmermanspotlood, waaraan twee dunne draden waren vastgemaakt die naar de wirwar van elektrische verbindingen liepen.

      Met een vaste hand als van een chirurg haalde de Saint de metalen buis eruit, dan trok hij zachtjes een voor een de draden vrij van hun onzichtbare aansluitingen. Ontdaan van de lont was de plasticbom onschuldig.

      ‘Dit keer was het bijna raak, Al,’ fluisterde hij zachtjes. ‘En als het gelukt was, had ik het alleen aan mijzelf te danken gehad. Ik heb je onderschat. Maar dat zal niet weer gebeuren...!’

      Er waren een paar prachtige vingerafdrukken in het plastic materiaal, waar de vernietigingsexpert het samengedrukt had, ongetwijfeld in het vaste vertrouwen dat er toch niets van zou overblijven dat hem zou kunnen belasten. Voorzichtig om ze niet te beschadigen, trok Simon het plastic van de motor af en legde dit in de bagageruimte. Hij legde de massa zo neer, dat deze onder het rijden niet heen en weer kon rollen.

      Hij slingerde de motor aan en reed langzaam en peinzend terug naar Palermo. De ongeduldige motor gromde een begeleiding in bas bij zijn gedachten.

      Het was nu makkelijk genoeg om alles te begrijpen, wat tevoren zo raadselachtig was geweest. De eerste maal dat Donna Maria van het terras was weggegaan, had haar de gelegenheid gegeven Al Destamio op Capri op te bellen en hem te vragen naar die beweerde vriendschap. De reactie van Al kon men zich gemakkelijk voorstellen. Hij was al op de hoogte van de mislukking van de eerste sluipmoordpoging. En toen hij ook nog te horen kreeg dat de Saint de brutaliteit had gehad regelrecht naar het landgoed van de familie Destamio te gaan en het hem gelukt was met mooie praatjes daarbinnen te komen, in plaats van dankbaar het eerste vliegtuig naar een verre schuilplaats te nemen, moet hij wel wonderlijk gereageerd hebben. De uitnodiging voor het diner was natuurlijk op zijn bevel gedaan, om de Saint daar zo lang te houden tot een van de bende daarheen gezonden was om meer afdoend en doeltreffend met deze last af te rekenen.

      En deze conclusie maakte het toch al grote deel van Donna Maria’s schuld nog wat erger. Gedurende het diner en met al haar krokodillevriendelijkheid had ze geweten dat hij daarna neergeschoten zou worden als een stenen pijp in de schiettent. Daarom had ze ook zo dadelijk toegestemd op de vraag om Gina toestemming te geven de volgende dag met hem uit te gaan: ze was er volmaakt zeker van geweest dat de Saint niet zou komen opdagen om haar aan de belofte te houden. Er bleef nog een interessante vraag - had ze precies geweten welke ernstige plannen er beraamd waren om zeker te zijn van zijn niet-verschijnen?

      Simon reed de grote auto de garage van het hotel in en manoeuvreerde hem op een lege plaats. Toen het geronk van de motor wegstierf, was hij zich bewust dat zijn haatgevoel nog versterkt was.

      Het was al erg genoeg dat hij zelf voortdurend vanuit een hinderlaag aangevallen werd, het mikpunt van een onbegrijpelijke vendetta. Maar nu hadden deze monsters hun allerdiepste verdorvenheid laten zien door zelfs die historische waardevolle auto te willen vernietigen, eenvoudig door er een bom in te leggen.

      Het was een absolute noodzaak dat er nu geen enkele moeite gespaard mocht worden om er zeker van te zijn dat Al Destamio de meest onrustige nacht van zijn leven zou doorbrengen. Zelfs als dit de kolossale moeite zou inhouden van een interlokaal gesprek op dit uur en met de ouderwetse toestellen.

      Het telefoontoestel in Simon’s kamer werkte blijkbaar niet meer, en eerst nadat hij een tijdje op het knopje gedrukt had en een paar flinke stompen op de bel had gegeven, slaagde hij erin iets van leven terug te roepen. Het zachte gezoem werd toen onderbroken door de geeuwende stem van de bureauklerk, die het blijkbaar erg jammer vond gestoord te worden.

      ‘Ik wil graag een gesprek met Capri,’ zei de Saint.

      ‘Dat is ‘s nachts niet zo gemakkelijk, signore. Als u het morgen zou willen...’

      ‘Dan zou het te laat zijn. Ik wil nu verbonden worden.’

      ‘Sissignore,’ zei de klerk, op een toon van gekwetste waardigheid.

      Er volgde een serie geluiden, alsof een ruwe vijl over een stuk glas kraste, gevolgd door een stilte. Alleen in de verte hoorde men een vaag geruis als van een waterval, en Simon schreeuwde in het toestel, tot een andere stem uit de diepte antwoordde. Het was de nachttelefonist in Palermo, die even weinig enthousiast was om een telefonische verbinding op dit onfatsoenlijke uur tot stand te moeten brengen als de hotelbeambte het was geweest. Simon besefte te laat de grootte van de taak die hij op zich genomen had, maar hij was niet van plan nu bakzeil te halen.

      Met grimmige beleefdheid gaf hij antwoord op hinderlijke, oneindige en niet ter zake dienende vragen, zoals de naam en woonplaats van de persoon die hij wilde opbellen en zijn vaste adres en het nummer van zijn paspoort. Dit was nog maar een begin tot de telefonist het het eerst opgaf en toestemde het onmogelijke te proberen. De lijn bleef open terwijl de oproep iets minder onbezonnen tot stand werd gebracht dan Hannibal’s olifanten de Alpen waren overgetrokken.

      Een eerste hindernis scheen het water te zijn dat het eiland Sicilië omringde. Het was natuurlijk slechts in zijn verbeelding, maar Simon had een levendige gewaarwording alsof hij sissend schuim en brekende golven hoorde, terwijl de verbinding zich een weg baande door de onder water liggende kabel, met blinde volharding om het vasteland te bereiken. De indruk werd bevestigd toen eindelijk een telefonist van het vasteland bereikt was en de waterachtige geluiden wegstierven tot een verward geruis op de achtergrond.

      Een paar ogenblikken wisselden de telefonist uit Palermo en de nieuwe schakel in de ketting enige formaliteiten en wat gewone praatjes, en kwamen eindelijk onwillig op Simon’s telefoongesprek. Ze kwamen tot overeenstemming dat, ofschoon de verbinding beslist niet tot stand zou komen, het toch sportief zou zijn het te proberen. De beide telefonisten lachten alleen al bij de gedachte, maar ze moesten nu eerst een paar schakelaars bedienen, omdat een afschuwelijk grommend geruis als van een aardverschuiving die enige duizenden vierkante meters grond overspoelde hun stemmen overstemde.

      Simon stak zijn laatste sigaret op, frommelde het lege pakje in elkaar en maakte het zich zo gemakkelijk mogelijk. De telefoon maakte zijn ene oor doof en hij bracht hem daarom naar zijn andere over.

      Daar was weer het onheilspellende geknars, af en toe wisselend van toon en sterkte, en na een hele tijd klonk de stem van de tweede telefonist weer.

      ‘Het spijt me, ik heb Napels niet kunnen krijgen. Wilt u het gesprek annuleren?’

      ‘Dat wil ik niet,’ zei Simon meedogenloos. ‘Ik kan geen enkele reden bedenken waarom u Napels niet zou kunnen krijgen. Vanmorgen lag het er nog, en het moet er nog liggen, als er geen uitbarsting van de Vesuvius is geweest.’

      ‘Daar weet ik niets van af. Maar al de lijnen naar Napels zijn bezet.’

      ‘Probeer het maar weer,’ zei de Saint bemoedigend. ‘Terwijl wij praatten, kan er wel iemand opgehangen hebben. Volhouden maar.’

      De telefonist mompelde iets onverstaanbaars, Simon dacht dat het ook beter was dat hij het niet verstond, en het gekraak en onmenselijk gekreun kwam weer terug. Maar na een oneindige tijd werd zijn volharding beloond met een andere stem die zei ‘Napoli’. Vanuit Napels Capri te bereiken was al even erg als al het voorafgaande, en met een gerechtvaardigde zucht van opluchting hoorde Simon eindelijk het gerinkel van Destamio’s telefoon door de bijgeluiden heen. Ten slotte nam iemand de telefoon van de haak en Simon schreeuwde de naam van zijn slachtoffer zo hard hij kon.

      ‘Il Signore is bezig,’ was het antwoord. ‘Hij mag niet gestoord worden. U moet morgenochtend nog maar eens bellen.’

      Na alles wat hij had doorgemaakt, was de Saint niet van plan het nu op te geven.

      ‘Het is mij een zorg of hij bezig is,’ zei hij koel. ‘U moet hem zeggen dat er van Sicilië opgebeld wordt, en ik heb nieuws dat hij graag zal horen.’

      Er klonk een gekraak alsof het hele toestel aan de andere kant van de lijn op een marmeren plaat gesmeten werd, en even dacht Simon dat de bediende korte metten gemaakt had met het probleem door op te hangen; maar hij hield vol, en weldra hoorde hij een andere stem, met de bekende geluiden die zelfs in de telefoon niet helemaal verdwenen waren.

      ‘Parla, ascolto.’

      De Saint drukte het peukje van zijn sigaret uit en kon eindelijk stoom afblazen.

      ‘Alessandro, mijn beste oude vriend, ik wist dat je blij zou zijn mij te spreken, zelfs op dit uur.’

      ‘Wie bent u?’

      ‘Ik ben Simon Templar, Al, jij vet stuk te gaar gekookte macaroni. Ik bel je even op om te vertellen dat je sluipmoordenaars uit een komische opera me niet te pakken hebben gekregen - en dat ik niet wil dat ze het nog eens proberen. Ik wil dat je ze dit aan hun verstand brengt.’

      ‘Ik begrijp niet waar je het over hebt, Saint.’ De angst in de knarsende stem werd steeds groter, toen hij de identiteit van de andere stem vaststelde. ‘Misschien hebt u vanavond te veel wijn gedronken. Waar vandaan belt u op?’

      ‘Vanuit mijn hotel in Palermo, ik ben er zeker van dat u dit makkelijk kunt vinden. Maar stuur geen van je handlangers meer hierheen om me te vervelen. Het vuurwerk dat ze in mijn auto plaatsten, terwijl Donna Maria zo gastvrij was, ging niet af. Maar bij mijn bezoek kwam ik heel wat interessante dingen te weten die ik in verband kon brengen met de dingen die ik al wist. En ik zal je gelijk vertellen dat ik al deze inlichtingen op papier heb gezet en dit in bewaring heb gegeven op een plaats vanwaar het opgestuurd zal worden naar een veel minder inschikkelijk bureau dan het gedweeë questura hier, als mij iets zou overkomen. Dus zeg je knapen op te houden, Al.’

      ‘Ik begrijp je niet. Ben je gek geworden?’ raasde Destamio, bijna hysterisch. ‘Wat probeer je me in mijn schoenen te schuiven?’

      ‘Dat zul je wel merken,’ zei de Saint behulpzaam. ‘En ik hoop dat je bankrekening er tegen zal kunnen. Ondertussen, droom prettig...’

      Hij legde de hoorn op de haak, en liet toen het hele ding in de papiermand glijden, waar het woedend gonsde en zoemde en eindelijk zweeg.

      Alsof hierop gewacht was, werd er nu zacht op de deur geklopt.

      De Saint nam voorzorgsmaatregelen voor hij de deur open deed. Het was mogelijk dat een paar van de gangsters van Destamio nog volgens algemene instructies aan het werk waren om hem onder handen te nemen - het zou zeker wel even duren voor de tegenbevelen bekend waren, zelfs als de maffia in de telefoondienst doorgedrongen was. Tot de berichten genoeg tijd hadden gehad om te circuleren, zou hij het zekere voor het onzekere nemen.

      Marco Ponti kwam binnen en hij keek wat verbaasd naar de revolver die op zijn maagstreek gericht was. Dan liet hij rustig de deur achter zich in het slot glijden.

      ‘Dat is wel een beetje ongastvrij,’ zei hij. ‘En ook tegen de wet, tenzij je een Italiaanse vergunning voor dat wapen hebt.’

      ‘Ik wilde je juist vragen hoe ik er een kan krijgen, als ik je weer zou zien,’ zei de Saint onschuldig, en liet het wapen verdwijnen. ‘Maar ik verwachtte niet dat je me op dit uur zou opzoeken, amico.’

      ‘Ik ben niet zo erg conventioneel. Ik wilde graag weten hoe je bezoek daar afgelopen was. En ik ben iets te weten gekomen dat van waarde kan zijn voor je.’

      ‘Ik zou graag een sigaret van je hebben, terwijl je je nieuws vertelt. Misschien is er wel enig verband met wat ik je kan vertellen.’

      ‘Dat verwacht ik niet,’ zei Ponti en gooide zijn pakje Nazionali op de tafel. ‘Het is alleen maar dat je een naam noemde en als een goed politieman heb ik de dossiers eens nagekeken. Je kunt er je neus voor ophalen - en soms doe ik dat zelf voor de mestvaalt dossiers die we erop nahouden - af en toe vinden we iets dat de moeite waard is. Ik zocht naar de naam die je noemde, van die vermoorde bankbeambte, Dino Cartelli. Ik kon niets over hem vinden behalve de feiten van zijn dood. Maar ik vond wel een dossier over een andere Cartelli, zijn oudere broer, Ernesto, die door de fascisten werd gedood.’

      Simon fronste zijn wenkbrauwen.

      ‘Nou raak ik de kluts kwijt. Waarom zou dat de moeite waard zijn om te weten?’

      ‘In het begin hield Il Duce een veldtocht om de maffia uit te roeien - misschien redeneerde hij dat er slechts plaats was voor één bende misdadigers in het land, en hij wilde dat dit zijn bende zou zijn. Dus in het begin schoot hij een paar van de lagere goden neer en hing andere in kooien op, zodat men erom kon lachen. Later deed de maffia natuurlijk met hem mee, ze waren vogels van een zelfde pluimage - maar dat is wat anders. In elk geval, bij een van die eerste razzia’s werd Ernesto Cartelli neergeschoten door de zwart-hemden die betere schutters bleken te zijn.’

      ‘Bedoel je,’ waagde de Saint voorzichtig, ‘dat, daar Ernesto Cartelli lid van de maffia was, zijn broer Dino er ook een geweest kan zijn?’

      ‘Dat is zo goed als zeker - ofschoon ik het natuurlijk niet kan bewijzen. Maar de maffia is een gesloten gezelschap, heel moeilijk om erin te komen, en als iemand lid is, betekent dit gewoonlijk dat zijn naaste mannelijke familieleden het ook zijn.’

      De ogen van de Saint vernauwden zich, terwijl hij diep in gedachten was. Hij inhaleerde afwezig en diep van de zware Italiaanse sigaret - iets waar hij dadelijk spijt van had.

      ‘Dus de maffia blijft in het beeld terugkomen,’ zei hij. ‘Al Destamio was lid, nu schijnt het dat Dino Cartelli er ook een geweest is, of ze al of niet dezelfde persoon zijn, en ze hebben mij boven op hun lijstje personen gezet zonder wie ze het kunnen stellen. Je zult wel blij zijn te horen dat ze vanavond weer geprobeerd hebben mij uit de weg te ruimen.’

      ‘Niet in het huis van de familie Destamio?’

      ‘Precies erbuiten. Als het was gelukt, zouden er wel wat ruiten gesprongen zijn.’

      Simon vertelde het verhaal van zijn griezelige avond en zijn gelukkige ontdekking.

      ‘En er zijn een paar prachtige vingerafdrukken in het plastic, die nog ongeschonden zijn,’ besloot hij.

      ‘Dat is schitterend nieuws,’ zei Ponti verheugd. ‘Dit maffia-uitvaagsel komt gewoonlijk overal tussen uit omdat ze troepen valse getuigen hebben, maar het is iets anders om vingerafdrukken te loochenen. Deze vingerafdrukken kunnen ons misschien vertellen wie de bom plaatste, en hij kan ons naar iemand anders leiden.’

      ‘Ik was ervan overtuigd dat je er blij over zou zijn, dat ik aan de dood ontsnapt ben, zij het ook op het nippertje,’ zei de Saint ironisch.

      ‘Mijn beste vriend, ik ben meer dan blij. Ik hoop dat je nog meer van zulke ontsnappingen op het nippertje zult hebben, en iedere keer bewijsmateriaal als dit mee terug zult brengen. Je hebt het toch zeker meegebracht?’

      Simon grinnikte en gooide hem zijn autosleuteltjes toe.

      ‘Je zult het in de kofferruimte vinden. Leg de sleutels maar onder de chauffeursplaats, ze liggen daar veilig genoeg. Ik denk dat Alessandro wel wat tijd nodig zal hebben om de volgende zet te bedenken.’

      ‘Ik hoop dat hij niet te lang zal wachten,’ zei de detective. ‘Maar opdat je je weer met mij in verbinding kunt stellen, zal ik je een nummer geven waar je mij kunt bellen.’ Hij krabbelde het op een blaadje van zijn notitieboekje, scheurde het eruit en gaf het aan Simon. ‘Dit is niet het nummer van de questura, maar een plaats waar je met vertrouwen elke boodschap kunt afgeven en waar men mij altijd snel weet te vinden.’ Hij draaide zich om en deed de deur open. Hij deed geen poging om zijn ongeduld te verbergen om naar de garage te gaan en het bewijsmateriaal daar. ‘Welterusten, en succes.’

      ‘Jij ook,’ zei de Saint.

      Hij deed de deur weer op slot en de grendel erop, alleen maar uit gewoonte, maar hij ging zo vredig als een kind slapen. Het was een drukke en onaangename dag geweest, en morgen beloofde het zelfs nog drukker te worden. Dit bevestigde alleen maar zijn overtuiging dat de wereld een mooie plaats was om plezier te hebben.


    


  


  
    
       

    


    
       


      IV


      De Saint gaat naar een begraafplaats en Don Pasquale doet een voorstel


      1

      Prompt om tien uur de volgende morgen kondigde de Saint zijn komst voor de muren van het landgoed van de familie Destamio aan met een uitdagend geloei van de hoorn van de Bugatti. Van de heuvels in de omgeving echode het terug, en de honden stemden er graag mee in. Boven zijn hoofd klonk het gezoef van vleugels toen een verschrikte vlucht duiven opvloog. Met een ruk aan de bel bij de ingang bevestigde hij zijn komst op een meer gebruikelijke manier.

      Hij geloofde niet dat er veel kans zou zijn dat Destamio zijn eigen voorvaderlijke poorten zou offeren door een lading explosieve stoffen aan de bel te binden, maar verder had hij er geen idee van wat hem zou wachten. Zou er een andere troep klaar staan om hem een welkom te bereiden waardoor hij geen ander welkom ooit meer nodig zou hebben? Of zou Destamio niet hebben willen geloven dat de Saint zo brutaal zou zijn om terug te komen om zijn afspraak met Gina te houden? Zou Donna Maria nu als een razende aan het telefoneren zijn wat ze moest doen, terwijl Gina haastig opgesloten werd in wat ook maar voor een middeleeuwse kerker in het gebouw kon doorgaan? Er was maar één manier om dat te weten te komen, en dat was: ernaar toe gaan, bellen en zien wat er zou gebeuren.

      Wat er gebeurde, was dat de poort openging en Gina erdoor stapte de zonneschijn in met haar gracieuze gang, het was alsof ze danste, en Simon glimlachte plotseling vol vreugde, terwijl hij het portier van de auto voor haar open hield.

      Wat er ook mocht gebeuren, het avontuur zou tenminste niet saai aflopen.

      ‘Dit is meer dan ik durfde verwachten,’ zei hij, nadat ze zich in de leren fauteuil genesteld had en de grote auto met een donderend gegrom er vandoor gegaan was.

      ‘Waarom?’ vroeg ze.

      ‘Ik was bang dat je tante weer van gedachte veranderd zou zijn, en je niet mee zou laten gaan op onze tocht of dat ze het je uit je hoofd gepraat had.’

      ‘Waarom zou ze dat doen? Er is toch niets verkeerds aan dat ik u ontmoet, wel?’

      Ze glimlachte gedwongen terwijl ze dit zei, maar iets weifelends in haar stem zei hem niet alleen heel duidelijk dat ze komedie speelde, maar ook dat ze dit niet graag deed. Haar onoprechtheid was even doorzichtig als haar oprechtheid de vorige dag. Maar voorlopig wilde hij haar nog niet laten merken dat al haar moeite vergeefs was.

      ‘Hoe zou dat kunnen,’ antwoordde hij poeslief, ‘als we geen van beiden iets kwaads in de zin hebben?’

      Opzettelijk vermeed hij het haar aan te zien om de uitwerking van deze dubbelzinnigheid van haar gezicht af te lezen, maar de stilte die volgde, zei hem dat ze er over nadacht. Het pikante van het wachten op haar volgende reactie verhoogde het plezier. Het beloofde een zeer onderhoudende dag te worden.

      ‘Sicilië, heerlijk Sicilië,’ declameerde hij, voor de stilte pijnlijk kon worden. Hij zwaaide met zijn hand als om de zonovergoten pracht van boomgaarden en heuvels te omarmen: ‘De tweesprong van de Middellandse Zee, waar de Grieken de Foeniciërs bevochten, en de Romeinen de Grieken, waar het licht van het christendom werd overschaduwd door de Gothen, Byzantijnen en Arabieren... U ziet het, ik heb al geblokt op de brochures.’

      ‘Heet u werkelijk Simon Templar?’ vroeg ze bruusk.

      ‘Ja. Laat me eens raden, waarom u dit vraagt. U hebt uw hoofd vol geschiedenis, de tempelridders zijn plotseling in uw geest opgekomen, een twijfelachtig goede bond die in deze streken niet onbekend is. U vraagt zich af, of ik een van hun directe afstammelingen ben. Ik geloof dat dit ervan afhangt, waar u de lijn trekt. Ik heb nog nooit zo nauwkeurig gekeken in al de vogelnesten in mijn stamboom, maar...’

      ‘Bent u de Saint?’ Simon zuchtte.

      ‘Dus u hebt mijn schuldig geheim ontdekt. Ik had gehoopt het voor u te kunnen verbergen, u te laten geloven dat ik een eenvoudig koopman was, een handelsreiziger die van het ene land naar het andere reist om ballpoints te verkopen die alleen maar schrijven als je er eerst aan likt. Ik heb er nooit van gedroomd dat mijn twijfelachtige reputatie in de kloosters van uw Alpenland zou binnendringen.’

      ‘Ik was niet zo van de wereld afgesloten,’ snauwde ze, wat geërgerd. ‘Ik heb altijd de kranten gelezen, maar ik bracht u eerst niet met die verhalen in verband. Wat doet u hier?’

      ‘Bezienswaardigheden bezoeken... daar hebben we het toch over gehad? De mensen willen me nooit geloven, maar ik kan naar waarheid zeggen dat ik naar Italië ben gekomen alleen maar om rond te kijken en te eten en te drinken als iedere andere toerist.’

      ‘Maar als u thuis bent... dan verkoopt u toch niet werkelijk pennen?’

      Weinig vrouwen zouden er aanspraak op kunnen maken de Saint met de mond vol tanden te hebben laten staan, en Gina is misschien wel de eerste geweest die dit onopzettelijk gelukte. Maar haar vraag was volkomen ernstig gemeend, zoals hij zichzelf verzekerde, met een vlugge zijwaartse blik. Blijkbaar was haar kloosterlectuur niet zo ruim van opvatting geweest als ze geloofde, en de leemtes waren in de laatste tijd niet opgevuld.

      ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik doe eigenlijk geen echt werk, omdat ik er een hekel aan heb een baantje van iemand af te nemen die het nodig heeft.’

      Dat gaf haar weer iets om over te denken, waar ze mee bezig bleef tot het in haar opkwam om te vragen: ‘Waar gaat u heen? Ik dacht dat ik u zou rondleiden, maar u schijnt de weg alleen te kunnen vinden.’

      ‘Ik heb ontbeten met een kaart en een reisgids naast me,’ zei hij. ‘Ik dacht dat het wel goed zou zijn als het lam zelf zijn weg zou kunnen vinden naar het eerste altaar.’

      ‘Ik geloof niet dat die er op Palermo zijn,’ zei ze ernstig. ‘Er zijn maar heel weinig heidense tempels meer, en zeker geen altaren.’

      ‘Nu, laten we ons hier dan maar vlug doorheen werken,’ zei de Saint gelaten, toen hij de eerste bestemming zag. Hij reed het gratis publieke parkeerterrein op, en betaalde de plaatselijke woekeraar het gewone chantagegeld. Voor dit bedrag zou hij opletten dat niemand er met de auto vandoor ging of met een van de onderdelen.

      ‘San Giovanni degli Eremiti,’ riep Gina, terwijl ze in haar handen klapte van enthousiaste herkenning. ‘Het is de meest romantische oude kerk hier in de buurt... ze was er al in de tijd van de Noormannen. Hoe knap van u om deze kerk te vinden.’

      ‘Het is de natuurlijke aantrekkingskracht van een oud monument voor een ander,’ zei de Saint, opkijkend naar de grijze muren, waarvan de brokkelige littekens getuigden van de talloze slagen die eromheen geleverd waren. ‘Moeten we deze beproeving helemaal ondergaan?’

      Hij liet zichzelf door de vervallen glorie van pilaren en zuilengangen leiden, en dat wat onmiskenbaar de overblijfselen waren van een moskee, waarom de kruisvaarders hun eigen plaats van aanbidding hadden gebouwd. Toen ze eindelijk in een mooie kleine kloostertuin kwamen, zonk hij op een bank in de schaduw neer en trok Gina naast zich.

      ‘Het was een prachtige tocht, en ik kan je nooit dankbaar genoeg zijn dat je me deze mooie dingen van Palermo hebt laten zien.’

      ‘Maar we zijn pas begonnen,’ protesteerde ze. ‘Er zijn nog veel meer kerken... de kathedraal, het museum...’

      ‘Daar ben ik al bang voor geweest. Ondanks mijn naam heb ik altijd graag de kerken en kathedralen aan heiligen overgelaten die het meer verdienen dan ik. Maar we hebben je lieve oude tante verteld dat we bezienswaardigheden gingen bezoeken, en nu kun je haar in de ogen zien en plechtig en waarheidsgetrouw zweren dat we dit gedaan hebben. Nu we dus ons woord letterlijk gehouden hebben, kunnen we overgaan tot iets dat meer in overeenstemming is met dit klimaat dan rondsjouwen langs een hoop smoorhete ruïnes. Laten we het eerlijk bespreken, als het niet voor mij was, zou je dan vandaag aan het rondtrekken zijn?’

      ‘Nee, maar...’

      ‘Geen maren, het “nee” is genoeg. Dat betekent dat ik je met iets lastig val dat je zelf nooit gekozen zou hebben, en ik heb er een hekel aan iemand lastig te vallen. Nu, zou je er niet meer voor voelen om te gaan zwemmen?’

      ‘Ja, misschien. Maar ik heb er niet aan gedacht om iets mee te nemen...’

      ‘En je kunt niet naar huis terug gaan om het te halen zonder misschien moeilijkheden met tante te krijgen. Het geeft niet. Iedereen die er in een bikini zo mooi uitziet als jij, zou elke dag een nieuwe moeten hebben.’ Simon stond op. ‘Kom mee en vermaak je met het aloude tijdverdrijf van alle vrouwen door kleren te kopen.’

      Hij liet haar geen tijd meer voor argumenten, de Bugatti zette zijn weg weer voort binnen een paar minuten. In het naburige druk bezochte badplaatsje Romagnolo vonden ze een klein strandwinkeltje dat de vereiste minimum zwemkleding voorradig had. Simon wachtte op het strand in zijn zwembroek en zag haar uit haar cabana komen. Haar bikini leek heel veel op het eenvoudige kostuum van Eva, zo veel als de voorschriften maar toelieten.

      ‘Ik heb je niets zien kopen,’ merkte ze op.

      ‘Dat hoefde ik niet,’ zei hij onbeschaamd. ‘Ik had deze al in de auto, voor het geval we toevallig zouden besluiten van plan te veranderen. Laten we nu in het water gaan om af te koelen voordat je de halve bevolking van dit lido een zonnesteek bezorgt.’

      Ze zwommen en spoelden het stof van de morgen af, tot ze heerlijk opgefrist waren en zo’n reserve aan koelte hadden opgedaan dat het voor een poosje heerlijk leek in de zon te zijn. Toen ze uit het water stapten, groette een camerieri in een witte jas hen aan de waterkant.

      ‘Ecco la lista delle vivande, signore,’ zei hij, Simon een menu toestekend. ‘Ik ben ervan overtuigd dat u al besloten hebt in het beste hotel van het strand te lunchen.’

      Simon had al een aantal aantrekkelijk in de schaduw liggende restaurants aan de rand van het strand gezien, en hij begreep dat de ondernemendste daarvan niet van plan waren de keus van eventuele bezoekers aan het toeval over te laten. Men zou wel een hardnekkige zuurpruim moeten zijn om zulke initiatieven te weerstaan.

      ‘Che cosa raccomandate?’ vroeg hij.

      ‘Alles is goed, maar de kreeft is overheerlijk. Blijft u even hier staan, en ik zal het u laten zien.’

      De kelner rende weg en kwam een paar minuten later terug met een ijzeren mandje waarin een paar levende aragoste kronkelden in nutteloos verzet tegen hun lot.

      ‘Ik kan me denken dat het menu eentonig zou worden, als je hier lang genoeg woont,’ zei Simon, ‘maar ik ben nu nog een heel eind van dat stadium af. En jij, Gina?’

      ‘Donna Maria is geen verkwistende huisvrouw,’ zei ze. ‘Voor mij zijn ze ook nog een traktatie.’

      ‘Dan zullen we er een feestje van maken,’ zei hij en vulde de bestelling verder aan.

      De kelner vertrok weer en beloofde hen te zullen roepen als alles klaar was; en ze spreidden hun gehuurde badhanddoeken uit op het zand en strekten er zich heerlijk ontspannen op uit.

      ‘Bij gelegenheden als deze,’ zei de Saint, ‘vraag ik mij dikwijls af wie de domkop geweest is die het eerst verkondigde dat werken een nobele en verheffende bezigheid was. Of was hij een werkelijk talentvolle kerel die dit bedacht om het de onnozele sukkelaars wijs te maken, zodat ze de smerige werkjes zouden doen en nog graag ook?’

      ‘Maar je moet toch iets doen?’ zei ze na een poosje.

      ‘Zo weinig mogelijk.’

      ‘Maar je hebt ons verteld dat je met oom Alessandro zaken gedaan had.’

      ‘Zie ik eruit als iemand die met hem zaken zou doen?’

      ‘Nee,’ zei ze met nadruk, en stond toen onmiddellijk met open mond van schrik. ‘Ik bedoel...’

      Hij grinnikte.

      ‘Je bedoelt precies wat je zei,’ hield hij zacht vol. ‘Ik heb je nooit kunnen overtuigen dat ik tot die ordinaire zakenwereld behoorde, en daarna is je meer te binnen geschoten van wat je hebt gelezen of gehoord over avonturen van mij, die je tegen de achtergrond van je opvoeding eenvoudig als slecht zou moeten beschouwen. Toch weet je blijkbaar dat de manier waarop je oom Al zijn leven inricht veel slechter is dan dat een betrekkelijk fatsoenlijke vrijbuiter als ik daarin gemengd zou willen worden.’

      ‘Dat heb ik helemaal niet gezegd,’ stoof ze op. ‘Ik weet dat iedereen zegt dat hij zijn geld verdiend heeft met drank smokkelen of afpersing of met die andere dingen waarvan je in de Verenigde Staten hoort, en ik weet dat hij last heeft gehad met de politie over belastingen of zo. Toen ik op school was, stond het in alle kranten, en de andere meisjes plaagden me er verschrikkelijk mee, omdat het dezelfde naam was. Ik durfde niet eens toe te geven dat hij familie was. Maar later heeft hij mij verteld dat hij met veel voorname mensen handelde, maar de Amerikanen zijn zo huichelachtig, en hij had het ongeluk juist tegen de verkeerde politici aan te lopen. En hij is altijd zo goed voor ons geweest.’

      ‘Dus toen hij gisteravond laat of vanmorgen vroeg opbelde en je zei dat hij bang was dat ik iets kwaads tegen hem van plan was, geloofde je hem. En toen hij vroeg om van onze afspraak gebruik te maken om te proberen zoveel mogelijk van mij te weten te komen wat ik in mijn schild voerde, dacht je dat het je plicht was dit te doen.’

      Een ogenblik flikkerde er in haar ogen de instinctieve dreiging van weer en een zelfs nog verontwaardigder ontkenning; maar toen bluste het vuur in een verraderlijke tranenstroom die ze niet kon bedwingen. Haar lippen beefden en ze liet haar gezicht plotseling in haar handen vallen.

      Simon klopte haar welwillend op haar schouder.

      ‘Neem het niet zo tragisch op,’ zei hij. ‘Je hebt alleen nog niet veel ervaring met Mata Hari-zaakjes.’

      ‘Je bent een beest,’ snikte ze.

      ‘Nee, dat is niet waar. Ik ben een aardige vriendelijke kerel die een mooi meisje niet graag iets weigert. Om dit te bewijzen, zal ik al je vragen beantwoorden.’

      Het zachte satijn onder zijn hand schokte weer. Het gaf hem wel een opwindend gevoel, maar hij ging toch verder, met het oog op één doel gericht.

      ‘Nee, ik ben niet van de politie. Nee, ik werk niet voor de F.B.I. of voor enig bureau van welke staat ook. Ja, ik ben inderdaad van plan het je oom Alessandro zo moeilijk mogelijk te maken. Ik geloof dat hij een heel slecht mens is en dat hij schuldig is aan verschillende moorden en kleinere misdaden, maar er is een moord waar ik feitelijk zeker van ben dat hij daar verantwoordelijk voor is, en ik ben van plan ervoor te zorgen dat hij er op de een of andere manier voor betaalt. Tenzij hij erin slaagt mij eerst te vermoorden, wat hij al een paar keer geprobeerd heeft.’

      Ze ging abrupt rechtop zitten, en hij vond dat alleen heel jonge vrouwen er nog aardig uit kunnen zien met rode ogen en tranen op hun wangen.

      ‘Dat is genoeg,’ zei ze. ‘Je kunt me nu beter thuis brengen.’

      ‘Niet eerder dan na de lunch. Zou je verder kunnen leven met de wetenschap dat je een van deze kreeften veroordeeld had om voor niets te sterven?’

      ‘Ik denk dat je ze allebei wel op kunt eten.’

      ‘Waarom zou ik een indigestie riskeren omdat je de waarheid niet wilt horen?’

      ‘Ik kan niet naar je luisteren. Het zou te ontrouw zijn. Het is mijn familie waarover je praat. Je noemt oom Alessandro een moordenaar. Ik wil naar huis.’

      ‘Zou je je dan beter voelen,’ zei de Saint bedachtzaam, ‘als Al Destamio per slot van rekening helemaal je oom niet zou zijn?’

      Het schot trof doel, heviger zelfs dan hij gehoopt had. Gina’s reactie doorliep alle stadia van de gewone tekenen van schrik, van starende ogen en een openstaande mond tot onbeweeglijkheid toe, het was haar onmogelijk antwoord te geven. Na deze zichtbare schok was het niet meer mogelijk de schijn op te houden.

      ‘Dus... je weet het,’ fluisterde ze eindelijk.

      ‘Zo ver kan ik eigenlijk nog niet gaan,’ zei hij eerlijk. ‘Ik vermoed het. Ik kan het nog niet bewijzen. Maar ik denk wel dat het me lukken zal. Ik heb hulp nodig. En ik geloof dat jij me die kunt geven. Nu heb je mij zo goed als verteld, niet, dat je dezelfde achterdocht koestert.’

      Zijn blauwe ogen bleven haar strak aanzien als om haar te beletten hem nog eens te willen bedriegen; maar nu deed ze geen poging aan zijn scherpzinnigheid te ontkomen.

      ‘Ja,’ zei ze. ‘Al een hele tijd. Maar ik was bang het te geloven, omdat ik wist hoe sterk ik hoopte dat het waar zou zijn. En dat leek toch zo verschrikkelijk.’

      ‘Maar als zou blijken dat wij gelijk hadden,’ ging hij verder - en de subtiele samenvatting van hun belangen in het ‘wij’ was zo fijn dat ze het waarschijnlijk niet eens bemerkte, ‘zou het als het begin van een nieuw leven voor je zijn.’

      ‘Ja, dat wel.’

      ‘Wat is nu de moeilijkheid? Al heeft je gevraagd je in te laten met wat je gelooft een smerig zaakje te zijn. Je hebt vermoedens waarmee je niet naar de politie kunt gaan, omdat je bang bent dat je ongelijk hebt, of voor wat het voor de naam van je familie zou betekenen. Ik ben niet van de politie, maar ik heb een idee-fixe over recht in mijn hoofd. Ik geloof dat ik je antwoord ben, regelrecht door de hemel gezonden.’

      ‘Ik vind je wonderbaarlijk,’ zei ze, en leunde voorover en kuste hem. Simon Templar kreeg een levendige indruk dat haar verblijf in een klooster geen onherstelbare onderdrukking van haar zuidelijke instincten had veroorzaakt.

      ‘La pasta è pronta’ zei de te hulpvaardige kelner op dit ongelegen ogenblik.
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      De eetzaal was niets anders dan een veranda met rieten matten bedekt. Men had een prachtig uitzicht over het strand en de zee. De keuken en de andere dienstvertrekken lagen in het gepleisterde gebouw erachter. Als surrogaat voor een kelder deed een grote ijskast dienst met een glazen deur. De wijn die eruit kwam, was ijskoud, zoals dit ook hoort in zo’n klimaat, vooral wanneer het de pittige Siciliaanse wijn is. De maaltijd zelf deed een prijzenswaardige poging in overeenstemming te zijn met de komende rekening. Voor zo’n maaltijd onderbreekt men met liefde alles, alleen niet dat waaraan hij zo juist een eind gemaakt had. Maar tenslotte kreeg de Saint toch een gelegenheid om de rest van Gina’s biecht te horen op een iets minder verwarrende afstand.

      ‘Het is... eigenlijk alleen maar een idee dat door de jaren heen sterker is geworden. Eerst leek het zo fantastisch dat ik probeerde het door lachen te verdrijven. Maar al die kleine stukjes voegden zich samen tot iets groots dat ik niet uit mijn gedachten kon zetten. Als ik terugkijk, is het allemaal al begonnen in de tijd dat oom Alessandro zo ziek lag in Rome. Ik heb je al verteld dat ik mij dat maar vaag herinner, omdat ik toen nog zo klein was. Ik weet dat hij kanker had, en ik geloof dat ze zeiden dat hij niet meer beter kon worden. Maar nu zegt Donna Maria dat ik mij vergis, het was helemaal geen kanker. En hij werd beter. Is dat mogelijk?’

      ‘Het is niet onmogelijk. Dokters kunnen ook vergissingen maken. En er zijn ook gevallen van genezing - door operatie, of bestralingen, of zelfs door wat men spontane genezingen noemt. Dat betekent dat de dokters niet weten waardoor de patiënt genas, maar hij werd beter.’

      ‘Maar toch niet dikwijls?’

      ‘Niet zo dikwijls als de dokter het geval al voor ongeneeslijk heeft verklaard, en als de patiënt er zo gezond uitziet als Al onlangs deed. Vooral niet daar er in die hele tijd vanaf je jeugd geen terugval meer is geweest.’

      ‘Toen viel het mij op dat er geen enkele jeugdfoto van oom Alessandro in een van de familie-albums is. Toen ik er Donna Maria naar vroeg, zei ze dat hij, toen hij jonger was, bijgelovig was en zich daarom nooit wilde laten fotograferen.’

      ‘Misschien had hij een waarschuwing gehad dat hij eens zijn foto moest laten maken met een nummer eronder,’ merkte Simon op.

      ‘En dan was er een meisje met wie ik gewoonlijk uitging, omdat haar moeder een oude vriendin was van Donna Maria, en dat altijd de akeligste dingen van iedereen zegt. Maar gewoonlijk moet je toegeven dat ze waar zijn. Ze zei eens dat die genezing van oom Alessandro meer van zijn geest dan van zijn lichaam moet zijn geweest, als zijn zaken in Amerika zo goed gingen. Want alles wat hij hier in Italië had gedaan, was het grootste deel van het familiekapitaal erdoor jagen.’

      ‘Is dat waar?’

      ‘Ja. Zelfs Lo Zio, toen hij nog niet zo moeilijk sprak, vertelde mij hoe dwaas hij was en over de krankzinnige plannen waaraan hij het geld weggooide. En ik kon niet geloven dat hij zo veranderd zou zijn.’

      Simon knikte.

      ‘Tenzij hij een andere man is.’

      ‘Maar hoe zou dat mogelijk zijn? Tenzij Lo Zio...’

      ‘Die, laten we het eerlijk zeggen, tegenwoordig niet meer zo helder van geest is.’

      ‘En Donna Maria...’

      ‘Ja, zij zou mee moeten doen.’ De Saint bleef haar meedogenloos recht in de ogen kijken. ‘En probeer niet mij wijs te maken dat je je onmogelijk kunt voorstellen dat zo’n lieve aardige oude dame bij iets oneerlijks betrokken zou kunnen zijn.’

      Ze deed geen poging de uitdaging te ontwijken; het was alsof ze in zeker opzicht plotseling gegroeid was. Ze vroeg alleen: ‘Maar waarom?’

      ‘Als we dat weten,’ zei hij, ‘zullen we nog heel wat meer weten.’

      Na een poosje zei ze: ‘Je wilde dat ik je zou vertrouwen, maar je hebt mij nog niet veel over jezelf verteld, alleen maar dat wat je niet bent, waarom stel je zoveel belang in oom Alessandro?’

      Hij aarzelde maar even, meer om zijn gedachten te ordenen dan om te beslissen, of hij ze haar al of niet zou vertellen. Zelfs als ze een buitengewoon onverdachte Delila zou blijken te zijn, veel doortrapter en geveinsder dan men zou kunnen vermoeden, en deze hele laatste voorstelling alleen maar een truc was om zijn vertrouwen te winnen, dan was er toch maar heel weinig dat hij haar zou kunnen vertellen wat voor Al Destamio nieuws zou zijn, of dat de maffia zou helpen zijn nasporingen te dwarsbomen.

      Daarom vertelde hij haar zijn hele verhaal, van de toevallige ontmoeting met de overleden James Euston tot de plastic bom die hij de avond tevoren onschadelijk had gemaakt. Hij liet er alleen het gesprek met Marco Ponti tijdens de lunch uit en hij vertelde ook niet dat hij het plastic met de vingerafdrukken aan hem had overgedragen. Want zelfs als ze van ganser harte zijn kant gekozen had, zou men kunnen proberen deze inlichtingen door list of met geweld uit haar te krijgen. Aan het eind van het verhaal zat ze weer met grote ogen en open mond.

      ‘Ik kan het nauwelijks geloven... een bom, en dat voor ons huis, terwijl wij zaten te dineren.’

      ‘Een heel tactische gelegenheid om dat te doen. Je kunt moeilijk proberen een bom in een auto te leggen zonder gezien te worden, als er iemand in zit die met een snelheid van zestig kilometer rijdt.’

      Dit gesprek verliep niet zo samenhangend als het hier geschreven staat. Het werd gevoerd tussen de verschillende gangen met de nodige onderbrekingen voor proeven, drinken, kauwen, doorslikken, en interrupties van de kelner die de borden kwam verwisselen, serveerde en om goedkeuring vroeg.

      Het was nog later, in een van die pauzes na een bijzonder lekker gerecht, waarin ze beiden met hun eigen gedachten bezig waren, dat Gina zei: ‘Ik heb eens een manier bedacht om vast te stellen of oom Alessandro werkelijk dezelfde man is als mijn oom, maar ik durfde het natuurlijk nooit te doen.’

      ‘Als dat alles is wat er nodig is, dan is het praktisch voor elkaar. De mensen klagen er altijd over dat ik te veel durf. Laat ik je iets geven van wat ik te veel heb. Wat doen we ermee?’

      ‘Het is feitelijk zo eenvoudig. Als mijn oom dood is, en deze man een bedrieger is, moet de echte oom begraven zijn in ons familiegraf. We hoeven het alleen maar open te maken om te kijken.’

      De Saint fronste zijn wenkbrauwen.

      ‘Is dat vanzelfsprekend? Is het niet waarschijnlijker dat ze hem ergens anders begraven hebben, onder een andere naam?’

      ‘O nee. Ik geloof niet dat ze zover zouden gaan. Je weet niet hoe traditioneel alles in Sicilië is, vooral bij een oude familie als de mijne. Zelfs als Donna Maria en Lo Zio het hebben goedgevonden dat deze Alessandro Destamio voorwendt mijn oom te zijn, voor geld of voor welke reden ook - en hij dit niet zonder hun hulp kon doen -zouden ze het toch nooit toegestaan hebben dat mijn echte oom onder een valse naam en niet in het familiegraf begraven zou worden, waar alle Destamio’s gedurende driehonderd jaar begraven zijn. Het zou bijna heiligschennis zijn.’

      Simon overwoog dit, terwijl hij een laatste heerlijk hapje met mes en vork keurig ontleedde - uit psychologisch oogpunt was het geloofwaardig. En de maffia kon dit alles werkelijk hebben georganiseerd om aan de orthodoxe bezwaren van de dichtst erbij betrokken familieleden tegemoet te komen, met een gevangen genomen dokter om de akte van overlijden op te stellen en een mafioso priester om de middernachtelijke teraardebestelling te leiden.

      Het was een mogelijkheid. En de beste die er op dit ogenblik was.

      ‘Wil je erbij zijn als de voorvaderlijke grafkelder geopend wordt?’ vroeg hij. ‘Of wijs me waar het is en trek je dan terug.’

      ‘Ik ga met je mee,’ zei ze.

      De maaltijd was eindelijk afgelopen met frisse gele perziken, geplukt op het juiste ogenblik. Gina nam daarna nog koffie, maar de Saint bedankte. Hij wilde de zuivere smaak van het fruit en een laatste glas wijn bewaren.

      ‘Als je klaar bent,’ zei hij, ‘geloof ik dat we maar wat kleren moesten aantrekken en daarheen rijden om het geval te openen - als je me de uitdrukking wilt vergeven. In elk geval kunnen we nu toch niet direct gaan zwemmen, nadat we ons zo volgestopt hebben.’

      Dus reden ze na een poosje weer terug tot bijna in Palermo, dan zwenkten ze op Gina’s aanwijzingen af, terwijl de Saint elke bocht op een kaart in zijn hoofd registreerde, zodat hij de route zonder aarzelen weer zou kunnen rijden, als dit nodig mocht zijn, evengoed ‘s nachts als overdag. De mooie opstand cipressen die alle kerkhoven in Italië markeert, doemde in de verte op en wees hun de plaats van bestemming. Toen ze er bijna waren, kwam een begrafenisstoet een stoffige zijweg uit, die het hun onmogelijk maakte verder te rijden.

      De lijkwagen, anders dan de tankachtige Cadillacs die Amerikaanse begrafenisondernemingen zo graag gebruiken, was een mooie middeleeuwse kolossale wagen van wel drie meter hoog, versierd met gebeeldhouwde bloemen, vruchten en engeltjes, met glazen panelen zo groot als etalagevensters waardoor men de kist, overladen met bloemen, kon zien. Hij werd getrokken door twee voortsjokkende zwarte paarden met erbij passend tuig, hun hoofden gebukt onder het gewicht van enorme pluimen van dezelfde sombere kleur.

      Erachter schuifelde de stoet rouwdragers. Eerst de vrouwen, allemaal eender gekleed in ouderwetse zwarte japonnen met zwarte sjaals om hun hoofden; allemaal droegen ze bloemen met lange stelen of kaarsen. Dit was voor hen een heel uitstapje, en in de hele stoet was er geen oog droog. Dan kwamen de mannen - sommigen in hun zwarte zondagse kostuum, ongetwijfeld de naaste bloedverwanten, terwijl de overigen meer op hun gemak gekleed waren in hemdsmouwen, waarbij sommigen een zwarte band om hun bovenarm droegen. Veel van de laatsten deden geen moeite er verdrietig uit te zien, maar slenterden verder in geanimeerd gesprek. Het was alsof ze zich bij de processie alleen maar hadden aangesloten omdat ze op dat ogenblik geen andere bezigheid hadden, of omdat een sociale verplichting hun aanwezigheid eiste, maar niet omdat ze aan hun grote verdriet uiting wilden geven.

      Simon stopte de auto aan de kant van de weg en zei: ‘We kunnen net zo goed van hier lopen, in plaats van achter hen aan te sjokken.’

      Hij hielp Gina uitstappen, en ze haalden de groep diepbedroefden in zonder ongepaste haast, en gingen de stoet voorbij door de hekken van de begraafplaats. Hij bekeek de hekken nauwkeurig toen hij erdoor ging, en zag dat er geen slot op zat: het was niet waarschijnlijk dat ze ooit op een of andere manier verzekerd werden, ofschoon ze anders wel gesloten zouden zijn om honden eruit te houden.

      ‘Onze familiegrafkelder is daar,’ zei Gina, wijzend.

      Het was niet zozeer een grafkelder dan wel een mausoleum, het nam een grote hoek van de begraafplaats in beslag. Het was een gebouw van graniet en marmer, zo indrukwekkend dat Simon het eerst voor een soort kapel had aangezien. De deur die toegang gaf, was gemaakt van bronzen platen, die heel goed als poort van een gevangenis had kunnen dienen. Daarachter leidde iets dat eerst een smalle gang leek, precies door het midden van het gebouw naar een klein altaar aan de andere kant, met daarachter een gebrandschilderd raam, juist groot genoeg om wat passend somber licht te laten binnenvallen. Het was pas na een paar seconden, toen zijn ogen aan het duister gewend waren, dat hij kon zien dat de doorgang feitelijk alleen maar een uitgespaarde ruimte was tussen de rijen sarcofagen die op elkaar geplaatst waren als grote stenen. Op sommige plaatsen reikten ze bijna tot aan de zoldering.

      ‘Het schijnt hier een beetje vol te worden,’ merkte hij op. ‘Ik zou zeggen dat er niet voor veel generaties plaats meer is. Heb je je plekje al uitgezocht, of is het een zaak van wie het eerst komt die het eerst maalt?’

      Ze huiverde, ondanks de warmte.

      ‘Ik houd niet van zulke grapjes,’ zei ze koel, en hij besefte dat ondanks veel dat hen bij elkaar bracht, er toch kloven tussen hen waren die misschien nooit overbrugd zouden kunnen worden.

      Hij wijdde zijn aandacht aan het slot van de bronzen poort, dat een sleutelgat had, bijna groot genoeg om zijn vinger erin te kunnen steken.

      ‘Wie heeft de sleutel?’ vroeg hij. ‘Donna Maria?’

      ‘Ik denk het wel. Maar ik weet niet waar ik ernaar moet zoeken. ‘Ik zou kunnen proberen...’

      ‘Ik ben bang dat dat te lang zou duren. Maar daarover hoef je je geen zorgen te maken. Nu ik het slot heb gezien, weet ik precies wat ik nodig heb om het open te maken. Jammer genoeg heb ik het gereedschap niet in mijn zak. En ik elk geval schijnt dit niet het ideale ogenblik te zijn om inbraakpogingen te ondernemen.’ Hij wees op de achtersten van de begrafenisstoet. Hun gemakkelijk af te leiden aandacht werd nu oneerlijk verdeeld tussen de handelingen aan de rand van de groeve, waar de lijkwagen stilstond en de daarbij zo scherp afstekende levende aantrekkelijkheid van Gina in haar katoenen japonnetje, waarin haar figuur zo duidelijk uitkwam.

      ‘Laten we terugrijden naar een winkel waar ik kan kopen wat we nodig hebben.’

      

      Nadat hij zijn inkopen had gedaan, stelde hij voor nog eens te gaan zwemmen om weer af te koelen. De voorzichtigheid gebood pas in het donker naar de begraafplaats terug te gaan, zodat de kans om ongewenste aandacht te trekken praktisch uitgesloten zou zijn, en ondertussen wilde hij Gina’s gedachten niet te veel af laten dwalen naar dat wat komen ging. Maar de zon was nog niet helemaal onder, toen ze zei: ‘Als we nu niet naar de begraafplaats teruggaan, zul je me thuis moeten brengen.’

      ‘Ik wil pas gaan als het donker is,’ zei hij. ‘Ik dacht dat we nog ergens heen zouden rijden om wat te drinken en misschien een vroeg diner.’

      Ze schudde haar hoofd.

      ‘Ik kan niet met je dineren,’ zei ze. ‘Als ik niet voor donker thuis ben, zal Donna Maria van woede ontploffen. En ze zal me zeker nooit meer met je mee laten gaan, zelfs niet al zou oom Alessandro erom vragen.’

      Simon dacht hier even over na, en was verrassend weinig onder de indruk toen de romantische problemen in het land van Romeo en Julia hem weer onder het oog gebracht werden. Hoe graag hij ook meer tijd met Gina had willen doorbrengen, een excursie om een graf te openen was niet zijn keus om dit te bereiken.

      ‘Ik geloof dat je gelijk hebt,’ zei hij. ‘En ik weet dat je niet echt mee wilde doen bij dit grafschenden. Ga je weer aankleden, en we zullen ervoor zorgen dat tante geen reden heeft om uit elkaar te ploffen.’

      Op de terugtocht was ze tamelijk stil, maar na een poosje zei ze: ‘Wat moet ik zeggen dat ik van je te weten ben gekomen?’

      ‘Alles wat ik je aan de lunch vertelde, als je wilt. Maar natuurlijk niets van ons plan om in de grafkelder te kijken.’

      ‘Wat zal ik dan zeggen wat je van plan bent?’

      ‘Zeg maar dat je dat niet te weten kon komen. Zeg maar dat ik er wel op gezinspeeld heb dat ik een sensationeel plan in petto had, maar dat ik weigerde erover te praten... Ja, dat is prima. Je kunt zeggen dat je denkt dat je me wel op de knieën kunt krijgen, als je nog maar wat tijd zou hebben om mij te bewerken. En dat we een afspraak gemaakt hebben om morgen weer wat te gaan bezichtigen. Dan kun je er zeker van zijn dat ze je niet alleen zullen laten gaan, ze zullen je erom smeken.’

      De Bugatti stopte bij de onverbiddelijke hekken, en Simon liep om de auto heen en gaf haar een hand bij het uitstappen, en hield deze nog vast, ook toen de hulp niet meer nodig was.

      ‘Tot morgen dan,’ zei ze, en haar vochtig-zwarte ogen bleven op zijn gezicht gevestigd, alsof ze het trek voor trek in zich wilde opnemen.

      Maar toen hij zich voorover boog om haar te kussen, trok ze zich bijna onmerkbaar terug, maakte haar hand vlug los en haastte zich naar het kleine deurtje, waar ze zich omkeerde om hem nog een van haar betoverende glimlachjes te geven, voor ze verdween.

      Werkelijk, dacht hij, de verovering van Gina Destamio zou zo iets zijn als de Alpen over te trekken langs wildsporen op een fiets met zeskantige wielen...

      Maar zowel herinnering als verwachting, beide lieten alleen haar beeld in zijn gedachten toe, tijdens de borrel en het diner dat hij alleen moest gebruiken. Haar beeld werd pas naar de achtergrond verbannen, toen hij besloot dat de begraafplaats zo verlaten en veilig zou zijn voor inbraak als maar mogelijk was.

      Toen was hij alleen nog maar de ‘vakman’. Voor hem was elke overeenkomst van zijn taak met de onderwerpen van griezelromans of gruwelfilms alleen maar een toevallige samenloop van omstandigheden. Voor hem was het mausoleum een safe die gekraakt moest worden, en dan was het er nog een waarbij alles veel makkelijker zou gaan dan bij menig andere.

      Hij reed met de Bugatti de ingang van het kerkhof voorbij en bij de volgende bocht parkeerde hij de wagen, en kwam zachtjes te voet terug. De maan die de avond tevoren hem zo goed geholpen had, stond weer aan de hemel. Ze gaf misschien wel wat meer licht dan hij wenselijk vond, maar daartegenover stond dat het voor een mogelijke gangster even moeilijk zou zijn om zich goed verborgen te houden als het voor hem zou zijn. Er was echter in de meest letterlijke zin van het woord geen ander teken van leven in zijn nabijheid, en het enige geluid was het geritsel van de bladeren in het aarzelende windje.

      De smeedijzeren hekken waren dicht, maar niet op slot, zoals hij verwacht had, en gingen met een zacht gepiep open. Terwijl hij naar het mausoleum van de familie Destamio liep, ging hij met een wijde boog om de graftomben en grafstenen heen die groot genoeg waren dat een man zich erachter verbergen kon, en doorzocht de schaduwen erachter in het voorbijgaan met katteogen. Maar deze vluchtige voorzorgsmaatregelen schenen even onnodig te zijn als de blikken die hij telkens over zijn schouders wierp, terwijl hij met het slot bezig was dat de deur met het bronzen hek afsloot. In minder dan drie minuten slaagde hij met zijn gevoelige vingers erin het slot open te krijgen, en met een laatste waakzame blik achter zich, stapte hij de gang in tussen de opgestapelde rijen stenen kisten; en toen moest hij voor de eerste keer zijn zaklantaarn gebruiken om de inscripties die erop stonden, te ontcijferen.

      Toen voelde hij een intense pijn in zijn achterhoofd, alles werd zwart voor zijn ogen, en hij was bewusteloos.
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      Een gebons als van een reusachtige tamtam die diep in de grond dreunde, weerklonk en werd steeds sterker. Het duurde een hele tijd voor het tot Simon doordrong dat dit gehamer in zijn eigen hoofd klonk, en dat elke klop vergezeld ging van een golf van folterende pijn. Hij vocht tegen de pijn met zijn steeds meer terugkomend bewustzijn tot hij na een oneindig lijkende tijd de pijn zover bedwongen had dat hij in staat was andere indrukken in zich op te nemen. Zijn gezicht lag tegen iets ruws en stoffigs aangedrukt dat naar geiten rook, en toen hij probeerde zijn hoofd te bewegen om een beetje van houding te veranderen, merkte hij dat zijn handen op zijn rug waren gebonden. Er was heel wat wilskracht voor nodig om zichzelf te dwingen stil te blijven liggen tot er een beetje kracht in zijn lichaam teruggekomen zou zijn en het spinrag langzaam uit zijn hersens zou zijn verdwenen.

      Het was maar al te duidelijk dat hij een klap op zijn hoofd had gehad, zoals elke domkop in een stuiversromannetje zou overkomen. En wat het nog pijnlijker maakte, was het bewijs dat zoiets alleen had kunnen gebeuren, doordat iemand scherper had nagedacht dan hij. Hij had gedacht allang het stadium voorbij te zijn waarbij iemand hem van achteren kon besluipen en neerslaan, zelfs als hij maar zo weinig op zijn hoede was, als hij op het kerkhof was geweest. Maar nu kwam het, te laat, in hem op dat hij zich om de tuin had laten leiden door het eenvoudige feit dat hij het slot van het mausoleum moest openen. Dit had hem onbewust blind gemaakt voor de mogelijkheid dat iemand anders vóór hem zou kunnen aankomen en de deur weer van binnen zou kunnen sluiten. Iemand die dan neergehurkt in de volstrekte duisternis bovenop een van de rijen kisten geduldig had zitten wachten tot hij beneden door de doorgang zou lopen...

      En toen kwam de volgende vraag: hoe kon de aanslag zo nauwkeurig gepland zijn?

      Dichtbij hem ging een deur open, en zware voetstappen dreunden over een stenen vloer en hielden naast hem stil.

      ‘Al,’ zei de Saint op goed geluk af, ‘als je me weer zo graag wilde zien, waarom stuurde je mij dan niet een gewone uitnodiging?’

      Een bekend knorrend gegrom zei hem dat hij goed geraden had. Het kostte hem heel wat inspanning om zich te bewegen, want met elke beweging begonnen de hamers in zijn schedel weer te bonzen, maar hij dwong zichzelf zich om te draaien, zodat zijn gezicht vrij kwam van de smerige deken. Wat hij toen zag, scheen nauwelijks de pijn waard te zijn. Hij lag in een klein witgekalkt kamertje dat verlicht werd door een enkel lampje zonder kap, met een enkele deur en een enkel venster waar een vuil armoedig gordijn voor hing. Er waren geen meubels behalve de krib waarop hij lag. Een nogal groot stuk van deze rommelige omgeving werd hem ontnomen door de gestalte van Al Destamio die zich over hem heen boog als een grote dreiging.

      ‘Verknoei je tijd niet met grapjes,’ gromde hij. ‘Je gaat me nu direct vertellen wat ik wil weten, als je niet erger gewond wilt worden dan je nu bent.’

      Simon wrong zich omhoog tot hij overeind zat met zijn rug tegen de muur, en alleen wat zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd verraadden wat dit hem kostte. Destamio zag alleen maar zijn glimlach van onverschrokken spot, en woede steeg in hem op.

      ‘Ben je van plan te praten of niet?’

      ‘Ik houd van praten, Al,’ zei de Saint vriendelijk. ‘Niemand heeft me nog ooit beschuldigd dat ik met de mond vol tanden stond. Waar wil je over praten? Of zal ik beginnen met je te feliciteren over de manier waarop je me hier kreeg - waar dit ook mag zijn. Het is al een paar jaar geleden dat ik me op zo’n manier te pakken heb laten nemen. Maar om je handlangers zich in dat mausoleum te laten insluiten om daar op mij te wachten tot ik gekomen zou zijn, was een heel handige zet. Die moet ik onthouden.’

      ‘Je mag van geluk spreken als je lang genoeg leeft om je iets te kunnen herinneren.’

      ‘Nu, ik heb altijd nogal geluk gehad, Al. Dat moet wel, als hij niet zo briljant is als jij...’

      De woorden werden afgesneden daar Destamio zijn kolenschop-hand uithaalde en de Saint een dreunende klap opzij tegen het hoofd gaf. De Saint viel opzij, de zware ring scheurde zijn wang open.

      ‘Geen grapjes, zei ik je, Saint. Je hoeft niet gewiekst te zijn, je geeft alleen maar juiste antwoorden en je zult het daardoor voor jezelf makkelijker maken.’

      Simon schudde zijn hoofd, hij probeerde het inwendige gedreun dat de opstopper weer aan de gang gebracht had, de baas te worden.

      ‘Maar ik meen het ernstig, Al,’ zei hij op zijn meest redelijke toon, ofschoon de ijskoude blik in zijn blauwe ogen ieder die gevoeliger was dan de ongelikte beer die voor hem stond, afgeschrikt zou hebben. ‘Het was inderdaad briljant van je om te berekenen dat het mijn volgende zet zou zijn om de namen in je familie-beenderenverzameling te controleren. Of heeft Gina het je gezegd?’

      ‘Wist zij het?’

      De Saint had zijn tong wel willen afbijten. Nu Gina hem niet had verraden, had hij haar verraden. Blijkbaar was de uitwerking van de knock-out heviger dan hij beseft had.

      ‘Zo bedoelde ik het niet,’ probeerde hij het goed te maken. ‘Ik bedoel, heb je het helemaal alleen uitgedacht of heeft ze je geholpen? Ze is handig genoeg om zoiets te voelen, als ik bedenk hoe ze de hele dag geprobeerd heeft me uit te horen. Maar ik heb het haar niet gezegd, omdat ik niet zo stom ben dat ik niet kon raden waar ze het op gemunt had.’

      Destamio staarde hem ondoorgrondelijk aan. Bij al zijn grofheid was de bandiet zo glad als een aal; en het was maar een dubbeltje op zijn kant, of de poging van de Saint om zijn vergissing goed te maken was mislukt.

      ‘Ik wil nog heel wat dingen weten, die je haar niet vertelde,’ zei Destamio. ‘Wat wilde je aan de politie “verklikken”, zoals je dreigde, toen je dacht dat ik nog eens zou proberen je te laten neerslaan? En hoe denk je dat nu te doen?’

      ‘Dat is gemakkelijk,’ antwoordde Simon. ‘Het is alles opgeschreven en verzegeld in een envelop die op de bestemde plaats zal worden afgegeven, wanneer de persoon die ze bewaart niet op bepaalde tijden van mij hoort. Ik weet dat dit een van de oudste foefjes in het vak is, maar het werkt nog altijd. En denk niet dat je me kunt dwingen deze persoon op te bellen om hem te zeggen dat alles oké is, want als ik niet de juiste code-woorden gebruik, zal hij begrijpen dat ik ertoe gedwongen word.’

      ‘Ik geloof dat je probeert me te overbluffen,’ zei Destamio koeltjes. ‘Maar het geeft niet. Voor ik met je klaar ben, zul je mij zeggen wie deze envelop heeft en hoe de code luidt.’

      ‘Denk je?’

      De Saint zag Destamio verscheidene seconden onbevreesd in de ogen; en toen steeg er een schor gegrom op uit een bron ergens in de buurt van de maag van Destamio, als het rollende geluid van een aardbeving.

      ‘Je hoeft me niet te vertellen dat je taai bent. Ik heb genoeg kerels gezien die op verschillende manieren bewerkt waren, en een paar van hen sloegen toch niet door. Maar we hoeven nu niet meer op die manier te werken. We hebben nu wetenschappelijke methodes om je vrijuit te laten praten, en wat nog meer waard is, we zullen weten dat je dan de waarheid vertelt. Daar ik dus geen beloften hoef te doen die ik toch niet zou houden, zoals ik zou moeten doen als ik je op de ouderwetse manier zou behandelen, kan ik je zeggen dat we je een kleine injectie in je arm gaan geven, en daarna zul je doorslaan en me op alles antwoord geven.’

      Hij ging naar de deur en riep: ‘Entra, dottore.’

      Simon Templar kende het gevoel als de moed hem in de schoenen zonk. Al Destamio blufte bepaald niet. In deze verlichte dagen was er geen enkele praktische noodzakelijkheid om de onhandige instrumenten uit de middeleeuwse martelkamers te gebruiken, of zelfs de moderne elektrische apparaten: er waren middelen verkrijgbaar die als ze in een ader gespoten werden, een ontspannen aangename toestand zouden veroorzaken, waarin het slachtoffer zijn diepste geheimen volkomen gelukkig zou vertellen. Zelfs de Saint, met al zijn moed en vastberadenheid zou deze chemische dwang niet kunnen weerstaan. Als een idioot grinnikend zou hij de hele waarheid en niets dan de waarheid vertellen - en als hij dat eenmaal had gedaan, dan mocht God hem genadig zijn.

      De man die binnenkwam was gedrongen en plomp, maar toch heel anders dan Destamio. Hij was jonger, en hij was pas geschoren en gepoederd, zijn handen waren zacht en roze; zijn kostuum met twee rijen knopen was donkerblauw, en zijn schoenen, ofschoon modern puntig, ouderwets zwart. De uitdrukking op zijn gezicht dat een beetje op een varken leek, was verstandig en plechtig, zoals het iemand betaamt wiens beroep gegrond is op waarschuwingen van sterfelijkheid. Hij had het overal bekende symbool van de zwarte tas niet nodig. Men kon hem zijn beroep aanzien. Maar toch had hij de tas bij zich.

      ‘Is dit de patiënt?’ vroeg hij, alsof hij zijn meest gewone ronde huisbezoeken maakte.

      ‘Ik heb iets nodig voor een lichte hersenschudding, en een groot glas met een koude drank om dat weg te spoelen,’ zei de Saint. ‘Als u uzelf voor iets anders verhuurd hebt, dan hebt u zich aan huichelarij gewijd - niet aan Hippocrates.’

      De uitdrukking op het gezicht van de dokter veranderde niet, hij zette zijn tas op de grond en maakte die open.

      ‘Bent u voor iets allergisch?’ vroeg hij met onverstoorbare nauwgezetheid. ‘Sodium pentothal geeft soms bijverschijnselen, maar dat is ook zo met scopolamine. Het is soms moeilijk om te beslissen wat je het best kunt nemen.’

      ‘Ik ben het meest allergisch voor medische kwakzalvers,’ zei de Saint. ‘Maar ik wil niet partijdig zijn. Misschien bent u heel goed voor paarden.’

      ‘Affretate, dottore’ gromde Destamio ongeduldig. De dokter liet zich door geen van beiden storen. Heel kalm haalde hij een flesje heldere vloeistof en een injectiespuit te voorschijn, vulde het spuitje, en doorliep het standaardproces door een kleine hoeveelheid vloeistof door de omhooggestoken naald te persen om eventuele luchtbelletjes te verwijderen - een beetje overdreven voorzorgsmaatregel, in aanmerking genomen dat het programma dat Destamio had aangekondigd zeker dodelijker zou zijn dat een eventuele embolie.

      De Saint draaide zijn polsen om, achter zich, om de sterkte van de banden te proberen. Ze waren samengebonden met een stuk dun touw dat zacht en soepel was door ouderdom, en het was elastisch. Dit kon men benutten door de armen in een bepaalde stand te plaatsen, zoals boeienkoningen dat doen om de grootste kracht te bereiken, en dan al de kracht van zijn buitengewone spieren in te zetten. Hij wist dat hij zichzelf zou kunnen losmaken, maar het zou minstens een paar minuten duren. Zijn benen waren echter niet geboeid; en toen de dokter naderde, zette Simon zich schrap en mat de afstand voor een venijnige schop, waardoor als hij doel getroffen had, een ander ongetwijfeld het proces had moeten beëindigen. Op een eerlijke of oneerlijke manier, het kwam er niet op aan hoe oneerlijk, moest hij tijd zien te winnen...

      Als door een wonder werd hem die tijd gegeven door een man die allesbehalve op een werktuig van de Voorzienigheid leek. Juist op dat ogenblik gooide hij de deur open en begon tegen Destamio iets in zijn eigen dialect te ratelen. Simon kon er geen woord van verstaan, maar het had op Destamio zo’n ogenblikkelijke uitwerking dat Paul Revere jaloers zou zijn geweest. Destamio sprong op met een knetterende vloek, en schommelde naar de deur met fantastische snelheid.

      ‘Wacht tot ik terug ben,’ zei hij terwijl hij de deur uitging.

      Simon keek hoe de dokter zorgvuldig de injectiespuit in zijn tas deed en naar het raam liep. Hij trok het vuile gordijn opzij en gooide het raam open, waardoor de Saint een vrij uitzicht op de nachthemel kreeg. Er waren geen tralies voor de opening. Simon zag dit bijna als een symbool en hij voelde plotseling nieuwe hoop in zich opkomen. Achter zijn rug wrong hij zijn armen in een wanhopige, maar beheerste haast, terwijl hij al het mogelijke deed om te profiteren van het door de hemel gestuurde uitstel, maar tegelijk alle te heftige inspanningen vermeed die de aandacht konden trekken.

      ‘Waar is al die opschudding voor, dottore?’ vroeg hij, minder in de hoop een antwoord te krijgen dan wel om de zachte geluiden van zijn inspanningen te verbergen.

      ‘Het is Don Pasquale,’ zei de dokter, met zijn rug naar Simon, terwijl hij de frisse lucht inademde. ‘Hij is erg oud en ziek, en er zijn nog twee andere medici hier behalve mijzelf om weer eens te bewijzen dat de wetenschap wel de ouderdom minder bezwaarlijk kan maken, maar nooit beterschap kan brengen.’

      ‘U moet mij mijn onwetendheid niet kwalijk nemen, maar wie is deze Don Pasquale? En waarom wordt er over hem zo’n speciale drukte gemaakt?’

      De dokter draaide zich om en keek hem nieuwsgierig aan.

      ‘Uw onwetendheid is inderdaad verrassend voor iemand die inlichtingen heeft die de maffia zo heel graag schijnt te kennen. Don Pasquale is het hoofd van de organisatie, en als hij sterft, zal er een nieuwe leider gekozen moeten worden. Daarom zijn al de andere Dons hier.’

      ‘De gieren komen samen...’ Simon probeerde geen tekenen van inspanning op zijn gezicht te laten zien, terwijl zijn spieren zich spanden als staaldraden. ‘En ik veronderstel dat mijn dikke vriend Don Alessandro graag het baantje zou willen hebben.’

      ‘Ik betwijfel het of hij gekozen zal worden. Hij is te lang uit het land geweest. Hier in het zuiden hebben we de neiging nogal wat provinciaal te zijn en een beetje argwanend voor alle vreemde dingen.’

      ‘Dit schijnt u nooit belet te hebben uw mafiosi zendelingen naar minder bekrompen gebieden te sturen, zoals de Verenigde Staten. Ik zou zeggen dat de organisatie een stelletje topmoordenaars met internationale ervaring welkom moest heten.’

      De dokter haalde onverstoorbaar zijn schouders op. Hij was te discreet om zich tot een verdere discussie te laten verleiden, of hij had werkelijk geen belangstelling voor iets dat de Saint mogelijk zou kunnen meedelen. Hij bleef Simon even onpersoonlijk aankijken alsof hij een anatomische kaart bekeek, en de Saint spande zijn hersens tot het uiterste in om iets te bedenken dat de aandacht zou kunnen afleiden van de bewegingen waar hij nog mee moest voortgaan. Ze draaiden zich beiden om toen de deur weer open ging. Het was de boodschapper die Destamio had weggeroepen, die weer verscheen.

      ‘Tu,’ zei hij tegen de Saint, in verstaanbaar Italiaans. ‘Ga met me mee.’

      ‘II signor Destamio wil dat hij hier blijft voor een medische behandeling,’ viel de dokter hem in de rede.
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      ‘Dat zal moeten wachten,’ zei de man kortaf. ‘Don Pasquale wil hem spreken.’

      Bij deze onthulling verloor de dokter direct weer alle belangstelling, en deed zijn tas dicht terwijl de boodschapper Simon overeind trok. De Saint onderwierp zich zeer gedwee aan de nieuwe bevelen, niet alleen omdat men wel zeer apathisch zou moeten zijn om aan zo’n boeiende sommatie geen gehoor te geven, maar ook omdat hij wilde voorkomen dat zijn begeleider het touw om zijn polsen nog eens zou controleren.

      Het touw zat al wat losser, maar het zou nog wel enkele minuten duren voor hij vrij zou zijn. Hij zou tot dat tijdstip moeten wachten. Ze liepen door een lange muf ruikende gepleisterde gang met nog andere deuren erin, dan een stenen trap op die hen in een enorme keuken bracht. Vandaar door weer een korte gang en nog een deur kwamen ze in een grote hal in barokstijl, overladen met wandtapijten, schilderijen, wapenrustingen en sierlijk beeldhouwwerk. Hij begreep toen dat de cel waar hij weer bijgekomen was, slechts een povere bergruimte in het souterrain was van wat men met recht een palazzo kon noemen. Er liepen een heleboel donkere mannen in strak sluitende kostuums rond, allemaal met uitpuilende spierballen, allemaal met een uitdrukking op hun gezicht van passende onvriendelijkheid. Er waren geen bewijzen meer voor nodig dat hij doorgedrongen was tot de kern van het vijandelijke kamp, ofschoon niet precies op de manier die hijzelf gekozen zou hebben.

      De bode duwde hem naar de statige trap die in het midden van de hal was. Ze gingen de trap op naar een galerij, vanwaar hij door een paar half openstaande eiken deuren in een sombere antichambre gevoerd werd. Aan de andere kant van deze kamer was een bijna even indrukwekkende gesloten deur, en de gids klopte er zacht op. Er werd vanuit de kamer niet geantwoord, maar dit scheen hij ook niet te verwachten. Hij draaide de knop rustig om en duwde de deur open. Hij bleef zelf buiten staan, maar gaf Simon een laatste duwtje naar binnen.

      Simon stond nu in een slaapkamer die volkomen overeenstemde met de andere kamers die hij had gezien, met panelen van donkerrood brokaat en volgepropt met enorme en afschuwelijke, door ouderdom zwart geworden meubelstukken. De ramen waren zorgvuldig gesloten tegen de ongezonde nachtdampen, en daardoor rook het in de ziekenkamer muf en naar antiseptische middelen. Naast het hoge staatsiebed stond een metalen tafel overladen met een sortering medicijnflesjes, waarbij twee mannen stonden met hetzelfde onmiskenbare beroepsuiterlijk als van de dokter die naar Simon’s cel gebracht was, een van hen mager en grijs en de ander kort en met een zwarte sik.

      De andere mannen die om het bed stonden, waren ouder en er ging een zekere persoonlijkheid van hen uit, ondanks hun eerbiedige houding tegen de centrale figuur van het toneel. Er waren er vier, in leeftijd oplopend van achter in de vijftig en ouder. De oudste was Al Destamio misschien. Er was een stevige man met een gladgeschoren gezicht en een bril op, die voor het hoofd van een wereldhandelszaak zou kunnen doorgaan, en een met wrede ogen en de gestalte van een worstelaar wiens zware snor hem een pseudo-militair aanzien gaf. De jongste, te oordelen tenminste naar de gespierde indruk die hij maakte, was bijna even groot en slank als de Saint, maar hij had een neb waarop een Andescondor met recht jaloers geweest zou zijn. Ofschoon gevormd naar klassieke Romaanse lijnen was zijn gezicht opgezwollen en uitgezet op de meest drastische wijze, waarnaast het gezicht van generaal de Gaulle bijna rond zou lijken. En daar hij blijkbaar voor zijn scheerspiegel toe had moeten geven dat hij er niets aan kon doen om het te verkleinen, droeg hij het op zo’n uitdagende manier dat Cyrano de Bergerac er verrukt over zou zijn geweest.

      Dit was het centrale punt, de ‘peers’ volgens hun eigen recht, verzameld om het sterfbed van de koning om hem hun hulde te betuigen - en onder elkaar wedijverend over de opvolging. Ze keerden zich om en keken naar de Saint, als met één beweging, alsof ze aan elkaar gebonden waren, en maakten een pad naar het bed vrij.

      Op het toppunt van zijn macht moest de man die daar lag, een reus geweest zijn, te oordelen naar zijn brede bouw. Maar hij had een verwoestende ziekte gekregen. En nu lag hij in dit bed, ontdaan van alle luister. Hij zou spoedig sterven. Dat was duidelijk te zien; de tekenen van de naderende dood waren er al. Zijn huid, eens strak gespannen, hing nu in grote plooien om zijn nek. Vlekken zo zwart als roet tekenden de diepgezonken ogen, en het grijze haar lag dun en levenloos over het gevlekte voorhoofd. Toch, hoe ziek hij ook was, had de gewoonte om te bevelen hem nog niet verlaten. Zijn ogen brandden in zijn hoofd, met de felheid van een krankzinnige of een martelaar; en zijn stem, ofschoon verzwakt, had de vibrerende klank van een operabas.

      ‘Vieni qui.’

      Het was geen verzoek, ook geen bevel, het was de uitgesproken zekerheid dat er gehoorzaamd zou worden. Op deze manier moesten de absolute monarchen uit het verleden hebben gesproken, die de macht over leven en dood van hun onderdanen hadden, en Don Pasquale was een van de laatste erfgenamen van dit soort macht. Toch, herinnerde Simon zich, was het geen eervol koninkrijk waarvan hij de hoogste leider was, maar een onmeedogend geheim genootschap, waarvoor geen misdaad te laag was, als ze voldoende voordeel beloofde. In dat licht bekeken, was de vorstelijke-kathedraalsfeer van de samenkomst voor het gevoel van de Saint te ongerijmd. Hij liep naar het voeteneind van het bed, zoals hem gezegd was, maar met een langzame zwierige gang, waardoor het leek alsof hij zijn handen vrijwillig op zijn rug hield, in plaats dat ze vastgebonden waren, en een glimlach van onbeschaamde spot speelde om zijn lippen.

      ‘Ciao, Pasquale’ zei hij opgewekt, als de ene kameraad tegen een ander.

      Hij kon de hoofdmannen aan iedere kant van hem voelen schokken en ongelovig verstijven bij deze lèse-majesté. Maar de man gesteund in de kussens scheen het zelfs niet te merken, misschien omdat hij niet kon geloven goed gehoord te hebben, of misschien betekende het voor hem in zijn zelfverzekerd oppergezag niets meer dan een kaboutertje dat een lange neus tegen hem maakte.

      ‘Dus jij bent degeen die ze de Saint noemen. Je hebt ons vroeger al last bezorgd.’

      ‘Ik ben blij dat het voor u de moeite van het onthouden waard was,’ zei de Saint. ‘Maar ik kan mij de gelegenheid niet herinneren. Wat deed u toen?’

      Daar Don Pasquale hem met het familiare ‘tu’ had aangesproken, dat alleen voor minderen of vrienden gebruikt wordt, zag Simon geen reden om hem niet op dezelfde manier te antwoorden. ‘Je kwam bij sommige plannen van Unciello tussenbeide, hij behoorde bij ons. Én we hadden een nuttig man bij de politie in Rome, een inspecteur Buono, die we door jouw schuld verloren.’

      ‘Nu begint het me te dagen,’ zei de Saint. ‘Ik heb er ongelukkig slag van tegen oneerlijke politieagenten aan te lopen. Wat gebeurde er met die arme bedrieger?’

      ‘Hij raakte in de gevangenis in moeilijkheden. Een gevecht met het mes. Hij is dood.’

      Don Pasquale had nog het geheugen van een computer. Al de draden van een over de hele wereld verspreid netwerk van misdaden leidden naar hem, en hij bestuurde alles, omdat hij de juiste lengte en kracht van elke aparte draad kende. Er waren meer dan tien jaar voorbij gegaan sinds die gebeurtenis in Rome, maar hij was nog geen enkel detail vergeten. ‘Wat heeft de Saint nu gedaan, Alessandro?’

      ‘Hij probeert moeilijkheden voor mij te maken,’ zei Destamio. ‘Hij is mij gevolgd, heeft me bespioneerd, is naar mijn familie gegaan om hen uit te vragen, hij heeft gedreigd me te chanteren. Ik moet te weten komen wat hij weet, en wie het nog meer weet, en hem dan uit de weg ruimen.’

      ‘Dat kan allemaal zo zijn, maar waarom heb je hem hier gebracht?’

      ‘Ik vond dit de veiligste plaats, en bovendien wilde ik zelf nu niet...’

      ‘Wat zou de Saint kunnen weten waarmee hij Alessandro zou kunnen chanteren?’

      Dit was een andere stem die in de rede viel, en Destamio schrok zichtbaar bij het geluid ervan. Het was de stem van de man met de grote snuit die Simon intuïtief reeds als de meest dynamische van de raad beschouwd had.

      ‘Niets, Cirano, helemaal niets,’ antwoordde Destamio, maar zijn stem klonk een beetje heser dan gewoonlijk. ‘Maar ik wil weten waarom hij denkt dat hij mij moeilijkheden kan bezorgen, met wie hij samenwerkt, zodat ik voor alles op mijn hoede kan zijn.’

      De man die Cirano genoemd werd - waarschijnlijk eerder een bijnaam dan een keus van zijn ouders - keerde zijn fascinerende snavel naar Destamio en snoof, alsof zijn waarnemingsvermogens geconcentreerd waren in dat ongelooflijke reukorgaan.

      ‘Als hij niet gevaarlijk kan zijn, waar ben je dan bang voor, Alessandro?’ hield hij meedogenloos aan. ‘Waar moet je dan voor op je hoede zijn?’

      ‘Basta.’ Don Pasquale onderschepte Destamio’s antwoord nog voor het geuit werd. ‘Je moet maar wachten met elkaar te bevechten tot ik dood ben. Tot dat ogenblik ben ik degeen die de besluiten neemt.’

      Zijn lippen bewogen nauwelijks toen hij sprak, en er was geen teken van enige emotie op het bleke gezicht.

      Slechts de ogen leefden nog hartstochtelijk, en ze vestigden zich weer op de Saint met een concentratie die hij bijna fysisch voelde.

      ‘Ik heb allang gewenst je eens te zien, Simon Templar,’ zei hij, nog in het duidelijke correcte Italiaans dat als een neutrale taal gebruikt scheen te worden, om de verschillende dialecten die er tussen enigen van de aanwezigen bestaan moesten hebben, te overbruggen. Deze dialecten kunnen het voor een bewoner van Calabrië even moeilijk maken een bewoner van Sicilië te verstaan als voor elke buitenlander.

      ‘Niemand die de maffia uitdaagt, leeft daarna nog zo lang als jij. Je moest geëlimineerd zijn geweest voor je Rome kon verlaten, nadat je Unciello dwars gezeten had. En nu ben je weer hier om ons te dwarsbomen. Ik zou Alessandro moeten zeggen geen tijd meer te verknoeien je uit de weg te ruimen. Maar ondertussen ben ik heel wat meer over je te weten gekomen. Ik ben er niet van overtuigd dat je onvermijdelijk onze vijand moet zijn. Met onze macht achter je, zou je heel wat rijker kunnen zijn dan je nu bent. Met jouw intelligentie en je durf zouden wij misschien nog wel machtiger worden.’

      Het was doodstil in de kamer. Zelfs aan het eind van zijn regering bleef Don Pasquale de onbetwiste autocraat, alleen door wilskracht en traditie. De heersers om hem heen waren nu alleen nog maar zijn luitenants, en ze zouden ondergeschikt blijven, tot zijn dood de nieuwe strijd om het oppergezag ontketende.

      ‘Bedoel je,’ vroeg Simon langzaam, ‘dat na dat alles, je mij een kans zou geven me bij jullie aan te sluiten?’

      ‘Dat is niet onmogelijk,’ zei Don Pasquale. ‘Zulke dingen gebeuren er in de wereld. Zelfs grote naties die bittere vijanden zijn geweest, worden bondgenoten.’

      De Saint aarzelde een ogenblik, terwijl een reeks mogelijkheden door zijn geest heen en weer schoten als bliksemstralen, overwegend welk gebruik hij van zo’n fantastisch aanbod zou kunnen maken en hoever hij hen voor de gek zou kunnen houden. Maar ditmaal bood het bronzen masker van zijn gezicht niet meer bescherming dan een omhulsel van helder glas voor de onderzoekende blik die erop gericht werd.

      ‘Maar nee,’ zei Don Pasquale, voor hij zelfs nog maar een antwoord had kunnen formuleren. ‘Je denkt er alleen maar aan hoe je het tot je eigen voordeel kunt gebruiken, om te ontsnappen aan de toestand waarin je nu verkeert. Daarom moest ik je zien, moest ik zelf je antwoord hebben. L’ audienza è finita.’

      Niet uit aanstellerij gebruikte hij dezelfde woorden om te verklaren dat de audiëntie afgelopen was, die een koning of een paus gebruikt zou hebben.

      Al Destamio pakte de Saint beet en duwde hem haastig naar de deur met bijna overdreven ijver, tot Don Pasquale weer sprak. ‘Wacht even hier, Alessandro.’

      Destamio gaf de Saint een duw die hem tegen de bode die buiten voor de deur wachtte, liet aanvallen en snauwde: ‘Breng hem weer naar beneden en sluit hem in.’

      De massieve deur ging dicht; de gids pakte Simon bij de arm en dreef hem door de antichambre, langs de galerij, en de prachtige trap af op zo’n ruwe manier dat de Saint al zijn behendigheid nodig had om overeind te blijven, om niet met zijn hoofd naar beneden de trappen af gesleurd te worden.

      Op dezelfde brute manier werd hij door de keuken gesjord, de achtertrappen af, en door de souterraingang naar de kamer waar hij uitgehaald was. Maar op dit bijzondere ogenblik was hij bijna blij met de ruwe behandeling. Door te doen of hij hiertegen weerstand bood, kon hij heftiger en intensiever worstelen met het touw om zijn polsen.

      Een laatste brute schop met de knie van zijn begeleider deed hem de kleine cel in vliegen. De deur sloeg achter hem dicht, en de sleutel knarste in het slot.

      Hij was weer alleen, want de dokter had niet gewacht; maar hij wist dat hij niet lang alleen zou blijven. Welke zaak de stervende Don Pasquale ook met Destamio wilde regelen, dat kon maar even duren, en dan zou Destamio zelfs nog meer haast hebben om zijn eigen zaak af te handelen.

      Maar alleen kon de Saint vrijelijk worstelen, en hij was al een heel eindje gevorderd.

      In nog geen drie minuten trok hij een hand los, en het touw hing slap om zijn andere pols.

      Terwijl het op de grond viel, was hij al bij het venster in een geluidloze sprong.

      Tot nu toe had hij niet geweten hoelang hij bewusteloos was geweest, nadat ze hem in het mausoleum hadden neergeslagen, en daar zijn handen op de rug gebonden waren, had hij ook niet op zijn polshorloge kunnen kijken. Maar nu, met het elektrische peertje achter zich, zag hij dat de hemel niet meer zwart, maar grijs was, de eerste flauwe belofte van de nieuwe dag. En dat zwakke lichtschijnsel was genoeg om hem te laten zien, waarom zijn bewakers hem zonder zorg in een kamer met een open venster zonder tralies lieten.

      De palazzo lag precies op de rand van een steile rotswand. Het raam waar hij nu uit leunde, was gebouwd in een vlakke muur met geen andere openingen binnen vier meter naar elke kant en naar boven. Naar beneden ging de muur zonder onderbreking over in de loodrechte klip, die als fundering dienst deed. En daaronder verdween de rots in nog onpeilbare duisternis.


    


  


  
    
       

    


    
       


      V


      Simon Templar wandelt in de zon en lest zijn dorst uit verschillende flessen


      1

      Het jasje van de Saint was verdwenen, en de zakken van zijn pantalon waren geleegd op een handvol kleingeld na, dat ze hem bijna smalend gelaten hadden. Hij nam een vijf-lire stuk en liet het uit het raam vallen. Het verdween in het duister beneden, maar hoewel hij ingespannen luisterde, kon hij het niet op de grond horen vallen. Wat er ook onder het venster lag, het was een heel eind weg.

      Maar door de deur gaan was onmogelijk. Het was een massieve deur van dikke planken, verstevigd met ijzeren banden. Het slot had hij misschien makkelijk kunnen openen, als hij maar wat gereedschap had gehad, maar er was totaal niets aan hem of in de hele kamer dat hij zou kunnen gebruiken. Het venster was de enige manier om eruit te komen. En in de cel blijven, betekende een zekere dood.

      Zonder nog een kostbaar ogenblik te verliezen, trok Simon de deken van de krib en begon die in bruikbare stroken te scheuren. Aan elkaar gebonden met het touw waarmee hij geboeid was geweest, was dit koord ongeveer negen meter lang en van zeer speculatieve sterkte. Hij had dikwijls gelezen over deze traditionele list, zoals ieder ander, maar hij had als ieder ander even weinig gelegenheid gehad om in de praktijk te oefenen. Hij kon de sterkte van tevoren alleen maar testen door er stevig aan te trekken, en het scheen nogal mee te vallen. Binnen tien minuten nadat hij weer opgesloten was, had hij een eind van het koord vastgebonden aan het bed, en het bed zelf tegen het venster geschoven, waardoor het stuk van zijn geïmproviseerde kabel dat uit het venster hing, zo lang mogelijk werd.

      Hij zat op de vensterbank, zijn benen bengelden boven de diepte, en hij bestudeerde de situatie zo goed mogelijk. Ofschoon de details van het ravijn beneden nog door ochtendnevels verborgen bleven, werd de hemel nu snel lichter - licht genoeg om een steeds breder wordende reeks topografische bijzonderheden te onthullen. De klip waarop het huis was gebouwd, was een deel van een zijde van een nauwe vallei waarin verspreid een klein dorpje lag, waarvan de hoge torenspits boven de witte huizen oprees. Achter het dorp rezen de heuvels weer steil omhoog, en in de verte drongen hogere pieken hemelwaarts. Links kon hij, door de optrekkende nevels, juist een smal strookje weg zien, dat tegen de tegenoverliggende helling op kronkelde, rechts scheen de weg naar het dorp af te dalen. Terwijl hij zich met één hand vasthield, om zover mogelijk voorover te leunen, werd hij beloond met een flonkering zonnelicht dat op water weerkaatste, ver weg in laatstgenoemde richting. De weg rechts leidde dus naar zee, en in die richting moest hij zien te ontkomen. Hij had er geen flauw idee van waar hij ergens was, maar hij wist dat het binnenland van Sicilië bijna geheel uit bergketens bestaat, en dat de hoofdwegen de kustlijn van dat driehoekige eiland volgen om de grotere steden met elkaar te verbinden die allemaal aan zee liggen.

      Achter de deur hoorde hij weer voetstappen en het metalen geklik van de sleutel in het slot. Als hij van plan was de gevangenis te ontvluchten, dan was dit absoluut de laatste kans om te ontsnappen.

      Met een lenige beweging gleed hij van de vensterbank af, zodat hij alleen zijn vingers er nog omheen gekneld had. Dan verplaatste hij een hand naar de dekenkabel en bracht voorzichtig zijn gewicht op het koord over, tot hij er helemaal aan hing. Het oude weefsel rekte wel, maar het hield; en daarna was het zijn grootste zorg de spanning op een punt zo kort mogelijk te laten duren. Hij liet zich hand over hand zakken met een snelheid die de snelheid van een circusacrobaat benaderde, alleen maar in toom gehouden omdat hij plotselinge rukken moest vermijden. Hij moest oppassen dat zijn surrogaatreddinglijn niet te zwaar belast zou worden.

      Hij was halverwege toen een stomverbaasd gezicht door het venster boven hem keek, en weer twee meter lager voor het zijn verslagenheid in woorden kon uitdrukken.

      ‘Che cosa fai?’

      Daar hij overtuigd was dat iemand die vroeg wat hij aan het doen was, onder deze omstandigheden niet in ernst een antwoord verwachten kon, lette Simon niet op de onderbreking en concentreerde zich alleen nog meer op zijn gymnastiektoer. Omdat hij naar beneden keek, zag hij niet dat de man een revolver trok. De eerste aanwijzing hiervan was het geknetter van het schot en het wegstervend gegier van de kogel, die van de muur vlakbij zijn hoofd terugkaatste. Er was een ijskoude zelfdiscipline voor nodig om geen verandering in de geleidelijke afdaling te brengen - of misschien maakte hij zich ook wel meer zorgen over het koord dan over de trefzekerheid van de man bij het raam.

      Daarna hoorde hij boven zich de stem van Al Destamio in een luidruchtige woordenwisseling met de man met de revolver. Het scheen dat Al niet wilde dat hij nog eens zou schieten, om redenen die de Saint niet kon bevroeden, maar die heel wat tegenstand ondervonden van de lagere mafioso, die een nieuwe prettige manier had ontdekt van doelschijfschieten en die het jammer vond dat hij daar niet mee verder mocht gaan. Terwijl zij twistten, was Simon nog

      een eindje verder gezakt, en hij was nu aan het eind van zijn koord. Terwijl hij zijn ene vuist als een bankschroef om het koord geklemd hield, zag hij dat zijn voeten nog bijna een meter van de grond af waren. De muur was nog geen-halve meter van de rand van de klif verwijderd. Onder die rand liep de rotswand met een helling van ongeveer tachtig graden af naar een boomgaard die bijna ver genoeg weg was om een parachute te kunnen openen, die hij graag gehad had. Vooral omdat de ruzie aan het venster boven zijn hoofd scheen te zijn bijgelegd met een krachtig schudden aan het ondeugdelijke koord, waaraan hij hing.

      Hij had geen keus, maar moest het risico nemen.

      Hij liet zijn handen los en viel...

      Hij kwam licht op zijn tenen neer, met gebogen knieën om het neerkomen zo stevig mogelijk te maken. Stof woei op en steentjes rolden de rotswand af, maar de rots zelf was stevig. Hij rustte hier even, gedrukt tegen de muur van het gebouw, maar zijn handen konden nergens steun vinden. Hij was jaloers op poliepen die zuignapjes in hun vangarmen hebben.

      De dichtstbijzijnde hoek van het huis was minstens zes meter naar rechts, en hij begon voorzichtig in die richting te schuiven. Boven bij het venster was het plotseling stil geworden en men kon zich makkelijk voorstellen dat Destamio en anderen door het gebouw heen renden om hem tegen te houden. Maar hij had een goede kans dat hij de hoek van het gebouw zou bereiken vóór zij er konden zijn langs de meer normale weg door het huis. Als hij eenmaal van de duizelingwekkende rand was, zou hij de volgende stap moeten improviseren, in overeenstemming met de mogelijkheden die zich daar zouden voordoen. Hij had geen verdere plannen gemaakt; als hij daar zou zijn, mocht hij zich gelukkig prijzen.

      Dit was maar goed ook, daar hij nooit de hoek van het gebouw zou bereiken. Een ander lid van de maffia veiligheidsdienst was blijkbaar al buiten geweest, en toen hij de schoten had gehoord, was hij komen aanlopen om deze ongewone matineuze activiteit te onderzoeken. Zijn hoofd verscheen als een duveltje uit een doosje om de hoek, waarheen Simon zijn onzekere weg voetje voor voetje aflegde.

      ‘Buon giorno,’ zei de Saint, zo vriendelijk als hij maar kon. ‘Is dit de weg naar de badkamer?’

      De reactie was zo duidelijk zichtbaar als hij maar kon wensen. De mond viel open in een stompzinnig ‘O’. Men zag hierdoor een heel stelletje gouden tanden doorspekt met zwarte stompjes, die een gouden reconstructie nog moesten ondergaan.

      ‘Che cosa fai?’

      De Saint vond de vraag nog even idioot als de vorige keer, maar hij wilde toch proberen de conversatie aan de gang te houden.

      ‘Ebbene, het zit zo,’ antwoordde de Saint, terwijl hij zich voorzichtig op een knie liet glijden en het andere been over de rand van de klif liet glijden. Zijn tenen tastten naar een steunpunt. ‘Er zijn klachten over de fundering van het kasteel. We willen niet dat de dood van Don Pasquale verhaast wordt doordat zijn ziekenkamer instort. Dus hebben ze mij geroepen om de fundering na te kijken. Ik denk dat het doodsklopkevers zijn - denkt u ook niet?’

      De mening van zijn toehoorder, wiens half-gehypnotiseerde toestand langzaam overgegaan was in stomme verbazing, kreeg hij niet te horen, want de man werd plotseling achteruit gedrukt door de revolverman. Ondertussen had Simon zich over de rand laten zakken, zodat alleen zijn hoofd er nog bovenuit stak.

      ‘Kom terug,’ schreeuwde de man, met een wel wat vreemd optimisme, terwijl hij probeerde zo te gaan staan, dat hij Simon onder schot kon krijgen.

      ‘Het spijt me,’ zei de Saint, ‘maar mijn zaak heeft me alleen maar toegestaan naar beneden te klimmen. Als u me omhoog wilt hebben, zult u een lift moeten sturen.’

      De moorddadige ijver van de revolverman werd door dit redelijke antwoord niet minder, maar hij was lelijk gehandicapt door de plaats waar hij stond. De rotswand begon aan zijn voeten, en het fundament van het gebouw kwam bijna aan de rand. Als ze aan de andere kant geweest waren, of als hij linkshandig was geweest, zou het zo eenvoudig mogelijk geweest zijn zijn hoofd en de hand met de revolver om de hoek te steken en los te knallen. Maar daar hij rechtshandig was, was er geen mogelijkheid dat hij zijn revolver kon richten, behalve door vooruit te stappen en met tenminste één voet op een wolk te steunen. Hij probeerde een paar lukrake schoten zonder deze spiritistische hulp, maar daar zijn hand lastig achterover gedraaid moest worden, waren de kogels niet raak en de terugstoten deden hem bijna zijn evenwicht verliezen op de onveilige rand van de kloof.

      Terwijl hij met deze moeilijkheid worstelde, zakte zijn prooi kalm de steile wand af met een onverwachte virtuositeit die het respect zou hebben afgedwongen van de beklimmers van de Eiger. De man met de revolver meende een oplossing gevonden te hebben door plat op zijn buik te gaan liggen en vooruit te schuifelen, totdat hij met de helft van zijn borst over de rand van de kloof hing. Hij was er zelfs op voorbereid, indien het nodig mocht zijn, uit deze positie met de linkerhand te schieten. Maar toen hij met deze voorbereidingen klaar was, gaf hij een schreeuw van teleurstelling, toen hij ontdekte dat zijn doel er intussen in geslaagd was achter één voldoende hoge plooi in de bedrieglijk vlak lijkende wand van de klif te komen. Achter deze plooi lag Simon heel veilig buiten schot.

      Terwijl zijn would-be moordenaar misschien in zichzelf excuses zocht dat hij de gevangene had laten ontsnappen, voelde Simon zich helemaal nog niet veilig. Hij had wel eens wat aan bergbeklimmen gedaan, zoals hij elke gevaarlijke sport beoefend had, en op zijn spieren en lenigheid zou menig beroeps-bergbeklimmer jaloers zijn geweest, maar hij zou nooit beweerd hebben dat hij een expert in het beklimmen van bergen was. Zelfbehoud was de primitieve drang die hem voortdreef, terwijl hij als een slak zich vastklemde aan een bijna verticale helling, zijn tenen zoekend naar oneffenheden die een beetje steun konden geven, zijn vingers hakend in kloven en spleten die het weer door de eeuwen heen in de meedogenloze bergwand had uitgebeten.

      Daar hij geen tijd had om voorzichtig en deskundig te werk te gaan, nam hij risico’s waar geen bekwaam alpinist ook maar aan gedacht zou hebben. Hij bracht zijn volle gewicht op punten over die hij niet goed had kunnen proberen, één brak af, een puntig stuk rots dat te pletter viel tussen de bomen beneden. Een wanhopig ogenblik was hij nu zonder een enkele steun, behalve de druk van zijn lichaam tegen de wand. En terwijl hij weggleed, tastten zijn handen wanhopig over het gegroefde vlak en vonden een zijdelingse scheur. Zijn hele gewicht hing nu aan zijn vingertoppen en hij slingerde als de slinger van een klok, de pezen van zijn polsen kraakten door de schok. Toen vonden zijn krabbelende tenen nog een richeltje, en hij vervolgde zijn roemloze krankzinnige afdaling.

      Een oneindige tijd later streek er iets langs zijn schouder. Hij begreep dat dit een met vruchten overladen tak was. Met een vlugge draai greep hij de tak, sprong op de grond en ging er vandoor, rennend door de boomgaard.

      Ver boven hem, door de zuivere lucht, hoorde hij een motor starten en het gebrom waarmee de automotor tot leven kwam. Iemand daarboven had eindelijk doorgekregen dat er betere manieren konden zijn om hem van zijn doel af te snijden dan vanaf het beginpunt.

      Hij rende.

      Een stukje weiland lag er tussen de boomgaarden, en toen hij het overstak, klonken er echo’s van hoog boven hem, er floot iets voorbij zijn oor dat in het gras plofte. Hij accepteerde dit met een gelijkmoedigheid die voornamelijk te danken was aan de koel-verstandelijke schatting dat op zo’n afstand een revolver waarschijnlijk even gevaarlijk was als een goed geslingerde kiezelsteen. Er was een ernstiger dreiging waar hij zich zorgen over maakte, het gehuil van een motor die op meer dan volle kracht reed, drong zwak tot zijn oren door. Een grote zwarte limousine, zoals men die op films uit de tijd van de drooglegging van Amerika ziet, kwam snel over een weg die over de top van de rots bij het huis begon en reed zigzaggend naar het dorp in de laagte. De bedoelingen waren duidelijk af te leiden uit de krankzinnige haast waarmee de auto naar beneden kwam. Op twee wielen ging de auto door de bochten en wolken stof en gruis woeien op. Ofschoon zijn positie niet zo hachelijk was als toen hij aan de rotswand hing, konden ze hem toch nog de weg afsnijden.

      De Saint verhaastte zijn stap en vloog meer dan hij liep de minder steile helling af, zijn eigen snelheid en vrije keus om te gaan waar hij wilde, inzettend tegen de meer omslachtige weg die de snellere auto verplicht was te volgen. Zodra hij de beschutting van het volgende bosje bereikte, sloeg hij scherp rechtsaf, een verandering van richting die de bewakers op de top van de klif niet konden zien. De limousine was nu ook onzichtbaar achter de bomen, maar door het steeds duidelijker wordende geronk van de motor en het gegier van de banden wist hij dat de auto steeds dichterbij kwam. Wat de toestand uiterst precair maakte, was de wanhopige onzekerheid waar zijn pad en de weg elkaar kruisten.

      De pijn in zijn achterhoofd waar ze hem geraakt hadden, was óf genezen óf voorlopig door de meer dringende vragen die zijn aandacht vroegen, naar de achtergrond gedrongen. Weer rees er een stenen muurtje voor hem op, gemaakt van dezelfde brokken steen, los op elkaar geplaatst, en weer ging hij er overheen als in een wedloop met hindernissen, zonder eerst te stoppen om te kijken wat erachter lag. Dat was roekeloos, maar hij had geen andere keus; het geluid van de auto kwam te dichtbij om op zijn gemak het terrein te verkennen. Toen hij over de muur was, bemerkte hij dat de grond erachter verdwenen was, die lag wel een paar meter dieper - de weg was hiervan de schuld. Hij het zich licht vallen, zijn handen raakten het gruis door de schok, maar ogenblikkelijk sprong hij weer op. Met een snelle blik om zich heen zag hij de kap van de zwarte Sedan over de toppen van een paar jonge olijfbomen, nog geen honderd meter verder op de heuvel. Alleen de oneffenheid van de grond en een haarspeldbocht verhinderden dat de inzittenden hem ook konden zien.

      Rekenend met de snelheid van de naderende auto, gaf dit voordeel hem slechts enkele seconden uitstel. Als een rubberbal terugkaatsend, nam Simon nog twee reusachtige stappen over de weg en dook voorover over de lagere muur aan de andere kant. Hij gebruikte de zelfde manier om neer te komen als een parachutist en bleef daarna plat op de grond liggen.

      Een moment daarna scheurde de auto door de bocht en kwam met gierende banden tot stilstand, juist bij de plaats waar de Saint was overgestoken. Het was zo dicht bij hem dat opspringend grind tegen de muur kletterde en het stof over zijn gezicht vloog. Als hij een minuut later was geweest, hadden ze hem op de weg te pakken gekregen; tien seconden later in zijn halsbrekende tocht en hij zou in de boomgaard boven gegrepen zijn, waar de mafioso nu was binnengedrongen.

      Terwijl hij uiterst voorzichtig overeind kwam tot hij over de muur kon kijken, zag hij dat vier van hen over de hogere muur klommen om zich tussen de bomen te verspreiden. De chauffeur die de projectielachtige afdaling over de rotsweg tot stand gebracht had, zat nog achter het stuur van zijn grote auto, en niet veel verder was de brede doorgetranspireerde rug van Al Destamio zelf, die bevelen schreeuwde tegen zijn voortrukkende gangsters. Iedereen begaf zich opgewonden naar het hoger gelegen deel. Ze waren er blijkbaar vast van overtuigd dat ze op dat punt de Saint ver achter zich moesten hebben gelaten en zich geen moeite hoefden te geven om lager naar hem te zoeken.

      De verzoeking om van achter een aanval te doen, was bijna niet te weerstaan, en als er alleen maar Destamio of zijn chauffeur geweest was, dan zou de Saint waarschijnlijk wel voor de verleiding bezweken zijn. Maar de twee samen, op een behoorlijke afstand van elkaar, was juist iets te veel risico. Als de poging de eerste uit te schakelen niet zo vlot verliep, zou de tweede gelegenheid hebben alarm te slaan waardoor de bende van richting zou veranderen. Zij verwachtten nog altijd dat de Saint van bovenaf in hun armen zou vallen. Hoewel tegen zijn zin, besloot hij dat dit een geval was waar verstandige overwegingen zwaarder moesten wegen dan oppervlakkige bekoringen van roem.

      Hij keerde zich om en droevig dacht hij aan vroegere dagen terug, toen zijn keus anders uitgevallen zou zijn, en zachtjes verdween hij door de boomgaard waarin hij terechtgekomen was.

      

      2

      Hij kon op een korte pauze rekenen, terwijl de zoekers daarboven vergeefs de hogere hellingen afzochten. Ze schenen te denken dat ze hem daar in het nauw gedreven hadden. Door dit ingenomen standpunt zouden ze zeker een uur zoekbrengen, voor ze zich ervan overtuigd hadden dat hij hen voorbij gekomen was en niet verscholen lag in een of ander verborgen hol. Dan zou dit doorgegeven worden aan het hoofdkwartier en zou er een meer grootscheepse actie georganiseerd worden. Dit zou een gezamenlijke actie zijn die de gehele maffia en allen die ermee sympathiseerden, zou omvatten; dit waren waarschijnlijk de meesten van de bevolking van het eiland. Iedereen zou tegen hem zijn, maar hij zou weten waar hij met iedereen aan toe was.

      De gedachte gaf hem even meer moed, terwijl hij zijn stap verhaastte. Uit de klauwen van de maffia blijven, zou misschien wel de moeilijkste opgave van zijn veelbewogen loopbaan worden, maar als dit zou lukken, dan zou hij overal door kunnen komen.

      De trapsgewijze aangelegde wijngaard voerde naar weer een andere, en zijn reuzenstappen droegen hem erdoorheen naar het stadje in de vallei. De contadini in de omgeving waren al wakker en waren aan het werk op hun stukjes grond met ouderwetse werktuigen. Terwijl Simon voorbijging, schenen ze hem slechts heel ongeïnteresseerd op te nemen, alsof hun bestaan onder de schaduw van de maffia hun alleen maar toestond goed op te letten, wanneer er speciaal om gevraagd werd. Het zien van een zich voorthaastende man in een gescheurd overhemd die uit de richting van het maffiagebouw kwam, bracht alleen al mee dat ze haastig hun ogen afwendden. Ze zouden zich herinneren dat hij voorbijgekomen was, als de ‘goede’ partij later navraag zou doen, maar nu zouden ze hem niet lastig vallen, maar hem ook niet helpen.

      Simon begreep dat ze voor hem in dit wanhopige spel van geen waarde waren, en hij hield niet stil, maar maakte ook geen omweg voor hen. Pas toen hij de eerste afgelegen huizen van de stad bereikte, hield hij even stil om te proberen zich wat toonbaarder te maken.

      Een mouw van zijn shirt was onherstelbaar, bijna tot aan de schouders open gescheurd. Hij trok de manchet eraf, en gebruikte die als een band waarom hij de rest van de mouw oprolde, daarna rolde hij de andere mouw ook op. Hij veegde het stof van zijn handen, sloeg zo goed mogelijk zijn pantalon af, en kamde zijn haar met zijn vingers - huiverde even van pijn toen ze de bult op zijn schedel aanraakten, en maakte in gedachten nog een aantekening in het schuldenboek van Al Destamio. Hier zou hij ook voor betalen, als hem de eindrekening gepresenteerd werd.

      De onbekende stad die hij moest binnengaan, kwam al tot leven. Overal in het zuiden werkt men ‘s morgens als het koel is harder, om ‘s middags in de kokende hitte langer te kunnen dutten. Voor hij eindelijk een smalle steeg insloeg die zeker wel naar het centrum zou gaan, keek Simon nog eens om, om te zien of hij niet gevolgd werd. Hij werd hiervoor beloond met een onverwacht en boeiend schouwspel. Het pad naar beneden had zijn gezichtskring verwijd, en hij kon nu niet alleen zijn pas verlaten gevangenis zien op de overhangende rots, maar ook een nog verder weg liggende berg die erachter oprees en waarbij het landhuis heel klein leek. Uit de top van de berg krinkelde een dunne pluim rook traag omhoog. Zelfs de oppervlakkigste student in de geologie zou deze symptomen van een slapende vulkaan herkend hebben, en daar er maar één vulkaan is op Sicilië, tegelijkertijd de hoogste van Europa ,en een van de grootste in de wereld, wist Simon dat hij naar de Etna keek. En afgezien van het feit of de Saint wel of geen belangstelling voor vulkanen had, bewees de vulkaan hem een belangrijke dienst door hem precies te wijzen waar hij zich bevond.

      Om u de kaart van Sicilië voor te stellen, zoals de Saint dit deed, kunt u het beste denken aan een stuk deeg dat bij de tenen van een laars is neergelegd. De vergelijking is alleen maar bedoeld als schets en moet niet leiden tot enige symbolische gevolgtrekkingen. De bovenkant van dit stuk deeg is tamelijk recht en loopt bijna vlak van oost naar west. De vulkaan Etna ligt in de bovenste oosthoek van de driehoek. Daar de Saint ernaar keek, en de zon achter de berg opging, zou de meest elementaire geografische kennis of zelfs de eerste training van een padvinder genoeg zijn geweest om hem te vertellen dat de weg die heuvelafwaarts liep vanuit de onbekende stad, die hij nu binnenging, noordwaarts moest lopen. Deze verkeersweg langs de kust zou ergens tussen Messina en Palermo op de eerste weg uitkomen. Voor sommige veeleisende critici mag er aan deze gevolgtrekking nog heel wat ontbreken om nauwkeurig een plaats te kunnen bepalen, maar voor Simon Templar was het een vast punt, vanwaar hij opgewekt een tocht naar Mars begonnen zou zijn.

      Toen hij het plein in het centrum had bereikt, had hij een goed uitzicht op de weg van de vallei die over het plein naar de nu nog verborgen zee liep. Hij wist dat dat stuk macadam de lokstem van een sirene was die hem naar zijn dood wenkte. Ofschoon de weg geheel open lag, zou dit de eerste weg zijn die bewaakt werd. De maffia mocht zich nu geen overdreven zorgen maken over de persoonlijke problemen van Al Destamio, maar ze zouden meedogenloos waken voor hun eigen rechten die de Saint met beledigende lichtzinnigheid aangetast had. En daarom zouden al hun handlangers, als een kankergezwel verspreid door de hele gemeenschap, opgeroepen worden met het simpele doel hem neer te slaan. En de hoofdwegen zouden de eerste en meest voor de hand liggende wegen zijn om te controleren.

      Aan de overkant van het plein voor het grote en misschien wel enige hotel van de stad, was een groep toeristen bezig de bagage en kinderen in auto’s te laden. Twee families, onmiskenbaar uit Beieren, compleet met Lederhosen en bierbuiken, die blijkbaar samen reisden in Volkswagens; een Fransman op middelbare leeftijd met zijn vertrouwde Peugeot en een zeer chique dame; en een heel grote stationcar, waarvan de overbodig grote achterlichten de transatlantische herkomst verraden zouden hebben, lang voordat de rood en zwarte aanduiding van de Amerikaanse strijdkrachten in Europa, ontcijferd kon worden op het stoffige bordje. De man die een opzichtig shirt, zogenaamd uit Hawai, als een kiel over de pantalon droeg, was aan de strijdlustige kaak en de staalharde ogen direct als de beroepsofficier te herkennen.

      Bij deze aanblik steeg Simon’s moed. De goede gelegenheid stond nu wel niet direct op zijn deur te beuken, maar een zacht geklop kon hij wel horen.

      Hij wachtte tot de laatste koffer in de reusachtige kofferruimte gepropt was, en het laatste schreeuwende kind gevangen en midscheeps gestuwd was, en toen liep hij op het portier toe, juist toen de bestuurder gemakkelijk ging zitten en wilde starten.

      ‘Ik vind het vervelend u om een lift te vragen,’ zei hij, met de juiste mengeling van wij-zijn-beiden-Amerikanen camaraderie en de gedempte stem van een bevel in oorlogstijd, ‘maar zoudt u me een paar kilometer verder in de vallei kunnen afzetten? Ik heb mijn auto hier in een garage gebracht om hem te laten maken, en hij is niet klaar voor vanavond.’

      Terwijl de officier nog even aarzelde door de ingewortelde achterdocht van alle beroepsofficieren, schoof zijn vrouw al wat opzij om plaats voor hem te maken op de voorbank.

      ‘Zeker,’ zei ze, de beslissing voor haar man nemend als elke goede Amerikaanse vrouw. ‘Helemaal geen moeite.’

      De Saint stapte in en ze reden weg. Hij rekende uit dat nu ongeveer Destamio en de eerste achtervolgingsploeg de mogelijkheid konden bespreken dat ze per slot van rekening hem toch niet hadden ingesloten op de plaats waar ze op de weg gestopt hadden.

      ‘Wat doet u hier?’ informeerde de officier na een poosje.

      ‘Ik breng hier een vakantie door bij een paar neven,’ antwoordde Simon terloops, daar hij wist dat zijn zwarte haar en bruine gelaatskleur een gefingeerde Italiaanse afkomst geloofwaardig zou maken. ‘Ze hebben een boerderij een eind verder op de weg. Het is de eerste keer dat ik hier ben - mijn ouders zijn geëmigreerd voor ik geboren was.’

      ‘Waar komt u dan vandaan?’

      ‘New York.’

      Een banaal antwoord, maar hij wist dat ze hem dan niet op topografische details zouden kunnen vangen, en de stad was groot genoeg om hem geen valstrikken te kunnen spannen van het ‘kent u Joe Blow?’ patroon.

      ‘Wij komen uit Dallas, Texas. We gaan niet dikwijls op reis.’

      Het ging alles verrassend gemakkelijk en zou menigeen verleid hebben om dit geluk uit te buiten, zo ver als hij maar kon meerijden. Maar de Saint was voornamelijk zo oud geworden, omdat hij nu juist niet iedereen was. Weldra zouden zijn vervolgers hun onderzoekingen tot in de stad uitbreiden, en daar zouden ze wel spoedig een leegloper op het plein aantreffen die een man had gezien, die beantwoordde aan Simon’s signalement die in een onmiskenbaar Amerikaanse auto gestapt was. Met de snelheid van een telefoongesprek zou dit rondgaan naar collega’s in het hele kustgebied, en voor de stationcar de kust bereikt zou hebben, zou de verkeersweg in beide richtingen wemelen van ogen die de auto niet meer los zouden laten. Vanaf dat ogenblik zou hij de auto niet meer kunnen verlaten, zonder de kans te lopen dat dit gezien werd. Ongetwijfeld zou men hem dan volgen. Als hij in de auto zou blijven, zou dit voor de onschuldige inzittenden ondenkbare risico’s meebrengen. Terwijl hij de weg voor zich afkeek naar een zijweg, die naar een boerderij zou kunnen leiden, wees hij eindelijk een geschikte bocht aan en zei: ‘Hier graag, probeer maar niet me voor de deur af te zetten, u zou er een heel karwei aan hebben om te keren om er weer uit te komen. En heel erg bedankt.’

      ‘Geen dank.’

      Simon stapte uit, en de auto schoot er vandoor, terwijl hij tot afscheid wuifde.

      Als ze nu de auto zouden aanhouden en de chauffeur ondervragen, zou de bende van Destamio voor een raadsel staan - tenzij een van hen begreep dat iemand te voet elke richting zou kunnen uit gaan, als hij dwaas genoeg zou zijn een door de zon geblakerde berg te beklimmen in plaats van eromheen te gaan. En dit was nu juist de bedoeling van de Saint.

      Maar het plan van de Saint was niet zo onbesuisd als het een minder originele vluchteling toegeschenen zou hebben. Bij een vorig bezoek aan Sicilië was hij van Messina naar Palermo gereden, en had daarbij gezien hoeveel mensen er bij de bushaltes langs de verkeersweg stonden te wachten, die blijkbaar met boten waren gekomen of onder de rotsen langs de kant van de weg woonden, daar er in de wijde omtrek geen menselijke woonplaats te zien was. Zijn metgezel die het eiland kende, had hem gewezen op de stoffige onverharde weggetjes die tussen de bergen door kronkelden. Hij had hem verteld dat hogerop in de meeste valleien, dichter bij de bronnen van het kostbare water, afgelegen dorpen lagen. Ofschoon ze op de kaart maar enkele kilometers van elkaar af lagen, was de normale weg van het ene dorp naar het andere de berg af naar zee, langs de kust, en weer tegen een berg op - een lange omweg. Maar in een klimaat, waar men voor inspanning terugschrok, veel aantrekkelijker. Voor de Saint was het echter veel belangrijker dat te doen wat men het minst verwachtte.

      En zweet, in gewone duidelijke taal, kostte zijn excentriciteit, in overvloedige mate. Terwijl hij hoger klom, deed de zon dit ook, en het werd hem duidelijk waarom Sicilië nooit het Mekka van de midzomer-bergbeklimmers was geworden. Simon Templar had niet alleen te worstelen met de vanzelfsprekende ongemakken van deze sport, maar ook met de gevolgen van een lichte hersenschuldding en met het feit dat hij niet ontbeten had, en geen eten of drinken gehad had na zijn diner van gisteravond.

      Het getuigde van zijn geestelijke en lichamelijke taaiheid dat hij er een pas inzette, en die ook volhield, die een weekendtrekker over een lichtgolvend terrein in een Engelse herfst niet tot schande gestrekt zou hebben. Zijn shirt was al doorweekt toen de terrasvormig aangelegde bosjes en wijngaarden hun pogingen op een verbrande berghelling waar alleen struiken en cactussen groeiden, opgaven. Maar de zon probeerde nog meer op een laaiend vuur te lijken. Verraderlijker was de verzoeking om zijn gedachten steeds maar naar koele verfrissende dranken te laten afdwalen, die de kwelling slechts erger maakte. Het menselijk lichaam kan wel een maand zonder voedsel, maar sterft binnen een paar dagen zonder drinken. Simon was niet op het punt om te sterven, maar hij had nog nooit zo’n dorst gehad, toen hij de top bereikt had.

      Het was toen bijna twaalf uur, en het was alsof zijn hersens in de schedel gekookt waren. De rotsen flikkerden in de zonnegloed, door de warmte veroorzaakte luchttrillingen kwelden hem, en het bloed klopte in zijn slapen. Maar als hij de juiste keten gekozen had, zou hij in de vallei moeten komen die hem naar de zee zou leiden, vanuit een heel andere richting en in een heel andere streek dan waar de jagers naar hem zouden zoeken.

      Een ritselend geluid als van bladeren door de wind bewogen, hoorde hij toen hij om een vooruitspringend stuk rots heen liep, een eindje onder de top, en hij stond plotseling tegenover drie verschrikte geiten. Ze zagen er oud en vuil uit, en erg mager. Dit was begrijpelijk als hun enig voedsel de verschrompelde kruiden op de verschroeide bergrug waren. Twee ervan waren geiten met grote, maar niet gezwollen uiers, en de verklaring hiervan werd hem een ogenblik te

      laat duidelijk. Hij kon zich niet meer achter de beschermende rots terugtrekken. Hij had de herder gezien, en hij had gezien dat de herder hem ook had gezien.

      Ze staarden elkaar een ogenblik zwijgend aan, en de herder keek even verbaasd als zijn geiten. Het was een magere jongeman, even vuil en haveloos als de geiten, in een verschoten overhemd, waarvan de mouwen bij de schouders eraf gescheurd waren en in een pantalon die zo dikwijls versteld was dat het moeilijk was om te zien wat de oorspronkelijke stof en kleur was. Als riem gebruikte hij een rafelig stuk touw en hiermee was zijn kleding compleet; de zolen van zijn blote voeten moeten wel zo eeltig als de hoeven van zijn geiten zijn geweest om over de scherpe en schroeiende oppervlakte te kunnen lopen. Hij streek zijn ongeknipte haren wat weg om de buitengewone verschijning die al die moeilijkheden overwonnen had om zijn eenzaam domein te bereiken, beter te kunnen bekijken.

      ‘Buon giorno,’ zei de Saint geruststellend. ‘Een mooie dag voor een wandeling in de bergen.’

      ‘Sissignore,’ antwoordde de jonge man beleefd, bang om iemand die blijkbaar gek was te beledigen. Hij raadde: ‘Bent u een Engelsman?’

      Simon knikte, daar hij besloot dat hij beter deze veronderstelling kon bevestigen dan voor stapelgek gehouden te worden. Hij zag een klein streepje schaduw onder een vooruitstekende rotspunt en ging daar even zitten om te rusten.

      ‘Toen ik wegging, was het nog niet zo warm als nu,’ zei hij; hij wilde proberen zijn vreemd gedrag enigszins te verklaren.

      ‘U zult wel dorst hebben,’ zei de herdersjongen.

      Iets in Simon’s optreden had zijn eerste angst doen verdwijnen en hij kwam dicht bij hem zitten.

      ‘Mijn mond is zo droog dat ik betwijfel of ik aan een postzegel zou kunnen likken.’

      ‘Zoudt u iets willen drinken?’

      ‘Dolgraag, ik zou liters kunnen drinken,’ zei de Saint smachtend. ‘Grote glazen, ijskoud. Het zou me niet kunnen schelen wat het was. Sinaasappelsap, bier, cider, wijn, tomatesap, zelfs water. Hebt u soms een koelkast in een hol hier in de buurt?’

      ‘U kunt wat van mijn water drinken, als u wilt.’

      De jongen reikte achter zich en haalde een veldfles naar voren die op zijn rug had gehangen aan een stuk grijs koord. Hij trok de kurk eraf en gaf de fles aan de Saint, die de fles aanpakte in half verdoofde toestand.

      ‘En ik dacht dat u gek was...’

      Simon bracht de fles aan zijn lippen en het een slok warm, zuur, maar levengevend vocht zijn tong bevochtigen en dan door zijn keel spoelen. Op elk ander tijdstip zou hij er misselijk van geworden zijn, maar nu was het voor hem nectar. Hij dronk langzaam om het volle genot ervan te hebben en zichzelf het idee te geven van veel drinken, zonder werkelijk de fles leeg te drinken. Hij gaf de fles nog meer dan halfvol terug, en zuchtte dankbaar.

      ‘Mille grazie. U hebt misschien mijn leven gered.’

      Daar stond tegenover dat de jongen ook wel zou kunnen meewerken aan de dood van de Saint. Er was geen ander middel om hem de ontmoeting te doen vergeten dan hem de hersens in te slaan en zijn lichaam in het dichtstbijzijnde ravijn te gooien. Maar dit zou wel een wat ondankbaar antwoord zijn geweest op zijn goede daad. Maar de geitenhoeder zou tenslotte horen over de buitenlander die gezocht werd, zou hun ontmoeting vertellen en de richting kunnen wijzen waarin de Saint was gegaan. Door een gril van het noodlot had Simon veel van het voordeel dat hij zo moeizaam had verworven, weer verloren - hoeveel, dat hing af hoe spoedig het verhaal van de jongen iemand van de zoekende partij ter ore kwam. Maar dat was weer een risico dat hij moest accepteren.
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      Er was niets te winnen door op die richel te blijven zitten als een rustende buizerd, en erover te peinzen. Simon hees zich weer overeind, dankbaar voor de korte rust en de verfrissing en wees de steile helling af. ‘Er ligt daar toch een dorp?’

      ‘Sissignore. Daar woon ik. Zal ik u de weg wijzen?’

      ‘Nee, als ik de heuvel maar afga, dan moet ik er komen.’

      ‘Als u om die hoogte daar met de twee dode bomen heen gaat, dan ziet u het. Maar het duurt in elk geval niet lang meer, dan ga ik er ook heen.’

      ‘Ik heb haast, en ik heb hier al te lang gerust,’ zei de Saint haastig. ‘Nogmaals bedankt, en ik hoop dat uw geiten zich als konijnen mogen vermenigvuldigen.’

      Hij keerde zich om en haastte zich de helling af om een verder gesprek met de jongen onmogelijk te maken, voor er weer een ander idee bij de jongen kon opkomen.

      Hij begon pas langzamer te lopen toen hij er zeker van was, zonder zich om te keren om te kijken, dat de geitenhoeder hem niet meer kon zien. Hij was ervan overtuigd dat de jongen met een hulpeloos schouderophalen zich van het eigenmachtige optreden van die Britten had afgemaakt. Ook bracht de steile afdaling hem in gedachten dat een verstuikte enkel onder deze omstandigheden even noodlottig zou kunnen zijn als een gebroken nek. Hij moest zich een weg banen over een gevaarlijk veld met losse stenen. Dit was de directe richting die hij genomen had naar de twee dode bomen, die hij als zijn eerste demarcatiepunt had gekozen. Maar al gauw nadat hij voorbij de bomen was, klauterde hij weer over een kale heuvel, en werd toen begroet met een uitzicht dat al de inspanning en het zweet rechtvaardigde.

      In de bruine vallei van de bergen ver beneden hem lagen de witgekalkte huizen van een ander dorp, met een weg door de wijder wordende kloof die uiteindelijk alleen maar bij de kust kon uitkomen. Zijn waagstuk scheen beloond te zullen worden.

      Zijn afdaling van de hoogten leek op een tochtje met een slee, maar alleen als het vergeleken werd bij de voorafgaande klimpartij. Een steil bergpad afgaan - voetgangers die alleen maar wandelen in de straten van de stad zullen verbaasd zijn dit te horen - is bijna even vermoeiend als ertegenop klimmen; het gewicht van het lichaam hoeft wel niet opgelicht te worden, maar in plaats daarvan moet de zwaartekracht tegengegaan worden, en de schokken moeten met de hielen opgevangen worden, waardoor de dijspieren harder moeten werken om de stoten te verzachten. Het was waar dat hij een kroes vol water gedronken had, maar de middaghitte was zo mogelijk nog intenser dan die van de morgen. Hij had ontbeten met alleen maar frisse lucht, en hij kreeg nu als lunch nog meer hiervan. Als hij tot zelfbeklag geneigd was, dan zou hij het zo hebben kunnen samenvatten: hij versmachtte van dorst, hij kon alleen maar meer strompelen van moeheid, hij was ‘gaar’ door uitputting en flauw van de honger; maar hij stond zich zo’n zelfbevrediging niet toe. Integendeel, hernieuwde hoop deed hem zijn pas versnellen en hielp hem om zijn uitputting te vergeten.

      Maar toch waarschuwde een meer verstandelijke redenering hem dat hij niet kon doorgaan zich voort te slepen op niets anders dan wilskracht en zijn reserves aan lichamelijk uithoudingsvermogen. Hij zou in het dorp drinken en stevig voedsel moeten vinden. Als hij om het dorp heen ging, zou hij misschien wel in staat zijn de kust te voet te bereiken, maar hij zou niet in vorm zijn om een volgeling van de maffia het hoofd te bieden, als hij die zou ontmoeten op de weg. Het risico dat hij in het dorp de aandacht zou trekken, moest afgewogen worden tegen de lichamelijke en morele verbetering die de bronnen van eten en drinken daar, hem konden geven.

      Hij zette zijn weg naar het dorp voort en ondervond al de nadelen van dit zelf zijn weg banen. Dit was de prijs die hij betalen moest dat hij het aanbod van de jonge geitenhoeder om hem de weg te wijzen, geweigerd had. Daar hoorde hij het geklingel van de onvermijdelijke kerkklok, die het halve uur sloeg. Zijn polshorloge bevestigde dat het half twee was. Tien minuten later kwam hij toevallig op een veel begaan pad dat hem waarschijnlijk even ver gebracht zou hebben, maar met niet half zoveel inspanning. Maar het laatste kwartier van zijn tocht werd er tenminste toch wat makkelijker door. Hij bereikte nu de eerste huisjes van het dorp.

      Maar het uitstel hoefde niet te betekenen dat hij er werkelijk door gehandicapt was. Het had feitelijk de omstandigheden gunstiger voor hem gemaakt. De bewoners zouden nu allemaal onder hun eigen dak vertoeven, en de gewichtige bezigheid van de colazione, het middag- en hoofdmaal van de boeren in het zuiden zou afgelopen zijn, en een tevreden oververzadigde bevolking zou nog nagenieten van hun wijn in de niet minder heilige siësta. Zelfs als er al wakker waren, wat op zichzelf nogal onwaarschijnlijk leek, zouden er nu toch in elk geval maar weinig ogen zijn die hem zagen.

      De armzalige steenachtige terrassen waarover hij het laatste stukje moest gaan, de verdorde oogst en de verspreid staande bomen, bereidden hem al voor op de doodarme aanblik van het dorp. Het was inderdaad moeilijk om zich voor te stellen hoe zelfs zo’n bescheiden gemeenschap zich een bestaan kon wroeten in zo’n kwijnende omgeving - tenzij men al gewend was geraakt aan zulke wonderen. Maar de Saint wist dat in deze mistroostige wereld in het klein al het essentiële te vinden zou zijn dat een man nodig heeft.

      Zoals in al de dorpjes in Sicilië, waarvan dit het oertype was, waren de straten maar heel smal. De problemen van het gemotoriseerde verkeer lagen nog in een verre toekomst. De bochtige steegjes kronkelden zich tussen de huizen door. Ze kwamen allemaal uit op wat eerbiedig het stadsplein werd genoemd. Simon had de onvermijdelijkheid van deze route geaccepteerd en hij stapte brutaal verder, alsof hij precies wist waarheen hij ging, door een steegje tussen twee hoge muren, begroeid met verlepte bloemen en zo het piazza op. Voor de vensters die erop uit kwamen, waren de luiken gesloten en gaven het daardoor een sfeer als in het sprookje van Doornroosje.

      De Saint vertraagde zijn stap tot een stap die overeen kwam met de omgeving. Hij wilde het opvallende van zijn verschijning verzwakken, tot stichting van een oplettend waarnemer, maar hij wilde in geen geval een sluipende indruk maken. Maar niemand scheen belangstelling voor zijn verschijning te hebben, zelfs op zijn komst had niemand acht geslagen.

      Schroeiende hitte hing op het plein, maar anders was er geen leven te bespeuren. Niets bewoog zich behalve de vliegen die rond vlogen om een schurftige hond die diep in slaap in een beschaduwde poort lag.

      Er was geen fontein op het plein, maar ergens dichtbij, daar was hij zeker van, moest een gemeentekraan zijn of een pomp of tenminste een paardendrinkbak. Hij liep langs de west- en zuidkant van het plein. Hij liep dicht langs de huizen om zoveel mogelijk van de schaduw te profiteren en vroeg zich af hoe lang het nog zou duren voor de eerste levensmiddelenzaak weer geopend zou worden.

      ‘Hé, u zou lekker opfrissen als u eens goed geschoren werd.’

      De stem deed hem bijna schrikken, want ze kwam, wel met een sterk accent maar in vloeiend Engels, juist uit de openstaande deur die hij voorbij liep. Boven de deur hing een ruw geschilderd bordje, waarop stond Parruceheria. Een gordijn van snoeren kralen, de primitieve, maar afdoende manier waarmee men in Zuid-Europa de vliegen uit huis houdt, maakte dat men niet naar binnen kon kijken. Hij had aangenomen dat de deur voor ventilatie open stond, terwijl de barbier ergens achter in de zaak snurkte, maar blijkbaar was deze artiest al wakker en keek uit naar een eventuele klant.

      Simon die zo tegengehouden werd, wreef met één hand over zijn zesendertiguur baard en deed alsof hij het verzoek overwoog. In werkelijkheid dacht hij aan de paar geldstukken in zijn zak en vroeg zich af of dit eraf zou kunnen. Een vertraging van een kwartiertje zou weinig verschil uitmaken, en door de nieuwe energie die hij na zo’n pauze van volledige rust zou opdoen, kon dit weer goedgemaakt worden. Door zo’n behandeling zou hij niet alleen minder op een wanhopige vluchteling lijken, maar het zou hem ook psychologisch een zetje geven. Er zou vast en zeker water zijn - de gedachte alleen dreef hem de winkel in - en terwijl de kapper bezig was, zou hij heel wat nuttige inlichtingen kunnen opdoen... misschien zelfs iets om te eten.

      De argumenten dwarrelden door zijn hoofd in een fractie van de tijd die er nodig is om ze op te schrijven, en zijn beslissing was genomen binnen de grenzen van al zijn beslissingen.

      ‘U hebt me op een goed idee gebracht,’ zei hij en ging naar binnen. Koele schemering omgaf hem, het eeuwig verrassende wonder van een bouwstijl met dikke muren dat een eigen systeem van airconditioning met zich meebracht. Carrier probeerde het mechanisch na te bootsen. In het halfdonker van het binnenhuis liet hij zich naar de scheerstoel leiden, die heerlijk zacht was en liet zich tot aan de nek in een schoon laken hullen. Toen, daar zijn ogen meer aan het donker gewend raakten, zag hij iets waarvan hij eerst dacht dat het een hallucinatie was, opgeroepen door zijn door dorst gekwelde zinnen. Een witte plastic bak stond tegen de muur, gevuld met stukjes ijs waar de dopjes van vier flessen uitstaken.

      ‘Wat bewaart u daar in dat ijs?’ vroeg hij met eerbiedige stem.

      ‘Wat bier. Ik heb hier een paar flessen, als iemand er soms om vraagt.’

      ‘Te koop?’

      ‘Precies.’

      ‘Ik wil er graag een.’

      De barbier was in vier stappen bij de bak, waarin het ijs zachtjes knerste toen er een fles uitgehaald werd, en in vier stappen weer terug; elke stap scheen een eeuwigheid te duren voor de Saint. Het duurde nog een eeuw voor de dop eraf was en hij de koude en vochtige fles kon pakken die hem veel kostbaarder toescheen dan een Ming-vaas van onschatbare waarde.

      ‘Salute,’ zei hij, en dronk in een lange heerlijke teug de halve fles leeg.

      ‘Proost,’ zei de kapper.

      Simon stelde de tweede slok even uit, terwijl hij nog genoot van die eerste teug koele en smakelijke vloeistof.

      ‘Ik vermoed dat u niet iets hebt om te eten?’ zei hij. ‘Ik vind dat bier altijd beter smaakt met iets om te eten erbij.’

      ‘Ik heb wel een goede salami, als u daarvan houdt.’

      ‘Ik ben dol op goede salami. ‘

      De barbier verdween door een ander kralen gordijn achter in de zaak, en kwam na een paar minuten terug met verschillende royale plakken op een houten schaaltje. Tegen die tijd had Simon zijn fles leeggedronken en kon met een veelbetekenend gebaar aanduiden dat er nog een fles nodig zou zijn om de worst weg te spoelen.

      ‘Waarom sprak u Engels met me?’ vroeg hij nieuwsgierig, terwijl de fles geopend werd.

      ‘Aan de manier waarop u hier rondkeek, kon ik zien dat u hier nog nooit was geweest,’ zei de barbier kalm. ‘Daarom lette ik erop hoe uw haar geknipt was en hoe u gekleed was. Je kunt mensen uit verschillende landen herkennen aan hun gezichtsuitdrukking en de manier van lopen. Trek een Duitser een Italiaans kostuum aan en hij ziet er toch niet uit als een Italiaan. Ik heb zestien jaar in Chicago gewerkt en ik heb alle soorten mensen gezien.’

      Hij liep naar de zestig, en met zijn gladgeschoren gezicht en gepoederde blauwachtige wangen en kale hoofd met een paar zorgvuldig gekoesterde lokjes haar erover uitgespreid, was hij het type van een overjarige, maar kosmopolitische kapper. Hoe en waarom hij naar Amerika was gegaan en weer naar Sicilië teruggekomen was, was een verhaal waar Simon niet bijzonder belang in stelde, maar hij was ervan overtuigd dat hij dit gauw te horen zou krijgen, als er ook maar enige waarheid stak in de traditionele welbespraaktheid van kappers.

      Nu hij nog wat kon zeggen, voor hem dit door zeepschuim en de noodzakelijkheid zijn gezicht stil te houden, onmogelijk gemaakt zou worden, vond de Saint het wel de moeite waard wat verhaaltjes over zichzelf te verzinnen.

      ‘En alleen een Engels sprekende toerist zou gek genoeg zijn om de hele weg van de kust hierheen te komen midden op zo’n warme dag,’ zei hij.

      Als hij deze lezing accepteerde, zou hij hem misschien niet direct in verband brengen met iemand anders die over de kam van de rotsen van de andere kant gekomen moest zijn. Misschien inderdaad maar heel kort, maar hij mocht niets verwaarlozen om het spoor te verwarren.

      De barbier waste handig het stof van de heuvels van het gezicht van de Saint en bracht hiervoor in de plaats een verzachtende balsem van schuim. Achter zijn ondoorgrondelijk somber uiterlijk kan misschien de gedachte verborgen zijn geweest dat iemand die niet veroordeeld was altijd in dit achtergebleven gebied te moeten wonen, niet hoorde te klagen over de tijdelijke ongemakken van een bezoek van slechts een dag, hoe erg die ook mochten zijn.

      ‘U houdt zeker erg van wandelen?’

      ‘Iemand heeft me aangepraat om eens dieper het eiland in te gaan om het echte Sicilië te leren kennen waar de toeristen gewoonlijk niet komen,’ antwoordde Simon, terwijl hij telkens een slok uit de tweede fles nam. ‘Jammer genoeg heb ik niet alle inlichtingen gevraagd over de weg en het klimaat. Ik ben blij dat ik hier geweest ben, maar ik kan niet zeggen dat ik er met verlangen naar uitkijk om de hele weg terug te wandelen. Is er hier misschien een taxi, of iemand die me terug zou willen rijden?’

      ‘Nee, dat is er hier niet.’ De barbier was zijn scheermes aan het aanzetten. ‘Er rijdt tweemaal per dag een bus, ‘s morgens en ‘s avonds.’

      ‘Hoe laat?’

      ‘Beide keren om zes uur. Welke u ook neemt, u kunt niet verkeerd gaan.’

      De barbier had helemaal geen grap willen maken. Hij scheen in dieper gepeins te raken door deze illustratie van de grote landelijkheid van de streek waar het noodlot hem had doen stranden. Hij zette zijn duim op het kaakbeen van de Saint en trok om de huid glad te trekken en schraapte moedeloos met zijn ouderwetse scheermes.

      ‘U bent een grote dwaas om moeilijkheden te maken met de maffia,’ zei hij zonder stemverheffing.

      Het was een onsterfelijk bewijs van de kracht tot zelfbeheersing van de Saint dat hij geen spier vertrok, hij reageerde niet op deze onverwachte rake zet. Het scheermes vervolgde zijn weg naar beneden, schraapte een brede band schuim en stoppels mee, maar de huid achter het mes was glad en geen druppeltje bloed was er te zien, terwijl de minste spiertrekking van de Saint een flinke snee had veroorzaakt. De scherpe kant van het mes rustte gedurende een ogenblik, waaraan geen eind scheen te komen als een veertje op zijn keel. De barbier staarde de Saint triest in de ogen en Simon staarde terug, onbeweeglijk en onversaagd.

      Toen haalde de barbier de schouders op en keerde zich om, om het schuim van zijn dodelijk wapen af te vegen aan de rand van het gehavende stuk rubber, dat daarvoor klaar lag.

      ‘Ik begrijp u niet,’ zei de Saint, zo het gesprek aan de gang houdend.

      ‘Dat doet u wel. Ik zat hier naar buiten te kijken, van hieruit kun je de weg tot de bocht afzien, en daar bent u niet vandaan gekomen. Nee, sir. U kwam over de bergen van Mistretta, en u hebt daar beslist moeilijkheden gehad.’

      Hij zette het mes weer op de andere wang van de Saint, maar nu was het niet zo moeilijk voor de Saint om passief af te wachten. Als de man ernstige bedoelingen had om hem te vermoorden, dan zou hij toch de eerste de beste gelegenheid niet hebben laten voorbijgaan.

      ‘Wat moet er dan in Mistretta gebeurd zijn?’ vroeg Simon, terwijl hij probeerde te praten als een buikspreker zonder de gezichtsspieren te gebruiken.

      ‘Ik weet het niet en ik wil het niet weten. Ik wil geen herrie met de maffia. Maar ze hebben gebeld, ik heb een van de drie telefoontoestellen in dit miserabele dorp, en daarom kreeg ik ook de boodschap. Ze vertelden hoe u eruit zag, dat u Engels sprak en dat iedereen naar u moest uitkijken.’

      Het had geen zin meer om te ontkennen.

      ‘Wisten ze dat ik hierheen zou komen?’

      ‘Nee. Het was meer een algemene waarschuwing. Ze weten niet waar u bent, en iedereen waarschuwt iedereen om uit te kijken.’

      ‘Dus u was toch niet zo’n Sherlock Holmes, toen u me snapte?’

      ‘Pest me niet, mister. Ik wilde u horen praten om te weten te komen wat voor soort kerel u bent.’

      ‘Waarom sneed u mij zoeven niet de keel af, toen u de kans had en misschien had u nog een beloning gekregen?’

      ‘Luister eens, ik hoefde u niet zelf te vermoorden. Ik had u gewoon voorbij kunnen laten lopen, en dan opbellen. De maffia had het werk wel gedaan. Ik had een goede beurt gemaakt en heel waarschijnlijk nog wat geld ook gekregen. Dus u moet me niet voor de gek houden.’

      ‘Het spijt me,’ zei de Saint. ‘Maar u zult moeten toegeven dat het een verrassing is in deze streek een vriend aan te treffen.’

      De barbier veegde zijn mes af en zette het met langzame streken aan. Toen bekeek hij de glimmende kant in het licht van de deuropening.

      ‘Ik ben uw vriend niet, maar ik ben ook geen vriend van de maffia. Ze doen voor mij niets dat ik zelf niet beter had kunnen doen. Betalen, protectie, precies als in Chicago. Maar in Chicago verdiende ik meer geld. Daar kon het er beter af. Ik had daar moeten blijven, maar ik dacht dat ik er hier makkelijk van kon komen met het geld van de sociale verzekering en met wat ik gespaard had. En alleen maar zou moeten werken om de huur te betalen. Ik had mijn hersens wel mogen laten nakijken.’

      ‘Dat verklaart nog niet waarom u mij niet verraadde.’

      ‘Toen ze me opbelden, noemden ze ook uw naam. Simon Templar. De boeren hier zegt dit misschien niets; maar ik ben op de hoogte. Ik weet wie u bent. Ik weet dat u veel van die afpersers in moeilijkheden hebt gebracht. Dat vind ik prima. Ik zou u direct aangeven, als het om uw hoofd of het mijne ging. Maar ik wil u wel uit de knel helpen, als ik er zelf geen last mee krijg. Ik zal u zelfs vertellen hoe u hier weg kunt komen...’

      Plotseling klonk het geknetter van de uitlaat van een scooter die uit de vallei kwam en het plein op bromde als een grote horzel. De barbier stond onbeweeglijk om te luisteren, en Simon kon zien dat het bloed uit zijn gezicht wegtrok. De stormachtige komst van de scooter op dit slaperige uur van de dag betekende blijkbaar onraad, en onraad kon alleen maar betekenen: de maffia. Terwijl de barbier verstijfd stond, voegde de motorrijder aan het gamma van oorverdovende geluiden nog het gegier van remmen toe. Dit alles eindigde voor de winkel, waar hij met een haast stopte, die niet veel goeds voorspelde.

      ‘Vlug,’ fluisterde Simon. ‘Een natte handdoek.’

      Eindelijk in beweging gebracht door een bevel waarop hij automatisch reageerde, strompelde de barbier naar de schaal met ijs en viste van onder het ijs en de overgebleven flessen een doorweekt servet op. Hij strompelde terug en drapeerde het servet over het gezicht en het hoofd van de Saint, terwijl zware voetstappen over de keien dreunden, en het kralen deur-gordijn ritselde, toen er iemand doorheen kwam

      Het was wel een interessante situatie, maar waarschijnlijk meer voor buitenstaanders dan voor de betrokkenen. De barbier zat vreselijk in de rats en kon alles vertellen; om de Saint te verraden hoefde hij zelf niets te zeggen, hij hoefde alleen maar op de klant in de stoel te wijzen. Hij was Simon niets verplicht, en hij had ronduit toegegeven dat hij niet zou aarzelen als het om zijn eigen huid of die van een ander ging. De Saint kon alleen maar wachten, blind en weerloos, maar hij wist dat iedere beweging een fatale crisis zou kunnen verhaasten. Dit was niet alleen zenuwslopend, maar verminderde ook het genot van de energiegevende koelte van de ijskoude doek op zijn gezicht.

      Hij was gedwongen daar onbeweeglijk achterover te blijven liggen, en dit vereiste reserves van zelfbeheersing die eigenlijk door de scheermes-vuurproef van een paar minuten geleden al te veel aangesproken waren. Achter zich hoorde hij de motorrijder vragen en bevelen in een onverstaanbaar dialect afratelen. De barbier gaf korte en even onbegrijpelijke antwoorden, maar eindelijk ritselde het gordijn weer en de voetstappen dreunden buiten en stierven weg op het trottoir.

      De handdoek werd van Simon’s gezicht gerukt en de stoel omgewipt met overhaaste bruuskheid.

      ‘Ga weg,’ hijgde de barbier, met een dikke keel van angst.

      ‘Wat zei hij?’ vroeg Simon terwijl hij kalm van de stoel afkwam.

      ‘Ga weg.’ De man wees naar de deur met een bevende wijsvinger. ‘Hij is een bode van de maffia, hij is gekomen om de mafiosi in het dorp op te roepen. Ze zijn te weten gekomen dat u van Mistretta niet naar de kust bent gegaan, dus nu gaan ze de bergen doorzoeken. Ze weten nog niet dat u hier bent, maar binnen enkele minuten zullen ze overal aan het zoeken zijn en hebt u geen enkele kans meer. Ze zullen u vermoorden, en als ze te weten komen dat u hier bent geweest, zullen ze mij ook vermoorden. Ga daarom weg.’

      De Saint was al bij de deur, en gluurde voorzichtig door het gordijn.

      ‘Hoe was de manier die u mij wilde zeggen om uit het dorp te komen?’

      ‘Fuori.’

      Slechts de vrees om buiten gehoord te worden, veranderde wat een gil had moeten zijn, in een gepiep. Maar Simon wist dat hij het laatste restje gastvrijheid genoten had. Als hij nog iets verder ging, zou de bevende barbier bijna zeker proberen zich te rehabiliteren door alarm te slaan.

      De enige troost was dat de barbier in zijn razende haast om zijn bezoeker kwijt te raken geen tijd had om naar geld te vragen voor het bier en de salami of het scheren, en de Saint was dankbaar dat hij het beetje geld in zijn zak kon sparen voor een gelegenheid, waarbij hij het hoognodig kon hebben.

      ‘In elk geval bedankt voor alles, vriend,’ zei hij, en stapte het plein op.

      

      4

      De onbewaakte scooter die in de goot buiten stond, was een verleiding; maar Simon Templar had zijn meeste kennis over auto’s opgedaan lang voordat voertuigen van dit type gemaakt werden, en het zou hem een hele tijd gekost hebben om uit te vinden hoe dit ding gestart moest worden. Zelfs dan zou de scooter een allesbehalve onopvallend middel van vervoer zijn geweest. Het lawaai dat de scooter maakte als hij met vol gas reed, zou elke bende die hem vervolgde van meer nut zijn geweest dan een troep bloedhonden. Spijtig besloot hij dat deze manier om zich voort te bewegen niet geschikt voor hem was.

      Hij liep het plein over naar de hoek waar de verkeersweg heuvelafwaarts ging. Hij probeerde alle overdreven haast te vermijden, maar voelde zich even bespottelijk als een olifant die probeert ongemerkt door een eskimonederzetting te gaan. De eerste luiken werden geopend, de eerste burgers kwamen traag hun deuren uit, en hij besefte duidelijk dat in zo’n geïsoleerde gemeenschap iedere vreemdeling een fenomeen was dat bekeken en geanalyseerd moest worden en waarover men lange bespiegelingen hield. Het beste wat hij ervan kon hopen was, dat ze hem voor een avontuurlijke toerist zouden houden, die van de gewone weg was afgeweken, of een neef die bij iemand op bezoek was en met wie ze nog geen kennis hadden gemaakt. Als er geen gil klonk in de eerste precaire seconden, kon hij daaruit opmaken dat de barbier tenslotte besloten had zich rustig te houden; als hij nu nog zou schreeuwen, zou de bode zich de in een handdoek gehulde onbekende herinneren en zich afvragen wie dat geweest was. Daarom kon de Saint nog hopen door de val heen te komen, voor die dichtklapte.

      En bij iedere stap die hem verder verwijderde van het centrum en het risico van helemaal ingesloten te worden, werd hij optimistischer. Zijn lichamelijke toestand was door de rust en de verfrissing in de zaak van de barbier weer snel op peil gekomen. Hij voelde zich zo goed dat toen hij een lompe bandiet met toegeknepen ogen zag staren naar iedere stap die hij deed langs de laatste huizen van het dorp, dit de Saint uitdaagde zijn toevlucht te nemen tot zijn oude brutaliteit. Hij liep regelrecht en vastberaden op de man toe, tot deze onzeker wat terugdeinsde voor het arrogante zelfvertrouwen van de man die op hem af kwam.

      ‘Ciao,’ zei de Saint neerbuigend, met een voortreffelijk Napels’ accent. ‘Hij komt binnen een paar minuten. Maar sta niet zo naar hem te gluren, want dan keert hij om en rent weg.’

      ‘Wat moet ik dan doen?’ mompelde de man.

      ‘Doe alsof je met iets anders bezig bent. Als hij voorbij is, fluit dan Arrivederci, Roma, heel hard. Dan horen wij het en wachten hem op.’

      Hij liep verder, vond het zelfs beneden zijn waardigheid om stil te staan om te luisteren of het bevel opgevolgd werd, ofschoon hij zijn nek voelde kriebelen.

      Maar het lukte. Hij had een kordon doorbroken, en de manier waarop het gelukt was, bewees hoe hij was opgeknapt. Dit had hem moreel ook goed gedaan. Er zouden nog meer netten gespannen worden, maar zijn onuitputtelijke flair voor het onverwachte zou hem erdoor helpen. ‘

      Nog een paar minuten en hij had de laatste huizen achter zich gelaten, en toen was hij door een bocht in de weg vanuit het dorp helemaal niet meer te zien. Ook niet door de wachter die nu de tegenovergestelde weg in de gaten zou houden.

      Hij versnelde zijn stap tot een pas die op een afstand nog op een wandelpas zou lijken, daar dit minder de aandacht zou trekken dan een draf. Maar met zijn bedrieglijke lange stappen ging hij er zo vlug vandoor dat de meeste mensen zouden moeten hebben rennen om hem bij te houden. Tegelijkertijd onderzochten zijn ogen voortdurend en nauwgezet de kale rotsen aan iedere kant, op zijn hoede voor schildwachten die de weg vanuit de hoogte in de gaten zouden houden. De weg ging steeds bergaf, en daardoor kon hij deze halsbrekende stap volhouden ondanks de smorende hitte, en hij bleef deze stap volhouden zonder zich te sparen. Hij wist dat de kloof waardoor hij nu ging óf zijn redding óf zijn dood kon betekenen.

      Als hij de geitenhoeder op de top niet had ontmoet en daardoor in het laatste dorp was opgehouden, had hij meer keus gehad. Misschien had hij een nacht in de woeste bergen moeten doorbrengen en zou dan verder door de bergen gegaan zijn tot hij kon afdalen naar Cefalù. Die plaats had hij wel kunnen vinden vanaf een of andere piek, als hij tenminste was, waar hij geloofde te zijn, te oordelen naar de ligging van de Etna. Maar dat was nu onmogelijk, daar men hem gezien had. Tot nu toe had hij de leiding in de achtervolging, en was hij erin geslaagd scherper te denken, maar dat voordeel zou verloren gaan, zodra de berichten binnen zouden komen en gerangschikt konden worden. Zijn enige hoop was nu de kust te bereiken voor hij geheel afgesloten zou zijn, en zich daar onder de mensen te begeven. Dit kon ook wel verraderlijk zijn, maar toch zou dit meer bescherming geven dan een of ander klein uitsteeksel in de grimmige hooglanden.

      Ergens voor hem klonk een klaaglijk piepend geluid. Om dit te identificeren, moest hij zijn onbesuisde vaart wel wat verminderen. Het kwam regelmatig terug, maar het werd niet luider; als hij langzaam ging, scheen het zwakker te worden. Hij hervatte zijn pas met verdubbelde waakzaamheid, en het bij tussenpozen weerkerende gepiep werd langzamerhand duidelijker. Dit bewees dat het van iets op de weg moest komen dat hij aan het inhalen was.

      De voorzichtigheid gebood dat hij zich op een veilige afstand hield, maar zijn nieuwsgierigheid was even groot, en bovendien kon hij zich niet veroorloven voor een onbepaalde tijd opgehouden te worden door een onbekend beletsel. In plaats van langzamer te gaan, versnelde hij zijn pas weer tot hij het in het oog kreeg.

      Al gauw maakte de weg twee opeenvolgende hoefijzervormige bochten, waarna hij een vrij uitzicht had op het volgende vlakke stuk en een zijweg die met karresporen doorploegd was. Hij zag nu dat daar een carretta siciliana reed, de schilderachtige Siciliaanse muilkar die beroemd geworden is door vijftig miljoen ansichtkaarten. Het ritmische gepiep dat hij had gehoord, werd veroorzaakt door de slecht gesmeerde assen. Er lag geen lading op en - behalve de knikkebollende voerman was er niemand; een bacchantisch toneeltje van meisjes die dansten; met bloemenomhangen saters versierden de kanten, terwijl afbeeldingen van vruchten en bladeren op de velgen van de hoge wielen voortrolden in een laaiende schakering van primaire kleuren.

      Zonder een ogenblik te aarzelen, verliet Simon de weg, ging door het ravijn dat ertussen lag en rende achter de voortrollende kar aan. Toen hij de kar ingehaald had, zag hij dat de voerman, een boer met grijze bakkebaarden, scheen te slapen, de teugels hingen slap in zijn ene hand en zijn hoed was over zijn ogen geschoven, maar hij lichtte zijn hoofd op en keek dreigend naar de Saint, toen die naast de kar bleef lopen.

      ‘Buon giorno,’ zei de Saint met de standaardgroet. Hij liep nu weer met een wandelpas, en geen spoor van kortademigheid verraadde dat hij zich zo had gehaast.

      ‘U zou niet over een goede dag praten, als u mijn vrouw de hele morgen had horen ratelen,’ zei de voerman knorrig.

      ‘Cattiva giornala,’ antwoordde de Saint als altijd even handig in zulke situaties.

      ‘Max ragione. Het is een kwade dag. Drink wat.’

      De man haalde een vochtige fles te voorschijn uit een hoopje vodden tussen zijn voeten en bood Simon de fles aan. In tegenstelling met de fles van de geitenhoeder, bevatte deze fles een smakelijke drank, en was zelfs tamelijk koel door de natte lappen waartussen de fles gelegen had.

      Simon nam met plezier nog een flinke slok en gaf de fles dan weer terug. De voerman gebruikte dit als een excuus om zelf ook een slok te nemen, en aan de manier waarop de fles heen en weer schokte, was duidelijk te zien dat dit vandaag niet voor de eerste keer was. De Saint kon niet onbeleefd zijn en toen de fles hem weer overhandigd werd, was hij wel verplicht nog een lekkere slok van de lichtzure wijn te nemen. De Saint liep met één hand aan de kar verder, terwijl de geduldige energiebron flegmatisch voortsjokte.

      ‘Waar moet u naartoe?’ vroeg de voerman.

      ‘Naar Palermo,’ antwoordde Simon.

      Hij dacht dat, wanneer deze bewering ooit Al Destamio ter ore zou komen, de kronkelige psychologie van de onruststoker automatisch zou aannemen dat de Saint juist de tegenovergestelde kant op wilde, naar Messina. Terwijl hij werkelijk hoopte terug te gaan naar Palermo. Er waren daar te veel losse en onafgewerkte draden, waarvan Gina hem wel de meeste hoofdbrekens kostte.

      Van ver weg achter in de vallei, haast nog niet te horen, klonk iets als het gezoem van een horzel, dat snel aanzwol tot een geluid als van een vliegtuig en dan overging in het geratel en gedreun van een dol geworden pneumatische boor. Hij had het nog maar te kort geleden gehoord - tenzij er twee motoren in deze omgeving waren met dezelfde hatelijke uitlaatpijpen.

      De gezant kwam terug van het dorp. Onderweg had hij waarschijnlijk met de post in de buitenwijk...

      ‘Laten we elkaar wat gezelschap houden,’ zei de Saint, en met een lenige sprong zwaaide hij zich op de plaats naast de voerman.

      ‘Wie heeft u dit gevraagd?’ vroeg de laatste wrevelig. ‘Wat bent u van plan te doen?’

      ‘We rijden samen vlug naar de dichtstbijzijnde vinaio om nog wat van die lekkere drank te kopen die u gul met me gedeeld hebt. En hier is het geld voor het volgende rondje.’

      Simon klapte het overgebleven kleingeld uit zijn zak op de houten bank. Hoe klein het bedrag ook was, het was toch voldoende om twee of drie liter wijn te kopen tegen de lage prijs in deze streek. De boer keek ernaar, hij kon zijn ogen nauwelijks open houden. Hij pakte het geld zonder verder protest aan. Hij liet Simon zelfs nog een slok uit de fles nemen, voor hij die weer opeiste. Simon liet de fles los en luisterde naar het donderende geluid dat nu weergalmde tussen de muren van de vallei.

      ‘Drink op.’ zei hij aanmoedigend, ‘en laat mij maar sturen.’

      Terwijl hij praatte, maakte hij zachtjes de teugels los uit de hand van de boer.

      De ex-voerman draaide zich om en deed zijn mond open om zijn verontwaardiging lucht te geven. Maar dit werd begroet met zo’n engelachtige onschuldige glimlach dat hij niet meer wist waarom hij zich zo kwaad gemaakt had, en wijselijk besloot om nog maar een teug uit de fles te nemen. Toen hij zijn hoofd helemaal achterover hield om de laatste slok te nemen, schokte de kar over een goed van pas komend wagenspoor, en viel zijn hoed af. Simon ving de hoed op en zette die op zijn eigen hoofd, en trok die over zijn ogen. In hetzelfde ogenblik liet hij zijn schouders zakken tot de moedeloze houding van iemand die afgewerkt en ondervoed is, en de teugels hingen even lusteloos van zijn vingers als ze dat bij de vorige voerman gedaan hadden.

      De tijd en de voorstelling waren goed berekend. De motorrijder die oorverdovend aan kwam snorren en voorbij zou razen, zou slechts een paar boeren zien, waarvan de jongste de teugels hield, de oudste zocht naar iets dat hij achter in de kar verloren scheen te hebben.

      Toch trapte de motorrijder op zijn remmen en kwam tot stilstand in een opstuivende stofwolk, dwars over de weg voor hen. Te oordelen naar het feit dat hij hen niet met een wapen bedreigde, kon Simon nog hopen dat het alleen maar een routine-onderzoek was, om aan de voerman te vragen of ze het wild niet gezien hadden. Zijn ruwe vermomming zou doeltreffend kunnen zijn, ze werd nog verhoogd door zijn metgezel die men het kon aanzien dat hij van deze streek was en door de wagen waarin ze reden.

      ‘Alt,’ schreeuwde de motorrijder. ‘Ik moet u wat vragen.’

      Niettegenstaande de hoge temperatuur droeg hij het korte zwarte leren jasje dat het protocol van zijn broederschap voorschrijft. In dat jasje moet hij al het aangename van een draagbaar Turks bad genoten hebben. Maar toen hij zijn stofbril wegschoof, besefte Simon dat hij hem al eens gezien had, ofschoon ze elkaar in de zaak van de barbier niet hadden gezien. Hij was een lid van de veiligheidswacht die zich slaperig schuilgehouden had bij de marmeren kolommen van het palazzo van Don Pasquale.

      De Saint was zich volkomen bewust van de kleine kans die hij had om dit te overleven. Hij gaf een rukje aan de teugels van de muilezel om zo dicht mogelijk bij de gangster te sturen - in geval...

      ‘Wat een manier is dat om met iemand te praten?’ gromde de eigenaar van de kar, terwijl hij onthutst naar de wegversperring keek. Maar, toen hij zich naar zijn reiziger omdraaide voor bevestiging, zag hij iets dat de meer ingewikkelde belediging uit zijn verwarde hoofd verdreef.

      ‘Je hebt mijn hoed gestolen, ladrone,’ krijste hij. Hij kwam overeind om het omstreden hoofddeksel terug te nemen, maar door zijn onzekere beweging en doordat de Saint instinctief achteruit week, lukte het hem alleen de hoed van het hoofd van de Saint te slaan. Hij viel bijna voor de voeten van de verbaasde scooterrijder, die naar de kant van de kar was gekomen voor een minder luidruchtige conversatie.

      Toen schoot de rechterhand van de mafioso zijn jasje in om de ijzerwaren te grijpen, die hij van het begin af klaar had moeten hebben. Simon Templar was iets sneller. Hij gleed opzij en zwaaide zijn been aan de buitenkant van de wagen sneller dan de bandiet zijn revolver kon grijpen, en er was een duidelijk en voldoening gevend gekraak te horen, toen de neus van zijn schoen de gangster precies tegen de slaap raakte. De man boog dubbel, rolde kalm op de grond en lag met zijn gezicht naar beneden in het stof. Simon was al van de wagen afgesprongen om hem knock-out te slaan, maar er was geen verdere inspanning nodig. De scooter-jockey had alle belangstelling voor zijn zending verloren en het was niet waarschijnlijk dat hij die weer gauw zou terughebben. De Saint nam snel de op de grond liggende revolver in bezit, en stopte die in zijn shirt onder de broekrand van zijn pantalon, waar zijn riem de revolver op zijn plaats zou houden. Dan keek hij snel de andere zakken van de man na, en vond nog een stiletto en een dikke portefeuille. Hij keek op en zag dat zijn reisgenoot van de kar af geklommen was en met stijgende verbazing naar het toneel stond te kijken.

      ‘Wat betekent dit alles?’ smeekte de voerman verbijsterd.

      Simon zag zich voor het volgende probleem geplaatst. De oude man zou onvermijdelijk door de maffia lang en scherp verhoord worden. En hij zou waarschijnlijk een ongemakkelijk harde tijd hebben voor hij van medeplichtigheid aan de ontsnapping van de Saint vrijgesproken zou worden. Tenzij hij een bewijs had dat zelfs de harde mafioso zou overtuigen dat hij alleen maar een ongelukkig medeslachtoffer was op de steeds langer wordende lijst van gruweldaden van de Saint.

      Er was een buitensporig aantal vijfduizend-lire biljetten in de portefeuille, behalve nog andere bedragen, en Simon haalde er vier uit en stopte ze weg onder een zak meloenen in de kar, terwijl de voerman hem aangaapte.

      ‘Als ik ze nu aan u geef, kunnen ze die vinden, als ze u ondervragen,’ zei hij. ‘Zeg er niets van tegen hen en laat ze daar tot u thuis bent. Als u ondervraagd wordt, dan moet u vertellen hoe ik op uw kar gesprongen ben en u gedwongen heb me daar te laten blijven. Het spijt me u zo onvriendelijk te moeten behandelen, maar het zal u minder pijn doen, dan wanneer de maffia u onder handen zou nemen, als ze u zouden verdenken mij geholpen te hebben.’

      ‘Wat betekent dat gepraat over de maffia?’ mompelde de oude, een beetje heen en weer zwaaiend.

      ‘Kijk eens naar die vogels in de lucht,’ zei de Saint, hem steunend. En toen de man zijn kin oplichtte, gaf hij er een stomp onder, krachtig en volgens de regelen der kunst.

      De voerman zakte zonder een kik te geven in elkaar, om vredig verder te slapen.

      Voor de tweede keer was de scooter een verleiding voor Simon, alleen omdat deze zo’n snelheid zou kunnen ontwikkelen, en nu zou hij zich even tijd kunnen gunnen om achter de technische geheimen te komen. Maar de scooter maakte een geweldige herrie en hij verkeerde nog altijd in een situatie dat stilte hem meer van pas kwam dan snelheid.

      Hij schoot een keer door de benzinetank heen om de scooter verdere deelname aan de jacht te beletten, en ging weer met grote stappen verder. Op de hitte probeerde hij niet te letten.

      De bergweg kronkelde en keerde telkens weer een eindje terug, als een kwellend monster. Bij sommige bochten, als geen onbeklimbare rots dit onmogelijk maakte, maakte een oneffen voetpad de bocht voor voetgangers wat korter. De Saint nam al die paadjes zonder zijn stap te vertragen, ofschoon sommige wel met hellingen van vijfenveertig graden afliep en hij bij een valpartij lelijk gewond zou kunnen raken.

      De hellingen waren oneffen, met stenen bezaaid, en alleen maar cactussen en doornige struiken groeiden er. Tweemaal koos hij zijn eigen weg door met grind bedekte beddingen van ravijnen die daar door bergstromen uitgehold moesten zijn, liever dan het wat minder gevaarlijke pad dat door andere voetgangers gelopen was. Hij was midden in een van deze beddingen toen hij het gierende geluid van een auto die met het gas op de plank reed, hoorde aankomen uit de vallei. En men hoefde geen helderziende te zijn om te voorspellen dat de wagen van een onschuldige toerist niet zo’n dolle haast zou hebben om het saaie cittadina op de top van die verlaten bergreeks te bereiken.

      Er was geen enkele beschutting in die vlakke bedding, en alles wat de stenen brug ongeveer veertig meter verder overstak, moest hem dadelijk opmerken. De brug zelf was de enige gelegenheid om zich te verbergen, maar dat betekende dat hij het tegen de naderbij-snellende auto zou moeten opnemen. Maar als hij de race verloor, zou dit rennen hem nog verdachter maken, Simon sprintte met grimmige vastberadenheid, de losse stenen schoten onder zijn voeten weg terwijl het schrille gegier van de auto met angstaanjagende snelheid dichterbij kwam. Hij dook in de schaduw van de enige boog van de brug een seconde voor de auto erover donderde en tegen de helling op joeg.

      De Saint bleef een halve minuut staan om er zeker van te zijn dat de auto uit zicht was en om zijn longen wat tot rust te laten komen. Toen klom hij tegen de oever op naar de weg.

      Hij had niet verwacht dat zo gauw zou blijken dat zijn beslissing om de scooter niet te gebruiken, juist was geweest.

      En daar, door een dal in de heuvels voor hem kon hij de blauwe Middellandse Zee zien, een goede kilometer weg.

      Het was nu nog de vraag of hij de kust zou kunnen bereiken, voor de jagers terugkwamen en hem weer inhaalden.


    


  


  
    
       

    


    
       


      VI


      De Saint ontmoet een oude vriendin en Marco Ponti brengt versterkingen op de been


      1

      Simon wist hoe ver het was tot waar hij de kar had achtergelaten, en hij kon uitrekenen hoe lang het ongeveer zou duren voor de tweede auto tot die plaats gekomen zou zijn. In gedachten zag hij, terwijl hij voortrende, de auto remmen, het onderzoek van de bewusteloze scooterrijder, het weer bijkomen en het ondervragen van de boer. Op die manier hield hij theoretisch rekening met de tijd die nodig zou zijn voor deze ontwikkelingen achter hem, zodat hij voortdurend zijn kansen om de kust te bereiken kon berekenen, voor de achtervolgers met hun auto omkeerden - dit zou ook heel wat tijd kosten op die smalle weg - om de jacht op hem voort te zetten. En met elke stap steeg zijn optimisme, terwijl de zee steeds dichterbij kwam.

      Zelfs in zijn atletische bloeitijd zou hij deze spurt aan specialisten moeten hebben overgelaten, maar op dit heuvelafwaarts parcours en met de prikkel zijn leven te moeten redden, dacht hij dit te kunnen volhouden. Op de verkeersweg zouden er bussen zijn en vrachtwagens, en bovendien de spoorweg langs de kust.

      Aan alle pech komt eens een eind, al is het maar voor kort. In zijn geest berekende de Saint dat zijn vervolgers nu hoogstens aan het zoeken konden zijn naar een plek om hun lange wagen te keren. Maar de Saint had nu de hoofdweg bereikt, en het scheen dat zijn geluk nu werkelijk terugkwam. Nog geen honderd meter rechts van hem reed een volgeladen autobus op hem toe, met voorop de nieuwe krachtgevende naam Palermo.

      Op dat ogenblik was er geen ander verkeer, en geen kwaadaardige personen met munitie in hun zak om hem de weg te versperren.

      De volgende stap naar de ontsnapping was slechts de hoofdweg oversteken, en vroeg géén andere inspanning dan de chauffeur te laten stoppen.

      De remmen gierden en de bus kwam slingerend tot stilstand. Simon stapte in, het portier sloeg achter hem dicht, en het ging weer verder.

      Maar toen hij zijn kaartje kocht, voelde hij dat zijn komst onder de passagiers wat deining veroorzaakte. Het was een lokaal-bus, en de passagiers schenen merendeels mensen uit de streek te zijn met hun produkten, kinderen en boodschappen. Misschien was dat wel de reden van hun belangstelling, de Saint was een vreemdeling en blijkbaar een ander type, en daar ze niets beters te doen hadden, bekeken ze hem en praatten ze over hem. Toch scheen er een onderstroom van spanning tegen deze gewone landelijke nieuwsgierigheid in te gaan. Hij moest wel merken dat de andere passagiers hem veel meer plaats gaven dan aan elkaar. Feitelijk kreeg hij duidelijk de indruk dat ze zover van hem af schoven als de volte maar toeliet.

      Als hij de geuren van knoflook en eerlijk zweet die in de bus hingen, vermengd met talrijke minder duidelijk te onderscheiden geurtjes in aanmerking nam, was het toch wel wat pijnlijk te moeten nagaan wat voor buitengewone geur hij moest verspreiden. Misschien was hij overgevoelig, maar de gebeurtenissen van die dag en de afgelopen nacht zouden het zelfvertrouwen van iedereen ondermijnd hebben.

      Hij probeerde zijn meest onschuldige en innemendste glimlach bij een van de vrouwen die het dichtst bij hem zaten. Ze staarde hem al een hele tijd zo intens aan, dat dit óf op erge bijziendheid óf op gedeeltelijke hypnose moest wijzen. Maar toen hij haar aankeek, sloeg ze haastig een kruis en kroop weg in de deinende mensenmassa met een blik van panische angst.

      Hij had het zich niet verbeeld. Iemand had hem al herkend, en het werd van de een naar de ander gefluisterd.

      Men kon het nu lezen aan de gespannen houding van hun lichamen, de strakke onbeweeglijkheid of de nerveuze beweeglijkheid, en de manier waarop ze naar hem keken en snel hun ogen weer afwendden als hij in hun richting keek. Het signalement van de Saint was blijkbaar door de hele streek verbreid, met beloningen voor degenen die hem vonden en strafmaatregelen voor hen die hem verborgen. En in elke groep mensen was er waarschijnlijk wel één die het gehoord had.

      In de bus waren blijkbaar geen maffia huurlingen, anders zouden ze wel in actie zijn gekomen, maar hij kon ook geen bondgenoten verwachten. Geen van deze mensen zou waarschijnlijk proberen hem aan te vallen, maar ze zouden hem ook niet helpen. Zelfs als ze niet met de maffia sympathiseerden, zouden ze toch precies doen wat de organisatie had bevolen. Ze waren al te lang geterroriseerd.

      De bus gromde protesterend tegen de hellingen op en rammelde roekeloos de hellingen af, gehoorzamend aan de verborgen zelfmoordneigingen van de normale Italiaanse chauffeur; en met elke kilometer werd de spanning groter, maar niet door de onveiligheid van de Siciliaanse openbare middelen van vervoer.

      Soms stopte de bus om nieuwe reizigers te laten instappen of om andere eruit te laten, en Simon had geen bovenzintuiglijke waarneming nodig om te weten dat zodra men een telefoon zou kunnen bereiken de lijnen zouden gonzen van berichten dat hij gesignaleerd was.

      En bij elke halte werden de zit-en staanplaatsen veranderd, totdat er alleen nog mannen om hem heen stonden, niet op hun gemak, maar toch onverbiddelijk. Hij vroeg zich af hoe lang het nog zou duren voor een van hen zou willen proberen een medaille te verdienen. Zijn hand schoof naar de bult van de revolver onder zijn shirt. Als de spanning te dicht bij het kookpunt zou komen, moest hij voor Palermo uitstappen. Het zou in elk geval een verstandige voorzorgsmaatregel kunnen zijn. Hij had er geen idee van hoe lang het hele tochtje zou duren, maar het zou zeker lang genoeg zijn om bij het eindpunt een welkomstdelegatie neer te zetten. De moeilijkheid die opgelost moest worden, vereiste op stom geluk de onbekende tijd te gissen die hij nog in de bus kon blijven om zover mogelijk te komen, vóór per telefoon doorgegeven waarschuwingen een ontvangstcomité aan de volgende halte bij elkaar geroepen hadden, dat daar op hem stond te wachten.

      Hij had zijn meeste aandacht besteed aan de andere passagiers, die dichter op elkaar gedrongen waren in hun verlangen om buiten zijn verontreinigende omgeving te blijven, maar hij had er toch ook voor gezorgd wat van zijn opmerkzaamheid te besteden aan de wereld buiten de bus, waar ze door reden. Hij lette niet speciaal op al de mooie punten die ze voorbijkwamen, maar hij lette op al de andere auto’s, waarvan de inzittenden ongewone aandacht zouden kunnen besteden aan de bus waarin hij reed. Een grote Amerikaanse wagen gaf met een loeiend claxongeluid te kennen te willen passeren, maar bleef daarna eenvoudig naast de bus rijden, terwijl donkerbruine gezichten nauwkeurig de bus onderzochten. Simon schoof verder naar de andere kant van de bank, waarbij hij probeerde geen enkele snelle verdachte beweging te maken. Hij boog zijn knieën en kromde zijn rug om wat kleiner te lijken. Hij probeerde steeds de hoofden van andere passagiers tussen de meerijdende auto en zichzelf te houden, zodat er een heel klein stukje van zijn gezicht vrijbleef om op de auto en de inzittenden te letten. Het plan was goed geweest, maar van de uitvoering kwam niet veel terecht. Toen zijn medereizigers ook de auto zagen die naast de bus bleef rijden, weken ze uiteen en achteruit, óf om op een farizeïsche manier zonder te wijzen hem aan te duiden, óf om buiten de vuurlinie te blijven, als er geschoten zou worden. Hoe dit ook mocht zijn, het resultaat was rampzalig. Door de bus liep nu een vrije ruimte, waar aan beide kanten de mensen op elkaars likdoorns trapten, maar ze lieten een open stuk tussen Simon en de ruiten. Zelfs de passagiers die zaten, konden plotseling niet meer blijven zitten, en gingen bij de samengepakte menigte staan. Simon had, of hij wou of niet, een even onbelemmerd uitzicht op de mannen in de auto als zij op hem.

      Maar na de eerste blik was er nog slechts een gezicht waarvoor hij belangstelling had, het gezicht van de man voor in de auto, naast de chauffeur. Een dik rood ongeschoren gezicht dat zich tot een grijns vertrok, als van een triomferende krokodil, toen hij de Saint herkende.

      Het gezicht van Al Destamio.

      Simon had nu graag een hoed opgehad, zodat hij die had kunnen afnemen in een spottende groet. Op dat moment scheen het hem het enig mogelijke gebaar. In plaats daarvan moest hij tevreden zijn, zijn vervolger stralend toe te lachen en vriendelijk naar hem te wuiven. Zijn vriendelijke groet werd niet beantwoord. Destamio’s karikatuur van een glimlach werd vervangen door een wraakzuchtige snauw. De loop van een revolver verscheen in het open venster. Hij hield deze met beide handen vast om te mikken. De glimlach van de Saint verdween ook, toen hij zijn revolver van onder zijn shirt haalde en naar de grond dook om zich zoveel mogelijk te beschermen achter het staal van twijfelachtig gehalte van de carrosserie van de bus. Hij twijfelde er niet aan wie de overwinnaar zou zijn in een open vuurgevecht onder deze omstandigheden. Maar als de trawanten van Destamio mee zouden gaan doen, wat ze zeker zouden doen, zonder zich erom te bekommeren hoeveel toeschouwers er gedood of gewond zouden worden in het gevecht, zouden heel wat niet strijdenden monumenten worden van de gevaarlijke theorie van neutraliteit. En lafhartig als ze getoond hadden te zijn en misschien te veel consideratie niet waard, moest Simon toch denken aan de gevolgen voor hen en zichzelf van een raak schot op de chauffeur bij deze snelheid.

      Het probleem werd voorlopig opgelost, toen Destamio plotseling verdween. Zijn verschrikt gezicht gleed achteruit met een komische abruptheid, en de auto gleed met hem mee, alsof een reusachtige haak in het plaveisel hem achteruit trok. Het duurde even, voor Simon besefte dat dit kwam omdat de chauffeur op de remmen had moeten gaan staan om een frontale botsing met het tegemoetkomende verkeer te vermijden. De auto was nauwelijks achter de bus of een enorme truck met twee aanhangwagens denderde in de tegenstelde richting voorbij, gevolgd door een lange rij claxonnerende auto’s die achter de truck moesten blijven.

      De Saint wachtte niet langer. Zijn beschermengel probeerde blijkbaar zichzelf te overtreffen, maar er was geen enkele waarborg hoe lang deze buitensporige poging zou duren. Hij moest er zo snel mogelijk gebruik van maken - voordat een opening in de rij de maffiachauffeur gelegenheid gaf weer naast de bus te komen rijden. Door de grote voorruit zag hij de buitenwijken van een stad, en een bord met een getand wiel schoot voorbij met de internationale uitnodiging om de rotaryclub te bezoeken, gevolgd door de naam Cefalù. Nu wist hij waar hij was, en dat was voldoende. Terwijl hij door de mensen heen drong naar de deur, boog een man die achter de chauffeur zat zich voorover en fluisterde iets in diens oor. De bus begon langzamer te rijden.

      ‘U hoeft hier niet te stoppen,’ zei de Saint duidelijk. ‘Niemand wil nu uitstappen.’

      Hij stond toen in de rechterhoek, een schouder tegen de voorruit en de andere tegen de deur. De revolver in zijn hand was voor iedereen zichtbaar, maar de chauffeur genoot toch wel de voorkeur.

      ‘Ik moet hier stoppen,’ mompelde de man, zijn voet schuifelde tussen het gaspedaal en de rem heen en weer.

      ‘Deze halte is juist opgeheven,’ zei de Saint, en zijn voorvinger bewoog zich een klein eindje naar de trekker. ‘Rijd door.’

      De bus rammelde verder, en de passagiers keken nors naar de Saint. Ze probeerden niet meer zijn blik te ontwijken. Ze verweten hem het gevaar waarin hij hen had gebracht, een gevaar heviger dan wanneer hij de drager van een besmettelijke ziekte zou zijn geweest, maar ze wisten niet wat ze er tegen konden doen. Simon bleef waakzaam en zijn revolver was de enige dreiging. Iedereen kreeg de waarschuwing, maar niemand ging er tegen in, de chauffeur staarde strak voor zich uit en greep het stuur alsof het een kronkelende slang was.

      Achter de bus werd voortdurend geclaxonneerd, en het zweet parelde op het voorhoofd van de chauffeur. Door de bus heen, over de hoofden van de andere passagiers kon Simon af en toe de auto achter de bus zien. De chauffeur loerde op een kans om weer langs de bus te komen, maar door het steeds drukker wordende verkeer uit de stad was dit onmogelijk. En in de lengterichting konden de passagiers die nu in het achterste stuk van de bus samengedrongen waren geen opening maken, waardoor de Saint van achteren neergeschoten zou kunnen worden. Maar al deze gelukkige omstandigheden zouden er maar tijdelijk zijn: heel gauw zou een verkeerslicht of een verkeersagent of een ander toeval tussenbeide komen of de mafioso zou tot het uiterste gaan en de banden kapot schieten. Simon besloot dat het beter was het initiatief te houden. Hij bekeek de weg voor de bus nog eens goed, draaide zich om naar de reizigers met de revolver, als een waarschuwing dat ze niet moesten proberen van wat nu komen ging, misbruik te maken. ‘Zet uw voet op de rem,’ zei hij tegen de chauffeur, ‘maar trap er niet op vóór ik het zeg. Maar dan helemaal intrappen - dat betekent leven of dood, net wat u wilt.’

      Hij had de paar honderd meter die nu kwamen nauwkeurig in zich opgenomen, en hij wachtte nu op het eerste demarcatiepunt dat hij uitgezocht had.

      ‘Houdt u stevig vast, amici,’ waarschuwde hij de reizigers. ‘We remmen heel scherp en ik wil niet dat u voorover valt - of op dit hard stuk metaal.’

      Door een opening die even in de menigte ontstond, zag hij weer de auto die nog steeds achter de bus hing. En het uithangbord van de wijnhandel dat hij als punt had uitgezocht, was vlak voor de bus. Dit was het ogenblik.

      ‘Ora,’ gilde hij, en zette zich schrap.

      De remmen kraakten en de bus kwam schokkend tot stilstand. De passagiers die stonden, struikelden en botsten tegen elkaar aan en vloekten, maar konden zich op de een of andere manier vasthouden aan verschillende steunpunten. Gelukkig stortten ze niet naar voren om hem onder een mensenlawine te bedelven. En vanachter kwam een krakend geluid van staal dat verbogen werd, met nog een lichte tweede schok. Dit was het beste wat hij had kunnen verwachten. De bus stond nauwelijks stil, toen hij over de chauffeur heen reikte en met een vlugge beweging het gas afsloot en het contactsleuteltje weg nam.

      ‘Iedereen die in de volgende twee minuten uitstapt, wordt neergeschoten,’ kondigde hij aan, en trok aan de hefboom die de deur naast hem opende.

      Toen sprong hij eruit, en een blik naar achter bevestigde dat de maffia-auto nu heel stevig aan het achterstuk van de bus gesmeed was, die hij in te grote ijver had proberen te passeren. De portieren waren nog dicht, en de mannen erin, als ze niet ernstig waren gewond, waren blijkbaar bezig zichzelf van de grond op te rapen of waren nog niet van de schrik bekomen. Of de auto de jacht zou kunnen voortzetten was zo niet te zien, maar de bus blokkeerde alle verkeer naar de laan. De bus stond zo precies voor de ingang geparkeerd dat de Saint het niet had kunnen verbeteren, als hij zelf gereden had.

      Hij had zijn revolver weer onder zijn shirt gestopt in de laatste seconde voor hij uit de bus stapte, zodat er niets was dat de aandacht trok. Alleen het feit dat hij energiek wegliep van de plaats van een interessant ongeluk in plaats van ernaar toe te gaan zoals ieder normaal mens doet, kon enige bevreemding wekken. Maar de mensen die hem passeerden, hadden blijkbaar te veel haast om zich van een plaats op de eerste rij in de steeds groeiende menigte te voorzien, om enige aandacht aan zijn vreemd gedrag te besteden. Hij liep met vlugge passen de laan af, tot aan een kruispunt met een nog smallere weg, toste in zijn geest, en sloeg linksaf. Een eindje verder aan de rechterkant leegde een meisje met een vuil schort voor, een volle emmer afval in een paar overvolle vuilnisbakken. Ze ging weer naar binnen door de deur naast de vuilnisbakken, waardoor een bijna tastbare wolk smakelijke etensgeuren naar buiten kwam, voor de deur weer dichtging. De neusvleugels van de Saint trilden toen hij het huis bereikte: de reuk rechtvaardigde de beslissing dat dit de achterdeur van een restaurant moest zijn, dat aan de andere kant een voornamere ingang moest hebben. Zonder te aarzelen, opende hij de deur, en was in een bedrijvige keuken vol etensdampen. Zonder stil te staan, liep hij erdoorheen, met een zwierige zwaai en een vriendelijk ‘Ciao’ aan de lichtelijk verslagen kok, die uit een enorme pot ellenlange spaghetti aan het opvissen was, rechtdoor naar de deur waardoor hij een kelner had zien verdwijnen. Hij kwam regelrecht in het restaurant, waar andere kelners en klanten ongeïnteresseerd aannamen dat hij iets in de keuken had moeten doen en nauwelijks meer op hem letten, toen hij doelbewust, maar zonder ongepaste haast, doorliep naar de hoofdingang, en de straat op.

      Nadat hij drie of vier straten zigzagsgewijze doorgelopen was, wist hij dat Al Destamio en zijn bende zijn spoor slechts door een toeval weer te pakken zouden kunnen krijgen. Maar dat betekende niet dat hij veilig was, in geen geval. Tenzij ze allen bij de botsing omgekomen waren, wat niet waarschijnlijk was, wist de maffia nu dat hij in Cefalù was, en al was de stad groot, het zou er niet minder levensgevaarlijk zijn dan in het kleine bergdorpje.

      Het enige middel was de stad zo snel mogelijk te verlaten.

      Hij lette op de namen van de zijstraten bij het volgende kruispunt, kocht toen een reisgids met een plattegrond van de stad bij een krantenkiosk vlakbij. Snel oriënteerde hij zich en ging op weg naar het station. Hij hoopte een trein te kunnen pakken voor de bende tijd had gehad zich te reorganiseren en op dezelfde gedachte zou komen.

      Het station wemelde van een kleurrijk en internationaal mengelmoes van toeristen, behalve de normale drukte van de meer flegmatieke bevolking die voor hun dagelijks werk op reis was. Simon mengde zich tussen een groep luidruchtige Franse studenten die naar het perron liepen waar juist een trein was binnengelopen. Hij wist niet waar de trein heenging, maar dat was van minder belang. Het kon alleen maar Palermo of Messina zijn, en beide waren goed, als hij maar onopgemerkt in de trein kon stappen. Het scheen hem nog mee te lopen, de studenten waren bijna net als hij gekleed, en als het nodig was, kon hij ook voor een Fransman doorgaan. Voor iedereen die niet te achterdochtig was, kon hij voor hun ‘fellow’ of gids doorgaan. Slechts een handvol mafioso kende hem werkelijk van gezicht en een beschrijving alleen met woorden zou nauwelijks voldoende zijn om hem uit deze groep te herkennen. En zijn kansen waren bemoedigend gunstig, tenzij het station bewaakt werd door een van Destamio’s herriemakers die hem van gezicht kenden. Hij had dit alles tot zijn eigen voldoening uitgemaakt, toen hij Lily bij de controle zag staan, op hetzelfde ogenblik dat zij hem zag.

      

      2

      In een onderdeel van een seconde tussen de ene stap en de volgende, liet hij alle mogelijkheden die in verband met haar aanwezigheid hier konden staan door zijn gedachten gaan, en overwoog wat hieruit kon volgen. Het toeval schakelde hij uit. Alles in haar houding en de plaats waar ze stond, duidden erop dat ze op iemand wachtte, en om te denken dat dat iemand anders kon zijn, ging te ver. Ofschoon de Saint automatisch alleen aan mannelijke misdadigheid gedacht had, was zij toch wel iemand uit de onmiddellijke omgeving van de Saint die hij voor dit baantje het minst geschikt achtte. Een zeer oppervlakkige berekening gaf aan dat ze onmogelijk hierheen gestuurd kon zijn, nadat hij de bus had verlaten. Ze kon alleen maar deel uitmaken van het net dat over de hele streek verspreid lag, maar omdat zij hem positief zou herkennen, was ze op een van de meest strategische punten geplaatst.

      Simon Templar zette zijn andere voet neer met een kil gevoel van respect voor de moorddadige doeltreffendheid die de tegenstanders aan de dag gelegd hadden, maar hij wist precies hoe de stand was in het ogenblik dat nu kwam, en welke mogelijkheden hij had.

      Hij liep regelrecht op haar toe, alsof ze een afspraak hadden, met een glimlach die breder werd, toen hij dichterbij kwam.

      ‘Wel, wel, wel,’ mompelde hij, met opgewekte stem. Hoe grimmiger de omstandigheden, hoe vrolijker zijn stem werd. ‘Hoe lang is het geleden dat we elkaar ontmoetten? Het lijkt mij een eeuwigheid.’

      Hij pakte stevig haar handen beet en keek innig in de grote ondoorschijnende zonnebril, versierd met plastic bloemen. Hij vroeg zich af hoe haar ogen eruit zouden zien, als hij die ooit te zien zou krijgen. Misschien had ze wel geen ogen. Maar de volle rode lippen waren alleen maar met lippenstift bedekt. Hij kuste ze voor de tweede keer, en ze smaakten nog naar warme verf. ‘Schreeuw niet, of probeer niet te doen alsof ik je beledig,’ zei hij, nog steeds met zijn tedere glimlach, ‘want, als het nodig mocht zijn, zou ik je neus kunnen breken en je voortanden uitslaan, vóór er iemand zou kunnen komen om je te helpen. En het zou jammer zijn voor zo’n aardig gezichtje om als de spatborden van een oude auto in elkaar geslagen te worden.’

      Hij hield haar handen nog vast, als er iets mocht gebeuren, maar de tegenstand die hij voelde, was maar zwak.

      ‘Waarom?’ vroeg ze, met een stem die korte woorden als orgeltonen liet klinken, en met zeer weinig persoonlijke uitdrukking.

      ‘Je bedoelt dat je hier niet op me wachtte?’

      ‘Waarom zou ik?’

      ‘Omdat Al je gestuurd heeft.’

      ‘Waarom?’

      Het was een perfecte verdediging - zoiets als de Maginot-linie. Hij lachte.

      ‘Vertel me niet dat je vergat hem de boodschap te vertellen die ik je opdroeg. Je hebt hem die verteld, niet?’

      ‘Ja.’

      ‘Je weet hoe Al in die dingen is. Hij heeft daarna steeds geprobeerd het mij betaald te zetten. Heeft hij niet gezegd waarom hij wilde dat je mij zou aanwijzen?’

      ‘Nee.’

      ‘Je hebt je versproken, Lily,’ zei de Saint kalm. ‘Je bent dus hier om mij aan de bende aan te wijzen, en niet alleen maar om eens te zien wie je in je nieuwe kleren aan de haak zou kunnen slaan.’

      Uit achting voor de conventie van een gewone Italiaanse stad droeg ze een rok die de helft van haar prachtige benen verborg, en verder een sweater zonder mouwen, waarmee ze het Vaticaan niet zou zijn binnengekomen.

      ‘Waar zijn de jongens?’ vroeg hij nadrukkelijk. Hij legde er nog meer de nadruk op door zijn greep onzichtbaar, te verstevigen.

      Haar hoofd bewoog een beetje, alsof ze om zich heen keek, maar het was maar een indruk die door de sierlijke bloemendragende oogkleppen niet bevestigd kon worden.

      ‘Ik weet niet wat je bedoelt,’ zei ze.

      Zonder haar los te laten, alsof het alleen maar een vrolijke walspas was, was hij rondgedraaid om hun plaatsen te verwisselen, zodat hij nu met zijn rug tegen de leuning stond; maar er was geen enkele aanwijzing van een mafioso die naderde of op een teken wachtte om dit te doen. En hij kwam steeds meer onder de indruk van het feit dat ze nog geen enkele poging had gedaan om hulp te roepen, wettige of onwettige hulp. Zijn bedreiging mocht haar in het begin wat verschrikt hebben - lang genoeg dat hij zijn strategische positie kon verbeteren en haar in de vuurlijn manoeuvreren - maar nu had ze wel een tegenzet kunnen bedenken. Tenzij haar geest even arm was als haar conversatie.

      Als er revolvers in de buurt waren, dan waren er toch maar weinig. Maar de gedachte won steeds meer veld dat er helemaal geen waren. Het station in Cefalù was een lukraak schot, een geringe kans, een soort van onwaarschijnlijke mogelijkheid, zodat dit dametje erheen was gestuurd om uit te kijken, alleen maar voor het geval, maar zonder haar zware dekking te geven. Ze zouden uitgemaakt hebben dat zij als hij door stom geluk daar zou opduiken, wel in staat zou zijn hem daar vast te houden, totdat...

      ‘We moeten hier niet samen gezien worden,’ zei ze. ‘Kunnen we ergens heengaan om te praten?’

      ‘Waarom niet?’ vroeg hij.

      Hij draaide haar om en pakte zo vlug haar andere hand dat ze onmogelijk van deze korte vrijheid gebruik had kunnen maken. Hij sloot nu de vingers van haar rechterhand in de zijne; met zijn arm om de hare heen, die hij dicht tegen zich aanhield, leidde hij haar kwiek naar de uitgang van het station. Ze liep zo stevig tegen hem aangedrukt alsof ze Siamese tweelingen waren. Maar ze liep zo gedwee mee als een marionet; en als er mannen van Destamio op een teken van haar stonden te wachten, dan schenen ze dit niet te zullen krijgen. Hij deed het portier van de eerste taxi op de standplaats open, en stapte na haar erin, zonder haar hand los te laten. ‘Ik denk dat je deze stad wel kent,’ zei hij. ‘Waar zouden we veilig heen kunnen gaan, zonder tegen Al of zijn kornuiten aan te lopen?’

      ‘Hotel Baronale,’ zei ze dadelijk en Simon herhaalde dit tegen de chauffeur.

      Blijkbaar was hotel Baronale een prima plaats om er niet heen te gaan, maar Simon wachtte tot ze de volgende hoek om waren, voor hij voorover leunde en een bankbiljet uit zijn gestolen rol de chauffeur over zijn schouder heen, toe stak.

      ‘Ik ben bang dat mijn vrouw me laat volgen,’ zei hij schor. ‘Probeer iedereen achter ons kwijt te raken. En in plaats van hotel Baronale, geloof ik dat het veiliger zou zijn, ons bij de kathedraal af te zetten, als u mij begrijpt.’

      ‘Of ik u begrijp,’ zei de chauffeur enthousiast. ‘Ik voel zoveel sympathie voor u dat ik me schaam uw geld aan te pakken.’

      Maar hij slaagde er toch in zijn schaamte voldoende te overwinnen, om het geld te laten verdwijnen, alsof het door een stofzuiger was opgezogen. Maar hij deed ook een consciëntieuze poging om het te verdienen, met een misprijzende geringschatting voor de verwijten van een paar verleide mensen die meenden dat zelfs in Sicilië bepaalde verkeersregels waren die nageleefd moesten worden.

      Toen Simon door de achterruit keek, werd hij er steeds meer van overtuigd dat, zelfs als een stel bandieten Lily bij het station had moeten helpen, wat met elke minuut onwaarschijnlijker werd, ze nu toch op een ander spoor ronddwaalden.

      ‘Waar ben je bang voor?’ vroeg Lily onschuldig.

      ‘In hoofdzaak om vermoord te worden voor ik klaar ben,’ zei de Saint. ‘Misschien dat ik er een beetje overdreven over doe, maar daar het iets is dat je maar één keer kunt doen, vind ik dat je het goed moet doen. Ik ben er al jaren mee bezig, maar ik denk dat ik nog wat oefening nodig heb.’

      Zijn spot stuitte op haar af als een zandzak op een kussen.

      ‘Het kan alleen maar het lot zijn dat ons weer bij elkaar heeft gebracht,’ zei ze plechtig. ‘Ik had nooit gedacht dat het zou gebeuren. Ik had aan je gedacht, maar ik wist niet waar ik je moest vinden.’

      Het was een lange speech voor haar doen, en hij keek haar waarderend aan.

      ‘Waarom had je aan mij gedacht?’ vroeg hij.

      ‘Ik heb Al verlaten. Toen ik bemerkte waar hij allemaal bij betrokken was, werd ik bang.’

      ‘Wist je dit dan niet toen je het met hem aanlegde?’

      ‘Ik ben niet zo lang bij hem geweest. Ik ben danseres. Ik was op tournee. Ik ontmoette hem in een club in Napels, en hij bepraatte me de dansgroep te verlaten. Ik vond hem eerst wel aardig, en ik kon niet erg opschieten met de leider van onze groep. Al zorgde overal voor. Maar ik heb niet geweten, waarin ik terecht was gekomen.’

      Nu ze zoveel zinnen achter elkaar sprak, moest ze wel verraden, hoe ze aan haar geheimzinnige accent was gekomen; en met verbazing stelde hij vast dat het het Londens accent van de kleine middenstand was, doorspekt met wat aanstellerige schooluitdrukkingen, en bij dat alles een zwak ondefinieerbaar buitenlandse intonatie, om er nog wat extra glans aan te geven.

      ‘Als je bij Al weggegaan bent, waarom ben je dan hier in Cefalù?’

      ‘Ik was bang dat hij me te pakken zou krijgen, als ik zou proberen Italië te verlaten op een manier die hij kon verwachten. Weet je, ik heb wat geld weggenomen - ik moest wel. Ik heb het vliegtuig naar Palermo genomen en ik had gedacht het eerste het beste vliegtuig naar Londen te nemen, maar dat was al volgeboekt. Er gaat er elke dag maar één. Ik durfde niet in Palermo te blijven, omdat Al daar vrienden heeft, dus wilde ik hier tot morgen wachten.’

      De Saint wist niet of ze improviseerde of dat haar rol goed was ingescherpt, maar hij knikte met de plechtige ernst waar zo’n poging recht op had.

      ‘Het is een geluk dat ik tegen je opliep,’ zei hij. ‘Misschien gelukkiger dan je beseft. Deze mannen zijn gevaarlijk.’

      De taxi ging bonzend om de laatste hoek en de chauffeur remde gierend voor de kathedraal. Simon gooide nog een biljet op zijn schoot, met een vrijgevigheid die men zich veroorloven kan met het geld van een ander, en trok Lily haastig uit de taxi en over het trottoir.

      ‘Waarom ga je hierheen?’ vroeg ze, trippelend om hem met haar hoge naaldhakjes bij te houden.

      ‘Omdat elke kathedraal meerdere uitgangen heeft. Als de taxichauffeur nieuwsgierig wordt, kan hij ze niet allemaal in de gaten houden; en als iemand hem soms vragen mocht stellen, zal hij niet weten waar we heengegaan zijn, nadat hij ons afgezet heeft.’

      Binnen ging hij langzamer lopen, en hij merkte dat hij geen tegenstand meer had te overwinnen. Hij vermoedde dat nu ze voorlopig gescheiden was van die herriemakers die misschien in de buurt van het station - of van het hotel Baronale - op post stonden, ze moest voelen dat het voor haar van het hoogste belang was dichtbij hem te blijven, en niet te vluchten. Want als ze hem nu uit het oog verloor, zou ze in moeilijkheden komen te verkeren die zelfs pijnlijk waren om aan te denken. Hij voelde zich nu veilig genoeg om zijn reisgids te pakken en hij sloeg de pagina’s om zoals een bijziende toerist dat doet.

      ‘De pilaren,’ zei hij, in het boek lezend, ‘let vooral op de pilaren, omdat ze het mooiste zijn dat u in lange tijd te zien zult krijgen. En dan de kapitelen. Byzantijns, gossiemijne, vermengd met romaans, en ze staan allemaal even stevig om deze hoge gotische bogen te dragen. Zegt het jou iets?’

      ‘We kunnen hier niet blijven,’ zei Lily. ‘Als je moeilijkheden met Al hebt, moet je de stad uitgaan.’

      ‘Wat stel jij dan voor?’

      ‘Als je bang bent om met de trein te gaan: er is ook nog een busstation.’

      ‘Ik ben met een bus hierheen gekomen,’ zei hij, ‘en er is iets gebeurd, waardoor ik denk dat ik voor de busmaatschappij passeggero non grato ben.’

      ‘Wat dan?’

      ‘Ik moet om jou denken, Lily. Ik veronderstel dat je geboekt hebt voor het vliegtuig van morgen?’

      ‘Ja.’

      ‘Dan mag je niet teruggaan naar Palermo. Al kan nu een onderzoek hebben laten instellen bij de luchthaven en je boeking te weten zijn gekomen. We kunnen hem dus voor de gek houden als we de andere kant opgaan, naar Catania. We kunnen daar een vliegtuig naar Malta nemen - dat is Brits grondgebied.’

      ‘Hoe moeten we daar komen?’

      “Voel je er iets voor om te wandelen?’

      Ze keek hem met zwijgende afkeer aan.

      ‘Misschien is het een beetje ver,’ gaf hij toe. ‘Maar als we proberen een auto te nemen, dan is dat iets waar de “goddelozen” ook direct aan zullen denken. Er moet iets anders zijn waar zij niet aan zouden denken - als ik het maar kon bedenken.’

      Hij sloeg snel de pagina’s van de reisgids om, zoekend naar inspiratie ergens in de opsomming van de ouderwetse pracht en de moderne gerieflijkheden van de stad.

      Te verdwijnen in een bevolking van nog geen twaalf duizend mensen was heel iets anders dan dit te doen in New York of zelfs in Napels. Maar er moest een oplossing zijn, die was er altijd.

      En plotseling had hij het.

      ‘Ik weet het,’ zei hij. ‘We gaan naar het strand om lekker af te koelen.’

      Lily’s gezicht leek wel wat op dat van een vis op het droge. De Saint had een fataal talent deze uitdrukking te voorschijn te roepen, en het gaf hem altijd een boosaardige voldoening. Hij had niet de bedoeling haar nu al gerust te stellen, hij greep haar hand weer en leidde haar een gangpad af en naar buiten een door bomen overschaduwde kruisgang op. Van hier kwamen ze door een klein hek op wat volgens de kaart de Via Mandralisca moest zijn. Nu ging hij terug in de richting van de zee.

      De verblufte, maar gedweeë Lily met zich mee slepend, ging hij het eerste kledingmagazijn waar ze voorbijkwamen in en kocht een shirt met horizontale blauwe en witte strepen en een paar goedkope sandalen. Hij verkleedde zich snel in het eerste het beste steegje dat hiervoor in aanmerking kwam, en wierp zijn oude vuile shirt en versleten schoenen in de dichtstbijzijnde afvalbak. Een eindje verder, bij een kiosk overvol met overbodige toeristenattributen kocht hij een zonnebril en een grote bonte rieten tas die hij Lily te dragen gaf.

      Nog maar een klein eindje voor ze de blauwe Middellandse Zee konden zien, stopte hij voor de laatste keer bij een goed voorziene salumeria, waar een blijkbaar niet wantrouwende eigenaar verheugd grote pakken kaas, ham, worst, artisjokken en rijpe olijven inpakte, met een knapperig brood en een flacon pittige purperen Corvo. Dit werd alles in de enorme tas gestuwd waarmee hij bedachtzaam Lily bedacht had.

      ‘Waar is dat allemaal voor?’ vroeg ze klaaglijk.

      ‘Als er iemand van ons beiden honger krijgt. Het kan wel laat worden voor we een fatsoenlijk diner krijgen.’

      Geen van de winkels waar hij iets gekocht had, scheen gewaarschuwd te zijn, of misschien hadden de mannen van Destamio het te druk gehad om de meer voor de hand liggende vertrekpunten af te grendelen, tot nu toe, om zich over het hele gebied te verspreiden. In elk geval bereikten ze het strand zonder dat de overgevoelige alarminstallatie van Simon Templar alarmerende seinen opving. Ze leken op elk willekeurig toeristenpaar onder de mensenmassa, dat lui achterover lag of stoeide, al naar hun leeftijd en temperament. Toen hij eenmaal onder de mensen was, probeerde hij door zijn shirt uit te trekken, nog meer op de echte toerist te lijken, en stopte shirt en sandalen in de bodemloze tas. Hij rolde zijn pantalon op tot de knieën. Zijn bronzen borst kwam overeen met de meest voorkomende tint van de andere vakantiegangers; en zelfs al waren zijn spieren veel meer ontwikkeld dan bij de gemiddelde man, ze waren toch niet opvallend anders dan die van een of andere strandheld, die aan gewichtheffen deed. Er was niets opvallends aan hem te zien of te beschrijven.

      Het was wel wat moeilijker om Lily te vermommen, maar hij liet haar haar sweater oprollen zodat het bijna een bustehouder leek en haar rok losknopen zodat een groot stuk van haar been te zien was. Ze liep net als hij op blote voeten, haar schoenen bij de andere dingen in de tas. Ze had op zijn voorstel haar opvallende gebleekte haar al opgestoken onder een sjaal, toen hij een ander shirt aantrok. Zo liepen ze over het strand, ze zagen eruit als twee gewone vakantiegangers, hand in hand naar de rand van het water. Daar lagen een paar van de meest populaire pleziervaartuigen van de Middellandse Zee. Die gezellige vlotten die ervoor gemaakt zijn dat een paartje zij aan zij kan zitten en zich langzaam voortpeddelt, geholpen door de schepraderen, die tussen de pontons zitten. Ze kunnen echter veel sneller en met veel minder inspanning worden voortbewogen dan de gewone roeiboot, en zijn veel zeewaardiger en comfortabeler, zelfs nog bij tamelijk slecht weer; en inderdaad was hij hierheen gekomen, omdat hij in de reisgids de vermelding van deze kustattractie gelezen had.

      De verhuurder kwam naar hen toe lopen, stralend van optimisme.

      ‘Che bellissimo giorno, signore. Een prachtige middag voor een tochtje in een moscone. Het is er nu de beste tijd van de dag voor.’

      ‘Het is al wat laat,’ zei Simon twijfelachtig. Alle haast of te grote gretigheid zou de argwaan kunnen doen oplaaien als er een vonkje aanwezig zou zijn, en in elk geval zou hij het zich later nauwkeurig herinneren. ‘Er zal niet veel zon meer zijn.’

      ‘Het is pas midden in de middag,’ protesteerde de man, met zijn armen zwaaiend naar de hemel, alsof hij die ten getuige wilde roepen. ‘En als de zon onder is, wordt het lekker koel. Bovendien zal ik u een speciale prijs berekenen.’

      ‘Hoeveel?’

      De onvermijdelijke formaliteit van dingen en afdingen volgde nu, en eindelijk werden ze het eens over de prijs voor het verdere van de dag. Simon betaalde vooruit.

      ‘Als we soms een beetje laat zijn,’ zei hij met een veelbetekenend knipoogje, ‘dan hoeft u niet op ons te wachten.’ De man grinnikte begrijpend.

      ‘Capito. Grazie. Ebuona sorte.’

      Simon hielp Lily op haar plaats, en hielp de eigenaar de boot in het water te duwen, voor hij handig aan boord wipte en de helmstok pakte. Hij keerde de boot westwaarts en begon toen te peddelen, terwijl de schepraderen ook werkten.

      Het kostte hem moeite om niet hardop te gaan lachen. Achter hem in de stad zou het wemelen van Destamio’s volgelingen. Hij zag in zijn gedachten een fantastisch beeld hoe ze van alle richtingen de stad binnenstroomden, tot er meer waren dan bewoners en toeristen bij elkaar. Het station zou nu wel onveilig door hen gemaakt zijn, en ook het busstation. Tenzij de auto van Destamio de bus harder had geraakt dan het geklonken had, zou hij nu elke afgelegen weg en elk voetpad onder bewaking kunnen hebben, en zelfs de kleine haven zou misschien niet over het hoofd gezien worden. Maar Simon durfde er zijn hoofd om te verwedden dat hij de enig mogelijke ontkoming gevonden had. Zo’n kruipend gedierte als de vroegere Dino Cartelli zou hier niet aan denken voor het te laat was. Het was een echte ‘Saint’-ontsnapping geworden, buitengewoon origineel - en met een som gelds waarvan hij in zijn stoutste dromen niet gedroomd zou hebben.

      ‘Ligt Catania niet de andere kant op?’ zei ze na een poosje.

      ‘Je bent heel knap,’ verzekerde hij haar ernstig. ‘Dit is de richting naar Palermo. De moscone koopman moet ons deze kant zien uitgaan. Alles moet erop wijzen dat we naar Palermo zijn gegaan. Alleen jij en ik weten waar we werkelijk zijn heengegaan.’

      Toen ze ver genoeg van de kust af waren om met het blote oog niet meer herkend te worden, maar toch ook niet zo ver dat het zou lijken alsof ze een verre reis wilden ondernemen, hield hij een koers aan die parallel met de kust liep. Hij zocht de kustlijn af naar een speciaal topografisch punt dat geschikt zou zijn voor wat hij in zijn gedachten had. En hij had het al gauw gevonden: een kleine inham met een klein strandje, niet veel groter dan de lengte van een moscone, omgeven door metershoge steil oprijzende klippen en geflankeerd door massieve rotsen, zodat de inham bijna ontoegankelijk was, behalve uit zee. Hij lag minstens een paar kilometer verwijderd van het dichtstbijzijnde publieke strand.

      Simon stuurde erheen. Hoe dichter hij erbij kwam, des te beter beviel de ligging hem. Hij peddelde tot de pontons zacht over het zand schuurden. Hij sprong eruit en hield Lily’s hand vast om haar te steunen toen ze over een ponton liep; ze stapte er voorzichtig af zodat haar voeten niet nat werden. Toen trok hij de boot hoger op het strand om er zeker van te zijn dat deze niet met de zacht kabbelende golfjes zou meedeinen. Hij laadde de volgeladen tas uit en ging er mee boven de waterlijn zitten. Lily staarde hem in stomme verbazing aan. ‘Je blijft hier toch niet?’

      ‘Alleen maar tot de zon onder is. Dan kunnen we weer terugvaren langs Cefalù en naar Catania doorgaan. We peddelen ver genoeg om buiten elk kordon te zijn dat Al hier uitgezet kan hebben, en gaan in het donker ergens aan wal.’ Hij klopte uitnodigend op het zand naast hem. ‘Waarom zouden we het ons ondertussen niet prettig maken? Het is hier mooi en er is schaduw, en we hebben alles wat er nodig is om niet van honger of dorst om te komen.’

      Ze ging langzaam zitten, terwijl de Saint de fles wijn openmaakte, die hij onder in de tas had gepakt, beschermd tegen zon en warmte, en schonk wat in de kleine plastic bekertjes die de negoziante zo handig erbij had gedaan.

      ‘Ik denk dat we nu allebei in de puree zitten, Lily,’ zei de Saint. ‘Maar we zullen ons er wel doorheen slaan. Ik voel me enigszins verantwoordelijk voor de ruzie tussen jou en Al, maar ik zal proberen het goed te maken.’

      Ze keek hem met een ondoorgrondelijke blik aan, het duurde lang voor ze de zaak goed overwogen had, hoewel er maar één beslissing mogelijk was. Hij wachtte geduldig.

      ‘Al kan naar de duivel lopen,’ zei ze eindelijk. ‘Ik vind jou toch veel aardiger.’

      Nadat de warme verf er met genoeg eten en wijn was afgewassen, was er aan haar lippen niets verkeerds meer.
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      Toen de korte schemering in duisternis was overgegaan, stond de Saint op en sloeg zijn pantalon af.

      ‘Aan alle goede dingen komt een eind,’ zei hij spijtig. ‘Het was heerlijk, maar we moeten opschieten.’

      Het was zo koel geworden, dat hij blij was zijn shirt weer te kunnen aantrekken. Hij stond een eindje van haar af, terwijl zij de sjaal over haar haar weer in orde bracht. Hij nam ook zijn sandalen uit de tas en bracht die naar de moscone, waar hij ze op de bank tussen de twee zitplaatsen zette. Toen lichtte hij het voorste eind van de dichtstbijzijnde ponton op en schoof de boot over het zand tot hij weer dreef.

      Lily kwam naar de rand van het water, met de tas.

      ‘Even wachten,’ zei hij vleiend.

      Ze stond stil, terwijl hij aan boord klom en op de plaats van de stuurman ging zitten. Hij zette zijn voeten op de pedalen en maakte voorzichtig een draai achterwaarts, om er zeker van te zijn dat de boot door zijn gewicht weer niet in het zand zou vast raken.

      ‘Ik vind het vervelend dat ik dit moet doen, Lily,’ zei hij, ‘maar ik neem je niet verder mee. Als je het koud begint te krijgen, gooi dan wat zand over je heen, dat zal je warm houden. Er zullen morgenochtend genoeg boten voorbijvaren die je kunt aanroepen. Ik zou maar niet proberen vannacht over de rotsen te klauteren - daarvoor heb je geen goede schoenen aan, en in het donker zou je makkelijk een been kunnen breken.’

      ‘Je bent gek,’ hijgde ze.

      ‘Dat hebben ze al eens meer gezegd,’ gaf hij toe. ‘En sommige mensen hebben gedacht dat ik de stomste verhalen zou geloven. Maar je ongelooflijke verhaal waarom je naar Cefalù kwam, was een beetje al te toevallig. Ik deed maar alsof ik je verhaaltje geloofde, omdat ik geen andere keus had. Maar ik bedank je toch nog eens, omdat je me nu uit een moeilijk parket gered hebt.’

      Als hij nog bevestiging van zijn analyse nodig had, dan had hij die wel in de naam die ze hem toeriep, een naam die hier niet herhaald kan worden, uit achting voor de oudere lezers van dit verhaal.

      ‘Je bent een ondeugend meisje, Lily,’ zei hij verwijtend. ‘Je zag er geen been in om te proberen mij de maffia in handen te spelen, en je zou het in Catania evengoed gedaan hebben, en je omgedraaid hebben, als ze mij afmaakten. Als je voor Mata Hari wilt spelen, moet je het ook sportief opnemen als je je buit weer kwijtraakt.’

      Tegen zonsondergang had hij haar zonnebril afgezet, en vastgesteld dat ze werkelijk ogen had - gesluierde grijze ogen, die toen heerlijk slaperig stonden. Hij kon ze nu in het donker niet meer onderscheiden; en hierdoor werd een hele groep schrijvers tot leugenaars gestempeld, want hij was zeker dat die ze beschreven zouden hebben: vonken en vlammen schoten eruit.

      Ze bleef verder lopen, zich er nu niet om bekommerend dat het water tot over haar enkels kwam en dan nog hoger tot aan haar kuiten; en hij peddelde steeds voorzichtig achteruit om buiten haar bereik te blijven.

      ‘Het is een afschuwelijk eind om terug te zwemmen,’ waarschuwde hij haar, ‘tenzij je een zwemster bent van de klas die het Kanaal oversteken. En akelige dingen zijn hier ‘s nachts in het water, zoals glibberige alen met scherpe tanden. Eerlijk, dat is het niet waard. Ik weet zeker dat Al dat zal begrijpen.’

      Ze bleef staan toen het water tot aan haar knieën kwam, en schreeuwde scheldwoorden met een overstelpende overvloed, een opzienbarende tegenstelling met haar gewone zwijgzaamheid. Hij peddelde met steeds grotere snelheid achteruit tot er zoveel afstand tussen hen was dat hij in staat was weer naar voren te komen om dan met een wijde bocht de inham te verlaten en de zee op te varen.

      ‘Bederf de herinnering niet, Lily,’ vroeg hij toen hij voorbijvoer. ‘Ik heb je toch bedankt, niet?’

      Het was vergeefse moeite. Haar scheldwoorden volgden hem zover haar stem maar kon dragen, en hij verwonderde zich erover hoe zo’n aardig meisje aan zo’n woordenschat gekomen was.

      Hij oriënteerde zich naar de poolster tot het geschreeuw achter hem verflauwd was, en nam toen een kleine bocht naar links. Naar het westen. Naar Palermo. Niet naar Catania. Het was een bijzonder sluwe streek bij alles wat hij Lily had aangedaan, nadat ze zoveel moeite had gedaan voor de maffia, maar hij kon het zich niet veroorloven sentimenteel te zijn. Als ze gered was of zelfs bij een telefoon was gekomen, zou ze erop zweren dat de Saint op weg was naar Catania. En dat kon voor de eerste uren in Palermo heel wat uitmaken.

      Zijn benen gingen regelmatig op en neer, met een snelheid die hij uren zou kunnen volhouden en die toch de moscone met zijn maximumsnelheid voortstuwde. Meer dan deze snelheid zou alleen maar het water achter de moscone in ziedende beroering hebben gebracht. Toch was deze hoogste snelheid niet onaanzienlijk, zover als hij het kon beoordelen naar zijn indruk van het zwarte water dat voorbijstroomde, voor een vaartuig dat niet gebouwd was om er snel mee te varen en afhankelijk was van spierkracht.

      Het zachte avondwindje was gaan liggen en de zee was doodstil. De richting bepalen gaf ook geen moeilijkheden, hij zorgde ervoor de poolster steeds achter zijn rechterschouder te hebben. De pinkelende lichtjes van kleine dorpjes langs de kust, en af en toe lichtstralen van autolampen op de verkeersweg, gaven de kustlijn aan.

      En hij bleef ver genoeg uit de kust om veilig te zijn voor een toevallige ontdekking door autolampen die naar de zee gericht waren.

      Ten slotte, als hij meende ver genoeg te zijn, zou hij natuurlijk weer landwaarts moeten sturen. Hij had een trein voorbij horen denderen over de kustspoorbaan en meende dat hij de reusachtige koplampen had zien opflikkeren; hij kon alleen maar hopen dat de volgende niet te vlug zou volgen. Hij was bang om met een bus verder te reizen, daar de chauffeur nu wel het avontuur van die andere chauffeur gehoord kon hebben en alle passagiers scherp in de gaten zou houden, maar lang wachten op een station was ook gewaagd.

      Hij ging pas dichter langs de kust varen bij een donker stuk, waar hij de lichten van de volgende stad al kon zien. Hij liet de boot wat minder snel varen tot hij bij het schemerige sterrenlicht een stuk strand zag dat geschikt was om te landen. Hij trok de boot boven de vloedlijn, waar hij veilig zou liggen tot de verontwaardigde eigenaar hem als de zijne zou aanwijzen. Struikelend ging hij over wat rotsen en een steenachtig stuk grond naar een weg die naar de nauwelijks minder trieste buitenwijken van de stad voerde.

      Op het bord op het station, dat hij vond door eenvoudig zover landinwaarts te gaan tot hij bij de spoorlijn kwam, en deze toen volgde, las hij Campofelice di Roccella. De wachtkamer was leeg. Simon ging naar binnen, bestudeerde de dienstregeling aan de muur en kocht een kaartje naar Palermo. De volgende trein zou binnen tien minuten moeten aankomen. Precies op tijd liep de trein binnen en kwam sissend tot stilstand. Een handvol passagiers stapte uit en de trein ging weer rommelend verder. De aanleg van deze spoorlijn was een prestatie geweest - een prestatie waarvoor een zekere Benito Mussolini alle eer opeiste.

      Er zaten alleen maar een paar slaperige contadini en wat kakelende zondoorbakken toeristen in de trein, en niemand van hen lette gedurende die treinreis van een uur op de Saint. Het uitstappen in Palermo was een spannend ogenblik. Hij verwachte wel geen mafiosa welkomstdelegatie, maar de straf voor te groot optimisme kon te ernstig zijn. Hij bleef daarom dicht bij de toeristen, zoals hij het ook bij de studenten in Cefalù had geprobeerd. Hij hoopte dat iemand die alleen maar op een beschrijving van hem moest afgaan, hem als een van het groepje zou voorbijgaan. Maar, terwijl hij goed om zich heen keek, zag hij niemand omhangen met het boosaardige uitzicht van Destamio’s aanhangers. Het geschreeuw van ‘houdt de dief’ was blijkbaar nog ver verwijderd - en hopelijk in een andere richting.

      Buiten het station het hij zich door de heldere lichten in de drukker wordende stroom mensen leiden, om zoveel mogelijk in de anonieme menigte op te gaan. Totdat die stroom hem bij een plekje bracht, waar hij wilde landen.

      Het was een kleine, maar vrolijk verlichte trattoria, waar hij een halve liter wijn nam en geld wisselde om te kunnen telefoneren. Hij belde het nummer dat Marco Ponti hem gegeven had, en wist dat de kaarten nog gunstig voor hem lagen, toen de krachtige stem van de detective antwoordde, zelfs al klonk zijn stem gespannen en scherp.

      ‘Pronto. Con chi parlo?’
‘Een oude vriend,’ zei de Saint in het Italiaans, ‘die interessant nieuws heeft over nog oudere vrienden van je.’

      Een telefooncel is een teken van beschaving dat in Sicilië nog niet veel aangetroffen wordt, en hij merkte goed de automatische belangstelling van de padrone en van een paar nietsdoende klanten in de buurt. Als hij maar één woord Engels had gesproken, dan zou dat een verbazing hebben gewekt die fataal zou kunnen worden.

      ‘Saint,’ raspte het luid in de telefoon. ‘Wat is er met je gebeurd? Waar ben je? Ik was bang dat je dood was. Een onmogelijk grote Bugatti is verlaten in de omgeving gevonden en naar de politie-garage hier gesleept. Door een gelukkig toeval kwam ik de eigenaar op het spoor - en die vertelde me dat jij hem gehuurd had, en... Maar wacht even, wat zei je over vrienden van ons? Bedoel je...’

      ‘Ja. Die waar we allebei zo dol op zijn. Maar zeg me eerst even waar de auto nu is?’

      ‘De eigenaar is naar de questura gekomen met een extra stel sleutels en wilde de wagen meenemen, maar ik wilde de wagen niet vrijgeven vóór ik wist wat er met jou gebeurd was. Voor het geval dat de wagen nog eens naar sporen onderzocht moest worden, dus heb ik het beslag niet opgeheven.’

      ‘Goed. Ik wilde je vragen een taxi te nemen om naar me toe te komen, maar de Bugatti kan nuttiger zijn. Ik heb een heleboel nieuws over onze vrienden, en het zou te lang duren dat allemaal door de telefoon te vertellen. Dus waarom zou je de Bugatti niet vrijgeven en ermee hierheen komen rijden? Ik ben in een restaurant dat Da Gemma heet, ergens bij het station, misschien ken je het wel. Het water komt in mijn mond door de geuren van het eten, dus bestel ik iets, terwijl ik wacht. Maar schiet op, want ik denk dat we een drukke nacht tegemoet gaan.’

      Het enige antwoord was een energieke klik aan de andere kant van de lijn. De Saint grinnikte, ging terug naar zijn tafeltje en zocht op het menu wat lekkers op. Er was al genoeg tijd verstreken na zijn picknick met Lily om weer voldoende trek te hebben; en al was het naar noordelijke normen laat, naar de zuidelijke was dit gelukkig geen ongewone tijd voor een soupeetje.

      Hij was juist bezig de laatste stukjes van een smakelijke lepre in salmi met een stukje brood van zijn bord te schrappen, toen hij het galmende geluid van een uitlaat buiten hoorde dat hij dadelijk herkende, en Ponti haastte zich door het gordijn van plastic reepjes dat voor de deur hing. Simon wuifde hem naar zijn plaats, waar al een schoon glas en een volle karaf wijn klaar stond.

      ‘Ik ben niet hierheen gekomen om dronken met je te worden,’ zei de detective, terwijl hij zich een glas inschonk en dat half leeg dronk. ‘Schiet op en vertel me wat er gebeurd is.’

      ‘Men heeft onder andere geprobeerd mij de hersens in te slaan, ik ben ontvoerd, er is op mij geschoten en ik ben opgejaagd door een stelletje bandieten dat tegen jullie Kamer van Koophandel wel een grote wrok zal koesteren. Maar ik geloof dat het je zou gaan vervelen nu al mijn tegenslagen te horen. Wat je wel zal interesseren, is de plaats van een castello, waar je, als je vlug bent, een mooie verzameling van de leiders van de vereniging bijeen kunt vinden, met de voorzitter van de raad erbij. Die schijnt Pasquale te heten.’

      Ofschoon ze zo zacht spraken dat men het aan het dichtstbijzijnde bezette tafeltje nauwelijks zou kunnen horen, leek het toch raadzaam bepaalde aanduidingen alleen indirect te geven.

      ‘Ik weet alles van die vergadering af,’ zei Ponti. ‘Alles, behalve de plaats. Waar is het?’

      ‘Ik zou je het adres niet kunnen geven, maar ik zou je er wel kunnen brengen.’ Simon vulde de glazen nog eens. ‘Maar je verbaast me - je schijnt een heleboel meer te weten van die vereniging dan de laatste keer dat we elkaar spraken.’

      ‘Ik zou er aanspraak op kunnen maken dat ik heel buitengewone geheime nasporingen verricht heb, maar daar ben ik te bescheiden voor. Ik heb het allemaal te danken aan een stukje van een van hun produkten dat in je auto achtergelaten was. Herinner je je nog dat er een vingerafdruk op het plastic stond? Ik heb die zelf gefotografeerd en vergeleken met die in de dossiers, toen de klerk aan het lunchen was. Het geluk was voor de verandering eens met me, en ik ontdekte dat het de afdrukken van een handelaar hier uit de buurt waren, hij heet Niccolo. Hij was al eens voor iets dergelijks aangeklaagd geweest, maar natuurlijk vrijgesproken wegens gebrek aan bewijs. Ik haalde hem zelf naar het bureau en het lukte me hem zelf te ondervragen.’

      ‘Maar ik dacht dat deze mensen nooit iets loslieten. De omerta, en zo meer. Je hebt me zelf gezegd, dat ze dood zouden zijn vóór ze door zouden slaan.’

      ‘Dat is ook de wet. Maar deze wordt wel eens gebroken, vooral door vrouwen. In 1955 klaagde een zekere Francesca Serio vier van deze zakenmensen aan, omdat zij voortdurend haar zoon alle zaken doen onmogelijk maakten. Ze kregen levenslang. In 1962 gaf een Rosa Riccobone, die haar man en drie zoons verloor door een vendetta van dezelfde vereniging, ons een lijst met meer dan negenentwintig mannen die belast waren met het controleren van het zakenleven in haar dorp. Deze vrouwen trotseerden de wraak uit liefde of uit smart. Bij Niccolo gebruikte ik een ander argument. Een ingeving.’

      ‘Erger dan de dood?’

      ‘Voor hem wel. En blijvender dan marteling.’

      ‘Vertel op.’

      ‘Ik trok een oude man, die het gebouw aanveegt - een heel bijzondere oude man, maar hij is niet goed bij zijn hoofd - een witte jas aan en legde een hele rij slagersmessen klaar, en een van de maskers die we hebben voor traangas. Ik zei Niccolo dat we hem onder narcose zouden brengen, heel humaan, maar dat hij tenzij hij nog gauw zijn mond opendeed’ - Ponti leunde voorover en liet zijn stem nog zachter klinken - ‘als hij weer bij kennis zou zijn, zou hij merken dat hij gecastreerd was.’

      Simon keek hem bewonderend aan.

      ‘Ik voelde dat je iets geniaals had, al bij onze eerste kennismaking,’ zei hij ernstig. ‘Dus Niccolo sloeg door.’

      ‘Het is blijkbaar in de hele organisatie bekend dat de gezondheidstoestand van Don Pasquale hem spoedig zal dwingen zich terug te trekken. En als de president-commissaris op het punt staat te verdwijnen, komen de andere commissarissen samen om naar de opvolging te dingen. En zo’n crisis in een organisatie is altijd wat ongedisciplineerd en geeft de tegenstander een kans. Alles wat ik nog nodig had, was de plaats van ontmoeting te kennen. Als je dat weet, kunnen we opschieten. Zullen we gaan?’

      De rustige, beheerste stem van de detective vormde een contrast met de steeds groeiende spanning die op zijn ernstige oud-jonge gezicht te lezen stond. De Saint wilde zijn gezicht al spottend vertrekken, maar het bleef bij de poging.

      ‘Wat je maar wilt, Marco,’ stemde hij toe, en keek om naar een kelner voor de rekening.

      Binnen een paar minuten waren ze buiten, waar het glanzende meesterstuk van Ettore aan de rand van het trottoir wachtte; maar toen Simon zich als vanzelfsprekend naar de bestuurdersplaats wilde begeven, slaagde Ponti er heel onopvallend in dit te verhinderen.

      ‘Je vindt het wel goed, hè? Dat is gemakkelijker, omdat ik de weg ken.’

      ‘Waar naar toe?’

      ‘Wat ik van Niccolo hoorde, was interessant genoeg voor me om een speciale boodschap naar Rome te sturen. Als gevolg van deze boodschap is er een uitgelezen groepje bersaglieri per vliegtuig naar Sicilië gekomen. Ik wilde wat betrouwbare hulp achter de hand hebben, wanneer ik de inlichtingen die ik nodig had om hen in te zetten, binnen had.’

      ‘Dan ben ik degene die de weg kent.’

      ‘Niet naar de plaats waar de troepen zijn.’

      Simon knikte en liep voor de auto om, om hem aan te slingeren. De auto startte zoals hij het altijd had gedaan, bij de eerste slingering, zo ogenblikkelijk dat elektrische starters onnodige prullen ernaast leken. De Saint ging naast de chauffeursplaats zitten. ‘Ben je van plan de politie er helemaal buiten te houden?’ vroeg hij, toen ze wegdenderden.

      ‘Ik ben de politie,’ zei Ponti. ‘Maar ik weet niet wie ik nog meer kan vertrouwen. Als ik zou proberen met hen te werken, zouden er maar vertragingen komen en verwarringen, en langzame acties. Tegen de tijd dat we bij het castello zouden zijn, zou het leeg zijn. Ik wist dit al voor ik naar Sicilië kwam, en toen heb ik in Rome schikkingen getroffen dat deze soldaten klaar zouden staan voor een “onverwachte manoeuvre” als ik ze nodig zou hebben.’

      ‘En weet je of zij betrouwbaar zijn?’

      ‘Absoluut. Alleen hun commandant kent hun opdracht hier, maar zijn mannen zijn hem absoluut trouw en ze zouden hem op ski’s naar de hel volgen, als hij hun dat beval. Zover als we kunnen nagaan, is de maffia niet in de troep doorgedrongen, dus zullen ze het een pretje vinden deze canaglie eens flink aan te pakken. Vertel me nu alles wat er gebeurd is.’
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      Ponti was aan het stuur geen slome duikelaar, en hij liet de reusachtige Bugatti er met zo’n gang vandoor gaan, dat veel reizigers verstolen naar de remmen zouden hebben gekeken en stille gebeden gepreveld zouden hebben, maar de Saint was fatalistisch of hij had stalen zenuwen, want hij vertelde zijn verhaal zonder te stotteren of de draad kwijt te raken. Het enige wat hij eruit liet, waren zekere persoonlijke details, waar Ponti wel niet om zou geven.

      ‘Dus,’ zo besloot hij, ‘ze zullen nog wel denken dat ze me in Cefalù ingesloten hebben, en als ze het verhaal van Lily horen, dan denken ze toch dat ik op weg ben naar Catania. In elk geval is er geen reden waarom ze zouden moeten menen hun hoofdkwartier haastig te moeten ontruimen. Ze denken dat ik nog op de loop ben om te proberen mijn eigen leven te redden. En Al kan nooit vermoeden dat ik zo met jou in contact sta.’

      ‘Ik heb geprobeerd die gedachte ook niet te laten opkomen,’ zei Ponti. ‘Ik heb een verzoek tot opsporing van je uitgegeven. Daarin staat dat ik je persoonlijk moet ondervragen over een politieke samenzwering. Ik heb dat gedeeltelijk gedaan om te proberen een spoor van je te vinden, natuurlijk, en ook om er zeker van te zijn dat je als je gepakt werd niet door een stomme politieagent zou worden afgeranseld, die zou denken dat je een gewone misdadiger was. Ik ben te weten gekomen dat wanneer er politieke verwikkelingen worden genoemd, de politie geneigd is voorzichtig te werk te gaan.’

      ‘Als ik aan sommige ruwe opmerkingen denk, die ik wel eens over de politie gemaakt heb,’ zei de Saint, ‘dan krijg ik door je attentheid een brok in mijn keel. En niemand zou je ervan verdenken dat je nog een heimelijk motief had.’

      ‘Ik heb maar één motief, deze fannulloni te tonen dat ze niet sterker zijn dan de wet. En hier zijn de middelen om hun dit te tonen.’

      Het verraderlijke bergpad waartegen ze het laatste stuk opgestormd waren, eindigde bij een opening in een prikkeldraadomheining. Een schildwacht met geweer en bajonet stond er op wacht. Een jonge officier kwam uit het halfdonker opdagen en salueerde toen Ponti zijn naam noemde.

      ‘II maggiore l’aspetta’ zei hij. ‘Laat uw auto maar daar.’

      Er was geen andere verlichting dan de lamp boven de poort en hun eigen autolichten. En toen die waren uitgeschakeld, struikelden ze door modderige wagensporen tot de vage vorm van een hut voor hen opdoemde. Een deur ging open en een witte lichtstraal viel naar buiten; toen waren ze in het kale houten gebouw.

      ‘Ponti,’ zei een oudere officier met een losse veldtuniek aan, terwijl hij de detective een hand gaf, ‘het is fijn te weten dat we nu tot actie overgaan. Alles is klaar. Wanneer beginnen we?’

      ‘Nu dadelijk. Dit is Signor Templar, hij weet de plaats waar we moeten zijn. Majoor Olivetti.’

      De commandant keerde zich tot Simon en beantwoordde de kennismaking met een vermorzelende handdruk. Zijn kale kruin kwam nauwelijks tot de kin van de Saint, maar er was niets ‘kleins’ aan hem. Hij had een heel brede borst en armen als boomstammen. De rechterzijde van zijn gezicht was een netwerk van littekens die zich op zijn donkere huid scherp aftekenden, en een zwarte lap bedekte het rechteroog. Als zijn andere oog niet zo vrolijk geschitterd had, zou hij er erg sinister hebben uitgezien.

      ‘Piacere. Ik heb van u gehoord, Signor Templar, en ik ben blij dat u met ons meewerkt. Ik heb hier kaarten van heel Sicilië, op de grootst mogelijke schaal. Kunt u me daarop wijzen waar we naar toe moeten?’

      ‘Dat geloof ik wel,’ zei de Saint en boog zich over de tafel.

      De luitenant die hen bij de poort had afgehaald, met nog een luitenant en een sergeant die al in de hut waren, voegden zich bij Olivetti en Ponti om de kaart. Ze keken met gespannen aandacht toe, terwijl Simon de weg aanwees vanaf de plaats langs de kust waar hij de bus naar Cefalù genomen had, terug door de droge rivierbedding naar het dorp. Vandaar omhoog over de bergkam naar de andere vallei en doordat hij zich verschillende demarcatiepunten kon herinneren, was hij in staat nauwkeurig de ligging van het arendsnest te bepalen.

      ‘Deze weg is niet bestraat,’ zei hij, terwijl hij met de nagel van zijn vinger langs een stuk vanaf het kasteel wees. ‘Op dit hoogste stuk ben ik niet geweest, maar hun auto kwam met volle vaart zonder moeilijkheden naar beneden. Van die andere weg die over de klip aangegeven staat, weet ik niets af.’

      Olivetti bestudeerde het terrein met beroepsnauwkeurigheid.

      ‘Op beide wegen lopen we het risico dat ze misschien posten hebben uitgezet, om te waarschuwen als onze troep nadert. U hebt gezegd dat u die klip in het donker afdaalde. Zouden we op die manier mannen er tegenop kunnen sturen?’

      ‘Zelfs Alpentroepen zouden haken moeten hebben, en het gehamer zou te veel herrie maken. Ik ben die weg gekomen omdat er geen andere mogelijkheid was, en voor een groot deel moest ik me maar laten vallen en glijden en er het beste van hopen.’

      ‘Ik zou mijn mannen zich van deze punten uit over het gebied kunnen laten verspreiden en ze te voet laten gaan, maar dan zou ik er niet zeker van zijn dat we voor zonsopgang het kasteel kunnen omsingelen.’

      ‘Ik weet dat ik geen behoorlijke reden kan opgeven, waarom die vergadering midden in de nacht in paniek zou raken en er vandoor gaan,’ zei Ponti, ‘maar ik moet wel zeggen dat elk uur dat we de val openlaten, me banger maakt dat we het nest leeg zullen vinden.’

      ‘Mag ik een voorstel doen?’ vroeg de Saint.

      ‘Natuurlijk. U bent de enige van ons die deze streek bij licht gezien heeft.’

      ‘En ik geloof dat het een nachtmerrie zelfs voor stoottroepen zou zijn. Maar daar staat tegenover dat als je daar komt en merkt dat de vogels gevlogen zijn, je je dwazer zou voelen dan ooit. Daarom geloof ik dat het meer op haast aankomt. Ik zou natuurlijk wel proberen al de telefoonlijnen in de buurt uit te schakelen - en mijn excuus aan de telefoondienst, daar anders maffia-aanhangers onder het personeel zeker zouden waarschuwen. Maar daarna zou ik er zo snel mogelijk op af gaan, en de herrie los laten barsten. Ik neem aan dat uw compagnie gemechaniseerd is, maggiore?’

      ‘Si. We hebben wel geen tanks, maar wel trucks en transportauto’s.’

      ‘Als u uw compagnie in twee eenheden verdeelt, en u zendt één over deze weg en de andere langs deze weg naar boven, dan zouden ze op een afgesproken tijd op de top moeten zijn. Als de troepen eenmaal onderweg zijn, dan blokkeren ze zelf de enige wegen waarlangs de schurken kunnen ontsnappen, als ze nog boven zijn. Als ze echter merken dat ze zo zijn ingesloten, dan zouden die kerels wel kunnen beslissen liever te vechten dan zich over te geven. Bent u bereid het tot een schietpartij te laten komen?’

      ‘Het zou mij welkom zijn,’ bulderde Olivetti en gaf met zijn vuist zo’n klap op de tafel, dat de schragen wankelden. ‘Als Ponti er de machtiging...’

      ‘Dat is waar ook,’ gaf Simon toe en draaide zich naar de detective. ‘Heb je de bevoegdheid zo’n aanval te ontketenen?’

      Ponti lachte sluw.

      ‘Dat heb ik als je me niet bedriegt, en als je me niet in de steek laat. In dat geval zou ik je erger onder handen nemen dan ik Niccolo beloofde. Maar met jou als getuige kan ik ze van genoeg dingen beschuldigen - bedreiging, ontvoering, poging tot moord. Dan is er een zeer lange lijst aanklachten, waarvan men kan aannemen dat een groep personen van slechte reputatie er ook bij betrokken is. Maar het zou het mooist zijn als een van hen het eerst op ons zou schieten - dan hebben we geen excuses meer nodig.’

      ‘Dan is het dus beslist,’ zei Olivetti, enthousiast. ‘De tecnici gaan eerst, met zijn tweeën, op motoren. Dan het eerste en het tweede plotoni...’

      Zijn officieren en de sergeant drongen samen om zijn aanwijzingen op de kaart te volgen, toen hij het plan nauwkeuriger ontwikkelde; en Ponti probeerde Simon’s aandacht te trekken en wenkte hem weg van de instructietafel.

      ‘Ik denk dat je wel naar je hotel zult willen teruggaan om wat te slapen, maar dat zou te gevaarlijk zijn. Ik zal je de sleutels van mijn appartement geven. De maffia zal je daar niet zoeken. Ik kom daar wel bij je als alles voorbij is. Je zult degenen die we te pakken krijgen, moeten identificeren, en een verklaring moeten afleggen om de aanklacht te ondersteunen. Het adres is...’

      Simon schudde zijn hoofd al, voor hij Ponti in de rede viel.

      ‘Daar probeer je weer, Marco, me met je vriendelijkheid kapot te maken,’ mompelde hij. ‘Maar ik heb al te veel aktes van deze opera gezien om afgedankt te worden voor de grote finale. Ik ga mee en zal de militairen nog meer waardevolle adviezen geven, als dit nodig mocht zijn.’

      ‘Maar je bent een burger. Je hoeft jezelf niet bloot te stellen...’

      ‘Dat moest een zeker iemand mij een paar dagen geleden gezegd hebben. Maar ik heb die persoonlijke problemen waar je iets van weet, en ik wil de kans hebben die uit de weg te ruimen voor een of andere ‘schietgrage’ bersagliere alle hoop ooit antwoord te krijgen, vernietigt. Als je mij dat kleine beetje genoegen weigert, zou ik zo woedend kunnen worden, dat ik een aanval zou kunnen krijgen van geheugenverlies, en absoluut niet in staat zou zijn een van je gevangenen te identificeren. Zulke dingen kunnen zulke hysterische personen als mij overkomen.’

      Ponti trok zijn lippen strak samen.

      ‘Je chantage is schandelijk. Maar ik moet er wel voor buigen. Ik neem echter geen enkele verantwoordelijkheid voor je veiligheid, of voor welke moeilijkheden die je ook zou krijgen.’

      ‘Dat deed je nooit, wel?’ zei de Saint onschuldig. De tafelconferentie was afgelopen, en de luitenants en de sergeant haastten zich naar buiten.

      ‘Binnen acht minuten zal de operatie aan de gang zijn,’ zei Olivetti. ‘Er was groot alarm, zodra je telefoneerde, Ponti - en sindsdien is er niet meer getelefoneerd.’

      Met een brede glimlach stak hij zijn grote hand op en maakte een knippende beweging.

      “Ik neem ook geen risico’s,’ zei hij, en keek naar de Saint. ‘Ik ben blij dat u met ons mee gaat. Het zal ons helpen als we iemand hebben die de indeling van dit castello een beetje kent.’

      ‘Hij stond erop,’ zei Ponti wrang. ‘Hij is bang dat hij hysterisch zal worden, als hij alleen gelaten wordt. Hij heeft heel wat doorgemaakt, weet u.’

      ‘Nu mag jij proberen dat uit te leggen, Marco,’ grinnikte Simon en ging naar buiten.

      Hij was de benzine en de olie in de Bugatti aan het controleren toen de verkenningspatrouille wegreed, het geknetter van hun Guzzi motoren scheurde door de stille nacht. Ze werden gevolgd door de vrachtauto’s die grommend tot leven kwamen.

      Voldaan dat zijn gehuurde kolossus nog voldoende brandstof bevatte voor de kilometers die hij waarschijnlijk zou moeten afleggen, was hij juist bezig de motorkap te sluiten, toen een Fiat jeep in volle vaart plotseling naast hem stopte. Majoor Olivetti zat aan het stuur. Achterin hielden een luitenant en een radio-telegrafist elkaar stoïcijns vast, ze waren zonder twijfel gewend aan het onstuimige rijden van hun commandant. Maar op de andere plaats voorin zat Ponti met zijn handen aan het dashboard geklemd, en met een pijnlijke uitdrukking op zijn gezicht die erop wees dat hij de voorkeur zou hebben gegeven aan het voertuig dat hem naar het kamp had gebracht.

      ‘Volg mijn colonne,’ brulde Olivetti, ‘en stop als wij ook stoppen. Wilt u een revolver?’

      Hij bood hem zijn eigen automatische revolver aan.

      ‘Dank u, het zou tegen de wet zijn als buitenlanders in dit land vuurwapens zouden bezitten. En in elk geval heb ik al een illegaal wapen van de maffia gekregen. Maar vertel dit niet aan uw poliziotti vrienden.’

      Ponti deed zijn mond open, maar wat hij had willen zeggen, werd niet geuit, Simon hoorde het tenminste niet meer. Want op dat ogenblik schakelde de grinnikende majoor in, en de jeep verdween in de nacht met een sprong die de inzittenden door elkaar gooide. Een colonne vrachtwagens gromde erachter, terwijl Simon de Bugatti aanslingerde en keerde. Hij voegde zich in de colonne voor de laatste wagen.

      Vreemd of natuurlijk, dat hangt af naar welke psychologische richting uw voorkeur uitgaat, maar hij vroeg zich niet af hoe Lily daar uitgekomen zou zijn, maar wel wat er met Gina gebeurd zou zijn. Gina met haar donkere onschuldige ogen, haar mooie lichaam, haar jonge gretigheid en onzekerheid, zij behoorde ook tot dat ingewikkelde huis van Destamio. Zij zou er door vernietigd kunnen worden - als het haar al niet vernietigd had...


    


  


  
    
       

    


    
       


      VII


      Het vuurwerk brandt los en Cirano wordt geveld


      1

      Het ging maar langzaam. Olivetti liet blijkbaar zo langzaam rijden om de technici het halve uur tijd te geven dat hij hun toegestaan had. Dan zouden ze de motorstoottroepen ontmoeten op het juiste ogenblik dat vastgesteld was voor de aanval.

      Ze zagen niets van de kust of de zee, daar de majoor wijselijk verkozen had alleen de binnenwegen te nemen die door de bergen gingen. Voor het grootste deel waren deze wegen slecht, en dikwijls waren ze verschrikkelijk. Soms, als ze afsloegen naar een onbestraat stuk om een stad te vermijden, dwarrelden wolken stof op en stoven verstikkend over de Bugatti. Simon stopte meer dan eens om het ergste stof te laten zakken, en haalde dan de colonne weer in. Hij hoefde niet bang te zijn de colonne uit het oog te verliezen, omdat er altijd nog een spoor van stof hing.

      Deze langzame tocht duurde nu al tot na middernacht. Simon voelde dat het nu niet ver meer kon zijn naar het hoofdkwartier van de maffia. Ze reden door een donker dorp, dan een steil pad op dat in de rots scheen te zijn uitgehakt.

      Plotseling scheen er vanuit zijn achteruitkijkspiegel licht in de ogen van de Saint. Een auto naderde en knipperde met zijn lichten als teken dat hij wilde passeren. De Saint ging hoffelijk wat meer rechts rijden. Maar op hetzelfde ogenblik had hij een prikkelend voorgevoel van gevaar.

      Wat voor reden kon een gewone auto hebben om op deze tijd van de nacht op zo’n weg te zijn - en met zo’n wanhopige haast dat hij wilde proberen een militaire colonne op dit gevaarlijke bergpad te passeren? Alleen een boodschap van meer dan gewone, niets ontziende, noodzaak. Dit hoefde niet te betekenen dat de auto bestuurd werd door iemand die samenwerkte met de maffia. Maar nu de telefoonlijnen doorgesneden waren, zou iedereen die het hoofdkwartier van de maffia wilde waarschuwen voor de naderende colonne over de weg moeten gaan. Deze weg.

      Deze redenering ging door Simon’s hoofd in het korte ogenblik dat de auto hem inhaalde, en zodra de auto voorbij was, glipte hij uit de colonne en knipte zijn grote lampen aan. Ze straalden als twee zoeklichten en hadden een grote open Alfa-Romeo ‘gevangen’, niet nieuw, maar blijkbaar nog wel in staat een grote snelheid te ontwikkelen. De chauffeur keek alleen maar naar de weg, maar de man naast hem keerde zich om, en beschermde zijn ogen tegen het felle licht met de neergeslagen rand van een zwarte hoed.

      Simon toeterde een hele serie waarschuwingen met zijn hoorn om de aandacht te trekken, en de officier in de jeep vooraan was niet achterlijk. Hij wees de Alfa-Romeo terug toen die wilde passeren en hield een revolver in de hoogte om te laten zien dat het ernst was. Het antwoord van de Alfa-Romeo kwam onmiddellijk. De chauffeur ging nog sneller rijden, en zijn metgezel haalde een revolver te voorschijn en begon naar de jeep te vuren. De officier dook weg, en de Alfa-Romeo passeerde, maar moest op het smalle gedeelte tussen de vrachtauto’s en de steile helling van de vallei blijven.

      Ze hadden maar een klein kansje, maar het zag ernaar uit alsof het zou lukken. De vrachtwagens rolden kalm verder langs de rechterkant van het pad, terwijl de maffia-auto aan de linkerkant voorbij raasde, de wielen maar enkele centimeters van de rand. De truck ging de colonne uit en ging er achteraan. De inzittenden van beide auto’s wisselden schoten, maar niemand scheen succes te hebben.

      Het einde kwam, verbijsterend onverwacht, toen een van de vrachtautochauffeurs voor in de colonne merkte wat er gebeurde. Hij moest het vuur van de geweren gezien of de schoten gehoord hebben boven het geronk van de motoren, en handelde met prijzenswaardige intelligentie en initiatief. Toen de Alfa-Romeo zijn vrachtauto wilde passeren, zwenkte hij uit de colonne en veranderde de ruimte tussen de zijkant van zijn wagen en de rand van het ravijn. De maffiachauffeur die door de vrachtauto vlak achter hem niet kon uitwijken, claxonneerde aan één stuk door en deed een woeste poging om door te breken. De vrachtauto bleef onverstoorbaar doorrijden en kwam zelfs nog iets meer naar links. Eindelijk raakten de kanten van de twee auto’s elkaar, met dezelfde uitwerking als een tafeltennisballetje dat tegen een locomotief kaatst. De Alfa-Romeo werd eenvoudig van de weg geschoven en was verdwenen. Diep in het ravijn klonk een gekraak en was er een vuurgloed te zien. De colonne was het punt al gepasseerd voor de laatste geluiden uit het ravijn verklonken waren.

      Dit was de enige gebeurtenis die de, alleen maar zinnebeeldige, rust van de tocht verstoorde. Nog een paar minuten en de weg hield op. De remlichten gloeiden op toen de colonne tot stilstand kwam. Majoor Olivetti reed de colonne langs en stopte naast Simon. ‘De technici zijn hier en hebben gerapporteerd dat al de telefoonlijnen, volgens bevel, vernield zijn,’ zei hij. ‘We zijn klaar om aan te pakken. Volgens de kaart is het huis nog maar een kilometer verder. De stoottroepen gaan eerst en ik volg, en het zou wel goed zijn, als u dicht bij me bleef. Ik moet absolute zekerheid hebben dat het het goede huis is, voor er een schot valt.’

      Hij was al weer weg voor de Saint had kunnen antwoorden. Simon schoot met de Bugatti achter de Fiat-jeep aan en volgde die, tot een motorrijder hun een teken gaf om te stoppen. Ze gingen het pad af een boomgaard in, en de Saint parkeerde zijn auto zo dat hij makkelijk in elke richting zou kunnen wegrijden. Daarna gingen ze te voet verder door de boomgaard, tot de bomen dunner werden en er voor hen op een open plek een huis opdoemde, donker en stil.

      ‘Is dit het?’ vroeg majoor Olivetti.

      ‘Het kan wel,’ antwoordde Simon. ‘Ik kan het niet absoluut zeker zeggen, omdat ik het huis van deze kant nooit gezien heb. Het lijkt wel op de rechterkant. Klopt de ligging met de beschrijving die ik u gaf, op de rand van een klip?’

      ‘Helemaal. En de verkenningstroep heeft gemeld dat er geen ander huis in de omgeving is dat aan uw beschrijving beantwoordt. U kunt van hier het begin van een weg zien, die naar het dorp gaat, een grindweg, zoals u gezegd hebt. De andere colonne stopt daar, zodat ontsnapping langs die weg niet mogelijk is. We gaan tot de aanval over, zodra u er absoluut zeker van bent dat dit het juiste huis is.’

      ‘Zijn al uw mensen in stelling?’

      ‘Aan alle kanten. De mortieren en de machinegeweren staan klaar.’

      ‘Zal ik aan de voordeur bellen?’ vroeg Simon en deed een paar passen de door de maan beschenen open ruimte op.

      ‘Wees geen dwaas - ga liggen. Ze kunnen u vanuit het huis zien.’

      ‘Dat is ook de bedoeling,’ zei Simon. ‘De mensen binnen moeten uw auto’s gehoord hebben, en als ze geen zuiver geweten hebben, zullen ze tamelijk zenuwachtig op de uitkijk staan.’

      Hij keek een paar seconden strak naar het gebouw en dook toen heel snel achter een dikke boom.

      Ze hadden hem nu duidelijk moeten zien, en hij had heel nauwkeurig de tijd berekend waarop ze konden reageren. Uit het huis klonk het geratel van een machinegeweer, en de kogels vlogen rakelings voorbij, sommige drongen in de boom waarachter hij stond.

      ‘Dat zal wel voldoende zijn,’ merkte Simon onverstoorbaar op. ‘En nu ze zijn begonnen te schieten, hebt u het volste recht terug te schieten.’

      Met of zonder de geruststelling van dit juridisch argument, beantwoordden sommigen van de verspreide soldaten het vuur al. Uit het huis schoten direct nog meer vuurstralen, daar de bewoners de uitdaging aannamen. Kogels zwiepten bladeren van de bomen en vlogen voorbij. Iemand richtte een zoeklicht op het gebouw, en voor het kapot geschoten werd, konden ze zien dat de zware luiken voor de ramen een eindje open stonden, als schietgaten. De meeste schenen gebruikt te worden.

      ‘Heel aardig,’ zei Olivetti, terwijl hij naast Simon en Ponti op de grond dook. ‘Je vraagt me je te helpen een razzia tegen wat misdadigers te houden, maar je hebt me niet gezegd dat we een kleine slag zouden moeten leveren.’

      ‘Mi despiace, Commandante,’ zei Ponti. ‘Ik heb het me zo niet voorgesteld.’

      ‘Vindt u het erg? Dit is het beste wat er kon gebeuren. In de zomer kunnen ze niet skiën, en alles wat ze doen is achter de meisjes aanzitten en drinken. Ze zullen vannacht wel wat van die wijn uitzweten. Alles wat ik wil weten is in welke toestand u die mannen daarbinnen wilt hebben. Dood, dat is gemakkelijk. Er zal dan wel wat mortiervuur nodig zijn, en voor we de kamer binnengaan, zullen we er een paar handgranaten in gooien. Maar op die manier zullen er maar heel weinig gevangenen zijn!’

      ‘Sommigen zou ik wel graag levend hebben,’ zei Ponti. ‘Alleen de leiders. Wat de rest betreft, daaraan kunnen uw mannen laten zien wat ze kunnen. Dat zou de justitie ook veel onnodige uitgaven besparen. Maar de topfiguren die wil ik wel hebben, om hen te identificeren en ze voor het gerecht te brengen, om de aandacht van het hele land erop te vestigen. Als ze hier alleen maar gedood worden, dan worden ze als martelaars beschouwd. De lagere arbeiders nemen hun plaats in, en de hele organisatie staat spoedig weer op poten.’

      Simon wilde hen erop wijzen dat Gina Destamio ook in het huis zou kunnen zijn, voor zover hij wist. Maar als ze er was, dan zou de mafiosi zelf haar wel zo goed mogelijk beschermen, al was het alleen maar om haar later als gijzelaar te gebruiken. En de mogelijkheid was te klein om hiervoor de aanval op te houden.

      ‘Dat is moeilijker, maar we kunnen het proberen,’ zei Olivetti. ‘Ik zal de voordeur laten opblazen en de vensters van de benedenverdieping, en we zullen het huis van drie kanten bestormen. We zullen wel wat doden en gewonden hebben, maar...’

      Plotseling straalden er koplampen aan de meest verwijderde kant van het huis, en een auto raasde de weg op. Vlak erachter kwam er nog een. Het waren allebei grote wagens en blijkbaar goed bemand, want uit de raampjes staken verschillende geweren.

      ‘Richt op de bestuurders,’ brulde de majoor, met een stem die nog goed verstaanbaar was boven het geknetter van de geweren. ‘Dan hebben we de anderen levend.’

      De voorste auto reed regelrecht op de legerauto af, die, zeer strategisch, dwars over de weg stond. Zonder vaart te verminderen vloog de auto ertegenaan, en vloog in brand. Mannen rolden eruit en struikelden weg voor het oplaaiende vuur. De tweede wagen remde heftig, maar vloog toch nog met kracht tegen de eerste auto op.

      Toen was het duidelijk dat dit alles zo opgezet was. De eerste botsing had de legerwagen zover opzij geschoven dat er net genoeg ruimte was voor een auto tussen de bumper en de stenen muur, en de tweede auto wilde nu het brandende wrak door de opening schuiven.

      Van alle kanten kwamen nu soldaten, al schietend, aanlopen. Het scheen onmogelijk dat de tweede auto nog kon rijden. Twee banden waren leeg, en de benzine stroomde uit de tank. Toch draaiden de achterwielen nog en pakten, en op de een of andere manier lukte het de wagen voort te krijgen. Met een vreselijk gekraak van metaal duwde hij de eerste auto door de opening, en maakte zo voor zichzelf de weg vrij.

      ‘Geef hier,’ brulde de majoor, en rukte een automatisch pistool uit handen van een soldaat.

      Hij scheen nauwelijks te richten, maar het geweer blafte vijf keer en het glas van het raampje bij de chauffeur was versplinterd. De man viel voorover over het stuur, en de auto vloog een eindje de weg af en kwakte toen tegen een boom. Twee inzittenden tuimelden eruit en vluchtten de duisternis in.

      ‘Ik wil die beide bandieten hebben,’ schreeuwde Olivetti. ‘Maar niet dood, alleen gewond, ze kunnen in het gevangenishospitaal wel opknappen.’

      ‘Ik geloof niet dat in die auto’s een van de leiders zat,’ zei Simon, die naar hem toegekomen was. ‘Dit was een afleidingsmanoeuvre. We moeten oppassen dat ze niet nog eens proberen door te breken. Hoe juist zijn voorgevoel was geweest, bleek al gauw, toen een derde zwarte auto de poort uit stormde. Blijkbaar had deze aan dezelfde kant van het huis geparkeerd gestaan als de andere twee auto’s, op een binnenplaats, misschien wel achter bijgebouwen. De inzittenden hadden ongestraft in kunnen stappen in de verwarring van de eerste uitval. In het licht van de brandende wrakstukken herkende Simon de auto. Het was dezelfde auto die hem na zijn ontsnapping nagezet had. De auto had hem toen dadelijk doen denken aan de auto’s van de dranksmokkelaars in die herrieachtige tijd van het drankverbod, en deze gelijkenis bleek inderdaad heel groot te zijn. De voortrazende auto was een prachtig doel voor de soldaten, en een geconcentreerd vuur barstte erop los; maar de raampjes waren allemaal gesloten en het vuur werd niet beantwoord. ‘Hij is kogelvrij,’ huilde de majoor haast, in woede. ‘De banden - schiet op de banden.’

      Maar zelfs hierop hadden de kogels geen uitwerking; de banden moesten van massief rubber zijn. Misschien niet bepaald geschikt voor een tochtje ‘als op vleugelen’, maar buitengewoon geschikt voor een geval als dit. De auto reed zo snel mogelijk naar de opening tussen de muur en de in elkaar geschoven legertruck en de andere auto, en reed door de opening met alleen een gekraak van de spatborden. Een regen van kogels daalde op de hoge vierkante wagen neer, maar ze drongen er niet doorheen. Hij rolde verder de weg af.

      ‘Fenete Fusco, neem mijn jeep en ga dat ding achterna,’ schreeuwde de majoor, en van kwaadheid stond hij te dansen. ‘Houd hem met handgranaten tegen, als je kunt, en blijf over de radio met me in verbinding. En jullie - hoe lang moet ik nog wachten voor jullie dat rattenest opruimt?’

      De goed getrainde mannen liepen gehoorzaam weg om hun taak te volbrengen. Een mortier, al geplaatst en gericht, schoot een granaat af tegen de voorzijde van het gebouw, en waar eens een venster was geweest, was nu een gapende leegde. De jeep bolderde al naar de weg, toen Simon Ponti te pakken kreeg, die op dat ogenblik niet scheen te weten bij welke eenheid hij zich het beste kon aansluiten.

      ‘Kom met mij mee,’ riep de Saint. ‘De soldaten zorgen wel voor het huis - maar ik verwed er wat om dat daar niemand meer is, in wie je belang stelt.’ Hij trok de verbijsterde detective mee, terwijl hij sprak. ‘De grote heren zijn in de auto die ontsnapt is, en de Bugatti heeft meer kans die in te halen dan een Fiat.’

      De Bugatti gromde van genoegen toen hij weer begon te draaien, en zodra Ponti naast hem zat, sloeg Simon de portieren dicht. Hij startte als een bankrover die ontsnapt en ging er in de hoogste versnelling vandoor. Hij donderde voorbij de jeep van luitenant Fusco die nog in de derde versnelling reed. De Saint draaide zich om en wuifde plagend naar hem.

      De ontsnapte limousine, ondanks al het gewicht van zijn pantserplaten, was moeilijker in te halen, maar na verscheidene minuten zag hij de wagen in het licht van zijn koplampen, toen hij een hoek omsloeg. Toen hij nog wat harder wilde gaan om de auto in te halen, zag hij plotseling iets, en hij zette zijn voet abrupt op de rem. Kleine vuurtongetjes spatten in hun richting en werden gevolgd door de knal van een schot.

      ‘Heel aardig,’ zei de Saint.

      ‘Een echte gangsteroorlog. Er is een schietgat juist onder het achterraam. Ik zag de loop van het geweer toen ze het eruit staken. Gelukkig is de weg te hobbelig, zodat ze niet veel kans hebben ons op deze afstand te raken. Maar als we dichterbij zouden komen, zou dat anders kunnen worden. Nu zullen we hen alleen maar op een veilige afstand in het oog moeten houden, terwijl jij een plan bedenkt om hen te laten stoppen.’

      

      2

      Ponti vloekte binnensmonds, maar toch kon Simon een paar schilderachtige verwensingen verstaan. Hij keek achterom naar de jeep, maar die hadden ze al ver achter zich gelaten en de afstand werd nog steeds vergroot.

      ‘We hebben toch minstens handgranaten nodig. In een van de haarspeldbochten zouden we er een voor hen neer kunnen gooien. Misschien kunnen we beter wat langzamer gaan rijden en op luitenant Fusco wachten.’

      ‘En dan misschien onze prooi nooit meer terugzien,’ antwoordde de Saint.

      ‘Heb je gezien dat we de meeste tijd met een snelheid van honderdvijftig kilometer hebben gereden? Met zo’n snelheid hoeven ze maar een paar minuten uit het gezicht te zijn en bij een wegkruising zouden we kruis of munt moeten gooien om te raden welke weg ze gegaan waren. Die auto mag eruit zien alsof hij in een museum hoort, maar dat doet deze ook, en je kunt zelf zien dat hij het nog aardig doet. We kunnen het ons eenvoudig niet veroorloven verder achter te blijven, we moeten alleen zorgen dat de kogels ons niet bereiken.’

      Ponti antwoordde met een korte pikante uitdrukking, die de toestand beknopter samenvatte, dan wij het hier kunnen weergeven.

      ‘Ik ben het er helemaal mee eens,’ zei de Saint medelevend. ‘Maar er blijft ons toch niets anders over dan hen te volgen. Dus kun je beter op je gemak op deze luxueuzere bekleding gaan zitten tot je scherpe geest iets vindt dat opbouwender is.’

      Een eenvoudige oplossing was er blijkbaar niet. Ze verkeerden in dezelfde hachelijke toestand als de man in het klassieke voorbeeld die een tijger aan de staart vast had. Er scheen geen mogelijkheid te zijn om hun positie te verbeteren, en als ze hen lieten gaan, zou dat zeker minder gevaarlijk zijn, maar deze gedachte kwam geen ogenblik in hen op.

      ‘Hun benzine zal toch wel eens op raken,’ zei Ponti, niet al te optimistisch gestemd, terwijl het achterlicht nog steeds voor hen op de weg te zien was.

      ‘En onze benzine ook. Als het bij hen het eerste op is, dan kunnen jij en ik hen omsingelen.’

      Simon Templar was veel beter gestemd dan Ponti, misschien omdat hij in zijn leven al gewend was geraakt aan deze ‘houd-de-tijger’ toestand. Hij vond dat de nacht tot nu toe een daverend succes was geweest. De ‘goddelozen’ waren op de vlucht, en hij zat vlak achter hen aan. De volgende stap mocht nog een raadsel zijn, maar daar tot nu toe niets echt verkeerd was gegaan, kon men het ook zo beschouwen dat alles goed ging. De stervende autocraat die hij had gezien, was nu waarschijnlijk al dood, zelfs als de natuur zijn loop niet had vervolgd, zou hij niet in de toestand verkeren om vervoerd te worden. En liever dan hem gevangen te laten nemen, zouden zijn volgelingen door het vervoer hem geholpen hebben de laatste stap in dit tranendal te doen. De mannen in de voortjagende auto voor hen konden alleen maar de meest energieke en vastberaden kandidaten zijn. En onder hen was zeker Al Destamio of Dino Cartelli - de man voor wie Simon hoofdzakelijk in deze zaak verwikkeld was geraakt.

      Hij weigerde te geloven dat het lot hem op dit ogenblik in de steek zou laten...

      De Saint glimlachte een beetje, en hij zong een deuntje, dat alleen maar hijzelf kon horen boven het gedreun van de motor. Zijwegen schoten voorbij, en nu en dan bedrieglijke kruisingen, maar de Saint bleef achter de limousine hangen. De auto kon de afstand niet vergroten of hen afschudden. De meeste tijd bleef hij, om er razend van te worden, juist buiten bereik van hun geweren, maar hij slaagde er steeds in de afstand te verkleinen, als dit noodzakelijk was of wanneer de auto die ze nazaten, door hun ruwe manier van rijden dit minder gevaarlijk maakte. Waar hij het bangst voor was, was een gelukkig schot op een band of de radiator van de Bugatti, maar gelukkig trof geen van de lukrake schoten van de vluchtelingen een van deze doelen. Het scheen niet bij de Saint op te komen, dat hijzelf ook door een schot geraakt zou kunnen worden, ofschoon een kogel de metalen rand van de voorruit trof en gierend terugketste.

      Weer dook er een dorp op, langs een recht stuk weg van ongeveer een halve kilometer, wat in het licht van de koplampen goed te zien was. De wagen voor hen scheen de snelheid te verminderen in plaats van deze te verhogen, en Simon gaf ook minder gas en bleef zelfs verder achter.

      ‘Wat is er?’ zei Ponti woedend. ‘Dit is de kans om hem te passeren.’

      ‘En ons te pakken krijgen achter de hoek van een huis?’ zei Simon. ‘Of een goed gemikt schot als we ze inhalen? Nee, dank je. Ik geloof dat ze er ons juist toe willen verleiden dat te doen.’

      Maar nu scheen zijn intuïtie hem toch in de steek te hebben gelaten.

      De auto voor hem remde plotseling, en sloeg een zijstraat in het midden van het dorp in. Deze straat stond loodrecht op de hoofdweg - als men de weg waarop ze nu reden zo’n hoogdravende naam mocht geven.

      Simon reed de Bugatti ook naar de hoek, maar verminderde zijn snelheid voor hij de hoek bereikte. Hij nam een wijde bocht, want het was een ideale plek voor een hinderlaag. De zijstraat was leeg, maar een honderd meter verder was er weer een bocht naar links, en Simon nam ook deze bocht met de uiterste voorzichtigheid. Weer was er geen hinderlaag, maar de zwarte limousine was nog geen vijftig meter van hen af en joeg nu weer met volle snelheid tegen een heuvel op. Dit was het begin van een bergweg die tussen de bergen door kronkelde. Simon kon de snelheid naar zijn eigen snelheid berekenen. Hij gaf nog meer gas, maar nu kon hij voor de eerste maal de afstand niet verminderen.

      Toen, terwijl hij de Bugatti weer om een hoek liet razen en deze een paar meter begon in te lopen, schoot er plotseling een gedachte door zijn hoofd, en hij lachte hardop.

      Ponti staarde hem stomverbaasd aan.

      ‘Mag ik vragen wat er zo grappig is?’

      ‘De vreemde kuren van de Voorzienigheid, en het filosofische principe van de vergeefse inspanning,’ zei de Saint. ‘We pijnigen onze hersens om een manier te vinden om uit de impasse te komen, en we vergeten dat de “goddelozen” precies hetzelfde gedaan moeten hebben. Nu hebben ze een zet gedaan, en ik denk dat ik weet wat het was. We zullen die wagen inhalen om er zeker van te zijn.’

      ‘Je bent gek. Juist nu je zoeven zei dat je ze niet wilde inhalen, omdat ze ons anders met kogels zouden doorzeven.’

      ‘Maar nu geloof ik niet meer, dat ze dat zullen doen. Maar de enige manier om het zeker te weten is het proberen - zoals de actrice tegen de bisschop zei.’

      ‘Ik was een dwaas dat ik ooit iets met je te maken wilde hebben,’ zei Ponti. Hij pakte zijn revolver en maakte zich klaar om op het veld van eer te sterven.

      Een minuut later gingen ze gierend door een bocht, maar een klein eindje achter de limousine, maar er vielen geen schoten en het schietgat bleef gesloten. Het volle licht van de koplampen van de Bugatti viel door het achterraam van de wagen voor hen op een recht stuk weg.

      ‘Ze zijn eruit,’ riep Ponti ongelovig uit. ‘De wagen is leeg, alleen de chauffeur zit er nog in. Tenzij ze op de grond gedoken zitten...’

      Gebruik makend van het rechte stuk weg, gaf Simon vol gas, en de Bugatti vloog vooruit alsof een reuzenhand hem van achteren een duw had gegeven.

      ‘Nee, alleen de chauffeur zit erin,’ zei hij kalm, toen ze langs raasden. ‘En ik geloof dat hij de fatale vergissing begaat zijn raampje neer te draaien om op ons te kunnen schieten.’

      Ponti was erop bedacht. Hij zat zijwaarts, zijn linkerhand om zijn rechterelleboog om deze te steunen, en hij mikte heel nauwkeurig. Toen het kogelvrije raampje ver genoeg open was, terwijl de chauffeur zijn eigen revolver nog richtte, blafte Ponti’s revolver maar één keer. Het hoofd van de chauffeur viel opzij en hij sloeg over het stuur.

      Simon remde vlug toen de limousine als wild over de weg tolde, omsloeg en toen over de kop sloeg, de helling af. Simon remde nog, toen hij een karrepad aan zijn rechterkant zag. Hij draaide erin, en zette de wagen nog iets achteruit om de weg die ze afgekomen waren te kunnen overzien. Hij stopte, en stapte uit.

      ‘Je kunt later het lijk wel laten ophalen,’ zei hij. ‘Maar schuif nu op en neem het stuur over. Je krijgt voor de tweede keer de gelegenheid deze wonderbaarlijke wagen te besturen.’

      ‘Waarom?’ vroeg Ponti beteuterd.

      ‘Omdat twee het spelletje moeten spelen dat ze bedacht hebben. Heb je opgemerkt dat het eigenlijk te lang duurde voor ze die dubbele bocht in de weg genomen hebben, en hoe dicht we hem op de hielen zaten, zelfs nadat ik zoveel vaart verminderd had? Dat kwam omdat ze een ogenblik gestopt zijn toen ze uit zicht waren, en toen zijn de inzittenden uitgestapt. Ze rekenden erop dat de chauffeur ons wel tot een dwaze tocht door de bergen zou verleiden.’

      Ponti had nu ingeschakeld en de Bugatti reed weer.

      ‘Dus houden ze zich waarschijnlijk nog in het dorp verborgen. We hoeven alleen maar het huis...’

      ‘Om neergeschoten te worden terwijl we daarmee bezig zijn. Ik heb een keer minstens vier personen in de auto gezien, en waar ter wereld ze ook heen zijn gegaan, het is beslist een nest van de mafiosi. Nee, je zult terug moeten gaan naar de jeep van Fusco, en door de radio om versterking vragen.

      ‘Daarom liet ik jou het stuur overnemen. Je moet het dorp doorrijden in de tweede versnelling, en een vreselijk lawaai maken, zodat ze je goed zullen horen en er niet aan zullen twijfelen dat je het dorp zonder te stoppen doorrijdt. En zodra je op de hoofdweg komt, moet je niet harder dan vijftien kilometer rijden. Want daar ga ik uit de wagen. Als ze proberen te ontsnappen, dan zal ik ze volgen of proberen tegen te houden.’

      ‘Het is een krankzinnig plan. Wat voor kans heb je alleen?’

      ‘Hebben we een andere keus? Probeer logisch te denken, Marco mio. Zoek de zonnige kant op. Dat zal zijn als de “goddelozen” ons in handen vallen. En ik voel dat het mij vannacht zal meezitten.’

      Heuvelafwaarts jagend, lagen de donkere wijken van het dorp verrassend snel voor hen, en de bocht in de zijstraat die de hoofdweg kruiste.

      ‘In de tweede versnelling,’ zei de Saint. ‘Maak zoveel mogelijk lawaai. Door het gegier van je banden en het knallen van de uitlaat en het knarsen van de versnelling moeten ze ervan overtuigd zijn dat je als een krankzinnige door het dorp jaagt, en het zal niet bij hen opkomen, dat we hun spelletje nadoen.’

      ‘Ik hoop,’ zei Ponti somber, ‘dat je de een of andere rijke fabrikant kent, die een baantje heeft voor een oneervol ontslagen politieambtenaar als er op deze tocht geen happy end volgt.’

      Maar hij volgde de instructies op. Hij nam de bocht op twee wielen, debrayeerde om de motor nog eens extra te laten janken. Simon deed het portier aan zijn kant open en zette zich schrap. Hij zat klaar om het portier op het juiste ogenblik open te gooien als ze door de smalle straat reden. De kruising met de hoofdweg was nu vlakbij. Ponti liet de hoorn, ten overvloede, nog eens loeien. Van de slaperige muren weergalmde de echo. Simon kon alleen maar hopen dat dit ook een waarschuwing zou zijn voor een eventueel naderende auto op de hoofdweg. Dan was er een gepiep van rubber en de Bugatti ging de hoek om.

      Ponti ontkoppelde, zodra hij de wagen weer recht had, maar bleef gas geven, voor zoveel mogelijk herrie. En op dat ogenblik gooide Simon de deur open en sprong. Hij had de grond nog niet bereikt, toen Ponti inschakelde en het rode monster liet wegrazen.

      Het geluid van de sprong van de Saint werd overstemd door de nu wegstervende geluiden van de motor. Met vijf grote stappen was hij in de duisternis van een portiek verdwenen. De Bugatti verdween over de weg, het geluid was verklonken en de stilte daalde weer neer over het slapende dorp.
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      Hij was weer alleen, in een citadel van machtige vijanden. Vijf minuten bleef hij in de portiek staan, even onbeweeglijk en stil als de oude muren. Hij zag geen lampen branden, en hij hoorde geen geluid, en de vensters van de gebouwen aan de overkant, van waaruit men hem zou kunnen zien, bleven gesloten en donker. Een magere kat liep voorbij, bleef staan om hem peinzend aan te kijken, en ging dan haastig verder. Verder was er geen enkel teken van leven. Het was onmogelijk dat het luidruchtige voorbijrazen van de auto’s niemand had wakker gemaakt, maar óf de bewoners waren door ervaring zo wijs geworden zich nergens mee te bemoeien in deze door de maffia geterroriseerde bergstreek, óf ze waren te bezorgd om de laatste paar uren slaap te missen voor de inspanning van de volgende dag.

      Op de verlichte wijzerplaat van zijn horloge, dat hij naar de binnenzijde van zijn pols gedraaid had, opdat de schijn ervan hem niet zou verraden aan een verborgen wachtpost, als die er was, zag hij dat het twintig minuten over drie was. Er was die nacht zo veel gebeurd dat het leek alsof de nacht al voorbij moest zijn. Toch vond Simon het prettig dat het nog minstens een uur donker zou blijven. Een uur dat hem nog verborgenheid beloofde, vóór de meest matineuzen van het dorp op zouden staan en ze hem in de grauwe morgenschemering zouden zien.

      En dat uur kon lang genoeg zijn, maar ook veel te kort.

      Op het eerste gezicht moet het een onmogelijke taak lijken de schuilplaats van Al Destamio en zijn bondgenoten op te sporen tussen al die gesloten en stille huizen. Maar het was in geen geval een speurtocht zonder aanwijzingen. In de eerste plaats kon verreweg het grootste deel van het dorp, waar Simon de limousine steeds in het gezicht had gehad, uitgeschakeld worden. Ten tweede had zijn prooi deze plaats niet uitgezocht voor cultureel genot of de schilderachtige ligging, of zo maar in een opwelling; de ‘goddelozen’ moesten precies geweten hebben in welke schuilplaats ze zouden duiken, als ze uit de auto stapten, zonder erop te vertrouwen dat ze door stom geluk wel iets passends zouden vinden. Ook was dit niet zo maar een huis geweest van iemand die als sympathiserend met de maffia bekend stond, daar dat onvermijdelijk meegebracht zou hebben dat ze hem uit zijn slaap hadden moeten kloppen en wachten tot de deur openging. Het moest een plaats zijn waar ze dadelijk naar binnen hadden kunnen gaan, en daar de telefoonlijnen naar het kasteel allang doorgesneden waren, hadden ze van tevoren hun komst niet kunnen melden om te maken dat er iemand klaar stond om hen te ontvangen. Daarom moest het een huis zijn waarvan ze een sleutel hadden of waarvan ze wisten dat er altijd een deur openstond. Daarom was het heel waarschijnlijk het huis van een van hen. En om voor de woning van zo’n aanzienlijk lid van de maffia door te gaan, zou het veel deftiger moeten zijn dan de gemiddelde dorpswoning. Zodat weer een groot deel van de overblijvende theoretische mogelijkheden uitgeschakeld kon worden. Tevreden dat men hem niet opgemerkt had, liep Simon Templar rustig de portiek uit en ging de zijstraat in, even geluidloos als een kat.

      De schuilplaats was bijna zeker om de tweede bocht aan het eind van die rij huizen, daar de vluchtelingen daardoor meer tijd zouden gehad hebben om te verdwijnen voor de Bugatti weer in zicht zou zijn. En ergens binnen die vijftig meter strook die de limousine van hem verwijderd was geweest, toen hij die weer zag. De Saint ging nog langzamer om de hoek. Hij bleef zo dicht mogelijk bij de huizen, omdat het daar het donkerst was, en hield de huizen aan beide kanten goed in de gaten. Hij spande zijn oren en ogen tot het uiterste in om elk geluid of lichtschijnsel op te vangen, wat een verdachte waakzaamheid binnen zou verraden.

      De huizen stonden naast elkaar, maar de rooilijn liep niet gelijk. Sommigen hadden hun huizen verder naar achteren gebouwd. Simon sloop voorbij twee, drie, een klein winkeltje met de woonruimte erboven, dan een hoog smal gebouw, nergens enig teken van leven. Toen kwam er iets van maar twee meter hoog dat dichter bij de weg stond dan de andere huizen, en Simon begreep dat dit niet de voormuur was, maar alleen een muur die om de voortuin van een gebouw liep. Het gebouw zelf stond juist een heel stuk van de weg af.

      En toen hij heel voorzichtig naar de hoek sloop, hoorde hij erachter een zacht geschuifel van voetstappen, zijn pols sloeg wat sneller bij de gedachte dat dit bijna zeker de plaats moest zijn waar Destamio & Co zich ophielden.

      Hij drukte zich stijf tegen de zijmuur aan, zijn hoofd opzij, zodat hij met één oog om de hoek kon gluren. Een zwarte gedaante deed een stap de voorpoort uit en bleef toen staan om de weg naar beide zijden af te spieden. Het plotseling sterker gloeien van een sigaret liet een wreed gezicht zien van een echte bandiet, en ook het vuurwapen dat hij onder zijn arm droeg.

      Dat was het afdoende bewijs. Een groot huis, in een ommuurde tuin - en een bewapende wacht bij de poort. Een scepticus die dit nog geen voldoende bewijs vond, zou waarschijnlijk ook weigeren te geloven dat hij door een H-bom getroffen was, voor zijn as met een geigerteller was onderzocht.

      Alles wat Simon nu nog te doen had, was zich even zacht terugtrekken als hij gekomen was, Ponti en de soldaten buiten de stad afwachten en hen naar deze plek brengen.

      Maar zo’n betrekkelijk passieve rol lag de Saint niet zo goed. En het was zeker niet de juiste ontknoping van het drama dat nu al zover gevorderd was. Bovendien had hij zich voor de maffia al te veel inspanning getroost om nu kalm aan anderen de eindafrekening over te laten. Majoor Olivetti en zijn bersaglieri waren prima geweest voor de aanval op het kasteel, het gedreun van de mortiergranaten en het geflikker van lichtkogels hadden er een opwindende gebeurtenis van gemaakt. Maar Simon meende dat er iets anders nodig was voor zijn persoonlijke afrekening met Al Destamio. Hij wachtte onbeweeglijk, met oneindig geduld, tot eindelijk die vervelende schildwacht zich omkeerde en de tuin weer inging.

      Met vloeiende bewegingen als van een sluipende tijger, volgde de Saint hem en sprong.

      De eerste aanduiding van onraad merkte de schildwacht pas, toen er al een arm om zijn schouder lag en de zwaaiende vuist op zijn keel neerkwam. Volkomen verdoofd kon hij geen kik meer geven, en de tweede klap in zijn nek die hem genadig buiten bewustzijn sloeg, merkte hij zelfs niet meer.

      De Saint pakte het geweer voor het de grond geraakt had, met zijn andere hand pakte hij de kleren van de man en liet hem zachtjes op de grond glijden. Dan tilde hij het slappe lichaam van de grond en droeg het naar een groepje struiken, waar hij het onder rolde.

      Van de poort liep een pad recht naar de deuren van de garage. Deze was klaarblijkelijk gemaakt van de benedenverdieping van een gebouw dat gebouwd was in de tijd, toen men nog geen auto’s kende. Een betegeld pad ging vandaar naar drie treetjes die naar de voordeur voerden. Simon ging op de punten van zijn tenen naar die treetjes, en toen hij ertegen duwde, ging de deur open - dit had hij wel verwacht, want de ‘goddelozen’ zouden toch wel niet zo bang zijn, dat ze de deur achter hun schildwacht op slot deden. De hal binnen was donker, maar er viel licht door een spleet onder een deur achterin de hal, en hij hoorde een dof gemompel van mannenstemmen. Met het geweer in de hand, ging de Saint voetje voor voetje op het licht af. Hij was uiterst voorzichtig om niet over een of ander onzichtbaar voorwerp te struikelen, wat catastrofale gevolgen zou hebben.

      De stemmen klonken duidelijk genoeg door de deur, dat hij de hese stem van Destamio kon herkennen; maar de conversatie werd grotendeels in het Siciliaanse dialect gevoerd, zodat het voor hem bijna onmogelijk was het gesprek te volgen. Af en toe verviel er iemand in gewoon Italiaans, maar dat maakte het eer erger dan beter, daar de antwoorden even onbegrijpelijk waren als de rest. Men scheen het er niet over eens te zijn of ze daar zouden blijven of samen verdwijnen in een auto die beschikbaar bleek te zijn, of ieder apart. Het scheen ervan af te hangen, of ze moesten aannemen dat het voorlopig met de maffia gedaan was, of dat er alleen maar sprake was van uitstel. Men scheen niet tot overeenstemming te kunnen komen en Destamio’s stem werd steeds luider en heftiger, hij scheen de felste tegenstander te zijn. Maar een niet minder krachtige, ofschoon rustiger stem onderbrak het gesprek met een voorstel dat de algemene goedkeuring scheen te hebben. Het algemeen gemompel van bijval ging op in een geschuifel van stoelen en voeten, de geluiden van mannen die van de raadstafel opstaan en zich klaar maken om de afgesloten ruimte te ontvluchten.

      En dit was juist datgene, wat Simon Templar beloofd had te zullen verhinderen.

      Hij had geen tijd om een plan te bedenken, maar hij had wel het grote voordeel dat hij het initiatief kon nemen. Hij kon hen uit hun evenwicht brengen en hen dwingen te moeten reageren, terwijl hij de indruk kon wekken dat hij handelde precies volgens zijn plan. Voor iemand anders het kon doen, gooide hij de deur open en stond rechtop in de deuropening, het geweer schietklaar op heuphoogte.

      ‘Zoekt u naar mij?’ vroeg hij vriendelijk.

      Door de schrik stonden ze als versteend in vreemde houdingen, net alsof een film-camera bij een opname plotseling stopt, een lachwekkend gezicht van opengesperde monden en uitpuilende ogen. De verschijning, op de drempel van hun geheime schuilplaats, van de man naar wie ze al een dag en twee nachten gezocht hadden om op de een of andere manier met hem af te rekenen, die verantwoordelijk moest zijn voor hun laatste verwarde vlucht voor de gewapende macht van de justitie en van wie ze met recht hadden aangenomen dat ze hem tenminste voorlopig kwijt zouden zijn, zou hen zelfs zonder de dreiging van zijn wapen tot onbeweeglijkheid gebracht hebben.

      Ze waren met hun vieren: het dichtst bij de Saint stond een gedrongen man met een varkensachtig gezicht met een litteken, en een grotere met dikke lippen die hem op het doodshoofd van een neger deed lijken. Beiden had Simon aan het bed van Don Pasquale gezien, en achter hen stonden Al Destamio en de man die Cirano heette met de toepasselijke neus. Ze hadden om een ronde eettafel gezeten, waarop glazen en een fles grappa stonden, onder een enkel lampje met een groot koperen scherm erover. Sigarette-en sigare-as en peukjes lagen op een goudgerand bord, dat als asbak was gebruikt.

      Destamio was de eerste die zich herstelde.

      ‘Het is bluf.’ knarste hij. ‘Hij heeft maar twee schoten op dat ding. Hij durft het niet te gebruiken omdat hij weet dat, zelfs als hij twee van ons neerschiet, de andere twee hem zullen neerschieten.’

      Hij zei dit in goed Italiaans, zodat de Saint het kon verstaan.

      Simon glimlachte.

      ‘Welke twee van u willen dan de helden zijn, en zich voor de andere twee opofferen?’

      Er was bepaald geen gedrang van vrijwilligers.

      ‘Dan een beetje achteruit,’ beval de Saint, zwaaiend met het geweer. ‘U komt hier niet uit.’

      De man met het litteken en die met het doodshoofd gingen gewillig achteruit; maar Destamio bleef achter de laatste. De omvang van deze man was toch niet voldoende om de beweging van Destamio’s elleboog te verbergen, toen zijn rechterhand naar zijn zij ging. Simon’s waakzame ogen zagen de beweging en zijn stem sneed als een zwaard door de rokerige lucht.

      ‘Houd hem tegen, Cirano. Of u zult nooit te weten komen hoe dit afloopt.’

      ‘Dat zou ik toch wel willen,’ zei Cirano, en zijn mond verwijdde zich tot een brede grijns, waardoor er aan iedere kant van zijn majestueuze neus kraaiepoten verschenen.

      Hij deed meer dan praten; hij pakte Destamio’s rechterpols en belette zo de heimelijke greep naar zijn heup. Een ogenblik worstelden ze vóór Destamio besefte dat zelfs de geringste strijd zijn positie zou kunnen schaden, en haat kwam ervoor in de plaats als een bijna tastbare schakel.

      ‘Je zou naar iedereen luisteren die tegen mij was, non è vero?’ snauwde Destamio. ‘Zelfs naar deze...’

      ‘Een goed leider luistert naar alles voor hij een beslissing neemt, Alessandro,’ zei Cirano. ‘Je kunt jezelf het eerst offeren als hij gesproken heeft, als je wilt, maar het kan geen kwaad om te horen wat hij te zeggen heeft. Je hebt toch niets te verbergen, wel?’

      Destamio gromde, maar gaf verder geen antwoord. Hij gaf zijn tegenstand onwillig op. Hij haalde zijn schouders vol walging op, waarmee hij te kennen wilde geven dat iemand die dwaas genoeg was om zo’n redenering te accepteren, alle narigheid die hij erdoor kreeg, ten volle verdiende. Maar in zijn kleine oogjes glom het venijn.

      ‘Zo is het beter,’ sprak de Saint. ‘Nu kunnen we behoorlijk praten.’ Hij liep verder de kamer in, totdat hij de fles op de tafel kon grijpen. Hij proefde ervan, zonder zijn gevangen toehoorders uit het oog te verliezen. Hij vertrok zijn gezicht in een grimas en huiverde.

      ‘Hu,’ zei hij. ‘Het verwondert me niet dat mensen die zulk bocht drinken zich met de vendetta bezighouden. Ik zou mijn eerste vendetta ontketenen tegen de distillateur.’

      ‘Hoe bent u hier gekomen?’ vroeg Cirano opeens.

      ‘Een ooievaar heeft me gebracht,’ zei de Saint. ‘Als u zich echter afvraagt of uw bewaker buiten bij de poort mij oogluikend heeft doorgelaten, gelooft u dat maar niet. U hoeft de arme kerel niet van ontrouw te verdenken. Maar hij had een acute aanval van laryngitis. Als hij nog leeft, als u hem vindt, wat nogal twijfelachtig is, hoop ik dat u het letsel niet zult vergroten.’

      ‘Hij zal zich toch moeten verantwoorden voor zijn nalatigheid,’ zei Cirano. ‘Maar nu u hier bent, wat wilt u?’

      ‘Een paar inlichtingen van en over Alessandro, waarvoor ik er u waarschijnlijk ook een paar in ruil zal kunnen geven.’

      ‘Hij probeert alleen maar tijd te winnen,’ kraste Destamio, dichter bij de waarheid dan hij vermoedde. ‘Wat zou hij jullie in vredesnaam over mij kunnen vertellen?’

      ‘Dat zou ik ook wel eens graag willen weten,’ zei Cirano, met zijn grote neus snuffelend als een jachthond.

      Hij was niet gek. Hij wist dat de Saint daar niet zou staan praten zonder een reden, maar hij was ook niet van plan zonder meer Destamio’s mening wat de reden was, te aanvaarden. Zelfs de geringe mogelijkheid dat er meer achter stak dan een spel om tijd te winnen, dwong hem zijn nieuwsgierigheid te bevredigen, omdat hij geen enkele kans wilde verspelen die de balans te zijnen gunste zou doen doorslaan. En omdat Simon al op de hoogte was van deze bittere rivaliteit, zette hij zijn leven op het spel door hen en hun aanhangers tegen elkaar uit te spelen. Hij hield hen te veel in zijn ban, dat ze logisch konden beredeneren dat ze hem konden verpletteren.

      ‘Natuurlijk weet ik alles over zijn rijpere of liever rottere jaren,’ zei de Saint beminnelijk. ‘Maar ik praat over de tijd lang geleden, toen de Al die we kennen, nog maar een snertventje was, als u mij de uitdrukking wilt vergeven. Don Pasquale heeft het misschien geweten - maar ongetwijfeld weet hij over u allemaal geheimen die hij meenam in zijn dood. Maar Al is ouder dan de rest van u, en er is waarschijnlijk niemand bij die zou kunnen zeggen, dat hij met hem opgegroeid is. Niet velen van u kunnen verwachten zijn eerbiedwaardige leeftijd te bereiken, er zijn te veel risico’s aan uw beroep verbonden. Dus kunnen er niet veel mensen hier rondlopen die, jammer genoeg, hem zouden herkennen onder de naam die hij had voor hij naar Amerika ging.’

      ‘Hij is gek,’ riep Destamio. ‘Jullie kennen allemaal mijn familie...’

      ‘U kent allemaal de familie Destamio.’ verbeterde Simon. ‘En het is zonder twijfel een echte goede maffia-naam. En een veilige achtergrond voor uw nieuwe leider. Maar daar staat tegenover of u, in deze onrustige tijden, u kunt veroorloven een leider te kiezen met een aanklacht van bankoverval en moord tegen zich, een aanklacht waar niets tegen in te brengen is, en waarvoor hij zeker veroordeeld zal worden - of waardoor hij gedwongen zou kunnen worden u te verraden!’ Simon Templar wist dat hij in elk geval toch wel enige indruk had gemaakt. Hij zag het aan de manier waarop de anderen naar Destamio keken; ondoorgrondelijk wachtten ze op zijn antwoord. In zo’n hiërarchie kon men, hoe ongerijmd het ook mag klinken, zich niet zonder antwoord van zo’n beschuldiging afmaken.

      ‘Leugens, niets dan leugens,’ raasde Destamio. alsof hij hen wilde vernietigen alleen met de omvang van zijn stem. ‘Hij zegt zo maar, wat in zijn hoofd opkomt...’

      ‘Waarom schreeuw je dan zo?’ hoonde Simon hem. ‘Soms last van een schuldig geweten?’

      ‘Hoe is die andere naam?’ vroeg Cirano.

      ‘Dat zou Dino Cartelli kunnen zijn,’ zei de Saint.

      Destamio keek naar de gezichten van zijn vrienden, en scheen kracht te putten uit het feit dat de naam blijkbaar geen indruk op hen maakte.

      ‘Wie is die Cartelli?’ schimpte hij. ‘Ik heb je toch al gezegd dat de Saint alleen maar probeert mij last te bezorgen. Ik geloof dat hij voor de Amerikaanse regering werkt.’

      ‘Het zou makkelijk genoeg te bewijzen zijn,’ zei de Saint kalm. Hij sprak tot Cirano alsof dit een privé-aangelegenheid tussen hen was. ‘Al wat u hebt te doen, is de vingerafdrukken van Al te nemen en de politie in Rome te vragen die te vergelijken met het dossier van Dino Cartelli. Zonder twijfel hebt u daar wel iemand die dat zou kunnen doen - misschien de maresciallo zelf? Men veronderstelt natuurlijk dat Cartelli dood is, en de politie zal het wel interessant vinden te merken dat er iemand met zijn identieke vingerafdrukken rondloopt. Er zou een nauwkeurig onderzoek ingesteld moeten worden, waar de hele wereld interesse voor zou hebben. Want dit zou het hele vingerafdrukkensysteem in elkaar doen storten, net alsof er met een speld in een luchtballon geprikt werd. Maar ik zou wel aanraden Al ergens op te sluiten, terwijl u met dat onderzoek bezig bent. Want een man op zijn leeftijd zou wel eens in verleiding gebracht kunnen worden te praten, in ruil om de rest van zijn leven in vrijheid te mogen doorbrengen.’

      Destamio’s gezicht werd nog iets dieper paars, maar hij beheerste zich nu beter. Hij moest wel, als hij de achterdocht wilde overwinnen en zijn betwiste voorsprong voor het leiderschap behouden. Hij was niet zo hoog geklommen alleen maar door geschreeuw en getier.

      ‘Ik zal graag zelf die vingerafdruk-test in orde brengen,’ zei hij. ‘En iedereen die aan me getwijfeld heeft, zal mij op zijn knieën om vergiffenis vragen.’

      Het was de techniek van overweldigende bluf, zo brutaal dat wel niemand er verder op zou durven doorgaan - of als ze het toch deden, zal hij wel gehoopt hebben tegen die tijd een manier verzonnen te hebben om met het resultaat te knoeien. Cirano trok zijn lippen stijf samen, hij voelde hoe de mantel van Don Pasquale weer wat verder van zijn schouders verwijderd was.

      ‘Maar dat is maar niet in een paar minuten gebeurd,’ ging Destamio verder, zijn tegenaanval verder uitbuitend. ‘En ik zeg je dat hij alleen maar probeert je voor een paar minuten in de war te brengen, misschien totdat er meer soldaten of politie komt...’

      Zijn zwarte kraaloogjes vestigden zich op een punt achter de schouder van de Saint en boven zijn hoofd, terwijl zijn pupillen zich verwijdden. Als hij zoiets had gezegd van ‘kijk achter je’ was Simon er niet ingelopen en had hij het voor het oude foefje gehouden, maar de onwillekeurige reactie was dat hij ook keek. Het geheimzinnige gekraak van een plank uit dezelfde richting was nauwelijks nodig om er kracht bij te zetten.

      De Saint keerde zich half om, om naar boven en naar achteren te kunnen kijken. Hij kende het risico dat hij moest nemen, als een leeuwentemmer die gedwongen wordt zijn ogen van het ene paar dieren af te wenden om een ander dat achter hem kruipt in de gaten te krijgen. Hij zag in de schemering op een trap die door het licht dat uit de kamer viel flauw verlicht was, een dikke vrouw in een hooggesloten zwarte avondjapon. Ze probeerde met twee handen een oude donderbus van een revolver op hem te richten -de vrouw of huishoudster van Cirano of een van de twee anderen, wie ook de gastheer mocht zijn. Ze moest alles gehoord hebben daar de deur naar de eetkamer openstond, en ze had fier aan de roepstem van haar plicht gehoor gegeven.

      In een oogwenk keerde Simon zich weer om naar de kamer, en zag dat de handen van de mannen woest naar hun revolvers op hun heupen en oksels grepen. Hij slingerde de fles grappa die hij nog vast had naar de lamp. Het gaf op het koper een geluid als van een gong, en hij liep zijwaarts, toen het licht uitging.

      De antieke revolver op de trap dreunde als een kanon, en vinniger antwoorden spatten uit de zwarte duisternis, die in de eetkamer was gevallen. Maar de Saint was al in de hal en ongedeerd. Hij vuurde een keer in de richting van de eetkamerdeur, hij mikte laag, en werd beloond met een gehuil van woede en pijn. De kogels zouden waarschijnlijk op die hoogte geen dodelijk letsel toebrengen, maar ze konden het aantal van hen die in staat zouden zijn de jacht te vervolgen, met een of twee verminderen. Vastberaden schoot hij niet voor de tweede keer, omdat de zekerheid dat hij nog een schot met zijn geweer kon geven, het vuur om de jacht voort te zetten wel wat zou bekoelen.

      Een paar kogels, misschien gelost om de beschutting van de deur van de eetkamer heen, floten langs hem heen toen hij op de voordeur af rende en de treetjes daarvoor met één sprong nam. Maar waarschijnlijk uit respect voor zijn reserve-schot kon hij in een zigzag gang door de tuin naar het hek rennen, zonder dat er nog geschoten werd.

      Buiten het hek stond hij weer stil, en luisterde of iemand hem volgde, maar hij hoorde niets. Hij had zijn voorsprong kunnen benutten door de weg at te rennen in welke richting ook, de ‘goddelozen’ zouden dan moeten gokken welke weg hij genomen had. Maar dat zou hun ook een kans gegeven hebben om te ontsnappen langs een weg waar hij hen dit niet kon beletten. Ook zou hij dan niet weten welke kant ze uit gegaan waren. Als er nu twee van hen te voet kwamen, zo maakte hij zijn plan op, dan zou hij de eerste met de kolf van het geweer moeten neerslaan, en hij hoopte dan nog genoeg tijd te hebben om op de tweede te vuren; als er drie of meer waren, dan zou de afloop inderdaad veel twijfelachtiger worden. Maar als ze met een auto kwamen, dan zou hij op de chauffeur moeten schieten en hopen dat het glas niet bestand zou zijn tegen zijn hagelkorrels.

      Hij wachtte gespannen, maar het scheen alsof de achtervolgers een pauze hadden ingelegd om hun wonden te verzorgen, of ze waren iets anders aan het uitbroeden.

      Toen hoorde hij iets heel anders, een verwijderd geluid van motoren die dichterbij kwamen. Boven alles uit hoorde hij het schorre geluid van de Bugatti, maar begeleid door snellere en nerveuzere geluiden. Lichten schenen om de bocht van het dorp en draaiden toen om de bocht heen. De Bugatti met Ponti aan het stuur en luitenant Fusco naast hem, werd voor een ogenblik helder verlicht door de lamp van de jeep die erachter reed, vóór de koplampen van de Bugatti om de hoek verschenen en hem verblindden. Simon rende erheen, hij hield zijn beide handen met het geweer in de hoogte. Hij hoopte hiermee te voorkomen dat een snel schietende soldaat hem voor een aanvallende vijand zou houden.

      De Bugatti remde, en Simon stapte opzij, zodat Ponti naar hem toe kon rijden.

      ‘Je hebt er lang genoeg over gedaan.’ zei hij grof. ‘Ik heb toch niet vergeten je te wijzen hoe je naar de hoogste versnelling moest overschakelen?’

      ‘Luitenant Fusco wou zijn jeep niet achterlaten, en ik moest dus wachten tot de soldaten bij ons waren.’ zei de detective. ‘Heb je nog geluk gehad?’

      ‘Heel wat - en op meer dan één manier.’ Simon meende dat de details wel konden wachten. ‘Ze zijn minstens met hun zessen in dat huis achter de muur; vier levenden, de leiders van de bandietenbende, een wachtpost die ik misschien gedood heb, en een vrouw die best voor de moeder van een boeman zou kunnen doorgaan.’

      Fusco sprong uit de wagen en schreeuwde naar zijn soldaten. ‘Bericht de majoor waar we zijn en dat we het huis binnendringen, en volg me.’

      ‘We hoeven niet te proberen hen bij verassing te overvallen,’ merkte Simon op. ‘Maar ze weten dat ze al in de puree zitten. De enige vraag is, of ze zich zullen overgeven of vechten.’

      Ze gingen samen door de poort en het toegangsweggetje op. De drie soldaten van Fusco’s jeep volgden, hun laarzen maakten een geluid alsof er een hele troepenmacht aankwam, voor ze zich verspreidden over het erf.

      Ponti haalde een zaklantaarn te voorschijn en liet het licht op de voordeur schijnen, die Simon half open had laten staan.

      ‘Kom naar buiten, met de handen omhoog,’ riep hij vanonder aan het trapje, ‘of we komen naar binnen om je te halen.’

      Er volgde geen antwoord, en de lichtstraal liet niemand in de hal zien, voor zover dit mogelijk was.

      ‘Dit is mijn werk,’ zei Ponti en duwde Simon opzij, terwijl hij het trapje op rende.

      Fusco rende achter hem aan, en Simon moest zijn evenwicht herwinnen, voor hij de luitenant kon volgen. Maar er volgden geen schoten ter begroeting, en de hal en de trap bleken leeg te zijn in de straal van Ponti’s zaklantaarn. Een flikkerend geel schijnsel kwam uit de deur van de eetkamer en toen ze die bereikten, zagen ze twee mensen op de grond liggen die kreunden, terwijl de vrouw des huizes probeerde hun met bloed besmeurde benen te verzorgen bij het licht van een kaars.

      Cirano lag ook op de grond, maar hij kreunde niet. Op zijn overhemd was één enkele rode vlek, zijn ogen waren geopend en staarden omhoog. Zijn machtige neus stond tussen die ogen in als een grafmonument.

      Ponti boog zich even over hem heen, en keek op naar de Saint.

      ‘Heb jij dat gedaan?’

      Simon schudde het hoofd.

      ‘Nee. De anderen, ja - hiermee.’

      Hij brak het jachtgeweer open, en haalde er een lege en een volle huls uit. ‘Ik had geen revolver. Maar Destamio wel, en deze twee ook, en Florence Nightingale ook. Ik gooide de lamp kapot,’ - hij wees ernaar - ‘en ze schoten maar lukraak in het donker. Het zou een ongeluk kunnen zijn. Je zult moeten proberen welke kogels bij welke revolvers horen. Maar er ontbreekt een revolver.’ Hij keerde zich naar de vrouw. ‘Dov è Destamio.’ Ze staarde hem aan zonder te antwoorden.

      ‘Er moet een achterdeur zijn waardoor hij is ontkomen,’ zei Simon. ‘Of anders...’

      Hij keerde zich om en duwde twee van de bersaglieri die in de deur stonden, opzij.

      ‘Ga de garage bewaken,’ snauwde hij. ‘En een van jullie moet de poort met de jeep blokkeren.’

      Hij liep de hal door en deed een deur aan de andere kant open. Die kwam in de keuken uit. die verlicht werd door een zwak elektrisch lampje boven de aanrecht. Met grote stappen liep hij door de keuken naar een andere deur die op een kier stond. Ponti volgde hem. Ze stapten het donker in en de frisse lucht in.

      ‘Hier heb je je achteruitgang,’ zei Ponti. ‘We hadden ernaar moeten kijken voor we er aan de voorkant ingingen.’

      ‘Als Al door deze deur verdwenen is, dan was hij waarschijnlijk al weg voor je hier was,’ zei de Saint. ‘Nu zit hij natuurlijk ergens anders hier in het dorp verborgen, of hij probeert te voet weg te komen. Als Olivetti en zijn mannen vlug hier zijn, dan kun je de omgeving nog afgrendelen.’

      De detective liet zijn licht alle kanten heen schijnen. Ze waren op een kleine ommuurde binnenplaats met een oude put in een hoek, vuilnisbakken in een andere, en een opening naar een smalle doorgang in de derde.

      Het licht sprong naar de vierde hoek, en een korte scherpe verwensing rolde over Ponti’s lippen. ‘Ik denk dat we al veel te laat zijn,’ zei hij.

      In de vierde hoek leidde een kort gangetje naar een paar grote wijd openstaande deuren, en daarachter was een volkomen lege ruimte. Achterin die ruimte waren nog een paar gesloten deuren.

      ‘Hel en duivel, de garage,’ knarsetandde Simon. ‘Met deuren aan beide zijden en een weg om achteruit te ontsnappen. Dat heeft natuurlijk ieder huis voor de maffialeiders. En als er een goede auto in klaar stond, kan hij al wel twintig kilometer weg zijn.’

      Ze gingen weer terug naar het huis, en Simon liep verder, de voordeur uit en naar de poort. Ponti bleef bij hem.

      ‘De wacht die ik neersloeg, ligt onder die struiken,’ zei Simon, erop wijzend toen ze er voorbijliepen.

      ‘Waar ga je heen?’ vroeg Ponti.

      Simon wrong zich voorbij de jeep die in de opening gereden was. ‘Ik neem mijn auto mee en ik ga naar huis. en welbedankt voor de prettige avond,’ zei de Saint. ‘Ik kan hier niets meer doen. Maar als ik toevallig Al tegen het lijf loop, dan zal ik je een boodschap sturen.’

      ‘Ik geloof dat je een idee hebt waar je hem moet zoeken, en ik moest je verbieden nog iets alleen te ondernemen,’ gromde Ponti. ‘Maar omdat je dat toch zult ontkennen, kan ik alleen maar vragen mij hem levend te laten zien, als het mogelijk is. Die twee van wie je de benen onder handen genomen hebt, ken ik wel. En ik ben al erg dankbaar die in het gevangenishospitaal eens te kunnen bezoeken, maar Destamio zou het nog mooier maken.’

      ‘Ik zal proberen erom te denken,’ zei de Saint dubbelzinnig. Hij slingerde de Bugatti aan en stapte in. ‘Hoe kom ik nu op de kustweg?’

      ‘In de hoofdstraat ga je rechtsaf, en bij de eerste splitsing links. Het is niet erg ver. Arrivederci.’

      ‘Ciao’ zei de Saint, keerde de grote auto en schoot weg. Het was geen tien minuten naar de kustweg, en het was met een hartgrondige zucht van verlichting dat hij het vaste wegdek en de betrekkelijk makkelijke bochten begroette. Ondanks zijn ijzeren gestel eisten de herhaalde inspanningen en het gebrek aan slaap van de laatste dagen hun onvermijdelijke tol en hij moest met zijn vermoeidheid vechten. Nu was het minder inspannend om snel te rijden, en in de volgende kilometers overtrad hij alle snelheidsvoorschriften en veel verkeersregels, maar gelukkig was het nog te vroeg voor politieauto’s of motoragenten.

      In het oosten werd de lucht al wat licht toen hij de buitenwijken van Palermo bereikte en hij ging wat langzamer rijden om zich een weg te banen langs achterwegen die hem al bekend voorkwamen. Er was nog een bewijsstuk dat hem ontbrak, en dat hij toch nodig had om dit avontuur tot een goed eind te laten komen. En toen de Bugatti eindelijk stopte, hadden zijn koplampen nog even het hek van de begraafplaats beschenen, waar hij de nacht tevoren was geweest.

      De hekken waren niet op slot, maar het hangslot op het mausoleum van de familie Destamio was er weer op gemaakt. Hij had nu geen sleutel, maar hij had nu de krik uit de auto meegebracht die de deur even goed zou openen, al zou het dan wat ruwer gaan. Hij plaatste de krik in het slot en draaide en wrong verwoed. Het metaal knarste en brak af, en de gebroken beugel viel op de grond. De Saint wist dat er niets bedrieglijker is dan de overtuiging dat de bliksem niet tweemaal op dezelfde plaats inslaat, maar om te vermoeden dat er weer iemand gehurkt zou zitten om hem te overvallen, zoals dit bij zijn vorig bezoek gebeurd was, ging toch wel iets te ver.

      Vast overtuigd dat geen biograaf ooit zou schrijven dat er zo’n tweede botte aanval op hem gepleegd was, wandelde hij, zonder aarzeling of schroom, naar binnen, naar de graftombe die hij de vorige keer nauwelijks gezien had.

      Zijn zaklantaarn was hij al lang kwijt, maar hij had een doosje lucifers in het handschoenenkastje van de Bugatti gevonden. Hij streek er een aan, die heftig flikkerde in het vensterloze gewelf.

      Er was een bronzen kist bijna op ooghoogte die er nieuwer uitzag dan de andere, ofschoon toch ook al tamelijk oud en met stof bedekt. Hij boog zich er dicht naar toe, en bracht een lucifer dicht bij de dof geworden bronzen plaat aan de zijkant. Er stond op:
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      VIII


      Dino Cartelli graaft zijn buit op en de Saint onderhandelt met hem


      De hoofdhekken van het buiten van de familie Destamio stonden wijd open, toen de Saint ze weer zag. Het was de eerste keer dat hij ze open zag, en zijn pols ging van verrassing wat sneller kloppen bij de gedachte wat deze verandering kon betekenen. Toen hij wat beter kon zien, ontdekte hij aan de linkerkant voor de open poort een kleine, maar heel nieuwe auto. Door het zwakke licht van een lamp boven de voordeur kon hij de auto duidelijk zien. De auto was al gekeerd, zodat hij met de voorkant naar de poort stond, om zo snel mogelijk te kunnen vertrekken. En naar alle waarschijnlijkheid was dat het voertuig waarin de man die bekend stond als Alessandro Destamio uit zijn schuilplaats in het dorp gevlucht was. De manier waarop de auto geparkeerd stond, gaf duidelijk aan dat hier niet het eind van de vlucht was.

      Maar, nu scheen het toch wel het eind van het verhaal te kunnen worden...

      Simon kwam te voet, nadat hij de Bugatti een goede honderd meter verder tot stilstand had gebracht, daar zijn stentorstem op kortere afstand onmogelijk gedempt kon worden tot het niveau waarop opmerkzame oren hem niet zouden horen. Maar toen hij sluipend als een kat de laan inliep, hoorde hij binnen in de villa een regelmatig bonzen en hameren, waardoor alle leven van buiten wel overstemd zou worden, behalve in de telkens terugkerende pauzes. Toch had de Saint, verre van verbaasd te zijn over het leven daarbinnen, direct een ‘griezelig’ voorgevoel van de oorzaak ervan, en een glimlach van zalige verwachting verwijdde zijn ogen en mond een beetje. Terwijl hij nog genoot van dit geestelijk beeld, zocht zijn actieve blik de vensters van de bovenverdieping reeds af. Ze waren allemaal donker, maar één paar luiken stond een eindje open, ver genoeg om te laten zien dat ze aan de binnenkant niet gegrendeld waren, en dit raam was bij het balkon dat gevormd werd door de portiek boven de voordeur. Voor een erkend geveltoerist was het slechts een kleinigheid het trapje op te lopen om dan tegen een van de pilaren op te klimmen en de kamer boven in te stappen.

      Hij hoorde iemand zwaar ademhalen en een beweging, toen hij de kamer door liep, en een lampje knipte aan boven het bed. Het onthulde de bijna mummie-achtige trekken van Lo Zio die rechtop zat, zijn gekreukelde nachthemd tot aan zijn kin dichtgeknoopt en een ouderwetse slaapmuts, met kwast en al, op zijn hoofd.

      De Saint glimlachte geruststellend tegen hem.

      ‘Buon giorno,’ zei hij. ‘We wilden alleen maar zeker weten dat hier alles goed was. Ga maar weer lekker liggen, tot we uw ontbijt brengen.’

      De oude grijnsde met zijn tandeloze mond als bewijs dat hij hem herkend had, en ging weer gehoorzaam liggen.

      Simon ging vlug de gang op. waar van de trap een zwak geel licht scheen. De hamerende geluiden bleven van beneden klinken, luider nu hij in het gebouw was, maar voor hij hiernaar een onderzoek instelde of meer risico’s nam, moest hij te weten zien te komen of Gina in dit huis was. Het was niet waarschijnlijk dat ze op deze verdieping was, waar ze te makkelijk zou kunnen vluchten, maar de trappen liepen door naar boven naar een smallere gang, waarop maar vier deuren uitkwamen. Simon streek een lucifer af om ze beter te kunnen bekijken, en zijn blik vestigde zich op een deur, waarop de sleutel aan de buitenkant in het slot stak. Hij probeerde voorzichtig de kruk, en constateerde dat de deur op slot was. Met zijn oor tegen het paneel aan hoorde hij iemand bewegen. Er kon maar één verklaring voor zijn, en zonder nog een ogenblik te aarzelen, draaide hij de sleutel om en ging de kamer binnen. In een kaal zolderkamertje met geen andere uitgang dan een koekoeksraam, zat Gina. Ze snakte naar adem toen ze hem zag en vloog toen in zijn armen.

      ‘Dus alles is goed met je,’ zei hij. ‘Dat is een geluk.’

      ‘Ze zeiden dat ik je de begraafplaats had gewezen, waar ze je gevangengenomen hebben. Ik ontkende het natuurlijk, maar het hielp niet,’ zei ze. ‘Oom Alessandro zei dat Donna Maria me opgesloten moest houden tot hij te weten was gekomen, of je nog meer wist en dat hij ervoor zou zorgen dat je geen moeilijkheden meer zou kunnen maken. Ik dacht dat ze van plan waren je te ontvoeren en dan af te maken, zoals ze in de detectivefilms doen.’

      ‘Ik geloof dat ze dat ook wel van plan waren,’ zei hij. ‘Maar er zijn al meer mensen geweest die zulke plannen hadden, en ik schijn ze altijd te moeten teleurstellen.’

      ‘Maar hoe ben je ontkomen? En wat is er gebeurd?’

      ‘Ik zal je dat later wel vertellen. Maar de belangrijkste antwoorden zul je direct horen, als Al en ik een laatste ontmoeting hebben.’ Onwillig schoof hij voor het ogenblik de verleidingen van haar zachte bevende lichaam van zich af. ‘Kom mee.’

      Hij nam haar aan de hand mee het portaal op. Het geklop en gedreun klonk nog beneden.

      ‘Wat is dat?’ fluisterde ze.

      ‘Ik denk dat het oom Alessandro is die een ander graf opent,’ antwoordde hij op dezelfde zachte fluistertoon. ‘We zullen het wel zien.’

      Toen ze de hal beneden bereikten, nam Simon voor de eerste keer, nadat hij binnengekomen was, de revolver uit zijn zak. De deur van de eens statige ontvangkamer stond op een kier, en door de opening konden ze de chaos zien die er gemaakt was. Het meubilair was onverschillig in een hoek bij elkaar geschoven, een tapijt was opgerold, en de tegels kapot geslagen met een zware voorhamer. Vervolgens was er een gat gehakt in de laag beton onder de tegels met behulp van een houweel, de voorhamer was opzij gegooid. In het gat was een roestige ijzeren plaat te zien die Destamio nu met zijn houweel probeerde op te lichten. Hij stond in zijn overhemd, vuil, met verwarde haren, doorweekt van het zweet, hijgend door de ongewone inspanning.

      Donna Maria leunde met één hand op de leuning van een stoel, terwijl ze met de andere hand de voorkant van een flanellen kamerjapon vasthield, die tot op haar enkels afhing. Ze stond met een soort hulpeloze verlamming naar het vandalisme te kijken.

      ‘Je hebt me beloofd dat er niets verkeerd zou gaan,’ kermde ze in het Italiaans. ‘Je hebt eerst beloofd dat je het land zou verlaten en nooit terugkomen, en dat er geld genoeg zou zijn voor de familie om...’

      ‘Ik ben niet teruggekomen, omdat ik dat zo graag wilde,’ snauwde Destamio. ‘Wat moest ik dan doen toen de Amerikanen me eruit gooiden?’

      ‘Toen heb je beloofd dat alles toch goed zou zijn, dat je van ons weg zou blijven met je zaken. En toch zijn we de laatste drie dagen overal in betrokken.’

      ‘Het is niet mijn schuld dat die gek Templar kwam om overal zijn neus in te steken, oude vrouw. Maar dat is nu allemaal voorbij. Alles is voorbij.’

      Kreunend en vloekend brak hij eindelijk de ijzeren plaat los, en gooide die kletterend door de kamer. Hij ging op zijn knieën liggen en reikte in het gat dat te voorschijn kwam. Hij trok er een goedkope leren koffer uit, bedekt met vuil en stof. Hij lichtte met moeite de koffer op, kwam weer overeind, en bonkte hem woest op het gewreven blad van een wandtafeltje.

      ‘Ik neem wat van mij is, en dan zul je me nooit weer terugzien,’ zei hij.

      De Saint vond dat het aanstellerij zou zijn geweest te wachten op een zo mogelijk nog dramatischer ogenblik, om zijn intrede te maken. Het kwam niet omdat zijn gevoel voor dramatiek verminderd was, maar hij had leren inzien dat, wanneer een gebeurtenis tot volle ontwikkeling is gekomen, dat het geschiktste ogenblik is om in te grijpen.

      Hij duwde de deur verder open en stapte rustig naar binnen.

      ‘Famose ultime parole,’ merkte hij op.

      De hoofden van Alessandro Destamio en Donna Maria maakten dezelfde draaiende beweging, alsof ze door touwen vastgemaakt aan hun oren werden omgetrokken, met een kracht die hun hals bijna ontwricht moest hebben. Toen ze de oorzaak van de storing ontdekten, schenen hun ogen haast uit hun hoofd te zullen rollen.

      Destamio maakte nog een andere beweging; zijn hand was op het punt een grijpende beweging naar zijn heup te maken.

      ‘Dat zou ik niet doen,’ raadde de Saint zachtzinnig aan, en bewoog zijn revolver die hij al in de hand hield een beetje, om er nog eens extra de aandacht op te vestigen.

      Destamio liet zijn hand zakken en kwam langzaam overeind. Zijn ogen namen hun normale plaats weer in en doordat hij zijn ogen wat verdraaide, wist Simon dat Gina hem nu in de kamer gevolgd was.

      Zonder zijn hoofd om te draaien, maakte de Saint met zijn vrije linkerhand een beweging, waarmee hij haar de gehavende kamer, het gat in de hoek en de vuile koffer op de tafel toonde.

      ‘Het spel heet jacht op de schat. Maar ik geloof dat Al vals speelt. Hij heeft altijd geweten waar de schat was, omdat hij hem daar zelf begraven heeft - nadat hij de schat gestolen had, van een bank in Palermo, waar hij lang geleden onder een andere naam gewerkt heeft.’

      ‘Is dat waar, oom Alessandro?’ vroeg Gina met een benepen stemmetje.

      ‘Ik ben je oom niet,’ antwoordde de ongeduldige, krassende stem. ‘Ik ben nooit jouw oom of van iemand anders geweest, en je kunt die onzin beter vergeten.’

      ‘Zijn echte naam,’ zei Simon, ‘is Dino Cartelli.’

      Cartelli-Destamio gluurde met venijnige blikken naar hem.

      ‘Oké, knappe jongen,’ gromde hij in het Engels. ‘Vertel mijn geschiedenis maar, zoals je het zo mooi bedacht hebt.’

      ‘Goed, als je erom vraagt,’ zei de Saint beminnelijk. ‘Ik ben zelf altijd op die scènes gesteld geweest, en ik heb me er altijd over verwonderd, of iemand werkelijk zo intelligent zou kunnen zijn alles te kunnen reconstrueren, zonder hulp van de dader. Maar we zullen eens zien wat ik bereiken kan.’

      Gina was zo gaan staan dat hij haar ook kon zien, zonder dat hij Destamio uit het oog hoefde te verliezen. Dit was prettiger voor hem dan toehoorders achter zijn rug te moeten toespreken.

      ‘Dino - en we zullen die Alessandro Destamio-onzin weg laten, zoals hij zelf voorstelde,’ zei hij, ‘is een man met veel gaven en hoge ambities. Hij begon met niets hier in Palermo, en hij heeft nu wel een aardige som bij elkaar. Hij had een eerlijke baan in het plaatselijk kantoor van een Britse bank, maar zijn vooruitzichten leken niet zo rooskleurig en in elk geval ging het niet vlug genoeg voor een jongeman die snel vooruit wou komen. Dus ging hij bij de maffia, of misschien was hij er al bij - op dit punt is mijn kristallen bal niet erg helder, maar dat komt er niet op aan. Wat er wel op aankomt, is dat iemand een betere en snellere manier bedacht om geld van de bank te krijgen dan ervoor te werken.’

      Cartelli’s ogen waren nu weer wat toegeknepen en er lag een sluwe uitdrukking in. En Simon wist dat er achter die ogen een brein werkte dat verre van gek was, en dat zich tot het uiterste inspande om uit deze impasse te komen. Al de tijd die hij kon winnen door iemand anders te laten praten, zou hem van nut kunnen zijn.

      ‘Dat is een aardig begin,’ kraste Cartelli. ‘Hoe ging het verder?’

      ‘Of het Dino’s eigen idee was, omdat hij de bank al voor kleine bedragen opgelicht had en er een accountantsonderzoek zou komen, of dat hij voor dit baantje door de hogere regionen werd gekozen, is iets dat ik ook niet kan vertellen en dat er ook niet op aan komt. De mijlpaal is dat de bank werd beroofd, schijnbaar door individuen die de bank overvielen, toen hij op een nacht laat overwerkte. Hij schijnt een heldhaftig gevecht geleverd te hebben voor hij gedood werd door kogels in zijn gezicht en handen. Hij werd onherkenbaar verminkt. Maar heb je genoeg detectiveverhalen gelezen om te raden wat er werkelijk gebeurde?’

      ‘Ga verder,’ zei Cartelli. ‘Jij bent degene die het bedacht heeft.’

      ‘Het was wel een klassieke misdaad,’ ging Simon onverstoorbaar door. ‘Het was een variatie op een vondst in heel wat misdadigers-verhalen. De rovers waren natuurlijk Dino’s kameraden en hij liet ze binnen. Hij hielp hen de safe te openen en de buit eruit te halen. En toen trok hij de kleren aan van iemand die ze meegebracht hadden. Hij werd met de kogels gedood - maar wie zou eraan twijfelen, of dit de trouwe Dino Cartelli was? Dino kreeg een aardige som van de buit, maar hij moest verdwijnen. Een deel ervan zal nog wel in de koffer zitten. De maffia kreeg de rest en iedereen was tevreden, behalve de verzekeringsmaatschappij die het verlies moest vergoeden. En misschien de onbekende man. Wie was hij, Dino?’

      ‘Niemand, niemand,’ zei Cartelli schor. ‘Een verrader van de maffia. Een niemand. Vertel me niet dat je je druk maakt over zo’n kerel.’

      ‘Misschien niet,’ zei de Saint. ‘Als de maffia zich ertoe zou beperken alleen haar eigen dwalende leden af te maken, zou ik hun misschien nog een schenking doen. Maar toen, na vele jaren, heel kort geleden, dreigde er iets mis te gaan met de perfecte misdaad, die Dino al begraven en vergeten waande. Een onschuldige oude Engelse toerist, hij heette Euston, herkende hem in een restaurant in Napels na zoveel jaren - gedeeltelijk door dat litteken op zijn wang, dat Euston hem toevallig in een ruzie bezorgd had. En deze Euston was te dwaas en te koppig om zich ervan te laten overtuigen dat hij zich vergiste. Dus - misschien wel niet met zoveel weerzin, bij de herinnering aan die vroegere kaakslag, heeft Dino hem laten liquideren. Toen kwam ik op het toneel en praktisch alles wat er sindsdien gebeurd is, komt uit de pogingen van Dino voort om mij om te kopen of mij af te maken.’

      ‘Maar mijn oom?’ vroeg Gina verbijsterd. ‘Wat had hij ermee te maken?’

      ‘Je oom is dood,’ zei Simon. ‘Ik ben teruggegaan naar het mausoleum, voor ik hierheen kwam om het onderzoek af te maken waar we gisternacht mee begonnen waren. Alessandro Destamio is in 1931 aan die ziekte in Rome gestorven, zoals je al vermoedde, en Destamio hier is in zijn schoenen gestapt. Maar de familie had toch nog zoveel piëteit om erop te staan dat Alessandro’s stoffelijk overschot in de familiegrafkelder werd bijgezet. Waarom ze Dino zijn naam lieten aannemen, daar zijn wel wat mogelijkheden voor te vinden.’

      Hij had weer Italiaans gesproken, want hij wilde dat Donna Maria het ook zou verstaan. En ze antwoordde nu, zoals hij gehoopt had.

      ‘Dat zal ik beantwoorden, Gina,’ zei ze, met iets van de oude kracht en het vinnige weer terug in haar stem. ‘Je oom was een goed mens, maar een dwaas op het gebied van geld, en hij had alles verkwist wat we hadden. Hij was stervende toen deze Dino naar me toe kwam en mij een aanbod deed, waardoor we ons huis konden behouden. Ik nam het aan, terwille van ons allen, met de belofte dat hij nooit zou proberen zich bij ons op te dringen. Maar eerst heeft hij die belofte gebroken, en nu wil hij ons alles afnemen.’

      ‘U had, zekerheidshalve, dit geld moeten nemen, toen u daar de gelegenheid voor had,’ zei de Saint, wijzend op het slot van de koffer.

      De matriarche richtte haar korte gedrongen figuur vol trots op.

      ‘Ik ben geen dief,’ zei ze. ‘Ik wil geen gestolen geld aanraken.’

      Simon haalde zijn schouders op over dit nieuwe bewijs van de grilligheid van het menselijke geweten.

      ‘Ik wou dat ik het verschil kon begrijpen tussen dit geld en het geld dat hij u telkens uit Amerika stuurde.’

      ‘Wat ze nog vergeet,’ zei Cartelli boosaardig, ‘is dat Lo Zio zelf een maffia Don is...’

      ‘Sta zitto,’ gilde Donna Maria vergeefs.

      ‘En ze had niets tegen zijn hulp toen. En nadat hij een beroerte had gehad en voor niets meer deugde, bood Don Pasquale hem dit aan als een soort pension, en hij was er blij mee.’

      ‘Genoeg, vigliacco. Lo Zio is ziek, stervende - je moet niet op die manier over hem praten.’

      ‘Ik vertel de waarheid,’ zei Cartelli.

      Toen ging hij in het Engels verder. ‘Kijk eens, Saint, deze mensen betekenen niets voor je. Toen ik opdracht had gegeven voor Euston, ja, en voor jou ook, was dat niets anders dan zelfverdediging. Zelfverdediging waarvoor je in een proces vaak vrijspraak krijgt. Niets persoonlijks. Oké, ik zit nu in de val. Je hebt de politie over me ingelicht, en zelfs de maffia zal me niet meer terug willen hebben na al die last die ze door mij hebben gehad. Maar daarom kunnen we samen toch wel zakelijk praten.’

      De duim van de Saint schoof tegen het palletje van de sluiting van de koffer, en het ging opzij. De koffer was niet op slot geweest. Hij deed de koffer open, en liet de inhoud zien. Deze bestond uit netjes samengebonden bundels papiergeld in het formaat en de kleur van verschillende solvabele landen.

      ‘Dit?’ vroeg hij.

      ‘Ja. Ik moet het ergens laten. Ik heb het al deze jaren zonder gedaan, en ik heb genoeg op een Zwitserse bank staan om niet van honger om te komen, als ik Italië uit ben. Je neemt dit, geef ervan wat je wilt aan de oude vrouw en aan Gina, en houd de rest. Er is genoeg om al de moeilijkheden die je gehad hebt, goed te maken.’ Wanhopige ernst klonk er nu in de knarsende stem van Cartelli. ‘Niemand zal hierover ooit een woord van mij horen, als je me nu een kans geeft en me laat gaan.’

      Simon Templar leunde tegen de tafel, één been legde hij als steun wat over de tafel, en de vingers van zijn vrije hand speelden peinzend met de bundels papiergeld en de open koffer. Gedurende enige ogenblikken van martelende onzekerheid scheen hij te wachten en te luisteren of een innerlijke stem hem raad zou geven.

      Eindelijk keek hij met een glimlach op. ‘Goed, Dino,’ zei hij. ‘Als je het zo wilt, goed.’ Gina snikte even.

      Cartelli zei niets, zelfs geen grom van dankbaarheid. Zonder een woord te zeggen, pakte hij zijn jas en trok die aan, terwijl hij wegliep. Simon volgde hem ver genoeg door de hal om er zeker van te zijn dat toen de voordeur dicht sloeg, Cartelli aan de buitenkant was en niet terug kon sluipen voor een verrassende tegenaanval. Hij wachtte zolang tot hij de kleine auto buiten hoorde starten.

      Hij kwam weer terug in de kamer en zag Donna Maria in een stoel zitten met haar gezicht in haar handen. Gina staarde hem verwezen aan. Ze zag er verdrietig en eenzaam uit.

      ‘Je liet hem gaan,’ zei ze beschuldigend. ‘Voor dat gestolen geld.’

      ‘Nu, dat was een goede reden,’ zei Simon opgewekt.

      ‘Dacht je dat ik dat zou aanraken?’

      ‘Je praat als Donna Maria. Raak het dan niet aan. Maar ik ben ervan overtuigd dat de bank, of hun verzekeringsmaatschappij, een heel aardige beloning zal geven om dit geld terug te hebben. Zie je daar ook iets immoreels in?’

      ‘Maar na al wat hij gedaan heeft, de moorden...’

      Buiten, niet ver weg, hoorden ze plotseling verwarde geluiden, van ronkende motoren, gillende remmen, geschreeuw, gekraak, en dan schoten. En toen was de rustverstoring even plotseling voorbij als ze begonnen was.

      ‘Wat was dat?’ fluisterde Gina.

      Simon stak een sigaret op met het gevoel dat hij zich dit genot nu wel mocht veroorloven.

      ‘Ik geloof dat het gordijn achter Cartelli dichtging,’ zei hij kalm. ‘Zoals hij ons zei, zou hij nooit teruggekomen zijn voor deze souvenirs van die dolle streek uit zijn jeugd.’ Hij ging ter wille van Donna Maria in het Italiaans verder, die haar hoofd had opgeheven in een verward, maar bang vermoeden. ‘Maar ik neem aan dat hebzucht hem hiertoe verleid heeft en het is alleen maar redelijk dat hij door deze hebzucht aan zijn eind komt. Het kostte hem zoveel tijd om dit geld op te graven dat ik hem weer te pakken kon krijgen. En toen moest ik alleen nog maar wat tijd zien te winnen, tot de politie en de soldaten mij weer achterhaald hadden. We hebben de afgelopen nacht heel wat beleefd, dat zal ik je nog wel eens vertellen. Het lukte mij mijn snelste record te verbeteren om hier te komen, maar de politiechef is deze keer geen dwaas, en ik wist dat het niet lang zou duren voor hij zou raden dat dit de plaats was, waar ik heen was gegaan.’

      ‘De politie,’ herhaalde Donna Maria angstig. Simon keek haar vast aan.

      ‘Deze Marco Ponti is niet als de anderen,’ zei hij. ‘Ik denk dat ik hem kan overhalen Dino Cartelli onder zijn eigen naam te laten begraven - doodgeschoten bij een poging te ontsnappen nadat hij zijn buit van de bankoverval opgegraven had. Hij had deze buit in het huis van de familie Destamio begraven, toen de familie zo vriendelijk was geweest hem als hun gast te ontvangen. Ze wisten niets af van zijn connecties met de maffia. Ik denk niet dat hij er bezwaar tegen zal hebben om Lo Zio aan een andere rechter over te laten, waar hij spoedig genoeg voor zal moeten verschijnen. Ik geloof dat Marco dat alles op de koop toe wil nemen - als u wilt beloven dat u niet zult proberen Gina tegen haar wil hier te houden.’

      ‘Maar waar moet ik heengaan?’ vroeg Gina.

      ‘Daar waar de zon schijnt, en je kunt dansen en lachen en vrolijk zijn, zoals een meisje moet doen als ze jong is. Je zou Saint Tropez eens kunnen proberen als een verandering van alles waaraan je gewend bent. Of Kopenhagen of Nassau of Californië, of welke andere plaats je ooit gedroomd hebt eens naar toe te gaan. Als je het goed vindt, zal ik met je meegaan en je bij het begin helpen.’

      Haar wondermooie ogen waren nog op hem gevestigd in een verwarrende bespiegeling, toen het gerinkel van de voordeurbel een gebiedende, maar tijdelijke interruptie aankondigde.
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