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      De vredelievende, volgens de wet levende inwoners van Upper Berkeley Mews, waren al lang geleden gewend aan de aanwezigheid van hun gevierde buurman. Nooit was echter vast komen te staan of zijn besluit om zich tussen hen te vestigen, ooit met vreugde door de oorspronkelijke bewoners was begroet. Inderdaad, hij voegde een zekere glans toe aan dit anders zo bezadigde en slaapverwekkende oord, maar aan de andere kant loerde daar het altijd aanwezig zijnde gevaar dat hij op een gegeven moment zijn werk mee naar huis zou kunnen nemen en dat zo de kans bestond dat de rust door allerlei onwaardige grappen en grollen verstoord zou kunnen worden. Maar omdat het Engelsen waren - en wel uit die laag der maatschappij die het van slechte smaak vond getuigen wanneer je met iemand die niet officieel aan je voorgesteld was, iets meer persoonlijks besprak dan het weer - kwamen ze tot een compromis. Ze deden net of ze hem negeerden en hoopten dat dat wederkerig zou zijn. Tegelijkertijd lazen ze gretig over al zijn activiteiten en hielden ze zijn komen en gaan goed in de gaten, op die manier er voor zorgend dat een constante stroom geroddel het gesprek bij de koffie of tijdens een cocktail gaande zou houden.

      Hun houding was begrijpelijk. Als de man die naast je woont een misdadiger is, is het voorspelbaar dat zoiets een bepaald onbehaaglijk gevoel met zich mee brengt; als hij de meest beruchte en succesvolle vrijbuiter van zijn tijd is, valt aan dat gevoel helemaal niet meer te ontkomen.

      Van zijn kant was Simon Templar ook op de hoogte van hun gevoelens, die hij dan ook zeer toejuichte, want ze zagen hem toch op de manier zoals ze hem graag wilden zien en hun terughoudendheid om zich met dat kleine deel van zijn privéleven waarvan ze getuige waren in te laten, stelde hem in staat om zonder over allerlei kleinigheden lastig gevallen te worden, met zijn werk door te gaan.

      Niet een van zijn buren die hem op die stormachtige september-avond in 1950 om tien uur zou hebben zien thuiskomen, zou aan zijn manier van doen of aan zijn verschijning, terwijl hij de sleutel in het slot stak, iets vreemds hebben kunnen ontdekken.

      Ze zouden een lange, atletische man gezien hebben, compleet met het permanente bruine gelaat van een ervaren reiziger. Als er al bepaalde piratentrekken in zijn gezicht zouden moeten zitten of als zijn manier van lopen toch een ietwat gevaarlijke indruk maakte, dan werd dit door de toeschouwer al van te voren verondersteld. Ze zouden opgemerkt hebben dat hij een donkerblauw pak aanhad, dat op de millimeter nauwkeurig om zijn lichaam hing - een precisie die alleen door de beste kleermakers bereikt kan worden - samen met een zijden overhemd dat zó maagdelijk wit was dat het best die ochtend pas gekocht kon zijn. Maar omdat ze er aan gewend waren dat hij er zo bijliep, zouden ze eenvoudig hebben geconcludeerd dat hij vroeg op de avond van een diner had genoten, waarschijnlijk in een van de betere restaurants, waar hij ongetwijfeld met het gemak van de volleerde fijnproever het beste voedsel en de fijnste wijnen uitgekozen zou hebben. En ze zouden gelijk hebben gehad.

      Ieder van hen die tien minuten later zijn huis nog steeds in de gaten zou hebben gehouden, zou hebben kunnen zien hoe de voordeur openging en had hem opnieuw naar buiten kunnen zien komen. Ze zouden opgemerkt hebben dat hij nu een gemakkelijk zittend donker lederen jasje, een donkergroene broek en een marineblauwe coltrui droeg en dat de fijne leren schoenen vervangen waren door een paar oerdegelijke werkschoenen. Deze snelle gedaanteverwisseling had in zo’n geval een wenkbrauw vragend omhoog doen laten gaan en het idee kunnen doen postvatten dat hij iets in zijn schild voerde. Maar hij had - van de meest onschuldige vrachtjes die er bestonden - uitgerekend een geheel zwarte, ietwat gammele vioolkist bij zich. Op slag kreeg je de indruk dat hier een onbetekenende musicus op weg was naar zijn werk in een of andere nachtclub.

      Simon Templar wist echter niet dat er naar hem gekeken werd en het interesseerde hem ook niet. Hij wandelde kwiek de straat uit en liep door de rustige zijstraten van Mayfair totdat hij uiteindelijk Piccadilly bereikte, waar hij linksaf sloeg. Even dacht hij erover om een taxi aan te houden, maar hij verwierp dat idee weer. Zelfs op die brede rijbaan kwam het verkeer maar stapvoets vooruit en aangezien zijn bestemming alleen via een maas van nauwe straatjes te bereiken was, die op dit uur van de avond vol zouden staan met geparkeerde auto’s, realiseerde hij zich dat er naar toe wandelen waarschijnlijk bijna net zo vlug zou gaan.

      Een paar honderd meter later arriveerde hij op Piccadilly Circus.

      Het Circus is het middelpunt van Londen en het centrum van wat schrijvers van reisgidsen altijd zonodig de ‘Bright Lights’ moeten noemen, hoewel elke Newyorker verrast zou zijn door de weinige hoeveelheid gesyncopeerd neon die ervoor moet zorgen dat deze benaming gerechtvaardigd blijft. Voor de toerist is het een plek die hij gezien moet hebben, weer een mijlpaal die op het lijstje van bezienswaardigheden afgestreept kan worden. Voor de Londenaar is het een symbool, zelfs al kan hij moeilijk uitleggen wat het nu precies symboliseert. De bekoring van een stelletje hoofdstraten en nog wat ondergeschikte zijwegen die zich aan de voet van een standbeeldje van Eros tot een knoop verstrengelen, is niet iets wat je kunt zien; je moet het ondergaan.

      Als de Engelsen een excuus hebben voor een nationaal feest, dan trekt de menigte naar Piccadilly Circus, alsof ze er door een gigantische, onzichtbare magneet naar toe wordt getrokken. Het is op de stoep van Piccadilly dat de provinciaal met flonkerende ogen en op zoek naar avontuur en roem in deze grote stad, naar alle waarschijnlijkheid zijn - vaker nog haar - koffer voor het eerst zal neerzetten. Soldaten hebben hun afscheid van deze plek bezongen en Eros is een even belangrijk nationaal symbool geworden als de Eiffeltoren, het Vrijheidsbeeld of de ui-vormige koepels van het Kremlin.

      Misschien valt het gedeeltelijk te verklaren door het feit dat de vier beroemdste wijken van de hoofdstad hier samenkomen: de winkels van Regent Street en de theaters van Shaftesbury Avenue; Mayfair, dat spreekwoordelijk is voor alles wat Engels is, elegant en aristocratisch en natuurlijk Soho, dat synoniem is geworden met het kosmopolitische, het opzichtige en het misdadige in deze wereld.

      Simon Templar draaide zich om teneinde naar het centrale eilandje van het Circus over te steken en sloeg de kraag van zijn jasje omhoog als symbolisch verzet tegen de motregen die net uit een bewolkte hemel was gaan vallen. Iedereen die hem daar had zien lopen, had het waarschijnlijk een toepasselijke plek gevonden. Een half uur geleden had hij zich in de plezierige omgeving van een restaurant in Mayfair verpoosd. Over nog eens dertig minuten zou hij zich in de haveloze straatjes van Soho met hetzelfde gemak aan totaal andere zaken kunnen wijden.

      Het is een onderdeel van de vaste folklore van Londen, dat als je maar lang genoeg op Piccadilly Circus blijft staan, je uiteindelijk iedereen zult tegenkomen die je kent. Om tien over half elf die avond leek deze aanspraak bijna gerechtvaardigd te zijn. Bioscopen en theaters spuwden hun publiek op straat uit, terwijl sommige mensen op zoek naar nog iets te eten gingen en de vroege uitgaanders de pubs alweer verlieten en de weg naar huis insloegen. De menigte leek nog groter vanwege de talloze toeristen uit het naseizoen plus nog een uiterst gemengde collectie niet thuis te brengen lieden, die op elk moment van de dag - en elk moment van de avond - op elke grote ontmoetingsplaats van welke stad ter wereld ook, rondslenterend aangetroffen kan worden. Het wrak- en drijfhout van de maatschappij, constant veranderende gezichten die altijd hetzelfde leken te blijven.

      Het grote publiek las over de wapenfeiten van de Saint en verbaasde zich over zijn vermetelheid. Voor hen was het net alsof hij door een soort goddelijke voorzienigheid steeds op het juiste tijdstip op de juiste plaats opdook. Gewoonlijk waren de gebeurtenissen die ze samen met hun bacon en eieren naar binnen werkten, het resultaat van zorgvuldige voorbereidingen, waarbij aandacht voor kleinigheden die van belang zouden kunnen zijn, een uiterst grote rol speelde. Het was dan ook echt geen zotte inval die hem op dit tijdstip op stap deed gaan, want het komende half uur zou dit gebied op zijn drukst zijn en hij wist maar al te goed hoe belangrijk het was om onherkenbaar in een menigte op te gaan.

      Hij ontweek handig de bumpers van de auto’s die behoedzaam Regent Street door reden, stak Glasshouse Street over en liep langs het Regent Palace Hotel naar het begin van Sherwood Street. Na een paar passen had hij de lichtjes en het grootste deel van de uitlaatgassen achter zich gelaten en werd hij verzwolgen door schaduwen. Hij sloeg rechtsaf Brewer Street in; het was niet de kortste weg naar zijn bestemming, maar het was er minder druk, en hij kon, totdat hij de kruising met Wardour Street bereikte, steviger door blijven lopen.

      Een van de fijne dingen van Londen is dat de zeer uitgebreide metropool die op de kaart te zien is, in feite gevormd wordt door een collectie dorpjes, die door de hoofdstraten van de hoofdstad met elkaar verbonden zijn, zonder dat ze hun eigen karakter verloren hebben. Nergens komt dit duidelijker tot uiting dan in de vierkante mijl die begrensd wordt door Oxford Street, Regent Street, Shaftesbury Avenue en Charing Cross Road. Op een bepaalde manier is Soho niet alleen een dorp midden in een stad, het is bijna een staat binnen een staat, waarvan de grenzen voor de mensen die er wonen en werken even tastbaar zijn als meer conventionele grenzen, zoals bergen en rivieren, voor gewone stervelingen. De bevolking van dit gebied kwam uit alle hoeken van Europa en was grotendeels voor tirannie en armoede gevlucht. Ze hadden zich hier gevestigd en zich de wijk toegeëigend.

      Soho is een plek vol restaurants, waar zich in één en dezelfde straat de geur van paella, bouillabaisse, goelasj en lasagne vermengt met de muziek uit een half dozijn landen. Maar vooral is het een oord waar bewezen wordt dat het heel goed mogelijk is om verschillende bevolkingsgroepen vreedzaam naast elkaar te laten leven.

      Maar er valt ook een duisterder, gevaarlijker onderstroming waar te nemen. Voordat de eerste immigranten arriveerden, stond Soho al bekend als de rosse wijk van Londen. De huizen van plezier die ten tijde van Victoria door allerlei heren bezocht werden, waren allang verdwenen en daarvoor in de plaats kwamen de tippelaars en hun meer discrete vakgenotes die hun werkzaamheden door middel van zorgvuldig verwoorde raamadvertenties aan de man probeerden te brengen. De handel in verdorvenheid trok ook elke soort criminaliteit en alle mogelijke soorten misdadigers aan, variërend van lieden die plaatjes verkochten waar een venter in Port Said nog van zou blozen, tot figuren die handelen in de dood uit een injectienaald. Geweld en gevaar liggen vlak onder de oppervlakte en geven aan Soho een soort opwinding die je nergens anders in Londen vindt.

      Ten oosten van Wardour Street zigzagde de Saint door smalle straatjes in de richting van Soho Square en terwijl hij dat deed, haalde hij een paar dunne, zwarte handschoenen uit zijn zak tevoorschijn en deed ze aan. In een volgend zijstraatje bleef hij staan en leek het menu dat tegen het raam van een Italiaans restaurant geplakt zat, te bestuderen. Naast het eethuisje liep een hobbelig steegje. Plotseling was de Saint verdwenen.

      De schaduwen die door de muren van de gebouwen aan weerszijden van de nauwe doorgang veroorzaakt werden, slokten hem onmiddellijk op. De operatie werd zo gladjes uitgevoerd, dat iemand die een paar passen achter hem gelopen zou hebben, alles gemist zou hebben als hij heel even met zijn ogen had geknipperd. Zou een van zijn buren, die eerder al verbaasd zou zijn geweest over zijn snelle verkleedpartij, hem gevolgd hebben, dan was hem de reden voor dit alles nu wel duidelijk geweest. Het is maar zelden echt donker in een stad, in tegenstelling met het platteland. Zelfs als er geen sterren aan de hemel staan, houdt het licht dat door ramen naar buiten schijnt en dat van straatlantaarns, het echte, diepe zwart op een afstand en komt daarvoor in de plaats een steeds variërende hoeveelheid diepe blauwen en paarsen, afgewisseld met wel honderden tinten grijs. Onder die omstandigheden valt een geheel in het zwart geklede man bijna even duidelijk op als een in het wit geklede gestalte, maar de combinatie van gedempte kleuren die de Saint had uitgekozen, harmonieerde perfect bij zijn omgeving.

      De steeg leidde naar een kleine binnenplaats waar het licht dat door de ramen van de gebouwen viel die er aan grensden, een onregelmatig ruitpatroon van geel en zwart op de platte tegels vormde. Simon bleef dicht tegen de muur aan lopen en bewoog zich langzaam en voorzichtig voort totdat hij uiteindelijk het gebouw dat direkt tegenover de ingang lag bereikte.

      Daar stopte hij om een stuk touw uit zijn zak te halen, waarvan de uiteinden al aan elkaar vastgeknoopt waren. Hij deed dit door het handvat van de vioolkist, stak zijn hoofd erdoor heen, gevolgd door één van zijn armen. Nu vormde het een soort draagband waarmee de vioolkist op zijn rug kwam te hangen en hij zijn handen helemaal vrij had.

      Hij stond voor de achtergevel van een gebouw met vier verdiepingen, waarnaast - zo dicht op elkaar dat er geen man tussen kon - een vierkante toren met een spits stond, alsmede een muur van de kerk die het ooit gedomineerd had. Een gift van de Luftwaffe was er de oorzaak van geweest dat er voor altijd een punt achter het gebruik van de kerk gezet moest worden. Het dak was verdwenen en de vensters in de toren en de muur waren dichtgespijkerd. Twee reusachtige stutten staken naar buiten en fungeerden als steun voor de toren, waarvan één kant meer uit stukken hout en zeildoek dan uit steen leek te bestaan.

      Simon omvatte met beide handen de afvoerbuis die langs het huis liep, zette zijn voeten stevig tegen het metselwerk en begon te klimmen. Terwijl hij langs de muur klauterde, dankte hij zwijgend de Victoriaanse aannemer voor het feit dat hij alle afvoeren aan de buitenkant van het huis had aangebracht en voor de brede vensterbanken die hem ondanks het natte metaal en de verraderlijk gladde steen, even snel en gemakkelijk als met een ladder in staat stelden zijn doel te bereiken.

      Het enige probleem deed zich voor toen hij bij de bovenste etage aankwam en met één hand de afvoer moest vasthouden terwijl hij met de andere een rol plakband uit zijn zak haalde en het spul kruiselings tegen het raam plakte. Toen hij daarmee klaar was, leunde hij ietwat naar achteren en stootte hij met de zijkant van zijn onderarm tegen de ruit aan. Het trilde even en begaf het bij de eerste de beste klap, terwijl de tweede het zonder lawaai te veroorzaken de kamer in joeg.

      Hij klom op de vensterbank, greep het bovenste deel van het schuifraam beet, gebruikte dat als houvast en gleed de kamer binnen. Pas nadat hij de zware gordijnen had gesloten en geluisterd had of zijn binnenkomen wellicht gehoord was, haalde hij het kleine zaklantaarntje tevoorschijn. Over de lens was een stuk zilverfolie gespannen zodat er alleen maar een uiterst dun straaltje licht ontsnapte, maar het was voldoende om de globale indeling van de kamer te tonen en de brandkast in de hoek te ontdekken.

      Hij liep door de kamer, ging voor de brandkast op zijn knieën zitten, maakte de vioolkist los en zette hem neer. Vanuit zijn jasje haalde hij een rol zacht leer tevoorschijn, maakte ook die los en legde die naast hem op de grond neer. De Saint was erg trots op die rol: het bevatte een hele verzameling precisie-instrumenten, waarvan de meesten door hem zelf ontworpen waren, en die onmiddellijke promotie zouden betekenen voor de politieman die het geluk zou hebben deze op hem aan te treffen. Hij onderzocht het slot van de brandkast en pakte vervolgens het instrument dat hij nodig had. Met het zaklantaarntje tussen zijn tanden, zodat het schijnsel strak op het slot gericht bleef, ging hij aan het werk.

      Het slot was erg ingewikkeld en was voorzien van een driedelig hefboom-mechanisme dat zelfs iemand met zijn ervaring voor problemen stelde. Hij concentreerde zich gespannen op het delicate aftasten en voorzichtige draaien van het instrument dat hij stevig tussen duim en wijsvinger hield, waarbij zijn oren ingespannen luisterden naar het zachte klikje dat hem moest vertellen dat de eerste fase achter de rug was. Toen hij dit hoorde veroorloofde hij zich de luxe van een korte pauze, waarin hij een paar keer diep ademhaalde. Hij toog opnieuw aan het werk, maar hij was maar net begonnen toen een gerucht op de overloop hem deed stoppen.

      Het werd gevolgd door het geluid waar elke inbreker bang voor is. De deurkruk ging op en neer, er werd een sleutel in het slot gestoken en de deur achter hem ging langzaam open.
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      Hij draaide zich snel om, elke pees en elke zenuw gespannen, klaar om zich elk moment te verdedigen of tot de aanval over te gaan.

      De deur ging nu helemaal open zodat er op de drempel een lange gedaante te zien was. Simon maakte geen enkele beweging en wachtte af. De man stapte de studeerkamer binnen en reikte naar het lichtknopje.

      Simon moest door het plotselinge licht even met zijn ogen knipperen, terwijl de man op zijn gemak naar hem toe drentelde en op hem neer keek. Hij stak zijn hand diep in de zak van zijn pij, haalde een sleutel tevoorschijn en wilde hem Simon overhandigen.

      ‘Puedo ayudarte?’

      Simon ging op zijn achterste zitten en wachtte tot de adrenaline weer zou gaan vloeien en zijn spieren weer wat minder gespannen zouden zijn.

      Hij antwoordde dringend fluisterend:

      ‘Pastoor Bernardo, in hemelsnaam! Ik word verondersteld u te beroven!’

      De priester glimlachte.

      ‘In hemelsnaam? Nee. Jammer? Ja,’ zei hij met zachte stem, waarin slechts heel in de verte een accent viel te bespeuren.

      De Saint zuchtte geërgerd en stond op.

      ‘Hoe het ook zij, maar vooral voor mijzelf sprekend, laat me alsjeblieft even met deze inbraak doorgaan.’

      ‘Het spijt me, ik wist niet dat je zo snel zou komen.’

      ‘De volgende keer zal ik een bordje aan de deur hangen, dan kun je entreegeld heffen. Als je hier blijft, moet je me verder niet meer storen.’

      ‘Dispénsame, ik zal je niet meer lastig vallen,’ beloofde de priester met zo’n berouwvolle stem, dat de Saint het niet kon helpen en toch even moest glimlachen.

      In de loop van zijn criminele carrière had hij al heel wat mensen beroofd, maar hij had nog nooit met zo’n hulpvaardig en gewillig slachtoffer te maken gehad. Hij knipte zijn nu overbodige zaklantaarn uit en richtte zijn aandacht weer op de ingewikkeldheden van het slot. De priester ging rustig en kalm aan het andere eind van de kamer zitten en keek toe.

      Pastoor Bernardo zag er ouder en brozer uit dan zijn zestig jaar zouden doen vermoeden. De veelvuldige plooien in zijn soutane benadrukten zijn magere gestalte nog eens, terwijl zijn spaarzame witte haar de indruk nog eens verstevigde dat hij kleiner en zwakker leek dan hij in werkelijkheid was. Ondanks de benigheid van een gezicht dat toch ooit aanzienlijk aantrekkelijker geweest moest zijn, glommen zijn ogen nog steeds vriendelijk en ondeugend, en rond zijn mondhoeken waren vele lachrimpeltjes te zien. Maar Simon wist dat deze indruk van een geniale, zwakke oude man, bedrieglijk was en dat de priester over reserves aan kracht en doorzettingsvermogen beschikte waar menige, twintig jaar jongere kerel jaloers op zou zijn.

      Ze hadden elkaar voor het eerst ontmoet tijdens de laatste dagen van de Spaanse burgeroorlog, toen Franco’s soldaten en agenten alle tegenstanders bij elkaar hadden gedreven. Vader Bernardo was pastoor in een klein stadje in Aragon geweest en had vanaf het begin de officiële lijn van zijn kerk afgewezen en had in zijn preken de kant van de Republikeinen gekozen. Tegen de tijd dat de Falangisten het gebied binnentrokken om de laatste tegenstand te vermorzelen, was hij al een getekend mens.

      Terwijl de fascisten dichterbij kwamen, smeekten zijn parochianen hem te vluchten, maar hij weigerde. Alleen toen ze hem dringend verzochten hun kinderen en de kerkschatten naar een klooster in de buurt in veiligheid te brengen, stemde hij toe. Tegen de tijd dat hij met die opdracht klaar was, was de stad bezet en kon hij onmogelijk nog terug. En zo was hij begonnen aan een lange reis die tot ballingschap zou leiden.

      Op die reis was hij de Saint tegengekomen en tijdens de paar dagen die ze samen door hadden gebracht, was er wederzijds respect en vriendschap tussen de mannen gegroeid. De activiteiten van Simon Templar in die waanzinnige tijd - die alleen maar een generale repetitie bleek te zijn voor een nog idiotere tijd - moeten nog te boek worden gesteld; nu is het voldoende om te memoreren dat ze, voordat vader Bernardo uiteindelijk de Pyreneeën overstak, samen vele avonturen beleefden. Maar de grootheidswaanzin van Franco’s voornaamste medestander was er de oorzaak van geweest dat zijn verblijf in Frankrijk vrij kort was gebleven, en hij werd voor de tweede keer vluchteling. In de kapot gebombardeerde ruïnes van St. Jude vond hij uiteindelijk weer een thuis.

      Zijn eerste daad was de kelder open te stellen voor paria’s als hijzelf. Aanvankelijk waren ze afkomstig uit landen die in het wereldconflict ten onder dreigden te gaan, maar zo langzamerhand hadden de armen en de uitgestotenen van zijn tweede vaderland geleidelijk aan hun plaatsen ingenomen.

      Hij weigerde niemand hulp of een bed, maar hij kwam er snel achter dat degenen die vooraan stonden bij het roemen van zijn goede werken, over het algemeen de laatsten waren om eens diep in de beurs te tasten om zo zijn werk mogelijk te maken. Een voor een had hij de kerkschatten die hij met zich mee had gebracht, moeten verkopen om St. Jude open te houden. Er was er nog maar één van over. Daarom frommelde Simon Templar op dit ogenblik aan het slot van de brandkast en zat vader Bernardo toe te kijken.

      Zodra Simon gehoord had dat Bernardo in Londen was aangekomen, had hij de kennismaking hernieuwd, maar de aard van zijn werkzaamheden en zijn voortdurende reizen, waren er de oorzaak van geweest dat er tussen hun ontmoetingen vaak hele lange perioden zaten. Een bezoek aan de kerk de vorige dag, was het eerste sinds bijna een jaar geweest. Zijn ontvangst was even warm als altijd verlopen, maar het had niet lang geduurd voor hij achter de glimlach van de priester een bepaalde spanning geconstateerd had.

      De Saint gaf een laatste draai met een instrumentje dat nog het meest op een ouderwets knopehaakje leek, deed met een triomfantelijke glimlach de hendel naar beneden en opende de deur van de brandkast. Binnen, op de enige plank die de safe rijk was, en gewikkeld in een zwarte fluwelen doek, lag het voorwerp dat hij zocht. Hij pakte het eruit, zette het op een bureau en haalde er toen pas de doek van af.

      Het was een fraai gegraveerde zilveren miskelk van ongeveer vijfentwintig centimeter hoog. Langs de opstaande rand waren de statiën van de Kruisweg gegraveerd, terwijl op het deksel het laatste avondmaal was afgebeeld. Rond de voet waren op regelmatige afstanden rijen met halfedelstenen ingelegd, terwijl de handgrepen door rijk bewerkte gouden crucifixen gevormd werden.

      ‘Het is bijzonder mooi,’ merkte Simon zachtjes op.

      Vader Bernardo zuchtte.

      ‘Ja, het is prachtig. Maar met schoonheid kun je nu eenmaal geen brood kopen of kleding en kolen betalen. Mijn mensen houden zich niet met schoonheid bezig, maar proberen te overleven.’

      Ze spraken nu weer in het Spaans, dat voor de Saint ooit eens bijna een tweede moedertaal was geweest.

      De woorden van de oude priester waren een echo van het gesprek dat de vorige dag tussen hen had plaatsgevonden en dat uiteindelijk geleid had tot de activiteiten van vanavond. Vader Bernardo had maar weinig aanmoedigingen nodig gehad om de Saint over zijn moeilijkheden te vertellen. St. Jude balanceerde altijd al op de grens van solvabiliteit en faillissement, maar de steeds hoger wordende kosten en een duidelijke afname van het aantal giften waren er de oorzaak van dat dit toevluchtsoord uiteindelijk dan toch op punt van verdwijnen stond. Simons eerste reactie toen hij dit nieuws vernam, was zijn chequeboek tevoorschijn halen, maar voordat hij iets aan had kunnen bieden, had vader Bernardo hem de miskelk laten zien. Hij was ongebruikelijk verbitterd geweest.

      ‘Moet je hier eens naar kijken,’ had hij zijn gast met een ongeduldige, bijna woeste zwaai van zijn arm uitgenodigd. ‘Dit is een klein fortuin waard, een fractie hiervan is al voldoende om St. Jude van de ondergang te redden. Maar ik heb er helemaal niets aan, want ik kan het niet verkopen.’
In antwoord op een vraag van de Saint had hij uitgelegd dat deze miskelk het meest waardevolle bezit van zijn kerk was geweest, en tevens het kostbaarste voorwerp van de hele stad. Het was zo’n driehonderd jaar geleden als dank voor een dienst die de stedelingen een lid van de koninklijke familie bewezen hadden - men wist allang niet meer precies waarvoor - ten geschenke gegeven. Maar er was één voorwaarde aan verbonden geweest; het moest altijd onder het beheer van een priester blijven.

      ‘En daar is het altijd gebleven, enorm mooi maar zelden gebruikt, terwijl de parochianen in armoede verder leefden. Nooit werd er voorgesteld het te verkopen, zoiets was ondenkbaar en kon ook helemaal niet,’ had de priester geklaagd terwijl zijn stem trilde van ingehouden frustratie.

      ‘Je zou het haast een hemelse schat kunnen noemen,’ zei de Saint.

      ‘Het is het bekende verhaaltje. Je komt het overal tegen. Stap eens een kathedraal binnen in welk Latijnsamerikaans land dan ook. Je zult versteld staan hoe prachtig alles is, de beelden, het houtsnijwerk, de schilderijen en alle andere kostbare voorwerpen. Ga vervolgens naar buiten, loop een eindje en sta opnieuw versteld, maar dan deze keer van de achterbuurten en het vuil, van de huurkazernes en de kinderen die alleen maar vodden aanhebben en van de wanhoop op de gezichten van de mensen die ver voor hun tijd al door armoede oud zijn geworden. De kerk zorgt voor zijn schatten en zorgt als het kan voor de armen, maar zelden wordt het één voor het ander gebruikt. Dat is niet de manier waarop het zou moeten, dat kan nooit de bedoeling zijn. De werkelijke kostbaarheden van de kerk zijn de armen, maar de kerk houdt stevig vast aan de schatten die het bezit, deze armen mogen uitsluitend dromen van datgene wat ze niet hebben.’

      ‘En toch verkoopt u deze miskelk niet om zo St. Jude te kunnen redden?’ had Simon gevraagd, zich afvragend of vader Bernardo nu iets moest zeggen dat tegen zijn diepe overtuiging inging.

      De priester schudde treurig zijn hoofd.

      ‘Dat kon ik niet, Simon. Mijn mensen vertrouwden mij de miskelk en de andere kostbaarheden toe, toen we wisten dat de Falangisten eraan kwamen. Ik vind dat ik al verraad heb gepleegd door al die andere dingen te verkopen, zelfs al is het voor dit doel geweest, maar die waren ook niet echt gewijd. De miskelk heb ik onder de meest plechtige beloften onder mijn hoede genomen, en dat blijft zo totdat ik hem terug kan brengen.’

      De Saint had even over de situatie nagedacht en zijn vrijwel onmiddellijk aangedragen oplossing, was er een waaraan de pastoor zeker nooit gedacht zou hebben.

      ‘Stelt u zich eens voor,’ had de Saint opgemerkt, ‘stelt u zich eens voor dat hij gestolen zou worden. Zou u het verzekeringsgeld dan houden of zou u het naar de mensen van uw stad sturen?’

      ‘Het zit er niet in dat dat gebeurt.’

      ‘Maar als het nu eens wèl gebeurde,’ had Simon aangedrongen.

      ‘Dan geloof ik dat ik het geld zou houden om er St. Jude mee open te houden. Ik zou het als een lening voor de goede zaak beschouwen, eentje waarmee mijn mensen het eens zouden zijn. En ik zou bidden dat ik ze op een dag terug zou kunnen betalen. Maar zoiets zal nooit gebeuren.’

      Simon had, toen hij toekeek hoe vader Bernardo de miskelk opnieuw inpakte en terug in de brandkast zette, een beetje moeten glimlachen.

      ‘Het enige dat je zeker weet in het leven is dat je nooit weet wat het volgende ogenblik kan gebeuren,’ merkte hij op.

      ‘Ik ben er zeker van dat wat je net gesuggereerd hebt, nooit zal gebeuren,’ zei de priester. ‘Deze miskelk is namelijk helemaal niet verzekerd. Ik kon me de premie nooit veroorloven.’

      Een ogenblik lang was de Saint uit het veld geslagen, maar dat duurde maar kort.

      ‘Wat zou u dan doen als het gestolen was en de dief kreeg plotseling last van zijn geweten en stuurde u het geld dat hij ervoor heeft gekregen?’ vroeg hij.

      De priester zweeg een hele tijd terwijl hij over de vraag nadacht.

      ‘Als zoiets zich in het leven van een misdadiger zou voordoen, zou ik bijzonder blij zijn en zou ik ervoor bidden dat hem zijn zonden vergeven worden,’ was zijn antwoord uiteindelijk.

      ‘En je zou het geld gebruiken om St. Jude open te houden?’

      ‘Ja. Maar wat heeft het voor zin om over zoiets na te denken? Dat zou een regelrecht wonder zijn.’

      Simon had geruststellend zijn arm om zijn schouders geslagen.

      ‘Ik geloof in wonderen,’ vertrouwde hij hem toe.

      Vervolgens had hij afscheid genomen en was naar huis gegaan om het plannetje waartoe hij besloten had verder uit te werken. Nu dat plan was uitgevoerd, bleef hij nog zitten met het probleem of vader Bernardo het er mee eens zou zijn.

      Hij deed de doek weer terug over de miskelk zodat die niet langer meer een verleiding vormde en hen ook niet meer afleidde.

      ‘Vermoedde je dat ik iets dergelijks van plan was, Bernardo?’ vroeg hij.

      ‘Dat was niet zo moeilijk. Ik ken jou en jouw soort oplossingen daar veel te goed voor. Dacht je dat ik niet precies wist wat er in jouw bovenkamer rondspookte?’

      ‘Nee,’ gaf Simon toe. ‘Maar ik hoopte dat je dat deze keer misschien liever niet wilde weten.’

      ‘Het enige dat ik wil is St. Jude van de ondergang redden. Wat jij met de miskelk doet, is jouw probleem.’

      ‘En als ik nu eens van plan ben hem te houden?’

      ‘Ik kan je niet tegenhouden.’

      ‘Maar wat zegt u dan tegen de politie?’

      ‘Ik zal ze zeggen dat hij gestolen is.’

      ‘Verder niets?’

      Vader Bernardo keek de kamer rond, alsof hij naar een antwoord zocht, en toen hij de Saint opnieuw aankeek, kon die aan de glimlach om zijn mond zien dat hij er een gevonden had.

      ‘Mijn kerk is niet veel meer dan een ruïne en deze kamer is zo’n beetje de enige plaats waar ik de mensen kan laten biechten. De mensen vertellen me hier dingen die ik nooit zou kunnen herhalen. Ik kan jou niet op een andere manier behandelen.’

      De Saint lachte. Hij maakte zijn vioolkist open en stopte de miskelk erin.

      ‘In dat geval denk ik dat het tijd is dat ik maar eens verdwijn.’

      Hij deed de vioolkist over zijn schouder - op dezelfde manier zoals hij er mee binnen was gekomen-, liep op het raam af en ging op de vensterbank staan.

      De priester bracht zijn handen omhoog en zegende hem ten afscheid.

      ‘Pax vobiscum, mijn zoon.’

      ‘Hasta luego, Papa Bernardo,’ zei de Saint voor hij in de duisternis verdween.

      Hij klauterde even behendig langs de afvoer naar beneden als welke matroos in het want van een door windstilte overvallen galjoen dan ook. Hij stapte tenslotte achteruit op de begane grond, terwijl hij op datzelfde ogenblik een soort doffe dreun op zijn achterhoofd voelde en alles zwart werd.



      3


      Het drong pas tot hem door dat hij neer was geslagen toen hij weer bijkwam. Het was een van de fraaiste staaltjes neerslaan geweest, waar Simon Templar ooit mee te maken had gekregen. De vakkundig uitgedeelde klap had zijn werk gedaan, zonder zelfs maar de huid te beschadigen, laat staan dat de schedel schade had opgelopen. De enige bijverschijnselen zouden waarschijnlijk een zachte bult en een katerachtige hoofdpijn zijn. Hij was misschien net dertig seconden buiten westen geweest. Maar dat was voldoende.

      Zijn eerste zintuig dat door de grauwe mist die in zijn hoofd hing wist heen te breken was zijn gehoor: het geluid van wegrennende voetstappen dat snel zwakker werd naarmate de overvaller verder weg vluchtte. Zijn zicht keerde slechts schoorvoetend terug: de vage omtrekken van het putdeksel van de afvoer waarnaast hij in elkaar gezakt was. Hij kneep zijn ogen zo stevig mogelijk dicht, deed ze toen weer zo wijd mogelijk open en herhaalde dit net zo lang tot hij weer behoorlijk kon zien. Hij greep met beide handen de afvoerpijp vast en trok zichzelf toen moeizaam omhoog.

      Terwijl hij met zijn rug tegen de muur geleund stond, zoog hij de koele avondlucht zo diep mogelijk in zijn longen en keek hij om zich heen. Zijn blik richtte zich omhoog naar de paar verlichte ramen van omliggende gebouwen, maar hij zag niemand. Dat had hij trouwens ook niet verwacht. Maar zelfs als iemand getuige van de overval was geweest, dan nog moest hij rekening houden met het feit dat Soho een gebied is waar de discretie van de bewoners bijzonder groot is: als het op horen, zien en zwijgen aankomt, zijn de drie wijze aapjes daarmee vergeleken niet meer dan een stelletje roddelaars. Ook stond hij niet te kijken van het feit dat zijn vioolkist verdwenen was, evenals zijn portefeuille.

      Tijdens de paar seconden dat de Saint naar aanwijzingen omtrent zijn aanvaller zocht, bezigde hij vloeiend en duidelijk hoorbaar een aantal Angelsaksische krachttermen, maar de man had geen enkel spoor achtergelaten. Als het tenminste inderdaad een kerel was, dacht Simon treurig bij zichzelf: wat hem betrof had het net zo goed een gravin in ceremonieel tenue kunnen zijn.

      Boven hem brandde nog steeds het licht in de studeerkamer van vader Bernardo en een ogenblik lang dacht hij eraan om via de voordeur weer naar binnen te gaan om hem de situatie uit te leggen. Maar wat kon hij dan zeggen? ‘Ik ben bestolen’ misschien, of ‘Je raad nooit wat er met me gebeurd is.’ Nee, besloot hij, het was beter als hij hem in een gelukzalige onwetendheid liet, nu er nog een kans was dat hij de miskelk, misschien zelfs op korte termijn, terug zou kunnen krijgen.

      De dief had nog genoeg wisselgeld in zijn broekzak voor een taxirit laten zitten, maar de Saint voelde dat een wandeling hem de gelegenheid zou geven om weer wat meer bij zijn positieven te komen.

      Hij liep dezelfde route terug die hij een uur geleden in tegenovergestelde richting had genomen. Toen had zijn taak er even eenvoudig als altijd uitgezien, maar nu was binnen een minuut alles op zijn kop gezet en had eenvoud plaatsgemaakt voor verwarring.

      Hij sloeg rechtsaf de Shaftesbury Avenue in, richting Piccadilly. Terwijl hij voortwandelde verdween het kloppende gevoel in zijn hoofd grotendeels en waren zijn hersens nu in staat de problemen waarmee hij geconfronteerd werd, methodisch op een rijtje te zetten.

      Het had geen zin om op de grillen van het lot te gaan foeteren of op de zaak terug te zien. Hij moest zich concentreren op vragen, waarvan het antwoord produktief zou kunnen zijn.

      Had de kunstenmaker met de ploertendoder op hem staan wachten? Waarschijnlijk niet. Zelfs vader Bernardo had niet precies geweten wanneer de Saint zou komen. Zou de overval daarom spontaan zijn uitgevoerd? Waarschijnlijk wel; hoewel, de binnenplaats werd zelden gebruikt en niet de meest voor de hand liggende plaats voor een struikrover om op de loer te gaan liggen. Maar zou de overvaller misschien ook van plan zijn geweest in te breken en had hij nu toegekeken hoe de Saint dat voor hem deed om vervolgens de buit zo maar in te kunnen pikken? Als dat zo zou zijn, zat hij dan achter de miskelk aan of was hij met elke soort buit tevreden? Terug naar af ging hij weer.

      Het feit of hij bewust van de miskelk was beroofd, of dat het gewoon een toevallige samenloop van omstandigheden was geweest, leek misschien een totaal onbelangrijk detail. Als het per ongeluk zo was gelopen, zou zodra de dief ontdekte wat hij gestolen had, het voorwerp snel via een heler op de markt van gestolen goederen terechtkomen; als er opzet in het spel was, zou het probleem oneindig veel ingewikkelder blijken te zijn.

      De ironie van de situatie stond de Saint duidelijk voor ogen. Ondanks zijn woede moest hij er toch nog om glimlachen. De Robin Hood van de moderne misdaad, hadden de kranten hem genoemd, en hij had die titel ook tenvolle waargemaakt: het beroven van de idioot rijken om de buit vervolgens onder de armen te verdelen - minus een behoorlijk percentage voor zijn gemaakte onkosten. Een groot deel van zijn carrière was gewijd geweest aan het bestelen van dieven en nu waren de rollen omgekeerd, het mocht dan poëtisch klinken, bedacht Simon terwijl hij in de Upper Berkeley Mews terugkeerde, in dit speciale geval was het zeker niet rechtvaardig.

      De enige oplossing die hij onmiddellijk bij de hand had, zoals bij vele raadsels al het geval was geweest, was er eens een nachtje over te slapen. Maar in dit geval hielp dat recept niet. De slaap liet de pijn verdwijnen, maar deed niets om zijn gekwetste trots te herstellen en ook werd hij niet wakker met de inspiratie waarop hij gehoopt had. De vele duistere vragen werden ook bij daglicht niet beantwoord.

      Maar als hij al vond dat ze moeilijk genoeg waren, hij zou niet lang hoeven te wachten om te zien hoe triviaal ze in werkelijkheid waren.

      Hij had laat ontbeten, een douche genomen en zich aangekleed toen de bel van de voordeur ging. Met een glimlach van plezier en waardering herkende hij zijn bezoekster en deed de deur wijd open zodat ze binnen kon stappen.

      ‘Buenos dias, Mila!’ begroette hij haar.

      Mila was de afkorting van Milagrosa, het Spaans voor verbazingwekkend, en is op die manier een zeer toepasselijke naam voor een nichtje van een priester. De laatste keer dat Simon haar gezien had, was ze een mager schoolmeisje geweest dat nauwelijks de vlechtjes ontgroeid was, maar op zo’n leeftijd konden twee jaar alle verschil in de wereld uitmaken.

      Maar nu, hoewel ze waarschijnlijk nog niet eens oud genoeg was om te mogen stemmen, bezat ze reeds een verfijnde schoonheid waar Goya waarschijnlijk best voor had willen betalen om het te mogen schilderen. Het glanzende zwarte haar dat langs haar gezicht zweefde als ze zich even omdraaide, haar iets vooruitstekende lippen, haar geheimzinnige en veelbelovende donkere, flitsende ogen, en een figuur dat op precies de juiste plaatsen rondingen vertoonde en verder zo goed geproportioneerd was dat geen enkele man, of hij nu kunstenaar was of niet, zich beter zou kunnen wensen. Misschien dat op een dag de strakke, gladde huid zou kunnen gaan rimpelen en dat haar slanke gestalte zou uitdijen, maar voorlopig was daar helemaal nog geen sprake van.

      Simon deed de deur dicht en draaide zich om.

      ‘Wel, wel!’ Zijn ogen gleden schaamteloos over het meisje en verwijdden zich instemmend. ‘Ik zal maar niet vragen of je gegroeid bent - vertel me alleen maar wat er gebeurd is met het pukkelige meisje dat altijd jeukpoeder in de soutane strooide.’

      Mila glimlachte.

      ‘Die heb ik in het klooster achtergelaten.’

      ‘Die arme zusters,’ mompelde hij. ‘Bernardo vertelde me dat je hem nu in St. Jude helpt. Ik had gehoopt je daar te zien, maar je was ergens in de buurt met een gaarkeuken of iets dergelijks bezig.’

      ‘Oude spullen ophalen om precies te zijn. Hij vertelde me dat je langs was geweest.’

      Haar stem klonk gespannen. Ze stond verloren in het midden van de kamer, terwijl ze zenuwachtig met haar handtasje speelde. Simon herkende de symptomen en knikte in de richting van een stoel.

      ‘Ga zitten en vertel me eens wat je dwars zit. Je bent niet gekomen om alleen een praatje te maken.’

      Mila schudde haar hoofd. Ze streek neer op de rand van de zitting, terwijl de Saint zich aanzienlijk comfortabeler in de ernaast staande stoel liet zakken. Ze sprak niet direkt en hij gunde haar de tijd om haar gedachten op een rijtje te zetten. Hij kon raden dat haar bezoek toch op zijn minst gedeeltelijk veroorzaakt moest zijn door het gedoe van de vorige avond, en haar eerste woorden bevestigden die wetenschap dan ook.

      ‘We zijn bestolen. Vannacht heeft er iemand ingebroken en een miskelk meegenomen...’

      ‘Die kelk die door de parochianen aan jouw oom is gegeven en die hij moest bewaren?’ vroeg hij onschuldig.

      ‘Ja, en die is erg kostbaar. Mijn oom is er helemaal van ondersteboven.’

      ‘Dat kan ik me voorstellen.’

      De Saint onderdrukte een glimlach. Hij hoopte dat de priester het er niet te dik bovenop had gelegd.

      ‘Ik zou me er maar niet al te veel zorgen over maken,’ zei hij kalmerend. ‘De politie is veel slimmer dan die schrijvers van tegenwoordig ons willen doen geloven. Ik ben er zeker van dat ze hem terug zullen vinden, hoewel ik niet veel hoop heb dat ze de man die hem gestolen heeft ook te pakken zullen krijgen.’

      ‘Maar dat is het nu juist,’ zei Mila wanhopig, terwijl haar ogen vochtig werden. ‘Ze hebben hem.al.’



      4


      Het pleitte voor Simon Templars zelfdiscipline dat er ook maar niet één enkele reactie van zijn gezicht af te lezen was geweest. Zijn gelaatstrekken bleven even geïnteresseerd en onbevangen als daarvoor. Maar achter die façade was het net alsof er sluisdeuren waren opengezet en een nieuwe stroom van vragen en problemen, over hem heenspoelde en hem, samen met die kwesties waar hij al mee aan het worstelen was geweest, dreigden te verdrinken.

      ‘Wil je zeggen,’ vroeg hij met een stem die totaal geen emotie verraadde, ‘dat de politie de dief die de miskelk heeft gestolen al te pakken heeft?’

      ‘Ja, ik bedoel nee, ik bedoel...’ Mila zweeg even, haalde diep adem en begon opnieuw. ‘Wat ik eigenlijk wilde zeggen is dat ze iemand hebben gearresteerd waarvan ze denken dat hij het gedaan heeft. Maar hij heeft het niet gedaan. Hij kàn het niet gedaan hebben. Ze hebben de verkeerde man.’ Simon keek haar kalm aan.

      ‘Ik heb het gevoel dat dit gesprek ietwat ingewikkeld gaat worden, dus voor we het spoor helemaal bijster raken stel ik voor onze kelen eerst te smeren.’

      Hij liep naar zijn kastje met flessen, draaide zich toen om en keek het meisje vragend aan.

      ‘Koffie?’

      Ze knikte.

      ‘Graag.’

      Hij schonk een kopje voor haar in.

      ‘Waarom denk je dat de politie de verkeerde man in de kraag heeft gegrepen?’ vroeg hij.

      ‘Ze hebben Taffy gearresteerd, Taffy Owen. Maar ik zeg je, die heeft het niet gedaan. Hij kán het onmogelijk gedaan hebben,’ herhaalde Mila terwijl ze steeds harder begon te spreken.

      ‘Dat zei je al,’ merkte Simon kalm op. ‘Even terug naar ons uitgangspunt. Vraag één: wie is deze Taffy Owen, behalve dat hij blijkbaar uit Wales afkomstig is?’

      ‘Hij helpt ons in het hulpcentrum. Hij is er nu al iets langer dan een jaar. Hij raakte thuis - in Cardiff - in de problemen en is toen naar Londen gekomen. Mijn oom vond hem terwijl hij zo maar op straat sliep en heeft hem toen aangeboden die nacht in St. Jude door te brengen, en sinds die tijd is hij gebleven. Aanvankelijk gedroeg hij zich nog een beetje wild, toch wel, maar nu is hij wel tot bedaren gekomen.’

      ‘Dus Taffy is een schaap dat tot de kudde is teruggekeerd,’ zei de Saint en hoopte dat hij niet té cynisch zou klinken. ‘Vraag twee: hoe weet jij dat hij het niet gedaan heeft?’

      Oppervlakkig gezien leek de vraag vrij onschuldig, maar er lag een tweeledige reden aan ten grondslag. Hij wist het antwoord al, maar hij wilde weten of Mila dat ook al kende. Had Bernardo het haar verteld? Haar antwoord klonk openhartig genoeg om hem ervan te overtuigen dat haar oom zijn mond had gehouden.

      ‘Dat ligt gewoon niet in zijn aard,’ legde ze uit. ‘Vroeger misschien, maar nu niet meer. Hij is veel te veel op oom Bernardo gesteld en...’ Ze zweeg even en maakte toen zachtjes haar zin af: ‘..en op mij trouwens ook.’

      Simons wenkbrauwen gingen net genoeg omhoog om duidelijk te maken dat hij het had begrepen.

      ‘En jij op hem?’

      Een blos benadrukte haar olijfkleurige wangen. Ze bleef zijn blik ontwijken.

      ‘Ik mag hem erg graag, als je dat soms bedoelt,’ antwoordde ze na een tijdje.

      De Saint bleef bedachtzaam glimlachen.

      ‘Dat was niet het enige dat ik bedoelde, maar laten we verdergaan. Dus de politie heeft Taffy. Hebben ze ook de miskelk weer teruggevonden?’

      De Saint merkte dat zijn hartslag in afwachting van haar antwoord iets sneller was geworden en wist niet zeker of hij teleurgesteld of opgelucht moest zijn, toen zij hem vertelde dat de miskelk nog niet terecht was.

      ‘Ik ben naar jou toegekomen omdat oom Bernardo zei dat jij wel wist wat er nu moest gebeuren,’ zei Mila. ‘Hij heeft erg veel vertrouwen in je. Hij zei dat als er iemand is die Taffy’s onschuld kan bewijzen, jij dat wel bent.’

      ‘Nee toch? Ik ben wel geroerd door zo’n vertrouwen in mij,’ antwoordde Simon droogjes. ‘In dat geval kan ik hem niet teleurstellen. Waar hebben ze Taffy naar toe gebracht?’


      ‘Naar het politiebureau op Vine Street.’

      ‘En weet je wie de leiding bij het onderzoek heeft?’


      ‘Een zekere inspecteur Peake.’

      ‘Dan kan ik maar beter gaan en proberen hem van zijn dwaalweg af te brengen,’ zei hij met een opgewektheid die totaal niet bij zijn stemming paste. ‘Zeg maar tegen je oom dat ik m’n uiterste best zal doen.’

      Samen liepen ze naar Bruton Street en hij probeerde de conversatie zo vrijblijvend mogelijk te houden. Na een tijdje zette hij haar in een taxi, liet die naar St. Jude rijden en begon zelf aan de korte wandeling naar Vine Street.

      ‘Dit is de laatste keer dat ik iemand een plezier zal doen door hem te beroven,’ beloofde hij zichzelf, terwijl hij over de plotseling veranderde omstandigheden nadacht.

      In een uiterst klein tijdsbestek van nauwelijks twaalf uur was iets dat als een eenvoudige, goedbedoelde misdaad was begonnen, uitgelopen tot een warboel van krankzinnige afmetingen. Naast het feit dat hij de miskelk was kwijtgeraakt en dat hij die nu maar weer terug moest zien te vinden, zat hij nu ook nog opgezadeld met het probleem aan te tonen dat een ander hem ook niet gestolen kon hebben, zonder hemzelf of vader Bernardo in een moeilijk parket te brengen natuurlijk. Hij kon zich het leedvermaak van de oude priester terwijl hij doodleuk aan zijn nichtje voorstelde om de Saint om hulp te vragen, goed voorstellen. Het was ongetwijfeld een van de fraaiste staaltjes van de zwartepiet doorschuiven die ooit vertoond was.

      Niet voor de eerste keer wenste Simon dat hij voor de gemakkelijke manier had gekozen en gewoon een cheque uitgeschreven had - die hij zich toch gemakkelijk had kunnen permitteren - waarmee hij St. Jude dan had kunnen redden en zichzelf een heleboel ellende had bespaard.

      Maar was deze Taffy wel zo onschuldig als Mila en haar oom geloofden? Het was duidelijk dat hij de miskelk niet uit de kluis had weggenomen, maar het was twéé keer gestolen en er moest toch iemand aan die tweede diefstal schuldig zijn, en waarom hij dan niet?

      In het politiebureau op Vine Street vertelde de dienstdoende wachtcommandant:

      ‘Inspecteur Peake is aan het lunchen. Kan misschien iemand anders u helpen?’

      Simon schudde zijn hoofd.

      ‘Nee, ik zou zelf trouwens ook wel een borrel lusten.’

      Zoals te verwachten viel, vond hij de man waarnaar hij op zoek was, samen met nog wat niet-geüniformeerde leden van C-Division, met zijn ellebogen leunend op de toonbank van het dichtstbijzijnde café. Het kostte hem geen enkele moeite de detective te herkennen. Hij beschouwde het als een deel van zijn professionalisme om zo’n beetje alle politiemensen van het West End, en dan boven de rang van hoofdagent, van gezicht te kennen, maar tot op heden was hij Peake nog nooit tegengekomen.

      De Saint drong zich langzaam naar de lege plek aan de bar net naast de speurder en bestelde een glas Guinness-bier. Terwijl dat werd ingeschonken wendde hij zich tot zijn buurman.

      ‘Inspecteur Peake. Ik zou u graag even willen spreken.’
De detective keek de man die hem net bij het drinken van zijn middag-neut had gestoord, met een ervaren blik aan. Hij zag de lenige kracht die uit zijn lichaam sprak, de zelfverzekerde manier van optreden en zijn gebruinde gezicht, en voelde dat hij zijn naam had moeten weten in plaats van er nu naar te vragen.

      ‘En wie bent u dan wel?’

      ‘Templar, Simon Templar. Ik zou graag iets meer omtrent Taffy Owen willen weten. Kunnen we even praten?’

      ‘De Saint?’ Peake probeerde zijn verrassing niet eens te verbergen, noch in zijn stem, noch in zijn blik.

      ‘Dezelfde,’ antwoordde Simon glimlachend. Hij zweeg even terwijl hij zijn consumptie afrekende. ‘Het is erg belangrijk,’ voegde hij eraan toe terwijl hij een aarzeling bij de detective opmerkte.

      Peake haalde zijn schouders op. ‘Accoord.’

      Hij wist dat zijn collega’s verderop aan de bar de ontmoeting belangstellend gadesloegen en hij wist ook dat er best vraagtekens bij gezet zouden kunnen worden door diegenen onder hen die deze man herkenden als de notoire crimineel waaronder hij nu eenmaal in het politie-archief geboekstaafd stond. Maar hij was al lang geleden gestopt met het zich zorgen maken over allerlei uiterlijkheden.

      Hij knikte in de richting van een lege tafel in de verste hoek van het etablissement. ‘Laten we daar even gaan zitten.’

      ‘Bedankt,’ zei de Saint en liep achter de detective door de menigte bezoekers heen.

      Inspecteur Charlie Peake behoorde tot de oude garde van politie-detectives. Hij was van geüniformeerd agent, via brigadier tot uiteindelijk inspecteur bij de recherche opgeklommen. En dat zou hij tot zijn pensioen blijven. Niet omdat het hem ontbrak aan ambitie om hogerop te komen, maar omdat hij niet paste bij de op de politie-academie opgeleide briljante jongemannen, waar vandaag de dag de leiding de voorkeur aan leek te geven.

      Hij droeg een lichtbruine overjas die hoognodig een keertje naar de stomerij moest, met daaronder een glimmend en gekreukeld kostuum van blauwe serge. Hij was ruim één meter tachtig lang, terwijl de breedte van zijn schouders en stevige spieren aan die hoogte aangepast waren. De zwaarte van zijn baan had naast de gebruikelijke rimpels waarmee het voortschrijden der jaren nu eenmaal gepaard gaat, nog een aantal extra groeven aan zijn gezicht toegevoegd. Het waren de zwaarmoedige, constant vermoeide ogen van een man die alles al meegemaakt heeft, maar die er zich, ondanks alles, nog steeds niet los van kan maken.

      Ze gingen zitten en de Saint sloeg de sigaret af die Peake hem aanbood. De rechercheur stak er wel eentje op en vuurde dwars door de sigaretterook zijn eerste vraag op hem af.

      ‘Waarom is de roemruchte Simon Templar zo geïnteresseerd in de voormalige kruimeldief Owen?’

      ‘Ik heb gehoord dat jullie hem verdenken van een diefstal uit St. Jude,’ antwoordde Simon.

      De detective keek hem onderzoekend aan en zijn stem werd nu een fractie scherper.

      ‘En hoe ben je dat precies aan de weet gekomen?’

      ‘Vader Bernardo is een oude vriend van me. Hij denkt dat jullie de verkeerde man hebben en vroeg me of ik wilde kijken hoe de zaak erbij stond. Vind je het erg om te vertellen wat jullie tegen hem in kunnen brengen?’

      Peake trok aan zijn sigaret terwijl hij berekende hoeveel hij zou onthullen. Met tegenzin had hij altijd een soort bewondering voor de man tegenover hem gehad, maar alleen al het feit dat het de Saint was die dit vroeg, maakte hem op slag voorzichtig en achterdochtig.

      ‘Ik dacht niet dat het geheim is,’ gaf hij uiteindelijk toe. ‘Owen heeft al sinds zijn jeugd moeilijkheden. Kleine dingetjes, maar altijd wel iets. Eerst naar een observatiehuis voor jongens, toen naar het tuchthuis. Sinds zijn komst naar Londen heeft hij, voor zover wij weten althans, niets meer uitgehaald, maar ik neem aan dat dat alleen maar een kwestie van tijd is.’

      ‘Jouw vertrouwen in de menselijke natuur is werkelijk ontroerend,’ zei Simon cynisch.

      Peake haalde zijn schouders op.

      ‘Met mijn werk krijg ik niet veel kans die in de praktijk te brengen.’

      ‘Maar er moet toch wel meer dan alleen een strafblad zijn om hem vast te kunnen houden?’

      Peake dronk zijn glas leeg, drukte zijn sigaret uit en stak een andere aan.

      ‘De diefstal is van binnenuit gepleegd, kan niet anders. En dat houdt in dat het Owen geweest moet zijn.’

      ‘Waarom?’

      ‘Vader Bernardo bewaarde de miskelk in een brandkast, een bijzonder goede, en hij sprak er met niemand over. Alleen hij, zijn nichtje en Owen wisten ervan. Dus alleen één van hen kan hem weggenomen hebben. Oh, hij heeft wel geprobeerd er een inbraak van te maken, heeft zelfs een ruit van buitenaf ingeslagen, maar hij was toch echt niet slim genoeg.’

      De Saint kon een glimlach onderdrukken en vroeg met oprechte belangstelling: ‘Waar ging hij dan in de fout?’

      ‘De brandkast was noch opgeblazen, noch opengesneden, dat houdt in dat iemand óf een sleutel gebruikt heeft, óf het slot open heeft weten te maken,’ legde Peake uit met het air van een instructeur die een wat achterlijke leerling iets bij probeert te brengen. ‘Er bevinden zich maar een paar boeven op vrije voeten die zo’n slot open zouden kunnen krijgen, en die zouden zich er niet druk over maken zolang ze niet wisten wat erin zat. Dat betekent dat hij met een sleutel geopend is, terwijl Owen ook nog eens wist waar de sleutels bewaard werden.’

      Simon kon zichzelf wel voor zijn hoofd slaan. Hij kon ook te ver gaan in zijn professionalisme en wist nu dat zijn kritiek eigenlijk niet terecht was, want de man tegenover hem kon natuurlijk onmogelijk weten hoe de juiste toedracht was geweest.

      ‘En niet alleen dat,’ vervolgde Peake met dezelfde eentonige, geduldige stem, ‘maar toen we hem inrekenden had hij bijna honderd pond op zak. Zoveel geld verdient hij echt niet door vader Bernardo te helpen.’

      ‘Wat voor verhaal hing hij op?’

      ‘Hij zei dat hij aan het sparen was om te kunnen trouwen en dat hij bij de paardenrennen een beetje geluk had gehad. Toen we hem vroegen waar hij gisteravond geweest was, antwoordde hij dat hij naar de bioscoop was geweest en dat hij geen bekenden was tegengekomen die eventueel zijn verhaal konden bevestigen.’

      ‘Misschien is het gewoon de waarheid,’ merkte Simon op.

      Peake veroorloofde zich de uitspatting van een korte, hevige lachbui.

      ‘En ik word hoofdcommissaris, hè, maar niet heus! Als ik voor elke keer dat ik zo’n verhaal aan heb moeten horen, een pond zou krijgen, zou ik me geen zorgen meer hoeven maken over hoe ik straks van mijn pensioen rond moet zien te komen.’

      Simon twijfelde er niet aan of de rechter zou even sceptisch blijken te zijn als deze politieman.

      ‘Dus je hebt hem officieel in staat van beschuldiging gesteld voor het stelen van de miskelk?’

      Peake schudde zijn hoofd.

      ‘Nog niet. Toen we met hem wilden praten, probeerde hij ervan door te gaan en liep hij tegen een hoofdagent op.’

      De Saint glimlachte minzaam.

      ‘Het molesteren van een politieman tijdens het uitoefenen van zijn functie?’

      ‘Precies. Alleen maar een voorlopige inhechtenisname, zodat we hem veilig achter de tralies kunnen houden tot we klaar zijn met de bewijsvoering voor de diefstal.’

      De Saint moest even over deze woorden nadenken en zijn ogen lichtten een ogenblik lang op.

      ‘Is dit een andere manier om te zeggen dat je nog steeds geen keiharde zaak hebt, een zaak waarmee je op de rechtbank niet onderuit gaat?’

      ‘Op een gegeven moment hebben we een waterdichte zaak,’ merkte Peake zelfverzekerd op.

      ‘Durf je daar op te wedden?’ vroeg Simon.

      ‘Nee,’ Peake schoof zijn stoel naar achteren en stond op. Hij keek de Saint strak aan. ‘En ik ben ook niet van jouw bemoeienissen gediend.’

      ‘Ik probeer alleen maar te helpen het recht haar vrije loop te laten hebben,’ zei de Saint verontschuldigend terwijl ook hij opstond.

      ‘Het recht kan het ook best zonder jou af,’ zei Peake, terwijl hij het als een soort waarschuwing probeerde te laten klinken.

      De glimlach van Simon Templar was nog nooit zo raadselachtig geweest.

      ‘Jammer dat je geen gokker bent,’ merkte hij treurig op.
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      Simon Templar was van nature optimistisch; het lag gewoon niet in zijn aard om ergens lang over in te zitten. Als gevolg daarvan was het mistroostige fluïdum dat zijn stralenkrans die ochtend had proberen te verduisteren, nadat hij op zoek naar Charlie Peake was gegaan al behoorlijk opgetrokken. Tegen de tijd dat hij de pub verlaten had en een taxi had genomen, was de mist al nagenoeg helemaal verdwenen.

      Het gevolg was dat hij met een hernieuwd gevoel van vertrouwen achterover in de kussens van de taxi leunde en de situatie nog eens helemaal in ogenschouw nam.

      Peake had gezegd dat er maar een paar mensen die op dit moment buiten de gevangenismuren verbleven, in staat mochten worden geacht de kluis open te kunnen krijgen. Daarnaast moesten er ook nog eens een groot aantal hindernissen genomen worden om de miskelk uiteindelijk kwijt te raken. Er stonden teveel lieden klaar om een alledaagse buit van een alledaagse inbreker over te nemen, maar er waren maar een handjevol mensen die over die specialistische kennis beschikten, nodig voor het taxeren en doorverkopen van zo’n onmiskenbaar kunstwerk.

      Ook bestond er altijd het gevaar dat de dief het aan een of andere derderangs handelaar had verkocht, die het dan vervolgens vanwege het metaal en de stenen omsmolt, maar het hernieuwde optimisme van de Saint stond hem niet toe over deze mogelijkheid lang na te gaan zitten denken. Eén ding was zeker: de overvaller zou zo snel mogelijk nadat hij ontdekt had dat de vioolkist geen gemakkelijk te belenen viool bevatte, van de miskelk afwillen.

      De taxi stopte in een van de beschutte binnenplaatsen van Gray’s Inn. Simon rekende met de chauffeur af en liep door een overwelfde gang naar een klein binnenplein. Hoewel slechts op een steenworp afstand van een van Londens meest drukke doorgaande wegen, behield dit complex van oude gebouwen toch een vredige, plezierige sfeer, die tot liet verleden leek te horen. Misschien misten ze iets van het typische van The Temple, waar nog een paar van de laatste gaslampen van Londen flikkerden, maar ze belichaamden ook het gevoel dat het recht, en de rechters, zich niet lieten opjagen.

      Hij ging een gebouw binnen dat direkt tegenover de gang lag en vond na een tijdje in het labyrint van gangen het kantoor dat hij zocht. Zodra zijn secretaresse de Saint de kamer binnenleidde, begroette Robin Nash zijn bezoeker met een brede glimlach en een stevige handdruk.

      ‘Simon! Fijn je weer eens te zien. Dat is een tijd geleden,’ zei Nash enthousiast, terwijl hij eindelijk de hand van de Saint losliet en naar een stoel gebaarde. ‘Ik begon de indruk te krijgen dat je een hekel aan advocaten had gekregen.’

      ‘Niet aan advocaten, alleen maar aan de justitie,’ zei Simon grinnikend.

      Robin Nash keek hem kalmpjes aan, automatisch taxerend wat er aan de oppervlakte niet zichtbaar was. ‘Is dit een beleefdheidsbezoekje of kom je beroepshalve?’ vroeg hij na zijn korte onderzoek. ‘Zit je weer in moeilijkheden?’

      ‘Ik ben hier beroepshalve, maar ik zit niet in moeilijkheden.’

      ‘Dat eerste antwoord wil ik geloven, maar mijn mening over het tweede schort ik nog even op.’

      Simon moest lachen.

      ‘Daar spreekt het juridische verstand. Maar wat kan ik anders verwachten van de beste advocaat van Londen?’

      ‘Met vleien kom je nergens, maar het levert je wel een kop thee op.’

      Hij drukte een knopje van zijn intercom in en gaf de boodschap aan zijn secretaresse door. Simon, die de eigen Earl Gray melange al vaker had geproefd, was tevreden.’
Robin Nash ging lekker achteruit in zijn stoel zitten. Het was een lange kerel, begin veertig, met al wat kalende slapen en een steeds omvangrijker wordende taille, die langzamerhand tot een buikje dreigde uit te groeien. Zijn driedelige, donkere pak liet eigenlijk al zien wat hij was: een van de meest succesvolle advocaten van de hoofdstad. Maar er lag ook een zekere kracht in de schouders en zijn handen en in zijn ogen brandde een soort niet te omschrijven, oneerbiedig licht, dat duidelijk aangaf dat hij niet zijn hele leven boeven stoffige wetboeken had doorgebracht. Hij kende de Saint al langer dan een praktizerende advocaat, zich bewust van de raad van toezicht van de orde van advocaten, graag zou willen toegeven.

      Zodra de thee geserveerd was en de secretaresse zich had teruggetrokken, kwam Simon ter zake.

      ‘Morgenochtend komt er op Bow Street een knaap voor die naar de naam Taffy Owen luistert. De politie beschuldigt hem van het molesteren van een politieman in functie, maar in feite denken ze dat hij een kostbare, antieke miskelk heeft gestolen. Alleen hebben ze te weinig bewijs om hem in hechtenis te houden. Ik wil dat jij zijn zaak verdedigt en hem op borgtocht vrij krijgt.’

      Nash dacht een tijdje over het verzoek na en knikte toen.

      ‘Accoord. Maar waarom? Wat is jouw belang in deze zaak?’

      ‘Daar kan ik je nu nog niets over zeggen,’ zei Simon. ‘Hou het er maar op dat ik een rechterlijke dwaling probeer te voorkomen.’

      Nash gaf door middel van een droge glimlach uiting aan zijn twijfel omtrent de juistheid van deze reden.

      ‘Dat klinkt erg edel. En hoe zit het met de zekerheden?’

      ‘Ik sta borg voor het geld. Vader Bernardo van St. Jude in Soho zal de politierechter ongetwijfeld willen beloven een oogje op hem te houden.’

      ‘Het probleem is, Simon,’ legde de advocaat uit, ‘dat de politierechter jou misschien niet zo’n goede borg vindt. Jouw reputatie is nauwelijks een garantie dat iemand zich goed zal gaan gedragen.’

      ‘Ik wil niet dat mijn naam voor de rechtbank genoemd zal worden. Zeg maar dat het geld door vader Bernardo bij elkaar is verzameld. En vertel Taffy pas wie er met het geld over de brug is gekomen, als hij vrijgelaten is. Zeg hem dan maar dat als hij echte hulp wil, hij naar me toe moet komen.’

      Nash dacht een tijdje zwijgend over de opdracht na en haalde tenslotte zijn schouders op.

      ‘D’r staat niets in de spelregels over het feit dat je me jouw motieven moet vertellen. Ga er maar vanuit dat ik het doe.’

      Simon stond op.

      ‘Bedankt. Hou me op de hoogte.’

      Nash bracht hem naar de deur.

      ‘Pas maar op. Vandaag of morgen heb je een goede verdediger nodig.’

      ‘Misschien wel een notaris, voor als ik mijn testament ga maken,’ zei de Saint opgewekt.

      Terwijl de deur van het kantoor achter hem dichtviel, keek hij op zijn horloge. Het was kwart over vier.

      Om zes uur stapte J.J. Grondheim de hal van het Savoy Hotel binnen, op de voet gevolgd door een portier die een zware koffer voor hem droeg. De koffer had, net als zijn eigenaar, heel wat afgereisd. De diverse labels waarmee het beplakt was, droegen namen van een groot aantal exotische plaatsen, terwijl het versleten leer langs de kanten van de koffer duidelijk liet zien dat over de hele wereld alle kruiers hetzelfde zijn.

      J.J. Grondheim droeg geen enkel insigne, maar het ervaren oog van de man aan de balie zag, nog voordat hij een adres in Los Angeles in het gastenboek had neergeschreven en als beroep kunsthandelaar had opgekregen, dat het hier om een Amerikaan ging. Ook zag de heer Grondheim er, in zijn maatkostuum dat door de lange transatlantische vlucht slechts hier en daar gekreukt was, zeker niet versleten uit. Zijn manieren hadden iets werelds, dat onmiskenbaar de indruk vestigde dat hij meer hotelkamers van binnen had gezien dan het gemiddelde kamermeisje. Hij was ruim één meter tachtig lang, maar het feit dat hij iets met zijn schouders naar voren liep, wekte de indruk dat hij kleiner was. Zijn ogen gingen schuil achter bijna vierkante, donkere glazen, die gevat waren in een hoornen montuur, terwijl zijn zwarte haar hier en daar al behoorlijk grijs begon te worden.

      Zodra hij zijn suite binnenstapte, begon hij uit te pakken en hing hij zijn kleren in de kast, bracht zijn toiletspullen naar de badkamer en maakte op die manier ondubbelzinnig duidelijk dat hij op zijn minst een paar dagen zou blijven. Nadat dat gedaan was ging hij beneden naar de bar en sloeg aan een hoektafeltje, zo ver mogelijk weg van de menigte drukke klanten een cocktail achterover, waarna hij vervolgens op zijn gemak naar het restaurant drentelde.

      Opnieuw zocht hij hier een plaatsje apart en nuttigde traag een Dover-tong, die hij met een fles muskaatwijn wegspoelde. Nadat hij vervolgens laat weer op zijn kamer terugkeerde, verkreukelde hij zorgvuldig de lakens op zijn bed, zodat het leek alsof het beslapen was geweest. Vervolgens stak hij de sleutel in zijn zak, ging via de trap naar beneden en verliet het hotel via de weinig gebruikte uitgang die op het Embankment uitkwam.

      Een ogenblik lang tuurde J.J. Grondheim naar de in het donkere water van de Theems weerkaatsende lichtjes en deed zijn donkere bril af. Niemand zag de heldere, ondeugende ogen, die aan niemand anders konden toebehoren dan aan Simon Templar.
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      Vic Reefly stond in de databank die het brein van de Saint in feite was, gerangschikt onder de categorie ‘afpersers’. Door de belastinginspecteur en het volgens de regels levende grauw in het algemeen, werd echter aangenomen dat hij zijn comfortabele manier van leven op geheel legale wijze als eigenaar van de Montparnasse Club op Frith Street bij elkaar verdiende. Hoewel dit etablissement nog niet in de schaduw kon staan van de chique nachtgelegenheden die in de rustiger buurten, zoals Mayfair en Knightsbridge, gevestigd waren, was de Montparnasse nog net ietsjes beter dan zijn concurrenten in Soho. De nachtelijke omzetten bleven zijn plaatselijke bankdirecteur mild stemmen, terwijl het Vic Reefly Pensioenfonds werd gespekt door talloze buitengewone activiteiten, waarvan de meeste zich concentreerden rond het straatrovers afhandig maken van het door hun buitgemaakte geld. Tot nu toe was niet één daarvan giftig genoeg geweest om de tussenkomst van de Saint te rechtvaardigen, maar Reefly was een ambitieus man en de Saint had hem constant in de gaten gehouden.

      Vic Reefly ging er prat op dat tussen Piccadilly Circus en Tottenham Court geen rat een hoestbui kon krijgen, of hij kwam het te weten.

      Hij zag er frisser en beter gekleed uit dan wie ook om half twaalf ’s ochtends in een nachtclub, en de enige reden waarom hij de Montparnasse binnenstapte was om te kijken of hij die uitspraak ook aan de praktijk kon toetsen. Vanaf de voordeur daalde hij de trap naar de ontvangsthal af, waar tijdens de openingsuren de gasten werden verwelkomd door een portier, wiens opmerkelijke lichaamsbouw diskreet door een split in zijn smokingjasje aan het oog werd onttrokken. De ervaren toeschouwer zou ook opgevallen zijn dat nogal wat obers vroeger aanzienlijk zwaarder werk gedaan moesten hebben.

      Maar op dat moment van de dag was de hal verlaten en in het zaaltje ernaast was alleen maar een iets oudere heer te zien die met een bezem de dansvloer aanveegde. Aangezien hij al jaren wist dat de beste manier om van een goede gezondheid te blijven genieten, het feit is, je ten allen tijde alleen maar met je eigen zaken te bemoeien, bleef hij aandachtig naar zijn bezem staren en was Simon in staat om zonder tegengehouden te worden, langs de tafeltjes en de stoeltjes, naar een deur te wandelen waarop duidelijk ‘privé’ te lezen stond.

      Vic Reefly was in zijn leven al van heel wat beschuldigd, maar men had nooit kunnen zeggen dat hij mooi was. Tenzij (over schoonheid valt nu eenmaal niet te twisten) men valt op ietwat gezette mannetjes, beetje gedrongen met vet haar dat ter hoogte van het boord al begint op te krullen en met meer goud dan glazuur in zijn mond, gecompleteerd met een neus die ooit een keertje door een stoomwals in model moest zijn gebracht. Ook werden de defecten aan zijn fysiologie nog eens een beetje benadrukt door het gebrek aan inzicht van de een of andere kleermaker. Een geel geruit kostuum, zwarte laklaarzen en een das waarvan het patroon nog het meest op bont behang leek, zouden hem zeker niet in aanmerking gebracht hebben voor het predikaat van de bestgeklede man.

      De Saint stond in de deuropening, terwijl zijn blik door het propvolle kantoortje zweefde, om vervolgens te blijven rusten op de map die Reefly aandachtig aan het bestuderen was.

      ‘Goedemorgen, Vic, jij kijkt de boeken nog even na voor het ontbijt?’

      Vic Reefly keek met een ruk op en zijn ogen versmalden zich toen hij zijn bezoeker herkende.

      ‘Templar!’ De verrassing maakte snel plaats voor achterdocht. ‘Wat wil je van me?’

      Simon deed de deur achter zich dicht en ging gemakkelijk op de rand van het bureau zitten. Een ogenblik lang had hij alleen maar belangstelling voor de vouw in zijn broek en gaf toen pas antwoord.

      ‘Wat ik wil, Victor, kleine bacterie van me, is een klein gesprekje met jou. Onder vier ogen, om precies te zijn.’

      Iets van de spanning leek van de afperser af te glijden. Hij sloot zijn map en ging achterover in zijn stoel zitten, hoewel zijn ogen de Saint niet één ogenblik loslieten.

      ‘Waar gaat het over?’ vroeg hij voorzichtig.

      De Saint was er nu niet om tijd te verspillen, maar hij wist dat hij er niets mee op schoot, als hij de zaak zou proberen te forceren.

      ‘Oh, over van alles,’ antwoordde hij met een luchtig armgebaar. ‘Misschien wat meer van dit en wat minder over van alles.’

      Opnieuw zwierf zijn blik door de kamer om even later Reefly weer aan te kijken. In die blik ontdekte de afperser een soort duivelse woede, waardoor hem het zweet in de handen kwam te staan.

      ‘Je weet, Vic, dat er ooit een tijd is geweest, waarin ik je met een heel wat minder gezellig bezoek zou hebben vereerd,’ merkte hij bijna weemoedig op. ‘Vooral na dat kleine akkefietje in Gerrard Street als ik me niet vergis.’

      Het ‘kleine akkefietje’ was in feite een enorme vechtpartij geweest, waarbij een illegaal gokhuis kort en klein was geslagen en de eigenaar gedwongen was geweest afstand te doen van de inhoud van zijn kluis om op die manier zijn achterstallige ‘verzekeringspremie’ alsnog te kunnen betalen.

      ‘Ik heb begrepen dat die knaap een overtreding begaan heeft,’ zei Reefly met een nauwelijks waarneembare trilling van zijn bovenlip, die onder andere omstandigheden wellicht voor een vage glimlach gehouden zou kunnen worden.

      ‘Een overtreding, Vic? Tegenover jou of tegenover de heren in het blauw?’

      ‘Tegen beiden,’ zei Reefly kortaf. ‘Kom op, Templar, als je hier niet voor de gezelligheid gekomen bent, zeg me dan tenminste waarvoor je wél gekomen bent.’

      Simon leek over de vraag na te denken.

      ‘Ik denk dat het meer een kwestie is van wat ik voor jou kan doen,’ merkte hij tenslotte op. ‘Er is gisteravond in St. Jude ingebroken. Er is daar een bepaald iets gestolen en daar ben ik nogal in geïnteresseerd.’

      Reefly knikte bedachtzaam.

      ‘Ik heb erover gehoord,’ zei hij op zijn hoede blijvend. ‘Wat voor belang heb jij daarbij?’

      ‘Dat is mijn zaak,’ antwoordde de Saint opgewekt. ‘Laten we zeggen, dat als jij me met de juiste mensen in contact kunt brengen, je dat geen windeieren zal leggen - en dat geldt ook voor hen.’

      De woekeraar dacht een tijdje over het verzoek na en leek het heel amusant te gaan vinden. Toen de Saint binnenkwam, had hij allerlei problemen verwacht, maar nu zag het er naar uit dat Simon Templar iets van hèm gedaan wilde hebben, en hij wist donders goed wat voor voordeel dat met zich mee zou kunnen brengen.

      Hij grinnikte, zodat zijn kostbare gouden tanden duidelijk te zien waren.

      ‘Dat kan wel geregeld worden,’ gaf hij behoedzaam toe. ‘Ik zal kijken wat ik voor je kan doen.’

      ‘Doe dat, Vic,’ zei de Saint en stond op.

      Toen hij de deur bereikte, bleef hij even staan.

      ‘En doe het snel.’ Hij glimlachte, maar Reefly kon daarin niets geruststellends ontdekken. ‘Ik vind het niet leuk om een wat minder prettig bezoek aan jou te moeten brengen. ’

      Hij verliet de club met een vaag onplezierig gevoel. Hij had aan Reefly en zijn soort in principe een enorme hekel en hij was niet gelukkig met het idee dat hij bij hem in het krijt zou kunnen komen staan. Maar dat was een prijs waar hij waarschijnlijk niet meer over zou kunnen pingelen.

      Op hetzelfde moment dat hij in een taxi stapte en de chauffeur opdracht gaf om naar Upper Berkeley Mews te rijden, verliet Taffy Owen het beklaagdenbankje op Bow Street. Het onverwachte opdraven van Robin Nash had deze zaak, waarvan de openbare aanklager gedacht had dat het een eenvoudige ‘in bewaring houden’ zou worden, een onverwachte wending gegeven en was tot een juridisch steekspel geworden, waarin deze al snel ten onder was gegaan. De rechter was duidelijk onder de indruk van zo’n prominente advocaat en zijn argumenten, en de gevoelige karakterschets die Vader Bernardo had gegeven, gecombineerd met de aanzienlijke borgsom, waren er de oorzaak van geweest dat Owen inderdaad de door de Saint gewenste voorwaardelijke invrijheidstelling toegewezen had gekregen.

      Simon was bijna klaar met een lichte lunch, bestaande uit gerookte zalm, bruin brood en een fles muskaatwijn, toen plotseling zijn deurbel klonk.

      Hij opende de deur en liet Mila, vergezeld van een jongeling die ze als Taffy voorstelde, binnen. Hij schudde ze de hand, liet ze plaats nemen en luisterde, terwijl hij koffie inschonk, naar Mila’s relaas van de zitting.

      Hij wuifde haar bedankjes opzij en ging in een stoel tegenover Taffy zitten, die hij rustig en enigszins taxerend op begon te nemen.

      ‘Oké, jongen,’ nodigde hij hem zachtjes uit. ‘Vertel oom Simon jouw levensverhaal maar eens.’

      Taffy Owen kon onmogelijk veel ouder dan twintig zijn, en hoewel hij bijna even lang als de Saint was, was hij aanzienlijk slanker, haast tegen het magere aan. Zijn donkere krulhaar was die dag nog niet met een borstel in aanraking geweest en Simon kreeg de indruk dat hij zich minstens twee dagen niet geschoren had. Zijn jas en broek waren, lang voordat hij ze aangeschaft had, ooit een keertje nieuw geweest, en een goedkoop overhemd zag eruit alsof er die nacht in geslapen was.

      Hij probeerde zenuwachtig te voorkomen dat hij Simon aan zou moeten kijken. Hij keek schichtig de kamer rond en leek op een dier dat op zoek was naar een ontsnappingsweg, maar de smaakvolle en dure voorwerpen die hij zag, zorgden er alleen maar voor dat hij zich nóg minder op zijn gemak ging voelen. Op een gegeven moment stelde hij zich tevreden met het staren naar een bepaald patroon in het vloerkleed.

      Simon wachtte geduldig tot de jongen met zijn verhaal zou beginnen, maar toen deze uiteindelijk zijn mond open deed, mocht dat nauwelijks spreken genoemd worden.

      ‘Ik heb het niet gedaan,’ mompelde hij.

      De Saint zuchtte.

      ‘Accoord, daar gaan we voor het gemak dan maar even van uit. Maar onthou wel goed dat ik de knaap ben die je buiten de nor houdt, en als je wilt dat dat zo blijft, dan moet je wel met een paar antwoorden op de proppen komen. Waar zat je toen de miskelk werd gestolen?’

      ‘Ik was aan het wandelen,’ zei Taffy vermoeid. ‘Dat heb ik allemaal al tegen de politie gezegd.’

      ‘Vertel het mij dan nog maar een keertje,’ zei de Saint. ‘Wat heb je gedaan, en hoe komt het dat ze zoveel geld op je hebben gevonden?’

      Taffy liet zich achterover in zijn stoel zakken en keek de Saint nu voor het eerst echt aan. Het leek net alsof hij de woorden van buiten had geleerd.

      ‘Om ongeveer een uur of tien heb ik het tehuis verlaten om een eindje te gaan wandelen. In een pub vlak bij Trafalgar Square ben ik een biertje wezen drinken, maar de barman kan zich mij niet meer herinneren. Daarna ben ik door het Green Park naar Piccadilly gelopen en van daaruit terug naar St. Jude. Tegen middernacht was ik terug en ben gelijk naar bed gegaan. Ik wilde alleen maar een luchtje scheppen. Ik kan het niet bewijzen, maar het is de waarheid.’ Wanhopig bracht Owen zijn handen omhoog. ‘Luister nou eens, als ik werkelijk die miskelk zou hebben gestolen, denk je dan niet dat ik met een beter alibi op de proppen zou zijn gekomen?’

      ‘Hangt er van af of je erg stoft of erg slim bent,’ zei Simon. ‘Ga door.’

      Taffy haalde zijn schouders op.

      ‘Dat is het. Ik zat net te ontbijten toen ze me kwamen arresteren.’

      ‘En hoe ben je aan die honderd pond gekomen?’

      ‘Dat was zijn spaargeld,’ zei Mila haastig. ‘We zijn van plan te gaan trouwen.’

      ‘Dus jij wist dat hij dat geld had?’

      Mila keek onzeker van Taffy naar de Saint.

      ‘Wel, eigenlijk niet. Ik wist niet dat hij zóveel had,’ bekende ze. ‘Maar ik wist wel dat Taffy om wat bij te verdienen allerlei klusjes gedaan heeft.’

      ‘Ik was van plan een verlovingsring te kopen,’ zei Owen. ‘Ik wilde haar verrassen.’

      Mila sloeg haar arm door de zijne en kneep er liefdevol in. Haar ogen zeiden meer over haar gevoelens voor Taffy dan woorden ooit zouden kunnen doen.

      Simon probeerde objectief over de zaak na te denken. Zoals hij al aan Peake had uitgelegd, zou het allemaal best waar kunnen zijn, zelfs nu hij het uit Taffy’s eigen mond hoorde, maar onwillekeurig kon hij zich toch niet helemaal van de twijfel van de detective losmaken. Zijn schuld was niet bewezen, totdat het ondubbelzinnig aangetoond was, en de mate van twijfel zou Owen bij de rechter en de jury misschien net met de hakken over de sloot kunnen helpen. Alleen al voor Mila wilde de Saint dat het waar was, maar om precies dezelfde reden wilde hij er volkomen zeker van zijn. Hij realiseerde zich dat het breken van zo’n gebrekkig alibi bijzonder gemakkelijk moest zijn, maar weinig zin had en dat het doorvragen over de moeilijkheden die hij in het verleden had gehad, alleen maar een vijandige barrière tussen hem en de jongen zou opwerpen.

      Hij gooide het over een andere boeg.

      ‘Dus Taffy, als jij die miskelk niet gestolen hebt, wie heeft het dan wèl gedaan?’

      Dat was een behoorlijk geladen vraag, want degene die het voor de tweede keer had gestolen, zou best eens kunnen weten dat de Saint zélf het voor het eerst had weggenomen. Hij keek aandachtig naar het gelaat van de ander, op zoek naar een teken dat hij de roos had geraakt, maar hij had voor hetzelfde geld tegen een houten masker aan kunnen zitten kijken - of tegen de geoefende gelaatsuitdrukking van een goede toneelspeler.

      Taffy reageerde met een vlakke, vermoeide stem en uit niets viel op te maken wat hij er nu precies mee bedoelde; je kon er alle kanten mee uit.

      ‘Jij bent de beroemde speurder. Vertel jij het maar.’

      Simon glimlachte bedachtzaam.

      ‘Wel, daar moeten we dan maar eens achter zien te komen,’ zei hij minzaam.

      ‘Wat ik zo vreemd vind,’ zei Mila, die niet in de gaten had dat ze een verbale schermpartij onderbrak, ‘is hoe de dief denkt ooit de miskelk te kunnen verkopen. Ik bedoel maar, het is niet bepaald het soort voorwerp dat je naar een pandjeshuis brengt en daar op de toonbank zet.’

      ‘Daar is altijd wel wat op te vinden,’ zei Simon kortaf, maar toen hij zich realiseerde wat voor een nieuwe weg er voor hem open lag, vervolgde hij met: ‘Ik denk dat hij het naar een heler heeft gebracht, waarschijnlijk een voorschot heeft gekregen en de afspraak heeft gemaakt dat hij de rest krijgt zodra de heler er een koper voor heeft gevonden.’

      ‘Maar voor die heler blijft het toch een moeilijke zaak om van dat ding af te komen?’ zei Taffy.

      Terwijl hij zijn woordje deed bleef de Saint hem aandachtig aankijken.

      ‘Er bestaan uiterst gespecialiseerde handelaren die voor heel rijke en nietsontziende verzamelaars werken, mensen die hun schatten zo ver mogelijk wegbergen en er alleen maar in stilte van genieten. Ik weet toevallig dat op het ogenblik één zo’n figuur een bezoek brengt aan Londen. Een knaap die naar de naam Grondheim luistert. Hij logeert in het Savoy Hotel en is in de markt voor alles wat niet vrijelijk te koop is.’

      De stem van de Saint klonk opzettelijk nonchalant. Een professional die een paar trucjes aan oningewijden uitlegde. Maar de woorden waren met zorg uitgekozen. Ze vormden de struikeldraad van de val die hij de vorige avond begonnen was op te zetten. Het enige dat hem nu restte, was te kijken wie er tegenaan liep.
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      Vic Reefly geloofde niet in tijd verspillen, en hij begon, nog voordat Simon Templar de deur van de Montparnasse Club goed en wel achter zich gesloten had, aan datgene wat hem gevraagd was. Maar hij kon geen ijzer met handen breken, zoals hij de Saint krachtig duidelijk had gemaakt, toen die later die middag nog eens opbelde.

      ‘Ik weet dat je geen wonderen verricht, Vic,’ merkte Simon kalmerend op. ‘Als dat wel zo was, dan waren die flessen water bij jou achter de bar, allang in alcoholische dranken veranderd. Ik vroeg me alleen maar af hoe het ging.’

      ‘Daar gaat het echt niet sneller door,’ antwoordde Reefly zuur. ‘Ik heb een paar voelhoorns uitgestoken en ik denk dat we op korte termijn wel iets te weten zullen komen. Waar kan ik je bereiken?’

      ‘Ik logeer zolang mijn woning opgeknapt wordt, in het Savoy hotel. Vraag maar naar meneer Tombs. Heb je dat genoteerd?’

      ‘Reken maar,’ zei Reefly knorrig. ‘Tombs, hè? Wat ben je precies van plan, Saint?’

      ‘Dat leg ik je nog wel eens uit, Vic,’ antwoordde Simon lachend. ‘Maar het zit nogal ingewikkeld in elkaar.’

      Hij liet de hoorn op het toestel vallen en ging languit op het bed liggen, terwijl hij naar het witgekalkte plafond van de hotelkamer keek en niets beters wist te doen dan maar geduldig af te wachten.

      Mila en Taffy hadden Upper Berkeley Mews kort nadat hij ze over J.J. Grondheim had verteld, verlaten. Als ze een half uurtje langer buiten hadden gewacht, hadden ze tot hun verbazing diezelfde Amerikaanse heer naar buiten kunnen zien komen en een taxi naar het hotel kunnen zien nemen. Had Vic Reefly in de hal van het Savoy gestaan op het moment dat de eerdergenoemde meneer Grondheim in het hotel terugkeerde, dan was hij net zo verrast geweest hem tegen de receptionist te horen zeggen dat alle boodschappen voor Sebastian Tombs, een Engelse zakenvriend van hem, via zijn hotelkamer doorgegeven konden worden.

      Nu het haakje van aas was voorzien, was het enige dat hij kon doen, rustig aan de andere kant van de lijn te gaan zitten wachten tot iemand erin zou bijten. Hij kon het hotel niet verlaten, omdat er elk ogenblik opgebeld zou kunnen worden, dus bracht hij zijn avond door met een langdurig en kostbaar diner, gevolgd door een verblijf in de bar van het hotel, waar hij met een of andere hoge pief van een reclamebureau in Manhattan, de steeds maar stijgende criminaliteit in New York besprak. De man stond versteld van de grondige kennis van de Saint op dit gebied.

      Tijdens het ontbijt de volgende ochtend kreeg hij alle ochtendbladen aangereikt, kranten die hem moesten helpen de tijd door te komen. Voordat de telefoon ging, had hij er al drie naar de prullenmand verwezen. De telefoniste deelde hem mede dat er een zekere meneer Dankin was en hem graag wilde spreken. De Saint vroeg haar de man naar boven door te sturen.

      Mr. Jonathan Dankin voldeed volledig aan de beschrijving ‘heer’. Hij was vrij tenger, keurig in het pak en had een voorkeur voor fel gekleurde overhemden. Hij trad zelfverzekerd op en sprak met een accent, waaruit duidelijk op te maken viel dat hij op een van de betere internaten had gezeten. Iedereen die hem voor het eerst ontmoette, kon onmogelijk verrast zijn door het feit dat hij een antiekzaak op Fulham Road dreef, hoewel ze wellicht het idee gehad zouden kunnen hebben dat Bond Street een passender plaats zou zijn geweest.

      Mr. Dankin zou het eens met ze zijn geweest, maar de leiding van het veilinghuis aan die drukke straat, waar hij ooit werkzaam voor was geweest, zou het dat persé niet zijn. Ze hadden niet langer meer van zijn diensten gebruik willen maken, nadat men ontdekt had dat veel van de kunstwerken die hij als kopie had bestempeld, echt bleken te zijn. Op die manier hadden die tijdens de veiling slechts een fractie van de werkelijke waarde opgebracht. Hoeveel er tegen belachelijk lage prijzen door handlangers van Dankin waren opgekocht, om vervolgens voor aanzienlijk meer doorverkocht te worden, was nooit precies achterhaald. Zijn uitstekend bekend staande werkgever voelde er weinig voor een schandaal te riskeren, dat een openbaar onderzoek ongetwijfeld met zich mee zou brengen. Jonathan Dankin had kalm ontslag genomen en was zelf een zaak begonnen.

      In het antiekwereldje was vrijwel direkt bekend geraakt dat hij niet te vertrouwen was.. Maar wat in het ene milieu een slechte reputatie is, kan in een heel andere hoek een aanbeveling zijn. Vanwege zijn specialistische kennis kreeg hij vele lucratieve opdrachten en terwijl hij op de deur van de Saint klopte, twijfelde hij er niet aan of dit bezoek moest op iets dergelijks uitlopen.

      Simon Templar had wel eens van Dankin gehoord, maar ze hadden elkaar nog nooit ontmoet. In het milieu waar de Saint zich in ophield, werd deze heler nooit bij name genoemd, maar werd hij door diegenen die zijn zaak alleen maar ’s nachts bezochten, altijd aangeduid als ‘de Professor’ - vaak afgekort tot ‘de Prof.’

      Zodra Simon de deur voor de Prof geopend had, haalde deze een visitekaartje uit zijn vestzak te voorschijn en gaf dat aan de Saint. Alleen naam en functie stonden erop, alsmede een telefoonnummer, maar zonder adres.

      ‘Ik heb begrepen dat u in dezelfde branche werkzaam bent, meneer Grondheim,’ merkte Dankin op.

      De Saint keek van het kaartje naar de antiekhandelaar. Zijn gezicht was totaal uitdrukkingsloos.

      ‘Misschien wel,’ gaf hij behoedzaam toe. ‘Kom binnen, dan praten we verder.’

      ‘Komt u wel vaker naar Londen?’ informeerde Dankin, terwijl de Saint hem naar de zitkamer voorging.

      ‘Soms,’ zei Simon, ondertussen naar een stoel gebarend. ‘Maar ik geloof niet dat we elkaar wel eens ontmoet hebben.’

      ‘Ach, beter laat dan nooit.’

      De Saint ging tegenover hem zitten en was zich bewust van het feit dat hij uitvoerig bekeken werd, maar was er tegelijkertijd zeker van dat hij elke test waar Dankin hem aan zou kunnen onderwerpen, met glans zou doorstaan.

      ‘Hoe bent u mijn naam te weten gekomen?’ vroeg Simon.

      ‘Ach, je weet hoe dat gaat, af en toe vang je wat op,’ antwoordde Dankin, ‘Van mensen waarmee je zaken doet, begrijp je. Van mensen in het vak en van hotelpersoneel, bijvoorbeeld. Bepaalde dingen raken snel bekend.’

      ‘Werkelijk?’ sprak de Saint lijzig. ‘En wat hoorde u in dit speciale geval dan wel, meneer Dankin?’

      ‘Dat u wellicht in de markt bent voor bepaalde koopwaar, die, laat ik zeggen, niet overal vrijelijk te zien is.’

      ‘Is dat zo?’ vroeg de Saint langzaam. ‘U zult zeker begrijpen, meneer Dankin, dat ik toch wel een soort referentie zou willen zien; ik ken u immers niet. Legt u mijn woorden alstublieft niet verkeerd uit, maar u zult ongetwijfeld begrijpen dat ik dit bij uw opdrachtgever na wil trekken.’

      De Professor keek hem secondenlang zwijgend aan. Hij had dit soort situaties vaker bij de hand gehad en wist exact hoe erop te reageren. Hij liet de Saint duidelijk merken dat hij hem onderzoekend aankeek en stond toen langzaam op.

      ‘Het ziet ernaar uit dat ik verkeerd ingelicht ben, meneer Grondheim.’ Zijn stem klonk ietwat gehaast, kortaf bijna. ‘Ik zal u niet langer ophouden.’

      De Saint had geen enkele keer in zijn stoel bewogen. Hij wist dat Dankin helemaal niet van plan was om weg te gaan, maar deze troef was zo vakkundig gespeeld, dat hij eigenlijk verdiende deze slag te winnen.

      ‘Ga zitten, meneer Dankin,’ zei hij met een korte glimlach. ‘Een man in mijn positie moet voorzichtig zijn.’

      Terwijl hij weer ging zitten, glimlachte de Prof terug.

      ‘We moeten allemaal voorzichtig zijn, meneer Grondheim,’ merkte hij instemmend op. ‘Misschien kunnen we nu ter zake komen.’

      ‘Natuurlijk. Wat heeft u aan te bieden?’

      ‘Er zijn op dit moment een aantal voorwerpen beschikbaar voor mensen zoals u, meneer Grondheim, maar er is er niet één, denk ik, die aan dit kan tippen.’

      Dankin haalde een kleine zwartwit-foto uit de binnenzak van zijn jas te voorschijn en stak hem die toe.

      ‘Als u echt geïnteresseerd bent, kan ik uiteraard een bezichtiging arrangeren,’ vervolgde hij, maar de Saint hoorde hem nauwelijks.

      Wat hij wél hoorde terwijl hij naar het kiekje van de miskelk staarde, was het gezoem van denkbeeldige raderwerken die in werking werden gesteld toen er tegen de struikeldraad aan werd gelopen en er nu voor zorgden dat de val zich begon te sluiten.
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      Simon bestudeerde de foto wel een halve minuut lang, voor hij uiteindelijk weer begon te spreken.

      ‘Midden achttiende eeuw... duidelijk Florentijnse invloeden, maar de details zijn een beetje grof en zwaar aangebracht. Zou uit Portugal afkomstig kunnen zijn, maar waarschijnlijker is Spanje,’ merkte hij op en gaf toen het fotootje terug.

      De Prof knikte instemmend.

      ‘Ik zie dat u uitstekend op de hoogte bent, meneer Grondheim.’

      ‘Ik weet m’n weetje,’ antwoordde Simon, terwijl hij opnieuw kortaf werd.

      Op zijn manier was het de eerlijkste opmerking die hij die ochtend plaatste. Tijdens een héél leven, gevuld met allerlei soorten piraterij, was hij verplicht geweest te leren hoe hij de vele exotische manieren van plunderen diende te evalueren.

      ‘Zoudt u het willen zien?’ informeerde de Prof, terwijl hij de foto weer in zijn binnenzak liet glijden.

      ‘Graag,’ antwoordde de Saint en zweeg toen even, om er een paar tellen later aan toe te voegen: ‘Wanneer kunt u het hier naar toe brengen?’

      Meneer Dankin leek door dit voorstel ietwat geschokt.

      ‘Hier, naar het hotel? Kom nu, meneer Grondheim. Ik sta ervan te, kijken, dat u zo’n vraag überhaupt stelt.’

      De zucht van de Saint bevatte net genoeg beroepsmatige berusting om door Dankin onderkend te worden.

      ‘Dat komt alleen maar omdat ik al die nachtelijke ontmoetingen in achterkamertjes zat ben.’

      Hij had niet verwacht dat Dankin toe zou stemmen, maar het kon natuurlijk nooit kwaad een kansje te wagen. Hij kende de formaliteiten, die bij dit soort gelegenheden in acht werden genomen. Volgens het scenario moesten ze nu over de prijs gaan pingelen; daarna zouden ze een prijs overeen moeten komen en dan pas zou hij op een andere plek de miskelk te zien krijgen, waarna hij met contant geld af zou moeten rekenen. Zo althans, verliep het gebruikelijke scenario, maar de Saint had zich nooit gebonden gevoeld aan welk scenario dan ook en hij had zijn eigen ideeën over hoe de regels van dit spel toegepast moesten worden. Alleen zat er op dit moment weinig anders op dan in te stemmen met de voorwaarden die de Prof beliefde te stellen.

      ‘Wat is uw prijs?’ vroeg Simon.

      De Prof dacht een paar seconden na.

      ‘Laten we zeggen, zo’n dertigduizend pond,’ stelde hij voor met het air van een man die iemand graag behulpzaam wilde zijn, ook al zou hem dat zelf het een en ander gaan kosten.

      De Saint glimlachte minnetjes.

      ‘Vijftien.’

      De Prof was duidelijk onaangenaam verrast en maakte de indruk of iemand hem net vreselijk beledigd had.

      Het marchanderen ging nog een tijdje op de oude manier door, totdat ze uiteindelijk overeenstemming bereikten op vierentwintigduizend pond, een bedrag waarvan beide mannen wisten dat het in het wereldje van de betere inbrekers een redelijke prijs voor de miskelk moest zijn.

      ‘Wilt u ponden, dollars of Zwitserse francs?’ vroeg Simon toen ze het over de prijs eens waren geworden.

      ‘Ponden zijn uitstekend,’ zei de Prof stijfjes en stond op. ‘Ik bel u vanmiddag op, dan heeft u tijd gehad om het geld bij elkaar te krijgen. Ik weet zeker dat we voor middernacht deze zaak rond kunnen hebben.’

      De Saint glimlachte even koeltjes terug.

      ‘Goed,’ stemde hij zachtjes in, terwijl hij achter de deur van zijn suite de kooideur al bijna kon horen dichtvallen. ‘Dat zal vast wel lukken.’

      Na een vervelende, luie dag die hij voor het grootste deel binnen de muren van het hotel doorbracht, ontving hij kort na vijven het beloofde telefoontje. De instructies waren eenvoudig en bondig. Als meneer Grondheim om tien uur aan de oostelijke kant midden op de Waterloo Bridge zou staan, mèt het geld uiteraard, zou hij de miskelk te zien krijgen.

      De keuze van de plaats alleen al toonde een vakmanschap dat Simon Templar wel wist te waarderen. Over het algemeen worden er op bruggen geen auto’s geparkeerd. Zou dat nu plotseling wèl gebeuren dan zou dit ongetwijfeld de argwaan opwekken van wie hem daar ook op mocht komen pikken. Op deze manier werd de mogelijkheid om zich te laten volgen, aanzienlijk kleiner.

      Op de afgesproken tijd stond hij stipt met een aktentas midden op de genoemde brug, en toen er een auto naast hem stopte, wierp hij slechts een snelle blik opzij voor hij naast de chauffeur ging zitten.

      Het was een zwarte alledaagse personenauto, niet te onderscheiden van de duizenden anderen die elke avond door de straten van Londen reden, behalve dan dat het snelle optrekken van de auto duidelijk liet zien dat ze tot aanzienlijk meer in staat was dan de fabrikant in zijn advertenties beweerde. De motor was duidelijk opgevoerd.

      Voor niet-ingewijden moet het instappen van meneer Grondheim in een auto in een vreemde stad, terwijl hij ook nog een aanzienlijk bedrag contant geld met zich meedroeg, behoorlijk roekeloos geleken hebben. Maar niet-ingewijden zijn natuurlijk per definitie niet op de hoogte van het protocol voor dit soort transacties. Dat meneer Grondheim gemakkelijk zijn geld afhandig gemaakt had kunnen worden, zonder dat hij ook maar één glimp van het voorwerp waarvoor hij dat had willen uitgeven, op had kunnen vangen, was zonder meer waar, maar even zeker is het, dat als zoiets zou gebeuren, de Prof nooit meer een gestolen kunstvoorwerp zou hebben kunnen slijten. Hij zou geen leven meer gehad hebben. Vergeleken met de ontvangst die hem in dat geval door zijn superieuren bereid zou worden, zou een lepralijder nog als een eregast behandeld worden. Ook liep hij in zo’n geval kans dat er na vrij korte tijd door wat potige knapen bij hem aangeklopt zou kunnen worden.

      Ook bestond natuurlijk de mogelijkheid dat meneer Grondheim de Prof van zijn miskelk zou afhelpen en dan weigerde de overeengekomen som aan hem af te dragen. Maar in dit geval zou meneer Grondheim donders goed weten dat zijn kans om het land, of zelfs Londen, intact te verlaten - uiteraard met het geld, de miskelk en hemzelf- ongeveer net zo groot was als die van een manke muis in een hok met katten.

      Het enige gevaar lag in het onwaarschijnlijke feit dat meneer Grondheim wel eens een niet echt aanvaard lid van de broederschap zou kunnen zij n. Dit was de reden dat de Saint toch niet helemaal op zijn gemak was toen hij in de auto stapte.

      De chauffeur was de enige andere inzittende. Simons achteloos gestelde vraag ‘Waar gaan we heen?’ bleef, terwijl de wagen snel optrok, onbeantwoord, terwijl al zijn andere pogingen om tijdens de rit tot een gesprek te komen, evenmin op iets uitliepen.

      De man was half de dertig en stevig gebouwd, maar had toch wel een zodanig intelligent gezicht, dat daaruit op te maken viel dat hij niet alleen vanwege zijn fysieke prestaties was ingehuurd. In de onderwereld werd zo iemand een ‘nadenker’ genoemd - een kruising tussen een lijfwacht, een chauffeur en een secretaris.

      Was de Saint werkelijk een op bezoek zijnde Amerikaan geweest, in plaats van iemand die in deze stad geboren en getogen was en er beter de weg wist dan welke taxichauffeur ook, dan zou hij waarschijnlijk al na de eerste kilometer de weg zijn kwijtgeraakt.

      Ze reden naar het zuiden en namen allerlei straatjes achteraf in de buurt van Elephant and Castle, om daarna via Victoria Bridge de rivier opnieuw over te steken. Dit werd gevolgd door een ingewikkeld gedraai door Belgravia, totdat ze uiteindelijk in Kensington uitkwamen en de chauffeur, er blijkbaar van overtuigd dat ze niet gevolgd werden, zijn wagen de hekken van Hyde Park binnen zwenkte. Hun tocht eindigde op de parkeerplaats achter het restaurant bij de Serpentine. De uitgestrekte asfaltvlakte was leeg op een Rolls-Royce in de verste hoek na. Ze parkeerden hun auto op een paar meter afstand ervan.

      De chauffeur draaide zich half om en gebaarde met zijn hoofd dat zijn passagier uit moest stappen. Op hetzelfde moment dat de Saint uit de wagen sprong, was de chauffeur ook al uitgestapt en was om de wagen heen gelopen. Hij hield een hand in zijn jaszak, terwijl hij met de andere snel de kleding van de Saint aftastte. Duidelijk tevreden over de afwezigheid van allerlei schiettuig, knikte hij naar de Rolls. De Saint liep ernaar toe, terwijl de man schuin achter hem bleef.

      Mr. Jonathan Dankin zat in een hoekje op de achterbank. Terwijl de Saint binnenstapte en in de andere hoek plaatsnam, knipte Dankin het binnenlicht aan. De chauffeur bleef buiten staan, maar wel zó dichtbij, dat zijn gestalte het uitzicht door één van de raampjes volkomen blokkeerde. Simon liet zijn blik van de ‘nadenker’ langzaam naar Dankin glijden.

      ‘Ik zie dat je niet gelooft in risico’s nemen,’ merkte hij goedkeurend op, terwijl de Prof weer een glimlach probeerde te imiteren.

      ‘Met ons soort zaken, meneer Grondheim, kunnen we ons dat niet veroorloven. Heeft u het geld bij u?’

      ‘Natuurlijk.’

      Simon opende de aktentas die hij op zijn schoot had liggen en stond de Prof toe een blik te werpen op de keurige stapeltjes bankbiljetten die het bevatte.

      Hijzelf keek naar de vioolkist, die tussen hen in op de bank lag. De Prof begreep wat hij bedoelde, opende de slootjes en haalde de miskelk te voorschijn. Hij overhandigde hem aan Simon met de nonchalance alsof het om een pakje sigaretten ging.

      De Saint hield de miskelk met beide handen vast en glimlachte. Hij inspecteerde het een paar seconden, om er zo zeker van te zijn dat dit het echte voorwerp was en niet een haastig vervaardigde vervalsing, en keek Dankin toen openhartig aan.

      ‘Precies wat ik zoek,’ merkte hij absoluut eerlijk op.

      De Prof glimlachte.

      ‘Dus het is rond?’

      De Saint schudde langzaam zijn hoofd en toen hij weer sprak, was van zijn Amerikaanse accent geen spoor meer te bekennen.

      ‘Ik ben bang, beste Prof, aardige parasiet van me, dat het helemaal met je gebeurd is, je hebt je tijd gehad,’ legde hij zachtjes uit. ‘Je moet begrijpen dat deze miskelk voor een heel goede vriend van mij erg veel betekent en dat ik mezelf ten doel heb gesteld het aan hem terug te bezorgen. Het lokaliseren alleen al heeft me behoorlijk wat gekost.’

      Dankin staarde naar zijn cliënt, terwijl de woorden tot hem doordrongen en hij zijn mond opende om te gaan schreeuwen. De Saint probeerde hem op geen enkele manier van dit voornemen af te brengen. Terwijl hij sprak had hij de deur al ontgrendeld en tegelijkertijd zijn linkervoet al halverwege tussen het raampje en de vloer schrap gezet.

      De Prof schreeuwde, de ‘nadenker’ buiten draaide zich om en de Saint gaf een trap tegen het portier. De zware deur vloog open en de zijkant ervan trof de lijfwacht vol tegen het lichaam, zodat hij achteruit wankelde. Voordat hij zijn evenwicht weer hervonden had, was de Saint de wagen al uit.

      Het valt te betwijfelen of de ‘nadenker’ ooit de juiste volgorde van de gebeurtenissen die toen plaatsvonden, te weten zal komen. Het ene moment tuimelde hij nog achterover, met zijn armen zwaaiend in een poging overeind te blijven, het volgende kon hij niet verder achteruit omdat het net leek alsof twee klemmen hem bij boord en riem vastgegrepen hadden: een fractie van een seconde later werd hij terug in de richting van de auto geslingerd. Vrij snel daarna kwam zijn hoofd aan de andere kant van de Rolls onzacht in aanraking met de grond, waarna hij als een roos insliep .

      De Prof gaapte nog steeds vanuit het raampje naar zijn sluimerende werknemer, toen de Saint zich alweer naar binnen boog en zowel de aktentas als de vioolkist in één vloeiende beweging van de zitplaats naast hem wegklauwde. Met een ruk draaide Dankin zich om, weliswaar instinctief in elkaar krimpend, maar toch nog een poging wagend het een en ander te verhinderen.

      ‘Je bent nog niet van ons af,’ schreeuwde hij woedend.

      De Saint lachte hartelijk.

      ‘Ik wilde dat ik een pond kreeg voor elke keer dat iemand dat tegen mij gezegd heeft,’ antwoordde hij, maar klonk vervolgens weer serieus. ‘Nog een laatste vraag, Prof, en dan verdwijn ik. Wie heeft jou die miskelk verkocht?’

      Simon wachtte op antwoord, maar Dankin staarde hem alleen maar aan. Het duurde een paar seconden voor de Saint zich realiseerde dat de heler niet naar hem, maar langs hem heen keek. Op hetzelfde ogenblik hoorde hij het geritsel van gras achter zich en draaide hij zich net op tijd om om de eerste van het drietal mannen, dat hem vanuit de struiken probeerde te bespringen, op te vangen.
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      De geleerde die opgemerkt heeft, dat als de geschiedenis zich herhaalde, dit de eerste keer een tragedie wordt genoemd, en de volgende keren een klucht, had het duidelijk over aanzienlijk zwaarwichtiger zaken dan een poging om zwaar lichamelijk letsel toe te brengen, maar dat maakt deze opmerking toch zeker niet minder toepasselijk.

      Dit avontuur was begonnen met een dief die bestolen was, en de drie zwaargewichten die nu op de Saint afstormden, hadden duidelijk de bedoeling om het op dezelfde manier te laten eindigen. In het eerste geval was het bijna uitgelopen op een tragedie voor vader Bernardo en zijn tehuis, maar vooral voor Taffy Owen; dit tweede voorval mocht dan misschien iets kluchtigs hebben, maar Simon vond dat hij in dit geval de lachende derde moest zijn.

      Ook deze keer verschilde weer van de vorige. De Saint zag de aanval aankomen en na de frustraties van de afgelopen dagen, zou hij het met liefde tegen een dubbel zo grote overmacht opgenomen hebben, al was het alleen maar omdat hij het fijn vond weer eens een beetje te kunnen oefenen.

      Ze stormden schuin naast elkaar op hem af, waarbij de middelste een paar passen op zijn metgezellen voor lag. Hij droeg een door een kleermaker vervaardigde smoking en smetteloze halfhoge laarsjes, zijn gezicht was pas gewassen en niet één van zijn glimmende haren zat verkeerd. Hij maakte de indruk meer op de dansvloer thuis te zijn, dan op een slagveld en hij had nauwelijks een groter contrast met zijn maten kunnen vormen.

      De man rechts naast hem had een mager gezicht, was een kop kleiner en zijn ratachtige gelaat was al enige tijd aan een scheerkwast toe. De derde man van het gezelschap torende boven de anderen uit: zijn schouders leken nog het meest op uitstekende rotsen, waar bovenop een hoofd als een blok beton stond. Bij hun opdrachtgevers stonden ze bekend onder de bijnamen Dandy, de Rammer en de Stier.

      De Saint herkende ze; en hun aanwezigheid gaf antwoord op een vraag die hem al vanaf gisterochtend bezig had gehouden. Nu dat hem niet meer dwars zat, viel er niets anders te doen dan zich in het feestgewoel te storten.

      Een fractie van een seconde nadat Simon zich had omgedraaid, kwam Dandy binnen zijn bereik, en de zestig centimeter lange loden pijp die hij vasthad zwiepte al door de lucht in de richting van de schedel van de Saint. Dat die een deuk maakte in het dak van de Rolls en niet in het beoogde doelwit, was enkel en alleen te danken aan een reeks goed gecoördineerde reflexen, die er voor zorgde dat de Saint razendsnel over de grond rolde tot hij niet verder meer kon, om vervolgens als een kanonskogel weer omhoog te schieten.

      Nu zijn eerste poging mislukt was, stond de snelheid waarmee de Saint reageerde hem geen tweede poging toe. De bovenkant van het voorhoofd van de Saint explodeerde tegen zijn kin, en terwijl de Saint nog steeds naar boven doorschoot, ging zijn tegenstander langzaam neer. Dat was dat; er was niets dramatisch of moeilijks aan.

      De Rammer en de Stier probeerden hem nu ieder van een kant komend in te sluiten, maar de Saint had geen zin daar op te wachten. In plaats daarvan ging hij naar voren, daarbij soepel over de nog steeds uitgeteld op de grond liggende Dandy springend en zich halverwege de sprong reeds omdraaiend. In de war gebracht hielden beide mannen halt en aarzelden; dat was nu net wat de Saint niet deed. Hij deed een stap naar rechts, zodat de voorover liggende gestalte van Dandy nu tussen hem en de Stier kwam te liggen. Met deze manoeuvre verdiende hij vele kostbare seconden, waarin hij zich op het kleinste lid van het comité kon concentreren.

      Als tegenstander zonder meer had deze kleine man geen schijn van kans gehad, al had de Saint met een been in het gips gelopen, maar het opengeklapte scheermes dat in zijn hand glinsterde, verlaagde de kansen voor Simon aanzienlijk.

      Simon had geen enkele zin in dat wat in de onderwereld een ‘Soho-gezicht’ werd genoemd, en alleen al de ervaren manier waarop de Rammer zijn scheermes vasthield, duidde erop dat hij in deze manier van plastische chirurgie bijzonder bedreven moest zijn.

      Terwijl de Stier links van hem kwam oprukken en recht tegenover hem de scheermessen-koopman tot de aanval overging, deed de Saint een stap naar rechts. Het was een situatie waar de markies van Queensberry niet in voorzien had, en in zulke gevallen vond de Saint dat alles veroorloofd was.

      Zijn voet schoot omhoog en terwijl hij zijn been rechtte, troffen zijn tenen de kleine man vol in het kruis. De Rammer schreeuwde en terwijl hij dubbel sloeg glipte het scheermes uit zijn vingers. De Saint deed snel een stap naar voren en liet zijn vuist met zo’n kracht op het gezicht van de bandiet terechtkomen, dat hij met gespreide armen en benen achterover tuimelde en in een vormeloze hoop voor de voeten van de Stier belandde.

      De Stier had nooit wapens bij zich, en wel om de eenvoudige reden dat hij vond dat zijn lichaamsbouw die overbodig maakte. Briesend stormde hij op de Saint af en gaf daarbij een aardige imitatie van het beest waarnaar hij vernoemd was. Elk van zijn mokerslagen zou - als ze raak waren geweest - ogenblikkelijk een eind aan het gevecht gemaakt hebben, maar de Saint zorgde er nauwgezet voor dat hij steeds net buiten bereik bleef. Hij was ongeveer vijf centimeter korter en pakweg vijfendertig kilo lichter dan zijn tegenstander en al had hij weinig respect voor de man als bokser, voor het verschil in bouw tussen hen beiden had hij wèl heilig ontzag.

      Simon ving de eerste aanval van de Stier op met een hele serie rechtse slagen tegen het hoofd, die hem direkt afstopte. De woesteling reageerde door te schoppen, maar de Saint sprong opzij en maakte gebruik van het even uit balans raken van zijn tegenstander: hij deelde een stel zware klappen tegen zijn ribbenkast uit waardoor de Stier een ogenblik lang terugdeinsde. De man was zo groot en zijn techniek zo elementair, dat hij voor een getraind vechter een bijna niet te missen doelwit vormde.

      De Saint trok op achter een linker vuist, die sneller naar voren schoot als een slangetong. De tegenstoten van de Stier, voor zover ze die naam verdienden, werden opgevangen door de bundels spieren op de armen en schouders van de Saint, terwijl zijn voortdurende wegduiken en heen en weer schommelen tot gevolg had, dat de slagen die door zijn dekking heenkwamen, eigenlijk niet meer dan schampslagen waren, waar geen enkele kracht meer achter zat.

      Een laatste vermorzelende linkse hoek trof de krachtpatser hoog tegen de zijkant van zijn verfomfaaide gelaat en hij stopte met achteruit wankelen. Hij liet zijn armen naast zijn lichaam hangen en hij begon glazig voor zich uit te kijken, terwijl hij tegelijkertijd ongecontroleerd heen en weer begon te zwaaien. Het valt te betwijfelen of hij de uppercut, die hem uiteindelijk voor de Rolls op de grond deed belanden, ooit aan heeft zien komen.

      Het hele gevecht duurde korter dan de tijd die ervoor nodig is om het te lezen. De Prof had vanuit de geborgenheid van de Rolls - weliswaar aan de grond genageld als een konijn dat in de stralenbundel van een schijnwerper gevangen zit - toegekeken. Alleen toen de Stier uit zijn gezichtsveld verdween, drong het plotseling tot hem door hoe gevaarlijk de situatie voor hem aan het worden was, maar toen was het al te laat.

      Voordat hij meer dan een paar passen had kunnen doen, had de Saint hem al vastgegrepen en werd het gesprek voortgezet.

      ‘Ik zweer je dat ik niet wist dat ze daar zaten. Eerlijk niet, je moet me geloven,’ snikte Dankin terwijl hij ruw met de rug tegen de zijkant van de auto werd geduwd.

      ‘Je zweert maar een eind raak en ik weet zeker dat het woord eerlijk voor jou helemaal geen betekenis heeft,’ antwoordde Simon. ‘Maar ik geloof je.’

      Je kon aan het weer een beetje kleur krijgen van het krijtwitte gezicht van de heler zien dat er zich een lichte opluchting van hem meester maakte, maar toen hij weer in de staalblauwe, kille ogen van de Saint keek, was die tint razend snel weer verdwenen.

      ‘Jij en je makkertjes hebben me heel wat last bezorgd,’ zei de Saint en de haast onverschillige manier waarop dit gezegd werd, boezemde Dankin meer vrees in dan dreigementen dat hadden kunnen doen.

      Hij had geen zin om over dit onderwerp uit te weiden, maar de geluiden die de scheermessen-koopman voortbracht, duidden erop dat er aan de plotseling opgekomen misselijkheid - waardoor hij een tijdlang niet aan het dispuut deel had kunnen nemen - een eind leek te komen, en een zacht gekreun aan de andere kant van de auto wees erop dat een eerder slachtoffer ook druk bezig was om weer bij bewustzijn te komen.

      De Saint glimlachte.

      ‘Je kunt me mooi een handje helpen. Doe het portier open.’

      De Prof opende gehoorzaam de achterdeur van de Rolls, waarna de Saint met één hand de Rammer bij zijn kraag en met zijn andere bij zijn achterwerk vastgreep: in één vloeiende beweging zwiepte hij hem naar binnen.

      Aan de andere kant van de wagen krabbelde Dankins ‘nadenker’ net overeind, maar was te aangeslagen om tegenstand te bieden toen de Saint deze truc nog een keertje bij hem herhaalde. Met behulp van de Prof smeet de Saint eerst Dandy en vervolgens de Stier achterin de wagen. De schok die de twee bewusteloze boeven teweegbrachten toen ze bovenop hun twee collega’s terechtkwamen, die net druk bezig waren om hun respectievelijke armen en benen te ontwarren, was voldoende verdovend om de Saint nog wat meer de tijd te geven.

      Hij haalde het sleuteltje uit het contact en opende de kofferruimte. Hij wenkte de Prof.

      ‘Erin.’

      Dankin tuurde eerst naar de donkere ruimte en keek toen de Saint weer aan.

      ‘Maar...’

      ‘Erin,’ herhaalde Simon, en de Prof - want er was toch niets anders wat hij kon doen - gehoorzaamde.

      Simon sloeg met een klap de kofferdeksel dicht en liep snel naar de auto die hem hier naar toe had gebracht. Er zat geen touw in, zoals hij gehoopt had, maar hij vond wel een zeer uitgebreide gereedschapskist. Hij zocht een zware hamer uit en keerde naar de Rolls Royce terug. Hij opende de dichtstbijzijnde achterdeur, duwde de deurvergrendelingsknop in de ‘op slot’-stand en gaf er toen met alle kracht een mep op. Het metalen knopje schoot eraf en de Saint sloeg de deur dicht. Hij controleerde of hij werkelijk niet meer open kon en herhaalde deze operatie bij de overige drie portieren.

      Hij deed een stap achteruit en bekeek zijn werk eens goed. Het was niet de meest beveiligde gevangenis, maar aangezien twee inzittenden nog steeds buiten westen waren en de bewegingen van de overige twee nog steeds ernstig belemmerd werden door het dikke glas dat de voorbank van het achtergedeelte scheidde, dacht hij dat dit het wel lang genoeg uit zou houden.

      Terwijl hij naar de andere auto terug wandelde, schopte hij met zijn voet tegen iets metaalachtigs aan, dat bij nader onderzoek een .38 automatisch pistool bleek te zijn. Die moest tijdens het gevecht uit de zak van Dankins lijfwacht zijn gevallen en met een nauwelijks waarneembare glimlach liefde Saint het in zijn eigen zak glijden. Hij ging achter het stuur zitten en startte de motor. Hij liet de personenwagen een bijna volle cirkel beschrijven en reed terug naar de hoofdstraat die rond het park liep en die hem terug naar Marble Arch zou brengen.

      In een telefooncel op Oxford Street draaide hij het nummer van C Division en vroeg of hij inspecteur Peake kon spreken. Hij keek op zijn horloge en wachtte tot hij zou worden doorverbonden. Het was een paar minuten voor elf. Gelukkig was de inspecteur nog aanwezig. Hij klonk echter niet bijzonder opgetogen toen Simon zich bekendmaakte.

      ‘Wat wil je van me, Templar?’ vroeg hij bars.

      ‘Ik ben bezig met m’n “die pet past iedereen”-act,’ vertelde Simon hem. ‘Het heeft bijzonder veel succes - iedereen is er kapot van, zowel in het Palladium als op het Chipping Gooseberry politiebal. De dood trotserend om achter de waarheid te komen, adembenemende vechtpartijen in naam van de deugdzaamheid, verblindende toonbeelden van fatsoen. Zorg ervoor dat je mijn volgende indrukwekkende show niet mist; de hele opbrengst komt ten goede aan het onderzoek hoe eindelijk eens wat hersens onder die politiehelmen gestopt kan worden.’

      Het maakte geen enkele indruk op Peake.

      ‘Bijzonder leuk - als je er tenminste van houdt om op dit uur van de avond naar stom gewauwel te luisteren. Ik doe dat toevallig niet, dus zeg maar waarvoor je precies belt.’

      ‘U heeft ook helemaal geen gevoel voor het absurde, inspecteur,’ wierp Simon treurig tegen. ‘Ik heb dat gevoel toevallig wel en ik vind het dan ook zeer amusant dat op dit ogenblik vier leden van Vic Reefly’s bende opgesloten zitten in een Rolls Royce die achter het restaurant in Hyde Park geparkeerd staat en dat hun bagage in de kofferruimte bestaat uit een heler, die u al jaren achter de tralies probeert te krijgen. Kunt u al een beetje lachen?’

      ‘Nee, maar ik ben wel geïnteresseerd.’

      ‘Wel, in dat geval raad ik u aan er zo snel mogelijk naar toe te gaan. Voordat ze moedwillig het interieur van voornoemde Rolls gaan slopen omdat ze er zonodig uitmoeten. Ook weet ik niet zeker hoeveel lucht die arme Prof nog over heeft. Persoonlijk spreekt me het idee om hem mond op mond beademing te geven niet bepaald aan, maar als het u wel leuk lijkt...’

      ‘Ik kom eraan,’ onderbrak Peake hem. ‘Ben jij er ook?’

      ‘Ik ben bang van niet, Charlie. Jij mag de stekelbaarsjes hebben. Ik ben op grotere vissen uit.’

      ‘Luister, Saint, als jij...’

      Maar de Saint luisterde niet meer. Hij gooide de hoorn op de haak, stapte weer in de auto - waarin ook de vioolkist en zijn eigen aktentas lagen en reed richting Soho.
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      Vic Reefly hoefde zich nooit ofte nimmer erg zenuwachtig te maken en in zijn kantoor, met een snelle ontsnappingsroute via een luik in het plafond naar de winkel boven, en bovendien met een overvloed aan gespierde werknemers buiten, voelde hij zich dan ook totaal veilig. Zozeer zelfs, dat hij zich niet eens afvroeg wat er aan de hand kon zijn, toen hem het geluid van gebroken glas en omvergeworpen tafels bereikte. Op dit uur van de nacht werd er zo vaak gevochten en in plaats van er tegen te protesteren, waren de eigenaars van dit soort zaakjes er eigenlijk wel blij mee en werd het als een onderdeel van de floorshow beschouwd. Het lawaai werd minder en toen de deur openging, verwachtte hij dat men hem een kort verslag van de schade kwam uitbrengen.

      Wat hij die nacht hoorde was een spottende, lijzig pratende stem die de temperatuur van zijn bloed vele graden Celsius deed dalen.

      ‘Wat leuk, Victor. Ik kwam voorbij en ik dacht, kom ik loop eens bij hem aan. Helaas ben ik daarbij tegen een paar van je mensen aangelopen.’

      Reefly verstijfde. Hij zat, toen de Saint binnenkwam, geknield op de vloer naast de brandkast en met zijn rug naar de deur en een paar seconden lang was hij niet in staat een vin te verroeren. Toen hij zich uiteindelijk wèl verroerde, was het om zijn hand naar de achterkant van de brandkast te brengen.

      ‘Doe geen domme dingen, Vic,’ waarschuwde de Saint hem.

      Gelijktijdig herkende Reefly zowel de klik van een veiligheidspal die werd verschoven als de juiste betekenis van de woorden die de Saint net had gesproken. Hij trok zijn hand terug, stond langzaam op en draaide zich om. De Saint zat op de rand van een tafel tegenover het bureau, net zoals hij dat de vorige ochtend had gedaan, behalve dan dat hij deze keer een .38 automatisch pistool in zijn hand had.

      ‘Ga eens zitten, ouwe jongen. We moeten eens een hartig woordje met elkaar spreken,’ beval Simon. Reefly deed wat hem opgedragen werd. ‘Ik ben bang dat ik wat schade aan je meubilair heb toegebracht, en zelfs nog wat meer aan die twee obers van je. Leken van mening te zijn dat je vandaag niet gestoord wilde worden. Ik had niet gedacht dat het zo gemakkelijk zou zijn, maar jouw regiment is natuurlijk behoorlijk onderbemand, nu jouw portier, barman en lievelings-gorilla elders bezig zijn.’

      ‘Wat heb je met ze gedaan?’

      De Saint glimlachte even, alsof hij een plotseling opkomende gedachte toch wel erg leuk vond.

      ‘Niet zoveel als ik eigenlijk gewild had. Maar zolang het duurde was het wel aardig.’

      Reefly zei niets omdat er eenvoudig niets te zeggen viel. Hij verkeerde lang genoeg in dit soort kringen om te weten wanneer hij de handdoek in de ring moest gooien. Zijn beste tactiek was nu gewoon zwijgend af te wachten tot de kansen zouden keren.

      Simon Templar was wel tevreden met deze stand van zaken. Zijn toon was onderhoudend, maar de loop van zijn .38 week geen ogenblik van zijn doelwit: precies tussen het derde en vierde knoopje van Reefly’s gebloemde vest.

      ‘Vanuit jouw punt bezien was het eigenlijk helemaal geen slecht idee,’ merkte hij instemmend op. ‘Jij vertelt de Prof dat er waarschijnlijk een koper is, je probeert erachter te komen waar de ontmoeting plaats gaat vinden en je zorgt manier krijg je niet alleen de miskelk en het geld in je bezit, maar je bent ook mij nog eens kwijt. Niet voor altijd natuurlijk, dat zou alleen maar een hoop drukte hebben veroorzaakt, maar je ging ervan uit dat met beide benen in het gips zelfs ik moeilijk wraak op je zou kunnen nemen. En terwijl ik buiten gebruik was, zou jij door kunnen gaan met die ambitieuze kleine plannetjes waarvoor ik je gisteren waarschuwde. Klopt dat?’

      Reefly haalde zijn schouders op.

      ‘Jij zegt het.’

      Hij probeerde nonchalant te klinken, maar zijn mond was te droog en zijn keel teveel dichtgeknepen om er de juiste zorgeloze draai aan te kunnen geven.

      Simon keek Reefly glimmend van genoegen aan.

      ‘Klinkt het niet erg interessant wat ik je allemaal vertel? Het zou een fantastisch plan geweest zijn als het goed uitgepakt had - maar helaas voor jou deed het dat niet.’

      ‘Wat ga je daar nu dan aan doen? Je kunt die proppeschieter van jou hier toch niet gebruiken.’

      ‘Wat ik eraan ga doen?’ echode de Saint, alsof hij er voor het eerst over nadacht. ‘Nou, laten we de mogelijkheden eens op een rijtje zetten. Ze zijn bij Kew een nieuw viaduct aan het bouwen en jij zou daar natuurlijk best als stuk van het fundament kunnen fungeren. Nee, zoiets heb ik al eens een keertje gedaan en ik moet proberen niet in herhalingen te vallen.’

      Hij zweeg een ogenblik en in de stilte leek Reefly zijn eigen hartslag te kunnen horen.

      ‘Ik zou je aan de jakhalzen in de Londense dierentuin kunnen voeren, maar ik heb gehoord dat hun dieet nogal nauw luistert,’ merkte Simon tenslotte op. ‘Dan zijn er nog de traditionele betonnen laarzen om mee naar Greenwich te zwemmen, maar ik heb begrepen dat ze de vervuiling van de Theems tegen proberen te gaan en ik vind het niet leuk om hun problemen nog groter te maken.’ Hij zuchtte. ‘Dus ik neem aan dat je alleen maar naar de gevangenis gaat. Niet erg origineel en mijzelf geeft het erg weinig voldoening, maar ik word de laatste tijd ook zo verdomde respectabel.’

      Reefly staarde de Saint aan alsof hij zijn oren niet kon geloven en begon vervolgens te lachen.

      ‘De politie?’ vroeg hij ongelovig. ‘Jij gaat naar de politie en vertelt ze dat ik geprobeerd heb een gestolen miskelk van jou te pikken? Ze rekenen jou net zo snel in als mij.’

      De Saint schudde zijn hoofd en die eenvoudige beweging ontnam Reefly in één klap al zijn plotseling gevonden vertrouwen.

      ‘Ik ben bang dat je er helemaal naast zit, Vic. Op dit moment raapt inspecteur Peake dat wat er van jou krachtpatsers-team is overgebleven bij elkaar, plus de Prof. En reken er maar op dat broeder Dankin doorslaat, ook als de anderen de kaken stevig op elkaar mochten houden. Hij zal ze vertellen dat jij hem de miskelk hebt verkocht. Dus jij gaat vervolgens bekennen dat je hem gestolen hebt.’

      ‘Vergeet het maar,’ siste Reefly van tussen zijn tanden.

      ‘En toch ga je dat doen, mijn beste,’ corrigeerde Simon hem. ‘Want als je dat niet doet, geef ik Peake een compleet overzicht van alle leuke dingen die ik de afgelopen twee jaar over je te weten ben gekomen. Geef toe dat je de miskelk hebt gestolen. Je krijgt vijf jaar, er worden je er twee kwijtgescholden en na drie jaar sta je weer buiten. Weiger, en tegen de tijd dat ik klaar ben met mijn verhaaltje, gooien ze de sleutels al gewoon weg.’

      Er volgde een stilte, terwijl Reefly de verschillende mogelijkheden tegen elkaar afwoog en koos voor datgene waarvan de Saint al bij voorbaat wist dat hij zou kiezen. Na een tijdje gaf hij een knikje.

      ‘Ik wist wel dat je mijn zienswijze zou volgen,’ zei de Saint. ‘Nog twee dingen. Ten eerste, wie heeft in feite de miskelk naar jou toegebracht?’

      Het antwoord was conform aan dat wat de Saint verwacht had, maar hij vond het niet plezierig dat hij gelijk had gekregen. Hij stond op en liep de kamer door.

      ‘Ten tweede, dit is voor mij een nogal dure operatie geworden en ik ben ervan overtuigd dat je het niet erg vind om in mijn kosten bij te dragen.’

      Reefly keek somber toe hoe de Saint bij de kluis neerknielde en de stapels bankbiljetten die hij daar een paar minuten geleden neer had gelegd, er weer uithaalde. Simon stopte het geld in zijn jaszakken. Grof geschat taxeerde hij het totaal op zo rond de drieduizend pond. Hij veegde zijn vingerafdrukken van de kluisdeur af, deed die nadat hij Reefly’s pistool erin had gelegd dicht en gaf een draai aan het cijferslot.

      ‘Tot ziens, Vic. Elke keer als ik havermoutpap bij het ontbijt heb, zal ik aan je denken.’ Voor de deur bleef hij even staan en draaide zich om. ‘Misschien zou het idee eens bij je op kunnen komen om me te belazeren. Probeer het eens en ik garandeer je dat je je nooit ofte nimmer meer ergens zorgen over hoeft te maken.’
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      De miskelk stond midden op het bureau van vader Bernardo. Zelfs zonder zijn rijk bewerkte deksel, die de Saint in de Rolls naast de Prof had achtergelaten, om zo het verhaal dat hij gefabriceerd had te onderbouwen, zag het er indrukwekkend uit. Maar op een of andere manier vond de Saint hem niet meer zo mooi als toen hij hem voor het eerst had gezien.

      Dat was in dezelfde kamer geweest en wat was dat nog maar kort geleden.

      Hij had net het hele verhaal tegen de pastoor en zijn nichtje verteld - althans bijna het hele verhaal. Vader Bernardo keek kalm naar de miskelk en zei vermoeid: ‘Ik ben blij dat ik hem terug heb, maar we zitten nog steeds met het probleem dat we niet weten hoe we St. Jude open moeten houden.’

      Simon haalde de bankbiljetten die hij nog maar net uit Vic Reefly’s brandkast had gehaald te voorschijn.

      ‘Een gift,’ zei hij.

      ‘Van jou?’ vroeg Mila. ‘Maar we kunnen toch niet…’

      De Saint schudde zijn hoofd en glimlachte.

      ‘Nee, niet van mij, maar van Vic Reefly. Die heeft net zijn eigen weg naar Damascus ervaren - maar misschien wordt het wel Dartmoor.’

      ‘Er is nu nog één ding dat je ons nog niet verteld hebt,’ zei vader Bernardo. ‘Wie heeft de miskelk nu echt gestolen?’

      Het was de vraag waar de Saint steeds al bang voor was geweest, maar het lot wilde dat hij deze vraag nooit zou hoeven te beantwoorden.

      Op dat moment ging de deur van de studeerkamer open en stapte Taffy Owen naar binnen. Hij zag de miskelk en stopte, aarzelde een ogenblik, zag de drie gezichten die hem aankeken, draaide zich toen om en rende weg.

      Ze luisterden zwijgend naar de haastige voetstappen op de kale trap. De Saint deed geen enkele poging om achter hem aan te gaan. Het volgende moment werd de voordeur dichtgeslagen.

      Simon keek Mila aan en begreep waarom ze alle mogelijke moeite deed om haar tranen te bedwingen. Vader Bernardo keek aandachtig naar zijn handen.

      ‘Hij moet gehoord hebben hoe wij de diefstal van de miskelk bespraken. Het was voor hem vervolgens heel gemakkelijk om naar buiten te slippen, zich te verbergen en me, terwijl ik via de regenpijp naar beneden klom, met een ploertendoder neer te slaan. Hij is er linea recta mee naar Reefly gelopen, daar heeft hij die honderd pond gekregen die de politie later op hem gevonden heeft. Het spijt me, Mila.’

      Het meisje zei niets maar stond geschokt op en liep de kamer uit.

      Vader Bernardo keek de Saint aan.

      ‘Wat doen we nu?’ vroeg hij vermoeid.

      ‘We doen helemaal niets,’ zei Simon. ‘Als we de politie vertellen dat Taffy de miskelk gestolen heeft, heb je kans dat hij mijn kant gaat uitwijzen en zegt dat ik hem het eerst gestolen heb, en als dat gebeurt wordt u als medeplichtige beschouwd. Bovendien maakt dat de ellende voor Mila alleen nog maar groter.’

      ‘In dat geval komt Taffy er zonder iets vanaf,’ zei vader Bernardo. ‘Dat kan toch niet.’

      ‘Dat kan ook eigenlijk niet,’ gaf Simon toe, ‘maar dat kind heeft nu eenmaal het verstand niet om langere tijd uit de problemen te blijven, en de volgende keer heeft hij waarschijnlijk heel wat minder geluk. In ieder geval denk ik dat u hem hier voorlopig niet meer in de buurt zult zien.’

      ‘Weet je, ik dacht werkelijk dat hij veranderd was,’ zei vader Bernardo. ‘Ik dacht dat ik - wij, hem hadden veranderd.’

      ‘Zoals er wel eens gezegd wordt, je kunt niet alles hebben,’ zei de Saint. ‘Het enige dat belangrijk is, is dat u niet ophoudt met proberen.

      ‘Je hebt natuurlijk gelijk,’ antwoordde vader Bernardo en glimlachte. ‘Hoe zou ik het als priester ooit oneens kunnen zijn met een Saint?’’


    


  


  
    
       

    


    


    
       

    


    
      II - De niet zo vrome kerstman
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      In Engeland wordt hier en daar nog kruidenbier gemaakt. Veel mensen beschouwen het als een kunst en dat is ook begrijpelijk. Het bier moet een behoorlijk alcoholpercentage bezitten, vrij donker maar niet te bitter zijn. Een vaste hand dient de kruidnagelen toe te voegen, terwijl er niet meer dan een vleugje nootmuskaat in mag zitten. Het brouwsel dient naast het vuur verwarmd te worden, zeker niet erboven. Tenslotte hoort het in een tinnen bierkan uitgeschonken te worden, om vervolgens rustig leeggedronken te worden.

      Het bier dat Simon Templar dronk was een nagenoeg volmaakt voorbeeld van die kunst. De Crown mocht dan zo’n beetje de meest voorkomende pub-naam in Engeland zijn, de herberg met dit uithangbord in een nauwe straat met kinderhoofdjes, nog net in de schaduw van St. Enoch’s College in Cambridge, kon bepaald geen doorsnee bierhuis genoemd worden.

      ’s Zomers was het bijna onmogelijk om je een weg te banen door de dikke rijen toeristen, maar nu, met Kerstmis nog maar een paar dagen verwijderd, waren de bezoekers allang weg, terwijl de studenten, die al jarenlang de harde kern van de clientèle vormden, zo’n beetje allemaal met vakantie waren. Naast Simon waren de enige aanwezigen een paar achtenswaardige heren die domino speelden, terwijl de eigenaar achter de bar zijn glazen stond te poetsen en zijn duidelijk overvoerde herdershond voor de open haard lag.

      In de Crown kon je uit twee bars kiezen: de een vrij klein en de ander nog kleiner. Simon zat in de grotere ruimte, maar zelfs deze mat maar net drie vierkante meter. Het plafond was laag en boog haast door onder de zware eiken balken die het ondersteunden. In het zachte licht van olielampen en kaarsen glom het tin en glas je tegemoet. Houten banken met hoge rugleuningen, gepolijst door talloze generaties drinkers, vormden een uitstekende bescherming tegen de tocht, en het vuur in de open haard zag er hongerig genoeg uit om per zitting minstens een halve boom op te souperen. Boven de schoorsteenmantel - ingebrand in een stuk iepehout - hing de volgende waarschuwing aan de klanten:

    


    
      Een pint in de morgen als begroeting der dag,

      Dan nog een stel tussen noen en de nach’.

      Ga nuchter naar bed en droom zonder zonde,

      Sta op in de ochtend en begin aan de volgende ronde.

    


    
      Simon Templar had zo zijn bedenkingen over de aanbevolen hoeveelheden, maar stak zijn bierkan omhoog als saluut aan een tijd waarin alles aanzienlijk eenvoudiger was.

      De mensen die hun kennis omtrent zijn manier van leven baseerden op artikelen uit de boulevardpers, zouden het misschien een beetje vreemd gevonden kunnen hebben, hem in deze omgeving aan te treffen. Op de een of andere manier paste de Crown niet bij het beeld van een man van de wereld, dat de kranten elke keer weer afschilderden. Ook paste het niet bij het beeld dat een heel ander soort journalisten van hem probeerde weer te geven, het soort journalisten waarmee hij nog het vaakst in aanraking kwam - de misdaadverslaggevers. De eerste groep zou het feit dat een brandende open haard, een drankje en het gezelschap van de eigenaar die bovendien tegelijkertijd nog eens een vriend is, voldoende luxe kan zijn, onmogelijk weten te waarderen. En wat de misdaad-schrijvers betreft, die zouden ogenblikkelijk tot de conclusie zijn gekomen dat alleen een of andere illegale toestand de Saint ’s winters helemaal naar Cambridge had kunnen lokken. Niet voor de eerste keer in hun carrières waarbij ze de daden van Simon Templar steeds weer boekstaafden, zouden ze er weer helemaal naast gezeten hebben.

      Het was een weinig dramatische, doch succesvolle dag geweest, die begonnen was met het verlangen de mist van Londen te verruilen voor de races van die middag in Huntingdon. Het een en ander was gevolgd door drie overwinningen in de eerste vier races, maar toen was het gaan sneeuwen en moesten de overige races afgelast worden. De sneeuwstorm was zo hevig geweest dat hij had gekozen voor de vijfentwintig kilometer naar Cambridge in plaats van de honderdvijf terug naar Londen.

      De storm was tegen de tijd dat hij zich in een van de betere hotels had laten inschrijven, al bijna uitgewoed, maar de sneeuw lag nog steeds even hoog, even glad en even tintelend, en de wandeling van het University Arms Hotel naar de Crown, had hem genoeg verkleumd om van het kruidenbier een hooggewaardeerde soort centrale-verwarming te maken. Na een uurtje herinneringen ophalen met de eigenaar van de pub ging hij naast de open haard zitten en dacht hij na over hoe hij de rest van de avond door zou brengen.

      Daar helderziendheid niet tot de gaven van de Saint gerekend kon worden, kon hij onmogelijk weten dat de Engel van het Avontuur - die zich al zo vaak met zijn zaken had bemoeid - de beslissing voor hem al genomen had.

      De staande klok in de hoek sloeg zeven en hij moest plotseling aan een klein restaurant achter de King’s Parade denken. Zijn geheugen wist hem te vertellen dat het voedsel en de wijn daar van de door hem vereiste klasse zou zijn. Hij dronk zijn bierkan leeg en stond op. Met de belofte aan de pub-eigenaar dat hij de volgende dag, voor hij weer naar huis terug ging, nog even langs zou komen, verliet hij de herberg.

      De wind voelde nog steeds koud en scherp aan en na een paar passen stopte hij even om de kraag van zijn sheepskin jas overeind te zetten. Eén blik op de hemel was voldoende om te weten dat er die nacht nog meer sneeuw zou vallen. Stemmen van carol-zangers kwamen uit de richting van St. Enoch’s aangedreven. Hij keerde de verkwikkende lichtjes van de Crown de rug toe en stapte verder.

      De straat was niet veel meer dan een steegje dat het gebied van het college scheidde van de hoofdstraat die aan de andere kant van de gebouwen lag en uit zag op de achterkant van de pub en een aangrenzend doodlopend straatje met winkeltjes en wat woningen. Ongeveer honderd meter van de Crown af, verwijdde het zich tot een stil pleintje dat gedomineerd werd door de hoge, van transen voorziene toegangspoort van St. Enoch’s.

      Het was alweer een paar jaar geleden dat hij Cambridge voor het laatst had bezocht, maar hij herinnerde zich de stadsplattegrond nog uitstekend. De universiteitsgebouwen lagen evenwijdig aan de rivier de Cam, terwijl King’s Parade aan de andere kant van het terrein lag, schuin tegenover het pleintje waar hij zich nu bevond. Als hij de weg rond het gebouwencomplex zou volgen, zou dat een wandeling van ruim anderhalve kilometer met zich meebrengen; maar als hij dwars door het complex zou wandelen, zou dat de afstand met de helft bekorten.

      De toegangspoort bestond uit een wijde doorgang waaronderdoor de weg liep die er vanaf het pleintje naar toe liep, plus aan elke kant nog een tunnel-achtige doorgang die voor voetgangers bestemd was. Zware gietijzeren hekken versperden de middelste en rechter doorgang, zodat eventuele bezoekers gedwongen werden langs het kantoortje van de portier in de linker toren te lopen. Het bordje negerend waarop de mededeling te lezen stond dat alleen zij die werkelijk iets te zoeken hadden op het college er toegelaten zouden worden, liep de Saint gewoon door en liep het St. Enoch-college binnen.

      Het College van St. Enoch in Cambridge had al een eeuw voordat de Armada uitvoer, zijn eerste leerlingen opgeleid. Het was opgericht door de rijke, plaatselijke wolhandelaren, die er bijzonder naar verlangden zich zowel op aarde als in het hemelse hiernamaals bij de aristocratie in te kopen en dat dan deden door iets van hun rijkdom aan goede werken te besteden. De elegante gebouwen waarvoor ze hadden betaald, sierden al vierhonderd jaar de oevers van de rivier de Cam, toen ze werden verrast door de zogenaamde vooruitgang; vooruitgang in de vorm van de negentiende-eeuwse smaak. Voor de Victoriaanse industriëlen, die het bestuur van het college waren gaan vormen, was het niet voldoende dat het onderwijsinstituut dat ze steunden, al eeuwen bestond; het moest er ook zo oud mogelijk uitzien. Als het gevolg daarvan gingen ze aan het slopen, verbouwen, pleisterden ze hele gebouwen opnieuw en zetten er rustig een heel nieuw stuk tegenaan. De kleine raampjes, de gevelspitsen en de zachte steen verdween onder een lawine van op elkaar gemetselde grote kiezels en bizarre gargouilles, zodat St. Enoch-college op een kruising tussen een Gothische kathedraal en een middeleeuws kasteel, gezien door de ogen van een romanticus, was gaan lijken:

      Hoewel St. Enoch’s door zijn architectuur nogal groot leek, was het in feite veel kleiner dan de andere, meer beroemde colleges in de stad. Het bestond uit een rechthoekig centraal gebouw van vijf verdiepingen, dat om een binnenplaats gebouwd was, geflankeerd door twee vleugels, die de indruk wekten er later, zonder dat er eigenlijk over nagedacht was, tegenaan geplakt te zijn. De poort waar de Saint net doorheen gewandeld was, vormde een onderdeel van een hoge stenen muur, die drie kanten van het terrein afsloot, terwijl de rivier in feite de vierde grenslijn vormde. Het college zelf stond in het midden, met pleinen aan voor- en zijkant en gazons achter het gebouw. Alle pleinen waren door middel van arcaden met elkaar verbonden, terwijl er ook overdekte passages vanaf de buitenste pleinen door het gebouw heen naar de binnenplaats leidden.

      De binnenplaats was geplaveid met platte natuursteen, op een gegeven moment overgaand in grint, met in het midden een fontein met daar bovenop een standbeeld van de schutspatroon. De sneeuw had kans gezien de minder fraaie kenmerken van de façade aan het oog te onttrekken en zijn egale witheid gaf het college een bijna Dickensiaans kerstkaart aanzicht. De binnenplaats was verlaten. Er stond een gedeukte Austin personenwagen in de buurt van de hoofdingang geparkeerd en een eenzaam verlicht venster op de derde etage was het enige teken van leven.

      De Saint stak schuin het pleintje over naar de ingang van de aangrenzende binnenplaats, die hem vervolgens naar een derde zou leiden, en van daar naar een zij-ingang waarvan hij hoopte dat hij niet op slot zou zitten en die hem op nog geen honderd meter afstand van zijn plaats van bestemming zou brengen. De enige verlichting werd gevormd door een half dozijn gaslampen die aan ornamentale haken hingen die tegen de scheidingswanden waren bevestigd. Maar deze lampen, samen met de witte sneeuw en een wassende maan, waren voldoende om stevig door te kunnen lopen. Terwijl hij de fontein annex vijver passeerde hoorde hij de carol-zangers weer, veel luider deze keer, en hij veronderstelde dat ook zij het terrein van het college gebruikten om een stuk af te snijden. Waarbij ze dan blijkbaar gelijk maar verder oefenden, want het viel te betwijfelen dat ze hier op deze avond veel zouden ophalen.

      Bijna op hetzelfde ogenblik dat hij het gezang weer hoorde, zag hij schaduwen bewegen.

      Het was niet meer dan een korte onderbreking van het licht dat door de ingang naar het volgende binnenplaatsje naar binnen filterde, maar het deed hem midden in een pas halt houden en de koude rilling die langs zijn ruggegraat omhoog kroop had helemaal niets te maken met de temperatuur van die avond. Want het figuur dat zo haastig zijn gezichtsveld had gekruist was dat geweest van een man gekleed in een wapperende toga, terwijl zijn gezicht en hoofd schuil waren gegaan onder een ver over de ogen getrokken monnikskap.

      De Saint geloofde niet in spoken, maar hij had al te veel in zijn leven gezien om ze te negeren. De onbevangenheid waarmee hij dit onderwerp altijd benaderd had, verdween als sneeuw voor de zon. De gestalte had zich met zo’n snelheid en zo stil voortbewogen dat het alleen maar een monnik had kunnen zijn. Als je bedacht dat het oorspronkelijk de monniken van het St. Enoch’s klooster geweest waren die geld van de wolkooplieden ontvangen hadden, was dit nu niet bepaald een opwekkende gedachte.

      De schok deed hem maar een fractie van een seconde aan de grond genageld staan, want het volgende ogenblik rende hij al naar de ingang. Tegelijkertijd registreerden zijn hersenen het feit dat het zingen gestopt was, maar hij dacht daar niet verder over na. Hij bereikte de gewelfde doorgang en rende er zonder vaart te minderen doorheen. Zijn ogen tastten automatisch de weg vóór hem af, op zoek naar de mysterieuze gedaante; geen moment keken ze naar beneden.

      Terwijl hij uit de schaduw van de doorgang tevoorschijn schoot, bleef hij met zijn voet ergens achter haken zodat hij languit onderuit ging. Hij raakte de grond en de losse sneeuw spoot over hem heen, zodat hij een moment lang niet in staat was te zien waarom hij gevallen was. Instinctief rolde hij van het gevaar weg, sprong weer op en draaide zich om om de man die hem had laten struikelen te zien.

      Maar de man maakte geen enkele beweging. Hij lag met zijn gezicht naar beneden in de sneeuw, waarbij zijn zwarte overjas slechts een nuance donkerder was dan de schaduw die hem voor de ogen van de Saint verborgen had gehouden.

      De Saint knielde en draaide hem voorzichtig op zijn rug, terwijl hij automatisch naar de pols tastte. Maar de wijd open, starende ogen die hem zonder iets te zien aankeken, vertelden hem dat dit totaal geen zin meer had.

      Het lichaam was dat van een man van middelbare leeftijd, middelbare lengte en middelbaar gewicht, gekleed in een donker pak. Naast hem lag een lederen aktentas, maar die zag er, net als zijn zakken trouwens, uit alsof die niet was aangeraakt. Het stuk zilverkleurige koord waarmee hij van het leven was beroofd, zat nog diep vast in het vlees van zijn keel, die ondanks de kou van de sneeuw, nog warm aanvoelde.

      Het besef dat de moord nog maar een paar seconden geleden gepleegd moest zijn, maakte dat de Saint snel om zich heen keek. Maar er was geen spoor te bekennen van moordenaars of monniken. Wat hij wel zag was een vrouwspersoon van een nogal Wagneriaanse omvang, die met zware passen haastig door de sneeuw zijn richting kwam aangestampt. Simon stak zijn hand omhoog, maar ze negeerde dit gebaar en bleef zijn kant uit komen.

      ‘Roep snel de politie! Snel!’ riep hij en alleen het woord politie was al voldoende om haar ietwat af te remmen.

      Ze stopte, staarde hem een paar seconden zwijgend aan en slaakte toen een kreet die een Walkure niet misstaan zou hebben. Er liep een rilling over de rug van de Saint, maar zijn blik was nu gericht op een groepje kinderen die in een andere hoek van de binnenplaats samengedrongen waren. Enkelen van de iets oudere, dapperder kinderen, probeerden iets dichterbij te komen. Hij wees hun richting uit.

      ‘Hou die kinderen op een afstand. En doe verdomme iets, bel de politie.’

      Deze keer drongen de woorden wel tot haar door, maar het hoefde toen niet meer, want op dat moment kwam er traag een blauw uniform, aangetrokken door de gil, in zicht.

      De Saint keek van het lichaam naar de agent en toen weer terug. Een wrange glimlach speelde rond zijn mondhoeken terwijl hij traag omhoog kwam. Hij kon de woorden ‘daar gaan we weer’ nog net inslikken. Maar het scheelde wel erg weinig.
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      Sinds hij de Crown verlaten had, waren er pas drie uur verstreken. Maar zelfs als de wandklok in het ondervragingslokaal hem dat niet verteld had, dan had zijn maag dat wel gedaan. Wat betreft het aanbieden van verfrissingen was het politiecorps van Cambridge niet verder gegaan dan het serveren van een beker thee met een onbestemd kleurtje, een ontzettend dikke soep en een gezondheidskoekje dat zo oud was, dat een korentor zich ervoor zou schamen er dood in aangetroffen te worden. De straatagent die op het gillen van de vrouw was afgekomen, had zijn superieuren gewaarschuwd en iedereen had in de kou moeten staan wachten tot het lichaam uiteindelijk weg werd gehaald en de hele omgeving nauwkeurig op aanwijzingen was afgezocht. Aan dit soort aanwijzingen bleek een duidelijk tekort te bestaan. Vervolgens waren de Saint, de vrouw en haar koortje naar het politiebureau overgebracht, waar ze allemaal een verklaring aflegden, wachtten tot die uitgetikt waren om die vervolgens te ondertekenen. Op dat moment verwachtte hij gewoon weer toestemming te krijgen verder te gaan met zijn volkomen legale speurtocht naar een verfijnde maaltijd. Maar zodra men achter zijn identiteit was gekomen, werd de Saint naar het ondervragingslokaal overgebracht om daar de komst van de rechercheur af te wachten. Maar dat was de prijs die je af en toe diende te betalen voor het beroemd zijn.

      Die rechercheur, in de onbestemde gestalte van hoofdinspecteur Frederick Nutkin, had nu plaats genomen aan de andere kant van de tafel en las aandachtig de verklaring van de Saint door, iets wat hij voor het binnenkomen van het lokaal waarschijnlijk al ettelijke keren gedaan had. Als deze hele vertoning de bedoeling had hem van zijn stuk te brengen, dan kon het als een mislukking beschouwd worden.

      Eindelijk eens een keertje met een schoon geweten, voelde Simon Templar zich totaal op zijn gemak, hoewel zijn irritatie steeds groter werd. Hi j keek de rechercheur taxerend aan en vond dat wat hij zag maar helemaal niets.

      Hoofdinspecteur Nutkin was blijkbaar ergens aan het dineren geweest toen het nieuws hem bereikte en was er helemaal niet over te spreken dat hij daarbij gestoord was. Simon nam aan dat deze festiviteit iets te maken had met mevrouw Nutkin. In gedachten zag hij een diner bij kaarslicht, opgeluisterd door een jonge, blonde, goedgeproportioneerde vrouw, maar begreep dat een man als hoofdinspecteur Nutkin nooit met een dergelijke vrouw getrouwd zou kunnen zijn, omdat het waarschijnlijk zijn ambitie om ooit nog eens lid van de kerkeraad te worden, op de tocht zou kunnen zetten. Hij zag er werkelijk uit als iemand die graag voorzitter van de kerkeraad wilde worden: hij was eind veertig, lang, erg mager, bijna kaal en in het bezit van een ietwat vochtig aura van gewichtigheid en trots.

      Simon wachtte geduldig af tot hij klaar zou zijn met lezen. Uiteindelijk legde de hoofdinspecteur de verklaring tussen hen beiden neer op tafel en begon de Saint argwanend aan te staren.

      ‘En dit is alles wat er gebeurd is nadat je de Crown verlaten had?’

      ‘Tot het laatste puntje op de i aan toe,’ antwoordde de Saint.

      Nutkin wreef over zijn kin en zijn blik gleed weer in de richting van het getypte velletje. Simon vond dit gebaar ergerlijk. Ten slotte vond de rechercheur de alinea die hij zocht en las hem hardop voor op dezelfde droge toon die hij waarschijnlijk voor de rechtbank gebruikte als hij tegen iemand getuigde.

    


    
      ‘Ik stak net het hoofdplein over en was net de fontein gepasseerd, toen ik in de doorgang die naar het volgende plein leidde een gestalte waarnam. Ik rende naar die gestalte toe.’

    


    
      Nutkin keek de Saint onderzoekend aan.

      ‘Waarom? Ren je altijd achter iedereen aan die je ziet?’

      ‘Zijn gedrag maakte op mij een verdachte indruk,’ zei Simon minzaam.

      ‘Maar je hebt zelf gezegd, dat je die man maar een fractie van een seconde hebt gezien,’ probeerde Nutkin te weerleggen. ‘Dat is nogal een korte tijd om te vinden dat iemand zich verdacht gedraagt, vind je niet?’

      ‘Ja en nee. Ja, ik denk het wel, en nee, dat is het niet,’ antwoordde de Saint, terwijl aan zijn vermoeide stem te merken was dat hij de vraag totaal niet ter zake dienend vond.

      ‘Zou het kunnen dat zijn kleding jou deed vermoeden dat er iets met hem aan de hand moest zijn?’ vroeg Nutkin. De Saint liet zijn verrassing alleen maar blijken door één enkele wenkbrauw ietsjes op te trekken.

      ‘De persoon waarvan ik een glimp opving zag eruit als een monnik,’ zei hij mat. ‘En ook al klinkt dat misschien gek, je zult toch van mij moeten aannemen dat ik maar twee glazen bier opheb.’

      De hoofdinspecteur leunde achterover in zijn stoel en begon opnieuw langs zijn kin te wrijven.

      ‘Hij had volgens mij een monnikspij aan en een monnikskap over zijn hoofd,’ vervolgde Simon.

      Een tijdlang liet Nutkin de informatie bezinken en schudde toen langzaam zijn hoofd.

      ‘Een monnik, zeg je? Zou het geen kerstman geweest kunnen zijn?’

      Verdraagzaam glimlachte Simon de rechercheur toe.

      ‘Ik weet niet precies hoe ik het u uit moet leggen, meneer Nutkin, maar ik ben bang dat de kerstman niet echt bestaat. Ik weet dat dit hard bij u aan kan komen, zo net voor Kerstmis...’

      Nutkin negeerde het verhaal verder en wuifde ongeduldig met zijn hand, hoewel zijn toon even monotoon bleef.

      ‘Heel amusant. Juffrouw Williams heeft verklaard, dat toen ze met haar carol-zangkoor de binnenplaats opliep, ze door een man die als kerstman verkleed was, opzij geduwd werd en dat hij er zo snel mogelijk vandoor ging.’

      ‘Dat zou dan kunnen kloppen,’ zei de Saint ernstig. ‘Maar waarom zou iemand zich eerst zo gaan verkleden om dan een moord te gaan plegen? Toch wel een erg vreemde soort vermomming.’

      Nutkin haalde zijn schouders op.

      ‘Misschien, maar het was wel doeltreffend. Niemand heeft zijn gezicht gezien.’

      ‘Hoe heette de vermoorde man eigenlijk?’

      ‘Sir Basil Lazentree, het hoofd van St. Enoch’s College. Zit daar nog maar vanaf het herfst-trimester.’

      ‘Ik heb wel eens van hem gehoord. Doet hij niet regelmatig mee aan die radio-kwissen?’

      ‘Dat klopt,’ antwoordde Nutkin en bracht het gesprek weer op de moord terug. ‘Verder kun je mij niets meer vertellen?’

      ‘Absoluut niets, ben ik bang,’ zei de Saint vastberaden. ‘Ik heb sinds de lunch niet meer gegeten, dus als u klaar met me bent zou ik graag op willen stappen.’

      ‘Je kunt gaan. Als we je nodig hebben nemen we wel contact met je op.’

      De hoofdinspecteur ging staan, een voorbeeld dat snel door de Saint gevolgd werd.

      ‘We hebben je adres in Londen. Je hoort nog wel wanneer het gerechtelijk vooronderzoek geopend wordt.’

      ‘Ik denk niet dat ik Cambridge nu al ga verlaten, inspecteur,’ merkte de Saint glimlachend op.

      Nutkin fronste zijn wenkbrauwen.

      ‘Ik kan je geen opdracht geven de stad te verlaten en ik kan je er niet van weerhouden hier nog wat te blijven,’ bracht hij wat moeizaam uit. ‘Maar dit is nu een politiezaak geworden, meneer Templar. We hebben je hulp echt niet nodig. Ik ken jouw reputatie en ik raad je niet aan je ermee te bemoeien.’

      ‘Bemoeien, inspecteur?’ zei de Saint op een toon alsof hij pijnlijk verrast was. ‘Waarom zou ik geïnteresseerd zijn in een moord waarbij de kerstman iemand met een zilverkleurig koord om het leven brengt?’

      Nutkin keek toe hoe de Saint door de gang liep. Hij voelde zich niet helemaal op zijn gemak en was geïrriteerd. Hij had al vaak gelezen hoe Simon Templar de kopstukken van Scotland Yard op een stelletje onhandige amateurs had doen lijken en zijn ambtelijke frons maskeerde in dit geval een voldane glimlach. Het zou, had hij altijd volgehouden, hèm nooit gebeuren. De slotopmerking van de Saint had zijn zelfverzekerdheid echter ietwat gekwetst en hij voelde zich op een vreemde manier opgelaten. Plotseling zag het er naar uit dat het toch niet zo’n èrg leuke Kerstmis zou worden.

      Op zijn beurt dacht Simon Templar, terwijl hij zijn diner verorberde en vervolgens naar zijn hotel terugkeerde, nauwelijks aan de hoofdinspecteur.

      Noch verbaasde hij zich over de nukken van het lot dat hem met zo’n intrigerend mysterie had opgezadeld; het was al voldoende dat het zo gelopen was. In plaats daarvan, concentreerde hij zich op het probleem waar te beginnen met zijn speurtocht naar de moordzuchtige kerstman.

      Zo kwam het dat hij de volgende ochtend na het ontbijt de kantoren betrad van de firma Drake & Humbolt. Hij was door de bedrijfsleider van het hotel naar het kleine winkeltje met de ronde erkertjes in Market Street verwezen, nadat hij bij hem geïnformeerd had, waar hij ergens een pak om mee naar een gemaskerd bal te gaan kon huren. Hun belangrijkste bron van inkomen werd gevormd door het verhuren van avond- en gelegenheidskleding, maar hij had vernomen dat ook talloze andere kostuums beschikbaar waren.

      Toen hij binnenkwam, werd hij begroet door een klein, tenger mannetje. Simon legde de reden van zijn komst uit, waarop de man nogal bedenkelijk begon te kijken.

      ‘Ik ben bang dat u daar een beetje te laat voor bent, meneer. Het merendeel van onze klanten reserveren hun pak al lange tijd van te voren. Maar misschien vinden we nog wel iets dat geschikt voor u is. Wat dacht u van een Romeinse senator of van een zeerover?’

      ‘Of als kerstman wellicht?’ stelde Simon voor, maar de winkelbediende schudde zijn hoofd.

      ‘Het spijt me, meneer, maar die zijn allemaal weg. Die verhuren we eind november al aan de diverse grote warenhuizen, en dan zijn er natuurlijk nog de fancy-fairs van de kerk en andere liefdadigheids-toestanden. En zo kunnen we nog wel even door gaan. Elk jaar dezelfde vaste klanten, begrijpt u?’

      ‘U moet de meeste van die klanten dan zeker wel kennen?’

      ‘Zoals ik al zei, meneer, het zijn allemaal vaste klanten.’
‘Heeft iemand bij u misschien een kerstmannenpak gehuurd die u nog niet eerder had gezien?’

      De winkelbediende keek de Saint scherp aan.

      ‘Waarom bent u daar zo in geïnteresseerd, meneer?’

      ‘Ik vroeg het me maar af,’ antwoordde Simon nonchalant.

      ‘De politie was hier vanochtend en stelde dezelfde vraag al, meneer. Ik heb ze een lijst van klanten meegegeven, maar zoals ik al tegen die politieman vertelde, we kennen ze allemaal. Nou meneer, voor wat uw kostuum betreft...’

      De Saint schudde zijn hoofd.

      ‘Ik heb een beter idee. Misschien kan ik de kosten wat drukken en ga ik als Adam. Vijgebladen zijn nogal in de mode dit jaar.’

      Weer terug op straat wandelde hij op zijn gemak in de richting van St. Andrew’s Street. Hij voelde zich niet echt teleurgesteld. Het was het proberen waard geweest, maar hij had echt niet verwacht dat hij te horen zou hebben gekregen: ‘Gisteren hebben we een, moordzuchtige maniak hier binnen gehad die er eentje van ons gehuurd heeft’. Maar nogmaals, het was het proberen waard geweest.

      Het gesprek had hem in ieder geval op het idee gebracht hoe hij de rest van die ochtend zou gaan door brengen: namelijk met het weinig opwindende, maar o zo noodzakelijke ritueel van het kopen van kerstcadeautjes.

      Wakeforth’s was het nieuwste, grootste en ongetwijfeld lelijkste warenhuis van de stad. Zijn Edwardiaanse bouwheren hadden geprobeerd het meer op een vier verdiepingen hoog mausoleum te laten lijken dan op een grote winkel. Het was uitgerust met een zuilengang van welhaast klassieke afmetingen, terwijl de voorgevel voorzien was van reliëfs waarop alle mogelijke handelstaferelen die je binnen het imperium tegen zou kunnen komen, waren afgebeeld. Maar de artikelen die in de enorme etalages waren uitgestald, zagen er aantrekkelijk genoeg uit en binnen was er nauwelijks ruimte genoeg om tussen de talloze toonbanken door met daarop de bont ingepakte cadeautjes te kunnen lopen.

      De Saint grasduinde door de afdelingen op de begane grond en de eerste etage, en kwam vervolgens op de tweede terecht. Die was volledig gewijd aan speelgoed en kinderkleding en hij stond op het punt om linea recta naar de trap te lopen, toen zijn oog viel op een spandoek dat midden op de etage tussen twee pilaren was gespannen:

    


    
      VERGEET DE KERSTMAN NIET TE BEZOEKEN.

      DEZE KEER IS HIJ IN DE KERSTGROT TE VINDEN

      EN HEEFT VOOR IEDEREEN EEN CADEAUTJE!

    


    
      Simon moest grinniken toen hij het las en besloot dat hij onder deze omstandigheden zo’n uitnodiging niet naast zich neer kon leggen.

      De Kerstgrot nam een complete hoek van de etage in beslag, en bestond uit een houten spelonk, waarvan de ingang met behulp van kartonnen bouwsels op een soort sprookjeskasteel moest lijken. De kinderen gaven hun geld aan een verveeld uitziend meisje dat als toverfee verkleed achter een soort kassa bij de ingang van het kasteel stond, waarna ze door mochten lopen naar de plaats waar de kerstman op een slee gezeten zich in de spelonk ophield. Alles was bedekt met klatergoud en kunstsneeuw en het resultaat kon de goedkeuring van de in de rij staande popelende groep kinderen blijkbaar duidelijk wegdragen. Na een kort praatje met de kerstman verlieten de kinderen de grot weer via een éénrichtings tourniquet aan de zijkant.

      De Saint wandelde om de kerstgrot heen en leunde tegen een muur bij het tourniquet vanwaar hij de kerstman aan het werk kon zien. Van dichtbij gezien zag hij er heel wat minder indrukwekkend uit dan vanaf de buitenkant van de grot. Simon had er geen idee van of er een minimumlengte voor kerstmannen bestond, maar als die wel had bestaan, zou deze zeker niet aan die eisen voldaan hebben. Hij was weinig langer dan één meter zestig en ondanks de opvullingen onder zijn pak kon je duidelijk zien dat hij vrij tenger gebouwd moest zijn. Zijn jasje hing losjes langs zijn schouders en het kruis van zijn broek hing bijna tussen zijn knieën. Het was eigenlijk vreemd dat de bedrijfsleiding, nadat ze zich zoveel moeite getroost had om van de grot iets leuks te maken, zo weinig werk van hun top-attractie had gemaakt.

      Maar niet de kleding of de bouw waren er de oorzaak van dat de ogen van de Saint zich argwanend vernauwden toen hij de man aandachtig gadesloeg. Het was het gezicht. Inderdaad, de wangen hadden de voorgeschreven roze-rode kleur, maar de schmink maakte de indruk met een troffel aangebracht te zijn. De muts van het kostuum onttrok het voorhoofd aan het oog, terwijl de nep-wenkbrauwen en weelderige witte baard van watten, kans zagen om minstens tachtig procent van het gezicht te bedekken. Maar de ogen, die klein en donker waren, konden uiteraard niet verborgen worden gehouden. Alsof hij zeker van zijn zaak wilde zijn, keek hij vervolgens nog naar de handen, maar die waren in dikke, gebreide wollen wanten gestoken.

      De Saint kon niet nalaten bij het doorzien van deze vermomming even te glimlachen. Het ging hier niet om een kerstman maar om een kerstvrouw.
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      Het meisje merkte na een tijdje dat ze geobserveerd werd. Ze trok de muts nog verder over haar gezicht en ging scheef op haar arreslee zitten om ervoor te zorgen dat hij zo weinig mogelijk van haar kon zien. Terwijl ze met haar lichaam het gebaar probeerde af te schermen, wenkte ze naar de toverfee achter de kassa. Het teken was blijkbaar van tevoren afgesproken, want de helpster sloot onmiddellijk het toegangshekje naar de grot af en hing een bordje op waarop werd aangekondigd dat de kerstman over een half uur weer een zitting zou houden. De kerstvrouw sprong kwiek van haar arreslee af en verdween samen met de toverfee haastig in de richting van een deur met ‘niet voor het publiek toegankelijk’ erop geschilderd.

      De Saint liep langs de zijkant van de grot achter hen aan. Hij was net op tijd om te zien hoe de toverfee in het toilet, een paar meter verderop in de gang, verdween, terwijl de kerstvrouw haastig een deur direkt daar tegenover opende. Op de deur stond in keurige letters: ‘Rustkamer’.

      Voor hij de deur van de rustkamer opende, wachtte Simon even om te kijken of de gang op dat moment misschien nog gebruikt werd door andere personeelsleden die zijn aanwezigheid minder vanzelfsprekend vonden.

      Het meisje stond midden in de kamer. Ze had haar valse baard en wenkbrauwen afgenomen. De laarzen en de rode broek had ze nog steeds aan, maar het met bont af gezette jasje had ze uitgedaan en vervolgens over een stoel geslingerd, waar ook het kussen al op lag dat ze gebruikt had om haar figuur tot de vereiste wat meer traditionele omvang op te vullen.

      Hij glimlachte goedkeurend.

      ‘Schat,’ mompelde hij, ‘wat mij betreft kun je het hele jaar door s nachts via m’n schoorsteen binnenkomen.’

      Ze was jong, slank, mooi en was in het bezit van een smal gezicht dat nu onder de make-up een ietwat lachwekkende indruk maakte. Sluik zwart haar reikte tot op haar smalle schouders. Uit haar ogen sprak die combinatie van geheimzinnigheid en onschuld, die voor oosterse vrouwen vaak zo kenmerkend is.

      Ze griste het jasje van de stoel af en hield dat zedig voor haar bovenlichaam.

      ‘Ga alsjeblieft weg,’ riep ze verontwaardigd. ‘Ik ben me aan het verkleden.’

      ‘Ga rustig door,’ merkte hij koeltjes op. ‘Ik kijk gewoon niet.’

      Omslachtig draaide hij zich om, sloot de deur en wendde vlijtig zijn blik af. Hierdoor was ze in de gelegenheid om een truitje aan te trekken dat strak genoeg was om haar charmes, waar hij al even een blik op had mogen werpen, nog eens extra te benadrukken. Hij nam kennis van de brandweervoorschriften die naast hem tegen de muur waren gespijkerd, terwijl zij ondertussen de laarzen en de broek verwisselde voor schoenen en een rok.

      Eindelijk draaide hij zich om en keek naar het resultaat.

      Wel, dit staat je aanzienlijk beter dan zo’n kerstmannenpak,’ merkte hij op.

      Ze probeerde haar verwarring te verbergen door huidcrème op haar gezicht te smeren en dat met papieren zakdoekjes uit te smeren in een poging de schmink eraf te krijgen. De huid die te voorschijn kwam had een honingachtige kleur en was zo glad als zijde. Ze keek hem nors aan en haar stem had iets uitdagends.

      ‘Wat wil je?’

      De Saint ging op een hoek van de tafel zitten. Dat was een goede vraag en hij had er dan ook niet direkt een antwoord op. Hij speelde met verschillende mogelijke antwoorden, maar besloot toen tot de meest directe aanpak.

      ‘Ik ben benieuwd waarom Wakeforth’s een kerstvrouw in plaats van de gebruikelijke kerstman in dienst heeft. Niet dat ik klaag, begrijp me goed. Ik ben er alleen maar erg benieuwd naar.’

      Ze aarzelde even, alsof ze op het punt stond hem te zeggen dat hij zich met zijn eigen zaken moest bemoeien, maar iets in zijn nonchalant-zelfverzekerde houding vertelde haar dat hij zich niet zo maar zou laten afschepen.

      ‘Als ik het jou zou vertellen, zou je dan naar de directie stappen?’

      ‘Ik verklap nooit iets over een dame,’ verzekerde hij haar, en voegde eraan toe: ‘Vooral als ik weet hoe ze heet.’

      Zijn vriendelijke toon en zijn luchthartige manier van optreden, samen met zijn woorden, leken haar het houvast te geven dat ze zocht.

      ‘Ik heet Chantek Alam.’

      ‘En ik heet Simon Templar,’ antwoordde hij met een glimlach. ‘Ik moet jouw ouders complimenteren met het kiezen van zo’n toepasselijke naam voor jou.’

      De Saints kennis van het Maleis was niet volmaakt, maar hij herinnerde zich er nog genoeg van om te weten dat Chantek ‘beeldschoon’ betekende.

      Voor het eerst leek haar gespannenheid nu iets te verdwijnen.

      ‘Bedankt.’

      ‘Nou, krijg ik m’n uitleg nog?’

      ‘Ik ben student aan het St. Enoch’s College. Ik kom uit Singapore en ik doe dit als vakantiewerk. Dat is alles.’

      In die dagen was St. Enoch het enige college dat zowel mannelijke als vrouwelijke studenten aannam.

      ‘Maar niet als kerstman,’ zei de Saint.

      Chantek schudde haar hoofd.

      ‘Nee, als bediende op de poppenafdeling.’

      Op dat moment klonk er een raspend gesnurk door de kamer. Chantek deed een paar stappen en schoof een gordijn opzij dat één hoek van de ruimte aan het oog onttrokken had. Plotseling zag hij een rustbed waarop een opgekrulde, ietwat gezette, witbehaarde man van al wat oudere leeftijd sluimerde. Zijn pak was gekreukeld en zat onder de vlekken, zijn boord had zich van de rest van zijn overhemd losgemaakt en zijn gezicht was de afgelopen vierentwintig uur niet met water, zeep of scheerkwast in aanraking geweest. De lucht die om hem heen hing deed nog het meeste denken aan de afvalgassen die uit de schoorsteen van een brouwerij opstijgen.

      ‘Ik neem aan dat deze persoon hier de oorspronkelijke kerstman moet voorstellen?’ vroeg de Saint.

      Chantek keek naar de slapende man en zuchtte diep.

      ‘Ja. Hij heet Ted en is in feite erg aardig. Maar soms kijkt hij wat te diep in het glaasje.’

      Simon keek op zijn horloge en moest lachen.

      ‘Om elf uur ’s ochtends?’

      ‘Oh nee,’ legde Chantek uit. Toen hij vanochtend binnenkwam voelde hij zich niet zo lekker. Ik geloof dat hij gisteravond een feestje heeft gehad.’

      ‘Dat moet dan wel een erg ruig partijtje zijn geweest. Dus toen heb jij hem gezegd dat hij maar eens uit moest slapen en dat je zijn plaats in zou nemen?’

      Ze knikte.

      ‘Inderdaad. Je moet begrijpen dat als hij geprobeerd zou hebben in zo’n staat zijn werk te doen, hij ongetwijfeld ontslagen zou zijn. Mary en ik - zij is de toverfee - wilden hem alleen maar helpen. Het is een aardige man en hij heeft het geld hard nodig.’

      Opnieuw ontsnapte een snurk aan de mond van de slapende kerstman en het meisje keek hem verschrikt aan.

      ‘Ik dacht dat hij nu wel wakker zou zijn.’

      ‘Ik denk dat we wel iets kunnen doen om hem weer tot het land der levenden te laten terugkeren,’ verzekerde Simon haar grinnikend.

      Het achterste gedeelte van de rustkamer was door het aanbrengen van een aanrecht tot een soort keuken omgetoverd. Verder waren er nog een werkblad, een paar kastjes en een electrische kookplaat te vinden. Hij nam de ketel van het kookplaatje af, liet het warme water eruit lopen en goot hem vervolgens vol met koud. Hij liep terug naar het bed, hield de ketel boven het hoofd van de man en hield hem toen zo’n graad of zestig scheef.

      Ted Kerstman opende zodra de stroom ijskoud water zijn voorhoofd raakte, zijn ogen. Het water kletterde over zijn gezicht. Hij hoestte en brabbelde, terwijl hij met uiterste krachtinspanning kans zag overeind te komen. Simon bleef doorgieten totdat hij zijn spraakvermogen weer kreeg.

      ‘Hé, wat gebeurt hier verdomme?’ vroeg de man gegriefd, terwijl hij van Chantek naar de Saint keek en ondertussen het water uit zijn ogen probeerde te vegen.

      Simon keek hem koeltjes aan.

      ‘Schiet op.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Over tien minuten moet je klaar zijn. Als we je in de tussentijd tenminste weer een beetje kunnen fatsoeneren, zodat je weer een beetje weghebt van de grote kindervriend, in plaats van iemand die net uit een derderangs logement is komen rollen.’

      De man stond woedend op terwijl de woorden langzaam tot zijn verdoofde hersencellen doordrongen. Dat was geen verstandige manoeuvre. Zijn gezicht vertrok van de pijn en hij viel weer terug op het bed. Met zijn hoofd in zijn handen staarde hij hen aan.

      ‘Het lijkt wel of m’n hoofd uit elkaar barst,’ jammerde hij, maar de Saint had geen cent medelijden met hem.

      ‘Chantek, zet wat koffie,’ zei hij terwijl hij de man weer in verticale positie bracht en hem in de richting van de aanrecht duwde. ‘En begin jij maar eens met je een beetje op te knappen.’

      De man keek hem boos aan, maar hij deed wat hem gezegd werd. Chantek zette de ketel op het kookplaatje. Ze draaide zich om en wilde iets tegen de Saint zeggen, maar ze kreeg er geen woord uit.

      Simon volgde haar blik en keek achterom. In de deuropening stonden twee mannen die het hele tafereel met onmiskenbaar misnoegen gadesloegen.

      ‘Wat is hier aan de hand?’

      De grotere van de twee had gesproken en de manier waarop de andere achter hem aan liep, bestempelde het tweetal onmiddellijk als werkgever en werknemer.

      Zowel Chantek als de dronkaard stonden als aan de grond genageld en waren duidelijk te verbijsterd om op die vraag een antwoord te kunnen geven. Als buitenstaander had de Saint geen last van zulke remmingen. Hij was niet bepaald gecharmeerd van zowel het gedrag als het uiterlijk van de man, en had vrijwel direkt een hekel gekregen aan de man die zijn mond net open had gedaan.

      Hij glimlachte vriendelijk.

      ‘We zijn aan het repeteren voor het jaarlijks pantomime-spel van het bedrijf,’ zei hij welwillend. ‘Ik ben de toverprins, Chantek is Assepoester, en deze rare snuiter is de lakei - dat moet hij tenminste worden als we klaar met hem zijn. Als u ook een rol wilt hebben, die van de nare stiefzustertjes is nog te vergeven.’

      De wangen van de grootste man werden vuurrood en hij leek op het punt te staan een hartverlamming te krijgen. Hij droeg een gestreept, driedelig kostuum, dat, ondanks de kwaliteit van het maatwerk, geen kans zag een beginnend buikje te camoufleren. Dat buikje was ongetwijfeld het resultaat van veel te veel dineetjes, terwijl zijn niet minder omvangrijke achterste waarschijnlijk te wijten was aan het te veel op een bureaustoel zitten en tegen andere mensen zeggen hoe ze het moesten doen.

      ‘Wie voor de duivel ben jij eigenlijk?’ sputterde hij tegen, maar de glimlach van de Saint werd alleen maar breder.

      ‘Geen duivel, maar een heilige, een Saint. Ik heet Templar. En wie bent u?’

      De magere, slungelachtige en zich totaal niet op zijn gemak voelende figuur die rechts naast de forsere man stond, gaf antwoord. De stem van de man verraadde evenveel verbijstering over het feit dat de Saint dat niet eens wist, als iemand die op een tuinfeest op Buckingham Palace door iemand gevraagd werd om de koningin nu eens voor hem aan te wijzen.

      ‘Dit is meneer Wakeforth. Meneer Stanton Wakeforth.’

      De Saint moest even over deze onthulling nadenken maar liet tegelijkertijd merken hoezeer hij onder de indruk was.

      ‘Toch niet dé meneer Stanton Wakeforth?’

      De slungelachtige man bleef zich verbazen.

      ‘Natuurlijk wel.’

      De Saint schudde langzaam zijn hoofd.

      ‘Het spijt me, ik heb nog nooit van hem gehoord.’

      Dat was in feite een regelrechte leugen, maar de Saint kon nu eenmaal geen weerstand bieden aan het idee om dit soort opgeblazen figuren, zodra ze zijn pad kruisten, eens lekker voor paal te zetten. Stanton Wakeforth, zo wist hij uit de krant, was oprichter en autocratisch heerser van het warenhuis-keten dat zijn naam droeg. Stanton Wakeforth was bijzonder rijk. Stanton Wakeforth had zichzelf gemaakt tot wat hij nu was, en het meest plezierige in het leven vond Stanton Wakeforth dit alles aan anderen te vertellen.

      De heer Stanton Wakeforth voornoemd keek hem woedend aan.

      ‘Bent u in dienst bij deze firma?’

      ‘Nee, meneer, dat is hij niet,’ antwoordde zijn metgezel met een gezicht alsof hij dertig seconden geleden het liefst door de grond gezakt was.

      ‘Wel, ik weet niet wie je bent en het interesseert me eigenlijk ook niet.’ De stem van Wakeforth trilde haast van ingehouden woede. ‘Dit gedeelte is alleen voor personeel bestemd en tenzij je direkt verdwijnt, laat ik je er door de bedrijfspolitie uitgooien.’

      Voor de Saint iets kon zeggen, wendde Wakeforth zich tot de anderen: ‘Ik heb alles wat jullie zeiden op de gang gehoord. Ik accepteer zo’n gedrag niet in mijn winkels. Haal je kaart maar op en ga weg. Jullie zijn beiden ontslagen.’

      Simon keek de baas van het warenhuis onbekommerd aan en zag nog net kans de lust te onderdrukken om zijn dikke paarse lippen nog opgeblazener te maken. Hij had de gelegenheid gekregen om het ego van de man totaal kapot te maken en had die kans met beide handen aangegrepen, zonder verder aan de consequenties van zijn daad te denken. Nu had hij spijt - niet voor dat wat hij gedaan had, maar voor de gevolgen voor Chantek en de bijna bejaarde kerstman. Hij vond dat hij verplicht was om te proberen de schade, die hij zonder het te willen had aangericht, zoveel mogelijk te beperken.

      ‘Luister eens, meneer Wakeforth, u heeft absoluut gelijk, ik mag hier helemaal niet komen en ik ga ook weg,’ zei hij. ‘Maar er is geen enkele reden om deze twee te straffen, vooral Chantek niet. Ze probeerde per slot van rekening alleen maar te helpen. Wat zou er vanochtend gebeurd zijn als u geen kerstman had gehad? En wat Ted hier betreft, iedereen mag wel eens een fout maken, vooral tijdens al die feestdagen nu.’

      Maar zijn pleiten had geen enkele zin. Zijn aanvankelijke onbeschaamdheid had de magnaat zo woedend gemaakt, dat hij het punt gepasseerd was waarop hij nog naar redelijke argumenten zou kunnen luisteren.

      Wakeforth richtte woedend het woord tot de Saint.

      ‘Hoe durf je mij te vertellen hoe ik m’n werk moet doen, jongeman! En nu eruit, alle drie!’

      De luidspreker boven de deur kwam krakend tot leven:

    


    
      ‘Een oproep voor meneer Wakeforth. Neem alstublieft contact op met uw kantoor. Een oproep voor meneer Wakeforth.’

    


    
      Wakeforth wierp een woedende blik op de intercom en zou het liefst gewild hebben dat er een lange nek aanzat, zo eentje die hij om had kunnen draaien. Hij greep kwaad de hoorn van de haak van de huistelefoon, draaide een nummer en gromde zijn naam in de microfoon.

      Terwijl hij luisterde werd zijn gezicht nog iets donkerder.

      ‘Het magazijn? Waarom?’

      Het antwoord vermocht hem niet tot bedaren te brengen. Hij smeet de hoorn terug op de haak en richtte het woord tot zijn ondergeschikte.

      ‘Er is blijkbaar wat aan de hand. Het hoofd van het magazijn vroeg me of ik persoonlijk naar beneden wilde komen.’ Hij schudde een beschuldigende wijsvinger onder de neus van de man. ‘Ik wil toch wel even kwijt dat ik niet bepaald gelukkig ben met de manier waarop dit warenhuis gerund wordt, Parsons. Ik ben er helemaal niet gelukkig mee.’

      Parsons verbleekte.

      ‘Zal ik met u mee naar het magazijn gaan, meneer?’ stelde hij timide voor, terwijl hij maar nauwelijks zijn gevoel van opluchting kon onderdrukken toen dit aanbod werd afgewezen.

      ‘Nee, ik was dat varkentje wel. Hoewel God mag weten waarom ik dat zonodig moet doen. Zorg ervoor dat die mensen m’n warenhuis uitgezet worden. Jou spreek ik later nog wel.’

      Nadat Stanton Wakeforth de deur achter zich dicht had geslagen, hing er een onplezierige stilte in de kamer. Parsons keek verontschuldigend in de richting van Chantek en de op slag ontnuchterde kerstman.

      ‘Jullie kunnen beter direkt naar mijn kantoor komen. Ik zal jullie tot het eind van de week uitbetalen. Het spijt me, maar meer kan ik niet doen.’

      Simon ondernam nog een laatste poging.

      ‘Kunt u hem niet tot andere gedachten brengen?’ vroeg hij hoopvol. ‘Als zijn bui een beetje gezakt is wellicht?’

      Parsons zuchtte en zijn spijt leek oprecht.

      ‘Ik ben bang dat daar geen kans op is. Bij meneer Wakeforth zakt een bui nooit. Zo is hij altijd. Dit is een van die dagen waarop niets goed genoeg is voor hem. Ik zal moeten doen wat hij me opdraagt. Wilt u alstublieft deze kant uit komen?’

      Hij ging het ontmoedigde drietal voor bij het verlaten van de rustkamer en ze liepen zwijgend achter hem aan naar zijn kantoor op de bovenste etage. Daar aangekomen nam hij contact op met de boekhouding en regelde dat hun kaarten en geld nagezonden zouden worden.

      ‘Tida apa, ’ zei de Saint troostend tegen Chantek. ‘In deze tijd van het jaar moeten er nog genoeg andere baantjes zijn. En als ik niets voor je kan vinden, dan neem ik jullie allebei zelf in dienst. Als mijn persoonlijke kerstman en -vrouw. Ik heb altijd al graag de Man-Die-Alles-Heeft willen zijn.’

      Bij de eerste woorden die hij gebruikte, glommen haar ogen van verrassing en plezier.

      ‘Je moet me eerst eens vertellen hoe je Maleis hebt leren spreken.’

      ‘Dat is een lang verhaal,’ antwoordde de Saint ondeugend, ‘en dat zou wel eens vele avonden in beslag kunnen nemen.’

      Parsons zat achter zijn bureau en tuurde ongemakkelijk in het luchtledige. De man die naar de naam Ted luisterde, tuurde met gebogen hoofd naar de vloer, terwijl Chantek naar de met sneeuw bedekte daken buiten staarde. De Saint keek naar de brandkast in de hoek en vroeg zich af of de almachtige meneer Stanton misschien niet eens een lesje geleerd moest worden op de plaats waar hem dat het meest pijn deed - namelijk in zijn portemonnee.

      Alle vier werden ze ruw in hun meditaties gestoord, doordat er in het kantoor naast hen plotseling opschudding ontstond. De deur vloog open en terwijl ze zich omdraaiden, wankelde er een man in een bruine overall naar binnen.

      ‘Moord!’ hijgde hij. ‘Hij is dood. Ik heb het zelf gezien!’

      ‘Waar heb je het in hemelsnaam over?’ vroeg de bedrijfsleider.

      ‘Echt, ik heb het zelf gezien,’ herhaalde de magazijnbediende.

      ‘Wie is er vermoord?’ vroeg Parsons scherp. ‘Je spreekt wartaal, man.’

      De magazijnbediende probeerde weer tot zichzelf te komen: hij vocht tegen de schok die hij net ondergaan had en probeerde weer op adem te komen.

      ‘Meneer Wakeforth, meneer. Hij is neergeschoten! Ik heb het zelf gezien.’

      ‘Waar?’ sneed de stem van de Saint door de stilte die gevallen was.

      De magazijnbediende draaide zich snel om en merkte hem nu pas op.

      ‘In het magazijn. Net. Ik heb het zelf gezien!’

      ‘Goed, laat me maar eens zien. Kom op.’

      Simon greep de man bij zijn arm beet en duwde hem in de richting van de deur terug. Terwijl hij de deurknop vastgreep riep hij tegen de bedrijfsleider: ‘Zit daar niet zo te gapen, maar bel de politie.’

      In de gang stopte de magazijnbediende plotseling en probeerde zich uit de greep van de Saint los te maken.

      ‘Ik denk er niet aan om daar naartoe terug te gaan!’

      ‘Dat doe je wèl,’ merkte de Saint vastberaden op. ‘Wees maar niet bang, ik hou je hand wel vast. Wees flink. Waar is het magazijn?’

      Het gezag dat uit de stem sprak was onmiskenbaar: de magazijnbediende stopte zijn verzet en zag zelfs kans een beetje te kalmeren.

      ‘Begane grond, achterin. Ik ben de trap opgerend, maar er is ook nog een dienstlift.’

      De lift was aan het einde van de gang en Simon duwde de magazijnbediende naar binnen.

      De ijzeren kooi ging tergend langzaam naar beneden. Hoe lager ze kwamen, hoe meer de man zich begon op te winden en toen ze uiteindelijk stopten, drukte hij zichzelf in een hoek van de lift en weigerde hij zich te verroeren. De Saint liet hem waar hij was.

      Hij hoefde niet naar het lichaam te zoeken. Stanton Wakeforth lag maar een paar meter van de lift vandaan, wijduit op de vloer. In zijn borstzak was een keurig rond gaatje te zien waar de kogel was binnengedrongen, terwijl eromheen een rode vlek steeds groter werd.

      De Saint knielde naast het lichaam neer en zijn ervaren oog vertelde hem alles wat hij wilde weten. De schroeivlekken rond de wond wezen erop dat het vuurwapen van vlakbij afgevuurd moest zijn. De dood was zo snel ingetreden dat op het gelaat van de magnaat nog steeds een woedende blik lag, in plaats van een die angst uitdrukte.

      Hij had in zijn linker hand een verfrommeld stuk papier beet, en Simon moest de vingers openbuigen om er bij te kunnen komen. Eerst dacht hij dat het een stuk cadeau verpakking was, maar toen drong het tot hem door wat het werkelijk was. Het was een stuk van een knal-bonbon.

      Het magazijn besloeg een enorme ruimte die bijna geheel met dozen en kisten gevuld was. Aan de ene kant was er een open laadplatform, die naar een aanvoerweg leidde die achter het warenhuis liep. De Saint wist dat het geen zin had om nu nog achter de moordenaar aan te gaan. Het moest een koud kunstje voor hem geweest zijn om tussen de kisten de komst van Wakeforth af te wachten zonder dat iemand hem zou zien. Net zo makkelijk trouwens als het daarna weer verdwijnen.

      Hij liep terug naar de lift en drukte op de knop voor de bovenste etage.

      ‘Vertel me nu eens precies wat er gebeurd is,’ zei hij tegen de magazijnbediende terwijl de lift langzaam omhoog ging.

      ‘Ik controleerde of de laatste zending die we binnen hadden gekregen, compleet was, toen ik plotseling meneer Wakeforth uit de lift zag komen. Vervolgens zag ik hoe een of ander figuur te voorschijn stapt en hem een knal-bonbon wil aanreiken. Meneer Wakeforth probeert het nog weg te trekken en plotseling klinkt er een knal en hij is dood. Neergeschoten!’

      ‘Hoe zag die man eruit?’

      De magazijnbediende zag geen kans zijn trillen te onderdrukken. Zijn vingers begroeven zich in de schouders van de Saint en zijn stem was weinig meer dan een iel gekras.

      ‘Dat heb ik je toch al verteld, ik heb het zelf gezien. Het was geen gewone man. Het was de kerstman!’
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      Wat de grote kop op de voorpagina van de Chronicle aan zinsopbouw miste, maakte het weer goed door het dramatisch effect –

    

  


  
    
      KERSTMAN-MOORDENAAR SLAAT WEER TOE!

    


    
      Simon Templar zette de dubbelgevouwen krant tegen de koffiepot overeind en las tijdens het ontbijt het hele verhaal.

      De moord op Sir Basil Lazentree had te laat plaatsgevonden om nog in de kranten van de volgende ochtend opgenomen te kunnen worden, maar voor die op Stanton Wakeforth had geen beter ogenblik uitgekozen kunnen worden - alsof de hoofdredacteur de moord zelf had gepleegd.

      Twee moorden binnen vierentwintig uur en op nog geen kilometer van elkaar gepleegd, allebei op bekende mensen en in beide gevallen uitgevoerd door iemand die zich als kerstman had vermomd, terwijl in alle gevallen Simon Templar in de buurt was geweest: het verhaal had alles waarvan een naar nieuws hongerende kranteman maar kon dromen.

      Er stond een verslag over beide moorden in de krant, plus nog een aangedikte levensbeschrijving van de slachtoffers. Op de kat na leek zo’n beetje iedereen geïnterviewd te zijn en er was een overvloed aan foto’s van alle personen en plekjes die bij de zaak betrokken waren.

      De Saint liet zijn eigen opmerkingen kritisch de revue passeren. Zijn woorden waren nu eindelijk eens een keertje niet verdraaid, maar hij vond wel dat de kranten eens een nieuwe foto van hem in hun archief moesten opnemen. De foto van Nutkin leek echter uitstekend. De fotograaf had kans gezien hem met een kwaad en arrogant gezicht te fotograferen, terwijl hij druk bezig was zich tussen de verslaggevers buiten het warenhuis een weg te banen.

      Er zijn wel eens momenten die elke beschrijving tarten, als woorden niet alleen overbodig zijn, maar zelfs een obstakel vormen bij het duidelijk begrijpen van de emoties die ze proberen te beschrijven. De uitdrukking op het gezicht van hoofdinspecteur Nutkin, toen hij gewichtig het kantoor van de bedrijfsleider binnenstapte, om daar vervolgens met de Saint geconfronteerd te worden, was zo’n moment. Het leek nog het meest op een koning, die, nadat hij met veel poeha via het middenpad naar zijn troon was gewandeld, daar dan al iemand op ziet zitten.

      ‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij bijna schreeuwend.

      ‘Ik wacht op u, net als de anderen hier, meneer Nuthatch…’

      ‘Nutkin!’

      ‘En voordat u verkeerde ideeën krijgt en ik weer allerlei dingen moet gaan bewijzen,’ vervolgde Simon kalm, ‘moet ik toch even kwijt dat we hier allemaal bij elkaar zaten toen broeder Wakeforth tot die Grote Directiekamer boven werd bevorderd. Dus laat me u wel waarschuwen, dat alles wat u hier zegt, opgeschreven kan worden om later eventueel als bewijs van achtervolgingswaanzin te kunnen dienen.’

      Nadat hij van de schok bekomen was en morrend geaccepteerd had dat het alibi van de Saint niet alleen ijzersterk was, maar dat het zelfs wel van titanium gemaakt leek, was Nutkin begonnen met het ritueel dat bekend staat onder de benaming Standaard Procedure. Alle bezoekers waren uit het warenhuis verdwenen, terwijl het tevens van onderen tot boven grondig doorzocht was. Al het personeel was ondervraagd en had een verklaring moeten ondertekenen, verder was het hele magazijn op vingerafdrukken onderzocht, was het stoffelijk overschot eens wat nader bekeken, verschillende malen gefotografeerd en werd het tenslotte naar het lijkenhuis getransporteerd.

      Het netto resultaat van al deze activiteiten was geweest dat men had vastgesteld dat de moord op de baas op een of andere manier in verband moest staan met de moord op het hoofd van St. Enoch’s - een feit dat vanaf het tijdstip dat de magazijnbediende de moord beschreven had, al vrij vanzelfsprekend was geweest.

      Een andere aanwijzing voor een waarschijnlijk verband tussen beide moorden werd opgemerkt door de Saint. Nu hij niet langer van de moord op Wakeforth verdacht werd, voelde hij zich een beetje aan zijn lot overgelaten. Hij had de opdracht van Nutkin om zo snel mogelijk het warenhuis te verlaten, naast zich neergelegd en zwierf in plaats daarvan een beetje door het bureau van de magnaat. Terwijl hij door zijn agenda bladerde, stuitte hij op de volgende notitie: ‘Lazentree 3 uur 30’. De datum was 23 december, overmorgen. Er stond geen verdere uitleg bij. Hij had de secretaresse van Wakeforth, die hem altijd vergezelde op de bezoeken aan zijn warenhuizen, in een pub in de buurt op een kalmerend glas cognac getrakteerd, en ze had het handschrift als het zijne herkend, hoewel ze er geen flauw idee van had waar die ontmoeting over zou moeten gaan. Het onderzoek van Nutkin leek dit niet opgemerkt te hebben, maar de Saint was nogal nieuwsgierig naar die connectie van Stanton Wakeforth met St. Enoch’s.

      De dood van Wakeforth had in ieder geval nog tot iets goeds geleid: zijn laatste oekaze was op slag vergeten en Chantek en Ted waren weer in de gelegenheid gesteld aan het werk te gaan. De Saint hoefde zich niet langer zorgen over de kerstman met een kater te maken, maar Chantek was een heel ander iets en was er zo de oorzaak van dat hij bij het diner die avond een verrukkelijke gaste had. Nog niet helemaal vergiftigd door het steeds groter wordende bewustzijn van de westerse vrouw, hanteerde ze blijmoedig en schaamteloos alle voorradige listjes, die de natuurlijk erfenis vormden van haar opvoeding in die totaal andere wereld.

      Simon Templar behoorde niet tot de groep mensen die vonden dat vroeg naar bed gaan tot gezondheid, rijkdom en wijsheid leidde, en hij was dan ook de laatste gast van het restaurant. Uiteindelijk dacht hij er dan toch over om van de ontbijttafel op te staan en op die manier te erkennen dat er een nieuwe dag was aangebroken, toen hij vlak in de buurt een discreet gekuch hoorde.

      ‘Daar zou ik iets voor innemen,’ mompelde hij zonder van zijn bord op te kijken.

      Er heerste een korte stilte voor de indringer begon te spreken.

      ‘Ben u meneer Simon Templar?’

      Er zat een opdringerige ondertoon in de stem, die volkomen paste bij het scherpe kuchen. De Saint vouwde zijn krant dicht en keek de nieuwkomer peinzend aan.

      ‘Dat hangt ervan af of u (a) van de belasting, (b) van de krant, (c) van de politie bent of (d) mij om geld komt vragen,’ antwoordde hij.

      Nader bezien was geen van deze vier mogelijkheden erg voor de hand liggend, op de eerste na misschien. Zijn gestreepte kostuum was te ernstig van snit om verslaggever te kunnen zijn en met een lengte van één meter achtenzestig was hij net iets te kort voor de politie. Zijn blik was nogal venijnig en zijn lippen stonden veel te strak om hem voor een sociaalwerker te kunnen houden. Maar eerder nog dan aan een belastingambtenaar, deed hij de Saint aan een bankdirecteur denken.

      De man glimlachte, of beter gezegd, hij vertrok zijn mond in een poging iets te produceren dat op een glimlach leek.

      ‘Ik ben Godfrey Nyall, thesaurier van het St. Enoch’s College,’ merkte hij vormelijk op. ‘Ik vroeg me af of ik misschien even met u zou kunnen praten.’

      Simon gebaarde naar de lege stoel naast hem.

      ‘U moet zich niets afvragen. Ga zitten en steek van wal. Heeft u zin in koffie?’

      Nyall accepteerde de stoel maar sloeg de koffie af. Hij kwam direkt ter zake.

      ‘Ik las in de krant dat u het lichaam van Sir Basil heeft gevonden.’

      ‘Dat klopt.’

      ‘En ook dat u aanwezig was toen meneer Wakeforth werd vermoord.’

      ‘Zo gaat dat nu eenmaal met mij,’ glimlachte de Saint, terwijl hij zijn schouders erover ophaalde.

      Nu hij wat dat betreft de feiten op een rijtje had staan, wist Nyall niet precies hoe hij verder moest gaan en Simon moest hem dan ook ietwat aanmoedigen.

      ‘Wat kan ik voor u doen?’

      ‘Ik, eh, ik bedoel wij, de stafleden van de faculteit, zouden graag eens met u willen spreken. We hebben natuurlijk al met de politie gepraat, maar nu iemand als u bij deze zaak betrokken is - hoewel u uiteraard totaal onschuldig bent - dachten we misschien dat u...’

      Nyall begon opnieuw te stamelen en wederom moest de Saint hem te hulp komen.

      ‘Behulpzaam of nuttig zou kunnen zijn?’ opperde hij.

      De thesaurier knikte.

      ‘Inderdaad. Niet dat we geen vertrouwen in de politie hebben, begrijpt u me goed, maar een man met uw reputatie, met uw ervaringen in dit soort zaken, moet toch kans zien ons een aantal zinvolle suggesties te doen, ik, eh, bedoel, adviezen te geven...

      Het was een van de meest wijdlopige uitnodigingen die Simon ooit te horen had gekregen, maar hij was er toch niet minder blij mee. De leiding van St. Enoch’s was duidelijk niet zo heel erg onder de indruk van de goede hoofdinspecteur. Het loste zijn eerste probleem even perfect op alsof hij het hele script zelf geschreven had.

      ‘Als ik u op de een of andere manier kan helpen, zal ik dat natuurlijk graag doen,’ zei hij.

      Nyall keek nu heel wat opgewekter.

      ‘Dank u, meneer Templar. Helaas is ons hoofd vandaag naar Londen, maar we verwachten hem vandaag vroeg in de avond nog terug. Is het misschien mogelijk dat u vanavond om half negen naar het college komt?’

      ‘Wat mij betreft kan dat,’ ging Simon accoord.

      Hij had er al rekening mee gehouden dat hij meteen met de thesaurier mee had gemoeten, maar hij was ergens wel blij met dit uitstel. Hij had zo zijn plannen voor de rest van de dag, en die hadden niets met het oplossen van misdaden te maken, maar alles met het verdiepen van de relatie met Chantek, die toevallig die dag haar vrije dag had.

      De thesaurier nam afscheid en de Saint duwde hem haast vanuit de ontbijtzaal de hotellobby binnen, maar nadat hij één blik op de grote groep verslaggevers die zich daar had verzameld, had geworpen, maakte hij rechtsomkeert en zag hij na een tijdje kans om via de keuken het gebouw te verlaten.

      Buiten begon het nu langzaam te dooien en de straten waren tot grauwe, smerige strepen natte sneeuw geworden, maar de vlakke landerijen van Cambridgeshire waren nog steeds bedekt met een witte laag terwijl een iele nevel rond de randen van de akkers hing. De Saint stuurde zijn Hirondel soepel over slingerende buitenwegen en vond in de opgewektheid van het meisje naast hem een compensatie voor het kale landschap om hem heen. Ze lunchten in Newmarket en reden toen in een wijde boog via Bury St. Edmunds en Haverhill terug. Hun snelheid was traag genoeg om hen pas na het invallen van de duisternis bij de kamer van Chantek, vlak in de buurt van het college, aan te laten komen, waarna ze er op stond dat hij binnen een kopje thee kwam drinken. Het was erg gezellig, zo vlak voor het kolenvuur en toen ze aanbood iets lichtverteerbaars klaar te maken, kostte het hem moeite zich te herinneren dat zaken soms voor het meisje gaan. Maar haar afscheid was langdurig en pakkend genoeg om ervoor te zorgen dat hij de laatste meters naar zijn afspraak op St. Enoch’s gehaast moest afleggen.

      Godfrey Nyall kwam hem bij de portiersloge ophalen en ging hem voor naar het hoofdgebouw, waar hij hem door een labyrint van gangen naar de professorenkamer bracht. Die was ruim en smaakvol ingericht, met eiken panelen, hoogpolig tapijt en talloze boekenkasten met fraai gebonden uitgaven. Het eindresultaat leek meer op een salon van een club aan St. James’ Square dan op een stafkamer van een universiteit.

      Toen hij binnentrad stonden er twee man op om hem te begroeten en Nyall stelde ze aan hem voor.

      ‘Dit is professor Edwin Darslow en dit is professor Denzil Rosco.’

      De Saint schudde ze de hand en liet zich in een leunstoel naast de haard installeren. Hij accepteerde de whisky die ze hem aanboden en maakte gebruik van een pauze waarin hun glazen werden ingeschonken om zijn gastheren eens wat beter te bekijken.

      Edwin Darslow moest een jaar of vijftig zijn, maar hij had zo’n tijdloos gezicht waarvan altijd moeilijk te zeggen viel hoe oud iemand precies was. Zijn haar was wit maar nog in ruime mate aanwezig en de rimpels die in zijn gezicht geëtst stonden, werden eerder door concentratie veroorzaakt dan door ouderdom. Hij was smal, op het magere af en hij bewoog zich houterig en onzeker. Hij leek liever op het puntje van zijn stoel te zitten in plaats van er gewoon midden op en zijn ogen schoten constant onrustig door de kamer, alsof hij elk moment verwachtte door iemand verrast te worden.

      Denzil Rosco was daar precies het tegenovergestelde van. Gekleed in een gemakkelijke verkreukelde lange broek en een tweed jasje met leren stukken op zijn ellebogen, hing hij lui in zijn stoel en leek hij zowel zijn collega’s als de Saint afstandelijk en licht geamuseerd aan te kijken. Hij was de jongste van het drietal, waarschijnlijk ergens in de dertig, en te zien aan zijn bouw en het ietsjes uit het lood staan van zijn neus, was het nog niet eens zo lang geleden dat hij voor het laatst een rugby-shirt had aangehad.

      Nyall serveerde de drank en ging toen in de stoel tegenover de Saint zitten.

      ‘Professor Burridge, het hoofd van de faculteit, is opgehouden, maar ik denk dat hij elk moment hier kan zijn,’ lichtte Nyall hem in.

      ‘Wel, meneer Templar, wat vindt u er allemaal van?’ vroeg Rosco glimlachend. ‘Hoe lang duurt het voor we die moordende kerstman in handen hebben?’

      Simon glimlachte terug. Er was iets waardoor hij de man vrijwel onmiddellijk graag mocht. Misschien kwam dat wel omdat hij een aanzienlijk minder stoffige en formele indruk

      maakte dan zijn collega’s.

      ‘Ik kan er nog helemaal niets van zeggen. En ik heb geen flauw idee hoe lang het nog duurt voordat hij achter de tralies zit,’ antwoordde Simon waarheidsgetrouw.

      Nyall leek lichtelijk in zijn wiek geschoten door de vermeende botheid van de Saint.

      ‘Wil je zeggen dat de kans bestaat dat deze gek nooit gegrepen zal worden?’

      De Saint schudde zijn hoofd.

      ‘Oh, hij zal ooit wel eens een keertje gepakt worden, als hij een vergissing begaat of zo. De meeste moordenaars gaan uiteindelijk de fout in. Maar als ik u was zou ik hem niet direkt als een gek willen afdoen. Misschien is hij bezeten, misschien is hij lichtelijk gestoord, maar hij is genoeg bij zijn hoofd om precies te weten wat hij aan het doen is en zijn zaakjes van te voren te regelen.’

      ‘Wat bedoel je met precies?’ vroeg Nyall hem.

      ‘Gekken plannen een moord niet zo goed. Hij wist wanneer Sir Basil alleen was en waar. Hij wist dat Wakeforth zijn warenhuis in Cambridge zou bezoeken, hij wist hoe hij in het magazijn moest komen, hoe de huistelefoon gebruikt kon worden om hem te bereiken en met wat voor smoes hij naar beneden te lokken was. Niet alleen dat, hij is ook nog intelligent en sluw genoeg om een briljante vermomming uit te denken. Een mens gaat volledig schuil in zo’n kerstmannen-pak, en toch wek je daar in deze tijd van het jaar geen enkele argwaan mee. Hij zou het opnieuw kunnen gebruiken en weer kunnen ontkomen, omdat niemand verwacht dat hij van zo’n opzichtige vermomming gebruik maakt.’

      ‘Denkt u dat hij opnieuw zal toeslaan?’ vroeg Darslow.

      ‘Er bestaat een oud bijgeloof dat zegt dat alles in drieën gebeurt.’

      ‘Dus we wachten af tot hij besluit om nog iemand te vermoorden en hopen dan maar dat hij een voetafdruk, een sigarettepeuk of wat bloed als spoor achterlaat, zodat onze geachte hoofdinspecteur Nutkin zijn Sherlock Holmes-act kan doen,’ zei Rosco vrolijk.

      ‘We vinden het toch wel interessant om te weten - als, eh, onbekende fans van u - wat u in de tussentijd van plan bent te gaan doen, als u in Nutkins schoenen stond tenminste,’ zei Nyall.

      ‘Ik zou op zoek naar een motief gaan,’ zei de Saint, ‘en dan maar hopen dat dat op een gegeven moment naar een bepaalde verdachte wijst. U kende Sir Basil goed. Heeft u een idee waarom iemand hem zou willen vermoorden?’

      Terwijl hij sprak keek hij de drie mannen één voor één aan. Zowel Nyall als Rosco schudden hun hoofd, maar Darslow concentreerde zich op de vloeistof in zijn glas en probeerde een directe confrontatie te voorkomen. Zijn nervositeit was zo onmiskenbaar dat de Saint zich in moest houden om niet direct bepaalde conclusies te trekken.

      Maar voordat één van de stafleden kon antwoorden, ging de deur open en stapte er een lang, streng kijkend individu naar binnen, die niemand anders dan het hoofd der faculteit kon zijn. Eén pas daarachter schuifelde de minder indrukwekkende gestalte van hoofdinspecteur Nutkin.

      ‘Hé, daar heb je de man zelf!’ riep Simon opgewekt uit. ‘Hoe vaart u met uw onderzoek, meneer Nutcase?’

      De gelaatsuitdrukking op het gezicht van de rechercheur toen hij de Saint ontdekte, suggereerde een plotselinge felle aanval van indigestie.

      ‘Wat doe jij hier, Templar?’ vroeg hij met een toegeknepen stemmetje, waaruit duidelijk bleek dat de pijn steeds erger werd.

      ‘Weinig, ik breng de avond slechts door met het proberen op te lossen van een paar moorden,’ antwoordde de Saint luchtig. ‘En u? Bent u gekomen om een graad te halen in het opsporen van mensen of bent u nog net binnen kunnen komen voor ze de deur dicht deden?’

      Het hoofd der faculteit, wiens blik als die van een tennisscheidsrechter tussen de twee mannen heen en weer was gesprongen, kwam nu tussenbeide.

      ‘Ik ontmoette de hoofdinspecteur toen ik vanaf het station hier naar toe onderweg was,’ legde hij uit. ‘Ik dacht dat het misschien wel zinvol was als hij eens een informeel praatje met ons kwam maken. Ik neem maar even aan dat u de heer Simon Templar bent. Ik ben Dr. Burridge, hoofd van de faculteit hier.’

      De plechtige, monotone stem van Burridge paste volkomen bij zijn sombere gezicht. De hand die hij gaf was stevig en autoritair. Nutkin probeerde de Saint met dezelfde toewijding te vergeten als een vreselijke kiespijn. Toen Dr. Burridge en hij zaten, gaf Nyall een korte samenvatting van het gesprek dat ze gemist hadden, inclusief de vraag die de Saint hun gesteld had.

      ‘Kan één van de heren zich ook maar iemand herinneren die iets tegen Sir Basil gehad zou kunnen hebben?’

      Burridge schudde langzaam zijn hoofd.

      ‘U moet niet vergeten, meneer Templar, dat Sir Basil hier nog maar een paar maanden was. Ik geloof niet dat iemand van ons hem van voor die tijd kent, hoewel we hem natuurlijk wel kenden van de radio. Voor zover ik weet heeft hij in de periode dat hij hier werkte geen vijanden gemaakt.’

      De mond van Denzil Rosco vervormde zich tot een cynische glimlach.

      ‘Alleen de spinnen,’ merkte hij spottend op en wierp zijdelings een boosaardige blik op de thesaurier.

      ‘Wat bedoelt u?’ vroeg Nutkin scherp.

      ‘Ik bedoel dat alleen spinnen een hekel hebben aan mensen die hun spinnewebben weg willen vegen.’

      ‘Wat professor Rosco misschien probeert te zeggen,’ legde Nyall uit, ‘is dat sommigen van ons niet helemaal waren ingenomen met een aantal ideeën die Sir Basil in de naaste toekomst wilde verwezenlijken.’

      ‘Wat voor soort ideeën waren dat?’

      ‘Ach, het had eigenlijk niet zo veel te betekenen,’ merkte Rosco luchtig op. ‘Hij wilde St. Enoch’s alleen maar terug in de twintigste eeuw brengen.’

      ‘St. Enoch’s is dan wel niet zo oud en beroemd als sommige andere colleges hier in Cambridge,’ zei Nyall stijfjes, terwijl hij op het puntje van zijn stoel ging zitten en een woedende blik in de richting van Rosco wierp, ‘maar dat wil nog niet zeggen dat we geen tradities hebben en daar niet trots op mogen zijn.’

      ‘Maar u heeft ons nog niet verteld waaruit die plannen bestonden,’ bracht de Saint hem in herinnering.

      Opnieuw was het het hoofd van de faculteit die tussenbeide kwam. Hij sprak snel om te voorkomen dat Nyall en Rosco zouden doorgaan met hun twistgesprek.

      ‘Dat komt omdat we het niet weten. Sir Basil heeft alleen maar over algemeenheden gesproken - over het aantrekken van nieuwe mensen en het instellen van nieuwe leerstoelen over allerlei controversiële onderwerpen. Hij had ons nog niets definitiefs toevertrouwd. Het was vooral zijn commerciële en onwetenschappelijke benadering van het een en ander dat sommigen van ons tegen ging staan.’

      ‘Maar hij was er niet zodanig van onder de indruk dat hij het idee gekregen kon hebben dat iemand van plan was hem te vermoorden?’ vroeg Nutkin.

      Edwin Darslow kon een kort en zenuwachtig lachje niet onderdrukken. Het was het eerste geluid dat hij sinds het begin van de bijeenkomst maakte, met als gevolg dat iedereen hem aankeek. Zodra hij merkte dat hij het middelpunt der belangstelling was geworden, begon hij onrustig op zijn stoel heen en weer te schuiven.

      ‘Ik denk toch niet dat men ons snel voor moorddadige types kan aanzien, inspecteur,’ merkte hij haastig op met een stem die een volle toon hoger lag dan normaal.

      ‘U zou versteld staan,’ zei Nutkin nogal voldaan, ‘als u sommige moordenaars waar ik mee te maken heb gehad, zou ontmoeten.’

      ‘Allemaal met blote handen ingerekend?’ vroeg de Saint met geveinsde bewondering.

      Het indringende rinkelen van een telefoon verbrak de spanning die zich opnieuw aan het ophopen was.

      Nyall nam de hoorn van de haak en overhandigde hem toen aan Nutkin. De hoofdinspecteur luisterde een paar tellen, terwijl aan zijn gezicht te zien was dat hij opnieuw een vreselijke aanval van indigestie te verduren had.

      ‘Goed,’ zei hij tenslotte, ‘over vijf minuten ben ik er.’

      Hij kwakte de hoorn op de haak en keek het groepje mannen aan.

      ‘Het spijt me, heren,’ zei hij moeilijk, ‘maar ik moet onmiddellijk naar het bureau terug.’

      ‘Toch wéér geen moord?’ vroeg de Saint hoopvol.

      ‘Ik moet de commissaris nog vertellen hoe we met het onderzoek vorderen,’ antwoordde Nutkin, terwijl zijn gebruikelijke, gewichtige manier van doen weer terugkeerde. Maar er was iets in zijn gedrag dat de indruk wekte dat hij toch liever teruggeroepen werd om met een dood lichaam opgezadeld te worden, dan te moeten luisteren naar een nog levend persoon met nogal wat goudgalon op zijn schouders.

      Toen de rechercheur aanstalten maakte om te vertrekken stonden de heren van St. Enoch’s als één man op. Hun behoefte aan deze amateur-Sherlock Holmes bijeenkomst was duidelijk verdwenen en de Saint realiseerde zich dat hij er weinig mee op zou schieten als hij nu alleen verder over dit onderwerp door zou gaan. Hij stelde zich tevreden met de gedachte dat hij altijd nog eens terug kon komen.

      Het afscheid nemen duurde maar even en een paar minuten later liep de Saint naast Nutkin over het hoofdplein. De rechercheur leek niet geheel ingenomen met zijn gezelschap en de Saint zag geen enkele reden om een gesprek aan te knopen waaruit hij toch helemaal niets te weten zou komen. De auto van Nutkin stond op het plein geparkeerd en de Saint bleef net zo lang in de buurt van de hoofdingang rondhangen, tot hij hem weg zag rijden.

      ’ Hij leunde tegen de muur terwijl zijn blik de rechthoekige ruimte aftastte. Op de hoeveelheid sneeuw na, zag die er exact hetzelfde uit als toen hij het lichaam van Lazentree ontdekt had. Maar hoewel alles er eender uitzag, had hij toch het knagende gevoel dat er op een of andere manier toch iets veranderd was.

      Terwijl hij het tafereel in zich op nam en de uiterst subtiele verandering die het had ondergaan probeerde vast te stellen, haastte zich een eenzame gestalte de trap van het hoofdgebouw af en liep snel met een groot pak onder zijn arm in de richting van de poort die naar de even verderop gelegen binnenplaats leidde.

      ‘Een beetje vroeg voor het afleveren van kerstcadeautjes,’ merkte de Saint peinzend op. ‘Zelfs voor een kerstman.’

      Terwijl hij dicht tegen de muur aan bleef, volgde hij professor Edwin Darslow naar de aangrenzende binnenplaats, langs de plaats waar Sir Basil was vermoord om tenslotte uit te komen op een aan het universiteitsterrein grenzende smalle straat met wat eengezinswoningen.

      Terwijl hij in de beschermende schaduw bleef van de poort die op de stoep uitkwam, keek hij toe hoe Darslow de straat overstak om bij een auto halt te houden. Na een Snelle blik om zich heen - om zich er blijkbaar van te vergewissen dat de kust vrij was - opende de professor de achterklep en stopte hij het pak snel in de kofferruimte.

      In het halfduister kon de Saint een glimlach niet onderdrukken en was hij blij voor de opwelling die er de oorzaak van was geweest dat hij de professor was gevolgd. De daden van Darslow waren op zichzelf genomen al bevreemdend genoeg, maar er was nog iets anders. Zijn glimlach verstrakte toen het feit tot hem doordrong. De auto was een gedeukte Austin die hij voor het laatst op de binnenplaats voor het hoofdgebouw van St. Enoch’s had gezien, even voor Sir Basil Lazentree daar werd vermoord.
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      Met een laatste steelse blik over zijn schouder, opende Darslow de deur van het dichtstbijzijnde huis en stapte naar binnen. Het dichtslaan van de deur werd direkt gevolgd door het knarsen van een grendel die ergens voor geschoven werd. Even later ging het licht aan achter de gordijnen die voor het grote raam op de benedenverdieping hingen. De weg en de stoep waren totaal verlaten, maar achter verschillende ramen in de straat brandde nog licht. Simon bleef nog een tijdje in de schaduw tot hij er zeker van was dat noch de professor, noch een van zijn buren vanachter het gordijn naar buiten keek. Ervan overtuigd dat hij niet gadegeslagen werd, stak hij de straat over en probeerde de handgreep achterop de Austin. Die zat stevig op slot. Als hij nu een van zijn meest simpele instrumenten op zak had gehad, zou het slot het geen moment uitgehouden hebben, maar toen hij op stap ging had hij geen ogenblik gedacht dat hij die avond iets dergelijks nodig zou kunnen hebben.

      Toen hij een eindje verderop in de straat het geluid van een deur die geopend werd hoorde, vergezeld van het gerinkel van melkflessen, kwam hij snel weer overeind. Zich bewust van het feit dat hij er toch wel heel erg verdacht uit moest zien, draaide hij zich snel om en wandelde terug naar de poort van het college, vanwaar hij het huis van Darslow en de rest van de straat in de gaten kon houden, zonder dat hij zelf zichtbaar zou zijn.

      Op zichzelf bekeken waren de drie punten die te zamen professor Edwin Darslow als verdachte bestempelden, volkomen onschuldig. Waarom zou hij zijn auto niet vlak bij het college waar hij werkte mogen parkeren? Waarom zou hij geen pak mogen opbergen in de kofferruimte van voornoemd automobiel? En waarom zou een academicus, die zijn hele leven tussen de boeken had doorgebracht, zich niet op zijn gemak mogen voelen in de aanwezigheid van de meest beruchte vrijbuiter van zijn tijd, vooral als die vrijbuiter bezig is met een onderzoek naar de moord op de baas van voornoemde academicus? De Saint was zich bewust van het feit dat hij van drie maal één vier aan het maken was, maar het was wel de enige vermenigvuldiging die zich aangediend had en hij was niet van plan van dit idee af te stappen voor hij deze rekensom van alle kanten had gecontroleerd.

      Afgezien van het timmeren op Darslows deur, hem naar buiten slepen en hem te dwingen zijn auto en het geheimzinnige pakje open te maken - maatregelen die nu niet bepaald subtiel te noemen waren - stonden hem nog maar twee mogelijkheden open. De een was naar het hotel terugkeren en daar al zijn inbrekersinstrumenten, die hij voor dit soort onvoorziene omstandigheden altijd mee op reis nam, ophalen, terwijl de andere mogelijkheid gewoon niets doen en afwachten was.

      Terwijl de Saint over deze alternatieven nadacht, ging het licht op de benedenverdieping uit terwijl een paar tellen later dat in de kamer erboven aanfloepte. Tien minuten later ging ook dat uit.

      Op zijn horloge was het kwart voor elf. Hij vond dat de professor maar vroeg naar bed ging, tenzij hij van plan was om er de volgende dag even vroeg weer uit te stappen. De Saint wachtte nog vijf minuten om er zeker van te zijn dat Darslow niets opwindenders had gedaan dan in bed stappen en liep toen over het universiteitsterrein terug in de richting van zijn hotel. Wat de plannen van Edwin Darslow voor de volgende dag ook mochten zijn, het zat er dik in dat ze iets met het pakket en zijn inhoud te maken moesten hebben. Simon besloot dat het wellicht interessanter was om een oogje op de professor en zijn pakket te houden, dan het allemaal te verpesten door in de auto in te breken.

      Ondanks de twijfels die Simon Templar koesterde ten opzichte van de beweerde voordelen die aan vroeg opstaan verbonden zouden zijn, deden zich soms wel eens gelegenheden voor waarbij zijn vermoeiende werkzaamheden hem hiertoe dwongen. Om vijf voor half acht de volgende ochtend werd het licht en de Saint was er achter het stuur van zijn Hirondel gezeten getuige van hoe de eerste zonnestralen over de horizon priemden. Geconfronteerd met het probleem òf de hele nacht het huis en zijn bewoners in de gaten te houden òf ’s ochtends vroeg terug te keren met het eventuele risico dat Darslow al vertrokken zou zijn, koos hij voor het laatste. Het feit dat de auto van de professor nog op dezelfde plaats stond en dat hij net op tijd was om te zien dat het licht in de slaapkamer aanging, toonde aan dat hij de juiste keuze had gemaakt.

      Hij had de Hirondel vlak om de hoek in een rustige zijstraat geparkeerd, die op zijn beurt weer met een van de doorgaande wegen van de stad in verbinding stond. Door het portierraampje kon hij de hele straat in één oogopslag overzien, terwijl de voorruit een goed uitzicht bood op de weg die naar het stadscentrum leidde; de richting die iedereen die de straat waar de professor woonde wilde verlaten, uit moest.

      Als reactie op een snel getik tegen het raam, boog hij naar opzij en duwde het portier open. Snel ging Chantek op de stoel naast hem zitten.

      Ze glimlachte opgewekt.

      ‘Goedemorgen.’

      Simon keek haar misprijzend aan.

      ‘Is het dat dan? Ik sta hier al een uur en het enige opwindende dat er is gebeurd, is het naar binnen halen van de melk geweest.’

      Chantek rommelde wat in de draagtas die ze bij zich had en haalde er een thermosfles en een stapel broodjes met ham uit te voorschijn.

      ‘Koffie?’

      ‘Dat is het beste aanbod dat ik vandaag gehad heb,’ antwoordde hij dankbaar.

      Omdat hij wist dat hij het hotel al zou moeten verlaten voordat de keuken met het opdienen van het ontbijt zou beginnen, had hij de vorige avond enige voorzorgsmaatregelen getroffen. Hij had toen Chantek gebeld en haar gevraagd hem de volgende ochtend te helpen bij het bestrijden van zijn hypoglychemie, hoewel hij daarbij niet in de eerste plaats aan het toedienen van voedsel dacht. Het warenhuis was vanwege de rouw gesloten en hij had zo zijn eigen ideeën over het vullen van de tijd die ze nu vrij was.

      Hij draaide zich op zijn stoel om, nam de beker van haar aan en gebaarde dat zijn gewrichten bijzonder stijf waren.

      ‘Ik heb net medische geschiedenis geschreven. Ik ben de eerste persoon die last van lijkverstijving krijgt terwijl hij nog adem haalt,’ klaagde hij.

      Chantek had duidelijk geen medelijden met hem.

      ‘Dat is je verdiende loon omdat je professor Darslow verdenkt. Het lijkt me zo’n verlegen mannetje.’

      De Saint nipte aan de warme, bruine vloeistof en genoot van de plotselinge warmte die het aan zijn bloedsomloop toevoegde.

      ‘Dat gold ook voor Crippen en Christie,’ merkte hij op.

      ‘En toch geloof ik het niet,’ hield Chantek vol.

      De Saint knikte naar het huisje, waarvan hij tegelijkertijd de voordeur open zag gaan.

      ‘Wel, we zullen zien. Het ziet er naar uit dat we eindelijk weer wat te doen krijgen.’

      Chantek volgde zijn blik en zag hoe Darslow zijn huis verliet en in zijn auto stapte.

      De Saint dook in elkaar, terwijl hij tegelijkertijd het meisje mee naar beneden trok. Onder het dashboard verscholen hoorden ze hoe de Austin langs hen heen ronkte en in de richting van het stadscentrum verdween. De zwierige lijnen van de Hirondel zouden op Piccadilly ongetwijfeld aandacht getrokken hebben terwijl de rood- en crème-kleurige sportwagen in deze afgelegen en rustige buurt zo’n beetje evenveel uit de toon viel als een tuba in een strijkkwartet. Hij wenste dat hij deze keer een iets minder opvallende automobiel had gebruikt, maar aangezien hij er niet mee naar de universiteit was gereden, was er geen enkele reden om aan te nemen dat iemand de auto met hèm in verband zou brengen: het zou net zo goed aan een of andere rijke student kunnen toebehoren. Maar hoe dan ook, het scheen geen enkele invloed op de haast van professor Darslow te hebben.

      Voorzichtig tuurde Simon over de bovenrand van het stuurwiel en zag hoe de professor niet eens de moeite had genomen om het ijs van zijn achterruit af te schrapen. Tot de zon of de autokachel dat zou hebben doen smelten, zou het voor hem niet gemakkelijk zijn te ontdekken dat hij gevolgd werd.

      De Hirondel kwam grommend tot leven, een grommen dat in een ritmisch gesnor overging, zodra hij hem in z’n één zette, de weg op draaide en achter de Austin aan ging, terwijl hij met één hand stuurde en met de andere een broodje naar binnen werkte.

      Zodra ze Cambridge achter zich hadden liggen, verhoogde Darslow zijn snelheid tot zo’n vijfenzestig kilometer per uur, terwijl de Saint hem op een meter of vijftig afstand bleef volgen. .Terwijl ze over de hoofdweg in de richting van Saffron Walden reden, bracht de Saint het gesprek weer op de professoren van het St. Enoch’s college.

      ‘Als jij vindt dat professor Edwin Darslow veel te zachtmoedig en veel te mild is om de moordenaar te kunnen zijn,’ merkte hij bedachtzaam op, ‘waarom gedraagt hij zich dan zo vreemd en ontwijkend?’

      ‘Ik denk dat hij gewoon erg verlegen is. Ik vind het een erg aardige man.’

      Het was niet het objectieve oordeel waar hij de voorkeur aan gegeven zou hebben en Chantek, die duidelijk aanvoelde dat hij op iets meer concreters hoopte, vervolgde: ‘Het ligt toch niet erg voor de hand dat iemand die rechten doceert, zelf een misdaad gaat plegen.’

      De Saint glimlachte en moest denken aan al die steunpilaren der gerechtigheid die hij in de loop der jaren had meegemaakt, van leden van de ministerraad en rechters tot aan enkele politie-officieren aan toe; stuk voor stuk mensen die op een of andere manier het volk bij moesten brengen hoe ze zich dienden te gedragen, maar die deze wijze lessen lang niet altijd zelf ter harte namen. Maar hij liet de zaak verder rusten en keek of hij wat meer over de collega’s van Darslow te weten kon komen.

      ‘Wat weet je van professor Rosco?’ vroeg hij haar.

      ‘Een erg aardige man.’

      ‘Zijn alle professoren zo aardig als je het wil laten voorkomen?’ informeerde Simon, half geamuseerd door haar onschuld en half van zijn stuk gebracht door haar vaagheid.

      ‘Wat ik eigenlijk bedoel,’ legde ze opzettelijk langzaam uit, ‘is dat professor Darslow aardig is zoals bijvoorbeeld een oom, maar Rosco daarentegen is op een heel andere manier aardig, meer zo van mmmmmm.’

      De Saint moest door het verleidelijke gespin grinniken.

      ‘Ik snap het. Heb je les van hem?’

      ‘Jammer genoeg niet. Ik doe Engels, terwijl hij zoölogie doceert,’ antwoordde ze zuchtend.

      Het onderwerp Rosco stimuleerde het gesprek veel meer en ze had ook geen enkel duwtje in de rug nodig om verder te gaan.

      ‘Hij is buitengewoon slim en is met expedities zo’n beetje de hele wereld door geweest. Borneo, de Amazone, Afrika, overal. Toen hij verleden jaar hier naar toe kwam, stond er een heel artikel over hem in het universiteitsblad, vol met foto’s van hem, terwijl hij door moerassen trekt, zich een weg door het oerwoud heen hakt en meer van dat soort dingen. Vorig jaar is hij naar Kenia geweest. Daar onderzocht hij in een van de wildparken het dierenleven en is daarbij bijna door een luipaard gedood.’

      ‘Klinkt nogal opwindend allemaal,’ stemde Simon in.

      ‘Hij is het niet eens met de jacht op die beesten, maar toen het op hem afsprong moest hij het met één enkel schot omleggen,’ zei Chantek.

      De Saint, die maar al te goed wist hoe snel zo’n grote kat kon toespringen en wat voor reflexen je nodig had om in leven te blijven, was behoorlijk onder de indruk.

      ‘Dan moet hij wel een uitstekend schutter zijn.’

      ‘Daar heeft hij zelfs prijzen mee gewonnen. In zijn studeerkamer heeft hij een hele prijzenkast vol en verder helpt hij ook bij het runnen van de schietclub op de universiteit.’
‘Is dat zo?’ mompelde hij. Zwijgend overdacht hij datgene wat Chantek hem net verteld had.

      Gisteravond had hij al gevonden dat Rosco niet helemaal bij de anderen paste. Hij was aanzienlijk minder stoffig dan zijn collega’s, terwijl zijn trektochten rond de wereld een duidelijke reden konden zijn waarom hij minder bekrompen was. Het feit dat hij zich onder moeilijke omstandigheden behoorlijk kon redden en zelfs met een vuurwapen kon omspringen, vond hij zelfs van nog groter belang.

      ‘Ik geloof niet dat dr. Burridge en meneer Nyall hem echt graag mogen,’ ging Chantek verder. Hij duwde zijn overpeinzingen naar de achtergrond en keerde weer in het heden terug.

      ‘Waarom niet?’

      Ze haalde haar schouders op.

      ‘Ach, ik weet eigenlijk niet precies waarom. Ze doen altijd zo dor en hebben het maar altijd over het college en zijn tradities. Hij is totaal anders.’

      Ze zweeg even en hij stond op het punt door te vragen over de leiding van St. Enoch’s toen de Austin plotseling aangaf rechtsaf te willen slaan. Enkele ogenblikken later verliet de wagen de hoofdweg en sloeg ze een zijweg in. De Saint volgde en voor ze het gesprek konden hervatten, kondigde een wegwijzer aan dat ze het dorpje Bucksberry naderden.

      Zoals dat vaak met Engelse dorpjes het geval is, was het noch historisch, noch visueel bijzonder interessant, maar op deze specifieke ochtend bezat het toch een zekere pittoreske bekoring. Dit werd veroorzaakt door een groep ruiters en hun meute luid keffende jachthonden, die zich verzameld hadden op het grasveld voor een uitspanning met de toepasselijke naam ‘Fox Inn’. Met de laatste sneeuwresten nog op de daken liggend, leek het zo uit een Victoriaans schilderij te zijn weggelopen.

      Darslow stopte op het pleintje voor de pub naast een groep inwoners die naar de voorbereidingen van de jacht van die ochtend stonden te kijken. Simon parkeerde zijn Hirondel achter een precies goed neergezette vrachtwagen, net voor de dorpswinkel aan de andere kant van de straat en zette zijn motor af.

      De professor stapte uit zijn wagen en begon tegen een paar mannen die op de stoep stonden te praten. De Saint draaide zijn raampje naar beneden, maar het was te ver weg om wat te horen en uitstappen hield het risico in dat als Darslow zijn kant uit zou kijken, hij hem direct zou herkennen. Maar het gesprek leek toch al meer uit het wijzen met armen en het knikken van hoofden dan uit verbale communicatie te bestaan.

      De kleding van Darslow, die bestond uit halfhoge rubberlaarzen, een stevige ribfluwelen broek en een dikke coltrui onder een oerdegelijk, grofgeweven jasje, paste uitstekend bij die van de mensen waarmee hij in gesprek was en bij de omgeving in het algemeen. Als de rest van de dag op het platteland doorgebracht ging worden, vreesde de Saint wel dat zijn autojas uit Bond Street en zijn combinatie uit Savile Row hem op nogal in het oog lopende wijze in een uiterst nadelige positie zou brengen.

      ‘Wat doet hij, Simon?’ vroeg Chantek.

      ’lk weet het niet, maar zo te zien wijst men hem de weg. We zullen af moeten wachten welke kant op.’

      Hoewel hij Darslows gesprek niet kon horen, kostte het hem geen enkele moeite de opmerkingen op te vangen van de in de buurt staande ruiters en drijvers, die nog snel even een glas leeg dronken en filosofeerden over het sportieve gebeuren dat straks zou plaatsvinden. Degene die de groep domineerde en die overduidelijk de leiding van het geheel had, was een in een rood jasje geklede ruiter, wiens forsgebouwde ruin ongeduldig met zijn hoeven over het gras schraapte. De man was - net als zijn paard - nogal groot en stevig gebouwd. Zijn gezicht was vol en blozend en hij had zijn paard als een volleerd ruiter onder controle.

      De hondeleiders namen de jachthonden mee en de eigenaar van de pub haalde de laatste glazen op, een duidelijk teken dat de slipjacht elk moment kon beginnen. Als laatste nam hij het lege glas aan van de zwaargebouwde ruiter met het rode jasje en lachte beschroomd naar de man, die duidelijk liet blijken dat hij bij deze jachtpartij de leiding had.

      ‘Zal best wel een mooie dag worden, kolonel,’ merkte hij vrijblijvend op.

      ‘Dat zal ze geraden zijn ook,’ mompelde de kolonel, terwijl hij zich met een bruusk gebaar bij zijn metgezellen voegde, die via een hek naast de pub het open veld binnenstapten. Zodra ze door de smalle opening heen waren, verspreidden ze zich en galoppeerden ze achter een voorhoede aan die uit talloze snuffelende hondeneuzen bestond.

      Zodra de hele meute verdwenen was, stapte Darslow in zijn auto en verliet het dorpje in de tegenovergestelde richting als dat hij gekomen was. Simon wachtte totdat hij om de bocht was verdwenen en zette toen de achtervolging in.

      Bucksberry ligt in een ondiep dal, geklemd tussen twee lage, met bomen begroeide heuvelruggen. Het dorp bestaat uit niet veel meer dan een tiental huizen, waarvan de meeste keurig netjes langs de hoofdstraat stonden. Vanaf het achterhek van de huizen liep het terrein nog een kleine kilometer vlak, om dan vervolgens langzaam op te lopen. De weg kronkelt bijna anderhalve kilometer door het dal en splitst zich dan in twee afzonderlijke wegen die beide langs de voet van de twee heuvelruggen liepen.

      Op deze T-kruising sloeg Darslow linksaf. Terwijl hij hem volgde, wierp de Saint een blik over de velden rechts van hem en zag hij hoe de jagers het laatste stuk van het vlakke land bereikten. Ze begonnen nu aan een pad dat omhoog liep en via een opening in de rij bomen naar de open velden aan de andere kant van de heuvel leidde.

      Darslows volgende zet kwam zo onverwacht, dat de Saint hard moest remmen om te voorkomen dat hij vlak achter hem kwam te zitten. Terwijl de Austin rond de voet van de heuvel reed, sloeg hij plotseling rechtsaf, verdween door een open hek en begon een hobbelig karrespoor dat naar de heuveltop leidde te volgen.

      Simon reed met zijn Hirondel tot de volgende bocht en zodra de struiken hen aan het gezicht onttrokken, remde hij en parkeerde hij zijn auto in een toevallige inham naast een volgend hek.

      ‘Wat denk je dat hij van plan is?’ vroeg Chantek.

      ‘Het moet iets met die slipjacht te maken hebben,’ antwoordde de Saint. ‘Of met een van de deelnemers ervan. Bij de pub heeft hij waarschijnlijk geprobeerd te weten te komen waar ze heen moesten om een kans op de vos te hebben. Ik denk dat ze hem toen op die groep bomen bovenop de heuvel gewezen hebben en nu is hij duidelijk van plan om daar als eerste bij te komen.’

      ‘Maar waarom dan?’ hield ze vol.

      ‘Misschien is hij één van die vossejacht-liefhebbers die zelf geen paard kunnen rijden en die de hele affaire dan maar te voet volgt.’

      Hij stapte de auto uit en zag dat de Austin nog steeds het karrespoor volgde. Boven op de heuvel stopte de wagen en klom Darslow naar buiten. Hij liep snel naar de achterkant van de auto, deed de achterklep open en haalde het pakket te voorschijn dat hij er de vorige avond ingedaan had. De ruiters waren nu halverwege de helling, terwijl de hondenleiders de dieren luid schreeuwend aanmoedigden bij hun pogingen een spoor op te pikken.

      Ook Chantek klauterde nu de Hirondel uit en keek de Saint onzeker aan.

      ‘Blijf hier en hou de auto van Darslow in de gaten,’ beval hij en zonder verder nog iets uit te leggen sprong hij over het hek en sprintte in de richting van het bosje waar de professor net in verdwenen was.

      Hij legde de ruim vierhonderd meter steile helling af in iets onder de zestig seconden en bereikte de rand van het kreupelhout nog voordat Darslow erg ver had kunnen komen. Als een volleerde Indiaan sloop Simon snel en onhoorbaar tussen de bomen door totdat hij vlak achter de professor zat.

      Darslow liep zo snel mogelijk door als de dichtbegroeide struiken hem dat toelieten en zijn diagonale koers bracht hem na een tijdje op een voetpad dat het bos in tweeën deelde en tegelijk een verbinding vormde tussen de landerijen aan beide kanten van de heuvelrug. Een ogenblik later verdween hij achter een struik, bukte zich en wekte de indruk het geheimzinnige pak open te maken.

      Simon kroop stilletjes naderbij. Vanuit zijn ooghoeken kon hij de eerste jachthonden in de opening tussen de bomenrij zien verschijnen. Vlak daarachter kwamen de jagers en de drijvers, gevolgd door de ruiters onder leiding van de kolonel. De top van de heuvelrug vormde een klein plateau van een paar honderd meter breed en de voorste ruiters moesten nog maar een derde van de weg naar de bomengroep afleggen, toen plotseling een droog pistoolschot als een zweepslag door de kalme ochtendlucht striemde.

      Elke vogel in Cambridgeshire leek op dit moment op te vliegen. Hun gepiep en het geluid van hun op en neer wiekende vleugels slaagde er bijna in’ de angstige kreten van de ruiters te overstemmen, alsmede het gehinnik van het paard van de kolonel, dat geschrokken terugdeinsde. De kolonel daarentegen maakte geen enkel geluid. Hij leek in een groteske slow-motion beweging met zijn armen omhoog achterover uit het zadel te worden geslagen, klapte tegen de grond en bleef bewegingloos liggen.
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      De ruiters die het dichtst bij hem hadden gereden, hielden hun paarden scherp in, waarbij ze haast instinctief een beschermend cordon rond de neergeschoten man vormden, terwijl degenen die achteraan gereden hadden zich naar voren haastten om te kijken wat er gebeurd was. Een van de leiders gebaarde dat ze niet dichterbij moesten komen, terwijl een van de ruiters afsteeg en angstig naast de languit op de grond liggende gestalte neerknielde.

      Een paar seconden lang stond de Saint even bewegingloos als de boom die hem aan het gezicht onttrok en liet hij datgene waarvan hij net getuige was geweest tot zijn hersens doordringen. Het schot moest van vlakbij afgevuurd zijn. Waarschijnlijk vanaf een plek ergens vóór hem. Terwijl zijn ogen de juiste plaats in het terrein probeerden te markeren, bewoog het struikgewas en kwam op zo’n meter of zes van hem vandaan Darslow half uit zijn schuilplaats omhoog.

      Het struikgewas was hier veel dichter dan in dat gedeelte van het bos waar hij de professor gevolgd was. Tussen de bomen vormden de doornstruiken ware barricades en samen met de dikke laag rottende bladeren en takken maakte dit het nagenoeg onmogelijk snel en onhoorbaar door te lopen. Simon besloot aan snelheid de voorkeur te geven. Als Darslow een beetje op zijn hoede was geweest, dan had hij de Saint gemakkelijk aan horen kunnen komen, maar hij werd teveel in beslag genomen door datgene wat links van hem op het pad gebeurde.

      De professor merkte pas wat van zijn komst, toen de onderarm van Simon zijn gezichtsveld binnenschoot en hem van achteren bij de keel greep. Tegelijkertijd leek het wel of een stalen band zich om zijn rechter pols sloot, terwijl zijn arm teruggebogen en vervolgens op zijn rug gedraaid werd.

      De woorden die in zijn oor gefluisterd werden, lieten aan duidelijkheid niets te wensen over.

      ‘Eén kik en ik breek je arm. Begrepen?’

      Darslow maakte gebruik van de weinige speling die de Saint hem toestond en knikte.

      Simon verminderde zijn greep op de pols van de ander een beetje, maar bleef de arm van de professor op zijn rug gedraaid houden. Met snelle en ervaren bewegingen tastte hij met zijn vrije hand de kleding van de professor af. Toen deze visitatie geen wapen opleverde, richtte hij zijn aandacht op de grond, maar het enige voorwerp dat te zien was, was het geheimzinnige pak dat open aan Darslows voeten lag. Het bevatte geen kerstman-pak, zoals de Saint in eerste instantie gehoopt had. In plaats daarvan was het enige wat uit het pakpapier te voorschijn stak een grote hoeveelheid lappen die vreselijk naar anijs en paraffine stonken.

      Een eindje verder op het pad, begonnen de ruiters van de eerste schrik te bekomen. Een aantal van hen waren afgestapt en stonden nu onzeker over het lichaam van de kolonel gebogen. Een andere ook in een rood jasje gestoken man scheen de leiding op zich genomen te hebben. Hij schreeuwde op gebiedende toon instructies die op de plaats waar Simon en Darslow stonden, gemakkelijk te horen waren. Hij gaf twee leden van de groep opdracht hulp te gaan halen. Terwijl ze hun paarden keerden en in de richting van het dorp weggaloppeerden, richtte hij zijn aandacht op een aantal iets dapperder zielen die begonnen waren het bos aan beide kanten van het pad aan een onderzoek te onderwerpen, terwijl een ander voorzichtig langs het karrespoor begon te lopen.

      ‘Kom terug, idioten, willen jullie soms ook neergeschoten worden?’ riep hij. Ze aarzelden: ze keerden niet naar het groepje mensen dat zich rond de kolonel had verzameld terug, maar ze gingen ook niet verder.

      De Saint voelde dat hun besluiteloosheid slechts een tijdelijke zaak was. Ze waren jonger dan de rest van het gezelschap en zagen eruit alsof ze het gokje eigenlijk wel wilden wagen. Hij en Darslow werden door een dikke laag takken aan het oog onttrokken, terwijl dikke struiken het de paarden erg moeilijk zouden maken als de ruiters mochten besluiten het bos uit te kammen. Als ze daarentegen het pad zouden volgen, zouden ze zeker ontdekt worden.

      ‘Waar is het pistool?’ vroeg Simon zachtjes.

      ‘Ik heb er nooit eentje gehad,’ zei Darslow terwijl hij naar adem hapte. ‘Ik wilde alleen maar deze jachtpartij in de war schoppen. Iemand anders - iemand die ik niet gez…’

      Zijn ontkenning maakte op de Saint desondanks een waarheidsgetrouwe indruk, zodat Simon zijn wurgende greep op de keel van de professor iets verminderde.

      De gebeurtenissen hadden elkaar sneller opgevolgd dan men tijd had om er verband tussen te leggen en het was nog maar nauwelijks drie minuten geleden dat de sluipschutter zijn schot afgevuurd had. Grimmig besloot de Saint dat dat zo lang genoeg geduurd had.

      Op zijn eigen reacties had hij geen aanmerkingen. Darslow was de voor de hand liggende verdachte geweest en zonder over een alternatief na te denken had de Saint hem aangepakt. Hij was de professor schuin door het bos gevolgd en wist zeker dat hij het gemerkt zou hebben als iemand anders zich daar verborgen zou hebben gehouden. Maar het pad splitste het bos in tweeën en het andere deel was voor de Saint nog onbekend gebied.

      Hij trok Darslow mee naar beneden, zodat de struiken hem aan het gezicht zouden onttrekken en liet hem los.

      ‘Ga dezelfde weg terug als dat je gekomen bent, en snel een beetje,’ fluisterde hij. ‘Probeer niet gezien te worden. Ik spreek je later op de universiteit nog wel.’

      Zonder te kijken of Darslow hem gehoorzaamde, legde hij de resterende meters tot de rand van het pad af, maakte zich zo klein mogelijk en kwam toen weer een beetje overeind om zo snel mogelijk de open ruimte over te steken. Toen de Saint zich midden op het pad bevond, schreeuwde er iemand, maar hij liep zo snel en de afstand tussen hen in was zo groot dat hij sterk betwijfelde of hij later herkend zou worden. Bovendien zou zo’n niet te vermijden glimp van hem voorkomen dat een of andere ambitieuze ruiter af zou dwalen naar de richting waarin Darslow net verdwenen was.

      Toen hij weer tussen de bomen verdwenen was, hield hij even halt en keek achterom. De ruiter had geen enkele poging ondernomen om zijn ontdekking nader te onderzoeken, maar de anderen die de direkte omgeving van het pad aan het afzoeken waren geweest, hadden zich nu bij hem gevoegd, en de Saint vermoedde dat hun collectieve moed wel eens voldoende zou kunnen zijn om meer zijn richting uit te komen.

      Hij keek om zich heen. Dit gedeelte van het bos was zo’n beetje hetzelfde als dat waar hij net vandaan kwam, behalve dan dat het struikgewas veel wilder was en dat de bomen nog dichter op elkaar stonden en op die manier een haast ideale schuilplaats vormden voor zowel een sluipschutter als iemand die op de vlucht was.

      Hij was zich bewust van de risico’s die hij nam. Hij ging ongewapend achter een moordenaar aan, die niet alleen een vuurwapen bij zich had, maar dat ook nog eens een keertje effectief wist te gebruiken. En ook kon hij niet meer terug. Maar als Simon Templar zich in het verleden altijd iets van dit soort overwegingen had aangetrokken, waren er erg weinig verhalen over hem te vertellen geweest.

      Hij stond op het punt verder te gaan, toen zijn blik op een mat glimmend voorwerp viel. Het was een gebruikte huls van een .22 vuurwapen en aanzienlijk nieuwer dan de grond waarvan hij het oppikte. Snel stopte hij het in zijn zak. Je kon aan het platgedrukte bladerdek precies zien waar de sluipschutter had liggen wachten. Het was een perfecte plaats voor een aanslag: het bood een onbelemmerd zicht op iedereen die vanuit de richting van het dorp het bos binnen wilde gaan, terwijl het tegelijkertijd de grootst mogelijke bescherming tegen ongewenste blikken vormde.

      Voorzichtig vervolgde de Saint zijn weg. Zich volledig concentrerend op de bewegingen en geluiden om hem heen, snelde hij van de ene boom naar de andere, maar hoorde helemaal niets, op de behaarde en gevederde bosbewoners na, die door zijn voorbijsluipen duidelijk gestoord werden. Hij had nog maar zo’n driehonderd meter afgelegd, toen het bos aanzienlijk minder dicht werd en hij merkte dat hij plotseling aan de rand ervan stond. De omgeploegde landerijen voor hem lagen op een helling en boden nauwelijks beschutting aan iets dat een beetje groter was dan een konijn.

      Hij bleef langs de rand van het bos lopen omdat dat het minst moeilijk was en liep snel rond de top van de heuvel naar de andere kant. De kant waar het dorp moest liggen. Hij draafde nu steeds verder de helling af en naderde nu het eind van het pad. De heuvel zelf onttrok hem aan de blikken van de ruiters, die nu voorzichtig de plek naderden waar ze hem het pad hadden zien oversteken.

      Zonder verdere incidenten bereikte hij de plaats waar hij eerder achter Darslow aanjagend het bos was binnengekomen. Hij rende de helling af en merkte terwijl hij zijn wagen naderde, dat die van de professor al verdwenen was. Hoe sneller hij Bucksberry en omgeving achter zich zou hebben liggen, hoe plezieriger hij zich zou voelen.

      Chantek stond nog steeds in de berm waar hij haar had achtergelaten. Ze opende haar mond om iets te gaan zeggen, maar hij schoof haar zonder veel omhaal in de Hirondel en schoot zelf achter het stuur. In één vloeiende beweging startte hij de motor. Chantek was nog druk bezig haar portier dicht te doen, toen de grote auto als een jachtluipaard naar voren spoot. Met een enorme vaart joeg hij langs de slingerende weg terwijl ze beiden de eerste twee kilometer hun mond dicht hielden. Toen pas was Chantek eindelijk in staat iets uit te brengen.

      ‘Ik zag professor Darslow wegrijden. Wat is er gebeurd?’

      In korte zinnetjes bracht hij haar op de hoogte, maar zijn gedachten lagen op zijn woorden al een heel eind voor.

      Er bestond zo te zien geen enkel verband tussen de moord op de kolonel en die op Wakeforth en Lazentree; geen kerstman met een muts diep over zijn ogen getrokken of een aantekening in een agenda. Maar zijn instinct zei hem dat dit een draad uit hetzelfde web moest zijn. Cambridge is een rustige stad waarvan de meeste inwoners zich uitsluitend bezighouden met verbale steekpartijen. Drie moorden in een tijdsbestek van drie dagen waren er teveel om nog een toevalligheid genoemd te kunnen worden. Niet alleen voor de moorden zelf moest een gemeenschappelijke aanleiding te vinden zijn, ook voor de reden waarom ze zo snel achter elkaar gepleegd werden. Waarom zou de moordenaar het zichzelf zo moeilijk maken?’

      Terwijl hij naar een ontbrekende schakel zocht, waarmee hij zich een beeld van de moordenaar zou kunnen vormen, overdacht de Saint de ingrediënten van iedere moord nog eens. Lazentree was gewurgd en dat vereiste naast kracht ook nog eens een bepaalde techniek. De moord op Wakeforth duidde op een zorgvuldige planning en stalen zenuwen. De schietpartij daarentegen maakte duidelijk dat de betreffende persoon zich uitstekend in het bos thuisvoelde en dat hij een vaste hand van schieten had.

      Plotseling onderbrak Chantek zijn bespiegelingen.

      ‘In ieder geval bewijst het dat professor Darslow de moordenaar niet is,’ zei ze bijna triomfantelijk.

      ‘Het bewijst alleen maar dat hij de kolonel niet vermoord heeft,’ merkte hij verduidelijkend op.

      Een zorgelijke frons probeerde haar van nature vrolijke gezicht te overschaduwen.

      ‘Had je niet moeten blijven tot de politie er was?’

      De Saint moest grinniken toen hij zich het tafereel probeerde voor te stellen.

      ‘Natuurlijk had ik moeten blijven, maar ik moest aan inspecteur Nutkins bloeddruk denken. Als hij me opnieuw op de plaats van een moord aangetroffen zou hebben, had hij waarschijnlijk een hartaanval gekregen.’

      ‘Maar wat gebeurt er als hij ontdekt dat je erbij was?’ hield Chantek vol.

      ‘Misschien dat ik het hem nog wel vertel, ik weet het nog niet precies. Maar het is niet erg waarschijnlijk dat iemand me heeft herkend. Behalve Darslow dan - en ik denk niet dat hij erop zit te springen om te gaan vertellen dat hij er zelf ook bij was.’

      Hij had het niet over de patroonhuls die hij gevonden had, enkel en alleen om het feit dat hij dan nog meer vragen zou moeten beantwoorden waarop hij nog geen antwoord wist. Misschien dat hij die ooit nog eens aan de politie zou moeten geven, maar niet eerder dan wanneer hij er zonder een of ander laboratoriumonderzoek zo veel mogelijk van te weten was gekomen.

      Omdat hij geen zin had om Darslow in te halen en hem zo de indruk zou kunnen geven dat hij achter hem aan zat, nam Simon wat gas terug en nam een langere weg terug naar Cambridge om zo de professor genoeg tijd te geven ruim voor hem thuis te komen.

      Het meisje voelde dat hij geen zin had om te praten en bleef zwijgen totdat de Hirondel net buiten St. Enoch’s tot stilstand kwam. Ze stapten uit en ze wees hem de weg naar het kantoor van Darslow.

      ‘Is ons dagje uit hiermee ten einde gekomen?’ pruilde ze.

      ‘Ik hoop het niet, maar je weet nooit. Zal ik je tegen lunchtijd bij je kamer op komen halen?’

      Ze knikte. Hij gaf haar een lichte kus op haar wang en verdween.

      ‘Nu maar eens kijken wat broeder Darslow zoal te vertellen heeft,’ sprak de Saint zachtjes terwijl hij de deur van de professor opende.

      Professor Edwin Darslow zag eruit als een man die op één ochtend tien jaar ouder was geworden. Hij zat achter het bureau in zijn kleine, keurig opgeruimde studeerkamer en keek zonder iets. te zien door het raam naar de binnenplaats beneden. Hij had nog steeds dezelfde kleren aan als die waarin hij die ochtend op pad was geweest. Op zijn vloeiblad stond een fles whisky met daarnaast een nog halfvol glas. Toen Simon binnenstapte draaide hij zich met tegenzin om en keek hem aan.

      Simon leunde tegen een boekenkast en keek hem koeltjes aan. Darslow was duidelijk niet op zijn gemak: hij ging eens verzitten en probeerde de blik van de Saint te ontwijken.

      ‘Laten we eens beginnen met een paar dingen uit te leggen,’ zei de Saint. ‘Zoals wat je vanochtend precies aan het doen was.’

      Met een ruk draaide Darslow zijn hoofd om.

      ‘Dat heb ik je al verteld. Ik wilde die jachtpartij in de war sturen,’ mompelde hij terwijl zijn wangen bloosden van verlegenheid over zijn bekentenis.

      ‘Kom op, verder,’ beval Simon hem.

      De stem van Darslow klonk schor en was soms nauwelijks hoorbaar toen hij zijn relaas vervolgde.

      ‘Ik heb de pest aan de vossejacht of aan welke sport waar bloed bij te pas komt dan ook. Maar een man in mijn positie, kan, eh, nu eenmaal nooit aan een activistische demonstratie deelnemen. Maar toch vond ik dat ik eens iets meer moest doen dan er alleen maar over praten. Toen dacht ik dat ik misschien dit kon doen. Op m’n eentje. Ik had eigenlijk eerder weggemoeten, dan was ik voordat de jacht begon allang verdwenen. Ik was alleen maar van plan om die lappen hier en daar neer te leggen en zo de honden op het verkeerde spoor te zetten. Vooral de reuk van anijs brengt ze totaal in de war.’

      Hij zweeg even en schudde zijn hoofd alsof hij zijn gedachten op een rijtje probeerde te zetten.

      ‘Ik had geen idee wat er zou gebeuren. Het was vreselijk, vreselijk. Die arme kolonel Harker. Doodgeschoten. Het is bijna niet te geloven.’

      Zijn stem stierf weg. De Saint gaf hem even de gelegenheid om weer tot zichzelf te komen en vroeg toen: ‘Heb je nog iemand anders gezien soms? Iemand anders in dat stuk bos?’

      ‘Nee, niemand. Ik had het veel te druk met mijn werk. Je moet me geloven, ik wist niet wat er gebeurde.’

      De Saint geloofde hem. De vertwijfeling waarin hij verkeerde was te echt om gespeeld te kunnen zijn.

      ‘Heb jij niet kunnen zien wie het was?’ vroeg Darslow.

      ‘Nee. Onze sluipschutter wist precies wat hij deed. Wie het ook mag zijn, hij had er vanochtend wel helemaal zijn hoofd bij,’ moest Simon met tegenzin toegeven. ‘Hij moet zich verscholen hebben tot ik hem was gepasseerd en toen als een haas ervan door zijn gegaan, of misschien heeft hij zich wel stil gehouden totdat ik helemaal weg was.’

      ‘Wat moet ik tegen de politie zeggen?’ vroeg Darslow.

      ‘Niets,’ antwoordde Simon scherp. ‘Waarom zou je daar mee zitten? Ze weten niet eens dat je erbij was. En als jij je mond houdt, komen ze waarschijnlijk ook nooit te weten dat ik in de buurt was. Vertel me nu eens wat u allemaal van die kolonel Harker afweet, professor.’

      Darslow haalde zijn schouders op.

      ‘Ik kan je daar niet zo gek veel over vertellen, Templar. Hij heeft een boerderij in de buurt van Bucksberry en is tevens directeur van een bouwbedrijf. Een soort familiebedrijf. Plaatselijk gezien een nogal belangrijk man en daarnaast nog rijk ook heb ik gehoord. Hij is - ik bedoel hij was, voorzitter van de jachtvereniging. Werkelijk, dat is zo’n beetje alles wat ik van hem weet. We verkeerden nu niet bepaald in hetzelfde milieu.’

      De professor pauzeerde een ogenblik, terwijl zijn ogen ontwijkend door de studeerkamer schoten.

      ‘Maar we weten natuurlijk nog niet zeker of hij wérkelijk dood is,’ probeerde hij. ‘Misschien is hij alleen maar gewond.’

      De Saint dacht even over het idee na en verwierp het toen vrijwel direkt.

      ‘Dat is natuurlijk altijd mogelijk, maar ik heb het gevoel- ik weet het trouwens haast zeker - dat onze schutter een scherpschutter was. Ik kreeg de indruk dat de kolonel al dood was toen hij nog in het zadel zat.’

      Het woord ‘scherpschutter’ was terwijl zijn lippen het woord hadden gevormd, in grote neonletters in zijn brein gegrift komen te staan. Voor het eerst na de moord op kolonel Harker moest hij glimlachen.

      Darslow scheen de verandering die die hij ondergaan had, opgemerkt te hebben en keek verwachtingsvol zijn kant uit, hoewel hij een rechtstreekse confrontatie nog steeds uit de weg ging. Maar als hij op een verrassende ontboezeming gehoopt had, kwam hij wel bedrogen uit.

      ‘Ik spreek je later nog wel,’ was het enige dat Simon zei toen hij zich omdraaide en weg wilde gaan.

      ‘Mag ik vragen waar je heen gaat, als het de politie niet is?’

      De glimlach op het gezicht van de Saint werd nog breder. ‘Iemand iets over een leeuw vragen,’ antwoordde hij behulpzaam.

      Een ogenblik later was hij verdwenen.
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      Als Simon Templar geen zin had om iets uit te leggen, gaf hij er altijd de voorkeur aan op zo’n manier te verdwijnen. Het was vrij abrupt allemaal, maar Chantek zou het ongetwijfeld begrepen hebben. Hij was er zeker van dat de oplossing van dit alles gevonden moest worden binnen het college of in het brein van een van de stafmedewerkers. En diezelfde intuïtie waarschuwde hem nu dat de geheimzinnige gebeurtenissen waarin hij verward was geraakt, nog niet ten einde waren en dat hoe minder de staf van St. Enoch’s van zijn plannen afwist, hoe meer hij over die van hen te weten zou kunnen komen.

      De portier bij de ingang wist hem precies te vertellen waar hij de deur kon vinden met de naam van Denzil Rosco erop. De Saint klopte, wachtte tot er ‘binnen’ geroepen zou worden, hoorde niets en stapte toen toch maar naar binnen.

      De kamer van Rosco vormde een schril contrast met die waar hij net vandaan was gekomen. Die van Darslow was zo netjes opgeruimd dat die haast een vormelijke indruk maakte, terwijl die van Rosco meer een georganiseerde puinhoop was. Het was zo’n beetje een kruising tussen het kantoor van een advocaat en een studentenkamer. De boekenplanken bogen door onder lijvige, in leer gebonden juridische boeken, terwijl andere volstonden met beduimelde paperbacks over allerlei zoölogische onderwerpen. Verder stonden er nog hele stapels boeken op de vloer, op stoelen en zelfs op een tafel die tussen twee archiefkasten ingeklemd stond. De ruimte die nog over was, werd ingenomen door uitpuilende dossiermappen, tijdschriften en blocnotes.

      Aan de ene kant van de deur hing een wereldkaart tegen de wand, waarin verschillende gekleurde vlaggetjes geprikt waren, zodat het een beetje op een globaal golfterrein leek, maar uit niets viel op te maken waar de kaart voor diende. Het grootste deel van de tegenoverliggende wand werd in beslag genomen door een kast waarin de jachttrofeeën waarover Chantek het gehad had, tentoongesteld stonden.

      Het was een indrukwekkende collectie en toonde in zilver en brons aan, hoe goed de eigenaar van al dit fraais met geweer en - hoe interessant om te weten - pistool om kon gaan. Bovenop de kast stond een rijtje ingelijste foto’s van Rosco, met op de achtergrond steeds een exotisch landschap.

      Zijn bureau stond voor een hoog venster, van waaruit je een goed uitzicht had op het oostelijke binnenplein, compleet met de exacte plaats waar Sir Basil Lazentree vermoord was gevonden. De Saint ging aan het bureau zitten en probeerde routinematig alle laden. Ze zaten niet op slot, maar ze bevatten stuk voor stuk het assortiment papierwerk dat hier verwacht kon worden.

      De kast met trofeeën stond tegenover het bureau en zijn belangstelling werd opnieuw gewekt door de talloze bekers en zilveren bladen. Rosco’s scherpschutterskunst was natuurlijk de belangrijkste reden dat hij hier was.

      Hij stond op, liep de kamer door en trok één voor één de laden van de kast open. De inhoud van de eerste twee laden was weinig opwindend. Een telescoopvizier, compleet met verpakking, een laadstok, olie en lappen voor het onderhoud van een geweer, een geweerriem, een patroongordel zonder patronen, een paar kleine schietkaarten waarvan aan de groepen gezien kon worden hoe vaardig de betreffende schutter geweest moest zijn, een canvas zak waarvan hij niet wist waarvoor die te gebruiken was, een verrekijker en een paar nummers van Shooting Monthly. De onderste lade was de enige die op slot zat.

      Het mechanisme was een eenvoudig enkelstaafs insteekslot. De Saint had precies één minuut nodig om hem open te krijgen, waarvan dertig seconden in beslag werden genomen om de paperclip in de gewenste bochten te buigen.

      De la bevatte twee voorwerpen. Het een was een halfleeg doosje met .22 patronen. Het ander was een rijkelijk bewerkt lederen etui, ongeveer even groot als een couvert-cassette, met op het deksel een in gouden letters aangebracht monogram D.R.

      Simon maakte het vergulde haakje los. Aan de binnenkant was het etui met paars vilt bekleed, terwijl strategisch geplaatste rechthoekige noppen bedoeld waren om de inhoud in de juiste stand te houden. Het pistool dat ze recht moesten houden ontbrak daarentegen.

      Tot de Saint en elk lid van het krantenlezend publiek drong door, dat het ook een .22 geweest moest zijn dat op zo’n brute wijze een eind aan het aardse bestaan van de heer Stanton Wakeforth had gemaakt.

      De gemiddelde speurder zou op dit punt ‘Eureka’ geroepen hebben en had vervolgens het wereldrecord sprint verbeterd in een poging zo snel mogelijk het dichtstbijzijnde politiebureau te bereiken. Simon Templar echter bezag zijn vondst met het koele oog van een professional.

      De ene .22 patroon ziet er vrijwel hetzelfde uit als elke andere .22 patroon en alleen allerlei proeven, gedaan door een ballistisch expert, kunnen uitsluitsel geven of beiden met hetzelfde wapen afgevuurd zijn. De Saint twijfelde er niet aan of de politie zou binnenkort deze vergelijking maken en dan al dan niet tot de conclusie komen dat Stanton Wakeforth en kolonel Harker met hetzelfde wapen vermoord waren. Het enige nieuwe licht dat op deze zaak geworpen zou kunnen worden, was gewoon mededelen dat professor Rosco in het bezit was van een .22 pistool, maar aangezien de Engelse wetgeving vereist dat alle vuurwapens geregistreerd moeten zijn, zou de politie dat binnen niet al te lange tijd ook aan de weet komen - als ze het al niet wisten. En rond Cambridge moesten toch nog wel meer .22 pistolen te vinden zijn. Het zou alleen maar betekenen dat hij hoofdinspecteur Nutkin uit moest gaan leggen waarom hij die ochtend in Bucksberry was geweest en wat hij op de studeerkamer van Rosco te zoeken had. Als hij het pistool gevonden zou hebben, was het misschien iets anders geweest, want dan zou het wellicht mogelijk zijn geweest te kijken of het recentelijk gebruikt was. Maar het pistool was er nu eenmaal niet en dat gold ook voor professor Rosco.

      Hij was er nog steeds niet achter welk verband er tussen de drie moorden bestond en zolang hij dat nog niet wist, kon hij onmogelijk vermoeden waar of wanneer de dader opnieuw toe zou slaan.

      Het weinige dat hij ontdekt had was voornamelijk het resultaat geweest van de gebeurtenissen afwachten en dan verder te vertrouwen op zijn door jarenlange ervaring ondersteunde intuïtie. Hij besloot dezelfde weg te blijven volgen.

      Hij veegde zijn vingerafdrukken van de doos met patronen en het pistool-etui af, legde ze terug in de la en sloot die weer af. Hij betwijfelde sterk of de kamer nog meer voor hem te verbergen had en met een snelle blik om zich heen terwijl hij en passant andere voorwerpen die hij had aangeraakt nog even schoonveegde, verliet hij de studeerkamer.

      Hij liep dezelfde route naar de poort als hij op de heenweg genomen had, sloeg een hoek om en botste bijna tegen de gehaaste gestalte van Godfrey Nyall aan.

      Verrast deed de thesaurier een stap terug. Hij zag eruit alsof hij zich die ochtend in grote haast had aangekleed. Zijn kale schoenen, zijn niet behoorlijk geknoopte das en zijn verkreukelde kleren vormden een groot contrast met de keurig geklede heer die hij de vorige ochtend in het hotel ontmoet had en die later in de docentenkamer zo netjes sherry ingeschonken had.

      ‘Meneer Templar!’ riep hij kortademig uit. ‘Ik wist niet dat u hier op het universiteitsgebouw was.’

      Voor hij St. Enoch’s verliet had Simon er al over lopen denken om eens bij de thesaurier op bezoek te gaan.

      ‘Om u de waarheid te zeggen, ik was eigenlijk naar u op zoek,’ loog hij moeiteloos, ‘maar ik kon uw kamer niet vinden.’

      ‘Die is vlak bij de hoofdingang,’ zei Nyall. ‘U moet hem gepasseerd zijn toen u binnenkwam.’

      De Saint glimlachte ontwapenend.

      ‘Wat stom van me. Heeft u eventjes voor mij?’

      De thesaurier leek even te aarzelen maar knikte toen.

      ‘Natuurlijk. Ik moet alleen even iets in de docentenkamer ophalen. Misschien wilt u even op mijn kamer op me wachten.’

      ‘Uiteraard,’ antwoordde de Saint en wandelde weer terug, zich terdege bewust van het feit dat de thesaurier zich nog niet verroerd had en dat hij de Saint na stond te kijken.

      Zoals Nyall al gezegd had, het was bijna onmogelijk om de hoofdingang te gebruiken en zijn kamer daarbij te missen. Hij had daar in feite twee kamers: een eerste vertrek met een bureau voor een secretaresse en daarachter pas het heiligdom van de thesaurier zelf. De schrijfmachine stond onder een hoes, terwijl de rest van het bureau totaal leeg was. De secretaresse moest net als de studenten met vakantie zijn. De kamer van Nyall was ruim en indrukwekkend. Het was streng Victoriaans ingericht: zware mahoniehouten meubels en donkere tapijten op de grond, terwijl die muren waar geen met glas-in-lood-deurtjes uitgevoerde boekenkasten voor stonden, opgesierd waren met portretten in fraai uitgesneden lijsten en wat goudomrande landschappen.

      De Saint ging op het randje van het van een lederen toplaag voorziene bureau zitten en wierp een blik op de kranten die er los bovenop lagen. Die bestonden voornamelijk uit de wat moeilijkere dagbladen plus nog wat financieel-economische publikaties.

      Omdat hij die ochtend nog geen kans had gehad om de krant te lezen, koos hij er een willekeurige uit en begon vrijblijvend de pagina’s om te slaan. Een kolom op de voorpagina die over de moord op Wakeforth ging en die via de geheimzinnige kerstman met die op Lazentree in verband werd gebracht, vermeldde verder dat er geen nieuwe ontwikkelingen in deze zaken te melden waren. Op de andere pagina’s vond de Saint verder weinig van zijn gading, maar hij zag wel dat sommige stukken voor anderen wèl van belang konden zijn, vooral voor Nyall blijkbaar.

      Bij zowel het politieke als bij het financiële nieuws, waren hele alinea’s en soms wel hele artikelen, met blauw potlood omcirkeld. Politieke onrust in een of andere Zuidamerikaanse bananen- of in dit geval koffierepubliek, het nieuws over een grote droogte in West-Afrika, met daarnaast weer een watersnood in Oost-Afrika, allemaal waren ze omlijnd, evenals een artikel over de gevolgen van een staking in Noordamerikaanse kopermijnen en een nogal theoretisch stuk over de grootte van de cacaobonen-oogst van volgend jaar.

      Simon legde de krant neer en stond op. Terwijl hij dat deed viel zijn oog op een foto die vlak bij het bureau aan de wand hing. Hij liep ernaar toe en bekeek het aandachtig. Te zien waren een pakweg dozijn soldaten in tropenuniform die naast elkaar op een open plek in de jungle stonden. De mannen hadden de grimmige, vermoeide blik van geharde soldaten in oorlogstijd, een blik die de glimlach waarmee ze de fotograaf bejegenden, zonder moeite overschaduwde. Noch de plaats, noch de datum, noch de identiteit van de mensen op de foto stonden vermeld, maar ondanks de jaren die er verstreken moesten zijn herkende hij Godfrey Nyall moeiteloos. Hij stond in het midden van de groep, zijn tropenhoed op het achterhoofd geschoven en met twee handen leunend op de loop van zijn geweer. De soldaat was slanker, rechter en harder dan de man die er uit hem gegroeid was, maar op zijn gezicht lag al dezelfde strenge blik, terwijl ook de doelbewuste neus en mond duidelijk aanwezig waren. Simon keek of hij rangonderscheidingstekens kon zien, maar hij ontdekte er niet één. Ook zijn metgezellen droegen geen enkel onderscheidingsteken, iets dat de Saint alleen maar nieuwsgieriger maakte. Ergens diep in zijn herinnering knaagde voor dit alles een uitleg, maar die weigerde hardnekkig zich te laten formuleren.

      Hij stond nog steeds vol raadsels over de foto gebogen, toen de deur openging. Hij draaide zich om en begroette de thesaurier.

      ‘Het spijt me dat ik u even heb moeten laten wachten,’ zei Nyall. ‘Bent u al iets over de moord op Sir Basil te weten gekomen?’

      ‘Alleen dat hij vandaag om half vier een afspraak had met Stanton Wakeforth,’ antwoordde de Saint, terwijl hij besloot dat de tijd gekomen was om eens gebruik te maken van de aantekening die hij in de agenda van de winkelmagnaat gevonden had. ‘Weet u misschien waarover het ging?’

      De rimpels op het gelaat van Nyall werden nog dieper en hij schudde langzaam zijn hoofd.

      ‘Hij heeft me er niets van verteld,’ antwoordde hij na een tijdje. ‘Ik wist niet eens dat ze elkaar kenden. Maar tenzij het iets te maken had met de financiële kant van St. Enoch’s, was er geen enkele reden voor hem om mij op de hoogte te stellen.’

      ‘Ik heb begrepen dat u verantwoordelijk bent voor het geld hier op het college?’ vroeg de Saint.

      ‘Inderdaad, dat is mijn belangrijkste verantwoordelijkheid hier,’ antwoordde Nyall, terwijl hij achter zijn bureau ging zitten. ‘We zijn niet bepaald rijk als je ons met sommige andere colleges in Cambridge vergelijkt, maar er gaan hier toch nog heel behoorlijke sommen gelds om.’

      ‘Zeker voornamelijk overheidssubsidies, legaten, donaties en dergelijke?’ waagde Simon.

      ‘Voornamelijk wel,’ stemde Nyall in. ‘Maar we zitten natuurlijk ook nog met onze investeringen.’

      ‘Aandelen en obligaties, bedoelt u?’

      Nyalls lippen vormden heel even een bijna vaderlijke glimlach.

      ‘Niets opwindends, moet ik helaas zeggen. Het gaat hier voornamelijk om langlopende staatsleningen, degelijke beleggingen, een kleine hoeveelheid prima aandelen,’ merkte hij op. ‘We kunnen het ons nu eenmaal niet permitteren te gaan gokken.’

      De Saint knikte.

      ‘Nee, het is beter van niet. Denkt u dat de dood van Sir Basil nog invloed op de financiën zal hebben?’

      Terwijl hij antwoordde, stapelde Nyall al de kranten op en legde die op de rand van zijn bureau.

      ‘Nee, ik dacht het niet, op korte termijn tenminste. Hij was natuurlijk erg bekend en zo iemand helpt natuurlijk altijd het college wat meer bekend te maken, terwijl dat op zijn beurt weer tot meer donaties kan leiden.’

      Er werd op de deur geklopt en even later stapte dr. Burridge naar binnen. Hij keek onzeker van Nyall naar de Saint en weer terug.

      ‘Goedemorgen, meneer Templar. Sorry, Godfrey, ik wist niet dat je het druk had. Ik kom straks wel terug.’

      ‘Wat mij betreft hoeft u niet weg te gaan,’ zei de Saint, die aan de overkant van het plein een glimp van Chantek had opgevangen. ‘Ik stond toch op het punt om te vertrekken.’

      Het was bijna de waarheid en alleen het zien van Chantek was al voldoende geweest om het de hele waarheid te maken. Binnen de muren van de universiteit voelde hij zich op een vreemde manier in zijn onderzoekingen belemmerd, hoewel er nog vragen genoeg waren die hij graag zou willen stellen, maar dan wel op eigen of neutraal terrein.

      ‘Ik vroeg me af,’ vervolgde hij opgewekt, ‘of beide heren wellicht zin hebben om met me te lunchen. Misschien kunt u professor Darslow en professor Rosco ook mee uitnodigen. Nadat u mij hebt uitgenodigd om me met de recente gebeurtenissen te bemoeien, heb ik nog wat ideetjes gekregen waarover ik graag nog even met u van gedachten zou willen wisselen.’

      Beide mannen keken elkaar aan en wekten de indruk te wachten tot een van hen als eerste zou weigeren. De Saint begreep dat geen van beiden nu echt om die uitnodiging zat te springen, maar dat ze blijkbaar ook geen kans zagen op korte termijn een aannemelijke uitvlucht te verzinnen. Hij keek op zijn horloge en zag dat het nog een paar minuten voor twaalven was.

      ‘Zal ik dan maar zeggen, zo rond de klok van enen in mijn hotel?’ vroeg hij.

      Nyall knikte afwezig, terwijl de stem van Burridge gespannen klonk.

      ‘Dat is bijzonder aardig van u.’

      ‘Ik hoop dat u dat aan het eind van de middag nog steeds zult vinden,’ antwoordde de Saint opgewekt.

      Hij voegde zich snel bij Chantek, die hem aan de rand van het binnenplein nog steeds op stond te wachten.

      ‘Wat heb je allemaal gedaan?’ vroeg ze benieuwd.

      ‘Ach, alleen maar hier en daar wat rondgeneusd,’ zei hij ontwijkend. ‘Ik heb aanwijzingen gevonden die bijzonder bedrieglijk kunnen zijn. Ik zal je daar in dit stadium maar niet mee vermoeien. Verder kan ik meedelen dat je voor de lunch bent uitgenodigd.’

      Hij vertelde haar wie er zouden zijn en Chantek keek even bedrukt als Burridge en Nyall hadden gedaan. Ze scheen niet te genieten van het idee omringd te worden door mensen die de rest van het jaar zo’n beetje als halfgoden werden beschouwd. Maar de Saint veegde haar problemen en angsten opzij en reed, nadat hij haar plechtig had laten beloven dat ze niet te laat zou komen, terug naar de University Arms.

      Hij had de indruk dat hij al een hele werkdag achter de rug had en genoot van de opfrissende eigenschappen van een douche, waarna hij schone kleren aantrok. Hij was net druk bezig met de toch wel belangrijke taak van het kiezen van een stropdas, toen plotseling de telefoon ging.

      De stem aan de andere kant van de lijn klonk kortaf en zakelijk.

      ‘Met meneer Templar?’

      Simon antwoordde dat dat inderdaad het geval was en vroeg naar de naam van zijn gesprekspartner.

      ‘Mijn naam is Casden. Brian Casden. Ik ben directeur van een firma die luistert naar de naam Happy Time Toys.’

      ‘Dat klinkt best aardig,’ zei de Saint.

      Casden negeerde deze opmerking en vervolgde: ‘Ik heb begrepen dat u met een onderzoek naar de moorden op Sir Basil Lazentree en Stanton Wakeforth bezig bent.’

      ‘Je zou kunnen zeggen dat ik er zijdelings iets mee te maken hebt,’ merkte de Saint op zijn hoede op. ‘Hoezo?’

      Het was een hele tijd stil voor deze vraag beantwoord werd en ook de stem van Casden klonk nu bedrukt.

      ‘Ik denk dat ik de volgende wel eens zou kunnen zijn.’



      8


      Simon Templar merkte toch wel regelmatig dat zijn reputatie ook lastige kanten had. Faam, vond hij soms, zorgde voor meer problemen dan van een toch al overwerkte vrijbuiter gevraagd zou mogen worden. Dan dacht hij met weemoed terug aan de dagen dat slechts een klein groepje bevoorrechte mede-avonturiers zijn voornaam kende en de buitenwereld alleen nog maar had gehoord van een mysterieuze figuur, die als een soort engel der wrake het pad van de niet-rechtschapenen kruiste.

      Maar berucht zijn had ook zijn voordelen. Het lot had hem op de juiste plaats gebracht, terwijl de faam waarmee zijn naam omringd was eigenlijk de rest gedaan had. Zonder die naam zou hoofdinspecteur Nutkin hem met veel minder onterechte argwaan bekeken hebben, zou hij zich aanzienlijk fatsoenlijker gedragen hebben, maar had hem dan ook niet op het idee gebracht om de gewichtigheid van de rechercheur eens tot normale proporties terug te brengen. Zonder die naam zou Godfrey Nyall hem nooit ofte nimmer benaderd hebben en zou hij nooit zo snel zijn thuisgeraakt in de hiërarchie van St. Enoch’s. Zonder die naam zou Brian Casden hem nooit opgebeld hebben en zou hij nooit een mogelijke sleutel tot het mysterie aangereikt hebben.

      Met een trage, droefgeestige glimlach liet de Saint zich in een stoel zakken en legde zijn benen op het voeteneind van zijn bed.

      ‘Nee toch,’ zei hij langzaam. ‘Waarom zou u zich als de volgende kandidaat voor het hiernamaals zien, he?’

      Terwijl Brian Casden zorgvuldig zijn antwoord voorbereidde, verliepen er opnieuw enige ogenblikken. Simon kreeg de indruk dat de natuurlijke voorzichtigheid van de zakenman met zijn duidelijk aanwezige bezorgdheid om de eerste plaats streed. Hij wachtte geduldig af, ervan overtuigd dat de ander, die immers zelf contact had opgenomen, niet zou ophangen.

      ‘Sir Basil en ik waren in gesprek over een donatie aan het college,’ zei Casden uiteindelijk. ‘Toen hij vermoord werd, kon ik me geen ogenblik voorstellen dat het wel eens iets met onze plannen te maken kon hebben. Stanton Wakeforth was er ook bij betrokken en toen hij vermoord werd, begon ik me wel het een en ander af te vragen. Het zou weliswaar allemaal nog toeval kunnen zijn, maar nadat Harker vermoord is...’

      ‘Hoe weet u dat kolonel Harker dood is?’ onderbrak Simon hem snel.

      ‘Het was op de radio. Veel werd er niet van gezegd, alleen maar dat men bericht had ontvangen dat hij tijdens een jachtpartij dood was geschoten.’

      Genoegen nemend met deze uitleg knikte Simon zwijgend. De moord was op een dusdanig vroeg tijdstip gepleegd, dat verslaggevers die al in Cambridge waren om de vorige moorden te verslaan, het allang gehoord zouden kunnen hebben.

      Hij bracht het gesprek weer op het aanvankelijke onderwerp terug.

      ‘Wat waren jullie vieren eigenlijk precies van plan?’

      ‘Wakeforth en ik zouden geld schenken voor een nieuwe faculteit op het gebied van business-studies.’

      ‘En kolonel Harker?’

      ‘Die heeft - had - nog wat grond in de buurt van het college in bezit. Hij was wel genegen om dat tegen een nominale prijs aan St. Enoch’s over te doen, vooropgesteld dat zijn aannemingsfirma het contract voor de bouw zou krijgen.’

      Dit alles, vond de Saint, sneed wel hout. Zelfs al leverde het hem nog niet het motief waar hij naar zocht, het gaf toch het verband aan wat er tussen de drie dode mannen bestond.

      ‘Heeft u al met de politie gesproken?’ vroeg hij.

      ‘Nee.’

      Het was een tekort antwoord om zomaar langs hem heen te laten gaan.

      ‘Waarom niet?’

      ‘Ik wilde er niet bij betrokken raken,’ zei Casden aarzelend. ‘Het zou voor een zaak als de onze nu niet bepaald goede publiciteit zijn. Ik had gelezen dat u de zaak ook aan het onderzoeken was en dacht dat ik misschien beter eerst met u zou kunnen praten. In een van de kranteartikelen stond waar u logeerde.’

      Opnieuw vond de Saint de verklaring aannemelijk.

      ‘Vertelt u me eens,’ zei hij bedachtzaam. ‘U zei net dat u dit alles met Sir Basil en de twee anderen heeft besproken - hoe lang al?’

      ‘Sinds oktober, vrij spoedig nadat Sir Basil naar Cambridge was gekomen. Vorige week zijn we tenslotte tot overeenstemming gekomen en we waren van plan om morgen de noodzakelijke papieren te tekenen.’

      ‘Op kerstavond? Waarom zo’n haast?’

      ‘Zowel mijn zaak als die van Wakeforth eindigen het belastingjaar op 31 januari,’ antwoordde Casden. ‘Er zaten bepaalde belastingvoordelen verbonden aan de gelden die we beschikbaar stelden, daar moesten we natuurlijk ook aan denken.’

      ‘Wie wist er verder nog af van jullie plannen?’

      Terwijl hij de vraag stelde, hoorde Simon vreemde stemmen op de achtergrond en vermoedde dat Casden niet langer alleen was. De plotselinge vaagheid van de zakenman, bevestigde deze indruk alleen nog maar.

      ‘Ik kan nu verder niet in details treden,’ antwoordde hij abrupt.

      ‘Hoe snel kunnen we elkaar spreken?’ vroeg Simon.

      ‘Kom om zes uur vanavond naar mijn kantoor.’

      De Saint raadpleegde zijn horloge.

      ‘Dan heeft u nog precies vijf en een kwart uur waarin u nog vermoord kunt worden,’ merkte hij op.

      ‘Voor die tijd kan ik u echt niet ontmoeten.’

      Casden klonk geïrriteerd en de achtergrondgeluiden wekten de indruk dat het gezelschap aan de andere kant van de lijn nog groter was geworden. Zonder aangespoord te worden vervolgde hij met: ‘We houden elk jaar in onze kantine een kerstfeest voor alleenstaande kinderen. Dat is nu vanmiddag. Tot zes uur kan ik me onmogelijk vrijmaken, maar ik zal ook zeker niet alleen zijn.’

      De Saint was niet bepaald onder de indruk van de bescherming die zo’n bijeenkomst zou geven en kreeg de indruk dat ook Casden hoopvoller klonk dan hij in feite was. Maar in ieder geval was hij op het gevaar voorbereid, een gelukkige bijkomstigheid waar de anderen niet van hadden kunnen profiteren.

      ‘Waar is uw kantoor ergens?’ vroeg Simon gelaten, door de manier van spreken van de ander ervan overtuigd dat verder aandringen op een eerdere ontmoeting geen enkele zin had.

      Casden vertelde het hem en de Saint herhaalde de aanwijzingen, enerzijds om te controleren of hij het goed verstaan had, anderzijds om ze goed te kunnen onthouden.

      Het geroezemoes rond Casden was zodanig aangezwollen, dat het zijn stem volledig dreigde te overstemmen.

      ‘Ik moet nu ophangen,’ zei hij beslist.

      De Saint zuchtte.

      ‘Praat niet met vreemde kerstmannen,’ adviseerde hij, maar voor hij zijn zin kon afmaken was de verbinding al verbroken.

      Simon wijdde zich weer verder aan het knopen van zijn das en dacht na over datgene wat Casden hem verteld had. Wat hem het meest interesseerde was niet datgene wat hij had verteld, maar juist datgene wat hij niet had verteld. Op Simons vraag of nog meer mensen van de plannen afwisten, was hij niet erg toeschietelijk geweest. Als hij zeker had geweten dat verder niemand erbij betrokken was geweest, had hij dat zonder zijn omstanders iets te laten merken, kunnen zeggen. Maar hij had er blijkbaar de voorkeur aan gegeven te zwijgen, wat inhield dat hij wist dat er nog iemand anders moest zijn, maar dat hij niet wilde onthullen wie dat was. Of deze persoon de waarschijnlijke moordenaar of een potentieel slachtoffer was, bleef ook volledig in het vage.

      De Saint deed net zijn jasje aan toen opnieuw de telefoon rinkelde, maar deze keer was het om hem te vertellen dat Chantek gearriveerd was.

      Hij liep naar de hotellobby beneden en wierp een snelle blik in de privéruimte die hij een uurtje geleden geboekt had. Alles was in orde en dat gold ook voor Chantek. Hij kuste haar lichtjes op het voorhoofd en glimlachte om de nervositeit die uit haar ogen straalde.

      ‘Kom op, maak je geen zorgen. Het zijn geen menseneters,’ sprak hij haar bemoedigend toe terwijl hij haar naar boven begeleidde en er onheilspellend aan toevoegde: ‘Wel, niet allemaal tenminste.’

      Ze pruilde.

      ‘Voor jou maakt het niets uit, maar ik moet in januari weer naar St. Enoch’s terug.’

      ‘Januari is pas volgend jaar,’ zei Simon luchtig. ‘Ik persoonlijk plan nooit verder vooruit dan morgen. Elke dag heeft genoeg aan zijn eigen kwaad. En de dag is nog maar nauwelijks begonnen.’

      Ze waren nog maar aan het eerste nipje van hun respectievelijke aperitiefjes bezig - zij had een vermouth en hij een pink gin - toen Darslow binnen trad. Hij bleef bij de deur staan en keek hen onzeker aan.

      ‘Dr. Burridge zei dat ik uitgenodigd was,’ klonk het bijna verontschuldigend.

      ‘Dat is ook zo, Edwin, ouwe jongen,’ bevestigde Simon grinnikend.

      Hij bestelde een groot glas bier voor de professor die zo te zien al behoorlijk wat geestrijk vocht op moest hebben. Te merken aan zijn kegel en de ietwat golvende manier van lopen moest hij vanaf het tijdstip dat hij Chantek had verlaten - ongeveer een uur geleden - stevig wat ingenomen hebben.

      Darslow pakte het glas met beide handen vast en sloeg de inhoud achterover.

      ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij in een poging samenzweerderig te fluisteren, een poging die mislukte omdat hij zo luid sprak dat hij een kilometer verderop te horen moest zijn geweest.

      De Saint glimlachte.

      ‘Als je bedoelt of er iets gebeurd is wat jouw rol bij al die onzin vanochtend in een ander daglicht zou kunnen plaatsen, dan is het antwoord op die vraag niets.’

      Darslow keek hem nietszeggend aan.

      ‘Waarom wil je dan dat ik hiernaartoe kom?’

      Simon klopte hem bemoedigend tussen de schouderbladen en leidde hem naar een stoel.

      ‘Omdat ik je erg graag mag, Edwin,’ antwoordde hij met een goedhartigheid waardoor Darslow hem zo mogelijk nog wantrouwiger aan ging kijken. ‘Ik zou het plezierig vinden als je me alles over codicils, onrechtmatige daden, de zaak van Gintrap tegen Gintrap, in 1929 weet je nog wel, en dat soort fascinerende dingen vertelde.’

      Hij gebaarde naar de ober die bij het tafeltje dat als bar fungeerde stond, dat hij het glas van zijn gast nog eens moest bijvullen. Hij vond dat een dronken Darslow wellicht interessanter was dan een nuchtere Darslow. Zonder de stimulans van alcohol liep de Saint alleen maar de kans dat hij zijn nerveuze, zwijgzame act van de vorige avond weer eens herhaalde, terwijl als hij voldoende doorgesmeerd zou worden, de mogelijkheid bestond dat hij zonder het te willen iets interessants aan het debat zou kunnen bijdragen.

      Terwijl hij Chantek even bij hem achterliet, draaide de Saint zich om en begroette dr. Burridge en Godfrey Nyall.

      ‘Fijn dat u gekomen bent, heren.’

      ‘Leuk dat u ons uitgenodigd heeft, meneer Templar,’ antwoordde het hoofd stijfjes.

      ‘Heel leuk,’ echode Nyall.

      ‘Waar is professor Rosco?’ vroeg Simon.

      ‘Ik ben bang dat we hem niet hebben kunnen vinden,’ zei Burridge.

      ‘Hij is de hele ochtend niet op het college geweest,’ voegde Nyall eraan toe. ‘Voor het geval hij nog terug mocht komen, hebben we op zijn kamer een briefje achtergelaten.’

      Als de Saint teleurgesteld was door het niet opdraven van de man die hij het liefst had gesproken, dan liet hij dat niet blijken.

      ‘Misschien komt hij later nog wel,’ zei hij en ging toen verder met het voorstellen van beide heren aan Chantek. Nyall moest toegeven dat hij haar vaag van gezicht kende, maar Burridge was er heilig van overtuigd dat hij haar nog nooit eerder gezien had. De volgende daad van de Saint was naar hun vloeistoffelijke wensen te informeren.

      Vanaf dat moment tot aan het tijdstip waarop zo’n beetje de hele maaltijd achter de rug was, leidde de Saint het gesprek langs paden die totaal niets te maken hadden met de feiten waarom ze nu bij elkaar waren. Hij was de perfecte gastheer, constant zorgend voor zijn gasten, luisterend en pratend en ze steeds de gelegenheid gevend om weer op te komen. Een paar maal kruiste zijn blik die van Chantek en moest hij glimlachen om haar ietwat verwarde gelaatsuitdrukking. Ze had een soort ondervraging verwacht, niet een of ander gezellig samenzijn. Maar de Saint wist precies wat hij aan het doen was.

      Ze spraken over studiebeurzen, speculeerden over de eventuele repercussies die bezuinigingen op het onderwijsbudget met zich mee zouden brengen, haalden verhalen op over plaatsen die ze ooit bezocht hadden en geleidelijk aan werd het steeds gezelliger, zodat toen uiteindelijk de borden weggeschoven werden, het groepje mensen nog het meest aan een stel oude vrienden deed denken.

      Dit proces werd nog geholpen door de uitstekende kwaliteit van de cuisine, die zelfs nog aanzienlijk beter was dan de Saint had gehoopt, en van de wijnen, die geheel aan zijn verwachtingen hadden beantwoord. Het feit dat Darslow de Lafite als bier naar binnen goot en elk moment van zijn stoel dreigde te vallen, verhoogde de stemming rond de tafel alleen nog maar.

      Toen tenslotte alle schaakstukken opgesteld stonden en er port geserveerd werd, bracht hij het gesprek handig op de onderwerpen die hem het meest interesseerden. Hij had langs zijn neus weg geïnformeerd hoe het stond met het benoemen van een nieuwe directeur van het college, en Burridge had uitgelegd dat er een nieuw comité samengesteld zou moeten worden en dat die dan een beslissing zou nemen.

      ‘Ik denk dat we in het nieuwe jaar voor het eerst samen zullen komen,’ zei hij. ‘We kunnen niet te lang door gaan zonder baas.’

      ‘Maar het is toch alleen maar een erebaantje?’ zei de Saint. ‘Het college kan toch wel verder zonder dat er een directeur is?’

      Burridge schudde zijn hoofd, glimlachte minnetjes en leunde met zijn armen op de tafelrand, terwijl hij tegelijkertijd zijn vingertoppen tegen elkaar drukte. Een maniertje dat Simon hem tijdens de lunch al vaak had zien toepassen als hij een bepaald punt wilde benadrukken.

      ‘Aan het hoofd te staan van St. Enoch’s is natuurlijk een eer, maar hoewel deze functie bij sommige andere colleges uitsluitend een ceremoniële taak inhoudt, is dit bij ons zeker niet het geval,’ legde Nyall uit. ‘Bij ons is het traditie dat de directeur een haast totale macht heeft. Bij ons dateert dat nog uit de tijd dat onderwijsinstellingen door monniken gerund werden; monniken die blind aan hun abt gehoorzaamden.’

      ‘Je bedoelt dat zodra je benoemd bent, je kunt doen wat je wilt?’ vroeg Simon lichtelijk verbaasd.

      ‘Bijna, ja,’ antwoordde Nyall. ‘Maar natuurlijk zijn er grenzen, ook al lijken die erg ruim te liggen.’

      ‘Stel je voor dat een directeur iets wil doen, waar de andere docenten het niet mee eens zijn,’ legde de Saint uit. ‘Kun je dat dan verhinderen of wordt het dan slikken of stikken?’

      ‘Gewoonlijk bereikt men dan een compromis,’ zei Burridge. ‘Als zo’n directeur de hele staf tegen heeft, zullen de te verwachten moeilijkheden zo allemachtig groot zijn, dat het te betwijfelen valt of hij tegen zo’n verzet zijn plannen zal kunnen doorzetten.’

      ‘Maar als er een paar voor zijn en een paar tegen, dan is dat wel mogelijk, stel ik me zo voor,’ vroeg de Saint.

      ‘Ik dacht van wel,’ antwoordde Burridge. ‘Maar het zal niet vlug gebeuren dat zo’n situatie zich voordoet.’

      Simon keek Burridge aandachtig aan terwijl hij vragen bleef stellen en was zich bewust van de kracht van de man. Niet fysiek, hoewel zijn lichaam taai genoeg moest zijn, maar vanwege zijn wilskracht. Hij mocht dan wel langzaam en schoolmeesterachtig spreken, zijn woorden werden benadrukt door een innerlijke kracht, terwijl in zijn ogen altijd een soort heilig vuur leek te gloeien en zijn gevoelige, lange vingers zijn uiterlijke kalmte leken tegen te spreken.

      ‘Gisteravond had je het erover dat je het niet helemaal eens was met de plannen van Sir Basil aangaande de toekomst van het college,’ hielp Simon hem herinneren. ‘Zouden die plannen wellicht tot zo’n situatie hebben kunnen leiden?’

      ‘Die vraag is thans geheel academisch geworden,’ onderbrak Nyall hem, maar de Saint negeerde hem en bleef Burridge aandachtig aankijken.

      ‘Had dat gekund?’ herhaalde hij zijn vraag.

      ‘Dat was mogelijk geweest,’ gaf Burridge toe.

      ‘U mocht Sir Basil niet zo graag, niet waar, dr. Burridge?’ De stem van Simon klonk effen en de directheid van de vraag maakte dat die niet eens beledigend klonk.

      Burridge keek de Saint een paar seconden lang strak aan en de twee mannen taxeerden elkaar in een stilte die steeds geladener werd.

      ‘Ik had niets persoonlijks tegen de man,’ zei Burridge na een tijdje en zijn stem klonk nu wat scherper dan daarnet. ‘Maar met wat hij met St. Enoch’s van plan was, was ik het totaal niet eens.’

      Burridge zweeg even en de anderen rond de tafel wachtten tot hij verder zijn mond open zou doen. Toen hij dat uiteindelijk deed, was de eerst zo strakke tenor duidelijk aangeslagen en begaf het na een tijdje zelfs geheel, en dat wat als een rustige uitleg begonnen was veranderde snel in een hartstochtelijke schimppartij.

      ‘Ik heb zijn soort al zo vaak meegemaakt. Ik heb gezien wat ze met andere colleges uitgehaald hebben. Ik wilde hem hier helemaal niet hebben, maar ik werd weggestemd. Ik was toen al bang voor de toekomst van St. Enoch’s. Sir Basil en zijn zogenaamde progressieve ideeën zouden het einde voor ons college betekend hebben, net als dat anderen ook is overkomen. Ooit waren de colleges van Cambridge en Oxford middelpunten van het universitaire onderwijs, werd er op intellectuele wijze gedebatteerd. We leverden wetenschappelijk gevormde kunstenaars, grote filosofen, staatslieden, mensen die de wereldcultuur vormden en verder tot bloei brachten. Dat gebeurt nu toch zeker niet meer. Ooit was alleen kennis ons doel, maar nu niet meer. Het enige dat nu nog telt is een graad, een stukje opgerold perkament, een toegangsbiljet tot halverwege de ladder van een of ander bedrijf. In plaats van geleerden produceren we thans verkopers. In plaats van onze ideeën te verbreden, vernauwen we ons gezichtsveld alleen maar, richten we het op slechts één specifiek gebruik, leveren we alleen maar brandstof voor de allesverzengende ovens van handel en industrie, alles in de naam van de vooruitgang. Vooruitgang naar wat? Dat was de vraag die Sir Basil en zijn soortgenoten zich maar liever niet stelden. Groter. Beter. Nieuwer. Dat was het enige waar ze zich druk over maakten. Wel, het mag dan allemaal heel gewoon voor de modernere universiteiten zijn, om deze trends te volgen, hier in Cambridge zeker niet. Daarom zijn we niet gesticht, dat is niet de reden dat we het tot nu toe steeds overleefd hebben en dit is zeker niet de manier waarop we in de toekomst zúllen overleven.’

      Tijdens de hele speech had Simon niet één moment zijn blik van Burridge af kunnen houden. Hij had de hitte van de gloed in de ogen van de man gevoeld, alsmede de kracht van zijn emoties, die schuil leken te gaan achter het onbewust in elkaar grijpen en weer los maken van zijn handen. De stilte die op zijn tirade volgde, was even teer als kristal; zelfs de obers die de bar aan het schoonmaken waren, stopten met hun werk en luisterden.

      Slechts één persoon leek niet aangedaan en het was dan ook deze persoon die de stilte verbrak. Edwin Darslow giechelde.

      ‘Bravo, bravo,’ grinnikte hij. ‘Heel goed. We willen niet de naam krijgen dat we alleen maar economen en soortgelijke lieden afleveren, hè, Nyall?’

      De Saint keek verbaasd naar de thesaurier, die onder zijn blik lichtelijk bloosde.

      ‘Ik denk dat professor Darslow een beetje teveel van uw gastvrijheid genoten heeft, meneer Templar,’ merkte Nyall zuur op. ‘Het feit dat ik een graad in de economie heb, schijnt voor de professor altijd al een vreemde bron van vermaak te zijn geweest.’

      ‘Jullie vertellen andere mensen altijd precies wat ze met hun geld moeten doen, maar zelf doen jullie het nooit,’ diende Darslow hem van repliek. ‘Net als tipgevers bij de races. Als ze die paarden ook maar een beetje zouden vertrouwen, zouden ze er zelf wel geld op durven te zetten in plaats van anderen te vertellen hoe goed ze wel niet zijn.’

      Darslow tikte met zijn vinger tegen de zijkant van zijn neus, als teken dat hij niet bepaald gek was.

      ‘Dokter, genees uzelve,’ lispelde hij. ‘Iatre, therapeuson seauton.’
Zijn demonstratie van geleerdheid werd ietwat ontkracht door zijn uitspraak, die het getranslitereerde Grieks volgens de afgrijselijke Britse wetenschappelijke traditie weergaf, en waarbij de klemtonen voortdurend op de verkeerde lettergrepen lagen. Noch St. Lucas, noch aartsbisschop Makarios zouden er het flauwste idee van hebben gehad wat hij probeerde te zeggen.

      Als Chantek, toen ze merkte dat hij naar voren dreigde te vallen, niet snel haar arm onder zijn arm had door geschoven, dan was hij probleemloos onder tafel gegleden. Toen ze hem wat meer rechtop zette, liet hij een luid gesnurk horen.

      Burridge keek hem vol afkeer aan.

      ‘Vreselijk. Bijzonder onaangenaam.’

      ‘Ik geloof dat we professor Darslow maar beter naar huis kunnen brengen,’ stelde Nyall voor.

      De Saint knikte begrijpend.

      ‘Dat is misschien wel beter,’ was hij het met ze eens.

      Hij vond het niet erg dat de bijeenkomst opgeheven werd. Hij was meer te weten gekomen dan hij aanvankelijk had durven hopen. Hij hielp Nyall met het naar beneden dragen van Darslow en laadde hem vervolgens in een taxi. Burridge liep een paar passen achter hen aan, alsof hij de indruk probeerde te wekken dat hij er niet bijhoorde. Op het trottoir werd bedankt en afscheid genomen, waarna Simon weer naar boven en naar Chantek terugkeerde.

      ‘Professor Darslow houdt hier toch niets van over?’ vroeg ze.

      Hij glimlachte.

      ‘Natuurlijk niet, maar ik zou niet graag zijn hoofd willen voelen als hij straks wakker wordt.’

      Chanteks ogen gleden over de restjes van de lunch.

      ‘Ik stond versteld van dr. Burridge,’ zei ze. ‘Wat was die kwaad. Ik werd bijna bang voor hem.’

      ‘Tja, dat was een heel interessant onthullinkje, vond je niet,’ antwoordde hij bedachtzaam.

      ‘Wat gaan we nu doen?’ vroeg Chantek.

      Hij keek op zijn horloge. Het was bijna half vier, nog steeds tweeëneenhalf uur te vroeg voor zijn afspraak met Brian Casden.

      ‘Laten we een luchtje gaan scheppen. Een wandeling door de stad, dan raken we gelijk weer wat van die kalorieën kwijt. Misschien dat ik tegelijkertijd zelfs wel wat kerstcadeautjes kan kopen.’

      ‘Ik hoop dat je dat niet bij een kerstman doet,’ lachte ze.

      De Saint glimlachte en stak zijn hand door haar arm.

      ‘Nee, zeker niet bij een kerstman,’ stemde hij met haar in.
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      Toen de Hirondel voor het hek van de Happy Time Toy Company tot stilstand kwam, wees de klok in het dashboard precies één minuut voor zessen aan. De Saint drukte op de claxon en het door merg en been gaande getoeter toverde een in een blauw uniform geklede gestalte met een pet op uit een portiersloge aan de andere kant van het hek te voorschijn.

      Simon sprak de man vanuit zijn autostoel toe.

      ‘Ik heb een afspraak met meneer Casden.’

      ‘Naam?’

      Simon noemde zijn naam en de man controleerde die aan de hand van een lijst die op zijn klembord bevestigd zat.

      ‘Rij van hier naar de zijkant van het gebouw daar. Het kantoor van meneer Casden is op de bovenste verdieping. U kunt het niet missen.’

      De Saint deed wat hem was opgedragen. Hij reed uiterst langzaam, en nam, terwijl hij de weg volgde, de hele omgeving in zich op. Voor een deur met het opschrift DIENSTINGANG remde hij.

      De fabriek en kantoren van de Happy Time Toy Company stonden op een nieuw industrieterrein aan de rand van de stad. De fabriek bestond uit drie met elkaar verbonden gebouwen van één etage hoog, die hem op een of andere manier aan vliegtuighangars deden denken. De kantoren waren gehuisvest in een drie verdiepingen hoog bouwsel dat grotendeels uit glas en beton bestond, en dat vastgeplakt leek aan de fabriekshal die zich het dichtst bij het hek bevond.

      Om het terrein heen stond een hoog hek van kippegaas, dat aan de voorkant de grens met de straat vormde en het aan beide zijkanten van soortgelijke fabrieken scheidde.

      Achter het terrein lag een nog braakliggend gebied met wat puin erop. Alles duidde erop dat daar binnenkort ook een bedrijf zou worden gebouwd. Al met al zouden er op het terrein van de speelgoedfabriek niet gauw vreemden binnen kunnen dringen.

      Hij had de middag gebruikt om samen met Chantek in Cambridge te gaan winkelen en had zwaar moeten dokken voor een ‘afternoon-tea’ in een van die schaarsverlichte kleine winkeltjes waar de prijzen omgekeerd evenredig waren met de hoogte van het plafond. Ze hadden het verder niet meer over de moorden gehad. De Saint had al jarenlang de kunst gecultiveerd om moeiteloos zijn problemen aan de kant te zetten en zag dan ook kans zich overal te ontspannen, net zoals hij ook altijd in staat was om op elk uur van de dag even een uiltje te ,knappen als dat noodzakelijk was. Na deze adempauze die hij zich gepermitteerd had, waren zijn gedachten weer helemaal terug bij de zaak waarmee hij bezig was.

      Hij stapte de auto uit en probeerde de deur. Die zat niet op slot. Zowel de fabriek als de kantoren leken totaal verlaten. Zonder iemand tegen te komen, beklom hij de trap naar de bovenste etage. Het ontbreken van elke vorm van beveiliging - zelfs een ouderwetse nachtwaker was nergens te bekennen - baarde hem ernstige zorgen. Onder normale omstandigheden had hij toch wel verwacht aangehouden te worden. En dit waren dan nog niet eens normale omstandigheden.

      Zoals de portier bij het hek al gezegd had, kon hij het kantoor van Casden haast niet missen. Het lag namelijk aan het einde van de gang. Maar er was nog een reden dat hij het die avond nooit over het hoofd zou kunnen zien.

      De nachtwaker lag op zijn buik voor de gesloten deur van het kantoor.

      Simon knielde naast hem neer en voelde zijn pols. Hij glimlachte grimmig toen hij nog een zwak geklop ontdekte. Een zwakke pols, dat wel, maar zo te zien verkeerde de man niet in levensgevaar. Hij kon geen wond ontdekken, maar wel een snel opzwellende paarse bult op de zijkant van de hals van de man.

      De Saint ging snel staan en terwijl hij dat deed, gleden zijn vingers onder zijn linker manchet en haalde hij het werpmes te voorschijn dat altijd langs zijn onderarm bevestigd zat. Hij had geen vuurwapen bij zich en de gebeurtenissen hadden elkaar te snel opgevolgd om er in Londen nog eentje op te kunnen halen. Niet geheel ten onrechte kon hij daar niet mee zitten. Hij kon met dat werpmes met zijn vijftien centimeter lange lemmet kunstjes uithalen die hem zonder meer tot topattractie in welk circus dan ook zouden maken. En als er aan de andere kant van de deur een ontvangstcomité op hem zou staan wachten, dan was hij ervan overtuigd dat dat nooit meer dan één persoon zou zijn.

      Hij legde zijn hand op de deurknop en bleef even luisteren of hij in de kamer ernaast misschien iets kon horen bewegen. Toen hij niets hoorde, duwde hij de deurknop naar beneden en stapte naar binnen.

      Een man die alleen maar Brian Casden kon zijn, lag languit op de vloer in een haast identieke houding als zijn werknemer op de gang, uitgezonderd dan dat in dit geval een rode plas zich vanaf het linker gedeelte van zijn lichaam over de vloer verspreidde. Deze keer nam Simon niet eens de moeite om te kijken of er nog een teken van leven te ontdekken viel. Casden lag ongeveer een meter binnen het kantoor van zijn secretaresse en de Saint moest over zijn lichaam heen stappen om de kamer daarachter te kunnen bereiken. Die kamer was leeg en hij borg zijn mes weer op.

      Een tijdlang stond hij in de deuropening tussen beide kantoren en nam het hele schouwspel goed in zich op. Het was bij de eerste oogopslag al te zien hoe de moord in zijn werk was gegaan. Het was zo’n beetje de oudste truc die er bestond. Daarom werkte het waarschijnlijk ook altijd zo goed. Casden had in het voorste kantoor een of ander geluid gehoord en was er gaan kijken. De moordenaar had hem achter de deur op staan wachten en Casden had waarschijnlijk niet eens gemerkt waardoor hij geraakt werd.

      Maar wat veel interessanter was, was dat de inhoud van de archiefkast die achter Casdens bureau stond, over heel de vloer verspreid lag. De moordenaar was lang genoeg blijven hangen om eventuele aanwijzingen weg te nemen. En dat bevestigde het gevoel van de Saint dan weer, dat Casden meer geweten had dan hij via de telefoon had willen zeggen.

      Er stonden drie telefoons op het bureau van de secretaresse. Bij zijn tweede poging had hij het apparaat met een buitenlijn te pakken en draaide hij het nummer van de politie. Hij vroeg naar hoofdinspecteur Nutkin.

      Toen hij de rechercheur aan het toestel kreeg moest hij even grinniken.

      ‘Hallo, Nutcase,’ mompelde hij. ‘Simon Templar hier. Ik heb weer een lijk voor je.’

      ‘Je hebt een wat?’ schreeuwde Nutkin bijna.

      ‘Een lichaam. Weet je wel, een lijk, een recentelijk overledene, een kadaver, een zeer betreurde dode, een...’

      ‘Wie dan wel in godsnaam?’ Aan zijn stem te horen leek het wel of Nutkin door iemand gewurgd werd.

      ‘Brian Casden. Voormalig directeur van de Happy Times Toy Company.’

      ‘Templar, als dit soms een soort grap moet voorstellen -’

      ‘Oh, het is zo krankzinnig leuk hier,’ zei de Saint bijtend. ‘Arme oude Brian lacht zichzelf rot, tenminste, dat zou hij gedaan hebben als niet iemand hem een mes in zijn rug gestoken had.’

      Hij liet de hoorn op het toestel vallen. Zijn instinct zei hem dat het doorzoeken van het kantoor geen enkele zin had. Maar het was misschien wel interessant om eens te kijken hoe de moordenaar binnen had kunnen komen.

      Buiten het kantoor lag de nachtwaker nog steeds te dutten en Simon was niet van plan hem wakker te maken. Hij liep de trappen weer af naar de begane grond en wandelde weer terug naar de poort.

      ‘Had meneer Casden voor mij soms ook al bezoekers?’ vroeg hij de portier.

      De eerste reactie van de man was er een van ‘waar bemoei je je mee’, maar toen hij de ernstige trekken op het gelaat van de Saint zag, besloot hij wijselijk om wat meer co-operatief te zijn.

      ‘Nadat de kinderen weg zijn gegaan niet meer, en dat was ongeveer een half uur geleden.’

      ‘En het personeel?’

      ‘Die hadden vanmiddag allemaal vrij, behalve dan diegenen die zich hadden opgegeven om met het feestje te helpen.’

      ‘En die heeft u allemaal weg zien gaan?’

      ‘Ja. Zeg waarvoor is dit eigenlijk?’

      ‘Dat zul je snel genoeg merken,’ vertelde de Saint hem terwijl hij zich bruusk omdraaide en langs het hek begon te lopen.

      Datgene wat hij zocht vond hij aan de achterkant van het terrein: een groot gat dat op grondniveau in het kippegaas was geknipt. En hij vond nog iets anders ook. Aan een van de scherpe uitsteeksels van het gaas was een stukje rode stof blijven haken. De Saint liet het rustig zitten. Dat mocht Nutkin in een plastic zak stoppen en als bewijsstuk van een fraai etiket voorzien. Dat zou hij vast wel leuk vinden.

      De Saint wandelde terug naar het kantoorgebouw. Dus ondanks het idee van Casden dat hij veilig zat, was toch de kerstman weer op komen dagen, had dat gedaan waarvoor hij gekomen was en was er toen weer vandoor gegaan. Zo’n kinderfeestje moest een onweerstaanbare gelegenheid hebben gevormd en hij had hem dan ook niet voorbij laten gaan.

      ‘Maar heb ik mijn kans misschien wèl voorbij laten gaan?’ vroeg Simon zichzelf af terwijl hij het kantoor van Casden weer binnenstapte.

      Hij bleef staan en keek neer op de vermoorde man. Impulsief liet hij zijn aanvankelijke bedoelingen voor wat ze waren en doorzocht snel de zakken van de overledene. In het jasje van Casden vond hij een klein, in leer gebonden adresboekje. Wakeforth, Harker en Sir Basil werden er stuk voor stuk in genoemd.

      ‘En wie nog meer?’ vroeg de Saint zich af terwijl hij het boekje in zijn eigen zak liet glijden.

      Plotseling hoorde hij het gestamp van zware schoenen in de gang en diep zuchtend draaide hij zich om teneinde hoofdinspecteur Nutkin te kunnen begroeten.

      De volgende uren vormden in feite een haast getrouwe herhaling van de gebeurtenissen zoals die na de dood van Lazentree en Wakeforth hadden plaatsgevonden. Nutkin stelde de vragen die Simon dan zo discreet mogelijk beantwoordde en Simon stelde vragen die Nutkin dan pertinent weigerde te beantwoorden. Uiteindelijk wist de politieman over het telefoontje dat Casden had gepleegd, maar niets van het plan om het college uit te breiden; hij wist van de lunch die ze hadden gehad, maar niet wat daar allemaal gezegd was en hij wist alles omtrent het vinden van het lichaam, behalve dat Simon de vondst van het adresboekje voor hem verzwegen had. En de Saint wist totaal niets van de bijzonderheden waar de rechercheur achter was gekomen - en dat, vond hij, zorgde er dan weer voor dat ze ongeveer quitte stonden.

      De onschuld van de Saint zelf was komen vast te staan door de nachtwaker, die een paar minuten nadat de politie arriveerde, bijgekomen was om alleen maar te vertellen dat hij niets gezien of gehoord had. Hij was met een routine-tocht door het gebouw bezig geweest, toen hij plotseling van achteren werd neergeslagen. Het enige waar hij zeker van was geweest, was het tijdstip, ongeveer tien minuten voor de Saint de poort was binnen gereden - zo rond het tijdstip dat hij bij Chantek weggegaan was. Als het moest dan wilde hij dat nog wel bewijzen ook.

      Tenslotte kreeg de Saint toestemming om weer te vertrekken. Maar op dat tijdstip was de enige plaats waar hij nog naar toe kon het hotel, waar de eetzaal al dicht was en het enige dat het avondpersoneel hem kon aanbieden een stel boterhammen met ham was.

      Het was die avond weer gaan sneeuwen en de Saint lag vanuit zijn bed naar de langszwevende sneeuwvlokken te kijken en moest weer aan de gebeurtenissen van die dag denken. Hij kon zichzelf wel om zijn oren slaan dat hij er niet op aangedrongen had Casden eerder te spreken, maar hij werd enigszins opgebeurd door het voorgevoel dat in alles wat hij tot nu toe had gezien en gehoord het ontbrekende stukje van de puzzel gevonden moest kunnen worden.

      Al een hele tijd geleden had hij Darslow van de lijst van verdachten afgevoerd. Niet alleen kon de professor de moord op Marker nooit gepleegd hebben, ook ging hij er van uit dat Darslow de gevolgen van zijn braspartij nog niet te boven kon zijn geweest, toen Casden naar de andere wereld werd geholpen. Over bleven dus Danzil Rosco, dr. Burridge en Godfrey Nyall.

      Simon liet ze stuk voor stuk de revue passeren.

      Rosco had zich de hele dag niet laten zien. Hij bezat zowel de mogelijkheid als de vaardigheid om Harker en Casden om het leven te brengen. Maar had hij een motief? Hij scheen niet afwijzend te hebben gestaan tegenover de reorganisatie die de komst van Sir Basil op St. Enoch’s met zich meegebracht zou hebben. Maar waarom zou hij hem dan willen vermoorden? Aan de andere kant was het zeer waarschijnlijk dat zijn pistool gebruikt was voor twee van de moorden. Bovendien was dat pistool nu nergens te vinden. Maar waarom zou hij Casden dan nu plotseling neergestoken hebben in plaats van hem - net als de anderen - neer te schieten? Alleen Rosco kon op deze vragen antwoord geven en Rosco was thans niet voorhanden.

      Burridge had duidelijk laten zien dat hij op bepaalde gebieden een fanaticus was. En fanatici zijn altijd gevaarlijk. Zijn hang naar tradities en zijn haat jegens elke vorm van vooruitgang zaten duidelijk bijzonder diep bij deze man. Maar zat het diep genoeg om te kunnen moorden, niet één moord, maar wel vier, in evenzovele dagen? Hij was in Londen toen Sir Basil overleden was, een aanzienlijk gemakkelijker plaats om een alibi te verkrijgen dan in Cambridge. Wat had hij die ochtend en middag gedaan en viel dat na te trekken? De Saint maakte een mentale aantekening dat hij daar zo snel mogelijk iets meer over te weten moest zien te komen.

      En dan was Nyall er nog. Die scheen geen zelfzuchtige bijbedoelingen te hebben, maar er was iets met die man dat niet helemaal klopte. Wat had Darslow ook alweer gezegd? ‘Dokter, genees uzelve... Net als tipgevers bij de races.’ Een interessante vergelijking. De Saint besloot Darslow eens naar een verklaring hiervan te vragen.

      ‘Maar toch is er nog iets dat ik over het hoofd moet hebben gezien, iets dat zo vanzelfsprekend is dat het me verblind,’ mompelde hij in zichzelf terwijl hij in slaap viel.

      De volgende middag herhaalde hij die gedachte nog eens voor Chantek, in dit geval boven puree en worstjes die ze in de Crown nuttigden. De grote groep verslaggevers die de lobby van het hotel overbevolkten, was hem steeds meer gaan irriteren en zelfs voor de bedrijfsleider van het hotel hem al tactvol had voorgesteld om ergens anders te gaan logeren omdat het daar rustiger was, had hij besloten te verhuizen. De Crown was daarbij zijn eerste keus geweest. Het lag een beetje uit de richting, maar was toch vlakbij St. Enoch’s. En al mocht de kwaliteit van het eten en de kamer dan iets minder zijn dan van het eerste hotel, de mensen waren aardig en hij kon zonder uitvluchten te verzinnen komen en gaan wanneer hij wilde.

      Chantek speelde wat verloren met haar mes en luisterde naar zijn relaas betreffende de gebeurtenissen van de vorige avond. Plotseling stopte hij met praten en staarde haar aan.

      ‘Doe dat nog eens,’ beval hij haar.

      Ze keek hem nietbegrijpend aan.

      ‘Wat moet ik nog eens doen?’

      ‘Het mes vasthouden zoals je dat daarnet deed.’

      Chantek gehoorzaamde en deed alsof ze van plan was geweest net een stuk van haar worstje af te snijden.

      ‘En hou hem nu eens vast alsof je me van plan bent van achteren neer te steken.’

      ‘Waarom?’ vroeg Chantek verrast.

      ‘Geeft niet,’ zei de Saint. ‘Doe het nu maar.’

      Ze draaide het mes om zodat het mes bij haar pink uit haar vuist stak. Ze hief haar hand omhoog - tot het niveau van haar hoofd ongeveer - en stond klaar het mes met volle kracht naar beneden te laten flitsen.

      ‘Precies,’ zei Simon triomfantelijk.

      ‘Precies wat?’ vroeg Chantek die steeds ongeduldiger werd.

      ‘Precies de manier waarop een amateur het zou doen. En zeker niet de wijze waarop een professional het zou doen. Casden is vermoord door iemand die precies wist hoe het moest. En er lopen niet zo gek veel mensen rond die precies weten hoe ze met een mes moeten omgaan.’

      ‘Hoe bedoel je?’

      ‘Op jouw manier komt het mes tussen de schouderbladen terecht en mist dan waarschijnlijk de vitale organen. Een expert houdt zijn mes naar voren gericht, zoals bij een rapier, met de duim op het lemmet gedrukt om zo te kunnen sturen.’ Hij gaf een kleine demonstratie: ‘Dring onder de juiste hoek tussen de ribben het lichaam binnen; het mes raakt het hart en het slachtoffer is binnen enkele seconden overleden.’

      Chantek rilde ervan.

      ‘Wat vreselijk!’

      ‘Maar doeltreffend, zeer doeltreffend,’ zei de Saint. ‘Dat was de manier waarop Casden is vermoord. En mensen die op dit speciale gebied expert zijn, hebben meestal dezelfde achtergrond.’

      Vrijwel direkt nadat ze klaar waren met hun maaltijd, stond hij op. Op een of andere manier zag hij er nu groter uit dan hij in feite was, killer en onpersoonlijker dan de winter buiten. Er waren nog steeds een heleboel dingen die hij niet begreep, maar hij had nu tenminste een spoor dat hij kon volgen en hij twijfelde er eigenlijk niet aan of dat zou hem tot de ontknoping brengen.

      Onder een kort excuus voor zijn snelle vertrek en met de belofte dat hij haar later op de dag nog zou bellen, liet hij Chantek achter en stapte in de richting van het college.

      In de hal ontmoette hij professor Darslow, die hem schaapachtig aankeek en direkt verontschuldigingen voor zijn gedrag van de vorige dag begon te mompelen. Simon viel hem ruw in de rede.

      ‘Zit daar nu maar niet over in. U zei gisteren iets over Nyall. “Dokter, genees uzelve”. Wat bedoelde u daarmee?’

      ‘Ik geloof dat ik me dat nog herinner,’ antwoordde Dar- slow onzeker. ‘Dat was gewoon een grapje. Godfrey vertelt altijd iedereen welke aandelen hij moet kopen. Het was gewoon een grapje, zo van eh, als hij alles zo goed weet, waarom is hij zelf dan niet rijk geworden? Dat was alles, echt waar.’

      ‘Zijn zijn raadgevingen dan zo slecht?’

      ‘Ik weet het niet. Ik heb ze nooit opgevolgd.’

      ‘Dus u weet ook niet of hij al dan niet rijk is,’ merkte de Saint provocerend op.

      Hij liet de professor achter en haastte zich naar het kantoor van de thesaurier. Dat zat op slot. Even was hij van plan het slot open te peuteren, maar toen kreeg hij een andere inval. Hij liep terug in de richting van Darslow.

      ‘Waar is het kantoor van Sir Basil?’ vroeg hij.

      ‘Op de eerste etage, bijna recht boven ons. Waarom?’

      ‘Dat vertel ik je later nog wel,’ zei de Saint terwijl hij de trap met drie treden tegelijk opsnelde.

      Het kantoor van de directeur van St. Enoch’s College zat niet op slot en kon ook onmogelijk leeg genoemd worden. Professor Denzil Rosco draaide zich verrast om toen Simon de kamer binnenstierde.

      ‘Goedemiddag,’ zei de Saint toonloos. ‘Al iets belangwekkends gevonden?’

      Rosco keek op van de open laden van het bureau, waarachter hij stond.

      ‘Ik moet toegeven dat dit verdomde verdacht staat,’ erkende hij met een verwrongen glimlach. ‘Maar ja, de politie heeft net geprobeerd me voor een moord te laten opdraaien, dus ik neem maar aan dat daarbij vergeleken een eenvoudige inbraak als dit helemaal niets te betekenen heeft.’

      De Saint ging op de rand van het bureau zitten.

      ‘Vertel maar eens,’ nodigde hij hem uit.

      Rosco gehoorzaamde. Hij had de hele vorige dag en avond bij vrienden doorgebracht, zich totaal niet bewust van datgene wat er allemaal gebeurd was, en toen hij die ochtend thuisgekomen was, had hij op zijn kamer een op hem wachtende politieman aangetroffen. Hij had te horen gekregen dat zijn pistool gebruikt was voor de moorden op Lazentree en Wakeforth. De politie had zijn kamer doorzocht en had het wapen gevonden.

      Hier onderbrak de Saint hem even.

      ‘De politie heeft het wapen in jouw kamer gevonden?’

      ‘Ja. Hoezo?’

      ‘Geeft niet. Vertel maar verder.’

      En Rosco vertelde verder. Hij had geprobeerd uit te leggen dat iedereen het gebruikt zou kunnen hebben, maar dat had geen indruk op Nutkin gemaakt. Alleen nadat zijn alibi gecontroleerd was, had de hoofdinspecteur hem met tegenzin moeten laten gaan.

      ‘Maar wat doe je nu precies hier in deze kamer?’ wilde Simon weten.

      ‘Me aan strohalmen vastklampen,’ antwoordde Rosco met een zucht. ‘Maar ik dacht dat het misschien het proberen waard was.’

      ‘Wat?’

      ‘Sir Basil en ik zijn vrij snel bevriend met elkaar geworden. We hadden allebei zo’n beetje dezelfde ideeën over St. Enoch’s en die maakten ons bij een bepaalde groep stafleden nu niet bepaald populair.’

      ‘Wat heeft hij je verteld?’

      Rosco haalde zijn schouders op.

      ‘Niet veel, maar hij zinspeelde erop. Hij zei dat hij financiële steun voor zijn plannen had gevonden. Zakenlieden, van wat ik heb begrepen, maar hij zei niet wie. Verder vertelde hij dat hij van plan was de anderen in het nieuwe jaar voor een fait accompli te stellen. Hij was er erg opgetogen over.’

      Rosco zweeg even, maar toen hij verder ging klonk hij heel wat minder zelfverzekerd.

      ‘Ik ben begonnen na te denken over wat je over een motief zei. Is iemand erachter gekomen en heeft die hem toen vermoord om zo te verhinderen dat het door zou gaan? Het leek een absurd idee, maar op een of andere manier kon ik het niet van me af zetten. Als dat inderdaad zo was, zou Wakeforth dan misschien een van de zakenlieden kunnen zijn? Zouden Casden en Harker er dan misschien ook bij betrokken kunnen zijn? Ik vond dat ik maar eens in Sir Basils kamer moest gaan kijken of ik daar geen aanwijzingen voor kon vinden.’

      De Saint keek hem bewonderend aan.

      ‘Professor, het lijkt wel alsof u van plan bent Nutkins baantje in te pikken,’ zei Simon. ‘Maar als je erachter bent wie Basil steunden, wil dat nog niet zeggen dat je automatisch weet wie hem vermoord heeft.’

      ‘Wat doe jij dan hier?’

      Simon haalde Casdens adresboekje te voorschijn.

      ‘Ik vond dat ik maar eens moest kijken of ze nog meer gemeenschappelijke vrienden hadden. Dat zou dan misschien op een andere mogelijke moordenaar kunnen wijzen. Dan zou ik hem, tot hij weer een moord gaat plegen, zo goed mogelijk in de gaten proberen te houden.’ Hij keek de jongeman scherp aan. ‘Weet je zeker dat Sir Basil nooit namen heeft genoemd?’

      Er kwamen diepe groeven in het gezicht van Rosco toen hij nadacht. Na een tijdje zei hij uiteindelijk: ‘Ja, toch wel, maar ik kan het me niet helemaal meer herinneren. Het was iemand in het House of Lords. Die zou zijn naam verlenen aan datgene wat Sir Basil van plan was. Het zou een beetje cachet aan de zaak geven, zei hij.’

      Simon bladerde door het adresboekje. Het was niet bepaald de Debrett. Twee Sirs was het hoogste wat hij kon vinden. Totdat hij bij de G belandde.

      ‘Grantchester. Lord Grantchester. Hoe klinkt dat?’

      Rosco knikte.

      ‘Dat is hem. Ik weet het zeker. Ik wist dat er ergens een plaatselijke connectie moest zijn, maar ik wist niet precies welke.’

      ‘Wat zullen we eronder verwedden dat onze Lord de volgende op de lijst is?’ peinsde Simon hardop terwijl hij de telefoon oppakte en het nummer uit Casdens boekje aan de telefoniste doorgaf.

      Hij wachtte ongeduldig totdat ze terugkwam met de mededeling dat ze geen verbinding met het gevraagde nummer kon krijgen. Vanwege de storm van de vorige nacht, kreeg hij te horen: die had nogal wat telefoondraden onder de sneeuw laten bezwijken. Reparatie van de lijnen zou waarschijnlijk pas na kerstmis plaatsvinden.

      ‘Tegen die tijd is Lord Grantchester waarschijnlijk al even koud als de kalkoen van morgen,’ merkte Simon op.

      ‘Ik zal contact met de politie opnemen,’ zei Rosco terwijl hij zijn hand naar de telefoon uitstak, maar de Saint kon hem nog net tegenhouden.

      ‘Waarom zouden we de hoofdinspecteur al het plezier gunnen? Ik beschouw dit als een erg persoonlijke aangelegenheid.’

      Vijf minuten later zat hij in zijn Hirondel en wees de lange neus op de met ijs bedekte straatweg in de richting van Grantchester.
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      Het weer is het meest favoriete gespreksonderwerp in Engeland en wel om deze ene simpele reden: de Engelsen zijn er nooit op voorbereid, wat voor soort weer het ook is. ’s Zomers, met een temperatuur die in een Zuideuropees land bestempeld zou worden als ‘lekker warm’, roept dezelfde temperatuur in Engeland koppen op als ‘Engeland wordt geteisterd door hittegolf’, en wordt er gelijk gesproken over distributie van water. En ’s winters, als er eens een stevig buitje valt, resulteert dit steevast in radioberichten waarin vermeld wordt dat er elk moment rivieren buiten hun oevers kunnen treden en dat er huizen onder water dreigen te lopen. Maar al deze ellende verbleekt bij de chaos die veroorzaakt wordt als er eens een paar centimeter sneeuw valt. Wegen raken geblokkeerd, treinen kunnen niet verder en waterleidingpijpen barsten. De bevolking staat verbaasd toe te kijken hoe de sneeuwvlokken als toverkristallen uit de lucht komen dwarrelen, en kan er niet over uit dat het in december zo maar sneeuwt, dit ondanks het feit dat ze al een maand lang aan het zingen zijn dat ze van een witte kerst dromen.

      Aan dit alles dacht de Saint terwijl hij zijn Hirondel grimmig in de richting van zijn eindbestemming stuurde.

      Voordat de dag was aangebroken, was het ergste van de storm al voorbij en tegen de middag was ze afgezwakt tot af en toe een windstoot die nog niet eens voldoende was om een voetstap opnieuw met sneeuw te vullen. Het talrijke verkeer had er voor gezorgd dat het stadscentrum zo goed als schoon bleef, maar zodra je de buitenwijken bereikte, kwam je steeds langzamer vooruit. En als het in de buitenwijken al moeilijk was, hoe slecht zouden de wegen buiten de bebouwde kom dan wel niet zijn. De snelweg naar Londen viel met de nodige voorzichtigheid nog wel te berijden, maar de buitenwegen naar de dorpen die hij niet aandeed, zaten dan weer vol met harde brokkelige stukken ijs, dan weer onder een laag zachte, bijna weggesmolten sneeuw.

      Het werd nu snel donker en het scherpe licht van de namiddag maakte plaats voor een schemering die als een donker achterdecor tegen het witte landschap afstak. De krachtige koplampen van de Hirondel boorden door het duister een tunnel van briljant licht en de Saint reed zo snel mogelijk door als de omstandigheden het hem toelieten, maar zoals te begrijpen valt, vestigde hij hierbij geen nieuwe records.

      Het brede loopvlak van de winterhanden waarmee de Hirondel uitgerust was, klampten zich vast aan het verijsde wegdek waardoor hij meer controle over de wagen had dan de rest van het verkeer, maar ondanks dat leek de tocht eeuwen te duren. Het waren niet zozeer de sneeuw en het ijs zelf dat hem voor problemen stelde, het waren vooral de ongelukjes van andere weggebruikers die maakten dat hij niet opschoot. Een vrachtwagen met stenen had geen kans gezien een helling te nemen en was door zijn bestuurder in de steek gelaten, waarschijnlijk op zoek naar hulp, maar het resulteerde wel in een lange file. Nadat dat obstakel genomen was, merkte hij dat aan de andere kant van de heuvel een personenauto in de sneeuw aan de kant van de weg was vast komen te zitten en opnieuw voelde hij zich verplicht samen met nog wat goede Samaritanen deze auto uit te graven en het verkeer weer op gang te krijgen. En zo ging het maar door.

      Grantchester lag maar net vijf kilometer van Cambridge verwijderd, maar het duurde meer dan een half uur voor de kerktoren in zicht kwam. Hij stopte voor de pastorie in de hoofdstraat en raadpleegde zijn stafkaart. Blansdown Court, de plattelands-residentie van Lord Grantchester, lag nog eens vijf kilometer verderop, midden in het met een dikke laag sneeuw bedekte platteland.

      De oponthouden, hoe storend die ook mochten zijn, gaven hem wel de gelegenheid de feiten nog eens op een rijtje te zetten.

      Hij ging nu volledig op zijn voorgevoel af, niet meer dan dat. Dr. Burridge was die ochtend niet in de buurt geweest, dus de vragen die Simon hem graag had willen stellen, waren onbeantwoord gebleven. Net als bij Godfrey Nyall, was zijn verdenking uitsluitend gebaseerd op één enkele grond. Toen hij Chantek met haar mes zag spelen, kreeg zijn geheugen weer een duwtje in de goede richting en moest hij plotseling weer aan de foto denken die hij in de studeerkamer van de thesaurier had gezien. Het ontbreken van rang-onderscheidingstekens dat hem bezig had gehouden, was nu opgelost. Dat was een van de regels geweest bij het oorlog voeren in de jungle. Kleine groepen die achter de vijandelijke linies opereerden - in dit geval tegen de Japanners in Birma - droegen die nu eenmaal niet, zodat als ze eventueel gevangen werden genomen, de Jappen niet konden zien wie er officier waren. Ook wisten ze uitstekend met een mes om te gaan, waren ze gespecialiseerd in het ongewapend gevecht en konden ze het soort klap uitdelen waarmee de nachtwaker van Casden de vorige avond geveld was. Maar de waarschijnlijkheid hiervan alleen was niet genoeg. Het haast fanatieke conservatisme van Burridge was tenminste nog een soort motief. Oppervlakkig gezien had Nyall geen enkele reden om het handigheidje dat hij in zijn diensttijd op had mogen doen, nog eens in de praktijk te brengen. Tenzij het andere vermoeden van de Saint bewaarheid werd. Misschien kon Lord Grantchester het noodzakelijke verband duidelijk uit de doeken doen. Maar dan was er nog het feit dat het niet zeker was dat beslist hij het onderwerp van een nieuwe begrafenisdienst zou gaan worden. En zelfs als dat wèl zo was, dan nog betekende dat niet dat het gevaar direkt toe zou slaan. Zijn verstand vertelde Simon dat hij zijn tijd aan het verdoen was; zijn instinct zei hem dat hij op moest schieten. Snel vervolgde hij zijn weg.

      Blansdown Court was een indrukwekkend buitenhuis en voldeed aan alle wensen die een op zoek naar historische verscheidenheid zijnde toerist maar kon hebben. Het lag op een heuvel midden in het vlakke boerenland van Cambridge en was omringd door een ruim opgezet park, dat op zijn beurt weer helemaal omringd was door een oude, ietwat vervallen, muur van grijze steen. Het had de vorm van een hoofdletter E zonder het middenstreepje. De stok van de E was uitgevoerd in een gracieus wit en was Georgian van stijl, terwijl er een rijk bewerkt bordes voor lag met aan beide zijden daarvan een statige dubbele trap. De oostelijke vleugel, hoewel men geprobeerd had die niet te veel van het middengebouw te laten afwijken, was toch duidelijk een eeuw later neergezet. De westelijke vleugel werd gevormd door het oorspronkelijke Elizabethan buitenhuis, waarvan de kleine rode steentjes knap aansloten op de steeds onder een andere hoek staande balken. Een fraai staaltje van wat ook wel vakwerkbouw wordt genoemd. Daar waar het dak een beetje doorgezakt was, stonden de gigantische schoorstenen enigszins uit het lood op het dak. Het poortgebouw was midden-Victoriaanse gotiek. De hoge ijzeren hekken stonden open. In de aan beide kanten van de oprijlaan neergezette portierswoningen viel geen teken van leven te ontdekken.

      De Saint reed verder en volgde de slingerende oprijlaan naar het huis, waar hij zijn Hirondel naast nog een stuk of zes auto’s bij de hoofdingang parkeerde.

      Op zijn aanbellen werd er door een al wat oudere butler opengedaan. Simon gaf uitdrukking aan zijn wens Lord Grantchester te spreken. Nee, hij had geen afspraak. De butler bracht hem naar een kleine wachtkamer, vroeg naar zijn naam en vroeg hem te wachten totdat hij bij de Lord geïnformeerd had. Hij schuifelde door de enorm hoge ietwat spelonk-achtige hal, terwijl de Saint onhoorbaar achter hem aanliep. Hij had geen zin om rond te blijven hangen om te horen te krijgen dat de Lord helaas verhinderd was.

      De butler ging een kamer binnen die aan een van de gangen lag die vanaf de hal alle kanten uitliepen en leverde de boodschap af.

      Een stem vroeg bars: ‘Wat wil hij eigenlijk?’

      ‘Even praten,’ antwoordde de Saint, die precies op dit moment binnenstapte.

      Hij bevond zich in een fraai gemeubileerde en gezellige zitkamer. In de Adam-open haard brandde het houtvuur, terwijl de vier personen in de kamer net klaar waren met hun ‘afternoon-tea’. De twee oudsten waren uiteraard Lord en Lady Grantchester, terwijl de twee jongere mensen hun zoon en schoondochter zouden kunnen zijn - of net andersom natuurlijk.

      ‘U moet mij m’n plotselinge binnenvallen maar niet kwalijk nemen, meneer,’ zei de Saint, ‘maar de dingen die ik met u wil bespreken hebben nogal haast.’

      De Lord tuurde de bezoeker aan van onder dikke, borstelige witte wenkbrauwen, die uitstekend pasten bij zijn volle, witte snor. Simon schatte hem zo rond de zeventig, maar ondanks zijn leeftijd maakte hij nog een krachtige en bijdetijdse indruk. Hij wachtte tot er een nadere uitleg kwam en Simon realiseerde zich dat alleen zijn achternaam in dit geval wel eens onvoldoende zou kunnen blijken te zijn.

      ‘Mijn naam is Simon Templar. Misschien heeft u wel eens van mij gehoord. Ik word soms ook wel de Saint genoemd.’
Aan hun gezichten te zien hadden ze inderdaad wel eens van hem gehoord. De nog net onderdrukte vijandigheid waarmee Lord Grantchester hem na zijn nogal arrogante binnenkomst had bejegend, leek nu voor een soort nieuwsgierigheid plaats te maken.

      ‘Jij bent de knaap die met al die moorden van doen heeft,’ zei hij.

      Simon knikte.

      ‘Daar wil ik het net met u over hebben.’

      ‘Met mij?’ vroeg de Lord verrast.

      ‘Met u,’ herhaalde de Saint nog eens.

      Hij keek naar de verbaasde gezichten van de anderen en zag geen enkele reden om ze van streek te maken.

      ‘Even een kort onderonsje,’ verduidelijkte hij.

      Lord Grantchester moest even over het verzoek nadenken en haalde toen zijn schouders op.

      ‘Uitstekend, maar laten we het wel kort houden. We houden elk jaar op kerstavond een gekostumeerd bal en er moet nog een hoop worden gedaan.’

      Terwijl hij door de kamer in de richting van de Saint liep, wierp hij een blik op de sneeuw buiten.

      ‘Als ze tenminste allemaal hier naar toe kunnen komen,’ vervolgde hij, meer in zichzelf dan tegen zijn bezoeker. ‘Die verdomde telefoon doet het ook al niet. Ik weet niet meer wie er wel komt en wie niet. Er valt een klein beetje sneeuw en gelijk ligt het hele land op zijn gat.’

      Hij ging Simon voor naar de bibliotheek en deed de deur achter hem dicht. Ze gingen beide aan een kant van een vuurloze open haard zitten. De Saint legde in het kort zijn theorie omtrent de moorden uit en kwam toen toe aan de reden van zijn bezoek.

      ‘Bent u soms de vierde persoon die hij Sir Basils plannen voor een nieuwe faculteit betrokken was?’

      Lord Grantchester knikte.

      ‘Sir Basil wist dat ik een oud-leerling van St. Enoch’s was. Hij was er altijd heel eerlijk over. Hij zei dat een Lord de mensen aan zou trekken die nodig waren om de hele boel te financieren.’ Lord Grantchester moest even glimlachen. ‘Ik ben mededirecteur van minstens een half dozijn bedrijven en ik weet niet eens precies wat ze uitspoken. Mensen vinden het nu eenmaal leuk als ze iemand met een adellijke titel op het briefhoofd kunnen zetten.’

      Hij werd snel weer ernstig.

      ‘Maar dit was toch wel een beetje anders. Je moet begrijpen dat we hier een stichting hebben. Die hebben we een jaar of wat geleden opgericht zodat die verdomde belasting-man niet alles inpikt als het hoofd van de familie straks de pijp uitgaat. De familie wordt betaald door de stichting, krijgen een soort salaris, net alsof ze bij een bedrijf werkzaam zijn. Ook bestaat er een regeling voor donaties en giften die je aan allerlei liefdadige en culturele instellingen geeft. Bepaalde belastingfaciliteiten, begrijp je. Het plan was dat St. Enoch’s uit eigen middelen voor dertig procent van het benodigde kapitaal zou zorgen. Verder vertelde Sir Basil me dat hij van plan was drie zakenlieden te vragen elk twintig procent bij te dragen en dan zou de Grantchester-stichting voor de resterende tien procent zorgen.’

      ‘Heeft Sir Basil u niet verteld wie die drie zakenlieden waren?’

      ‘Ik heb het vinden van die mensen helemaal aan hem overgelaten. Als hun bankgaranties in orde waren, vond ik het allang best. Maar dat speelde allemaal al in de afgelopen herfst. Sinds die tijd ben ik in het buitenland geweest. Ik kan tegenwoordig niet meer zo goed tegen de kou. Ik kom alleen maar terug om het kerstfeest te vieren. Sir Basil schreef me een paar weken geleden dat alles in orde was en of we op kerstavond de verschillende akten konden ondertekenen. Hij leek een klein beetje haast gekregen te hebben, maar ik vond het uitstekend. Vooropgesteld natuurlijk dat er een accountantsverklaring overlegd zou worden.’

      De Saint wierp zich bovenop het laatste zinnetje.

      ‘Accountantsverklaring? Wat voor een accountantsverklaring?’

      Lord Grantchester moest opnieuw glimlachen.

      ‘Ik begrijp dat je geen zakenman bent, jongeman,’ zei hij. ‘Dit mag dan enerzijds met liefdadigheid te maken hebben, het zijn ook zaken. We praten hier niet over een paar pond moet je weten. Tegen de tijd dat we klaar waren met plannen maken, merkten we dat we ruim een half miljoen nodig hadden.’

      De Saint floot zachtjes door zijn tanden. Hij had er niet bij stilgestaan dat er zoveel geld bij betrokken was.

      ‘Natuurlijk moet er dan een accountantsonderzoek in de boekhouding van het college komen,’ vervolgde Lord Grantchester. ‘Dat moest de grootste som geld bij elkaar zien te krijgen. Anders loop je de kans dat iedereen zijn geld stort en dan te horen krijgt dat St. Enoch’s niet aan zijn verplichtingen kan voldoen. En wat dan? Het is verdomd gemakkelijk om geld weg te geven, maar ontstellend moeilijk om het weer terug te krijgen, vooral als het tegen die tijd al in ijzer en beton getransformeerd is.’

      Het laatste stukje van de puzzel lag nu netjes op zijn plaats.

      ‘Ik vind dat u moet weten,’ merkte de Saint nadrukkelijk op, ‘dat de moorden waar u over heeft gehoord, op één na, allemaal gepleegd zijn op mensen die Sir Basil financieel wilden steunen.’

      De Lord mocht dan misschien door velen als een simpel oud baasje worden gezien, de Saint twijfelde er niet aan of hij had ze nog allemaal op een rijtje. Hij keek Simon kalm en nadenkend aan.

      ‘Dus u bent van mening dat deze maniak die de anderen heeft vermoord, wellicht ook een poging zal ondernemen mij uit de weg te ruimen?’ zei hij na een tijdje.

      ‘Daar ben ik heilig van overtuigd,’ antwoordde de Saint nadrukkelijk. ‘Ik zou graag uw toestemming willen hebben om het huis te doorzoeken en om hier een tijdje rond te wandelen.’

      Lord Grantchester moest diep over het verzoek nadenken.

      ‘Dat is verdomde vervelend allemaal,’ mompelde hij. ‘De familie is er al en straks komen de eerste gasten. Ik wil niet dat de mensen ongerust worden.’

      ‘Ik beloof dat ik de mensen niet bang zal maken,’ merkte Simon op, ‘maar ik vind wel dat het noodzakelijk is. De man is geen maniak. Het is een kille, berekenende moordenaar en zo’n gemaskerd bal is een prachtige gelegenheid voor hem.’

      Lord Grantchester moest buigen voor de krachtige argumenten van de Saint.

      ‘Goed dan. Maar wees alsjeblieft zo discreet mogelijk.’ Bij de deur bleef hij staan. ‘Ik zal tegen het personeel zeggen dat je een inspecteur bent.’

      ‘Een inspecteur?’ herhaalde de Saint verbaasd.

      ‘Ja. Van de verzekeringmaatschappij. De westelijke vleugel stort bijna van pure ellende in elkaar. Is al jaren afgesloten omdat het er zo onveilig is. Ik moet daar eens wat aan gaan doen.’

      Simon beloofde zich als een verzekeringsinspecteur te gedragen. Wat een inspecteur zo laat nog moest op kerstavond, zou wel eens een moeilijke vraag kunnen worden, als hij daarover door iemand zou worden aangesproken, maar met een beetje geluk zou die vraag niet gesteld worden.

      Dus de westelijke vleugel, het oudste gedeelte van het huis, was onveilig. Dat was dan waarschijnlijk ook het geschiktste gedeelte om binnen te dringen. Als niemand daar meer kwam, was het ook uitstekend als schuilplaats geschikt. Hij zou in die westelijke vleugel maar beginnen met zijn onderzoek. Hij vertelde Lord Grantchester wat zijn bedoelingen waren en kreeg te horen hoe hij moest lopen.

      Terwijl hij het huis op weg naar de westelijke vleugel doorliep, probeerde hij zich in de positie van de moordenaar in te leven. Waar zou hij binnen proberen te komen en wanneer, waar zou hij zich verborgen houden en wachten totdat het gemaskerd bal begonnen was? Zou hij zich onder het publiek mengen en wachten tot er zich een kans voordeed om toe te slaan? Of zou hij samen met de andere gasten aankomen, in het pak en hopen zonder problemen binnen te komen? De Saint besloot - vooral nu het weer het aantal gasten waarschijnlijk drastisch zou reduceren - voor de eerste mogelijkheid te kiezen. Als het noodzakelijk was kon de moordenaar zich altijd nog verbergen en, zodra de hele familie naar bed was gegaan, achter het slachtoffer aangaan.

      Hij stapte de westelijke vleugel binnen via een deur op de begane grond. De enige deur, had Lord Grantchester hem verteld, die niet afgesloten was.

      Net als bij alle huizen uit die tijd was de parterre voorzien van een lange gang die tussen de kamers door naar het verste punt van de vleugel liep. In het midden verbreedde die zich dan even en werd daar een vierkante hal, waarin een houten trap naar een galerij op de eerste verdieping leidde.

      De weinige meubels die nog in de kamers stonden, waren afgedekt met lakens, zodat ze er in het halfduister als sluimerende geesten uitzagen. De lucht was bezwangerd met de geur van al jarenlang liggend stof en rottend hout. De Saint voelde er weinig voor om zijn aanwezigheid kenbaar te maken door het lichtknopje om te draaien of zijn zaklantaarn te gebruiken en probeerde het te doen met behulp van het maanlicht, dat nog eens een keertje in de sneeuw buiten weerkaatst werd.

      Hij controleerde alle kamers op de begane grond en keerde naar de hal terug. Hij klom naar de overloop boven aan de trap en dacht na wat zijn volgende stap moest zijn. Vanaf de gaanderij op de eerste etage liepen er twee gangen, eentje richting hoofdgebouw en een ander in tegenovergestelde richting. In gedachten gooide hij een munt omhoog, ving hem op en zag dat het ten gunste van het laatstgenoemde was uitgevallen.

      Ook hier liep de gang tussen de kamers door en was het er zo donker dat hij geen andere keus had dan zijn zaklantaarn aan te steken. Die was ter grootte en in de vorm van een vulpen, waarbij het dunne straaltje nog verder werd beperkt door een stukje zilverpapier dat over de lens was geplakt. Dat liet een naalddun lichtbundeltje door, maar zijn ogen waren al aan het donker gewend; net als een kat had hij aan heel weinig licht al genoeg.

      Langzaam en voorzichtig liep hij door de gang, terwijl zijn oren zich inspanden om iets op te vangen dat op de aanwezigheid van een indringer zou kunnen wijzen. Elke kamer die hij passeerde controleerde hij ook, maar hij vond niemand. Natuurlijk was het helemaal niet zeker dat de moordenaar al in het huis aanwezig was. Op dat moment deed een krakende vloer hem verstijven.

      Hij wachtte voor wat hem lange minuten leken, maar in feite niet meer was dan slechts een paar seconden. Opnieuw hoorde hij het geluid, maar wel veel luider deze keer. Zijn oren leidde zijn blik naar het eind van de gang, daar waar het een T-kruising vormde met een dergelijke gang die naar de achterkant van het huis liep, en in het pikkedonker daar liep een gestalte met een kap op.
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      Simon glimlachte gelukzalig en zag hoe de vage gestalte van een kerstman om de hoek van de gang verdween. Hij begon de gedaante te volgen. Onhoorbaar bereikte hij de bocht in de gang en kon nog net zien hoe de gestalte een kamer die een paar meter van de hoek verwijderd was, binnenging.

      Hij sloop langs de muur en passeerde eerst nog een andere deur, maar hield zich stevig tegen de wand gedrukt zodat juist daar de vloer niet zo snel zou kraken.

      Terwijl hij voor de deur stond die hij de kerstman had zien binnengaan, luisterde hij scherp en probeerde hij tegelijkertijd te bepalen wat de man in de kamer aan het doen was. Toen hij het geluid achter zich hoorde was het al te laat.

      Hij voelde de botte kilte van een loop van een pistool tegen zijn nek.

      ‘Naar binnen,’ zei een stem in zijn oor.

      De Saint deed de deur open en stapte de kamer in. Hij was in het verleden wel vaker verrast, maar hij moest toegeven dat het nog nooit zo onverwacht was gebeurd als nu.

      Hij wierp een blik om zich heen en zag dat deze kamer twee deuren had, eentje waar hij net door binnen was gekomen, en een andere, anderhalve meter verderop, die hij in zijn haast om de deur te bereiken waardoor hij de kerstman had zien verdwijnen, genegeerd had. Het was de meest simpele opzet die je voor een hinderlaag maar bedenken kon, en hij was sportief genoeg om dit direkt te erkennen.

      ‘Heel, heel slim,’ zei hij terwijl hij zich langzaam omdraaide, er tegelijkertijd wel voor zorgend dat hij geen plotselinge bewegingen maakte, om zo te voorkomen dat hij plotseling met een kogel zou worden geconfronteerd.

      De kerstman stond naast de nu gesloten deur. Hij stak zijn hand uit en deed het licht aan. Hij droeg het complete kerstmannenmasker, vanaf de volle, witte wenkbrauwen en de blozende wangen tot aan de witte snor en baard, maar de Saint liet zich niet om de tuin leiden.

      ‘Prettige kerstdagen, Godfrey,’ zei hij.

      Nyalls ogen knipperden door de gaten in het masker. In zijn hand had hij een .38 revolver, die hij constant op de buik van de Saint gericht hield.

      Simon keek met milde belangstelling naar het vuurwapen.

      ‘Een souveniertje uit de oorlog?’ informeerde hij opgewekt.

      ‘Inderdaad,’ antwoordde Nyall ijzig. ‘Weliswaar niet zo accuraat als het wedstrijd-pistool van Denzil, maar op deze afstand is dit ruim voldoende.’

      ‘Daar twijfel ik niet aan,’ zei Simon.

      De twee mannen keken elkaar behoedzaam aan. De Saint maakte zich geen enkele illusie over het gevaar dat hem boven het hoofd hing, maar de glimlach bleef rond zijn mond hangen. Nyall was duidelijk het meest gespannen van de twee. Het stond vast dat hij de Saint zou moeten doden, maar eerst wilde hij zijn nieuwsgierigheid bevredigd zien.

      ‘Jij moet werkelijk zo slim zijn als ze van je beweren,’ merkte hij op. ‘Hoe wist je dat ik het moest zijn?’

      ‘Ik ben zelfs nog slimmer dan ze van me beweren,’ antwoordde Simon. ‘Ik had zo al mijn bedenkingen, toen ik me die foto in jouw kamer herinnerde en nog eens nadacht over de manier waarop Casden vermoord werd. Ook vond ik het vreemd dat de politie het pistool in Rosco’s kamer vond. Toen ik er naar zocht, kon ik het niet vinden, maar toen ik je daarna op de gang tegenkwam was je natuurlijk op weg om het terug te leggen.’

      Hij zweeg even. Nyall zei helemaal niets maar bleef hem strak aankijken. Na enkele ogenblikken ging de Saint verder:

      ‘Ik kon nog steeds geen motief vinden. Maar toen dacht ik aan de opmerking die Darslow over economen maakte, waardoor ik weer aan al die kranten op jouw bureau moest denken, je weet wel, al die artikelen die je had omcirkeld. Aandelen die niet stuk konden, had je het toen over. Maar die verhalen gingen over commodities, goederen op de termijnmarkt, en die zijn veel te gevaarlijk voor een college om mee te speculeren. Was je soms wat aan het beunhazen? Daarna vertelde de Lord me over het accountantsonderzoek wat voor de deur staat en plotseling begon het me te dagen. ’ Nyall bleef de Saint zwijgend gadeslaan. Simon begreep dat zijn enige hoop lag in het rekken van tijd en vervolgde: ‘Commodities zijn gevaarlijke dingen. Ze worden voor een vaste prijs gekocht of verkocht, terwijl betaling en aflevering pas over een paar maanden plaatsvindt. Als de prijs inderdaad dat doet wat je hoopt, dan kun je een fortuin maken. Maar als dat niet het geval is...’

      ‘Ik had alleen maar pech,’ onderbrak Nyall hem.

      ‘Toen leende je maar wat van de universiteitsgelden om zo het verschil weer bij te passen,’ zei de Saint. ‘Gemakkelijk genoeg voor iemand in jouw positie. Totdat je hoorde van de plannen van Sir Basil en het accountantsonderzoek.’
‘Ik had geen keus,’ verweerde ,Nyall zich. ‘Het zou mijn ondergang betekend hebben, gevangenis. Er was maar één manier om het hoofd boven water te houden.’

      ‘Prachtig idee, om je als kerstman te verkleden en ze dan allemaal te vermoorden,’ merkte Simon op. ‘Maar toen kwam ik op de proppen en begon alles verkeerd te gaan.’

      ‘Waarom heb je dit niet eerder verteld?’ wilde de thesaurier weten.

      ‘Omdat ik één of ander bewijs nodig had, meer dan alleen maar een slimme theorie die je gewoonlijk alleen in goedkope detectives vindt. Het beste leek het me als ik je bij je volgende klus op heterdaad kon betrappen. En dat is precies wat ik nu heb gedaan.’

      ‘Veel plezier zal je daar niet aan beleven,’ merkte Nyall killetjes op.

      De Saint keek toe hoe hij de revolver langzaam maar zeker op zijn hartstreek richtte.

      ‘Dat ding maakt een boel lawaai als-ie afgaat,’ waagde hij op te merken.

      ‘Buiten deze vleugel van het huis zal er dank zij deze muren weinig van te horen zijn.’ zei Nyall.

      Simon Templar staarde de dood recht in de ogen en leek het nog leuk te vinden ook. Zonder enige haast bracht hij zijn linker onderarm omhoog, terwijl hij met zijn rechterhand zijn manchet wegschoof, alsof hij op zijn polshorloge wilde kijken hoe laat het was. Tegelijkertijd gleden de vingers van zijn rechter hand onder zijn mouw en vonden ze het ivoren gevest van het mes dat langs zijn onderarm bevestigd zat.

      ‘Ik vraag me af of de waarzegster gelijk had toen ze me het tijdstip waarop ik de pijp uit zou gaan voorspelde.’ mompelde hij.

      Nyalls vinger rond de trekker werd wit en juist in die fractie van een seconde dook de Saint opzij. Zijn mes schoot door de lucht en op hetzelfde moment ging de revolver krakend af.

      Terwijl hij in elkaar dook, voelde hij de kogel langs zijn oor schieten. Hij belandde languit op de grond, rolde snel opzij en was zich alleen maar bewust van het feit dat hij nog leefde en dat de truc gelukt was.

      Hij hoorde Nyall vloeken terwijl tegelijkertijd zijn revolver op de grond viel. De Saint was nog niet eens tot stilstand gekomen of hij kon al zien waarom. Het vlijmscherpe mes had dwars door de pezen van de onderste vingerkootjes van de thesaurier gekliefd. Het was geen slechte worp geweest, vond Simon zelf.

      Nyall staarde een seconde lang naar het bloed dat van zijn hand op de vloer druppelde. Het volgende moment dook hij in de richting van de revolver. Maar dat ene moment om even op adem te komen was voor de Saint net voldoende geweest. Hij schoot door de kamer, dook naar de revolver en zijn vingertoppen raakten de kolf dan ook het eerst. Nyall begreep dat hij het nooit vóór de Saint te pakken zou kunnen krijgen en benutte de enige mogelijkheid die hij nog had: hij schopte als een bezetene. Zijn tenen raakten de beugelknop en de revolver zeilde door de lucht, om even later in een hoek van de kamer terecht te komen.

      Razendsnel draaide de Saint zich om, greep met zijn andere hand een enkel van Nyall vast en trok. Nyall wankelde een ogenblik, terwijl hij wild zijn armen uitspreidde in een poging zijn evenwicht te bewaren, maar viel toen met een klap achterover. Simon bleef hem vasthouden en begon tegelijkertijd weer op te staan, maar Nyall haalde met zijn andere voet enorm uit raakte met de achterkant van zijn schoen het hoofd van de Saint.

      De heldere verlichting van de kamer werd op dat moment nog eens versterkt door talloze gouden sterretjes. Helaas was de Saint de enige die ze zag. Zonder het te willen verslapte zijn greep enigszins en zag Nyall kans zich los te rukken.

      Als in een reflex wierp de Saint zich op de revolver in de hoek van het vertrek, terwijl hij wanhopig probeerde weer helder te worden en de verschillende sterretjes die nog voor zijn ogen dansten weg te krijgen, zodat hij zich weer helemaal op de volgende aanval kon voorbereiden. Maar die aanval zou nooit komen.

      Misschien raakte Nyall in paniek. Misschien was doordat hij zijn ene hand niet meer kon gebruiken, zijn wil tot verder vechten wel gebroken. Misschien had hij zich herinnerd wat hij allemaal over de Saint had gehoord en was het tot hem doorgedrongen dat hij in het ongewapend gevecht uiteindelijk geen schijn van kans zou hebben. Misschien was het een combinatie van deze drie factoren. Het enige dat echt tot hem doordrong was dat Nyall eerst aarzelde en er toen als een haas vandoor ging.

      Simon probeerde moeizaam weer overeind te komen, waarbij de na-effecten van de trap snel verdwenen. Nyall had pech gehad. De Saint had uiteraard een stevige trap gekregen, maar die had niet helemaal doel getroffen. Een iets andere hoek en de Saint had niet meer precies geweten wat er met hem gebeurd zou zijn.

      Snel pikte hij de revolver en zijn mes van de vloer op en liep toen de gang op.

      Nyall had reeds het einde van de gang bereikt. Hij draaide zich om en de Saint zag zijn groteske silhouet, compleet in kerstmanpak scherp afsteken tegen het hoge, gotische raam dat aan het eind van de gang van de vloer bijna tot aan het plafond reikte. Nyall staarde van de revolver naar het grimmige gezicht van de man die hem vasthield.

      ‘Er is daar geen uitweg, Godfrey.’ zei de Saint zachtjes.

      Nyall schudde langzaam zijn hoofd, zodat zijn valse baard, als in een vreemde parodie op de man wiens identiteit hij tijdelijk had aangenomen, op een haast lachwekkende manier heen en weer schudde.

      ‘Er is altijd een uitweg,’ merkte hij kalm en beslist op.

      En voor iemand hem tegen had kunnen houden, draaide hij zich om en stortte hij zich door het glas.

      Simon rende naar het venster en keek naar beneden. De gestalte in de rode jas van de kerstman, voormalig thesaurier van St. Enoch’s College in Cambridge, lag als een gebroken pop met uitgespreide armen languit op de dunne sneeuwlaag naast het huis.

      ‘Oh, jij domoor,’ zei de Saint. ‘Waarom heb je dan de schoorsteen ook niet genomen?’
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      De scene had zo uit een Hollywood-versie van A Christmas Carol afkomstig kunnen zijn. Een heldere, wolkeloze lucht, zinderend van het gelui van duizenden klokken van honderden kerktorens. Een glinsterend witte waas van pas gevallen sneeuw was over de daken en straten gedrapeerd. Op de stoep liepen in winterjassen en dikke dassen gehulde mensen moeizaam vanuit de kerk terug naar huis.

      Deze kerstkaart-achtige perfectie ontging de Saint, terwijl hij zijn Hirondel omzichtig door Cambridge manoeuvreerde, nagenoeg geheel. Na de gebeurtenissen van de afgelopen dagen had hij veel zin om zowel Cambridge als kerstmis te laten voor wat het was. In gedachten had hij al een palmenstrand gezien, compleet met een lekker warme zee, en het vooruitzicht om straks met een veel te vol gepropte kerstkalkoen en onverteerbare plumpudding opgescheept te worden trok hem in het geheel niet aan. Maar toen Chantek aanbood om voor hen tweeën een kerstdiner klaar te maken, tegelijkertijd opmerkend dat ze anders de hele dag alleen zou zijn, had hij het lef niet gehad om te weigeren, zo opgetogen was ze geweest.

      Zijn vermoeidheid speelde bij zijn huidige stemming natuurlijk ook een rol. Het was opnieuw een lange nacht geweest.

      Voordat de ziekenwagen arriveerde, was Godfrey Nyall, zonder nog bij kennis te zijn geweest, al overleden. Was het een ontsnappingspoging geweest, een laatste wanhopige gok, of was het wellicht zelfmoord? De Saint zou het nooit te weten komen. En hoofdinspecteur Nutkin zou zich tevreden moeten stellen met het oordeel van de patholoog-anatoom.

      De titel en de persoonlijkheid van Lord Grantchester hadden ervoor gezorgd dat de politie haar taak zo snel en zo discreet uitvoerde als maar mogelijk was. De gasten moesten niet het minste vermoeden hebben gehad van wat er precies gebeurd was, totdat ze het de volgende dag in hun ochtendkrant konden lezen. Lord Grantchester had erop gestaan dat de Saint bij het feestje aanwezig bleef, en wel verkleed als Arabier, gehuld in kledij die met behulp van een aantal beddelakens probleemloos in elkaar te zetten was geweest. Bovendien mocht hij elke valse naam gebruiken die hij maar wilde.

      ‘Verdomd fijn dat je al die moeite hebt gedaan om mijn leven te redden, net alsof ik nog veel langer mee moet dan die paar jaartjes die me misschien nog vergund zijn.’

      Te zeggen dat de Saint niet van zijn anonimiteit had genoten, zou bezijden de waarheid zijn, maar hij was voor middernacht, toen werd aangekondigd dat iedereen zijn masker af moest nemen, al weggeslopen.

      Nu, terwijl hij de Hirondel de parkeerplaats bij zijn plaats van bestemming opdraaide en de motor afzette, vroeg hij zich af of dit dineetje met zijn tweeën een anticlimax zou zijn, of wellicht slechts een ontspannende maar ietwat banale ontknoping.

      Beide gissingen sloegen nergens op.

      Chantek opende op zijn kloppen de deur en vrijwel direkt werd zijn pessimisme weggenomen door de ongekunstelde vreugde waarmee ze hem begroette. Ze droeg een sarong die met roze en blauwe bloemen bedrukt was, terwijl een parelsnoer zacht glimmend afstak tegen het goud van haar huid.

      ‘Slamat datang,’ zei ze.

      ‘Slamat, chantek,’ antwoordde hij, haar naam gebruikend voor het compliment dat ze verdiende.

      Er was niets Dickensiaans aan het parfum dat ze gebruikte, een parfum dat uitstekend paste bij de exotische kookgeuren die zijn neus bereikten.

      Ze leidde hem naar een grote zitkamer waarvan de witte muren volhingen met fel gekleurde schilderijen. Op tafel stonden talloze kommetjes en schaaltjes met fascinerende en geheimzinnige oosterse ingrediënten.

      Hij draaide zich naar haar om en glimlachte.

      ‘Is dit het kerstdiner?’ vroeg hij.

      Chantek glimlachte terug.

      ‘Inderdaad,’ zei ze. ‘Mijn manier van kerstdiner. Ik hoop dat je van rijsttafelen houdt.’

      Haar kledij en het gekruide aroma van de heerlijkheden die ze had klaargemaakt, evenaarden zijn recente gedachten aan een iets beter klimaat zo perfect, dat hij een ogenblik lang sprakeloos was. Ze keek hem bezorgd aan, bang dat hij door haar verrassing wellicht ietwat teleurgesteld zou zijn.

      Er gleed een brede glimlach over het gelaat van de Saint. Hij nam een glas wijn van tafel en stak die bij wijze van toost in de hoogte.

      ‘Lieveling,’ zei hij, ‘dit is een bekroning van een kerstmis die ik nooit zal vergeten. In Amerika zal hier ongetwijfeld nog eens een fraai lied over worden geschreven. Als ik goed luister kan ik het al bijna horen - “Some En-Chantekd Evening...”’

      

      Let op het teken van de Saint

      Hij komt weer terug
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