
        
            
                
            
        

    
﻿PETER CHEYNEY

Van het een komt het ander


coproductie sid stefan en toonboon


Vriendschapsbeker

De wind woei uit zee en dreef de regen voor zich uit. Het water sloeg in stromen neer op het golvende heuvellandschap van Sussex, en vormde kleine beekjes, die snel wegliepen door de goten langs de kronkelende wegen rond Alfriston. De wind huilde naargeestig door de bossen, die begonnen op het hoogste punt van’ de lange oplopende helling achter het dorp. Dark Spinney, het oude, stijlloze huis van de familie Alardyse, was gebouwd tegen de helling van een heuvel bij het dorp High and Over, in de volksmond Hangover genoemd. De hoge, rode, met mos begroeide muur die rondom het huis liep, tekende zich vaag af in de duisternis, en weerkaatste grillig het licht van de koplampen van een auto, die over de hoogvlakten naderde en langs de eenzame weg in de richting van Alfriston reed. In het huis sloeg een amechtige klok, die tegen de met eiken panelen betimmerde wand stond, acht uur.

Viola Alardyse kwam de wenteltrap af die in de hall eindigde. Ze bleek een volmaakte verschijning zoals ze in een bocht van de trap binnen de lichtkring van het afgeschermde wandlampje verscheen. Ze was groot en slank en bewoog zich uiterst gracieus. Haar haren waren korenblond en het licht toverde er een roodbruine weerschijn op.

Onder aan de trap gekomen liep ze de hall door en bleef staan voor een trapje van drie treden, dat de verbinding vormde met het overige gedeelte van de hall. Ze stond recht tegenover de grote vleugeldeuren die toegang gaven tot de hall. Links liep de smalle, betimmerde gang naar het tuinpad, dat uitkwam op het groene poortje in de muur rondom het huis, het poortje waardoor je op de modderige weg naar Alfriston kwam. Ze stond roerloos, een hand leunend op de trapleuning, de andere slap naast haar lichaam. Ze droeg een zwartfluwelen rok en een witte georgette blouse. De ruches om haar hals en de wijde mouwen waren met zwart fluweelband afgezet. Een kleine voet in een crêpe de chine schoentje tikte ongeduldig op de vloer. Er lagen donkere kringen om haar blauwe ogen. Haar mond -de mooie mond van de vrouwen uit de familie Alardyse - was samengeknepen en verborg de parelachtige tanden.

Ze keek op het horloge aan haar linkerpols, alsof ze daardoor iets uit kon stellen wat ze liever niet zag gebeuren. Na een ogenblik draaide ze zich evenwel om en liep de gang aan de tegenovergestelde kant van de hall in, die naar de woon-en eetvertrekken voerde. Ze was halverwege de gang, toen ze de deur aan het eind van het gangetje naar het tuinpad open hoorde gaan. Ze draaide zich om en liep terug. Toen ze onder aan de trap stond kwam haar zuster uit de gang te voorschijn. Ze zei: ‘Dag, Corinne.’

Corinne Alardyse stak haar handen in de zakken van haar natte regenjas. Een kort moment bleef ze haar zuster door halfgesloten oogleden staan aankijken. De uitdrukking op haar gezicht kon evengoed een zonnig humeur te kennen geven als een gevoel van minachting - daar kwam je bij Corinne nooit achter. Ze Tras enkele centimeters kleiner dan Viola, donker en van een Italiaanse schoonheid. Haar grijsgroene ogen fonkelden alsof ze aan een goede mop dacht. Ze begon haar regenjas uit te trekken.

‘Het regent buiten verdomd hard. Ik ben ongeveer verdronken terwijl ik van de garage naar huis liep. Hoe gaat het, lieveling?’ Haar mond vertrok tot een sarcastische grijns. ‘Probeer je grappig te zijn ten koste van mij, Corinne? Ik ben, geloof ik, niet in de juiste stemming voor humor.’ Corinne hing haar jas aan de kapstok. Ze haalde een cigarettenkoker en een aansteker uit de zak van haar tweedjas en stak een cigaret op. Een wapenrusting, die in oude tijden door een van de voorouders van het geslacht Alardyse gedragen was, verleende het tafereel een bijna groteske noot. Ze zoog een wolk van cigarettenrook in haar longen en liet die door haar samengeknepen lippen langzaam ontsnappen. ‘Ik begrijp volkomen, lieveling, dat je op het ogenblik niet in de stemming bent voor humor. Maar wiens schuld is dat? Lijkt dat niet een beetje op de misdadiger, die altijd op begrip uit is?’

Viola maakte een onwillekeurige beweging. ‘Ik heb van jou nooit begrip verlangd, Corinne.’

‘Heus niet? Dat komt dan waarschijnlijk omdat je wel weet dat je dat niet zult vinden. Zeg me eens, waarom zou ik voor de donder begrip voor je hebben?’

Viola zei: ‘Dat weet ik ook niet. In elk geval vraag ik je niet om medelijden. Maar ik vind dat je me tenminste kan vertellen wat er gaande is.’

Corinne wendde zich af van de muur en kwam in Viola’s richting. Ze bleef onder aan het trapje staan en keek omhoog naar haar zuster. Viola stond roerloos als een standbeeld boven haar.

Op cynische toon zei Corinne: ‘Ja, lieveling, je wilt natuurlijk weten wat er precies is gebeurd. Ja, ja, dat wil ik wel geloven.’ Op fluisterende toon ging ze verder: ‘Nou, ik zal het je vertellen. De vriend,’ zei ze, met een geïnteresseerde blik op het gloeiende puntje van haar cigaret, ‘is precies zo onhandelbaar als anders. Om je de waarheid te zeggen ziet het ernaar uit dat hij volgens mij nog onhandelbaarder wordt.’ Viola zei: ‘O, lieve GodI’

‘Ik zie niet in, dat je daar beter van wordt, door de godheid er in te betrekken, bedoel ik,’ zei Corinne beminnelijk. ‘Ofschoon het misschien net iets voor jou is. Maar zo staan de zaken dus. Dat is de situatie in een paar woorden. Hij zegt, dat alles moet blijven zoals tot dusver. Met andere woorden, er valt geen reductie op de prijs te verwachten; anders - ‘ Ze maakte een veelzeggend handgebaar. Een ogenblik later ging ze verder: ‘In elk geval zie ik niet in, waarover jij zou kunnen kankeren.’ Ze keek uit haar ooghoeken naar haar zuster. ‘Als ik nu nog kankerde.’

Viola zei zacht: ‘Ik geloof soms dat ik er beter een streep onder kan zetten. Het mat me volkomen af. Alles zou beter zijn dan dit. Ik zie niet in waarom jij je daartegen zou moeten verzetten. Het zou in jouw voordeel zijn, Corinne.’ ‘Best mogelijk,’ zei Corinne. ‘Ik ben volkomen tevreden met de huidige situatie. Nog eens, ik zie niet in, waar jij over kunt kankeren. Je bent er een verdomde hoop beter aan toe dan wanneer de waarheid aan het licht zou komen.’

Viola zei: ‘Maar hij vraagt steeds meer.’

Corinne haalde onverschillig de schouders op. ‘Dat doen mannen altijd. Zo zijn ze nu eenmaal. En je hebt immers geld genoeg.’

Ze keek langs de trap omhoog, en zei ‘Lieve God! Moet je dat eens zien!’

Er verscheen een gestalte in de bocht van de trap, die met onnatuurlijke pasjes de treden afdaalde. De pasjes werden noodgedwongen zo klein genomen omdat de gestalte rood-satijnen avondschoentjes droeg, die in de eerste plaats te groot waren en in de tweede plaats hakjes bezaten, die bijna een decimeter hoog waren. De gestalte droeg een buitengewoon nauwe, donkerrode avondjurk, die veel te laag uitgesneden was, en onbehoorlijk veel boezem bloot liet. Het strokleurige haar hing rond de schouders op de manier van Veronica Lake. Het gezicht was krijtwit gepoederd, de ogen geschaduwd met een middelkleur blauw, en de wimpers overvloedig met mascara versierd. Een bijna volmaakte mond was in een lichte

scharlaken kleur geverfd en vertoonde een overdreven hart-jesvorm, dat het bijna clownesk aandeed. De gestalte ontpopte zich tot juffrouw Patricia Alardyse, oud zeventien jaar. Corinne zei: ‘Jij kleine teef! Ga naar je kamer terug en trek die avondjurk uit. Je hebt dus al weer bij mijn klerenkast gezeten. En was in Godsnaam die rommel van je gezicht. Je ziet er uit als een hoer.’

Patricia leunde theatraal over de balustrade. Ze zei op dramatische toon: ‘Corinne, heb ik niet hier of daar gelezen, dat er in elke vrouw iets van de hoer schuilt?’

‘Op dit ogenblik lijkt het mij alsof er in jou een heleboel van de

hoer schuilt. Ga je gezicht wassen en trek mijn jurk uit, en zet

die schoenen neer waar je ze gevonden hebt.’

Patricia, die tegen de trapleuning hing in een houding die zij

als het meest representatief voor mejuffrouw Lake beschouwde,

antwoordde: ‘Ik mag sterven als ik het doe.’

Corinne zei woedend: ‘Je zult sterven als je het niet doet. Wat

denk je eigenlijk dat er met je zal gebeuren als Gervase je zo

ziet? We zullen een preek van minstens een paar uren moeten

aanhoren.’

‘Dat laat me koud. Strevens, de slagersjongen uit het dorp, zei laatst tegen me dat ik als twee druppels water op Greta Gar-bo leek.’

‘Precies, en een paar dagen tevoren had de krantenjongen je verteld, dat je op Lana Turner leek. Stomme idioot! Het hangt me de keel uit dat je altijd mijn klerenkast plundert.’ Patricia daalde verder de trap af in wat zij als een waardige houding beschouwde.

‘Corinne, wat jij beweert laat me volkomen koud. Jouw opmerkingen glijden langs mij af zoals het water van een eendenrug. Ik begrijp wel, waar de kneep zit. Je bent natuurlijk jaloers.’ Ze stevende de hall door en de gang in naar de salon. Corinne zei tegen Viola: ‘Patricia is een afschuwelijke vlerk. Ik begrijp niet wat haar bezielt. Ze doet niets dan toneelspelen.’ Viola pleitte: ‘Ach, ze is nog jong. Dat heeft niets te betekenen, het gaat vanzelf over.’ Ze lachte min of meer verbitterd. ‘Ik vrees dat de meesten van ons het grootste deel van hun leven toneelspelen.’

‘Je bedoelt jezelf zeker. Ik speel beslist geen toneel. Ik heb soms het gevoel dat ik het enige normale lid van de familie ben.’ Ze keek Viola boosaardig aan. ‘Ik heb tenminste niets te verbergen.’

Uit de richting van de eetkamer klonk de slag van een gong. Viola zei: ‘Ga je vlug verkleden, Corinne. Je weet dat Gervase verschrikkelijk kwaad wordt, als iemand zich niet verkleed heeft voor het diner. Laten we geen nieuwe scènes uitlokken. Het was laatst bijzonder onaangenaam.’ Corinne zei: ‘Ja. Eigenlijk begint stiefpapa me behoorlijk de keel uit te hangen met zijn voorliefdes en zijn tegenzin. Hij denkt zeker dat de mensen niets anders te doen hebben dan zich de godganse dag te verkleden.’

Ze liep de trap op. Toen ze bijna boven was, waar het kruispunt van vier gangen een trappenhuis vormde, en vanwaar je de hall kon overzien, draaide ze zich om. Ze zei over haar schouder: ‘Hou je taai, Viola. Je bent veilig, lieveling, weet je, zolang’ - ze dempte haar stem - ‘je blijft betalen. We praten er nog wel over.’ Ze rende de treden op.

Viola bleef in de hall staan en staarde naar de grote eiken deuren tegenover haar. Ze stond er een paar minuten, weifelend en ongelukkig.

Zie vond het leven een geheimzinnig en eigenaardig iets. Het kwam terug om je een klap te geven en het bleef klappen uitdelen. Blijkbaar deed het er niet veel toe, om welke reden je bepaalde dingen deed. Voor het Leven deed niets er toe. Of je redenen nu goed of slecht waren, dat kwam op hetzelfde neer. Ze had zin om te schreien. Opeens, met de plotselinge, onberedeneerde vastbeslotenheid, die vrouwen overvalt, wanneer ze diep voelen inplaats van kalm nadenken, liep ze de gang in, die in de tegenovergestelde richting van de salon liep, naar de oostkant van het huis. Ze rende bijna, alsof ze bevreesd was, dat aarzelen haar eenmaal genomen besluit zou doen wankelen. Ze bleef staan voor de deur aan het einde van de gang en klopte zachtjes aan.

Haar stiefvaders stem zei geërgerd: ‘Nou… wat is er? Kan ik dan geen minuut met rust gelaten worden? Wie is daar en wat wil je?’

Viola haalde hulpeloos de schouders op. ‘Neem me niet kwalijk… het is niet belangrijk. Het spijt me dat ik u gestoord heb.’ Ze liep terug naar de hall en klom naar boven. Haar ogen stonden vol tranen, ze rende de trap verder op naar haar kamer op de eerste verdieping. In haar kamer liet ze zich voorover op het bed vallen. Ze begon hartstochtelijk te schreien.

Dit is Kolonel Stenhurst (eens - lang geleden - in dienst van het Indische leger; nu, uit hoffelijkheid, Heer van Dark Spinney; eveneens uit hoffelijkheid in naam hoofd van de Clan Alardyse en de overlevenden van de Clan Wymering - en als ik zeg in naam, dan bedoel ik in naam), die aan het hoofd van de
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lange, - veel te lang voor de weinige aanzittenden - eiken eetzaaltafel zit en zijn verwanten aankijkt met ogen die de neiging vertonen geel, kwaadaardig en droefgeestig te worden. De kolonel is een vertegenwoordiger van de oude garde. Hij heeft uitstekende manieren - zolang hij in gezelschap is. Hij heeft het grootste respect voor de dames; hij houdt van whisky en van een goede sigaar; hij is het meest gesteld op een gemakkelijk leventje. Hij houdt boven alles van rust en vrede, hij geeft dan ook de voorkeur aan omstandigheden die de rust en de vrede waarborgen.

Inwendig - en wanneer niemand op hem let - heeft hij een werkelijk hels humeur. Hij heeft nog oog voor een welgevormde enkel, vooral wanneer hij meer dan vier dubbele whiskyso-da’s genoten heeft. Tevens weet hij een kans te grijpen en hij begrijpt waar zijn voordeel ligt, maar hij is niet bereid om dit aan anderen te laten merken, voorzover ze het tenminste nog niet ontdekt hebben.

De Kolonel is een open boek. Maar hij heeft een onvergelijkelijk talent om zichzelf te misleiden. Hij verenigt op unieke wijze zijn eigenwijsheid met zijn tweeënzestig jaren en wanneer iemand op tweeënzestigjarige leeftijd nog eigenwijs is, betekent dat voor niemand veel goeds, ook voor hem zelf niet. Juffrouw Honoria Wymering, de zuster van wijlen Mevrouw Stenhurst, die uit haar eerste huwelijk met Ferdinand Alardyse drie dochters had, Viola, Corinne en Patricia, zit aan hét benedeneinde van de tafel en kijkt in het rond met een als bezorgd bedoelde blik. Van tijd tot tijd kijkt ze voorzichtig de kring rond met haar blauwe ogen, die ondanks haar leeftijd nog stralend en aantrekkelijk zijn. Zij merkt dat de lucht geladen is met een bepaalde sfeer, en dat er, bij de geringste aanleiding, weer een van die ruzies zou kunnen losbarsten, die in de laatste weken maar al te talrijk geworden zijn.

Juffrouw Wymering is mollig, en nog steeds knap. Haar gebleekte haar is aantrekkelijk opgemaakt. Als je haar aankijkt, begint het tot je door te dringen, dat de vrouwen uit de familie Wymering lieftallig zijn, lieftallig en verleidelijk. Het begint tot je door te dringen dat de verblindende schoonheid van Viola, Corinne en Patricia een voortzetting is van de traditie in de familie Wymering: statigheid met schoonheid, wat Viola betreft; schoonheid zonder statigheid, wat Corinne betreft; en schoonheid, vermengd met intriges en dramatiek wat Patricia betreft. En hier zouden we gevoeglijk een paar woorden aan Patricia kunnen wijden, die lang niet de eerste de beste is; die ondanks haar voorkeur voor het dramatische, haar gave om in

een anders huid te kruipen - die andere is dan iemand uit haar omvangrijke kennissenkring van het witte doek - meestal haar stralende en opmerkzame blik wel degelijk op de beste kansen gericht houdt. Patricia, die haar oren altijd open heeft voor fluistergesprekken, want die gesprekken konden eens interessant zijn; die met haar ogen (bijna) om een hoek kan kijken; die haar stiefvader minacht, toegeeflijk is voor haar tante; die een goed verborgen angst voor Corinne koestert, die, wat Patricia ook zou beweren om het tegendeel te bewijzen, in staat is om de jongedame de schrik op het lijf te jagen, en een bijna even goed verborgen liefde voor Viola, die, laten we dat toegeven, ongeveer de enige is, die Patricia bewondert zonder haar te willen imiteren.

Juffrouw Wymering lepelt haar soep en draagt er nog steeds zorg voor arm en hand sierlijk te bewegen. Haar blik dwaalt van de Kolonel naar Viola, van Viola naar Corinne, van Corinne naar Patricia. Er is iets aan de hand, denkt ze, wist ik maar wat. Maar tegelijkertijd is ze blij dat ze het niet weet. Soms, denkt ze, is het beslist een voorrecht om niets te weten. Maar het intrigeert haar toch.

Ze kijkt Viola aan. Ze vindt Viola een ongelooflijk mooi meisje. Als ze er maar niet zo vermoeid uitzag en als de zwarte kringen om haar ogen maar niet zo duidelijk waren. Ze heeft de indruk dat Viola iets heeft, wat haar dwars zit. Ze vraagt zich af wat het kan zijn. Ze denkt aan de dingen die haar plachten dwars te zitten, toen ze omstreeks dertig was. Juffrouw Wymering zucht. Soms zou ze graag de moed hebben om Viola over allerlei dingen te ondervragen. Maar die moed bezit ze niet. Ze wil niets liever dan rustig verder leven. En als Viola liever had dat ze het wist, zou ze het haar immers wel vertellen? Nietwaar…?

En dan Corinne. Juffrouw Wymering denkt over Corinne na, die haar soep zit te eten met een uitdrukking van verheven zelfingenomenheid op haar gezicht, die evenwel verstoord wordt door afkeer, zodra haar blik op Patricia valt (die, tussen haakjes, nog steeds Corinne’s avondjurk aan heeft, nog steeds zo afzichtelijk geschminkt is, en het haar heeft gekapt als een filmster; die rondkijkt met een volgens haar opvatting verheven minachting uitdrukkende blik, en die het vermoeden heeft, dat Corinne bijzonder grof uit de hoek zal komen voor er een minuut verstreken is, in de wetenschap dat zij - Patricia - op dat moment zit te wachten. Ze is werkelijk op dat ogenblik bezig de scène te repeteren waarin zij denkt alle aanvallen van het Corin-nefront af te slaan). Corinne, die er om de een of andere reden,
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die juffrouw Wymering niet duidelijk is, voldaan en zelfingenomen uitziet, net als de ‘kat die de kanarie heeft opgegeten’, denkt Honoria. Ze vraagt zich alleen af, welke kanarie Corinne op dat ogenblik zit te verslinden.

En dan Patricia…! Juffrouw Wymering laat gedempt een zacht, klokkend geluid horen, dat haar afkeuring te kennen geeft. Patricia is werkelijk erg ondeugend. Uitgesproken ondeugend. Juffrouw Wymering begrijpt volkomen dat Patricia een van Corinne’s avondjurken draagt - zonder toestemming; dat haar haar waarschijnlijk is opgemaakt volgens het voorbeeld van de een of andere filmster, die momenteel de eerste plaats inneemt in Patricia’s emotionele geest; dat het kind -iedereen onder de twintig is een kind voor juffrouw Wymering - werkelijk te afschuwelijk is toegetakeld om over te spreken! Zij hoopt tegen beter weten in, dat Gervase het niet zal merken; en als hij het wel merkt, dat hij dan niet al te hard van leer zal trekken.

Sallins, de butler, een bejaarde bediende van Ferdinand Alardyse, die als jongen al in dienst van de familie is gekomen, wit haar heeft en een bijna aristocratisch voorkomen, scharrelt aan het eind van de tafel rond, in afwachting van het ogenblik dat hij de soepborden zal kunnen wegnemen. Sallins voelt zich niet erg plezierig. Hij merkt ook wel, dat er iets aan de hand is, dat er een meningsverschil over het een of ander op komst is. Hij vraagt zich af, of ze zullen wachten tot de koffie, of dat ze elk ogenblik kunnen beginnen. Hij kan niet zeggen, welke methode hem de meeste bevrediging zou verschaffen - of het beter is er bij te zijn als de familietwist losbreekt en net te doen alsof je er niet bent, of er niet bij te zijn en je af te vragen, waar het in vredesnaam toch over ging.

Sallins is op een leeftijd en in een gemoedstoestand gekomen, waarin hij zich bij alles afvraagt, waar het in vredesnaam toch over gaat. De dingen zeggen hem niets meer - zomin de atoombom als de leveraanvallen van Kolonel Stenhurst. Hij is oud, en het leven maakt op hem de indruk van een chronische tandverzwering. Van iets langdurigs en pijnlijks, waar niemand in der eeuwigheid ooit op gesteld kan zijn. Hij beweegt zich statig rond de tafel, en stapelt de soepborden op elkaar. Hij hinkt een beetje, een gevolg van de trap, die juffrouw Viola’s pony hem gaf, toen ze ongeveer vijf jaar oud was. Dat was een goede tijd, denkt Sallins… toen meneer Alardyse heer was op Dark Spinney, voor Mevrouw Alardyse zo gek was om te hertrouwen. Dat was een goede tijd… De storm brak plotseling los. Sallins had de coteletten geser-veerd en was weggegaan om te zien hoe het met het dessert stond. Corinne kauwde traag op een stuk schapevlees. Ze legde haar mes en vork neer en zei hatelijk tegen Patricia: ‘Ik heb je, meen ik, gezegd, dat je die jurk uit moest trekken. Waarom doe je niet wat je gezegd wordt, onbenullig kind.’ Patricia hield op met eten; ze keek Corinne aan. Op ijzige toon zei ze: ‘Ik wens tegen jou niet te spreken, zanikkous. Vóór het diner heb je me een teef genoemd… een teef notabene!’

De Kolonel zei geprikkeld: ‘Waar hebben jullie het verdomme nou weer over? Wat betekent dat - wat zei ze tegen je?’ Patricia zei met een preuts gezicht: ‘Een teef, stiefpapa - een vrouwtjeshond!’

De Kolonel maakte een afschuwelijk geluid achter in zijn keel. Corinne zei: ‘Stik er niet in, Gervase. Dat zouden we allemaal jammer vinden.’ Ze wendde zich weer tot Patricia. ‘Je gaat onmiddellijk na het diner naar je kamer en trekt die jurk uit, anders scheur ik hem van je lijf. Ik geef je ook in overweging om die smeerboel van je gezicht te wassen en je haar behoorlijk op te maken. Ik heb je al gezegd dat je er uitziet als een hoer.’ Patricia zei ijzig: ‘Ik vrees dat ik geen nauwkeurige studie gemaakt heb van hoeren. Als type interesseren ze mij alleen in het abstracte.’ Ze lachte boosaardig tegen Corinne. ‘Je bent niet erg in je humeur vanavond, is het wel, lieveling?’ vroeg ze opgewekt. ‘Je weet wel, stiefpapa, als Corinne in een slecht humeur is, kun je het buitenbeentje beter uit de weg gaan.’ De Kolonel zei scherp: ‘Ik ben misselijk en beu van al dat geharrewar aan tafel. Ik ben misselijk en beu van die afschuwelijke taal bovendien. In mijn tijd gedroegen jonge vrouwen zich anders. Wat bedoel je, verdomme, als je Corinne een buitenbeentje noemt? Wat is een buitenbeentje?’ Patricia zei: ‘Een buitenbeentje is een beleefde term voor een bastaard, oftewel een onecht kind.’

De Kolonel keek zijn schoonzuster aan. ‘Mijn God, Honoria, ik begrijp niet waar jij je tijd mee zoek brengt. Luister nu toch eens, op welke manier dat kind tegen mij spreekt, tegen haar stiefvader. Haar gedrag is hemeltergend. Het gedrag van de anderen is eveneens hemeltergend. Ik weet zelf niet, waarom ik het nog langer verdraag.’ Hij smeet zijn mes op de tafel. Zijn gezicht was donkerrood.

Corinne zei: ‘Wat bedoel je eigenlijk, Gervase, weet je niet, waarom je het nog langer verdraagt? Natuurlijk weet je dat wel. Evengoed als wij.’

Juffrouw Wymering zei: ‘Toe, Corinne… dat is geen toon tegen je stiefvader, en ik zou graag zien dat jullie niet aan tafel

begonnen te kibbelen. Het staat zo lelijk. Ik weet zeker dat de bedienden het merken.’

De Kolonel lachte sarcastisch. ‘Die is goed, die opmerking dat de bedienden het horen. Iedereen hoort het - niet alleen de bedienden, maar het hele dorp. Het lijkt mij hoog tijd dat de een of ander deze meisjes eens onderhanden neemt.’ Hij loerde naar Patricia. ‘Je zuster Corinne beweert dat je stom bent,’ vervolgde hij. ‘Dat ben je ook — buitengewoon stom. Je verknoeit al je tijd met bioscoopvoorstellingen en het naapen van filmsterren. Je ziet er walgelijk uit. Je hebt er geen flauw begrip van hoe een dame zich gedraagt. Als ik naar je kijk word ik al misselijk.’

Patricia zei met een droevige glimlach: ‘Dat spijt me ontzettend stiefpapa. Ik zal er iets tegenover stellen. Uw gelaatskleur is op het ogenblik afzichtelijk. U krijgt toch geen beroerte, stiefpapa?’ Het gezicht van de Kolonel werd nog donkerder. ‘Verdomme… Hoe vaak heb ik je nu al niet gevraagd mij geen stiefpapa te noemen. Waarom doe je dat?’

Corinne zei: ‘Dat doet ze klaarblijkelijk omdat ze weet dat je het vervelend vindt. Misschien denkt ze wel dat het verkeerd voor je zou zijn als ze je’vader of Gervase noemde. Je zou te veel verbeelding krijgen.’ Juffrouw Wymering zei angstig: ‘Hoor eens, Corinne, je moet niet zo’n toon aanslaan. Dat getuigt niet van goede manieren.’

Er viel een stilte. Een gespannen stilte, die je met een mes had kunnen snijden. Daarop zei Viola: ‘Neem me niet kwalijk, Gervase, maar ik ga liever naar mijn kamer. Ik heb werkelijk geen trek in eten.’

‘Het gebeurt niet,’ zei de Kolonel. Hij was ziedend kwaad. Zijn lippen waren samengetrokken tot een rechte streep. Zijn ogen glinsterden bijna boosaardig. ‘Het gebeurt niet,’ herhaalde hij. ‘Ik heb iets tegen jou en tegen Corinne te zeggen, en als je mijn raad aanneemt, dan luister je naar wat ik je te zeggen heb.’ Viola keek hem stomverbaasd aan.

Corinne zei grof: ‘Dat klinkt werkelijk dramatisch. Ik ben verschrikkelijk nieuwsgierig.’

Juffrouw Wymering keek van de een naar de ander. ‘Gervase, mijn beste, zou het niet beter zijn als je het gesprek met de meisjes uitstelde tot na de koffie? Dan bestaat er geen kans meer dat Sallins binnenkomt.’

De Kolonel lachte. ‘Ik geef je de verzekering, lieve, dat het niets hindert of Sallins binnenkomt. Iedere bediende hier in huis, practisch het hele dorp en heel Alfriston weet precies waar ik over wil spreken. Ik vermoed dat ze het al wekenlang weten.’

Juffrouw Wymering zei: ‘Lieve help… Wat bedoel je, Gervase?’

Er lag angst in haar blik.

Corinne zei kalm: ‘Er wordt altijd zoveel gekletst op het dorp, dat weet je toch. Noemden ze dat vroeger niet „Hoge bomen vangen veel wind?” Wij zullen dan wel die hoge bomen zijn, nietwaar?’

De Kolonel zei: ‘Wat ik te zeggen heb, zal ik nu zeggen. Ik heb nu lang genoeg de lucht in dit huis ingeademd. Het is mij slecht bekomen. Patricia gedraagt zich beneden alle kritiek - ze ontwikkelt zich tot een straatmeid. Corinne’ - met een loerende blik in haar richting - ‘is waarschijnlijk de onbeschaafdste vrouw die ik ooit ben tegengekomen maar ik heb altijd geloofd, dat Viola nog wel een greintje beschaving bezat.’ Juffrouw Wymering vermande zich, ‘Maar Gervase, wat heeft Viola dan wel gedaan?’

‘Wat Viola gedaan of niet gedaan heeft, heeft met dit gesprek niets te maken. Zij weet zelf wel wat ze gedaan heeft en Corinne weet het ook - in elk geval weten ze wat ze de laatste tijd doen.’

‘Maar,’ vroeg juffrouw Wymering met opgetrokken wenkbrauwen, ‘wat doen ze dan? Waar gaat het eigenlijk over, Gervase?’

‘Er lopen afschuwelijke praatjes in het dorp en in Alfriston. Ze worden zelfs in Eastbourne rondverteld. Het schijnt dat Viola’s en Corinne’s namen genoemd worden in verband met een buitengewoon onaangenaam heerschap, dat een tamelijk ongunstig verleden heeft en een slechte huidige reputatie, een vent, die iets te maken heeft met een van de minder gunstig bekende drinklokalen in de buitenwijken van Brighton. Verdomme,’ ging hij verder, ‘ik vind het verdraaid onplezierig om dat van leden van mijn club te moeten horen - de lui komen mij vertellen wat ze gehoord hebben, ze krijgen de indruk dat twee van mijn stiefdochters zich als sletten gedragen en de derde - een kind van zeventien — als de dorpsidioot.’ Patricia sprong overeind. Ze maakte een weids gebaar. ‘Tante Honoria, Corinne heeft me vanavond een teef genoemd. Daar kan ik wel tegen. Ik zie evenwel niet in waarom ik met de dorpsidioot vergeleken moet worden. Niet,’ vervolgde ze, ‘dat het een sterke vergelijking is, omdat we hier, voor zover mij bekend, geen dorpsidioot hebben,’ - met een blik op de Kolonel, ‘het aanwezige gezelschap natuurlijk uitgezonderd.’ Ze vertrok haar gezicht in een beproefde plooi, ‘ik geloof dat ik maar naar mijn kamer ga. Ik wil alleen zijn.’ Waarop ze ging zitten en met smaak haar cotelet naar binnen werkte.

Viola zei tegen de Kolonel: ‘Vind je zelf ook niet, dat je nogal

grof uit de hoek komt? Vind je ook niet, dat je beter eerst kon nadenken voor je dergelijke dingen zegt? Het klinkt werkelijk allemaal nogal belachelijk.’

Corinne zei: ‘Ongelooflijk belachelijk! In elk geval had je beter een beetje kunnen nadenken voor je de familie aanviel, speciaal Viola,’ ging ze verder, met een schuine blik in Viola’s richting. ‘Tenslotte weten we allemaal, dat je maar tweehonderdvijftig per jaar krijgt als een van de gevolmachtigden in moeders testament, en dat de aanvullende duizend pond die je ontvangt van Viola afkomstig zijn, met haar goedkeuring en instemming. Je bent bezig de kip te slachten die de gouden eieren legt, vind je niet?’ De Kolonel zei met hese, lage stem: ‘Jij… jij… soms zou ik je wel kunnen wurgen.’

Juffrouw Wymering zei: ‘Gervase, over een minuut is Sallins hier. Dit gesprek moet gestaakt worden. Ik vind dat jullie je allemaal dwaas aangesteld hebben. Als je iets tegen de meisjes hebt, is dit niet de plaats om er over te spreken.’ De Kolonel zei: ‘Ik ben beledigd. Ik mag dan de weinig populaire stiefvader uit de literatuur zijn, maar ik ben een van de beheerders van het landgoed en als zodanig zal ik zorgen dat deze meisjes zich behoorlijk gedragen. Goed dan, Honoria, als jij niet wilt, dat ik er over spreek, zal ik de dames eens vertellen wat ik van plan ben te doen. Deze opmerking betreft jou, Viola en jou, Corinne. Wat dat kind daar betreft,’ hij gluurde naar Patricia, ‘ik verwacht, Honoria, dat jij bereid zult zijn om haar wat gezond verstand en goede manieren bij te brengen.’

Hij hijgde een beetje en probeerde weer op adem te komen. Daarna ging hij verder: ‘Het is mij volkomen duidelijk, dat er vlak onder mijn neus dingen gebeuren, die hun goede naam zowel als die van de hele familie in discrediet brengen. Vermoedelijk interesseert geen van jullie zich voor het feit dat je familie hier al eeuwenlang heeft gewoond. Teneinde jezelf te kunnen overgeven aan iets, naar ik veronderstel, weinig fraais, ben je volkomen bereid de goede naam van je familie door het slijk te halen. Ik kan jullie wel verzekeren, dat het mij plezier doet, dat ik jullie vader niet ben. Maar begrijp dit goed: Ik zal uitzoeken wat er aan de hand is. Dat staat vast. Al moet ik je na laten gaan, ik zal te weten komen wat er aan de hand is. Ja, dat zal ik doen en als er iets blijkt te zijn waar ik definitief een einde aan kan maken, dan kun je er verzekerd van zijn, dat ik dat zal doen.’

Viola zei: ‘Neem me niet kwalijk, tante. Ik wil mijn koffie liever op mijn kamer hebben.’ Ze verliet het vertrek.

‘Het leven begint hier ontzettend interessant te worden,’ zei Corinne. Ze wendde zich tot haar stiefvader: ‘U had moeten bedenken, dat Viola bijna dertig is en ik achtentwintig. Vindt u ons niet een beetje te oud, om ons te laten nagaan?’ ‘Jullie schijnen geen van tweeën oud genoeg te zijn om je verstand te gebruiken. Denk je soms, dat ik jullie voor mijn plezier laat nagaan?’

Hij keek haar aan en ging verder: ‘Als jij me wilt vertellen wat er gaande is — vooral welke betrekkingen er bestaan tussen jou en je zuster en deze man… mij best… Als je daar niet voor voelt, dan zal ik stappen nemen om mij zekerheid te verschaffen.’

Corinne zei poeslief: ‘Wat mij betreft, kun je doen waar je zo’n verdomde zin in hebt. Maar ik zou oppassen als ik jou was. Als je begint mensen in dienst te nemen die Viola en mij moeten nagaan, zul je die uit je eigen zak moeten betalen.’ Ze lachte. ‘Je kunt moeilijk van Viola verwachten, dat ze zoiets uit de inkomsten van het landgoed zal betalen, nietwaar? Wat een afschuwelijke maaltijd. Zelfs Sallins schijnt van de wijs te zijn. Welterusten, tante.’ Ze lachte cynisch tegen haar stiefvader. ‘En jij ook welterusten, Gervase. Ik zou maar wat broom nemen vanavond inplaats van je gewone slaapmutsje.’ Patricia zei: ‘Dat kon voor mij wel eens het trefwoord zijn om af te gaan. Het ziet er althans naar uit, dat de pret afgelopen is. Welterusten, lui.’

Corinne liep langzaam het vertrek uit. Ze ging naar buiten door de deur die uitkwam in de gang naar de hall. Ze sloot de deur heel langzaam achter zich, maar liet een kier open. Op het dikke tapijt bleef ze staan. Ze hoorde juffrouw Wymering zeggen: ‘Maak je nu geen berg van een molshoop, Gervase? Waar gaat het eigenlijk om? Ik kan zo nodig nog aannemen, dat Corinne een stommiteit heeft uitgehaald, maar Viola zeker niet. Ben je wel zeker van je feiten? Als er feiten aanwezig zijn dan altijd.’

Hij zei: ‘Ik weet heel goed wat ik zeg. En ik heb nog nooit in mijn leven iets zo ernstig gemeend. Ik verzeker je, dat het absoluut noodzakelijk is, dat wij, de gevolmachtigden, op de hoogte komen van wat er gaande is. Als ik er wat meer van weet, zal ik proberen je de hele geschiedenis uit te leggen. Onderwijl lijkt het mij het beste, gezien hun hele houding, dat ik zelf probeer uit te vinden wat het is. Ik heb de naam van een man in Londen. Het schijnt een knappe kerel te zijn - een particuliere detective. Ik zal me met hem in verbinding stellen. Ik moet het weten.’

Sallins kwam binnen en begon de borden weg te nemen. Juffrouw Wymering zei: ‘Het lijkt me niet nodig om je tijd nog met het dessert te verdoen, Sallins. Juffrouw Alardyse wenst haar koffie op haar kamer, en ik geloof juffrouw Corinne ook.’ De Kolonel stond op. ‘Ik moet geen koffie. Breng mij een whiskysoda op mijn kamer, Sallins. En waar is de post van vanavond?’

‘Die is juist besteld, meneer - een ogenblik geleden. Ik heb nog geen gelegenheid gehad om ze te sorteren. Zal ik uw brieven op uw kamer brengen?’

De Kolonel zei kortaf: ‘Nee, ik zoek ze er wel uit als ik naar boven ga.’

Corinne trok zacht de deur dicht. Ze liep langzaam de smalle gang door. Ze hoorde de Kolonel de eetzaal verlaten, door de middengang naar de hall lopen, hoorde hem ritselen met de brieven op het koperen blad, dat voor de post bestemd was. Ze bleef staan zolang ze zijn korte voetstappen nog nijdig op de treden hoorde stampen. Daarna liep ze de hall binnen. Ze leunde tegen de donkere eiken betimmering, er speelde een glimlachje om haar prachtige mond. Ze keek strak naar de telefoon. Een ogenblik later liet het toestel een zachte klik horen, het bijna onmerkbare gerinkel, dat een telefoon laat horen als er interlocaal gebeld wordt.

Corinne voelde in haar zak naar haar cigarettenkoker. Zij stak een cigaret op. Ze verwachtte dat haar tante de eetzaal door de hoofddeur zou verlaten en naar haar eigen kamer gaan, om zich verdrietig af te vragen, wat al die herrie toch te betekenen had. Corinne vond, dat ze zonder enig risico kon blijven waar ze was. Ze rekende uit dat het de Kolonel zeker een paar minuten zou kosten voor hij het verlangde nummer had. Vijf of zes minuten verliepen. Toen hoorde ze weer het bijna onmerkbare gerinkel. Ze gleed haastig naar de telefoon, en nam voorzichtig de hoorn op. Ze luisterde. Ze hoorde de stem van de Kolonel:

‘Ik moet meneer Callaghan spreken. Ik heb zijn naam gekregen en ik ben bereid om hem voor zijn diensten te betalen. Mijn naam is Kolonel Gervase Stenhurst van Dark Spinney, Hangover, bij Alfriston in Sussex. Het is een buitengewoon belangrijke zaak. Ik heb een brief ontvangen…’ Een stem zei: ‘Ja… Weet u wel hoe laat het is? Half negen en meneer Callaghan werkt ‘s nachts niet. Tenminste niet vaak. Maar als het werkelijk zo erg is, en u moet hem dringend spreken, dan kunt u hem misschien over een half uur in zijn club opbellen. Het Nachtpitje - misschien! Het nummer is Mayfair 43276.

De Kolonel zei: ‘Uitstekend, ik zal proberen hem daar te bereiken. Maar ik wil graag dat hij morgen naar hier komt. Ik wil hem zo gauw mogelijk spreken.’

De andere stem zei: ‘O.K. Misschien komt hij, misschien ook niet. Dat weet je nooit bij die man. Belt u hem maar op en vraag het hem zelf. Goeden avond.’ Corinne hoorde dat de Kolonel afbelde. Ze legde de hoorn neer en bleef er naar staan kijken. Ze trok nadenkend aan haar cigaret, haalde de schouders op, liep naar de kapstok en gleed in haar regenjas. Ze ging door de zijdeur naar buiten, de natte tuin in.

Callaghan kwam Het Nachtpitje binnen. Hij keek om zich heen, legde zijn zwarte, slappe hoed op een tafeltje rechts van de deur, ging op een kruk aan de bar zitten en bestelde een dubbele whiskysoda.

Hij droeg een blauw pak met een dubbele rij knopen, een lichtblauw zijden overhemd en een donkerblauwe das. Zijn dichte, zwarte haar zat verward. Hij had een lang gezicht met een scherpe kin en zijn kaakbeen vertoonde een goedgevormde boog van zijn oor tot aan het puntje van zijn kin. Hij had grijze ogen en de lachrimpeltjes er omheen waren duidelijk zichtbaar. Een sterk, intelligent gezicht, het maakte indruk op mannen en was soms al te aantrekkelijk voor vrouwen.

Hij dronk nog wat whisky. Hij merkte dat hij zich verveelde. Het Nachtpitje was een van die gelegenheden die in Londen zo talrijk zijn. Als uitwassen van de oorlog hadden ze een tijdelijke veiligheid geboden wanneer de bommen en granaten neerkwamen. Binnen de enge muren van Het Nachtpitje hadden de uniformen uit elk land van de Verenigde Strijdkrachten elkaar ontmoet en broederschap gedronken. Nu kwamen er alleen nog een paar vaste klanten. Callaghan vond dat het bestaan van een drinkgelegenheid in Londen al net eender was als het bestaan zelf. Het begon met een fanfare, ging over in vervoering en spatte als een zeepbel uiteen.

Een stuk of vier mensen kwamen de bar binnen. En nu begon het zaaltje vol te lopen. Een vrouw, die een zeer sterk parfum gebruikte, liet zich neervallen op de kruk naast Callaghan. Hij trok zijn eigen kruk een beetje opzij om ruimte voor haar te maken. Hij bestelde een nieuwe whiskysoda. In de kleine telefooncel aan het eind van het zaaltje begon de telefoon te rinkelen. O’Shaughnessy, de barhouder in zijn witte jas, liet de bar in de steek om de hoorn op te nemen. Een minuut later was hij terug. ‘Het is voor u, meneer Callaghan.’ ‘Weet je ook, wie het is, Patrick?’ Hij nam een slok whiskey.

‘Nee, de man wilde zijn naam niet noemen. Hij zei dat het dringend was.’

‘O.K.’ Callaghan stond op van de kruk, en liep lichtelijk wankelend naar de telefooncel. Hij deed de deur open, en bleef tegen de muur geleund naar de hoorn staan kijken, die aan het koord van het muurtoestel hing. Volgens Callaghans waarneming werd de hoorn groter en groter, en de telefooncel zelf begon te draaien. Hij voelde een stekende pijn achter zijn ogen. Zijn hoofd begon te gonzen. Hij kon zelfs niet duidelijk meer zien. Callaghan zette zich tegen de muur af in de richting van de telefoon. Hij viel er tegenaan. Hij tuimelde van de telefoon tegen de muur, en van de muur tegen de deur van het herentoilet. Hij duikelde voorover het toilet binnen en sloeg met zijn schouder tegen een van de wasbakken. De deur sloot zich langzaam.

Toen Callaghan zijn ogen opsloeg zag hij bóven zich het gezicht van O’Shaughnessy, de barhouder. O’Shaughnessy’s gezicht zag er uit als de volle maan.

‘Toe, meneer Callaghan. Drink dit eens. Dan voelt u zich veel beter. Wat is er gebeurd?’ Hij schoof zijn arm onder Callaghan’s schouders, en liet hem tegen de muur leunen. Callaghan dronk een slok van het brouwsel dat de barhouder hem voorhield. Het smaakte walgelijk. Hij streek met zijn tong over zijn droge lippen. De tong voelde aan alsof ze van geel pluche was gemaakt.

Hij zei moeilijk: ‘Hoe lang heb ik hier gelegen?’ ‘Ongeveer vijfentwintig minuten. Weet u niet meer - u liep naar de telefoon, maar u hebt niet gesproken. Toevallig kwam hier iemand binnen en zag u liggen. Wat scheelt er aan?’ Callaghan zei langzaam: ‘Dat moest jij weten. Het moet van die laatste whisky zijn gekomen, die je me ingeschonken hebt. Waar heb je die vandaan? Heb je die soms boven in de badkuip gemaakt?’

‘Kom, kom, meneer Callaghan. Dat soort dingen doen we hier niet. Die borrel was goed. Iedereen heeft uit die fles gedronken.’

Callaghan zei: ‘Een beetje te goed.’ Hij krabbelde overeind. De barhouder nam een borstel en begon Callaghans pak af te borstelen. ‘Niets voor u, meneer Callaghan, om zo tegen de vlakte te gaan. Misschien hebt u iets verkeerds gegeten.’ ‘Misschien wel,’ zei Callaghan. ‘Dank je wel, O’Shaughnessy.’ De barhouder liet hem alleen. Callaghan waste zijn gezicht met koud water: hij nam een glas en dronk wat water. Hij stak een cigaret op en ging de bar weer binnen. Er waren nog maar

twee mensen aanwezig, twee mannen die in een hoek het laatste nieuws omtrent de wedrennen zaten te bespreken. Callaghan zei: ‘Geef me nog een dubbele whisky, Patrick. Maar niet uit dezelfde fles. Maak maar een nieuwe open.’ O’Shaughnessy grijnsde en brak een nieuwe fles aan. Callaghan dronk zijn whisky uit, stak nog een cigaret op, nam zijn hoed op en liep naar buiten. Hij wandelde langzaam in de richting van Berkeley Square en trok peinzend aan zijn cigaret. Het was half tien toen hij het huizenblok bereikte, waarin zijn kantoor, met daarboven zijn flat, gelegen was. Hij wenste Wilkie, de nachtportier, goeden avond en ging met de üft naar boven. Op de eerste verdieping liet hij de lift stoppen, liep de gang in en zag dat er licht in zijn kantoor brandde. Hij ging naar binnen. Nikolls, Callaghans Canadese assistent, zat in Callaghans bureaustoel met de benen op het bureau, te lezen in ‘Hoe word ik de vrouwen de baas?’ De lege whiskyfles stond naast hem op de vloer.

‘Hallo, Windy. Is er nog opgebeld?’

‘Ja,’ zei Nikolls, ‘vanavond, een vent die Kolonel Gervase Stenhurst heet, en in een huis woont, dat hij Dark Spinney noemt, in Hangover bij een negorij Alfriston. De vent moest u dringend spreken. Ik heb hem aangeraden u in Het Nachtpitje op te bellen.’

Callaghan zei: ‘Wat een krankzinnige naam voor een huis - Dark Spinney… Hangover…’ Hij grinnikte eens. ‘Ja,’ zei Nikolls, ‘het klinkt alsof er minstens een paar moorden achter zitten.’ Hij keek Callaghan aan. ‘Wat bent u van plan? Gaat u er heen om die vent op te zoeken zoals hij vroeg?’ Callaghan stond op. Hij stak een cigaret aan, en zei: ‘Nee… Ik heb geen zin in die zaak.’

Hij liep de kamer uit en sloeg de deur achter zich dicht. Nikolls zette zijn hoed op. Hij greep in zijn zak naar een Lucky Strike, en stak die aan. Hij draaide de lampen in het kantoor uit en liep langzaam naar de lift. Hij zei: ‘Aaah… verdomme!’
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Dames gaan voor

Het was drie uur in de middag toen Callaghan door de huistelefoon opbelde vanuit zijn kamer boven het kantoor. Effie Thompson nam de hoorn op. ‘Goede middag, meneer Calaghan. Ik hoop dat u lekker geslapen hebt.’ ‘Heerlijk,’ zei Callaghan. ‘Is er nog iets bijzonders, Effie?’ ‘Nee,’ antwoordde ze, ‘er was niets speciaals bij de post.’ ‘Geen belangrijke telefoontjes?’ vroeg Callaghan. ‘Nee.’ Callaghan zei: ‘Over een half uur ben ik beneden. Dan zal ik de brieven tekenen. Ik ga misschien de stad uit. Zou je de garage willen bellen en zeggen dat ze om vier uur de wagen brengen?’ ‘In orde,’ zei Effie. Er viel een stilte; daarna: ‘Moet ik soms ook iemand opbellen of een telegram versturen?’ Callaghan zei: ‘Opbellen? Telegram? Naar wie dan bijvoorbeeld?’

‘Naar mevrouw Denys bijvoorbeeld,’ zei Effie terloops. ‘Jij kunt blijkbaar gedachten lezen. Goed dat je me er aan herinnert. Ja, stuur maar een telegram. Het nummer is Waverley 78945. Telegrafeer mevrouw Denys dat ik vanavond om acht uur bij haar hoop te komen dineren.’ ‘In orde,’ zei Effie. Ze legde de hoorn neer, en zei binnensmonds: ‘Stik, mevrouw Denys.’

Ze draaide het nummer van het telegraafkantoor en wachtte; zodra ze verbinding had begon ze het telegram op te geven. Ze was juist klaar en stond op het punt om de hoorn neer te leggen, toen de deur openging. Op de drempel stond Viola Alardyse. Effie Thompson hapte naar adem bij haar aanblik. ‘Goede middag. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’ vroeg ze. ‘Ik ben juffrouw Alardyse. Ik zou de heer Callaghan graag willen spreken. Het is een dringend geval en ik zou hem graag onmiddellijk willen spreken.’

Effie glimlachte. Ze zei voorkomend: ‘Dat begrijp ik volkomen. Helaas is de heer Callaghan heel moeilijk onmiddellijk te spreken te krijgen. Zo is hij nu eenmaal. Bovendien is hij op het ogenblik niet aanwezig. Zou u misschien een boodschap achter kunnen laten? Hij ontvangt ook zelden cliënten zonder voorafgaande afspraak.’

‘He ben geen cliënt,’ zei juffrouw Alardyse, ‘en het zou in meneer Callaghans eigen voordeel zijn, als hij een onderhoud met mij had. Misschien kunt u mij vertellen wanneer hij terugkomt. Ik zou hem niet graag in moeilijkheden brengen zonder hem vooraf gewaarschuwd te hebben.’

Effie dacht: ‘Zo, is dat de kwestie? Ik ben benieuwd wat hij nu is begonnen. Ze is mooi en ze ziet er uit alsof ze op haar stuk staat. Maar och… zo beginnen ze zo vaak.’ Ze dacht aan verschillende andere dames… Ze zei: ‘Wilt u niet gaan zitten? Ik zal proberen meneer Callaghan te bereiken.’ Juffrouw Alardyse zei: ‘Graag.’ Ze ging zitten en sloeg haar ene been over het andere. Effie Thompson merkte met een afdoend gevoel van spijt op, dat de benen, enkels, kousen en schoenen van deze juffrouw Alardyse bijzonder mooi waren. Ze zei: ‘Een ogenblik, alstublieft.’ Ze liep Callaghans kantoor binnen en trok de deur achter zich dicht. Ze stevende op zijn bureau af; nam de telefoon van de haak en belde de portier op. ‘Wilkie, verbind me even met meneer Callaghans kamer. Schiet een beetje op.’ ‘O.K.’ zei Wilkie.

Callaghan kwam bijna op hetzelfde moment aan de lijn. Effie zei: ‘Er gebeurt hier beneden het een en ander. Er is juist een dame binnengekomen om u te spreken. Ze is van plan om korte metten te maken, als u me begrijpt. Ze zegt dat ze u niet graag in moeilijkheden wil brengen zonder u vooraf gewaarschuwd te hebben. En zo ziet ze er ook uit.’ ‘Je meent het,’ zei Callaghan. ‘Verbeeld je. Wat nog meer?’ Ze ging verder: ‘Ze is heel mooi. Werkelijk een schoonheid… als u begrijpt wat ik bedoel. Ze ziet er aristocratisch en slechtgehumeurd uit. Ik krijg niet de indruk dat ze dol op u is. Ze draagt een wijnrood mantelpak dat door een echte kleermaker is gemaakt en een bontjas met een muts van bever. Ze heeft zijden kousen aan -echte zijden kousen - en schoenen die met de hand gemaakt zijn. Ze draagt een broche - met diamanten en robijnen - die een hoop geld waard is. En motorhandschoenen. Ik denk dat ze met een auto gekomen is.’

Callaghan zei: ‘Nou… nou… Kennen we haar naam?’

‘Ze heet juffrouw Alardyse,’ antwoordde ze.

Het was even stil. Toen zei Callaghan: ‘Het klinkt te mooi om

waar te zijn. Zeg haar dat ze een schriftelijke afspraak moet

maken.’

Het werd opnieuw stil. Toen zei Effie: ‘Ik wilde graag dat u haar ontvangt, meneer Callaghan. Ze heeft iets op het hart. En ze ziet er veel te welopgevoed uit om ongevaarlijk te zijn.’

 

“Wat heb ik daar mee te maken?’ zei Callaghan.

‘Dat zou ik u niet kunnen zeggen,’ zei Effie preuts. ‘Ik dacht

dat u haar misschien kende. Ik zei dat ik het beter vond als u

haar ontving, omdat ze me juist uw type lijkt.’

‘Wat moet dat betekenen?’ vroeg Callaghan.

Ze haalde haar schouders op. ‘Wat u wilt dat het betekent.

Maar ik zou haar ontvangen. Zelfs als u er maar een blik aan

besteedt, zult u zeggen dat het de moeite waard was.’

‘Best. Ik kom beneden. Binnen vijf minuten. Laat haar maar in

mijn kantoor, Effie.’

‘Uitstekend.’ Effie legde de hoorn neer en ging terug naar het andere kantoor.

‘Juffrouw Alardyse, ik heb meneer Callaghan aan de telefoon gehad. Hij zal u over vijf minuten ontvangen. Wilt u hier wachten?’ Ze ging haar voor naar Callaghans kantoor en trok de grote leren fauteuil bij. Ze opende zijn zilveren cigaretten-doos en schoof de aansteker dichterbij. Ze zei opgewekt: ‘Wilt u een cigaret?’

Ze het de bezoekster alleen en sloot dé deur achter zich. Zodra ze weer aan het bureau zat, zei ze in zichzelf: ‘Daar gaat mevrouw Denysl’

Ze voelde zich bijna gelukkig.

Viola Alardyse ging zitten en begon over particuliere detectives na te denken. Particuliere detectives, vond ze, waren nu juist geen bijzonder respectabele lieden. Het waren volgens haar voorstelling vreemde kerels, die in de huizen rondsnuffelden bij echtscheidingsprocessen, die getuigenis aflegden en dikwijls het mikpunt waren van grove opmerkingen in de rechtszaal. Het waren bovendien lieden, overwoog ze, die gemakkelijk te intimideren zouden zijn. Ze stelde zich Callaghan voor als een tamelijk dik man, met een vlezig gezicht, een gedeeltelijk kaal hoofd en een halfopgerookte sigaar.

Hij kwam het kantoor binnen. Hij keek als toevallig even haar kant op, liep naar zijn bureau en ging zitten. Hij droeg een bruin tweed pak, een bruin suède vest, een lichtbruin zijden overhemd en boord en een donkerbruine das. Zijn mager gezicht was pas geschoren. Hij zag er uitgekookt en veel te opgewekt uit. Hij nam een cigaret uit de zilveren doos op het bureau, stak die aan, en leunde achterover in zijn stoel: hij keek haar onverstoorbaar aan.

Ze zei: ‘Meneer Callaghan, mijn tijd is uiterst beperkt, daarom kan ik beter dadelijk zeggen wat ik te zeggen had.’ Hij knikte instemmend. ‘Dat is altijd een goed standpunt. De meeste vrouwen die hier komen hebben ongelooflijk veel tijd

nodig om hun hart uit te storten. Het verheugt mij zeer dat u anders bent.’ Hij glimlachte beminnelijk tegen haar. Ze verv olgde: ‘Gisteravond heeft Kolonel Stenhurst, een van mijn gevolmachtigden, u opgebeld. Ik had het gevoel dat ik u moest spreken vóór u besloot het een of ander te ondernemen als gevolg van zijn mededelingen.’ Callaghan knikte. Hij zei: ‘En?’

‘Ik weet niet, wat hij u precies verteld heeft,’ vervolgde juffrouw Alardyse, ‘of wat hij u verzocht heeft te doen. Maar ik geloof dat u er recht op hebt te weten, dat ik een uitgesproken tegenzin heb in het feit dat u in opdracht van hem een onderzoek op touw zou zetten, waarvan ik het doel zou zijn.’ Callaghan zoog een enorme hoeveelheid tabaksrook in zijn longen, en genoot daar zichtbaar van. Vervolgens liet hij de rook tussen zijn samengetrokken lippen ontsnappen. Hij blies een paar prachtig gelukte kringetjes het vertrek in, en keek ze na terwijl ze wegdreven. Hij zei: ‘Erg duidelijk bent u niet.’ Hij glimlachte weer tegen haar, en om de een of andere reden ergerde haar dat. Hij ging verder: ‘U begint met te zeggen dat u niet weet wat Kolonel Stenhurst me verteld heeft, dat u niet weet, wat hij me gevraagd heeft voor hem te doen, maar dat ik er in ieder geval niet aan moet beginnen. Oppervlakkig,’ zei Callaghan, ‘maar ook alleen oppervlakkig, doet u me denken aan wijlen Adolf Hitier. Die praatte ook zo en kijk nu eens wat er van hem terecht gekomen is.’

Ze verschoof op haar stoel. Ze zei: ‘Meneer Callaghan, probeert u grof te zijn?’ Ze schudde haar hoofd.

Hij zei: ‘Proberen om grof te zijn? Dat doe ik nooit. Overigens, waarom zou ik tegen u grof zijn, juffrouw Alardyse. Het enige wat ik probeer is dit gesprek wat meer inhoud te geven. Ik wfl u het volgende voorstel doen,’ vervolgde hij, ‘als u niet wenst dat ik op Kolonel Stenhursts verzoek, wat het dan ook zijn mag, inga, doet u er goed aan mij te vertellen, wat zijn verlangens zijn.’

‘Moet ik hier uit opmaken, meneer Callaghan, dat u niet niet Kolonel Stenhurst getelefoneerd hebt? Wilt li mij vertellen, dat hij u geen opdracht gegeven heeft?’

Callaghan zei diplomatiek: ‘Juffrouw Alardyse, ik ben particulier detective. Laten we ons, om een aanknopingspunt te -.inden, eens indenken, dat ik een lang gesprek met Kolonel Stenhurst gevoerd heb, en dat hij me heeft verzocht om bepaalde dingen voor hem op te knappen. Dan zou ik die dingen toch onmogelijk met u kunnen bespreken zonder zijn toestemming.”

Het werd stil. Callaghan inhaleerde zwaar. Hij sprak verder: ‘Mag ik u een voorstel doen? Zoals u weet, juffrouw Alardyse, blijkt de waarheid steeds een machtig wapen te zijn. Het is zonneklaar dat er tussen u en Kolonel Stenhurst een verhouding is ontstaan, die verre van aangenaam voor u is. Waarom vertelt u me niet, hoe en wat? Dat zou de zaak op de lange duur vrij wat eenvoudiger maken.’ Ze trok haar wenkbrauwen op en vroeg: ‘Denkt u dat? Ik geloof niet, dat ik het met u eens ben, meneer Callaghan. Zoals ik u al eerder gezegd heb, ik ben naar u toegekomen om u te beletten u in een netelige positie te brengen.’

Callaghan zei: ‘Ik ben u zeer verplicht. Ik beloof u, dat ik mij niet in een netelige positie zal begeven, als ik het voorkomen kan. Natuurlijk, als u bang bent voor Kolonel Stenhurst -‘ Ze vroeg ijzig: ‘Wat bedoelt u?’

Callaghan sprak snel verder: ‘Wel, klaarblijkelijk maakt u zich nogal wat zorgen over het een of ander, nietwaar? Laten we de zaak logisch bekijken.’ Hij leunde achterover in zijn stoel en genoot ten volle van de situatie. Hij vervolgde: ‘Kolonel Stenhurst - ik zie momenteel nog niet, welke relatie er tussen u en de heer Stenhurst bestaat - was blijkbaar van plan om mij op te bellen en mij te verzoeken het een of ander voor hem te doen. Nou, hij kan mij best opgebeld hebben, maar ik weet er in elk geval niets van. Het lijkt mij ook logisch,’ ging Callaghan verder, ‘dat het u bekend was, dat hij mij wilde opbellen en het leek u beter om er vlug bij te zijn en mij te beletten iets te doen, wat dan ook, wat hij me gevraagd had te doen.’ Callaghan lachte vergenoegd. ‘Weet u, juffrouw Alardyse, die Kolonel Stenhurst begint mij machtig te intrigeren.’ Er verschenen twee rode vlekken op haar wangen. Ze was woedend. Ze zei geen woord.

Opgewekt ging Callaghan verder: ‘Het lijkt mij het beste dat ik mij met Kolonel Stenhurst in verbinding stel — en verneem wat hij over de aangelegenheid heeft mee te delen. Misschien zou ik daarna in staat zijn om over uw standpunt te discussiëren.’ Ze stond op en zei: ‘Meneer Callaghan, ik begin werkelijk genoeg van dit onderhoud te krijgen. Ik zal u precies vertellen wat ik in mijn hoofd had, toen ik hier naar toe kwam. Gisteravond tijdens het diner deelde Kolonel Stenhurst, die een van de gevolmachtigden volgens het testament van mijn moeder is, mij mee, dat het onder bepaalde omstandigheden niet uitgesloten zou zijn, dat hij een particulier detective in dienst nam, om mij te laten nagaan. Ik denk er niet aan om overal in de buurt van Dark Spinney, dat tenslotte mijn eigendom is, een particulier detective te laten rond lopen. Ik denk er niet aan om me te laten bespionneren. Tussen twee haakjes,’ vervolgde ze, ‘ik geloof dat onze wet dergelijke dingen strafbaar stelt. Als u van plan bent de een of andere opdracht van Kolonel Stenhurst in die richting te accepteren, zal ik mij gedwongen zien de zaak in handen van de politie te geven.’

Callaghan knikte. Hij doofde zijn cigaret in de asbak, en zei: ‘Ik ben er van overtuigd, dat daardoor een vreemde, en misschien wel humoristische situatie zou ontstaan. Naar de naam van het huis, ,,Dark Spinney” te oordelen, moet het ergens in de provincie zijn. Als u zich tot de plaatselijke politie wendde, juffrouw Alardyse, zou u de meest zonderlinge situaties kunnen scheppen. Stel u voor,’ zei Callaghan grinnikend, ‘Callaghans Detective Bureau volgt juffrouw Alardyse over bergen en door dalen en wordt op zijn beurt gevolgd door de dorpsveldwachter - vermoedelijk op een fiets. Niet zo mooi, vindt u wel? We zullen een betere oplossing moeten zoeken, denkt u ook niet?’ Ze zei: ‘Meneer Callaghan, ik heb u alles gezegd wat ik te zeggen had. Ik hoop dat u mijn waarschuwing ter harte neemt.’ Callaghan keek zo verontrust als hij maar kon. Daarop lachte hij vergenoegd. Hij zei: ‘Juffrouw Alardyse, ik ben gewaarschuwd. Ik ben bezig van schrik te verstijven. En ik vind het bijzonder vriendelijk van u, dat u bij me gekomen bent.’ Ze liep naar de deur, die hij voor haar open hield. Hij zei: ‘Goede middag, juffrouw Alardyse.’ Ze keek hem aan. Callaghan overwoog dat hij nog nooit zoveel vijandschap had zien flikkeren in twee zulke mooie ogen. Ze zei eveneens: ‘Goede middag, meneer Callaghan.’ Ze liep het voorste kantoor door, opende de deur en was verdwenen. Effie Thompson gluurde uit haar ooghoeken naar Callaghan. Ze zei geen woord. Daarna keek ze zedig neer op de schrijfmachine die voor haar stond. Callaghan zei: ‘Wat is er, Effie?’ ‘Ik dacht, meneer Callaghan… ik vroeg me af.’ ‘Wat vroeg je je af?’ informeerde Callaghan. Ze lachte even. ‘Of u nog steeds van plan bent om naar Waverley te gaan.’

‘Nee, ik ga niet naar Waverley. Stuur mevrouw Denys nog maar een telegram. Zeg maar dat ik in verband met belangrijke zaken de stad niet uit kan en dat ik me zo spoedig mogelijk met haar in verbinding zal stellen.’ Ze zei effen: ‘Uitstekend, meneer Callaghan.’

Callaghan ging terug naar zijn bureau. Hij riep door de open deur: ‘Stuur Nikolls even bij me, Effie.’

Nikolls kwam het kantoor binnen. ‘Nou is dat een knappe meid, of niet? Ik loop juist op de gang, terwijl zij naar de lift gaat. Zeg, hebt u dat kind zien lopen? Ze loopt niet, ze zweeft. Is het een klant?’

‘Eigenlijk niet - op het ogenblik. Misschien wordt het een klant.’ Hij liet zich in zijn stoel achterover vallen en zei: ‘Windy, die Kolonel Stenhurst die gisteravond opgebeld heeft, vertel me daar eens wat meer van.’

‘Het leek me een oude baas te zijn,’ zei Nikolls. ‘Hij leek me nogal van de kook over het een of ander. Hij zei dat hij u moest spreken en dat het dringend was. Hij zei: „ik moet meneer Callaghan sp’reken. Hij moet hier naar toekomen en mij opzoeken” of zoiets.’

Callaghan vroeg: ‘Nog meer?’

‘Ja, nog iets over een brief. Hij zei: „Ik heb een brief ontvangen…” en hield verder zijn mond.’

Callaghan zei: ‘Hij had dus een brief gekregen - een brief die hem had opgewonden of kwaad gemaakt.’ Nikolls zei: ‘Ik dacht dat er misschien zaken te doen vielen. Dat u zin in het geval zou hebben. Ik wist niet of u nog terug zou komen en of u vandaag op kantoor zou zijn, daarom heb ik tegen hem gezegd dat hij u in Het Nachtpitje moest opbellen. Ik heb hem het nummer opgegeven.’

Calaghan zei: ‘Ik begrijp het. Het is raar, dat hij vandaag niet weer opgebeld heeft.’

Nikolls haalde de schouders op. ‘Tja, misschien is hij wat afgekoeld.’

Callaghan zei: ‘Zorg dat je hem aan de telefoon krijgt.’ ‘O.K.’ zei Nikolls.

Hij liep naar de telefoon in het voorste kantoor. Callaghan hoorde dat hij Informaties opbelde voor het nummer. Hij ging gemakkelijk in zijn stoel zitten en staarde naar het plafond boven zijn hoofd. Hij dacht aan Viola Alardyse. Er verstreken een paar minuten. Nikolls kwam weer binnen. ‘Ik heb het nummer. Het is Alfriston 76421. Maar Effie kan geen verbinding krijgen. Er is een storing in de lijn.’ Callaghan knikte. ‘Ik begrijp het al.’ Hij stond op en zei tegen Nikolls: ‘Bel de garage op en vraag of ze dadelijk de wagen brengen. Zie daarna een autokaart te pakken te krijgen en stippel een route uit naar Hangover. Dat zal wel gaan. Ik heb nog een koffer gepakt staan boven. Laat die naar beneden brengen. En laat Effie Kolonel Stenhurst telegraferen. Deel hem mee, dat ik vanavond bij hem ben.’

Nikolls zei: ‘O.K.’ Hij grinnikte. ‘Bent u iets van plan?’ Callaghan mompelde: ‘Best mogelijk,’ en liep het voorste kantoor binnen. Hij zei tegen Effie Thompson: ‘Effie, neem je blocnote en maak aantekeningen. De naam is Stenhurst. Het is te laat om nu nog iets na te zoeken, maar ga morgen voor je iets anders doet naar het registratiekantoor en zoek me een testament op onder die naam — van mevrouw Stenhurst. Het is een weinig voorkomende naam, het zal wel niet veel moeilijkheden opleveren, het is niet meer dan twintig jaar oud. De begunstigde in het testament is juffrouw Viola Alardyse.’ Ze zei: ‘Goed, meneer Callaghan.’

‘Je weet wel, Effie dat je in het registratiekantoor eigenlijk geen afschriften mag maken; je kunt beter nog een stuk of vijf testamenten ter inzage vragen, en terwijl ze die opzoeken, maak je een stenografisch afschrift van het testament Stenhurst. Heb je dat?’

‘Ik heb het, meneer Callaghan.’

Hij vervolgde: ‘Dat moet morgen om tien uur klaar zijn. Daarna kom je op kantoor en werkt je stenogram uit. Geef het aan Nikolls. Hij moet een wagen huren en het aan mij brengen. Geef me nu de hotelgids eens.’

Ze stond op, liep naar een plank en gaf hem het boek. Hij bladerde er in. Na een ogenblik zoeken zei hij: ‘Zeg tegen Nikolls dat hij zich morgenmiddag om vier uur met mij in verbinding moet stellen in het hotel ‘De Twee Monniken’ in Alfriston.’

‘Uitstekend, meneer Callaghan.’ Ze vervolgde bescheiden: ‘Ik zal nu eerst maar de telegrammen versturen. Welke wilt u het eerst weg hebben, dat aan Kolonel Stenhurst of dat aan mevrouw Denys?’

Callaghan zei: ‘Mevrouw Denys. Hebben ze je nooit geleerd -

dat dames voor gaan?’

Hij verdween in zijn kamer.

Om vijf uur reed Callaghan met zijn grote open wagen langzaam Berkeley Street in. Hij zat te piekeren over Kolonel Stenhurst. Hij kwam tot de slotsom dat het voor de een of ander wel eens heel gezond geweest kon zijn nu Kolonel Stenhurst gisteravond niet met hem had gesproken, en dat vandaag de lijn gestoord was. Niet dat storingen op zichzelf doorslaggevend zijn, je kunt tenslotte altijd wel ergens anders opbellen. Callaghan vroeg zich af, waarom de Kolonel, als de zaak zo dringend was, niet elders opgebeld had. Tenslotte hoefde het niets te betekenen. Hij kon best in een klein gat wonen en weten dat er op het telefoonkantoor geluisterd werd. Misschien was de Kolonel er

 

speciaal op gesteld zijn eigen telefoon te gebruiken. Callaghan haalde de schouders op. Het was tien over vijf toen hij stopte voor het smalle steegje, dat toegang gaf tot Het Nachtpitje. Hij ging naar binnen. Er was maar één bezoeker aanwezig -een man die in een hoek zo’n beetje zat te slapen. O’Shaughnessy, de barhouder, zei: ‘Goede middag, meneer Callaghan. U bent er vroeg bij.’

Callaghan knikte. ‘Ik geloof toch dat ik me gisteravond met die whisky heb vergist.’

De barhouder grijnsde. ‘Wilt u nog eens het risico lopen, meneer Callaghan?’

Callaghan knikte. ‘Dat is de bedoeling.’ O’Shaughnessy schonk een glas in en voegde er wat sodawater bij.

Callaghan zette het glas aan zijn lippen en dronk het leeg. ‘Die whisky, daar mankeert niets aan.’ Hij haalde zijn portefeuille te voorschijn en nam er twee biljetten van een pond uit, die hij over de bar naar O’Shaughnessy schoof. Hij zei: ‘Laat maar zitten. En dan moet je me eens wat vertellen. Gisteravond, vlak voor ik opgebeld werd, kwam er een dame binnen en ging op de kruk naast mij zitten. Ik kan me niet meer herinneren hoe ze er uitzag, maar ze gebruikte een doordringend parfum. Wie zou dat geweest zijn?’

Patrick zei: ‘Dat is heel eenvoudig, meneer Callaghan. Dat is

juffrouw La VaUiere.’

Callaghan vroeg: ‘Heet ze werkelijk zo?’

O’Shaughnessy grijnsde. ‘Op het ogenblik wel. Het is een mooi nummer.’

Callaghan vroeg: ‘Waar woont ze, Patrick?’ ‘Ze heeft een flat - hier dicht in de buurt, in Mayfield Street. Ik zal u het nummer geven.’ Hij zocht onder de bar en haalde een lijst met de namen van de clubleden te voorschijn. ‘Hier hebben we het - Mayfield Street 14. Telefoonnummer Regent 55443. Zal ik proberen haar aan de telefoon te krijgen?’ Callaghan zei: ‘Niet nodig.’

Hij liep terug naar zijn wagen en reed naar Mayfield Street 14. Het bleek een doodgewoon flatgebouw te zijn in een zijstraat. Hij ging naar binnen en las de namenlijst in de hall. Juffrouw La Valliere woonde blijkbaar op de eerste verdieping. Callaghan liep de trap op. Hij vond nummer 14, legde zijn vinger op het belknopje en hield die daar. Het duurde een hele tijd. Toen de deur geopend werd, nam hij zijn vinger er af. Juffrouw La Valliere stond in de omlijsting van de deuropening. Ze zag er wat vermoeid uit, en had zich blijkbaar overhaast opgemaakt. Ze droeg een lange, zwarte kimono versierd met afzichtelijke zilveren draken, rode crêpe de chine schoentjes met onmogelijk hoge hakken en geen kousen. Het viel Callaghan op, dat ze kleine, mooigevormde voeten had. Ze zei: ‘Wat drommel, wat is er aan de hand. Staat het huis soms in brand?’ Callaghan zei: ‘Dat geloof ik niet. Ik heb alleen mijn vinger op het knopje gehouden. Ik heb haast.’

Juffrouw La Valliere glimlachte een beetje tegen hem. Ze zei: “Wat je zegt. Je hebt dus haast en daarom heb je je vinger op het belknopje gehouden. Je begrijpt toch wel, waar ik je voor

aanzie?’

‘Hou dat maar voor je. Ga naar binnen. Ik wil met je praten.’ Hij hief bezwerend de hand op toen ze begon te spreken. ‘Hoor es, als je er goed af wilt komen, moet je doen wat ik je zeg.’ Hij lachte tegen haar.

‘Hè… wat bliksem! Wat is er aan de hand? Kom binnen.’ In het miniatuur zitkamertje keek ze hem recht in het gezicht. ‘Nou, wat is er? Als je zo’n haast hebt, lucht je hart dan en smeer ‘m. Ik heb nog meer te doen.’

‘Het is gauw klaar,’ zei Callaghan. ‘Je moet me even wat vertellen. Gisteravond kwam je Het Nachtpitje binnen en ging naast me zitten. Weet je nog wel?’ ‘Waarom zou ik dat nog weten?’ vroeg ze scherp. Callaghan zei: ‘Weet ik ook niet, maar je herinnert het je nog best.’ Hij ging verder : ‘Ik werd opgebeld. Jij wist dat dat zou gebeuren. Hoe weet ik niet, maar jij was er van op de hoogte dat ik in Het Nachtpitje opgebeld zou worden en je ging er dadelijk op af. Je streek naast mij neer. Om je de waarheid te zeggen,’ vervolgde Callaghan, ‘je was maar net op tijd.’Op het moment dat O’Shaughnessy, de barhouder, tegen mij zei dat er telefoon voor mij was, gooide jij het een of ander in mijn whiskysoda. Je hebt van een volkomen onschuldige borrel een gifbeker gemaakt.’ Hij glimlachte verwijtend. ‘En een beste ook,’ zei hij. ‘Ik ben niet verder gekomen dan de telefooncel. Daar sloeg ik tegen de vlakte. Om eerlijk te zijn, dat telefoongesprek ben ik misgelopen. En nu is het jouw beurt.’ Ze zei: ‘Ik begrijp verdomd niet waar je het over hebt.’ ‘Ook goed,’ zei Callaghan. ‘Nou moet je eens goed luisteren. Ik heet Callaghan. Ik ben particulier detective, en ik kan lezen en schrijven met de politie. Nou kun je kiezen: Wil je met mij praten, of zal ik je naar het dichtstbijzijnde politiebureau brengen?’

‘Je zit me te vernaggelen.’ Maar zij keek hem angstig aan. Callaghan haalde de schouders op. Hij zei terloops: ‘Ik zit je

te vernaggelen. Maar toch niet zo hard, of je gaat mee naar dat politiebureau.’ Hij grijnsde. ‘Misschien kennen ze je daar nog van vroeger,’ ging hij verder, ‘al is het dan niet als juffrouw La Valliere. Nou?’

Ze haalde de schouders op, en zei op klaaglijke toon: ‘Wat moet een meisje anders beginnen? Ik ben, geloof ik, een stommeling. Ik vlieg er altijd in.’

Callaghan vroeg: ‘Hoeveel heb je er voor gekregen?’ Ze zei lusteloos: ‘Vijf pond.’

‘Als je nu een verstandig meisje bent, en mij zegt wat je weet, krijg je er tien. Wie gaf je de opdracht?’ Ze dacht even na; daarna zei ze: ‘Het hindert nu ook niet meer. Het was een man, die ik al lang kende. Hij was uitsmijter in een tent waar ik gewerkt heb. Een keiharde vent. Ik weet werkelijk geen donder van dit zaakje af, maar ik zat aan de grond… en… nou, nou v/eet je precies hoe het zit.’

Callaghan deed zijn portefeuille open. Hij haalde twee biljetten van vijf pond te voorschijn en vroeg: ‘Hoe heet dat vriendje van je en waar woont hij?’

‘In de buurt van Macclesfieldstreet,’ zei juffrouw La Valliere. ‘Grays Mansions, nummer 24. Hij heet Grellin. Maar je kunt beter voorzichtig zijn. Hij heeft soms een kwade bui en het is een boom van een vent. Hoor es… zou je mij er niet buiten kunnen laten?’

Hij gaf haar het geld, en zei: ‘Maak je maar geen zorgen!’

Het was half zes toen Callaghan op de derde verdieping van Grays Mansions aan de bel trok.

Grays Mansions was een gore woongelegenheid. Het was er stoffig en de muren zagen er smerig uit. De gangen waren sinds lang niet schoongemaakt. Er hing iets verlatens in het gebouw. Na korte tijd wachten riep de een of ander: ‘Kom maar binnen. De deur is open.’

Callaghan ging naar binnen. De kamer waarin hij zich bevond was een zit-slaapkamer - een van die woonruimten, die ontstaan wanneer men het bed in een hoek van de kamer schuift en er een divankleed over legt. Op dat ogenblik fungeerde het vertrek nog als slaapkamer. Vanuit het bed keek een weinig innemend individu met zwart haar en een ongeschoren gezicht Callaghan nieuwsgierig aan.

Hij zei: ‘Wat drommel, wat moet jij hier? Ik dacht dat Struby er was.’

‘Die is er nog niet. Ik heet Callaghan. En jij bent Grellin, als ik me niet vergis. ‘

De man in het bed zei: ‘Dat ben ik. Maar wat heb jij daar mee

te maken?’

‘Een heleboel op dit ogenblik,’ zei Callaghan. ‘Het wil me zo voorkomen, dat in de loop van de vorige avond de een of ander jou heeft opgebeld om je te vertellen dat ik naar Het Nachtpitje ging; en dat diezelfde vent jou gevraagd heeft of je niet kon zorgen, dat ik niet aan de telefoon kon komen als er voor mij opgebeld werd. De een of ander moest blijkbaar een beetje tijd winnen. Jij hebt dat zaakje in orde gemaakt. Je hebt je vriendin, juffrouw La Valliere opgebeld, omdat je wist dat zij lid is van die club. Best… en vertel me nou eens, wie je die opdracht gaf, en waarom - als je zelf tenminste weet waarom.’ Meneer Grellin keek Callaghan met de grootste verbazing aan. Hij zei: ‘Waarom maak je eigenlijk niet dat je wegkomt?’ Hij ging op zijn ene elleboog leunen en zag er werkelijk angstaanjagend uit.

Callaghan liep snel de kamer door. Hij stak zijn linkerhand uit en greep met zijn vingers de kraag van meneer Grellins nogal vuile pyama. Hij hief zijn rechterarm op en stompte Grellin met de punt van zijn elleboog in het gezicht. De slag veroorzaakte een korte klap, zoals een bijl bij het houtkappen. Meneer Grellins hoofd viel met een doffe smak terug op het bed. ‘Nou praten, Grellin, anders moet ik je eens even onder handen nemen. Ik mag je niet.’

De man in het bed stak zijn hand uit. Hij greep een vuile zakdoek van het tafeltje naast zijn bed en bette zijn bloedende lippen. Hij drukte tegen een tand die een beetje losgeraakt was. Hij zei: ‘Dat valt me tegen. Ik had niet in de gaten dat er meer achter dit zaakje zat.’

Callaghan zei nijdig: ‘Dat vertellen ze je altijd. Wie heeft jou opgebeld? Zeg het vlug, anders moet ik nog eens met je beginnen.’

Grellin zei: ‘O ja…?’ Hij zei ook nog wat anders. Helemaal geen mooi woord. Hij schoot het bed uit, alsof hij uit de loop van een kanon kwam en probeerde Callaghan een opstopper te verkopen, die hem naar de andere wereld zou hebben geholpen, als de klap raak was geweest.

Maar hij was niet raak. Callaghan stapte opzij. Hij draaide zich om, toen Grellin naderde voor zijn tweede aanval; hij dook weg voor de keiharde slag die op zijn hoofd gemunt was, deed een stap naar voren en plantte een flinke stoot ter hoogte van zijn tegenstanders navel. Meneer Grellin stond komiek naar adem te happen. Hij hapte alweer toen Callaghan een linkse tegen zijn kin plaatste en hem er nog een recht in zijn maag

toediende; hij begon te kreunen toen Callaghan eindigde met een linkse stoot tegen Grellins mond, die de losse tand verwijderde en een paar andere loswerkte.

Grellin zakte op het bed neer. ‘Genoeg. Ik heb verdomme geen beste dag!’ Hij greep weer naar de zakdoek en begon zichzelf eerste hulp te verlenen.

‘Daar ziet het wel naar uit, Grellin. Misschien kun je nu beter praten.’

Grellin zuchtte. Daarna mompelde hij een uiterst grove opmerking. Tenslotte zei hij: ‘Nou, alles wat ik er van weet is dat ik door een kameraad van mij opgebeld ben. Hij is oberkellner in de Mardene Club, een gelegenheid in de buurt van Brighton. Hij zei dat ik twintig pond op het handje kreeg als jij dat telefoongesprek misliep. Nou, dat heb ik gedaan. Hoe het gegaan is zul je zelf wel weten.’

Callaghan zei: ‘Dat gaat je niets aan.’ Hij vervolgde: ‘Waar ging het eigenlijk om? Wat heeft het voor zin om een telefoongesprek te voorkomen? Hoe wist die kameraad van jou, dat er later niet weer opgebeld zou worden?’

Grellin haalde de schouders op. Hij bette nog eens zijn mond en zei: ‘Zou ik ook niet weten.’

Callaghan stak een cigaret op en vroeg: ‘Hoe heet die vriend van jou?’

Grellin zei: ‘Charlie Maysin. Het is geen kwaaie kerel. Hij heeft me eens een dienst bewezen. En daar doe ik nou eenmaal graag wat vocfr terug.’

‘Dat is netjes van je,’ zei Callaghan. Hij vervolgde: ‘Neem een raad van mij aan, Grellin en bemoei je met je eigen zaken. Steek je neus niet in dingen waar je niets mee te maken hebt. Als je dat doet loop je de kans heel te blijven.’ Hij draaide zich op zijn hakken om en liep de kamer uit. Aan zichzelf overgelaten liet meneer Grellin zijn hoofd weer in het kussen vallen en peinsde over de onrechtvaardigheid van het leven. Callaghan reed langzaam in de richting van South Kensington. Hij zat aan het stuur met een opgelucht gevoel, en genoot van de koude, droge wind die hem in het gezicht blies. Hij begon zich steeds meer te interesseren voor Kolonel Stenhurst, Viola Alardyse en voor de bewoners van Dark Spinney in het algemeen. De mogelijkheden waren onbegrensd. Callaghan overwoog, dat de een of ander vermoedelijk vuil spel wilde spelen. Hij achtte het mogelijk, dat dezelfde persoon heel licht nog vuiler kon worden. Hij was nieuwsgierig, wie de klap zou krijgen.

Ergens sloeg een kerkklok acht uur. De klanken gaven in de

stille avondlucht een aangename sensatie. Callaghan stopte

aan het begin van de eigen weg die langs de hoge muur rondom Dark Spinney liep; hij draaide de koplampen uit, stak de par-keerlampen aan en begon terug te lopen naar de ingang. Hij dacht na over Kolonel Stenhurst. Het lag voor de hand, dat, hoe de situatie ook was, er binnen enkele uren een soort ontknoping moest komen. Het was hem eveneens duidelijk, dat juffrouw Viola Alardyse niet zo bijzonder op haar gevolmachtigde - Kolonel Stenhurst - gesteld was, en op dezelfde gronden veronderstelde Callaghan dat Kolonel Stenhurst evenmin veel waardering voor haar voelde. Op zichzelf was dat nog niets abnormaals. Als gevolmachtigden en begunstigden in een testament het niet meer eens waren, kwamen er meestal particuliere detectives aan te pas.

Callaghan sloeg de oprijlaan in, en keek bewonderend naar de rhododendronstruiken, die aan weerskanten stonden; hij stelde zich voor wat een prachtig gezicht dat zou zijn als de heesters bloeiden. Hij liep enkele treden op en trok aan de bel. Er verliepen een paar minuten; daarna werd een van de vleugeldeuren geopend. Sallins stond voor hem. Callaghan merkte bij de eerste oogopslag met een gevoel van waardering op, dat de butler een keurig geborsteld avondcostuum droeg - dat zijn zwartsatijnen das zorgvuldig gestrikt was en dat hij een beschaafd, mager gezicht had met spaarzame grijze haren. Het uitgesproken type van de ouderwetse familiebediende, dacht Callaghan. Hij zei: ‘Mijn naam is Callaghan, van Callaghans Detective Bureau. Ik zou Kolonel Stenhurst graag willen spreken.’ Sallins zei: ‘Ik vrees dat hij niet thuis is, meneer.’ ‘Wanneer denkt u dat hij terug zal komen?’ vroeg Callaghan. Sallins haalde uit het zakje van zijn zwarte vest een groot gouden horloge te voorschijn. ‘Het is nu even over acht, meneer. De familie dineert gewoonlijk om negen uur. De Kolonel zal wel tijdig terug zijn om zich te verkleden. Wilt u wachten, meneer, of komt u liever terug?’ Callaghan zei: ‘Ik geloof dat ik maar terug kom.’ Hij wilde zich juist omdraaien, toen er een gestalte achter Sallins opdook. Het was juffrouw Wymering. Ze vroeg: ‘Wat is er, Sallins?’

‘Deze heer - meneer Callaghan van Callaghans Detective Bureau - vraagt de Kolonel te spreken, juffrouw. Ik heb hem juist verteld, dat die vermoedelijk niet voor half negen terug zal zijn’.

Juffrouw Wymering zei: ‘Dat is heel waarschijnlijk’ en tegen Callaghan: ‘Meneer Callaghan, zou u misschien binnen willen komen om op hem te wachten? Ik geloof niet dat mijn zwager nog lang uit zal blijven. In die tijd zou ik graag even met u willen spreken. Ik ben juffrouw Wymering.’ Callaghan zei: ‘Graag.’ Hij stapte voorbij Sallins de hall binnen. Achter juffrouw Wymering aan liep hij de lange gang door; sloeg linksaf een smallere gang in en werd in een kamer met eiken betimmering gebracht.

Ze zei: ‘Het doet mij genoegen, meneer Callaghan, dat ik de kans krijg met u te spreken voor u een onderhoud met de kolonel hebt. Wilt u gaan zitten - en wilt u roken? Zal ik cigaretten voor u halen?’

‘Doet u geen moeite, juffrouw Wymering. Ik heb cigaretten bij me.’ Hij haalde zijn koker te voorschijn, en stak een cigaret op en zei: ‘Vertelt u me eens waar het om gaat.’ Hij lachte tegen haar en vervolgde: ‘Ik krijg de indruk dat u zich ergens bezorgd over maakt. Dat moet u in geen geval doen.’ Ze keek hem opmerkzaam aan en kwam tot de conclusie, dat ze meneer Callaghan een sympathiek mens vond. Zijn glimlach was bemoedigend. Hij leek een van de mensen die je kunt vertrouwen - ze hoopte tenminste dat hij een van die mensen was.

Ze zei: ‘Meneer Callaghan, ik zal u snel zeggen, wat ik op mijn hart heb, omdat mijn zwager elk ogenblik terug kan komen. Hij heeft nogal eens last van driftbuien. U weet misschien dat hij in het Indische leger is geweest.’ Ze glimlachte raadselachtig. ‘De meeste van die mensen schijnen na hun vijftigste last van hun lever te krijgen. Maar ik kan niet toelaten, dat hij een berg van een molshoop maakt. Ik wil niet dat hij een situatie schept, die hij later zou betreuren.’

‘Dat zou ook onzinnig zijn, lijkt mij. U kunt van mijn kant op discretie, rekenen. Discretie,’ zei Callaghan, terwijl hij even grinnikte, ‘is het voornaamste artikel uit de handelsvoorraad van een particulier detective.’ ‘Dat doet me genoegen,’ zei juffrouw Wymering. ‘De toestand is als volgt: Mijn zuster, de tweede vrouw van Kolonel Stenhurst, is de moeder van de drie meisjes hier - Viola, Corinne en Patricia. Zij liet een nogal vreemdsoortig testament na, of misschien niet eens zo erg vreemdsoortig, omdat zij wel wist waar het haar om ging. Maar het heeft de Kolonel in een nogal moeilijke positie gebracht. Er zijn drie gevolmachtigden - hij, ik en een advocaat. Op het ogenblik is Viola, volgens dit testament, erfgename en eigenares voor haar leven van dit landgoed. De Kolonel schijnt ergens gehoord te hebben, dat zij en Corinne in Brighton relaties hebben met een nogal ongunstig individu of

individuen. Dat zit hem dwars. Hij sprak er gisteravond aan het diner met de meisjes over en er ontstond een kleine twist.’ Callaghan vroeg: ‘Waren ze er boos om?’

‘Ja,’ zei juffrouw Wymering, ‘ze waren er boos om. En dat valt heel goed te begrijpen, nietwaar? Tenslotte is Viola bijna dertig jaar en Corinne achtentwintig. De tijden zijn veranderd en de meisjes zijn niet meer zo als in de jeugd van mijn zwager. Heel begrijpelijk maakten ze bezwaar tegen wat ze als een ongeoorloofde inmenging in hun zaken van zijn kant beschouwden.’

Callaghan zei: ‘Ik begrijp het volkomen. Ze werden er boos om - kwamen daar vermoedelijk ook voor uit - en er kwam ruzie.’

Ze knikte. ‘Er is de laatste tijd al vaker ruzie geweest. Ik houd daar niet van, meneer Callaghan. De toestand is nog des te ingewikkelder omdat Kolonel Stenhurst geen ander inkomen heeft naast de tweehonderd vijftig pond die mijn zuster hem per jaar heeft nagelaten, dan zijn pensioen. Dat is niet zo’n groot bedrag, bij de hoge belastingen van tegenwoordig. Viola geeft hem daarbij jaarlijks nog een toelage van duizend pond. Dat maakt de situatie nog een beetje moeilijker.’ Callaghan zei: ‘Dat doet het zeker. Met andere woorden, als juffrouw Alardyse er genoeg van heeft, dan kan ze de duizend pond per jaar inhouden?’

Ze knikte. ‘Precies.’

Callaghan vroetf! ‘Heeft ze daarmee gedreigd?’

‘Nee.’

Callaghan tikte de as van zijn cigaret. ‘Ik neem aan dat Patricia buiten deze aangelegenheid staat.’ ‘Ja eigenlijk wel. Patricia is nog maar zeventien begrijpt u, maar zij is in zekere zin een heel vreemd meisje. Zij heeft neiging om dramatisch te worden, meneer Callaghan. Ze verdoet heel wat tijd in de bioscoop en ze houdt dolveel van moeilijke situaties.’

Callaghan grijnsde: ‘U bedoelt, dat ze dit eigenlijk prachtig vindt. Heeft ze misschien plezier in zo’n familieruzie?’ ‘Ja-a,’ zei Juffrouw Wymering, ‘eigenlijk ben ik overtuigd, dat ze daar plezier in heeft. Kijk eens, ze dramatiseert graag alles en ziet dan zichzelf in de hoofdrol. Maar feitelijk staat ze buiten dit alles.’

Callaghan vroeg: ‘En de anderen, Viola en Corinne?’ ‘Viola is een prachtmeisje. Ik kan nu wel zeggen, dat ze niet mijn lievelingetje is, maar ze is het wel. Iedereen houdt van Viola. Misschien is ze een beetje teruggetrokken, en wat bijzonder. Soms krijg ik de indruk dat ze zorgen heeft. Maar het volgend ogenblik ben ik overtuigd, dat het in haar karakter ligt. Het lijkt net of ze helemaal geen belangstelling heeft voor de dingen die een meisje van haar leeftijd doorgaans interesseren.’ ‘Juist,’ zei Callaghan. ‘En Corinne?’

‘Ja, Corinne is een heel ander type. Ze kan buitengewoon hard zijn als ze daar zin in heeft. Veel mensen vinden haar, het is een beetje vreemd om het zo te zeggen,’ zei juffrouw Wymering verontschuldigend, ‘een beetje lichtzinnig, maar dat geloof ik eigenlijk niet. Ik geloof niet dat een van de meisjes veel aan haar leven heeft gehad tijdens de oorlog en Corinne heeft zich afgesloofd in het militaire hospitaal bij Hurstmonceux. Ik geloof dat het niets anders dan een reactie op de oorlogsjaren is, wat zoveel mensen hebben.’

Callaghan knikte. ‘Ik geloof, dat ik Corinne wel doorzie. En wat Viola aangaat,’ vervolgde hij, ‘ze is nogal teruggetrokken - houdt niet van de dingen die jonge vrouwen in het algemeen op prijs stellen, behalve dan’ - voegde hij er aan toe - ‘die geschiedenis in Brighton, waarin Corinne eveneens betrokken schijnt te zijn. U weet daar vermoedelijk niets naders over mee te delen, juffrouw Wymering?’

‘Nee. De Kolonel ging er niet verder op in, maar hij schijnt er althans iets van af te weten.’

‘Juist, U moet weten, het deed mij een beetje vreemd aan, juffrouw Wymering. Het schijnt dat de Kolonel gisteren vrij laat mijn kantoor nog opgebeld heeft. Hij heeff met mijn assistent gesproken en gezegd dat hij mij dringend moest spreken; dat hij mij uitnodigde om zo spoedig mogelijk naar hem toe te komen. Hij zei iets over een brief die hij ontvangen had. Mijn assistent gaf hem een telefoonnummer waarop hij mij later in de avond kon bereiken. Er werd voor mij opgebeld en ik veronderstel dat dat de Kolonel geweest moet zijn,’ vervolgde Callaghan, ‘maar ongelukkigerwijs was ik niet in staat om aan het toestel te komen.’

Ze zei: ‘Dan neem ik aan dat hij, toen hij u de eerste keer niet bereikt had, besloot om te wachten.’

‘Dat zou het meest aannemelijke kunnen zijn, wat hij had kunnen doen,’ zei Callaghan, ‘Maar dan zou ik toch verwacht hebben, dat hij, aangezien de zaak zo dringend was, in de loop van de dag opgebeld zou hebben. En dat heeft hij niet gedaan.’ ‘Werkelijk niet? Maar wat dat betreft kan ik u wel inlichten. Onze telefoon was gestoord. Er is vanmiddag een monteur geweest om hem te herstellen. Er was ergens een defect -een van de kabels was gebroken.’

!

Callaghan vroeg: “Wat verlangt u eigenlijk precies van mij, juffrouw Wymering?’

‘U moet natuurlijk doen, wat de Kolonel van u verlangt, vind ik. Maar ik ben van mening dat Viola niet bereid zal blijken de kosten op zich te nemen. Ziet u, hij had het er over, dat hij de meisjes wilde laten nagaan, waartegen ze bezwaar maakten. Nu dacht ik zo, meneer Callaghan, dat u, nadat ik u de situatie duidelijk had gemaakt, misschien niet alles zou geloven, wat hij u vertelt. Hij heeft nogal een sterke neiging om zijn grieven tegen andere mensen te overdrijven. En ik geloof niet dat hij een van de meisjes op het ogenblik erg kan waarderen. Ik vraag u niet, om geen notitie te nemen van - wat hij u zal vertellen. Ik vraag u alleen hem niet cd te ernstig te nemen.’ Callaghan glimlachte eens. Hij vond juffrouw Wymering best aardig. ‘Ik ben u zeer erkentelijk, juffrouw Wymering en ik geloof dat het niet kwaad zou zijn wanneer ik, na mijn onderhoud met de Kolonel, wanneer ik dus weet wat hij te vertellen heeft, nog eens met u zou kunnen praten.’

Ze keek hem glimlachend aan. Ze raakte er steeds meer van overtuigd, dat ze meneer Callaghan kon vertrouwen. ‘Ja, dat zou inderdaad niet verkeerd zijn, geloof ik. Maar het lijkt me beter, dat we dan niet hiér bij elkaar komen. Hij zou verschrikkelijk boos worden wanneer hij de indruk kreeg dat ik achter zijn rug met u sprak.’

‘Dan treffen we elkaar wel ergens anders. Ik logeer in „De Twee Monniken” in Alfriston. Nadat ik met de Kolonel gesproken heb, zou u mij daar kunnen opzoeken. Dan konden we alles nog eens rustig bepraten.’ Ze zei: ‘Dat zou prachtig zijn.’

Callaghan keek op zijn horloge. ‘Het is kwart over acht,’ zei hij. ‘Ik geloof dat ik het beste de Kolonel na het diner kan opbellen - zeg om half tien en hem meedelen dat ik in Alfriston ben; ik kan hem dan voorstellen om hem op te zoeken.’ ‘Een uitstekend idee.’ Ze stak hem haar hand toe: ‘Ik dank u ten zeerste, meneer Callaghan. Ik ben er van overtuigd dat alles zich ten goede zal wenden.’

Callaghan drukte haar hand, en bemerkte, dat die trilde. Hij vroeg zich af wat de reden daarvan was. Het was natuurlijk heel goed mogelijk dat juffrouw Wymering een nerveuze aard had. ‘Hebt u uw wagen in de oprijlaan staan?’ Hij schudde het hoofd: ‘Nee, die heb ik vijftig meter verder langs de weg laten staan, bij het begin van het eigen weggetje, dat rondom de hoge muur loopt.’

‘Kijk, als u de Kolonel liever niet wilt ontmoeten op de terug—

weg, kunt u beter door de zijdeur gaan, het tuinpad houden tot aan de muur; daar ziet u een groene deur. Als u daardoor naar buiten gaat bent u vlak bij uw wagen.’ Callaghan zei: ‘Dank u zeer.’

Hij verliet het vertrek, liep de gang door en de hall in. Hij nam zijn hoed van de kapstok en zag op de grote staande klok dat het twintig na acht was. Hij liep door de zijgang en opende de deur aan het eind. Voor zich uit kon hij in het maanlicht het goed onderhouden pad onderscheiden, dat dwars over het grasveld liep en aan het eind door bloemen omrand werd. Hij volgde het pad. Het was een heerlijke nacht, koud, maar opwekkend. Er hing een verrukkelijke geur. Callaghan dacht even aan juffrouw Wymering. Hij kwam tot de conclusie dat het huiselijk leven zelfs op het Engelse platteland niet zo simplistisch was als men veronderstelde. Hij bereikte het deurtje in de muur, en had zijn hand al op de grendel. Toen bleef hij staan en luisterde. Achter zich hoorde hij voetstappen. Hij keek over zijn schouder. Sallins kwam op een sukkeldrafje strompelend het pad langs in zijn richting. Callaghan zei: ‘Wat is er aan de hand?’

De butler bleef Callaghan aanstaren. Zijn mond ging krampachtig open en dicht, maar er kwam geen woord over zijn lippen. Hij stond daar als een vrij belachelijke verschijning, die onverstaanbare, nietszeggende dingen stamelde. Callaghan zei bemoedigend: ‘Hou je kalm. Wat is er gebeurd? Wat het ook is, het had altijd nog erger kunnen zijn.’

De butler herkreeg de macht over zijn stem. Buiten adem zei hij: ‘Meneer, nadat u met juffrouw Wymering naar binnen was gegaan, zag ik dat de hoed van de Kolonel nog aan de kapstok hing. Hij draagt altijd een hoed, een slappe, bruine hoed. Ik vroeg me af waar hij kon zijn. Ik dacht, dat hij misschien in de tuin was gaan wandelen, daarom liep ik naar buiten om eens te kijken en hem mee te delen dat u er was. Daarginds staat een zomerhuis.’ Hij wees langs een zijpad. ‘Wij noemen het de pagode. Meer uit gewoonte dan om welke andere reden keek ik naar binnen. Daar lag hij op de grond. Hij is dood.’ Callaghan vroeg: ‘Waaraan is hij gestorven?’

‘Ik heb de indruk dat hij zich voor het hoofd geschoten heeft. Er ligt een revolver vlak naast hem.’ Hij begon weer te beven. ‘Het is geen mooi gezicht,’ zei hij.

‘Nee, dat is het nooit,’ zei Callaghan. ‘Hoe is uw naam?’ ‘Mijn naam is Sallins. Ik ben hier al als jongen in dienst gekomen. Mijn God, als ik ooit geweten had dat zoiets zou gebeuren.’

‘Die dingen kun je niet weten. Kijk eens, Sallins, ik zal je zeggen wat je moet doen. Blijf hier even staan om tot jezelf te komen. Als je wat opgeknapt bent ga je naar binnen om de politie op te bellen. Waar is het politiebureau?’ Sallins zei: ‘De dichtstbijzijnde politiebeambte zit in Alfriston, meneer.’ ‘In orde,’ zei Callaghan luchtig. ‘Blijf hier nog even staan en ga dan naar huis terug. Bel de politie in Alfriston op en vertel ze wat er gebeurd is. Ik veronderstel dat ze wel zo gauw mogelijk hier zullen zijn. Weet je zeker, dat de Kolonel werkelijk dood is?’

‘Ik denk het wel, meneer.’

‘Ik zal nog even gaan kijken. Doe maar wat ik je gezegd heb, Sallins. Blijf hier nog een paar minuten staan, en ga dan naar huis en bel de politie op.’

Hij sloeg het pad in dat Sallins aangewezen had. Na twee minuten had hij een bosje hakhout bereikt, waar het pad dwars doorheen liep. Aan de andere kant van het bosje stond, op een open blek, het zomerhuis, in de vorm van een pagode. Een veranda liep er rond om heen, en een paar houten treden leidden naar de deur.

Callaghan ging naar binnen. Door een raam aan de andere kant van het ronde vertrek viel het maanlicht naar binnen. Het lichaam van de Kolonel lag op de vloer uitgestrekt. Hij lag op zijn linkerzijde. Zijn rechterhand was uitgestrekt, de vingers waren in een bijna smekend gebaar opgestoken. Ruim een meter van hem verwijderd lag een revolver. Zo in het voorbijgaan kreeg Callaghan de indruk dat het een dienstpistool was. Hij knielde naast het lichaam neer. De ene kant van het gezicht was weinig plezierig om naar te kijken, voorzover er dan nog iets te kijken viel. De andere zijde had een bijna verheven uitdrukking in de dode trekken.

Callaghan zuchtte. Terwijl hij opstond zag hij onder het lijk iets wits schemeren. Hij nam zijn cigarettenaansteker en boog zich nog eens over het lijk. Het bleek een klein kanten zakdoekje te zijn. Hij raapte het op. In een van de hoeken waren twee letters geborduurd, V.A. Hij liep naar het raam, bleef met het stukje kant in zijn hand tegen de muur leunen en staarde naar het levenloze iets, dat eens Gervase Stenhurst was geweest. Daarna ging hij terug naar het lijk. Hij legde de rug van zijn hand tegen de onbeschadigde kant van het hoofd. Hij kwam tot de conclusie dat de Kolonel al enige tijd dood moest zijn. Hij strekte zijn rug en liep naar de deur, ging naar buiten en deed de deur achter zich dicht. Hij daalde de vijf houten treden af. Toen bleef hij stilstaan. Hij overwoog, dat, zelfs wanneer de waarheid diep verborgen lag, ze op de een of andere raadselachtige manier toch steeds aan het licht kwam. Daar…

Callaghan luisterde ingespannen. Daar was werkelijk geen geluid. Een minuut later evenwel hoorde hij voetstappen op het grintpad. Dat moest Sallins zijn, die terugliep naar het huis. Callaghan draaide zich om. Hij rende de houten treden weer op en de pagode binnen. Hij knielde neer naast het lijk, nam de schone zakdoek die in de linkerborstzak zat en spreidde die uit over de palm van zijn rechterhand. Hij nam de revolver op en veegde hem schoon. Terwijl hij de kolf van de revolver in de zakdoek beethield, nam hij de linkerhand van de Kolonel en drukte de vingers op de trekker. Hij legde de revolver minder dan een meter van het lijk op de grond en werkte daarna de zakdoek zorgvuldig tussen de gespreide vingers van de rechterhand van de Kolonel.

Hij liep de pagode uit en trok de deur onhoorbaar achter zich dicht. Buiten bleef hij staan om een cigaret op te steken; daarna begon hij langzaam het pad naar de groene deur af te wandelen.

Callaghan vond het leven verdomd vreemd. Je deed bepaalde dingen, maar je wist helemaal niet, waarom je ze eigenlijk deed. Tenminste je meende, dat je het niet wist. In wezen wist hij, diep in zijn binnenste, natuurlijk heel goed, waarom… Hij haalde de schouders op.

Hij lichtte de klink van de groene deur en deed de deur open. Daar bleef hij, met de wijdgeopende deur achter zich, glimlachend staan. Viola Alardyse stond aan de andere kant van de deur op de modderige weg. Een paar meter verder onderscheidde hij in de schemering de parkeerlichten van zijn wagen. Hij ging een beetje opzij, en zei: ‘Goeden avond, juffrouw Alardyse.’

Het duurde even voor ze antwoordde. Ze keek hem strak aan. Toen ze sprak klonk haar stem beheerst, hoewel woedend. ‘Toen ik vanmiddag bij u was, meneer Callaghan, heb ik u een uitstekende raad gegeven. Het spijt mij buitengewoon dat u zo dom geweest bent daar geen rekening mee te houden.’ Hij greep zijn cigarettenkoker, knipte hem open en nam een cigaret. Hij keek naar haar door het vlammetje van de aansteker. ‘Daar houd ik nooit rekening mee, juffrouw Alardyse. Ik ben tot de ontdekking gekomen dat de raad van anderen voor mij meestal waardeloos is. Ik maak liever mijn eigen blunders.’ Hij grijnsde op een bijna beledigende manier. Ze zei op zachte, gespannen toon: ‘Het interesseert me niet,

meneer Callaghan, wat u liever doet, maar ik moet er op aandringen, dat u uw blunders elders maakt inplaats van in mijn huis en op mijn terrein. Als ik u hier nog eens aantref, laat ik u er uit gooien. Begrijpt u mij?’

‘Volkomen,’ zei Callaghan. De grijns op zijn gezicht was geschikt om iemand krankzinnig te maken. ‘Ik vraag me af, wie me er uit zou moeten gooien. Moet Sallins dat doen - die oude butler — of juffrouw Wymering of uzelf misschien bijgestaan door uw zusjes? En bovendien,’ vervolgde hij, ‘zou ik er misschien liever niet uitgegooid willen worden, maar er de voorkeur aan geven vrijwillig te gaan.’ Ze liep hem voorbij door de deur naar het grintpad. Ze was vlak bij hem. Een vleugje van haar parfum drong door in zijn neusgaten. Callaghan vond het bijzonder aangenaam.

‘Ik hoop dat u zo verstandig zult zijn om het ons te besparen dat we u er uit moeten gooien. In elk geval zal ik opdracht geven om u niet in het huis of op het terrein toe te laten. Ik mag u niet erg, meneer Callaghan.’

Callaghan knikte verstrooid. ‘Dat begrijp ik.’ Hij lachte stralend. ‘U weet niet wat u mist.’

‘Ik heb u niets te zeggen en ik wens van u niets te horen. Is dat duidelijk?’

‘Volkomen,’ zei Callaghan. Hij deed een haal aan zijn cigaret. ‘Uitstekend. U hebt het zelf zo gewild. Maar als u vanavond naar bed gaat, zou ik graag willen dat u een paar minuten over het volgende nadacht: Gisteravond heeft uw gevolmachtigde vanuit dit huis mijn kantoor opgebeld. Ik was niet aanwezig. Er werd hem verzocht mij over een half uur op te bellen op een bepaald nummer. Hij deed dat ook, maar ik kon de telefoon niet opnemen, omdat de een of ander, die wist dat hij zou opbellen, een verdovingsmiddel in mijn borrel gooide. Ik sloeg tegen de vlakte voor ik met hem gesproken had. Iemand hier in huis moet dus zijn gesprek met mijn kantoor afgeluisterd hebben, waarna er tijd genoeg was om bepaalde maatregelen te nemen teneinde te voorkomen dat hij mij bereikte. Verder moet de een of ander geweten hebben, dat de Kolonel mij vermoedelijk vandaag uit dit huis opnieuw zou opbellen. Ze waren vastbesloten dat dat niet mocht gebeuren. Ze sneden de telefoonlijn door. Ze zochten tijd te winnen: totdat ze iets definitievers bedacht zouden hebben. Iets dat de Kolonel voor eens en voor altijd zou beletten zich met mij in verbinding te stellen. Vanmiddag verscheen u op mijn kantoor en verbood me om me met de Kolonel in te laten. Als ik het toch deed, zou u de kosten niet vergoeden; als ik hier naar toe kwam en mijn

neus in dingen stak die mij niet aangingen zou u naar de politie gaan.’

Callaghan smeet zijn cigattenpeukje op de grond en trapte het met zijn hak uit. Daarna zei hij opgewekt: ‘Denk daar vanavond eens over na, juffrouw Alardyse, en kijk dan eens, wat voor gevoel u krijgt. Als u daarna nog trek hebt om naar de politie te gaan… nou, dan doet u dat maar. Maar u doet het niet. U gaat in geen geval naar de politie en u zult zien, dat u vroeg of laat wel gedwongen zult zijn een praatje - met mij te maken. En, als u zo verstandig bent als u er uitziet, dan doet u het vroeg - inplaats van laat.’

Hij ging door de deur. Buiten op de weg draaide hij zich om en keek naar haar. Ze had zich niet bewogen. ‘Goeden avond,’ zei Callaghan vrolijk. Hij nam zijn slappe, zwarte hoed af en liep toen naar zijn auto. Hij ging zitten en zette de motor aan. Hij reed achteruit het smalle weggetje af. Ze stond nog steeds waar hij haar had achtergelaten. Een ogenblik later hoorde hij dat de deur met een slag werd dichtgesmeten.

Op de hoofdweg draaide hij de wagen en reed naar Alfriston. Hij begon zachtjes te fluiten.
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Patricia komt terug

Callaghan wandelde de open ruimte aan het eind van de Hoogstraat in Alfriston over. De middagzon bescheen de oude huizen en de boom midden op het pleintje gaf een prettige schaduw. Hij liep De Twee Monniken binnen, ging naar zijn zitkamer boven en stak een cigaret op. Hij nam de whiskyfles uit de kast en dronk een glas. Hij bedacht dat drinken midden op de dag een slechte gewoonte was en schonk zich nog een glas in. Daarna liep hij naar het raam en keek naar buiten in de smalle straat. De telefoon in zijn slaapkamer begon te rinkelen. Miss Wymering was aan het toestel.

‘Meneer Callaghan, u vond dat we nog eens moesten praten. Ik geloof dat het nu zover is. Ik heb de grootste zorgen.’ ‘Dat begrijp ik,’ zei Callaghan. ‘Waar bent u op het ogenblik?’ Ze antwoordde: ‘Ik ben in de telefooncel aan het eind van de Hoogstraat. Mag ik nu even komen?’

‘Zeer zeker,’ zei Callaghan, ‘gaat u de zijdeur maar naar binnen en loop regelrecht door naar mijn zitkamer. Op de eerste verdieping.’

Hij begon zijn zitkamer op en neer te lopen en vroeg zich af, wat er precies gebeurd was op Dark Spinney, nadat hij weggegaan was. Hij dacht nog eens aan zijn gesprek met Viola in de tuin. Hij grijnsde. Viola zou wel een toontje lager hebben gezongen, toen ze thuiskwam en het nieuws hoorde. Tenminste als ze het daarvoor nog niet wist.

En waarom zou ze het eigenlijk niet geweten hebben? Elke vrouw kan toneelspelen als ze dat wil. Een van de voornaamste bezigheden van een vrouw, dacht Callaghan, is immers toneelspelen. En in geval zij de oude heer om zeep had geholpen, was het wel zeker, dat ze het hem niet aan de neus zou hangen door haar houding. Daarbij kwam nog dat, als je zenuwen sterk genoeg zijn om iemand te vermoorden, ze sterk genoeg zijn voor alles.

Ze kon de moordenares zijn, tenslotte. Waarom niet? Ze had er meer reden toe - voor zover hij op het ogenblik kon beoordelen - dan iemand anders. Ze mocht de Kolonel niet en ze zat er over in, dat hij met Callaghan zou spreken. Nou…? Bovendien

lag haar zakdoek onder het lijk. Het zakdoekje met de initialen er op. Dat was onloochenbaar.

Hij haalde de schouders op. Mogelijk had hij zich al tot „medeplichtige na de daad” gemaakt - tot medeplichtige aan moord. Hij grijnsde. Hij moest ineens aan het motto denken, dat Gringall eens bedacht had voor Callaghans Detective Bureau. We zullen er komen, kan niet schelen hoe! Maar het zou deze keer wel eens moeilijk kunnen worden. Hij had juist zijn cigaret gedoofd en een nieuwe aangestoken, toen juffrouw Wymering binnenkwam. Terwijl hij haar aankeek, begreep Callaghan dat zij in haar tijd buitengewoon mooi was geweest; hij vond haar zelfs nu nog knap en ze had vriendelijke, zachte ogen.

‘Gaat u zitten, juffrouw Wymering. Rook een cigaret en vertel me alles wat er gebeurd is. Het hele verhaal.’ Hij glimlachte tegen haar en vervolgde: ‘In de eerste plaats, waarover maakt u zich zorgen?’

Ze trok aan de cigaret en zei: ‘Wat mij zorgen geeft, meneer Callaghan, is de vraag: hoeveel moet je aan de politie vertellen?’ Callaghan haalde zijn ene wenkbrauw op en vroeg: ‘Hebben ze u vragen gesteld, die u liever niet wilde beantwoorden?’ ‘Nee, zo is het nu ook weer niet. Toen de politie kwam, gisteravond, waren ze ongelooflijk vriendelijk. Ze hadden een politiedokter bij zich. Hij is een hele tijd in de pagode geweest om mijn zwagers lijk te onderzoeken. Ze stelden allerlei vragen, maar die leken allemaal in dezelfde richting te leiden.’ Callaghan zei: ‘Ze leidden in de richting van een poging om aan de weet te komen of de een of ander een bijzondere hekel aan de Kolonel had, denk ik.’

Ze knikte en zei verdrietig: ‘Ja, in feite kwam het daarop neer.’ ‘En ik stel me zo voor,’ vervolgde Callaghan, ‘dat ze informeerden of u iets afwist van ruzies die hij in de laatste tijd had gehad; of er iemand reden had om hem uit de weg te wensen?’ ‘Ja, daar kwam het wel op neer.’ ‘Wat hebt u ze eigenlijk verteld?’ vroeg Callaghan. ‘Wel, er was een Inspecteur bij - iemand van de Criminele Recherche uit Brighton, zeiden ze geloof ik. - Hij was buitengewoon aardig. Toen hij al die vragen stelde, of de Kolonel vijanden had, of onenigheid met bepaalde mensen had gehad, heb ik tegen hem gezegd, dat mijn zwager nu juist niet zo’n erg bemind man was; dat hij opvliegend was en over onbenulligheden een driftbui kreeg.’

Callaghan vroeg: ‘Probeerde hij niet om daar meer over los te krijgen?’

‘Ja-a. Dat probeerde hij inderdaad. Hij ondervroeg me over de huisgenoten: hij wilde weten of hij goed aangeschreven stond bij het personeel. Hij scheen gerustgesteld toen ik hem vertelde dat al onze bedienden al jaren bij ons waren.’ ‘Op dat ogenblik,’ vervolgde ze, ‘was de politiedokter klaar. Hij kwam het huis binnen en hij ging met de Inspecteur weg. Ze namen foto’s van het lijk van mijn zwager. Vanmorgen is het weggehaald. De Inspecteur heeft gezegd dat hij vermoedelijk nog terugkomt - of misschien een andere politiebeambte.’ ‘Verwacht u hem vandaag terug?’ ‘Ik weet het niet. Dat hebben ze me niet verteld.’ ‘Zo, zo,’ zei Callaghan. Hij trok een stoel naar zich toe en ging er schrijlings op zitten. ‘Juffrouw Wymering, als ik mij niet vergis, maakt u zich ernstig ongerust over het kleine meningsverschil tussen de Kolonel en Viola en Corinne aan het diner?’ ‘Zeer zeker, maar niet direct in verband met zijn dood. Achteraf bekeken was het niet meer dan een storm in een glas water, nietwaar?’

Callaghan vroeg: ‘Gelooft u dat? Weet u, stormen in glazen water hebben al heel wat mensen het leven gekost. O, voor ik het vergeet, hoe kwam de ruzie eigenlijk aan de gang? Weet u dat nog?’

‘Ja, zoals dat meestal met ruzies gaat, het begon over heel wat anders. Patricia was heel ondeugend geweest. Ze had een van Corinnes avondjurken aangetrokken. De jurk had een veel te laag decolleté en paste haar niet - een rode avondjurk. Die droeg ze tijdens het diner. Blijkbaar had Corinne er haar al voor het diner mee gezien en haar gezegd, de jurk uit te trekken. Dat had ze niet gedaan. Tijdens het diner werd Corinne woedend op haar. Ze gooiden elkaar allerlei lelijks naar het hoofd. Daar begon de ruzie mee.’

‘Ik begrijp u. En laten we nu spijkers met koppen slaan, juffrouw Wymering. Misschien denken we diep in ons hart wel precies hetzelfde.’ Hij lachte. ‘Toen juffrouw Alardyse gisteravond thuiskwam, hebt u haar toen nog gesproken?’ Ze knikte bevestigend. ‘Ja, ze kwam regelrecht naar mijn kamer.’

Callaghan vroeg: ‘En wat gebeurde er toen?’ Juffrouw Wymerings gezicht betrok. ‘Ze was woedend. Ze had u in de tuin ontmoet en ze maakte zich verschrikkelijk kwaad over het feit dat u hier geweest was. Ze maakte een paar bijzonder grove opmerkingen over de Kolonel en ze viel ook wat grof uit over u, vrees ik. Ik geloof, dat ze niet bijster op particuliere detectives gesteld is. Waarom weet ik niet’ - ze glimlachte

verontschuldigend - ‘maar ze is er niet op gesteld.’ Callaghan zei: ‘Dat was dus voor ze hoorde dat de Kolonel dood was?’ Ze knikte. ‘Zo is het. Zodra ik de kans kreeg - ze was buiten zichzelf van woede - bereidde ik haar voor en vertelde haar toen dat de Kolonel dood was. Ze schrok ontzettend. Ze was totaal van streek.’

‘Dat spreekt vanzelf,’ zei Callaghan. ‘Juist na die ruzie met

hem over de besproken kwestie, vond ze het ellendig dat hij

dood was, zonder dat er tijd was geweest om de zaak in het

reine te brengen. Is dat zo?’

‘Ongetwijfeld.’

‘En toen?’ vroeg Callaghan.

‘Toen gingen we aan tafel voor het diner,’ zei juffrouw Wymering. ‘Het was een afschuwelijke maaltijd. Er was niemand die een mond open deed. Ik vrees dat we geen van allen werkelijk van de Kolonel hadden gehouden, toen hij nog leefde, maar we waren er zo aan gewend geraakt, dat hij daar aan het hoofd van de tafel zat, dat we ons allemaal onwennig voelden. Het was niet erg plezierig.’

‘Dat wil ik graag geloven. En ik veronderstel dat u toen na het

diner met de politie hebt gesproken?’

‘Ja.’

‘Hebben ze met niemand, behalve u, gesproken?’ vroeg Callaghan.

Ze schudde het hoofd. ‘Nee. Ik neem aan dat ze de anderen vandaag onder handen nemen. Ik kreeg zo die indruk.’ Callaghan zei: ‘Misschien; misschien niet.’ Hij vervolgde: ‘Ik geloof dat u heel verstandig geweest bent, juffrouw Wymering. Ik geloof dat het inderdaad heel verstandig van u was om niets te zeggen over de kleine twist aan het diner de vorige avond. Tenslotte was het, zoals u opmerkte, niet meer dan een storm in een glas water.’

Ze zei met een ernstig gezicht: ‘Meneer Callaghan, u denkt toch niet -‘

Callaghan lachte vriendelijk tegen haar. ‘Ik denk helemaal niets. Ik vind alleen dat we dat maar moeten vergeten.’ Ze zei bedachtzaam: ‘Uitstekend, als U dat ook vindt. Maar het had ook niets te betekenen, denkt u wel?’ Het leek wel of ze gerustgesteld wilde worden.

‘Luistert u eens, juffrouw Wymering. Er zit meer achter deze geschiedenis dan je zo oppervlakkig zou zeggen. Denk er eens over na. Na het diner, die avond van de ruzie, belde de Kolonel mijn kantoor op. Zoals hij het voorstelde was de zaak dringend. Hij zei ook nog iets anders. Hij vertelde iets over een brief; hij

had een brief gekregen. Ik neem aan, dat bet u niet bekend is,

wat hij daarmee bedoeld heeft?” Ze schudde ontkennend het hoofd.

‘Best,’ zei Callaghan. ‘Wel, op mijn kantoor gaf men hem de raad mij in mijn club op te bellen. Zonder enige twijfel heeft hij dat ook gedaan. Er kan dus niet alleen sprake van een driftbui geweest zijn. Dan zou hij de tijd hebben gehad om te kalmeren. Maar hij nam de moeite om later op de avond nog eens op te bellen teneinde zich met mij in verbinding te stellen. Ongelukkigerwijs,’ zei Callaghan, ‘was ik om redenen die er verder niet toe doen niet in staat om aan de telefoon te komen. Zegt u mij eens, waarom heeft hij gistermorgen niet weer opgebeld?’ ‘Ik heb u toch al verteld, dat de lijn gestoord was. Er was een kabel gebroken.’

‘Best mogelijk, het kan natuurlijk ook zijn dat die kabel doorgesneden was.’

Ze sperde haar ogen open en zei: ‘Lieve help, meneer Callaghan, u wilt toch niet beweren -‘

‘Ik beweer niet,’ zei Callaghan. ‘Ik ben er van overtuigd. De een of ander heeft de Kolonel proberen te beletten zich met mij in verbinding te stellen. En het ziet er naar uit, dat ze daarin geslaagd zijn, nietwaar? Ziet u, dat zegt mij een heleboel.’ Ze vroeg gejaagd: ‘Wat zegt u dat dan, meneer Callaghan?’ ‘Dat zegt mij dit, dat degene die de Kolonel wilde beletten mij in vertrouwen te nemen, het deed, misschien om tijd te winnen of misschien omdat de overtuiging gewettigd was dat de Kolonel niet lang meer in leven zou zijn. Ziet u dat dan niet in? Ieder verstandig mens die het moment dat de Kolonel mij bereikte wilde uitstellen, zou begrepen hebben dat het doorsnijden van een kabel slechts een gering uitstel betekende; dat de Kolonel desondanks wel een weg zou vinden om zich met mij in verbinding te stellen. Kon iemand weten wat er met hem zou gebeuren, dat hij van plan was zelfmoord te plegen?’ ‘Het begint mij duidelijk te worden. U hebt dus de indruk dat de een of ander begrepen had, dat hij weldra zelfmoord zou plegen?’

‘Precies,’ zei Callaghan.

Hij zag dat haar lippen begonnen te trillen, terwijl ze zei: ‘Meneer Callaghan, het is toch niet mogelijk dat u aan een van de meisjes denkt?’

‘Ik denk werkelijk niets. Alles wat ik weet is, dat de Kolonel met iets rondliep dat hij mij wilde vertellen; dat hij een brief had ontvangen waarover hij met mij wilde spreken; en dat hij geen kans heeft gekregen om dat te doen.’ Hij vervolgde: ‘Het is

werkelijk heel jammer dat juffrouw Alardyse en ik zo slecht met elkaar opschieten, vindt u niet?’ Ze zei haastig: ‘Ik geloof dat u zich daarin vergist, meneer Callaghan. Dat had ik u nog willen vertellen, toen ik het over haar had. Ik zei u al dat ze in een woedende stemming binnenkwam, voor ze wist dat de Kolonel dood was; hoe nijdig ze zich maakte omdat we u binnengelaten hadden. Nou, ik moet u zeggen, dat ze gisteravond, nadat de politie vertrokken was, bij me kwam en tegen mij zei, dat ze zich tegenover u nogal raar had gedragen; en dat ze werkelijk niet gemeend had wat ze er uitgegooid had.’ Callaghan zei: ‘Misschien krijg ik dan toch nog eens de kans om met haar te praten.’

‘Dat zou ik bijzonder prettig vinden, meneer Callaghan.’ Hij vroeg onverwacht: ‘Waarom?’

‘Dat zal ik u vertellen. Nu mijn zwager gestorven is voel ik mijn verantwoordelijkheid tegenover de meisjes zwaarder dan ooit. Het is me na alles wat u me verteld hebt, volkomen duidelijk, dat hij in deze aangelegenheid volkomen ernstig was; dat het geen driftbui zonder meer was. Ik heb eens nagedacht… het is zo verschrikkelijk moeilijk te begrijpen, wat er in het hart van de jonge vrouwen tegenwoordig omgaat. Ik dacht er aan, dat het bijzonder moeilijk zou worden wanneer er redenen bestonden voor zijn verdenking; wanneer hij gelijk had gehad met zijn mening over die mensen die Viola en Corinne in Brighton hebben leren kennen. Tenslotte zijn jonge vrouwen altijd minder verstandig dan ze zelf denken.’

Callaghan moest lachen. ‘Als ik het dus goed begrijp, juffrouw Wymering, verzoekt u mij na te gaan, wat de Kolonel ook wilde weten, alleen om andere redenen. Zijn motief was vermoedelijk woede en verdenking, uw motief is enkel uw vriendelijk hart. Goed, ik zal mijn best doen.’ Ze stond op. ‘Het is heel vriendelijk van u. Ik heb het volste vertrouwen in u, meneer Callaghan; ik ben blij dat u hierheen gekomen bent. Maar ik weet echt niet waar uw honorarium vandaan moet komen.’

T>aar zullen we ons maar geen zorgen over maken,’ zei Callaghan. Hij stak haar zijn hand toe. ‘Als ik u iets moet laten weten, stuur ik u bericht. Ondertussen, mocht u iets aan de weet komen, waarvan u denkt dat ik ervan in kennis gesteld moet worden, dan kunt u mij hier vinden. Ben ik er niet, dan kunt u altijd met Nikolls, mijn assistent, spreken. Hij had hier al moeten zijn.’ Ze zei: ‘Dag meneer Callaghan. Mijn beste dank. Zoals u weet, ben ik persoonlijk niet welgesteld, maar -‘ Callaghan zei vrolijk: ‘U bent niet welgesteld en we kunnen

moeilijk van Viola verwachten dat ze honorarium zal uitkeren voor het genoten plezier, Callaghans Detective Bureau op de hielen te hebben gehad. Laten we eens afwachten hoe de zaak zich ontwikkelt.’

‘Ik ben u zeer dankbaar, meneer Callaghan.’ Toen ze vertrokken was, keerde Callaghan naar zijn zitkamer terug, sloot de deur en stak een nieuwe cigaret op. Hij was tot de overtuiging gekomen, dat juffrouw Wymering een vrouw was, waar hij veel sympathie voor voelde. Maar hij wist niet zeker, of ze wel de volle waarheid gesproken had. Hij had de indruk gekregen dat ze zich wel een beetje meer zorgen over de beide meisjes maakte dan ze had toegegeven. De deur werd geopend en Nikolls kwam binnen. Callaghan vroeg: ‘En?’

Nikolls zei: ‘Het was een mooi tochtje. Ik had een prachtig karretje gehuurd. Wat mij betreft - ik hou wel van het platteland. In de zonneschijn voel ik mij altijd een ander mens.’ ‘Zo? Maar afgezien daarvan, hoe is het met dat testament?’ ‘Best,’ zei Nikolls, ‘hier hebt u het.’

Callaghan nam de velletjes papier in ontvangst en liep er mee naar het raam. Hij las:

Dit is de laatste wil en het testament van Viola Corinne Patricia Stenhurst, van Dark Spinney, Hangover, in het Graafschap Sussex.

Hierbij herroep ik alle vroegere testamentaire beschikkingen. Ik benoem mijn echtgenoot Gervase Stenhurst, mijn zuster Honoria Jean Wymering en mijn advocaat Galashiels tot mijn executeurs testamentairs en tot gevolmachtigden, en zolang als ieder der gevolmachtigden zal blijven optreden in die kwaliteit, schenk ik hem of haar een bedrag van 250 pond per jaar en verder zoveel als op grond van het hieronder vermelde aanvaardbaar te maken is.

Gedurende mijn leven heb ik opgemerkt, dat het genot van een groot inkomen gevaar op kan leveren voor de huwelijksmogelijkheden van een vrouw, in zoverre, dat een minder gewenst soort man kan worden aangetrokken door haar geld en haar ten huwelijk kan vragen alleen om in haar fortuin te delen en een lui en zelfzuchtig leven te kunnen leiden. Daar het mijn innigste wens is om mijn dochters te vrijwaren voor een dergelijke toekomst, die slechts kan uitlopen op het volkomen te gronde gaan van hun eigen geluk, draag ik de gevolmachtigden op, mijn landgoed op de volgende manier te verdelen: Ik bepaal dat na betaling van mijn schulden en andere lasten

mijn gevolmachtigden het inkomen van mijn landgoed zullen beleggen in aandelen en dat uit de baten daarvan hun eigen bovenvermelde jaarlijkse schenking en een jaarlijks bedrag van 350 pond voor elk van mijn drie dochters Viola, Corinne en Patricia zal worden betaald. Wat het overschot van het genoemde inkomen betreft (in het vervolg vermeld als „rest-inkomen”) draag ik mijn gevolmachtigden op, dit aan mijn dochter Viola uit te betalen, mits zij ongehuwd is bij mijn dood, tot aan het ogenblik, waarop zij in het huwelijk treedt. Wanneer mijn dochter Viola gehuwd zou zijn bij mijn dood, of daarna in het huwelijk zou treden, of zou overlijden, dan moet in elk van de drie gevallen het rest-inkomen worden uitbetaald aan mijn tweede dochter Corinne (mits dan ongehuwd), op dezelfde voorwaarden en bepalingen als hierboven vermeld aangaande mijn oudste dochter Viola en in het geval mijn dochter Corinne overlijdt of ophoudt recht te hebben op het rest-inkomen, dan moet het overgaan op mijn derde dochter Patricia (eveneens mits ongehuwd), en opnieuw op dezelfde voorwaarden en bepalingen. In het geval dat al mijn dochters zouden overlijden of zouden ophouden recht te hebben op het rest-inkomen, moet mijn landgoed, zowel het kapitaal als de rente, verdeeld worden onder de liefdadige instellingen die mijn gevolmachtigden zullen kiezen.

Ik bepaal dat de schenkingen aan de gevolmachtigden of een van hen vergroot zullen worden door een toegevoegd bedrag uit het rest-inkomen, wanneer de dochter, die daar het recht toe heeft, op een bepaald moment hiertoe opdracht geeft. Door deze wijze van verdelen van mijn landgoed tracht ik mij de zekerheid te verschaffen dat mannen die mijn dochters ten huwelijk vragen, er van doordrongen worden, dat het hun plicht en hun voorrecht zal zijn, haar de middelen voor haar levensonderhoud te verschaffen, maar ik ben er mij van bewust dat deze voorzorgen onvoldoende zouden kunnen zijn, omdat zij het huwelijk van mijn dochters in de weg staan, en daardoor tegen de openbare zeden strijden.

Daarom, vermits het niet mijn plan is, dit testament aan een wettelijk onderzoek te laten onderwerpen, bepaal ik dat wanneer een van de begunstigden in dit testament voor het gerecht probeert de geldigheid ervan te bestrijden, die persoon geen enkele schenking zal ontvangen.

Voor het geval dat een van mijn gevolmachtigden sterft of niet meer in zijn kwaliteit van gevolmachtigde optreedt, zal er een nieuwe gevolmachtigde worden benoemd door de beide andere gevolmachtigden.

In het bijzijn van getuigen heeft de erflaatster hier haar handtekening gezet, de 12de januari 1943.


VIOLA CORINNE PATRICIA STENHURST

Getekend door Viola Corinne Patricia Stenhurst als haar laatste wil en testament in onze tegenwoordigheid, die in haar tegenwoordigheid en in die van elkaar hieronder onze namen als getuigen hebben geschreven:

George Ernest Sallins,	Augusta Polly Stokes,

Dark Spinney,	Dark Spinney,

Hangover,	Hangover,

Sussex.	Sussex.

Huisbediende.	Keukenmeid.

Callaghan vouwde de velletjes op en stak ze in zijn zak. Hij vroeg aan Nikolls: ‘Heb je het gelezen?’ Nikolls knikte. ‘Ja,’ zei hij, ‘ik heb het gelezen.’ Callaghan vroeg: ‘Zegt het jou iets?’

‘En of,’ zei Nikolls. ‘Ik merk wel, dat ze niet veel van de Kolonel moest hebben. Het lijkt me logisch, dat ze zich, als ze gelukkig met de Kolonel getrouwd was geweest, niet zo benauwd zou hebben gemaakt, dat de een of andere kerel haar dochters om hun geld zou trouwen. Vrouwen kunnen raar doen in die dingen. Ik neem aan dat ze zich in het hoofd had gehaald, dat hij om haar geld met haar getrouwd was.’ Callaghan zei: ‘Ja, dat lijkt me verstandig geredeneerd.’

Nikolls ging verder: ‘Daarom laat ze hem ook maar tweehonderd vijftig pond per jaar na. Ik weet zeker, dat die oude baas zijn plezier wel op kon. Geen wonder dat hij driftig en humeurig werd. Wat hij verder nog kreeg, moest hij aannemen van een van de dochters, die op dat moment de erfgenaam was. Ik denk niet dat hij dat erg best kon slikken.’

Nikolls scharrelde in zijn zak naar een Lucky Strike. Hij vond er een en stak hem aan. Met een poging om geheimzinnig te doen zei hij: ‘Ik - ik weet iets. U zult er van omvallen.’ Callaghan vroeg: ‘Nou?’

Nikolls vervolgde: ‘Toen ik daareven langs de hoofdstraat reed, wie denkt u dat daar op dat pleintje, met zijn pijpje in de mond, heel onnozel, naar de lucht stond te staren? U mag vier keer raden.’

‘Ik wil niet raden.’

‘Niemand anders dan Hoofdinspecteur Gringall,’ zei Nikolls. ‘Dat verbaast me niets. Onze cliënt heeft ons niet meer nodig.

Hij is dood.’

Nikolls zei: ‘Zit Gringall daarom hier? De dienders hier hebben hem er zeker bij gehaald. Hij is er vlug op afgekomen.’ Callaghan grijnsde. ‘Nu wordt het pas interessant. Dat betekent dat de plaatselijke politie hét zaakje niet vertrouwde en de inspecteur uit Brighton evenmin. Dat betekent, dat ze er helemaal niet zo zeker van zijn dat het zelfmoord is. Ze hebben zich met de Yard in verbinding gesteld, en die heeft geen tijd verknoeid.’

‘Nou, het zou mij niets verwonderen, als hij u voor het een of ander nog kwam opzoeken.’

Callaghan zei: ‘Nee, mij ook niet,’ en vervolgde: ‘Hoor es, Windy, volgens dit testament zijn er drie gevolmachtigden -de Kolonel, die niét meer tot de levenden behoort; juffrouw Wymering - daar heb ik kennis mee gemaakt, en dan de derde gevolmachtigde - een man die John Galashiels heet en die blijkbaar de rechtskundig adviseur van mevrouw Stenhurst was. Probeer zoveel mogelijk over John Galashiels te weten te komen. Misschien wil ik nog eens met hem praten.’ ‘In orde,’ zei Nikolls. ‘Weten ze hier al van de zaak af?’ ‘Nee, nog niets. Ik heb de indruk dat die inspecteur uit Brighton aan iedereen op Dark Spinney opdracht heeft gegeven om zijn mond te houden. Maar het kan elke minuut bekend raken, en dan zal het geklets beginnen.’

‘Ja,’ zei Nikolls, ‘en dat is het moment, waarop je je oren open moet zetten.’

‘En dan nog iets,’ zei Callaghan, ‘jij kon wel eens met dat wagentje van jou naar Brighton rijden. Ergens aan de buitenkant van Brighton moet een tent zijn, die de Mardene Club heet. Er moet een kellner werken die Charlie Maysin heet. Probeer zoveel mogelijk over hem en over de club aan de weet te komen. Schiet wat op.’

Nikolls zei: ‘O.K. Ik zie u straks nog wel.’ Hij ging de kamer uit.

Toen Hoofdinspecteur Gringall de gelagkamer van De Twee Monniken binnenkwam zal Callaghan in een hoekje whiskysoda te drinken. Hij keek Gringall na, die naar het buffet liep, een borrel bestelde en zijn korte, houten pijp begon te stoppen. Het is dus een moord, dacht Callaghan. Onomstotelijk een moord. Anders zou Gringall hier niet zitten; en de inspecteur uit Brighton had het blijkbaar dadelijk ontdekt. Callaghan had graag het medische rapport willen lezen. Hij wierp nog een blik in Gringalls richting.

George Henry Gringall - bijgenaamd de jigger - liep tegen

de vijftig. Hij had alles kunnen zijn. behalve politieman. Hij had die wezenloze, onverdachte uitdrukking op zijn gezicht, die mensen van zijn beroep zo dikwijls eigen is. Hij was rustig, bescheiden en aangenaam in de omgang. Hij was het uitgesproken type van de oudere generatie politiemensen die, wat er ook beweerd mag worden, en hoeveel kwaad hun ook door de schrijvers van detectiveverhalen is gedaan, - nog steeds de beste politiemensen ter wereld zijn.

Hij kon er bij tijden al de voorkeur aan geven om een beetje onnozel te kijken; hij mocht dan zo af en toe eens de indruk vestigen dat hij naar het juiste woord zocht; hij mocht in het algemeen altijd met zijn gedachten bij andere dingen schijnen te zijn, dat was alles niets anders dan een techniek die hij in de loop van de jaren had verworven - de techniek om de tegenstander op zijn gemak te zetten; en hem het gevoel te geven dat hij met iemand te doen had, die lang niet zulke goede hersenen had als hijzelf.

Gringall nam zijn glas whiskysoda in ontvangst en liep naar Callaghans tafeltje. ‘Bonjour, Slim, wat een bof, dat jij hier ook

bent.’

‘Dat vind ik ook. Hoe gaat het er mee? Lang geleden sinds ik je het laatst gezien heb.’

‘Inderdaad.’ Het gesprek stokte even, toen vervolgde hij: ‘Luister eens, Slim, ik heb een idee. Bij diverse zaken hebben we elkaar een paar keren lelijk in de weg gelopen, je weet wel, die zaak Denys, en die zaak Vendayne. Ik heb nog vaak aan die twee gevallen gedacht en ik ben tot de conclusie gekomen, dat het veel beter geweest zou zijn, als we elkaar van het begin af geholpen hadden.’

‘Zo, ben je tot die conclusie gekomen. Je hebt wat op het hart, Gringall. Als jij van mening bent dat we tijd besparen door elkaar van dienst te zijn, vooruit dan maar.’ ‘Nou, ik wil je niets wijsmaken, ik geloof niet, dat je hier voor je gezondheid bent. Ik weet dat je op Dark Spinney geweest bent. Ik neem aan dat je gewerkt hebt, of nog werkt, voor een van de leden van de familie; en jij weet zeker wel waarom ik hier ben?’

Callaghan knikte. ‘Ik neem aan dat de politie in Sussex van mening was, dat jullie liever dat geval met Stenhurst moesten opknappen, die zelfmoord.’

Gringall trok zijn wenkbrauwen op. ‘Zelfmoord?’ zei hij, ‘daar had ik helemaal nog niet aan gedacht.’ Callaghan grijnsde. ‘Ik evenmin.’

‘Nee? Ik weet wel, Slim, dat je zelden iets loslaat wat je niet kwijt wilt, en ik heb je nog nooit over de affaires van een cliënt horen spreken. Maar dit is een heel ander geval, nietwaar. De cliënt is dood.’

‘Dood? Hoe kom je daarbij?’ Gringall vroeg onnozel: ‘Is ie dan niet dood?’ Callaghan dronk van zijn whisky, en beweerde: ‘Dat hangt er helemaal van af wie mijn cliënt is, is het niet, Gringall? Maar draaien we eigenlijk niet een beetje om ons onderwerp heen?’ Gringall zei: ‘Best. Laten we dan nergens meer om heen draaien. Laten we spijkers met koppen slaan. Mijn indruk is dat er eergisteravond een beetje deining was tijdens het diner op Dark Spinney. Het lijkt erop dat Kolonel Stenhurst nogal uit zijn humeur was over het een of ander, dat zijn stiefdochters hadden uitgehaald, althans twee ervan. Ik bedoel juffrouw Viola Alardyse en juffrouw Corinne Alardyse. Ik kreeg de indruk, dat hij ze nogal de wind van voren heeft gegeven.’ ‘Werkelijk? Hoe weet je dat eigenlijk?’

‘Ik heb natuurlijk met het personeel gepraat,’ zei Gringall. Hij praatte meteen door: ‘Het schijnt dat de Kolonel besloot om een particulier detective in dienst te nemen. Hij had verdriet over de meisjes. Hij wilde weten wat er aan de hand was. Hij heeft jouw kantoor opgebeld onmiddellijk na afloop van het diner.’

‘Daar is mij niets van bekend, en ik begrijp niet hoe je daaraan komt. Zit je me te ondervragen of vertel je me zomaar iets?’ ‘Ik vertel je wat. Zoals je weet hebben ze hier nog geen automatische telefoon, in de cellen. Je belt het telefoonkantoor op. Het meisje dat daar ‘s nachts zit, heeft het niet zo erg druk en ze bezit een goed geheugen.’

‘Telefoonjuffrouw lijkt me een mooi baantje.’ Callaghan grijnsde tegen Gringall. ‘Ik ben benieuwd of ze het gesprek ook gehoord heeft.’

‘Nee, ik geloof niet dat ze zoiets zou doen. In elk geval,’ ging hij verder, ‘heeft de Kolonel je nog eens op een ander nummer opgebeld, ergens in Regent.’

‘Daar weet ik evenmin iets van. Er heeft wel iemand voor me opgebeld op dat nummer, maar ik weet niet of het de Kolonel was.’

Gringall vroeg: ‘Ben je dan niet aan de telefoon geweest?’ ‘Nee, ik ben niet aan de telefoon geweest.’ ‘Best,’ zei Gringall. ‘Maar gisteravond besloot je toch maar om hier naar toe te gaan, op grond daarvan neem ik aan dat er op jouw kantoor de een of andere boodschap voor je was achtergelaten; en dat je het belangrijk genoeg vond om hier te komen. Met andere woorden,’ hij glimlachte bemoedigend, ‘jij zag in Kolonel Stenhurst een welgestelde cliënt.’ Hij zoog aan zijn pijp. ‘En jij werkt toch werkelijk niet voor niets, Slim, jij wist best, dat wanneer de Kolonel jou over dringende aangelegenheden wenste te spreken, hij met zijn portefeuille voor de dag zou moeten komen.’ Hij lachte nog steeds. ‘Jij berekent nogal flinke honoraria voor je diensten - volkomen terecht, volgens mij. Wie dacht je eigenlijk de rekening te sturen? Ik vraag dat maar,’ zei hij, ‘omdat ik zo’n beetje met de zakenmanieren van particuliere detectives op de hoogte ben. Als ze een opdracht krijgen dan zoeken ze heus van te voren wel uit, of de betaling safe is.’

‘Ik had niet al te veel tijd om veel inlichtingen omtrent de Kolonel in te winnen, nietwaar?’

‘En desondanks ben je hier naar toe gekomen. Ik ben benieuwd waarom.’

‘Wat is dit eigenlijk - een kruisverhoor!’ vroeg Callaghan. ‘Zit ik een verklaring af te leggen, of kletsen we zo maar wat?’ Gringall zei: ‘We kletsen zo maar wat. Wees nou wijzer, Slim. Ik moet met je praten. Dat begrijp je toch wel?’ ‘Ja natuurlijk,’ zei Callaghan monter. ‘Ik weet dat je met me praten moet, Gringall, omdat ik een van de eersten ben geweest, die het lijk hebben gezien. Sallins heeft het ontdekt en daarna ben ik gaan kijken. Ik veronderstel dat hij je dat ook al verteld heeft.’

Gringall knikte. ‘Nu zijn we dus aan het punt van uitgang terug. Jij oordeelde dat er voor jou voldoende voordeel aan vast zou zitten als je naar de Kolonel toe ging. Zou het teveel gevraagd zijn, als je me vertelde waarom?’

‘Welnee, ik zal je precies vertellen, waarom. Laat mij even mijn gedachten ordenen.’ Hij dacht snel na. Wanneer Sallins aan Gringall alles had verteld wat hij wist, dan zou hij hem vermoedelijk ook wel hebben verteld dat Viola de middag waarop de Kolonel gestorven was, grotendeels buitenshuis had doorgebracht. Het was ondenkbaar, volgens Callaghan, dat niemand haar van Dark Spinney had zien wegrijden. Voorzover hij Gringall kende, zou die er, op welke manier dan ook, wel achter komen, dat ze Callaghan die middag een bezoek had gebracht. Hij zei, met die onnozele gelaatsuitdrukking, die hij altijd vertoonde, wanneer hij loog: ‘Hoor eens, Gringall, aan het begin van dit gesprek heb je iets beweerd, waar ik het volkomen mee eens ben. Als ik je dus volledig vertel wat er gebeurd is, dan doe ik mijn plicht als goed staatsburger. Met andere woorden,

niemand zal het recht hebben om me te dreigen met „verzwijging van feiten tegenover de politie”, of „belemmering van een politiebeambte in de uitoefening van zijn functie”.’ Hij lachte wellevend.

‘Dat vind ik bijzonder verstandig van je, Slim, en dat zal een heleboel narigheid besparen.’

‘Zeker, daar gaat ie dan. Dit is er gebeurd: Kolonel Stenhurst belde mij op na het diner, - dat was dus eergisteravond. Het was ruim negen uur en ik was niet op kantoor. Nikolls zat er. Blijkbaar was de Kolonel nogal nijdig en opgewonden over het een of ander. Dat lijkt me niets ongewoons bij die gepensioneerde Indische officieren. Hij wilde mij spreken en hij wilde mij natuurlijk op staande voet spreken. Nikolls dacht dat ik er wel niet veel belang bij zou hebben, maar toevallig hadden we niet zoveel te doen op dat ogenblik en daarom gaf hij de oude heer de raad, om mij later op een ander nummer op te bellen, een club, waar ik heen zou gaan.’ Gringall knikte.

‘Hij heeft ook opgebeld. Zc kwamen zeggen, dat er iemand voor mij aan de telefoon was. Nou, ik ben er niet heen gegaan. Ik zag er de noodzaak niet van in. Begrijp je, ik wist niet dat het een welgestelde cliënt was, mensen die mij tegen tien uur ‘s avonds in de club nog opbellen zijn doorgaans geen welgestelde cliënten.’

‘Nee, dat zal wel niet,’ zei Gringall glimlachend. ‘Precies,’ zei Callaghan. ‘Onder ons gezegd, ik vermoedde dat het een dame was, en ik had op dat moment geen zin om met haar te praten. Ik deed het dus niet.’

‘Dat is allemaal goed en wel, maar toch ben je gisteravond hier naar toe gereden, ondanks het feit, dat je niet met de welgestelde cliënt had gesproken. Je was nog steeds overtuigd dat het voor jou de moeite waard zou zijn om met hem te gaan praten.’

‘Loop nou niet te hard van stapel. Laat mij toch uitpraten. Toen ik de volgende morgen op kantoor kwam, vertelde Nikolls me vanzelfsprekend, dat de Kolonel opgebeld had. Ik zei tegen hem dat ik er geen belang bij had. En daarna gebeurde er iets, wat mijn belangstelling wakker maakte.’ ‘Werkelijk? Wat dan?’

Callaghan dacht: Prima. Daar weet hij nog niets van. ‘Eigenlijk interesseerde die hele Stenhurst-geschiedenis me zo bitter weinig, dat ik een afspraak had gemaakt om ‘s middags naar Waverley te gaan, maar ik kreeg bezoek. Juffrouw Alardyse kwam me in mijn kantoor opzoeken.’

Gringall trok zijn wenkbrauwen op. ‘Het wordt werkelijk interessant.’

‘Dat vond ik ook - het werd werkelijk interessant. Daarom ben ik er heen gegaan.’

‘Je bent hier dus niet heengegaan om het een of ander dat de Kolonel in zijn boodschap had gezegd, maar als gevolg van je gesprek met juffrouw Alardyse.’

‘Zo is het. Nadat ik met haar had gepraat, kwam ik tot de overtuiging, dat ik geen belang had bij de Kolonel.’ Hij hield plotseling zijn mond.

Gringall vroeg: ‘Hoe bedoel je dat? Je had geen belang bij de Kolonel, maar toch kwam je hierheen.’

‘Dat klopt. Ik kwam tot de conclusie, dat ik liever juffrouw Alardyse als cliënt had.’ Hij lachte grijnzend tegen Gringall. ‘Je moet weten, dat zij de eigenares van Dark Spinney is. Ze is schatrijk.’

Gringall zei: ‘Ik snap het.’

Callaghan praatte al verder: ‘Zoals je weet was er de avond te voren aan het diner een incident geweest. De Kolonel had nogal stompzinnig zitten kletsen. Ik krijg de indruk dat hij nogal sterk was in het aandikken.’ Hij haalde de schouders op. ‘Ik denk dat je het daar wel met juffrouw Wymering over gehad zult hebben,’ zei hij. ‘De kwestie is,’ vervolgde hij, ‘dat dit incident aan tafel de bom had doen barsten.’ Hij loog met een stalen gezicht. ‘Tenminste wat juffrouw Alardyse betreft, bedoel ik. Ik krijg de indruk, dat de Kolonel een hele serie zotte opmerkingen had geplaatst over alles en nog wat. Je weet zeker wel, hoe de verhouding is. Hij was, samen met juffrouw Wymering en nog iemand, gevolmachtigde op het landgoed. Juffrouw Alardyse ging zich afvragen, of hij nog wel in staat was om zo’n verantwoordelijke positie te blijven bekleden. Tegelijkertijd wilde ze niet graag iets ondernemen, wat hem zou kwetsen, of verdriet doen, evenmin als haar tante, tot ze zeker was van de feiten. Ze vertelde mij dat de Kolonel de gekste dingen beweerde en ze nam mij in dienst om hier te komen en hem te observeren; naar zijn uitlatingen te luisteren en een algemene indruk van de toestand te krijgen; daarna moest ik haar adviseren welke stappen zij diende te ondernemen.’ ‘Zo, zo,’ zei Gringall. ‘Je wilt dus te kennen geven, dat de Kolonel niet helemaal toerekenbaar was?’

Callaghan antwoordde traag : ‘Nou, ja… eigenlijk wel. Je weet hoe die gepensioneerde Indische officieren zijn. Ze krijgen last van hun lever, worden humeurig en zeggen voortdurend de gekste dingen, waar ze eigenlijk niets van menen.’ Gringall

deed een haal aan zijn pijp. Een tijdlang zat hij zwijgend te roken. Opeens zei hij: ‘Maar heb je de Kolonel dan niet gesproken?’

‘Nee,’ zei Callaghan, ‘de Kolonel heb ik niet gesproken. Toen ik op Dark Spinney aankwam was hij niet thuis. Ze verwachtten hem voor het diner terug. Ik zou opbellen en na het diner een onderhoud met hem hebben, maar ik kreeg geen kans meer. Ik had mijn wagen een eind van de hoofdingang laten staan, en terug wilde ik de achteruitgang nemen. Onderweg liep ik Sallins tegen het lijf. Hij had de Kolonel gevonden en was totaal overstuur.’

‘En toen besloot je maar eens bij de Kolonel te gaan kijken?’ ‘Nee,’ zei Callaghan, ‘zo was het nu ook weer niet. Ik was juist bezig om Sallins aan het verstand te brengen dat hij de politie moest opbellen. Ineens schoot me iets te binnen. Ik vroeg hem of de Kolonel werkelijk dood was en hij beweerde dat hij er niet zeker van was.’ Callaghan haalde de schouders op. ‘Ik wilde geen onnodige herrie ontketenen,’ zei hij, ‘het leek me beter om zelf even te gaan kijken. Ik zei tegen Sallins dat hij moest wachten tot ik terug kwam. De man was er beroerd aan toe,’ verklaarde hij, ‘doodsbenauwd en helemaal van streek natuurlijk. Ik ging weg om naar de Kolonel te kijken en ik zag dadelijk dat hij dood was. Nou, toen viel er maar één ding meer te doen. Sallins belde de politie op en daarmee was het afgelopen.’ Gringall knikte: ‘Precies. Eén ding moet je me nóg vertellen. Slim. Waarom dacht je eigenlijk dat het zelfmoord was?’ Callaghan keek hem verbaasd aan. ‘Het leek zelfmoord,’ zei hij. ‘Hij lag op de vloer en de revolver lag dicht bij het lichaam. Die was kennelijk uit zijn hand gevallen. Natuurlijk dacht ik dat het zelfmoord was. Wat zou het anders zijn?’ Gringall zei: ‘Nou, ik zal helemaal eerlijk tegenover jou zijn. Er is één punt, dat me niet aanstaat. Als de Kolonel zich zelf had doodgeschoten, dan hadden er vingerafdrukken op de revolver moeten staan.’

Callaghan vroeg: ‘Stonden die er dan niet op?’ ‘Nee,’ zei Gringall.

Callaghan zei: ‘Daar is wel een verklaring voor. De oude heer had een zakdoek in zijn rechterhand. Vermoedelijk heeft hij de revolver in die zakdoek gehouden.’

Gringall keek hem aan, en vroeg: ‘Waarom zou hij dat eigenlijk gedaan hebben?’

‘Dat ligt nogal voor de hand. Hij wilde voorkomen, dat er vingerafdrukken op de revolver zouden staan.’ Gringall trok zijn wenkbrauwen op: ‘Waarom?’ vroeg hij. Callaghan haalde de schouders op. ‘Nou, is het niet logisch te veronderstellen dat er vingerafdrukken van verschillende mensen op die revolver stonden? Het wapen had vermoedelijk ergens in huis voor het grijpen gelegen. Verschillende mensen hadden het waarschijnlijk in handen gehad en de oude heer wist, dat de politie hoogstwaarschijnlijk naar vingerafdrukken zou zoeken. Hij wilde niet dat een van zijn huisgenoten verdacht zou worden, daarom nam hij zijn zakdoek en veegde de revolver schoon. Je ziet het hem doen. Hij houdt de revolver om te beginnen bij de kolf vast en veegt de trekker en de loop schoon, en als dat gebeurd is, hoeft hij alleen de kolf nog schoon te vegen. Dan zou hij dus de zakdoek in zijn linkerhand hebben en de kolf in de andere. Omdat hij een ordelijk man was, wilde hij de zakdoek niet op de vloer gooien, maar hem evenmin weer in zijn zak steken - er heeft ongetwijfeld olie aan gezeten - daarom wikkelde hij de zakdoek eenvoudig om de kolf, legde de vingers van zijn linkerhand om de trekker en schoot. Op die manier kon hij er zeker van zijn, dat alleen zijn eigen vingerafdrukken op de revolver zouden staan. De afdrukken van zijn vingers op de trekker.’ Gringall knikte. ‘Heel merkwaardig,’ zei hij, ‘er stonden inderdaad een paar vingerafdrukken van hem op de trekker. Toch lijkt het onwaarschijnlijk.’ ‘Gringall, jij bent zeker op zoek naar een motief? Je moet proberen de een of ander voor dit karweitje te laten opdraaien. Je bent op zoek naar iemand die de Kolonel wilde vermoorden. Ik persoonlijk geloof niet, dat er iemand bestaat die hem wilde vermoorden, maar het lijkt mij zeer waarschijnlijk dat hij zelfmoord wilde plegen. Denk er maar eens over na,’ zei hij. ‘Hij werd ouder. De familie mocht hem helemaal niet, en dat wist hij. Werkelijk,’ zei Callaghan, ‘ik zou er om durven wedden, dat hij zelfs in het dorp en overal elders niet bemind was. Goed. Hij veroorzaakte een scène aan tafel. In een aanval van woede belt hij mij op. De volgende dag dringt het tot hem door, wat hij begonnen is. Hij is overtuigd, dat ik best eens naar hem toe zou kunnen komen om over de zaak te spreken. Hij beseft, dat de toestand buitengewoon onaangenaam dreigt te worden. Hij krijgt opeens genoeg van de hele boel en besluit er een eind aan te maken. Het klinkt voor mijn gevoel zeer aannemelijk.’ Gringall zei: ‘Ja, inderdaad zeer aannemelijk.’ Hij stond op. ‘Nog een borrel, Gringall?’

De ander schudde het hoofd. ‘Nee, merci. Op het ogenblik niet. Ik vind dat helemaal niet zo’n gekke theorie. Werkelijk, ik heb er geen enkel bezwaar tegen. Dat zou ik althans niet hebben, als dat ene feit niet bestond.’

Callaghan vroeg: ‘Wat dan? Iets interessants?’

‘Iets heel interessants,’ zei Gringall. ‘Het schijnt dat de Kolonel

jouw kantoor heeft opgebeld vanuit zijn eigen kamer. Dat was

dus het eerste gesprek. Maar de tweede keer heeft hij ergens

buiten Dark Spinney opgebeld. Hij ging een wandeling maken.

Hij moet je hebben opgebeld uit een telefooncel aan de Alfristonweg.’

Callaghan zei: ‘En?’

‘De kwestie is deze: daar juffrouw Alardyse de volgende middag bij jou op het kantoor kwam, moet ze hebben geweten dat de Kolonel jou had verzocht om naar hem toe te komen. Daarom kwam ze je immers opzoeken. Met andere woorden, de een of ander moet dat eerste telefoongesprek hebben afgeluisterd. En ik zou wel eens willen weten, wie daar belang bij had.’ Callaghan zei: ‘Dat zou ik werkelijk niet weten.’ ‘Nou het is alleen maar een kleine onwaarschijnlijkheid, die mij intrigeert. Welterusten, Slim.’ ‘Goeden nacht,’ zei Callaghan. Gringall vertrok.

Gringall was lang niet stom, dacht Callaghan. Hij was overtuigd, dat de Kolonel was vermoord. En hij zou alles op zijn kop zetten om dat te bewijzen. Callaghan dacht nog eens na over die telefoongesprekken van de Kolonel. Het tweede gesprek was dus gevoerd uit een telefooncel aan de Alfristonweg. Waarom? Dat lag voor de hand, vond Callaghan. Degene die het eerste gesprek had afgeluisterd, was vastbesloten geweest om het tweede zo lang mogelijk uit te stellen. De telefoonlijn van Dark Spinney was niet de volgende dag onklaar geraakt. Ze was diezelfde avond doorgesneden, onmiddellijk na het eerste gesprek met Callaghans kantoor. Hij bestelde een nieuw glas whiskysoda.

De avond viel en de schaduwen werden langer. Callaghan sloeg een zijstraat van de Hoofdstraat in en begon de heuvel op te klimmen in de richting van Hangover. Zoals velen wachtte hij op de komende dingen. Hij besefte volkomen duidelijk, dat de sleutel van de hele zaak lag in de brief, die de Kolonel had ontvangen - een brief, waar hij razend om was geworden - een brief, die het dringend nodig had gemaakt, dat hij zich met Callaghan in verbinding stelde. De een of ander was in omstandigheden geweest, die het hem veroorloofden de Kolonel iets mee te delen dat hem zowel dringend als belangrijk leek. Hij kwam uit op het weggetje, dat rondom de hoge buitenmuur van Dark Spinney liep. De weg kronkelde tegen de heuvel op

en verdween in een bos - een sombere, schaduwrijke plek. Het laag-invallende licht wierp grillige schaduwen op de met mos begroeide bodem. In gedachten verdiept sloeg Callaghan een smal paadje in dat midden door het bos liep; hij kwam uit op een open plek en leunde tegen een hek, dat een akker afsloot. Hij stak een cigaret op.

Ineens hoorde hij: ‘Goeden avond, meneer Callaghan.’ Callaghan keek om. Achter hem stond, met de handen zedig op de rug, Patricia Alardyse. Ze droeg een keurig tweed mantelpak; een klein vilthoedje omlijstte haar knappe gezichtje. Ze glimlachte.

Callaghan zei met een ernstig gezicht: ‘Goeden avond. Wie bent u eigenlijk?’

‘Ik ben Patricia Alardyse, en ik weet alles van u af. U bent particulier detective. Ik vind het buitengewoon opwindend.’ Callaghan zei: ‘Gelukkig, dat er tenminste iemand is, die het opwindend vindt, juffrouw Alardyse.’

Ze zei: ‘Wilt u Patricia zeggen? Weet u, ik geloof dat u veel aan mij zou kunnen hebben. Ik voel, dat ik in mijn diepste innerlijk alle eigenschappen bezit van een eerste klas spionne.’ Callaghan knikte. ‘Dat is de moeite waard. Maar ik ben benieuwd waarom u eigenlijk denkt dat ik momenteel behoefte zou hebben aan een eerste klas spionne?’

Ze hield haar hoofd een beetje scheef en zei: ‘Nou, dat dacht ik zo.’

‘Nou, goed. Om eerlijk te zijn is het ook zo. Zeg me nu eens precies wat deze eerste klas spionne voor mij zou kunnen doen.’ ‘Precies weet ik het niet, maar ik heb er zo mijn ideeën over.’ Ze vervolgde: ‘Wat is dat een gek geval met Gervase - mijn stiefvader - vindt u niet?’ ‘Werkelijk?’ vroeg Callaghan. ‘Waarom dan?’ Ze kwam naast hem staan en leunde ook tegen het hek, dicht naast hem. Het viel hem op dat haar ogen bijzonder blauw waren - en bijzonder groot. Een verrukkelijke jonge vrouw, dacht Callaghan, en niet stom.

‘Ik zal u vertellen, waarom. Ten eerste hebben we aan het diner die ruzie gehad. Het ligt er nogal dik bovenop, dat Gervase het een of ander over Viola en Corinne aan de weet was gekomen - tenminste, dat dacht hij. Hij dreigde dat hij hen zou laten nagaan, maar hij vertelde niet, wie dat moest doen. Niemand wist toen dat hij van plan was zich met u in verbinding te stellen.’

Callaghan zei: ‘Nee? Nou, hoe kon iemand daar dan achter komen?’

‘Dat was werkelijk niet zo’n groot karwei. U moet weten dat de Kolonel altijd telefoneerde vanuit zijn kamer boven, maar in de hall staat ook een toestel. Iedereen die in de hall was, kon de hoorn van het toestel nemen em meeluisteren.’ Callaghan zei: ‘Het is duidelijk genoeg.’ Hij vroeg: ‘Was dat eigenlijk een hooglopende ruzie - ik bedoel toen aan het diner?’

‘Nee,’ zei Patricia, ‘we hadden het al vaker beleefd. U moet weten, dat Gervase altijd lichtelijk verstoord was. Maar terwille van Viola beheerste hij zich meestal. Waar hij werkelijk het land aan had, dat was Corinne. Hij haatte haar als de pest. Hij was ook niet bijzonder gek op mij, maar ik heb altijd gemeend dat hij Viola wel mocht, tot voor zeer kort dan.’ Callaghan zei: ‘Corinne kon hij dus niet uitstaan. Gelooft u dat hij daar reden voor had.’

Ze knikte heftig en instemmend. ‘Onder ons gezegd,’ zei ze, ‘Corinne is een laagstaand, volkomen waardeloos individu, werkelijk een volmaakte teef. Ik kan werkelijk geen goed woord van haar zeggen - al is ze dan mijn zuster. En ze zet altijd de boel op stelten. Soms ben ik bang voor haar. Ik zorg er natuurlijk wel voor dat ze daar niets van merkt.’ Ze vervolgde: ‘En dan is ze zo’n Italiaans type - donker en mooi, op een bijzondere manier. Ik heb me al afgevraagd of zij het geweest is, die Gervase heeft vermoord.’

Callaghan vroeg: ‘Waarom zou zij je stiefvader hebben willen vermoorden?’

Ze haalde de schouders op en zei: ‘Zo kun je wel aan de gang blijven. Ik zou evenmin weten waarom iemand anders hem had willen vermoorden. Het is helemaal niet fair om iets van de doden te zeggen, dat weet ik wel, maar hij was werkelijk een volkomen stompzinnige oude man - tenminste dat heb ik altijd gedacht.’

Callaghan knikte en zei: ‘Die ruzie… ging die niet over de een of andere club waar Viola en Corinne wel kwamen?’ ‘Nee, daar begon het niet mee. Het begon met mij. Om eerlijk te zijn,’ ging ze vertrouwelijk verder met een tevreden uitdrukking op haar gezicht, ‘begonnen de ruzies meestal met mij. Ik vond het nogal een grappig tijdverdrijf. Er viel ook niet veel anders te doen thuis.’ ‘Juist. Het begon dus met jou?’

‘Ja. Weet u, ik had een van Corinnes avondjurken aangetrokken, een rode jurk met een heel laag decolleté. Ze zag me er vóór het diner al in lopen. Ze werd razend. Ze heeft ai het mogelijke gedaan om te beletten dat ik haar kleren draag, maar

op de een of andere manier gelukt het mij toch steeds weer.’ Callaghan zei glimlachend: ‘Ik zie wel dat je werkelijk alle eigenschappen bezit voor de eerste klas spionne. Maar waarom deed ze haar klerenkast eigenlijk niet op slot?’ Patricia lachte eens. ‘Dat deed ze wel. Tenminste, ze deed altijd de deur van haar slaapkamer op slot. Ze wist niet dat ik er een sleutel van had. Ik geloof werkelijk, dat ik sleutels bezit van alles, wat Corinne op slot kan doen.’ Callaghan vroeg: ‘Waarom eigenlijk?’

Ze hield haar hoofd scheef. ‘Dat weet ik zelf niet; misschien omdat ik Corinne nooit helemaal vertrouwd heb. U moet weten, dat ik gek op Viola ben. Ik vind haar een schat. Iedereen houdt van haar. En van Corinne houdt, geloof ik, niemand. Ik heb me al dikwijls afgevraagd hoe dat komt. Ik krijg dikwijls de indruk dat ze iets in haar schild voert, en ik voel altijd de neiging om haar in de gaten te houden. Vindt u dat raar?’ ‘Nee, helemaal niet. Je bent nieuwsgierig en verzot op alles wat naar het dramatische zweemt.’

Zij knikte: ‘Ja, die arme stiefvader zei altijd dat ik veel te veel in de bioscoop zat.’

Callaghan zei terloops: ‘Hoor eens, Patricia. Zou jij wel iets voor me willen doen?’

Ze glimlachte tegen hem. De glimlach was als langoureus en mysterieus bedoeld. ‘Dolgraag. Wat moet ik doen?’ ‘Er is iets wat ik heel graag zou willen weten, en ik geloof dat jij de enige bent, die mij hiermee zou kunnen helpen. Ik zal je precies vertellen wat het is. De avond vóór de dood van de Kolonel - de avond van de ruzie dus — ontving hij een brief van een onbekende afzender. Hij wilde mij spreken over die brief. Zie je, nu kan ik op dit ogenblik, terwijl de politie het huis in en uit loopt, moeilijk naar die brief gaan zoeken. Ik dacht dat jij het misschien eens zou willen proberen.’

‘Natuurlijk wel. Dat wil zeggen, dat ik zeker moet beginnen in de kamers van mijn stiefvader. Misschien ligt de brief in zijn bureau.’

Callaghan dacht: Af en toe moet je wat riskeren. Dat kan ik evengoed nu doen als later.

‘Luister eens, Patricia, ik vertrouw jou volkomen en ik weet zeker dat je me niet in de steek zult laten.’ ‘Nee, dat zou ik zeker niet doen. Voor ik het vergeet, hoe heet je eigenlijk? Ik ben erg op je gesteld, het is net of ik je altijd gekend heb.’

Callaghan zei: ‘Ik heet Slim.’ ‘Wat een prachtnaam. O.K. Slim.’

Hij ging verder: ‘Het lijkt mij helemaal niet uitgesloten dat het Corinne geweest is, die in de hall het telefoongesprek heeft afgeluisterd. Zoals je weet, heeft Viola me de volgende dag in mijn kantoor opgezocht. De een of ander moet haar meegedeeld hebben, met wie de Kolonel had gesproken - tenminste als ze niet zelf in de hall heeft staan luisteren.’

Patricia zei: ‘Dat kan niet. Ze was op haar kamer. Het moet Corinne geweest zijn.’

‘Uitstekend. Als het Corinne geweest is, dan heeft ze ook geweten dat de Kolonel een brief had ontvangen, nietwaar? Ongetwijfeld is ze nieuwsgierig naar de inhoud van die brief geweest: ze moet gedacht hebben dat de brief zowel over haar als over Viola ging - omdat, vergeet niet, de Kolonel aankondigde, dat hij hen beiden zou laten nagaan. Ze zou dus in elk geval proberen die brief te pakken te krijgen, nietwaar?’ Patricia knikte weer, en zei: ‘Dat spreekt vanzelf.’ ‘Onder die omstandigheden,’ zei Callaghan, ‘zou ik denken, dat ze, zodra ze hoorde dat de Kolonel dood was, op zoek is gegaan naar die brief. Misschien heeft ze de brief inderdaad gevonden. Begrijp je waar ik naar toe wil?’ ‘Jawel, je wilt zeggen, dat de eerste plaats waar ik moet zoeken, Corrines kamer is?’ Callaghan knikte.

‘Dat is te doen, Slim. Je weet niet half hoe gemakkelijk dat is.

Ze bezit niets, waar ik niet bij kan komen.’

‘Je zult uiterst voorzichtig moeten zijn. Het zou niet zo mooi

zijn, als ze merkte, dat jij in huis rondsnuffelde.’ ‘Dat hoef je

mij niet te vertellen. Ze merkt er niets van.’

‘Prima,’ zei Callaghan. ‘Kijk maar eens, wat je vinden kunt.

Als je geluk hebt, bel me dan op in De Twee Monniken. Maar

zeg niet dat je Patricia Alardyse bent.’

‘Nee, ik zal zeggen: met mevrouw X.’

Callaghan grijnsde: ‘Dat is precies even erg. Zeg maar dat je juffrouw De Bruin bent.’ Hij stak een nieuwe cigaret op. ‘En dan is er nog iets. Ik moet eigenlijk nog eens met je zuster Viola spreken - maar niet hier in huis.’

‘Nou, dat kan ik haar toch wel vertellen, nietwaar? We eten gewoonlijk om negen uur. Ik zie niet in, waarom ze na het diner niet naar buiten kan glippen en je hier ontmoeten, b.v. om kwart voor tien. Ik zal haar zeggen, dat ze moet komen.’ ‘Dat is lief van je,’ zei Callaghan. ‘Ik geloof dat het heel verstandig van haar zou zijn, als ze kwam.’ Patricia knikte ernstig. ‘Dat is het dus… nietwaar?’ Hij knikte.

‘In orde, Slim,’ zei Patricia. ‘Nou, laat ik nu maar naar huis gaan, anders zullen ze zich afvragen waar ik zit.’ Zij stak haar kleine hand uit. ‘Het is moorddadig. Dat ik voor je werk, bedoel ik. Het is heerlijk. Ik ben er gewoon wild op. Dat is nog heel wat anders dan de bioscoop.’ Callaghan zei: ‘Gelukkig dat je het mooi vindt.’ ‘Als Corinne die brief heeft, dan vind ik hem ook,’ zei Patricia. ‘Met eerlijke of oneerlijke middelen. Vermoedelijk oneerlijke.’ Ze werd opeens ernstig. ‘Ik ben toch eigenlijk maar een kreng, dat ik me vlak na de dood van de Kolonel al weer zo gelukkig voel. Maar ik geloof echt, dat het goed voor hem is - om dood te zijn, bedoel ik. Hij had altijd zo verschrikkelijk het land, toen hij nog leefde.’

Ze glimlachte verleidelijk tegen hem.

‘Au revoir, Slim,’ zei ze, ‘ik zie je nog wel.’

Ze rende weg. Callaghan keek haar na tot ze was verdwenen.
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Een mooie avond

Corinne zat voor haar toilettafel naar haar eigen spiegelbeeld te staren. Ze had een roodzijden kimono omgeslagen en droeg fluwelen muiltjes, die er bij pasten. De kimono was opengevallen en liet haar blanke hals en keel zien, en bovendien een verleidelijk zijden kousebeen met een prachtig gevormde enkel. De enkele electrische lamp naast haar, afgeschermd met een rose kap, legde over het spiegelbeeld een teer en geheimzinnig waas. Buiten de lichtkring was het vertrek in duisternis gehuld. Corinne kwam tot de slotsom dat haar schoonheid die van de Borgia’s was. Haar donkere haren, die tót op de schouders vielen, omlijstten een ovaal gezicht, dat in het getemperde licht een Italiaanse indruk maakte; met de prachtig gevormde mond, de bijna zware melancholie in de oogopslag, keek het haar vanuit de spiegel aan. Ze had een van de gifmengsters uit het geslacht der Borgia’s kunnen zijn, vond Corinne zelf. En cynisch maakte ze de gevolgtrekking, dat die zich ook wel zo zou hebben gevoeld.

Ze was niet op haar gemak. Zoals bij de meeste mensen, die wel in staat zijn om tegen de feiten op te bieden - hoe onaangenaam die feiten ook mogen zijn, vrat onzekerheid aan haar zenuwen. En ze voelde zich onzeker. Bepaalde dingen wist ze, daar kon ze maatregelen tegen nemen. Maar de dingen die ze niet wist…

De brief. Wie had die brief verzonden? En waarom? Wie -behalve dan de twee mensen, waarvan het haar bekend was - was zo goed ingelicht, dat hij die brief kon schrijven? Ze had zich als een vervloekte idioot aangesteld, ze had iets gedaan, waarvan ze de gevolgen niet kon overzien. Het werd hoog tijd, vond ze, om wat verstandiger te worden. En dan Viola. Viola kon elk ogenblik haar zelfbeheersing verliezen en doorslaan. Omdat ze graag van haar angst verlost wilde zijn. Het was niet uitgesloten, dacht Corinne, dat Viola op dit moment ernstig overwoog, om de hele last van leugens af te schudden en alles aan tante Honoria te vertellen. En dan had je de poppen aan het dansen, tenminste wat haar, Corinne, betrof.

En ze moest oppassen. De politie snuffelde in het hele huis. Ze deden onopvallend en beleefd en zo, maar ondertussen plozen ze alles uit. Zelfs als de politie zo stompzinnig was, als sommige mensen graag wilden beweren, wanneer ze met hun neus ergens boven op gedrukt werden, moesten ze het wel zien. Corinnes gedachten gingen naar Callaghan. Callaghan was particulier detective, en men zei altijd, dat die een ruim geweten hadden. Ze dachten meestal in geld, en zeker niet in principes. Ze vroeg zich af of ze geen gebruik van Callaghan kon maken en of hij in dat geval te koop zou zijn voor geld - of voor iets anders. Mogelijk dat ze, als de zaak verkeerd leek te gaan, met deze Callaghan nog iets zou kunnen bereiken. Ze zou terwille van hem een mooi-sluitend verhaal moeten bedenken. Misschien moest ze een beetje met hem flirten, maar-dat was het haar wel waard als ze daardoor te weten kon komen wat ze zocht. Als ze zich zekerheid kon verschaffen omtrent de identiteit van de briefschrijver.

Haar gedachten sprongen over op de Kolonel. Het was eigenlijk verdomd grappig. Dat Gervase nu juist op dat moment het hoekje om moest gaan. Het was misschien zo het beste. Of niet? Eigenlijk was daar weinig van te zeggen. En het scheen dat de politie zich niet helemaal met die zelfmoord kon verenigen. Niet helemaal. Vanzelfsprekend had de Hoofdinspecteur van Scotland Yard wel beweerd, dat l\et voortgezette onderzoek slechts een formaliteit betekende… een routinekwestie. Maar ze koesterden verdenking…

Wie zouden ze verdenken van de moord op Gervase? Alle feiten in aanmerking genomen moest de verdenking op Viola vallen. Dat was onvermijdelijk. Zij was tenslotte naar Londen gereden en had die detective opgezocht, en zij had met allerlei gedreigd, als de opdracht van Gervase werd aangenomen. Ze was kennelijk woedend op Gervase, ze haatte hem. Zouden ze haar verdenken? Zouden ze werkelijk aannemen, dat Viola tot zoiets in staat was?

Natuurlijk kon dat. Alles was mogelijk. Wanneer er iemand werd vermoord, dan vonden de relaties van de moordenaar het achteraf meestal onbegrijpelijk, dat hij tot zoiets in staat was geweest. En toch moesten ze het geloven. In elk geval, als Viola bang begon te worden, en vond, dat ze bijvoorbeeld tante Honoria in vertrouwen moest nemen, dan moest ze tot zwijgen gebracht worden. Corinne glimlachte wreed. Ze geloofde dat haar dat wel zou gelukken. Viola was werkelijk een zachtaardige en lieve vrouw en mensen die zachtaardig en lief zijn, zijn verdomd veel gemakkelijker bang te maken dan andere mensen.

Er werd op de deur geklopt. Corinne draaide zich kalm op haar stoel om, toen Viola de kamer binnenkwam. Ze glimlachte tegen haar zuster, en zei: ‘Lieveling, wat ben je mooi. Ik wilde dat ik jouw uiterlijk had. En zwart staat je altijd zo verrukkelijk. Die zwarte jurk is goddelijk. Maar je bent erg moe, en bezorgd, is het niet?’

Viola sloot de deur achter zich. Ze kwam de kamer in en bleef buiten de lichtcirkel, enkele stappen van Corinne verwijderd, staan. ‘Ik ben ook bezorgd. Jij soms niet?’ Zonder antwoord af te wachten ging ze verder: ‘Ik begrijp de houding niet, die de politie aanneemt tegenover de dood van Gervase. Het is verschrikkelijk gek. Ze hebben niet ronduit gezegd, dat hij vermoord is, maar dat denken ze wel, blijkbaar. Nou… neem eens aan, dat dat waar is. Wie zou hem hebben willen vermoorden? Wie zou zoiets hebben kunnen doen?’

Corinne gaapte verstolen. ‘Practisch iedereen,’ zei ze, ‘als ze er tenminste de moed voor hadden. Maar al te vaak had ik hem graag zelf vermoord. En je kunt nooit weten, er zijn misschien anderen, die ook iets tegen hem hadden. De een of andere figuur uit Gervases verre verleden. Maar in elk geval begrijp ik niet waarom jij je daar zo bezorgd over maakt. Hij is dood, en meer niet.’

Viola rilde even, en zei: ‘Jij bezit niet veel gevoel, wel Corinne? Die arme Gervase… wat hij ook gezegd of gedaan heeft, hij is nu dood. We moeten alleen zijn goede eigenschappen onthouden.’ ‘Klets,’ zei Corinne. ‘Waarom zou ik gevoel bezitten? Jij hebt er verdomd veel plezier van beleefd, van je zachte aard, bedoel ik, vind je ook niet?’ Ze glimlachte boosaardig tegen Viola. ‘Neem mijn raad aan, lieveling, en zet Gervase uit je hoofd.’ Het was even stil, daarop zei Viola: ‘Corinne, toen jij in de hall dat telefoongesprek met het detectivebureau stond af te luisteren, wat zei hij toen? Had hij het over een brief?’ Corinne dacht: die vervloekte detective heeft dus al met haar gepraat. Ik zal hem op zijn nummer moeten zetten. Ze zei: ‘Gervase was verschrikkelijk van streek. Ik weet niet letterlijk meer wat hij beweerde. Het enige wat mij interesseerde was, dat hij blijkbaar gevolg wilde geven aan zijn bedreiging om ons te laten nagaan. Daar heb ik al mijn aandacht op gericht. Niet zozeer voor mijzelf als wel voor jou.’

‘En toen het gesprek afgelopen was,’ zei Viola, ‘waarom ben je er toen niet dadelijk met mij over komen spreken? Wat heb je gedaan? Waar ben je heen geweest?’ Ze keek haar zuster doordringend aan.

Corinne zei nonchalant: ‘Ik heb mijn regenjas aangetrokken

en ben in de tuin gaan wandelen. Ik heb geprobeerd het met mijzelf eens te worden, hoe ik tegen Gervase moest optreden

-	onafhankelijk van wat jij zou doen. Ik heb overwogen om hem te zeggen dat, als hij een detective in dienst nam om mij te laten nagaan, ik er vandoor zou gaan. Wel… ik heb daar eens over nagedacht, en toen besloten, dat dat toch niet ging; dat ik beter naar jou kon gaan en je vertellen wat ik wist. Dat heb ik immers ook gedaan. Wat wil je eigenlijk van me? Wat denk je dat ik gedaan heb?’

Viola zei: ‘Ik weet eigenlijk niet, wat ik dacht.’ ‘Je bent toch niet van plan om de een of andere grove stommiteit te begaan, is het wel?’ zei Corinne opgewekt. ‘Waar pieker je over, lieve schat? Geloof je zelf ook niet, dat je van een mug een olifant maakt? Geloof me nou maar, het komt allemaal vanzelf in orde. Binnen een paar dagen hebben die lui van de politie er schoon genoeg van om steeds maar vragen te stellen en antwoorden te krijgen die hen geen steek verder brengen. Die gaan wel weer weg. Ze zullen verklaren dat Gervase zelfmoord gepleegd heeft - wat hij kennelijk ook gedaan heeft. Dan heb je niets anders meer te doen, dan die stompzinnige particuliere detective te lozen, die hier maar rond blijft hangen in de hoop een flinke duit aan onze moeilijkheden te verdienen

-	en tot het normale leven terug te keren - zonder Gervase, goddank!’

‘Ik weet niet of jij het stom vindt of niet, maar ik ga naar tante Honoria om haar alles te vertellen.’

‘Werkelijk?’ vroeg Corinne weinig geïnteresseerd. ‘Ik ben bang, dat je je dan nog veel ongelukkiger zult voelen. Het lijkt mij een rampzalig plan - vooral op dit moment. Denk je eens even in, wat de gevolgen zullen zijn! Laat je gedachten eens even gaan over wat zou kunnen gebeuren als je werkelijk naar tante Honoria gaat. Wat een verrukkelijk schandaal!’ Ze lachte sarcastisch. ‘Ik geloof niet, dat me dat nog iets kan schelen. Deze geschiedenis heeft nu lang genoeg geduurd. Ik geloof niet dat ik het nog langer volhoud.’

Corinne zei grof: ‘Is het daarom, of is het omdat je weer een bedrag moet afschuiven? Als je niet hoefde te betalen, zou je er vermoedelijk niet zoveel last van hebben.’ Viola zei wanhopig: ‘Corinne, hoe kun je nu zoiets zeggen.’ ‘Dat kan ik en dat doe ik ook,’ zei Corinne. ‘Best, jij bent dus besloten om het aan tante Honoria te vertellen. Maar als ik jou was zou ik het toch niet doen. Ik ben bang dat je tot de ontdekking zult komen, dat het een grote stommiteit van je was.’ Viola keek haar aan en vroeg: ‘Waarom?’

Corinne stond op. Ze liep naar de schoorsteenmantel, opende een doos en nam er een cigaret uit. Ze stak de cigaret aan en bleef met haar rug naar de haard gekeerd naar haar zuster staan kijken.

‘Luister eens, Viola, ik geloof dat het tijd wordt, dat jij en ik elkaar goed begrijpen. Niet, dat we elkaar tot dusverre niet goed hebben begrepen, maar het gaat hierom: Als iemand er nadeel van heeft gehad, dan ben ik dat en niet jij.’ ‘Werkelijk?’ vroeg Viola mat. ‘Dat weet ik nog niet. Jij wilde het immers zo. Je hebt altijd gezegd-‘

‘Precies,’ zei Corinne. ‘Ik wilde het zo, en ik wil het nog zo. Als jij naar tante Honoria loopt en haar alles vertelt, alleen als balsem op je schoolmeisjesgeweten, dan hoef je op mijn steun niet te rekenen.’

Viola zei: ‘Mijn hemel, je wilt toch niet zeggen, dat…’ Corinne viel haar in de rede. ‘Ik wil zeggen dat ik tante Honoria zal vertellen, dat ik nergens van wist,’ zei ze bedaard. ‘Ik zal jou de schuld van alles geven en je moet eens zien, wat een rel je dan krijgt. Begrijp je eigenlijk wel,’ ging Corinne op zelfvoldane toon verder, ‘dat, als ik beweer niets van dit alles te weten, jij voor het feit komt te staan dat je een jarenlang volgehouden bedrog hebt gepleegd? Stel dat ik verklaar dat ik nergens van weet, dat ik nooit ergens iets van vermoed heb, wie zal het tegendeel bewijzen? Je gelooft toch niet dat het vriendje me er in laat lopen, zolang hij er nog voordeel van kan hebben om dat niet te doen?’

‘Corinne, soms geloof ik dat jij het afschuwelijkste schepsel ter wereld bent.’

‘Best mogelijk,’ zei Corinne, ‘overigens interesseert die mening van jou mij niet zo bijster veel. Je weet nu, Viola, dat je verstandig doet met mijn raad op te volgen. Zeg eens eerlijk, jij hebt er toch zeker geen behoefte aan om nog meer moeilijkheden te scheppen? Ik geloof dat er voor ons allemaal best voldoende zal overblijven.’

‘Meen je dat werkelijk, wat je gezegd hebt? Meen je dat werkelijk, zou jij, wanneer ik naar tante Honoria ging om haar alles te vertellen, zeggen dat je nergens van wist?’ ‘Precies,’ zei Corinne, ‘dat meen ik volkomen. Ik ben verdomd sportief tegenover jou geweest, Viola, en ik stel er prijs op dat de toestand blijft zoals hij is. Wees verstandig… en maak geen slapende honden wakker. En nu zou ik me graag wülen verkleden.’

Viola gaf geen antwoord. Ze draaide zich om en liep langzaam de kamer uit.

Callaghan bleef midden in zijn zitkamer in De Twee Monniken staan, schonk zich nog een glas whisky in en stak een nieuwe cigaret op. Hij keek op zijn horloge. Het was negen uur. Hij dacht aan Gringall. Gringall was volkomen overtuigd dat de een of ander Kolonel Stenhurst had vermoord. Callaghan was het eigenlijk wel met hem eens. Een interessant geval, omdat blijkbaar niemand een motief had om de Kolonel te vermoorden, althans geen voldoende motief. In feite was degene die hem het liefst uit de weg wilde hebben op dat ogenblik, degene, die hij het meest in de weg zat, Viola.

En iemand anders had ook aan haar gedacht. Of toch niet? Callaghan haalde zich het toneel in de pagode nog eens voor de geest, toen hij het lijk van de Kolonel had gezien. De mise en scène was bijna te goed om echt te zijn. De revolver die buiten het bereik van de hand van de Kolonel lag en de zakdoek met de letters V.A. - blijkbaar van Viola - halfverborgen onder het lijk. Een volledige vervalsing; Callaghan vond het décor alleen al te mooi opgezet, daarom had hij het ook met dezelfde voorzorgen omvergegooid.

Toch wist diezelfde persoon ook nu nog heel goed hoe de toestand geweest was. Misschien zou er nog een balletje worden opgegooid om de verdenking op Viola te werpen. Wat was Gringall evenwel van plan? Callaghan had er een vrij uitgesproken mening over: Gringall zou op de loer blijven liggen zonder iets te doen, hij zou zich verschansen achter een meesterlijk volgehouden daadloosheid. Gringall was - evenals Callaghan zelf - de mening toegedaan dat iemand zich vanzelf ophangt als je hem maar genoeg touw geeft. En met die mening zou hij op de loer gaan liggen en afwachten wat er gebeurde. Hij zou wel van het standpunt uitgaan, dat de een of ander vanzelf uit de hoek zou komen, en dan kreeg hij zijn aanwijzingen gratis thuis bezorgd.

Terwijl Callaghan zijn whisky uitdronk, rinkelde de telefoon.

Nikolls belde op. Hij zei: ‘Kan ik vrijuit praten?’

‘Jawel,’ zei Callaghan, ‘als je tenminste iets hebt om over te

praten.’

Nikolls antwoordde: ‘Een heleboel. Ik ben eigenlijk een volmaakte speurhond. Ik ben het Nimmer Slapende Oog. Nou, daar gaat ie dan: Die Mardene Club… dat is in elk geval een plezierige tent. Ik had begrepen dat ie aan de andere kant van Brighton stond. Maar het is aan deze kant. Even voorbij Rottingdean. Als je rechtsaf slaat naar de kust, direct nadat je het dorp door bent, recht door rijdt en de zandweg aan je linkerhand inslaat, dan sta je er vlak voor. Een alleenstaand huis - ongeveer

twee mijlen van de zee.’ Callaghan zei: ‘Best. En die Maysin?’ ‘Dat zit goed. Herinnert u zich die tent nog. Het Gele Anker?’ Callaghan zei: ‘Nou, en of.’

‘O.K. Daar was inderdaad een vent in dienst als ober - Tony Empli heette die kerel. Hij werd op een goeie dag wegens handel in verdovende middelen gepakt. Weet u nog wel?’ ‘Jawel.’ ‘O.K.’ zei Nikolls. ‘Daar wordt het een hoop gemakkelijker door, omdat Charley Maysin niemand anders is dan Tony Empli.’ Callaghan vroeg: ‘Hoe ben je daar achter gekomen?’ ‘Zo maar vanzelf,’ beweerde Nikolls. ‘Het ging zo. Ik zat daar in die tent en raakte aan de praat met een van de meisjes die daar werken. Ze is typiste, ze fungeert zo’n beetje als secretaresse van de baas. Nou, ik kende dat kind, begrijpt u?… Ik ging wel met haar uit toen ze nog caissière bij Mayflower was, voor ze op een schrijfmachine leerde hameren. Terwijl ik met haar zit te praten, krijg ik Tony Empli in de gaten. Hij ziet mij niet, maar ik hem wel. Ik vroeg haar wie dat was, ik had er al zo’n idee van dat hij in elk geval zijn naam wel veranderd zou hebben. Ze zei: Charlie Maysin. Ik denk, dat u het daar wel mee kunt doen.’

‘Ongetwijfeld. Het lijkt me verstandig dat je contact houdt met dat meisje.’

‘Dat dacht ik ook,’ zei Nikolls. ‘Ik heb voor vanavond met haar afgesproken. We treffen elkaar ergens in Brighton. Ik zal haar niet laten schieten voor ik alles van haar te weten ben gekomen, ook hoe ze aan de moedervlek in haar nek komt. Het lijkt me wel de kosten van een flinke declaratie waard, hè?’ ‘Maar niet al te flink,’ zei Callaghan. ‘We weten nog steeds niet wie ons het honorarium zal betalen.’ ‘Nee?’ zei Windy. ‘Zou je niet razend worden? Het ziet er naar uit dat we iemand anders tot cliënt moeten maken.’ ‘Wie is de eigenaar van de Mardene Club, Windy?’ Nikolls zei: ‘Een zekere Donelly - Lucien Donelly - een linke jongen. Hij drijft de zaak nogal eerlijk, lijkt mij en hij zorgt dat hij geen boter op zijn hoofd heeft. Hij krijgt nachtpermissie zo vaak hij er maar om vraagt. Hij schenkt een goede borrel en schijnt zijn rekeningen te betalen. Dat kind waar ik mee zat te praten beweert, dat ze hem allemaal graag mogen. Het is een geweldenaar, een soort Adonis, begrijpt u? Alle vrouwen zijn stapelgek op hem.’

‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Callaghan. ‘Nog iets?’ ‘En of. Het mooiste komt nog. Twee van die meisjes Alardyse komen hier regelmatig. Viola en Corinne. Corinne is lid, en heeft Viola hier geïntroduceerd. Maar Corinne is hier kind aan

huis. Dat meisje beweert, dat er wel eens iets kon zijn tussen die Donelly en Corinne. Ze is overtuigd dat Corinne gek op hem is, en dat hij haar ook wel mag.’ ‘Prima,’ zei Callaghan. ‘Dat is voorlopig genoeg. Tussen twee haakjes, waar woont het personeel van de tent en waar woont Donelly? Weet je dat soms ook?’ ‘Ja,’ zei Nikolls, ‘het hele personeel, de kellners, de koks, enzovoort, wonen in Brighton. Ze nemen ‘s avonds de bus naar Rottingdean die langs de hoofdweg rijdt. De laatste bus. Als er nachtpermissie is aangevraagd, laat Donelly ze met een auto thuisbrengen. Hij zelf woont in de Club. Hij heeft een kamer op de eerste verdieping. Daar is zijn kantoor ook… waar dat meisje werkt.’

‘In orde, Windy. Werk jij verder met dat meisje en kijk eens, wat je nog meer van haar te weten kunt komen. Maar maak haar niet te veel aan ‘t schrikken.’

‘Wat, ik?’ vroeg Nikolls. Zijn stem klonk beledigd. ‘Ik… met mijn techniek. Ik zie u nog wel… morgen vermoedelijk. Het zal vanavond wel laat worden, denk ik.’

Callaghan legde de hoorn neer. Hij schonk zijn glas nog eens vol, en stak een cigaret op. Hij vond dat Nikolls groot gelijk had. Het werd tijd, dat ze een nieuwe cliënt kregen.

Callaghan raadpleegde zijn polshorloge toen hij afzwenkte van de Hoofdstraat in Alfriston, en de zijweg volgde die naar Hangover liep. Het was kwart voor tien. Hij reed langzaam de weg langs.

Het was een prachtige avond. Hij minderde vaart zodra hij de zandweg bereikt had, die rondom Dark Spinney liep. In het schijnsel van zijn koplampen verscheen een gestalte, die in zijn richting liep. Het was Viola Alardyse.

Hij reed de wagen tegen de rand van de grasberm, stopte en stapte uit. Hij liep haar tegemoet. In het maanlicht zag ze er parelachtig blank uit. Hij vond Viola op dat ogenblik heel mooi en hij vroeg zich af, of ze ook heel verstandig zou blijken. Hij raakte zijn hoed aan en zei: ‘Goeden avond, juffrouw Alardyse. Ik ben blij dat u gekomen bent. Het wordt tijd dat we nog eens met elkaar praten.’

Ze bleef staan en keek hem zwijgend aan. Over haar zwarte avondjurk had ze een jas van beverbont geslagen, en het viel Callaghan op, dat haar dunne zijden schoentjes gevlekt en doorweekt waren van de mossige bodem. Hij kreeg de indruk dat ze door het bos had gelopen.

‘Ik heb niet zo erg veel tijd om te praten, maar toch wel genoeg om u bepaalde dingen te vertellen. Er is iemand bij u in

de buurt, die nu juist niet zo veel goeds met u voor heeft -

iemand, die bitter weinig op u gesteld is.’ Ze zei: ‘Werkelijk?’

Callaghan zei: ‘Werkelijk. Zou u er misschien iets voor voelen om daar maatregelen tegen te nemen?’ ‘Wat bedoelt u daarmee?’

‘Ik bedoel dit. Het werd toch tijd dat u het te weten kwam. Toen ik Sallins tegenkwam en hij me vertelde dat uw stiefvader dood was, ben ik naar de pagode gelopen om naar het lijk te gaan kijken. U kunt gerust van mij aannemen dat de Kolonel geen zelfmoord gepleegd heeft. Hij is vermoord. De revolver lag op meer dan een meter afstand van hem en wanneer hij zich voor het hoofd geschoten had, zouden er kruitsporen om de wond hebben gezeten. Die waren er niet. Er hoeven natuurlijk ook niet beslist kruitsporen te zijn, maar meestal zijn ze er wel in geval van zelfmoord.’ Ze zei langzaam: ‘Ik begrijp u.’ Callaghan vervolgde: ‘Veronderstel eens, dat ik voor u werkte. Dan zou het idee bij mij kunnen opkomen dat de een of ander u voor deze moord wilde laten opdraaien.’ Ze keek hem aan met van verbazing wijdopengesperde ogen. ‘Wie ter wereld zou zo iets nu in zijn hoofd halen?’ ‘Dat weet ik ook niet. Ik heb slechts vermoeden. De zaak is namelijk deze,’ vervolgde hij, ‘ik heb het vermoeden, dat er voor u de een of andere reden bestond om de Kolonel uit de weg te wensen. U was boos op hem, u had ruzie met hem gehad.’

‘Dat is belachelijk. Zelfs al was dat allemaal waar; aangenomen zelfs dat ik hem haatte - wat niet het geval was - waarom zou ik hem dan juist willen vermoorden?’ ‘Of u hem al of niet wilde vermoorden, gaat mij niets aan. Wat mij aangaat is het feit, dat de een of ander hem vermoord heeft. Wat mij verder aangaat is het feit, dat de een of ander het geheel zo gearrangeerd had, dat de verdenking vrij zeker op u moest vallen.’

‘Mijn hemel… is dat werkelijk waar?’

Callaghan vroeg: ‘Wat hebt u gedaan op de avond dat de Kolonel vermoord is? Vermoedelijk bent u hierheen gereden nadat u mijn kantoor verlaten had. Klopt dat?’ ‘Ja, ik ben naar huis gereden. Ik heb de wagen weggebracht en ben gaan theedrinken.’ ‘En daarna?’ vroeg Callaghan. ‘Toen ben ik in de bossen gaan wandelen.’ ‘U bent zeker het groene poortje uitgegaan — dat poortje even verderop in de muur?’

‘Ja.’

Hebt u iemand ontmoet?’ Ze schudde het hoofd.

‘“Waar ‘aren de anderen allemaal die middag?’ ‘Dat weet ik niet.’ zei Viola. ‘Ik geloof dat ze allemaal uit waren. Ik heb er eigenlijk niet op gelet. Ik was nijdig. Ik had u opgezocht en dat gesprek met u had mij nu juist niet gekalmeerd. Ik ging een wandeling maken, want ik was van plan vóór het diner een ernstig gesprek met mijn stiefvader te beginnen. Toen ik terugkwam, ontmoette ik u. En na mijn thuiskomst hoorde ik wat er gebeurd was.’

Callaghan zei: ‘Ja?’ Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde

het kleine kanten zakdoekje te voorschijn. Hij stak het haar

toe en vroeg: ‘Is dat van u?’

Ze knikte: ‘Ja… waarom vraagt u dat?’

‘Dat heb ik onder het lijk van de Kolonel gevonden.’

Ze staarde hem aan met het stukje kant en zijde in haar hand.

Ze was nu werkelijk bang. Haar gezicht was doodsbleek en hij

zag dat er kringen om haar ogen lagen.

‘En hebt u het weggenomen?’

‘Het zakdoekje heb ik weggenomen en de revolver heb ik op een andere plaats gelegd.’ Ze vroeg: ‘Waarom deed u dat?’

‘Daar ben ik niet helemaal zeker van,’ zei Callaghan, ‘maar ik heb wel een vermoeden. Er zijn, denk ik, twee redenen voor. De eerste was, dat de hele situatie me een beetje opzettelijk leek. Ik kreeg de indruk dat de zakdoek daar neergelegd was. Het zag er naar uit, alsof iemand geweten had, dat u juist die middag zo boos op de Kolonel was, dat u hem graag uit de weg had geruimd. Het leek er veel op dat iemand die dingen met opzet zo had neergelegd. In elk geval dacht ik dat ik het er maar op moest wagen.’

‘Dit zou heel gevaarlijk voor u kunnen worden.’ Callaghan gaf geen antwoord.

Ze vroeg hem: ‘Wilt u dit terug hebben?’ terwijl ze hem de zakdoek toestak.

‘Ja, ik wil het graag terug hebben, als het kan. En verder,’ zei hij, ‘moeten we hier niet blijven staan praten. We lopen de kans dat er een auto langs de hoofdweg komt en dat men ons ontdekt. Dat zou misschien minder verstandig zijn.’ ‘Inderdaad.’ Ze draaide zich om en begon langs de zandweg op de bomen toe te lopen. Callaghan liep naast haar. Ze ging verder: ‘Meneer Callaghan, u hebt me de tweede reden nog niet genoemd.’

Callaghan grinnikte in de beschermende duisternis. ‘Daar ben ik zelf niet helemaal zeker van. Misschien vertel ik u die een andere keer wel eens. Ondertussen geef ik u de raad uiterst voorzichtig te zijn. Verschaf u de zekerheid, wannneer u met een van uw huisgenoten spreekt, dat u hen werkelijk kunt vertrouwen.’ ‘Gelooft u dus, dat iemand het aannemelijk tracht te maken, dat ik dit gedaan heb?’

‘Die indruk krijg ik. Gelooft u dat het niet mogelijk is?’ Ze zei bijna onhoorbaar: ‘Ik weet het niet.’ Haar stem klonk mat, toen ze verder ging: ‘Ik heb me moe gedacht, meneer Callaghan.’ Ze bleef opeens staan in de schaduw van een paar bomen, en zei: ‘Ik had zelf al het plan gemaakt om dezer dagen eens met u te gaan praten. U zou me misschien kunnen helpen.’ Callaghan zei glimlachend: ‘Onze cliënt is dood. En wij kunnen er altijd wel een gebruiken.’

‘Dat is duidelijk. Het is u hetzelfde, voor wie u werkt.’ ‘Ja,’ zei Callaghan. ‘Zolang het honorarium betaald wordt, te zijner tijd.’ ‘Ik moest u eigenlijk heel dankbaar zijn, meneer Callaghan.’ ‘Dat kan ik niet zeggen. Laten we even afwachten, maar wanneer u denkt, dat u met mij over iets moet spreken, wacht er dan niet te lang mee. Ik ken Gringall, en ik neem aan, dat hij elke bewoner van het huis heeft ondervraagd. Hij heeft nu alle inlichtingen, die er te krijgen zijn. En ik geloof niet, dat de zaak hem aanstaat. Het feit, dat hij weggegaan is, zegt niets. Hij zal zeker het onderzoek voortzetten en van allerlei aan de weet komen. Ik zal u eerlijk zeggen, dat ik van mening ben, dat er tussen een cliënt en een particulier detective niets bestaat dan de waarheid, de volle waarheid en alleen de waarheid. Als u dus met mij wilt spreken, juffrouw Alardyse, denkt u dan eerst ernstig na.’ Ze glimlachte wrang, en merkte op: ‘Gelooft u dan werkelijk, dat ik in de laatste dagen iets anders gedaan heb dan ernstig nadenken? Het is allemaal immers zo vreselijk ernstig.’ ‘Dat valt nogal mee,’ zei Callaghan. ‘O ja, en dan is er nog iets wat u moet weten. Toen ik een onderhoud met Gringall had, leek het mij beter om hem niet volledig in te lichten omtrent het gesprek dat we in mijn kantoor gehad hebben. Als hij had geweten dat u naar Londen kwam om een poging te doen mij met bedreiging’ - hij grijnsde - ‘van Dark Spinney verwijderd te houden, zodat ik niet voor uw stiefvader kon werken, en als hij een totale indruk had gekregen over het werkelijke verloop van ons gesprek, dan zou hij een nog veel sterker motief hebben ontdekt, waarom u uw stiefvader uit de weg wilde hebben. Dat leek mij niet zo best, en daarom heb ik het maar een beetje anders voorgesteld.’

Ze keek hem stomverbaasd aan. ‘Wat heb u dan gezegd?’ ‘ik heb een verhaaltje bedacht. Ik heb Gringall meegedeeld, dat u werkelijk niet zo erg met uw stiefvaders houding ingenomen was, niet alleen tegenover u, maar ook in het algemeen. Ik deed bet voorkomen alsof hij de laatste tijd een vrij zonderlinge houding had aangenomen, en dat dat tenslotte in de ruzie aan het diner tot uitbarsting was gekomen. Ik heb gezegd, dat u naar mij toe kwam met het verzoek naar Dark Spinney te gaan om uw stiefvader te observeren; om uit te vissen wat er met hem aan de hand was en dan verslag uit te brengen aan u.’ Hij haalde zijn cigarettenkoker te voorschijn, nam er een cigaret uit en stak die in zijn mond, zonder hem aan te steken. Hij vervolgde: ‘Om twee redenen was dit een uitstekend verzinsel. Het bracht Gringall van het genoemde motief af en tot op zekere hoogte steunde het de theorie dat uw stiefvader zelfmoord zou hebben begaan. Onthoud dat. En denk er ook aan, dat wanneer u met mij wilt praten, u dat beter zo spoedig mogelijk kunt doen. Ik maak mij sterk, dat er heel gauw iets zal gebeuren. En ik zou graag willen, dat het dan zo plezierig mogelijk was - voor u, bedoel ik.’

‘Dat stel ik op prijs. U bent een nogal vreemd mens, is het niet?’ ‘Dat geloof ik niet,’ zei Callaghan.

‘Meneer Callaghan, u zei daareven dat u ergens heen moest. Wanneer komt u terug?’

‘Weet ik niet,’ zei Callaghan. ‘Tussen elf en half twaalf, vermoedelijk - misschien wat later, uiterlijk kwart voor twaalf.’ ‘Uitstekend. Om kwart voor twaalf sta ik aan de binnenkant van het groene poortje op u te wachten. Ik zal de grendel er afschuiven. Als u daar ook kunt komen, gaan we naar binnen. Om die tijd is iedereen al naar bed.’ Hij zei: ‘Goed. Ik zal er zijn.’

Hij raakte zijn hoed aan, en liep weg; hij liet haar achter midden tussen de bomen.

Callaghan reed langs de kustweg van Rotingdean naar Brighton. Hij zwenkte af naar de lange weg die landinwaarts liep en sloeg de eerste zijweg links in, een zandweg. Hij reed nog vijf minuten door, toen zag hij het huis staan. Hij stond links van de weg in een voormalig klein park. Een halfcirkelvormige oprijlaan voerde naar een vaag te onderscheiden indrukwekkende zuilengalerij. Hij liet de wagen in de schaduw van een paar bosjes staan.

Hij wandelde de oprijlaan in. Ergens in het huis speelde een grammofoon. Hij kon de stemmen onderscheiden. Aan zijn linkerhand lagen tennisbanen, daarachter een zwembad. Hij zag niemand.

Hij liep langs de zijkant van het gebouw, dat eens een indrukwekkend landhuis was geweest, voorbij de tennisbanen. Achter het huis lag een plein. Er stond een deur open en het licht scheen op de stenen.

Callaghan ging op het spatbord van een auto zitten. Hij stak een cigaret op en wachtte. Een half uur later doken er gestalten uit de deuropening op, mannen en vrouwen. Ze liepen de tennisbanen voorbij en verdwenen langs de oprijlaan. Callaghan hoorde hun stemmen in de verte wegsterven. Er verliepen nog eens tien minuten. Toen kwam er weer iemand uit de verlichte deuropening naar buiten, en bleef even stilstaan. Het was een lange, slanke man met een klein zwart snorretje en een slappe, zwarte hoed. Hij droeg een getailleerde overjas met opgevulde schouders. Hij stond te fluiten. Callaghan zag hoe hij een cigarettenkoker uit zijn zak haalde en een cigaret opstak. Daarna liep hij door.	t

Callaghan sprong overeind. Hij liep de man haastig achterna en haalde hem bij de hoek van het huis in. Hij zei: ‘Goedenavond Tony.’

De man bleef staan. Hij draaide zich om en keek Callaghan in

het gezicht. ‘U vergist u. Ik ben Maysin.’

‘Ik vergis me niet. Jij bent Tony Empli. Ik moet je spreken.’

‘Ik zou niet weten waarover u met mij zou moeten spreken.’

Callaghan grijnsde. ‘Nee, natuurlijk niet. Daarom kom ik hier

juist. Ik zal jou vertellen waar ik met je over wil praten, en dan

vertel jij me wat ik wil weten.’

Empli zei: ‘O ja?’ Zijn toon was brutaal.

Callaghan zei: ‘Mijn naam is Callaghan. Ik ben particulier detective. Dat weet je toch wel? Je hebt me al eens eerder ontmoet. Weet je nog wat er toen in de Gele Anker Club gebeurd is, Tony?’ Empli haalde de schouders op. ‘Heb ik er belang bij wat er in de Gele Anker Club gebeurd is?’ vroeg hij. Hij sprak Engels, bijna zonder accent. ‘Daar had ik niets mee te maken.’

Callaghan zei: ‘Een lief verhaaltje. Misschien heeft de politie het toen geloofd, omdat er groter wild onder schot was. Maar als je het nog over die opiumsmokkel hebt, daar maak ik me geen kopzorgen over. Ik heb heel wat anders op mijn lever.’ Empli zei: ‘Nou?’

Callaghan vervolgde: ‘Juist in die tijd is er een meisje verdwenen - een bijzonder knap meisje - Carlotta Eames heette ze, geloof ik. Ze kwam vaak in Het Gele Anker. Ze liet een brief

voor haar ouders achter, waarin stond, dat ze naar het buitenland ging. Ze hebben haar nooit teruggezien. Ze geloofden eigenlijk,

dat ze getrouwd was en met haar man meegegaan.’ Empli zei ongeduldig: ‘Nou, en? Wat heb ik daar mee te maken?’

‘Dat zal ik je vertellen,’ zei Callaghan. ‘Ze heeft mij een brief geschreven. Ze schreef die brief drie maanden nadat ze zogenaamd verdwenen was. Die brief kwam uit Buenos Aires. Toen ik die brief gelezen had, kwam het mij voor dat haar ouders beter konden geloven dat ze getrouwd was - of dood. Ik vond dat ik hun de brief beter niet kon laten lezen.’ Empli zei: ‘Zo… juist… een merkwaardige brief, ongetwijfeld.’ Zijn stem klonk onzeker.

‘Verdomd merkwaardig. Ze vertelde me enkele merkwaardige bijzonderheden over jou.’ ‘Waar wil je eigenlijk naar toe?’

Callaghan zei nonchalant: ‘Daar kom ik nou op. Ik denk dat je ook wel gehoord hebt dat Kolonel Stenhurst van Dark Spinney zelfmoord heeft gepleegd. De avond tevoren had hij getracht mijn kantoor te bereiken, en gehoord waar hij me later op de avond kon opbellen. Dat heeft hij ook gedaan, maar ik kon niet aan de telefoon komen. De een of ander gooide een verdovingsmiddel in mijn borrel - het was een vrouw. Ze werd er voor betaald door een man die van jou opdracht had gekregen.’ Callaghan glimlachte en zei: ‘Ik ben benieuwd te horen, of het plan van jou is uitgegaan of van iemand anders. Ik heb de indruk dat het iemand anders was. Misschien zou je me dat willen vertellen.’

Empli zei geen woord. Hij stond Callaghan aan te kijken met woedende, dichtgeknepen ogen.

Callaghan ging verder: ‘Je hoeft je niet op te winden. Je hebt niets anders te doen dan te praten. En als je niet praat dan zal ik je precies vertellen wat ik doe. Dan laat ik die brief - je weet wel, van Carlotta Eames, aan Hoofdinspecteur Gringall lezen. Ik kan hem op de gedachte brengen dat er best het een of ander verband kan bestaan tussen jou en enkele vreemde gebeurtenissen die in zijn district hebben plaatsgevonden. Ik zal hem op het idee brengen, dat hij beter deed eens met jou te gaan praten. En je weet wel, Tony, als Gringall met je gaat praten, dan hang je. Ik geloof beslist, dat je achter de tralies zou gaan. En daar heb je toch zeker niet veel zin in?’

Empli haalde de schouders op. ‘Goed dan. Wat kan het mij ook verdommen? Ik ben misselijk van die verlakkerij. Ik ben ook misselijk van deze tent. Ik heb Grellin opgebeld. Ik heb hem

geen opdracht gegeven om een vrouw te huren die jouw borrel moest vergiftigen. Ik heb hem gezegd, dat hij er niet slechter van zou worden als hij jou belette om dat telefoongesprek te voeren. En verder weet ik nergens een donder van. Maar ik weet wel, wie me betaalt.’

‘Goed zo. De baas hier heeft je dus gevraagd om dat te doen?’ Empli knikte. ‘Precies. Waarom ga je daar niet mee praten?’ ‘Dat komt nog wel,’ zei Callaghan. ‘Tussen twee haakjes, weet je wat jij nu gaat doen?’ ‘Nee. Zeg es op.’

‘Dat zal ik zeker doen,’ zei Callaghan. ‘Jij gaat naar huis om je koffer te pakken en maakt dat je uit de buurt komt. Begrepen? Ik wil je hier niet weer zien. En als ik je hier toch aantref, dan krijg je een hoop last met me. Duidelijk?’ Empli zei binnensmonds: ‘Erg duidelijk. Je bent een lekker dier, Callaghan.’

Callaghan zei: ‘Daar schiet jij niets mee op. Jij zou me het liefst doodsteken of de nek omdraaien. Maar je weet bliksems goed, dat je daar niet verder mee komt. Je zult dus moeten doen, wat ik je gezegd heb. Als ik je hier weer aantref, ben je er bij. Maak dat je weg komt.’

Empli bleef Callaghan nog een seconde aankijken; daarop zei hij een buitengewoon grof woord, draaide zich op zijn hakken om en verdween.

Callaghan stond aan de rand van het tennisveld en zoog de rook van zijn cigaret in zijn longen. Hij was vrijwel gelukkig.

Callaghan liep langzaam rond het huis en langs de oprijlaan. Hij zorgde ervoor in de schaduw te blijven. Hij trof zijn wagen op dezelfde plek aan, ging er in zitten, stak een cigaret op en bleef zitten roken, vervuld van gedachten aan Corinne. Corinne was een type om op te gokken, vond hij. Ze was in elk geval interessant, al was ze dan niet zo knap als Viola, ongetwijfeld. Callaghan trachtte de vreemd gevormde stukken van de legkaart die hij in zijn bezit had, aaneen te passen; hij probeerde een logisch geheel te maken uit een zeker aantal vage en onverklaarbare gegevens.

Het leven leek soms veel op een algebra-vraagstuk, waarin x de gevraagde onbekende was. En de gevraagde onbekende was altijd de reden waarom. Om x op te lossen moest je het motief kennen; en de motieven die in het geval Dark Spinney een rol speelden, waren vaag en geheimzinnig - of misschien toch niet zo erg? Heel goed mogelijk, dat ze voor de hand lagen, wanneer je maar wist wat x betekende.

Enkele dingen wist hij althans. En hij kon er nog wel het een en

ander bij raden ook. Het was hem duidelijk geworden dat op de avond van de ruzie aan het diner niemand anders dan Corinne naar de hall was gegaan. Ze had geweten dat haar stiefvader van plan was Callaghan op te bellen. Ze had in de hall de hoorn van het toestel genomen en zijn gesprek met Nikolls afgeluisterd. Ze had Nikolls horen zeggen, dat Callaghan later op de avond te bereiken was in Het Nachtpitje. Daarna had ze vlug gewerkt. Dat moest wel.

Ze was blijkbaar de deur uitgelopen en had haar vriend Lucien Donelly opgebeld. Ze had Donelly verteld dat haar stiefvader vermoedelijk over een half uur in Het Nachtpitje iemand op zou bellen. Ze had tegen Donelly gezegd, dat dat telefoongesprek onder geen voorwaarde plaats mocht vinden; dat er iets tegen gedaan moest worden. Donelly had blijkbaar beloofd al het mogelijke te doen. Hij had er vermoedelijk met Empli over gesproken, die zich toen herinnerde dat dat meisje La Valliere lid was van Het Nachtpitje; en dat zij via Grellin te bereiken was. Empli had örellin opgebeld en Grellin had de zaak geregeld. La Valliere had een slaappoeiertje in Callaghans borrel gegooid en klaar was Kees.

Maar waarom? Wat ging er in Corinnes hersenen om? Als zij het plan had ontworpen - en dat moest wel zo zijn - dan had ze een bepaalde reden om het gesprek te verhinderen. Ze moest natuurlijk wel begrepen hebben dat de Kolonel zich desondanks met Callaghan in verbinding zou stellen. Ze zocht dus alleen tijd te winnen. Waarom?

Callaghan kwam tot de slotsom dat er twee antwoorden mogelijk waren. Het eerste was, dat ze verwachtte dat, wanneer zij de telefoonlijn doorsneed, de Kolonel ook de volgende dag Callaghan nog niet zou kunnen opbellen. Dat veronderstelde, dat zij genoeg van de plannen van de Kolonel voor de volgende dag afwist om de overtuiging te hebben dat hij niet van zins was het huis te verlaten. Als hij uitgegaan was, had hij natuurlijk overal kunnen telefoneren.

En als zij reden had om aan te nemen of te vermoeden, dat hij het huis niet zou verlaten de volgende dag, bestond er dan voor haar reden om te verwachten dat hij, tegen de avond, dood zou zijn en geen belangstelling meer zou koesteren voor welk telefoongesprek ook?

Het tweede antwoord was, volgens Callaghan zelf, veel aannemelijker. Stel dat Corinne tijd had willen winnen enkel en alleen om uit te vissen wat er in die brief stond? Ze had er de Kolonel over horen spreken. Hij had tegen Nikolls gezegd - na

zijn opmerking, dat hij Callaghan moest spreken, - ‘Ik heb een brief ontvangen’, en hij had zich daar nijdig over gemaakt, of bezorgd, en er zich aan geërgerd. Het moest tot Corinne zijn doorgedrongen dat er verband bestond tussen de brief die de Kolonel had ontvangen en het feit dat hij de hulp van Callaghan inriep, omdat hij het niet met het gedrag van zijn stiefdochters eens was. De brief ging dus over Viola of Corinne, maar vermoedelijk over beiden. Was Corinne van mening geweest dat zij ten koste van alles moest weten wat er in die brief stond, voor de Kolonel zich met Callaghan in verbinding stelde? Dat leek Callaghan een zeer aannemelijke redenering. In elk geval, dacht hij, terwijl hij daar in het donker zat, moest je toch ergens van uit gaan, en waarom hier dan niet van?

De maan was achter een wolk schuilgegaan. Het was nogal donker. In de landelijke nachtelijke stilte hoorde Callaghan het geronk van wagens, die de oprijlaan van de club uitreden. Geen enkele ervan reed hem voorbij. Bij de hekken sloegen ze stuk voor stuk rechts af en namen de zijweg die evenwijdig met de kust naar Brighton liep. Hij kreeg de indruk dat de club gesloten werd. De laatste klant scheen verdwenen. Hij stak weer een cigaret op. Het was tijd, vond hij, om handelend op te treden. Je kon het altijd eens proberen en als het mislukte, dan was het nog niet zo erg; dan probeerde je iets anders. Hij startte de motor, keerde de wagen en reed de oprijlaan in. Hij stopte voor de zuilengang aan de voorkant, liep de brede treden op en belde aan. Hij bleef nonchalant tegen de muur geleund staan wachten, de cigaret bungelde in zijn ene mondhoek, zijn slappe zwarte hoed stond schuin achterover, en hij had zijn langwerpig gezicht in een beminnelijke plooi getrokken. De deur ging open en Callaghan kon zien dat de grote hall nog baadde in licht. Maar de muziek speelde niet meer en het huis maakte een verlaten indruk.

Er stond een man in de deuropening met een breed, vlezig gezicht. Een wezenloos individu. Hij keek de bezoeker met zijn vissenogen zonder enige interesse aan. Callaghan vond dat hij er uitzag als een beroepsuitsmijter in een van die kleine nachtlokalen, waar het in de buurt van de Shaftesbury Avenue van krioelt.

Hij zei: ‘Ik zou meneer Donelly graag willen spreken.’ De man antwoordde: ‘Kan wel zijn… maar het is al laat. Hij is naar zijn eigen kamers gegaan. De club is eigenlijk gesloten. Zou het morgen ook kunnen?’

‘Voor zover ik weet niet,’ zei Callaghan monter. ‘Het kan beslist evengoed vanavond — nu direct. Ga naar meneer Donelly en zeg

hem dat meneer Callaghan hem wil spreken, en schiet wat op.’ De man bleef tegen de deurpost leunen. Hij grinnikte. Het leven scheen hem veel plezier te verschaffen en hij zei: ‘Ben jij een haartje gek? Heb je geen zin meer in het leven? Doe dit en doe dat! Kun je me misschien ook vertellen — waarom?’ ‘Dat is een redelijke vraag. Daar wil ik wel antwoord op geven. Er zijn verscheidene antwoorden. Ten eerste dit.’ Hij blies de man een wolk van tabaksrook in het gezicht. Daarna deed hij vliegensvlug een pas achteruit, hief zijn voet op, plantte die ergens in de buurt van de navel van de man tegenover hem en schopte hard.

De man struikelde achterover de hall binnen. Callaghan stapte na hem naar binnen en trok de deur zacht achter zich dicht. ‘Nou kun je herrie gaan schoppen. Maar Donelly spreek ik toch, al moet ik jou eerst de tanden uit je mond trappen.’ De man krabbelde moeizaam overeind. Hij mat Callaghan zorgvuldig met zijn blik en schatte hem met kennis van zaken van het hoofd tot de voeten. ‘O.K. Ik zal het hem vertellen. Maar als hij je niet wil ontvangen zal ik je eerst flink van katoen geven als ik terug kom.’ Hij draaide zich om, liep de hall door en verdween in een schaars verlichte gang aan de overkant. Callaghan doofde zijn cigaret en wachtte. Er verliepen een paar minuten. Toen verscheen de man opnieuw-en achter hem een lange, slanke verschijning. Ze kwamen op Callaghan toelopen. De man die hij al kende zei: ‘Dat is ‘m. Ik weet niet wie het is. Hij is geen lid. En hij voelt zich een krachtpatser.’ De andere man begon te lachen en zei: ‘Meneer Callaghan, waarom weet ik niet, maar uw naam komt me bekend voor. U moet mijn hardhandige helper maar niets kwalijk nemen. Hij is geneigd om buitengewoon wantrouwend te zijn en het ligt hem niet erg, als niet-leden het hek binnenwandelen. Mijn naam is Donelly. Ik meen dat u mij wilde spreken.’ Callaghan vond Donelly bijna te mooi om waar te zijn. Hij had een prachtig figuur, lenig en slank. Hij bewoog zich met de snelle gracieuze bewegingen van een athleet. Zijn gezicht was, behalve een vreemde gespannen uitdrukking in de oogopslag, bijzonder knap. Zijn mond, kin en kaak hadden door een beeldhouwer geboetseerd kunnen zijn. Hij had zwart, golvend haar en een klein snorretje, bijgeschoren tot een enkel smal streepje, voltooide de volmaakte filmheld. Alleen de ogen waren raar. Ze waren lichtblauw van kleur en volkomen uitdrukkingloos. Callaghan zei: ‘Ik moet u zeer dringend spreken.’ Hij lachte. ‘En u zult mij eigenlijk ook wel moeten spreken. Ik ben een kennis van Corinne Alardyse.’

Het bleef even stil. Daarop zei Donelly: ‘Hé, dat is merkwaardig… ze heeft me uw naam nog nooit genoemd.’ ‘Best mogelijk,’ zei Callaghan. ‘Vermoedelijk ben ik een van die vrienden, die ze liever een beetje op de achtergrond houdt. Misschien is het niet eens tot haar doorgedrongen dat ze mij kent. Maar ik ben toch een kennis van haar - onder alle omstandigheden.’ Hij grijnsde beledigend.

Donelly zei koel: ‘Heel interessant. Waarover zei u ook…?’ ‘Moeten we praten waar die kerel bij staat?’ vroeg Callaghan, terwijl hij op de bediende wees. ‘Daar heb ik niet veel zin in. Als we toch publiek hebben, dan zou ik wel een betere plaats weten.’

‘Toch?’ zei Donelly verstrooid, ‘Mag ik vragen, waar?’ ‘Het politiebureau in Brighton zou vermoedelijk een veel betere plaats zijn,’ veronderstelde Callaghan. Hij glimlachte nog steeds.

De bediende zei woedend: ‘Nou, daar hebt u het al — wat heb ik u gezegd - zo’n verdomde stille!’

‘Schiet op, George,’ zei Donelly. Zijn stem klonk opgewekt. ‘Ik geloof dat ik meneer Callaghan wel mag. Hij wil mij spreken en dat kan gebeuren. Volgt u mij maar, meneer Callaghan.’ Hij draaide zich om en liep de hall door. Callaghan volgde hem over het tapijt van de gang in een klein, uitstekend gemeubileerd vertrek aan het einde. In het vertrek brandde een heerlijk vuur. De Mardene Club was een luxueuze inrichting, vond Callaghan, er moest een groot kapitaal achter zitten. Hij had graag willen weten, wiens kapitaal.

Donelly liep naar het buffet en vroeg: ‘Een whiskysoda? Het spijt mij dat George u zoveel last bezorgd heeft. Hij heeft een complex, wat late bezoekers betreft. Je hebt van die mensen, die geen lid zijn en ‘s avonds laat nog een borrel proberen te krijgen. Daar is hij niet op gesteld. Je krijgt er maar last met de politie door.’

Hij bracht Callaghan het glas en bood hem een stoel aan. Callaghan ging zitten. Hij kreeg de indruk dat meneer Donelly een uitermate kalm, verstandig en mogelijk zeer gevaarlijk individu was, ondanks zijn aangenaam uiterlijk.

Donelly maakte voor zich zelf ook een glas klaar en ging daarna zitten. ‘Zo… daar zitten we. En vertel me nu eens, wat er aan de hand is. Tenminste, als er iets aan de hand is.’ Callaghan zei: ‘Ik zal het zo kort mogelijk maken. Ik ben particulier detective. Ik ben oorspronkelijk naar Alfriston gekomen omdat Kolonel Stenhurst me verzocht had, hier nasporingswerk voor hem te doen. Nou, hij is dood, zoals u weet. Desondanks

w erk ik nog steeds voor de familie en ik zit met een ondergeschikte kw estie, waarover u me misschien zou kunnen inlichten.’ ‘Dus u werkt voor de familie. Wat bedoelt u daar eigenlijk mee?’ ‘Dat doet nu niets ter zake,’ zei Callaghan vriendelijk. ‘Dat verandert aan de feiten immers niets. Dit zijn de feiten. U bent daarin’persoonlijk betrokken. Verleden dindsdag heeft de Kolonel na het diner mijn kantoor opgebeld. Hij wilde mij persoonlijk spreken om mij te vragen of ik zo spoedig mogelijk naar hem toe kon komen. Ze vertelden hem dat ik niet aanwezig was, maar dat hij mij voor een dringend geval later op een ander nummer kon bereiken. Iemand heeft dat telefoongesprek afgeluisterd en die iemand was, volgens mij, juffrouw Corinne Alardyse. Ze begreep wel, dat de Kolonel later nog eens zou opbellen en om redenen die haar zelf het best bekend zijn, wilde ze niet, dat hij met mij zou praten. Niet op dat moment, in elk geval. Ik krijg de indruk dat ze tijd wilde winnen. Best. Of ze is hier geweest, of ze heeft u opgebeld en gevraagd of u er niet op de een of andere manier voor kon zorgen dat ik dat telefoongesprek niet zou voeren. Ze heeft u verteld waar ik was. U hebt er met Tony Empli over gesproken, die zich nu Charlie Maysin noemt - en Empli kende een vrouw - La Valliere -die lid was van de club waar ik opgebeld zou worden. La Valliere deed iets in mijn whisky en ik was niet in staat om aan het toestel te komen. Is het duidelijk tot dusver?’ ‘Volkomen,’ zei Donelly. ‘Gaat u wat mij betreft maar verder. Ik vind dat het ongelooflijk interessant wordt.’ ‘Het doet mij genoegen, dat u het kunt waarderen. De volgende dag bleek de telefoon op Dark Spinney onklaar. Ik nam aan dat de kabel was doorgesneden. In elk geval kon ik de Kolonel vanuit Londen niet bereiken, en daarom besloot ik naar hem toe te gaan. Enfin… ik heb hem desondanks niet gesproken. Toen ik aankwam was hij al dood.’

‘U wilt toch niet beweren dat hij de voorkeur gaf aan zelfmoord

boven een onderhoud met u?’ Donelly’s sarcastische glimlach

ontblootte zijn regelmatige, blanke tanden.

‘U bent dus van mening dat hij zelfmoord gepleegd heeft?’

‘Ja… heeft hij dat dan niet gedaan?’ vroeg Donelly.

‘Dat doet op het ogenblik niet ter zake. Wat wel ter zake doet is

dit: Van wie ging het idee uit, dat het de Kolonel verhinderd

moest worden om verleden dinsdagavond met mij te spreken?

Dat zou ik graag willen weten. Van u of van Corinne Alardyse?

Ik ben erg nieuwsgierig.’

‘Nieuwsgierigheid kan gevaarlijk zijn,’ zei Donelly beminnelijk. ‘In elk geval weet ik niet waar u het over hebt. Zo’n onzin

heb ik nog nooit horen verkopen. Wie heeft u dat belachelijke verhaaltje op de mouw gespeld?’

‘La Valliere, de man, die door Empli werd opgebeld, een zekere Grellin, en dan Empli zelf,’ zei Callaghan met een uitgestreken gezicht. ‘Empli bekende vanavond - nog niet zo heel lang geleden - dat hij in opdracht van u had gehandeld. Nou…?’ ‘Empli is een stomme kerel,’ zei Donelly. ‘Ik zal hem ernstig onder handen nemen. Wilt u nog een glas?’ ‘Dank u. Overigens zult u geen kans krijgen om Empli nog eens onder handen te nemen. Ik geloof niet dat hij zich hier ooit weer zal vertonen.’ Hij keek Donelly lachend aan. Donelly ging naar het buffet. Hij maakte zich een nieuw glas klaar. Callaghan zag dat er donkere schaduwen over zijn gezicht vielen. Hij ging verder: ‘Ik weet iets van Empli… iets waar ik mee naar de politie kan lopen. Hij is een door en door verdorven kerel, zo’n ongure leegloper, die door mensen als u gebruikt worden voor dergelijke karweitjes. Ik heb Empli gezegd, dat hij er bij was, als ik hem terugzag, en ik meende het volkomen.’ Donelly leunde tegen het buffet. Half lachend zei hij: ‘Die meneer Callaghan schijnt heel wat te kunnen als hij wil. Ik moet zeker doodsbenauwd worden?’

‘Wat kan mij dat schelen,’ zei Callaghan. Hij trok aan zijn cigaret. ‘Ik kan werkelijk heel wat, als het moet,’ vervolgde hij. ‘Ik ben nog niet eens begonnen. Maar als u liever hebt, dat ik laat zien wat ik kan…’

Donelly dronk van zijn whisky, en zei: ‘Het is heel aardig van u dat u zich in die mate interesseert voor mijn particuliere aangelegenheden, meneer Callaghan. Maar als ik u was, zou ik daar niet mee doorgaan.’

‘Nee?’ zei Callaghan. ‘Ja, wat wilt u daar dan tegen doen?’ ‘Dat weet ik nog niet,’ zei Donelly. ‘Maar wat ik ook doe, het is wat goeds. Misschien het een, misschien het ander. In elk geval ben ik niet van plan me te laten intimideren door de een of andere waardeloze vent die zich particulier detective noemt, en die een paar luizige centen tracht te verdienen door zijn neus in dingen te steken die hem niets aangaan.’ Hij liep naar de haard en drukte op een belletje.

Callaghan zei niets. Hij stak een nieuwe cigaret op, en bleef rustig zitten roken.

De bediende kwam binnen. Donelly wees op Callaghan, en zei:

‘George, je zult je zin hebben. Gooi hem er uit!’

George grijnsde. ‘Best… ik zag wel dat het zo’n verdomde stille

was. Kom hier, kerel.’ Hij naderde Callaghan.

Opeens gebeurden er in snel tempo een hele reeks dingen. Toen

George een enorme hand uitstak om Callaghan in de kraag te nemen, sloot Callaghan zijn vingers, ogenschijnlijk heel zacht, om Georges pols. George verstijfde, daarna begon hij te jammeren. Terwijl Callaghan, zonder uit zijn stoel op te staan, meer kracht achter zijn judo-greep zette, ging het jammeren in een soort geschreeuw over. Het zweet gutste George van het gezicht. Hij begon in zijn knieën door te zakken. Callaghan stond op. Hij liet Georges pols los; deed een stap achteruit en voor de arme George begreep wat er gebeurde, gaf hij hem een flinke opstopper in de maag, gevolgd door een uppercut die de mond raakte. George zakte, met verlies van twee tanden, en met gescheurde lippen, op de vloer. ‘Het spijt me werkelijk voor George, Donelly. Je moet proberen een werkelijk stevige kerel te vinden, als je er iemand uitgegooid wilt hebben.’ Donelly zei kalm: ‘Je denkt zeker, dat je verdomd handig bent, nietwaar, meneer Callaghan? Je denkt…’

‘Ik denk een vervloekte hoop dingen. Maar van een paar dingen begin ik overtuigd te raken. Goeden avond, Donelly.’ Hij stapte over het gevelde lichaam van George, die nu wat bloedvlekken op zijn keurige jas had, opende de deur en verliet het vertrek. Hij liep de gang door, de hall en de buitendeur, en kroop in zijn wagen, waarna hij langzaam de oprijlaan uitreed. Hij sloeg linksaf naar Alfriston. De maan was weer van achter de wolken tevoorschijn gekomen. Het was koud en het maanlicht gaf hem een prettige sensatie.

De wagen gonsde langs de weg; de wind striemde Callaghan in het gezicht. Het maanlicht, dat de landelijke omgeving met een zilveren waas bedekte, verleende het landschap het uiterlijk van een ansichtkaart met ‘Gelukkig Kerstfeest’ er op. Het kwam Callaghan voor, dat er nu wel spoedig iets zou gebeuren. Donelly bezat, ondanks zijn knappe uiterlijk, een goed verstand. En hij had zelfs niet de moeite genomen om dat te gebruiken. Tegenover Callaghans ongewone ondervraging had hij best een heel simpele verklaring kunnen opdissen, waarom Corinne het wenselijk vond, het onderhoud tussen haar stiefvader en Callaghan uit te stellen. Hij had diverse onschuldig klinkende redenen kunnen verzinnen. Maar Donelly had zelfs niet de moeite genomen om te liegen. Hij had het evenmin de moeite waard gevonden om op Callaghans vragen in te gaan. Behalve dan die grove ontkenning had hij zich nergens iets van aangetrokken. Wat er wel op wees, dat hij zich tamelijk veilig voelde; en overtuigd was alle troeven in handen te hebben; dat hij zich nergens zorgen over maakte en vast geloofde, dat hem althans niets kon gebeuren.

Maar in elk geval zou hij toch iets moeten doen, dacht Callaghan. Hij was nu ongetwijfeld gedwongen om iets te doen, zelfs al was het maar dat hij Corinne opbelde en haar de raad gaf, op haar tellen te passen.

Callaghan vond, dat het, alles inbegrepen, een mooie avond was geweest.

Het was al kwart over elf toen Callaghan de zijdeur van De Twee Monniken in Alfriston met de sleutel opende en doorliep naar zijn kamer boven. Hij stapte zijn kamer binnen en begon eensklaps te glimlachen tegen juffrouw Patricia Alardyse, die in de grote stoel naast de haard zat.

Patricia had zich mooi gemaakt voor de gelegenheid. Ze droeg een tweed mantelpak, mooigevormde brogue schoentjes en een klein tweed hoedje, dat het ene oog vrijwel bedekte. Een enorme tweedjas lag over de andere leunstoel.

‘Nou… dat is een aangename verrassing. Hoe lang zit je hier al? En hoe ben je binnen gekomen?’

‘Ik was er al voor ze de deur op slot deden,’ zei Patricia. ‘Ik ben naar binnen geslopen en regelrecht na’ar je zitkamer gegaan. Ik wist dat er maar één suite was en ik dacht wel dat jij die zou hebben genomen. Ik heb verder maar zitten wachten, ik kon niets anders doen. Over een ogenblikje zal de hel losbarsten.’

‘Wat?’ zei Callaghan. ‘Waarom dat?’ Ze zei heel zacht: ‘Slim… ik heb die brief gevonden.’ ‘Mooi gedaan, Patricia,’ zei Callaghan. ‘Waar heb je hem gevonden? Bij Corinne?’

Ze knikte. ‘Zij had hem. Het is nogal verschrikkelijk, Slim. Ik weet niet wat we moeten beginnen als het waar is. Maar…’ Callaghan zei: ‘Waar was die brief? Hoe heb je hem gevonden?’ ‘Corinne moest vanavond uit,’ zei Patricia. ‘Ik hield’ haar vanuit het raam van mijn kamer in de gaten en ik zag haar de auto uit de garage halen. Ze heeft een Ford, van Viola gekregen op haar verjaardag. Ze had nog ongeveer vijf liter benzine in de tank, en toen ik zag dat ze er nog een nieuw blik bijgoot, wist ik wel, dat ze een behoorlijke tijd weg zou blijven. Heb je een cigaret voor me, Slim?’ Hij gaf haar de cigaret en vuur.

Ze ging verder: ‘Ik ging haar slaapkamer binnen - daar heb ik een sleutel van - en liep regelrecht naar het oude bureautje in de hoek van de kamer. Er zitten twee laden onderin, maar een ervan heeft een dubbele achterwand. Dat wist ik. Ik had al vaker in dat bureau gekeken als ik rondsnuffelde. De laden bleken gesloten te zijn, maar tenslotte kreeg ik een briefopener onder het slot en het sprong open. Ik vond de brief in de la met de dubbele achterwand. Hij zat nog in de aan Gervase geadresseerde envelop. Hij was maandagavond in Brighton gepost. Ik heb de brief er uitgehaald en gelezen en ik ben zo ongeveer flauw gevallen. Ik verzeker je,’ zei Patricia, ‘dat we lelijk in de soep zitten.’

Ze deed haar bruin leren tasje open en haalde een envelop tevoorschijn, die ze Callaghan overhandigde. ‘Lees zelf maar…’ Callaghan bekeek de envelop. Het stempel ‘Brighton’ stond er op met de datum van de vorige maandag. Het adres was getypt en luidde: ‘Kolonel Stenhurst, Dark Spinney, Hangover bij Alfriston’.

Callaghan haalde het kwarto velletje wit schrijfmachinepapier uit de envelop. Hij begon het briefje te lezen. Er stond het volgende in:

Waarde Kolonel Stenhurst,

Het wordt volgens mij hoog tijd, dat u er, als gevolmachtigde van Dark Spinney, mee in kennis wordt gesteld, dat in lijnrechte tegenspraak met de voorwaarden uit het testament van haar moeder, mevrouw Stenhurst, de tegenwoordige erfgenaam -juffrouw Viola Alardyse - op 23 augustus 1939 op de Burgerlijke Stand in Marloes Road, Kensington, getrouwd is met de heer Rupert Ellingham Sharpham.

Het zal u ongetwijfeld duidelijk zijn, dat volgens het testament van mevrouw Stenhurst het landgoed en de inkomsten ervan op bovengenoemde datum automatisch aan juffrouw Corinne Alardyse zijn vervallen, die blijkbaar gedurende ongeveer zes jaar van haar rechtmatige erfenis is beroofd. Hopelijk bel ik u na verloop van tijd, wanneer u gelegenheid heeft gehad deze inlichtingen tot u te laten doordringen en er maatregelen tegen te nemen, nog eens op.

Een vriend van de familie.

‘Nou?’ vroeg Patricia. ‘Zitten we in de soep of niet?’ ‘Het lijkt er veel op. Hou je eens even kalm.’ Callaghan liep zijn slaapkamer binnen, en kwam bijna onmiddellijk terug met een schrijfmachine en een loupe. Hij legde de anonieme brief op tafel, en zette de loupe er op. Daarna nam hij een velletje papier en noteerde de eigenaardigheden in de letters van de machine waarop de brief was getypt. De ‘a’ was aan de ene kant een beetje afgesleten. De ‘t’ danste min of meer. De ‘r’, de ‘e’ en de ‘i’ verschilden in zoverre van het normale, dat ze bij

vergroting een geringe verschuiving naar links of naar rechts

te zien gaven.

Callaghan bleef minutenlang schrijven. Daarna schoof hij een velletje papier in de machine, ging zitten en maakte een copie van de brief. Hij schoof de brief weer in de envelop en gaf die aan Patricia terug. ‘En nu zo gauw als je kunt terug naar Dark Spinney. Leg die brief weer neer waar je hem gevonden hebt, en wel vóór Corinne thuiskomt. Vlieg, Patricia.’ Patricia sprong op, deed haar jas aan en zei: ‘O.K., Slim. En pas in godsnaam op Viola… zie je? Ze moet wel verschrikkelijk in de soep zitten. Zoveel jaren al en niemand van ons heeft er ook maar iets van vermoed.’

Callaghan zei: ‘Dat komt in orde… maar ga nu weg.’ Bij de deur zei ze, buiten adem: ‘Ik weet zeker, dat als dit waar is, Viola kapot zal zijn, werkelijk kapot. Ze zal geen cent meer bezitten. Ik houd mijn hart vast voor je honorarium…’ ‘Schiet op,’ zei Callaghan. ‘Callaghans Detective Bureau heeft niet veel belang bij geld… niet zo erg veel tenminste…’ Hij grijnsde. ‘En bel me morgenochtend op. Niet van Dark Spinney.’ ‘Best,’ zei Patricia. ‘Bonjour, Slim.’ Ze was vertrokken.

Callaghan keek op zijn polshorloge, daarop liep hij naar de kast in de hoek en haalde de whiskyfles te voorschijn. Hij zette de fles voor zijn mond en nam een ferme teug. Daarop stak hij een cigaret op.

Hij vond dat het een buitengewoon mooie avond was geweest.
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Bekentenis

De torenklok in Hangover sloeg kwart voor twaalf, toen Callaghan het ongegrendelde groene deurtje in de muur rondom Dark Spinney openduwde. Hij ging naar binnen en stond op het grintpad; de deur trok hij geruisloos achter zich dicht. Een paar meter verder, en in zijn richting wandelend, ontdekte hij de gestalte van Viola. Ze had een bontjas omgeslagen en een shawl om het hoofd geknoopt.

Callaghan dacht: ‘Je zit in de puree, schone dame, en ik geloof dat het je bij de keel begint te pakken. Ik begrijp er geen steek van waarom je het gedaan hebt. Misschien’ had die meneer Sharpham iets - of misschien wist hij iets. In elk geval, je boft reusachtig als je niet tegen de lamp loopt.’ ‘Wat is het een prachtige avond, vindt u niet? Koud, maar romantisch.’ Hij keek haar glimlachend aan. ‘Een van die nach-•— ten, waarin er van alles kan gebeuren.’

‘Naar mijn smaak is er al veel te veel gebeurd, meneer Callaghan. Ik wil graag binnen eens met u praten.’ Hij liep achter haar aan het grintpad over, door de zijdeur de hall binnen en de gang door. Ze gingen hetzelfde vertrek binnen, waarin hij met juffrouw Wymering had zitten praten. In de haard brandde een flink vuur.

‘Op het buffet staat whisky en er zijn cigaretten; als u er prijs op stelt.’ Ze trok de bontjas uit. Daaronder droeg ze een zacht-grijze fluwelen kimono met een cerise ceintuur. Ze had schoentjes aan van zijden cerisekleurige stof, met hoge hakken. Callaghan stak een cigaret aan. Door het vlammetje van de aansteker keek hij naar haar.

Hij dacht: ‘Je bent een verdomd mooie vrouw. Je hebt alles. Maar het zal je niet veel helpen, dat je er zo uitziet, en dat je zoveel kwaliteiten bezit. Het gekke is, dat het me ongelooflijk voor je spijt.’

‘Nou, juffrouw Alardyse, waar spreken we over?’ Ze zei: ‘Ik ben misselijk van al die leugens en voorwendsels. Ik weet niet wat ik moet beginnen. Ik heb me de laatste dagen zo van streek gemaakt, dat ik af en toe bang was krankzinnig te worden.’

‘Waarom gaat u niet rustig zitten? Wat er ook gebeurt, het zou altijd nog erger kunnen zijn.’

Ze schudde het hoofd en zei kalm: ‘Dat geloof ik niet. Ik geloof niet dat er nog ergere dingen bestaan dan dit. Ik zit in een afschuwelijke positie. Het is mijn eigen schuld en ik heb geen hoop, dat ik er uit kom.’

‘U hebt ongetwijfeld wel hoop: anders zou u niet met mij gaan praten. De mensen komen niet bij een particulier detective terecht, zolang ze van mening zijn dat ze zelf wel uit de puree kunnen komen. Pas wanneer ze zelf geen uitweg meer zien - dan verzeilen ze bij mensen van mijn slag.’ Ze ging zitten en sloeg haar ene been over het andere. Haar blonde hoofd leunde vermoeid tegen de rugleuning van de stoel. Callaghan zat waarderend naar haar voeten en enkels te kijken. Kleine, goedgevormde voeten, prachtige enkels. Alle uiterlijke kentekenen van een aristocratische afkomst, en niet een ervan bezat practische waarde op het ogenblik.

Ze keek hem ernstig aan. Haar mooie ogen staarden recht in de zijne. Hij dacht: Ze zit te overwegen of ze het er op zal wagen om mij op de hoogte te brengen. Misschien denkt ze wel, dat, zodra ik een en ander te weten kom, ze nog meer in de soep zal raken. Hij liep naar de haard, bleef tegenover haar staan met zijn elleboog op de schoorsteenmantel en de cigaret in zijn ene mondhoek. Hij keek haar aan.

‘Meneer Callaghan, ik moet iets doen en wel zo spoedig mogelijk. De dood van mijn stiefvader heeft dat zeer noodzakelijk gemaakt. Maar wat ik precies moet doen, daar heb ik niet het flauwste vermoeden van. Ik ben niet meer in staat om na te denken. Ik ben doodop van het nadenken. Ik lever mij aan u over, omdat alles wat er voor mij nog te doen valt, is, het schandaal tot de kleinste omvang te beperken. En ik ben er zelfs niet zeker van dat ik hier goed aan doe. Ik weet niet eens of ik u wel kan vertrouwen.’

Callaghan grijnsde en zei: ‘Uitstekend. U weet niet of u mij kunt vertrouwen, maar u zit tot over de oren in de modder, en u moet het er op wagen. U zoekt een uitweg en u komt bij mij, juist omdat u niet weet of u mij wel kunt vertrouwen.’ Ze vroeg: ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Als u mij kon vertrouwen, dan zou u alles van mij afweten. Als u alles van mij afwist en ik bleek inderdaad een man te zijn, die u vertrouwen inboezemde… nou… dan zou u vermoedelijk tot de conclusie komen dat ik voor u geen cent waard was. Juist omdat u denkt dat ik niet helemaal te vertrouwen ben, dat ik zo nodig wel wat risico durf te lopen, dat ik dingen zou doen, waarvoor een van uw betrouwbare vrienden het lef niet had, daarom zit u hier nu met mij te praten.’

‘Best mogelijk,’ zei ze. ‘Maar tanta Honoria vertrouwt u wel. Ze mag u graag. Wat mijzelf betreft, het maakt zeker niet zoveel verschil of ik u mag of niet mag?’ Callaghan glimlachte en tikte de as van zijn cigaret in het vuur. “Nee, het maakt inderdaad geen verschil. Misschien iets. Maar waar het werkelijk op aan komt is de vraag of ik u mag.’ Ze schoof op haar stoel heen en weer - een beetje verontrust, leek het Callaghan. Ze vroeg: ‘Waarom?’ Hij haalde nog eens de schouders op. ‘Wanneer ik u niet mag,’ zei hij nonchalant, ‘dan staat het vast dat ik terwille van u geen risico’s ga lopen. En risico is hier ongetwijfeld aan verbonden. In elk geval is de vraag niet ter zake. En wel hierom, omdat ik u wel mag. U kunt zo af en toe ongelooflijk stom uit de hoek komen, maar dat hebben alle vrouwen op hun tijd. En laat me nu eens horen. Steekt u er toch een cigaret bij op, dat praat wat vlotter.’

Hij bracht haar de cigaret en gaf haar vuur. Het bleef even stil, daarna begon ze: ‘Ik zal u de hele geschiedenis vertellen. In 1939, vlak voor de oorlog uitbrak, ging ik een maand met vacantie naar Londen. Ik neem aan, dat het op dit moment tamelijk belachelijk klinkt als ik u vertel, dat ik toen een vrij onschuldig meisje was. Toen mijn moeder nog leefde leidden wij over het algemeen wat men een teruggetrokken leven noemt.’

Callaghan zei: ‘Ja?’

Ze vervolgde: ‘In Londen maakte ik kennis met een man -Rupert Sharpham. In mijn ogen was hij een buitengewoon aantrekkelijk en aanbiddelijk wezen. Het is mij nu wel duidelijk dat ik niet van hem hield, maar hij boeide mij uitermate. Het is erg moeilijk uit te leggen, maar wanneer ik bij hem was, werd ik bijna volkomen door zijn persoonlijkheid overheerst.’ Callaghan zei: ‘Ik begrijp het wel. Het komt meer voor.’ Ze aarzelde even, daarna zei ze: ‘Een week later ben ik met hem getrouwd. God weet waarom. Wanneer ik mij nu die dagen weer tracht voor te stellen, krijg ik de indruk, dat ik zo ongeveer krankzinnig geweest moet zijn. Ik ben ‘s middags met hem getrouwd en een uur later naar huis teruggegaan. We hadden afgesproken om elkaar over een week in Londen te ontmoeten.’ Callaghan zei: ‘Eén ding wilde ik graag weten… toen u met Sharpham trouwde, hoeveel wist hij toen van u en van uw familie af? Wist hij dat u erfgename was? Dat u te zijner tijd

vermoedelijk in het bezit van een groot vermogen zou komen?5 ‘Nee, dat had ik hem niet verteld.’ Callaghan vroeg: ‘Waarom niet?’

‘De reden klinkt vermoedelijk zeer onaannemelijk,’ antwoordde zij, ‘maar mijn moeders tweede huwelijk was buitengewoon slecht. Ze liep blijkbaar met het idee rond, dat mijn stiefvader terwille van haar geld met haar getrouwd was. Dat had een cynische, verbitterde vrouw van haar gemaakt. Ze beweerde, dat het een ramp was voor een meisje, als ze rijk was: dat daar altijd een verkeerd soort mannen door werd aangetrokken.’ ‘Ik begrijp het wel. Daarom vond u het beter om Sharpham niet in te lichten, en ondanks het feit, dat hij een vrouw zonder geld in u zag, vroeg hij u ten huwelijk?’ Ze knikte bevestigend. Hij vroeg: ‘En verder?’

‘Ik heb hem nooit teruggezien. Een week later werd de oorlog verklaard. Hij nam onmiddellijk dienst bij de Royal Air Force, hij was vlieger. Hij sneuvelde in 1944 - twee weken na de dood van mijn moeder.’

‘Juist,’ zei Callaghan. ‘Toen uw moeder stierf, was u dus getrouwd?’

Ze knikte. ‘Daar gaat het juist om,’ zei ze met een ongelukkig gezicht.

Callaghan staarde naar het brandende eind van zijn cigaret, en zei: ‘Over het testament hoeft u me niet in te lichten. Daar weet ik alles van. Ik heb het gelezen. In feite,’ vervolgde hij, ‘hebt u het landgoed dus onder valse voorwendsels aanvaard, omdat u, bij de dood van uw moeder, toen het testament in werking trad, getrouwd was; al is uw echtgenoot dan ook veertien dagen later gestorven en al hebt u nooit met hem geleefd, u was desondanks getrouwd.’ Ze knikte. ‘Ja. Het is vreselijk erg, nietwaar?’ ‘Het is niet zo best,’ zei Callaghan.

‘U zult wel een slechte indruk van mij krijgen,’ vervolgde ze. ‘Maar probeer het alsjeblieft te begrijpen. Ik heb u al verteld dat ik een onervaren, dom kind was. In 1943 heeft mijn moeder dat testament gemaakt, waarin ze nadrukkelijk vastlegde, dat ik ingeval ik gehuwd mocht zijn bij haar dood, het landgoed aan Corinne zou vervallen; dat ik in dat geval slechts een bedrag van driehonderd vijftig pond per jaar zou krijgen. Zo spoedig mogelijk na de dood van mijn moeder - dadelijk nadat ik op de hoogte was gekomen van het bestaan van dat tesament, heb ik een brief aan mijn echtgenoot geschreven, die toentertijd krijgsgevangene was in Italië. Ik bracht hem volledig op de hoogte.

Ik schreef hem dat ik vanwege mijn huwelijk met hem slechts driehonderd vijftig pond per jaar zou ontvangen.’ Callaghan vroeg: “Hebt u ook antwoord op die brief gehad?’ ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Gedurende de hele oorlog heb ik taal noch teken van hem gehad. Het volgende nieuws dat ik over hem ontving was, dat hij doodgeschoten was bij een ontvluchtingspoging uit het krijgsgevangenkamp.’

Callaghan zei: ‘Sharpham lijkt mij een wonderlijke man te zijn geweest. Of misschien toch niet zo erg wonderlijk.’ ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’ vroeg ze.

‘Kijk eens, het is heel waarschijnlijk dat hij, toen hij in Londen kennis met u maakte, precies wist wie u was en al uw omstandigheden kende. Hij hoopte dat u op een goede dag het landgoed zou erven. Ik ben overtuigd, dat hij danig het land had, toen hij las, dat u niets zou erven, juist omdat u met hem getrouwd was. Ik geloof niet dat hij die gang van zaken erg kon waarderen.’ Callaghans gezicht vertrok in een wrange grijns. ‘Ik kan het niet zeggen. Ik wist zo weinig van hem af.’ ‘Nee, dat was ook practisch onmogelijk, nietwaar? En wat gebeurde er verder? De situatie is nu als volgt: Veertien dagen nadat uw moeder stierf en vermoedelijk nog voor u de erfenis in handen kreeg, werd uw echtgenoot doodgeschoten. Daarom kwam u tot het besluit niets te zeggen. U overwoog dat u, nu hij toch dood was, geen slapende honden wakker hoefde te maken, en de erfenis rustig kon aanvaarden. Klopt dat?’ ‘Nee,’ zei ze. Hij zag dat haar ogen vol tranen schoten. ‘Ik begrijp volkomen dat u mij als het meest egoïstische, geldzuchtige schepsel beschouwt dat u ooit ontmoet hebt; u denkt vermoedelijk dat ik mijn huwelijk verzwegen heb om Dark Spinney en het geld in handen te krijgen. U bent volkomen vrij om dat te denken, als u het niet laten kunt.’

Callaghan zei: ‘Het gaat er immers niet om wat ik denk. Het gaat er om hoe de werkelijkheid is. Ongetwijfeld zult u’ - hij keek haar van terzijde aan - ‘een uitstekende reden hebben gehad om de gevolmachtigden niet op de hoogte van het feit te brengen, dat u gehuwd was bij uw moeders dood.’ ‘Ik heb ze wèl op de hoogte gebracht - althans een van hen.’ Callaghan trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dat meent u niet.’ Ze knikte en zei: ‘Toch wel. Ik heb het aan mijn tante verteld, die gevolmachtigde is, evenals mijn stiefvader en mijn moeders rechtskundig adviseur, Mr. Galashiels. Ik heb haar verteld dat ik bij de dood van mijn moeder getrouwd was en dus niet het recht had om de erfenis te aanvaarden; dat Corinne dat in mijn plaats moest doen. Ik heb haar alles uitgelegd.’

‘Het zal haar zeker geïnteresseerd hebben. Wat zei ze wel, toen ze het hoorde?’

‘Ze heeft me overgehaald om niets te zeggen… ze smeekte me om niets te zeggen,’ zei Viola kalm. ‘Ze zei dat het van het grootste belang was, dat ik het landgoed en het geld in handen zou krijgen. Ze beweerde dat ik, ofschoon wettelijk getrouwd, moreel en werkelijk het nooit geweest was, en dat ik, wanneer mijn echtgenoot drie weken eerder was doodgeschoten — een week vóór mijn moeders sterfdag, inplaats van twee weken erna - het volste recht zou hebben gehad om de erfenis te aanvaarden.’

‘Was dat haar enige argument?’

Ze schudde het hoofd en zei: ‘Nee, het andere argument was nog veel belangrijker — het was Corinne.’ Hij vroeg: ‘Wat had Corinne er mee te maken?’ Ze haalde de schouders op. ‘Corinne is een excentriek meisje. Ze is eigenlijk heel anders dan wij allemaal en op het punt van mannen is ze beslist een beetje gek. Zij heeft altijd iets aan het handje en meestal niet met erg solide lieden. U kunt u niet voorstellen hoe ongelooflijk moeilijk het tante Honoria valt om haar enigszins binnen de perken te houden. Toen ik haar vertelde dat ik getrouwd was geweest, drong het tot haar door, dat Corinne verloren zou zijn als ze Dark Spinney en al dat geld in handen kreeg.’

‘Ik begrijp het, geloof ik wel. U bedoelt, dat juffrouw Wymering voldoende van Corinne afwist om overtuigd te zijn, dat, als Corinne in het bezit van dat geld kwam, ze aan de ene kant verdraaid goed op zou passen niet getrouwd te raken en dat ze aan de andere kant met het geld aan de rol zou gaan en waarschijnlijk zou verongelukken.’

Ze knikte. ‘Dat is letterlijk wat ze dacht. Ze heeft tegen mij gezegd dat ze het veel beter voor Corinne vond om te blijven in de omstandigheden die ze tot dusver gekend had; ik kon haar immers altijd nog een extra bedrag uitkeren. Ze dacht dat dat voor ons allemaal beter zou zijn.’ Wanhopig voegde ze er aan toe: ‘Ik heb mijn best gedaan om haar schadeloos te stellen. Ik gaf haar alles wat ze wilde hebben - geld, een wagen, en alles waar ze zin in had. Ik was overtuigd dat ik goed handelde. Ik wilde in godsnaam dat ik wat minder overtuigd was geweest.’ Callaghan lachte. ‘Wie zei ook weer dat de weg naar de hel geplaveid is met goede voornemens?’ zei hij. ‘Uw motieven waren niet zo slecht, juffrouw Alardyse. Die van juffrouw Wymering overigens evenmin. Het vervelende is, dat u, wat uw motieven ook waren, in strijd met dsi wet gehandeld hebt. Ik vraag

me af.’ vervolgde hij, ‘wat Corinne wel zou zeggen als ze het wist. Ze zou wel eens kunnen beweren dat u haar opgelicht hebt.’

‘Nee.’ Haar stem klonk buitengewoon somber. ‘Dat zou ze niet beweren. U hebt het vervolg van de geschiedenis nog niet gehoord.’

Callaghan gooide het laatste eind van zijn cigaret in het vuur. ‘Er komt dus nog meer? Ik geloof dat ik aan een borrel toe ben, als u er geen bezwaar tegen hebt.’ Hij liep naar het buffet en maakte een whiskysoda klaar. Daarna stak hij een nieuwe cigaret op, ging weer bij het vuur staan, en zei: ‘Laat eens horen wat er nog meer komt.’

‘In maart 1945 - het vorig jaar,’ zei ze, ‘kwam Corinne op een goede dag in de grootste opwinding naar mij toe - voor zover Corinne dan ooit werkelijk opgewonden raakt. Tijdens de oorlog heeft ze in een van de herstellingsoorden voor officieren in de buurt van Hurstmonceux gewerkt. Als verpleegster. In de tijd dat ze daar werkte had ze een man ontmoet, die met Rupert Sharpham in hetzelfde krijgsgevangenkamp had gezeten - een man, die tegelijk met hem gevlucht was, en die er, in tegenstelling tot mijn echtgenoot, doorgerold was. Hij zei tegen Corinne dat hij alles van mijn huwelijk met Rupert Sharpham afwist, en deelde haar mee, dat hij de gevolmachtigden er van op de hoogte zou brengen, tenzij hij geld kreeg, en veel geld.’

Callaghan blies kringetjes en zei: ‘Toen had je de poppen aan het dansen. Hoe vatte Corinne het op?’

‘Ik was verbaasd over haar houding. Ik zou verwacht hebben dat ze er buitengewoon kwaad om geweest zou zijn, maar dat was ze niet. Eigenlijk was ze voor het eerst in haar leven aardig voor mij. Ze beweerde dat, wat er ook gebeurde, deze man tot zwijgen moest worden gebracht. Ze zei dat ze geen belang in het landgoed en het kapitaal stelde en dat ze van mijn kant nooit iets tekort was gekomen. Maar ze zei dat ze het verschrikkelijk zou vinden als het een publiek schandaal werd; als mijn stiefvader het te weten kwam. Ze zei dat het iets ontzettends zou zijn, dat ten koste van wat ook voorkomen moest worden.’ Callaghan knikte. ‘En daarom begon u zeker te betalen?’ Ze staarde in het vuur. Callaghan zag dat ze weer tranen in haar ogen had. ‘Ja, ik begon te betalen. En ik ben blijven betalen. In de laatste tijd worden de bedragen steeds groter. Corinne is zo’n beetje als tussenpersoon opgetreden. Ik gaf het geld aan Corinne en zij gaf het aan die man.’ Ze zuchtte. ‘Ik wist wel, dat er een of andere keer iets dergelijks moest gebeuren.’

Callaghan vroeg zonder veel belangstelling te laten blijken: ‘Wel, wat is er dan gebeurd?’

‘Ik kan hier niet mee blijven doorgaan,’ zei ze. ‘De avond voor mijn stiefvader gestorven is - nog voor die ruzie tijdens het diner - heb ik met Corinne gepraat. Ze zei dat hij weer geld wilde hebben. Ik bracht haar aan het verstand dat de hele zaak mij tot vervelens toe de keel uithing. Ik had al besloten om er met mijn stiefvader over te spreken. Ik heb zelfs aan de deur van zijn kamer geklopt, maar hij bleek in een slecht humeur en werd kwaad, zodat ik weer weg ben gegaan. De volgende dag was hij dood. Daarna, ging ze verder, ‘heb ik er met Corinne over gesproken. Ik heb haar gezegd, dat ik er niet meer voor voelde, en dat ik van plan was er met tante Honoria over te spreken. U zult ongetwijfeld begrijpen dat ik haar niet op de hoogte kon brengen van het feit, dat tante Honoria er al van wist. Ze reageerde hoogst eigenaardig op mijn mededeling.’ Callaghan vroeg : ‘Wat zei ze dan?’

Viola zuchtte. ‘Ze beweerde dat de toestand haar zo volkomen bevredigde, dat zij geen verandering wenste. Ze zei dat wanneer ik er met de gevolmachtigden over sprak, zij zou ontkennen er iets van af te weten; dat ik haar al die jaren dan eenvoudig opgelicht heette te hebben. Ik begrijp er niets van.’ Callaghan haalde de schouders op. ‘Nou, ze denkt misschien, dat het op deze manier voor haar het voordeligst is. Maar u komt daardoor in een précaire situatie.’ Callaghan mikte het restant van zijn cigaret in de haard. Hij dronk zijn whiskysoda uit en ging in de fauteuil zitten. ‘Ik ben blij dat u me de waarheid verteld hebt, ik wist er namelijk al het een en ander van.’ Ze staarde hem verbaasd aan: ‘Wist u er iets van?’ Callaghan stak zijn hand in zijn zak en haalde het afschrift van de brief tevoorschijn. ‘De avond vóór de dood van de Kolonel, toen hij met mijn kantoor gesproken heeft, had hij het over een brief, die hem toegestuurd was, en die blijkbaar verband hield met de twist tussen hem en u en uw zuster tijdens het diner.

Het was een brief die hij vermoedelijk had meegenomen van de tafel in de hall - de brief was met de avondbestelling bezorgd -op weg naar zijn kamer. Toevallig weet ik wat er in die brief stond. Ik heb er een afschrift van. Alstublieft.’ Hij stak haar het velletje papier toe.

Ze zei binnensmonds: ‘Mijn hemel… hij wist het dus.’

‘Ja, hij wist het, maar hij had geen tijd meer om het aan iemand

te vertellen, nietwaar? En nu kan hij het in geen geval meer

vertellen.’

Nee,’ daarop keek ze hem aan en vroeg: ‘Meneer Callaghan, hoe bent u aan dat afschrift gekomen?’

Cc laghan dacht snel na. Daarop begon hij te liegen met dat volkomen eerlijke gezicht, dat hij als een masker kon opzetten. ‘De Kolonel was niet zo dom als men in het algemeen dacht. Toen hij voor de tweede keer opbelde en mij niet aan het toestel kreeg, heeft hij de brief in een envelop gedaan en aan mijn kantoor geadresseerd. Hij werd de volgende morgen besteld.’ ‘U hebt dus het origineel in uw bezit?’

‘Ja, dat ligt in mijn brandkast, op kantoor.’ Hij vervolgde: ‘U begrijpt nu vermoedelijk wel, waarom u zo in de knoei zit - afgezien van het landgoed, bedoel ik?’ Ze verstarde. ‘U beweert…’

Callaghan stond op. Hij keek op haar neer en zei: ‘Begrijpt u dan niet, wat dit alles betekent? Het geeft u een onverbeterlijk motief in handen om de Kolonel uit de weg te willen hebben. Wanneer u tenminste op de hoogte was geweest van deze brief. De moeilijkheid is, dat iemand werkelijk de moeite heeft genomen om hem uit de weg te ruimen.’

‘Maar ik wist van die brief niets af. Hoe had ik dat kunnen weten?’

‘Ik geloof u wel; anderen misschien niet,’ zei Callaghan. ‘De meeste mensen zouden veronderstellen, dat wanneer de Kolonel een dergelijke brief ontvangen had, hij er in de eerste plaats met u over gesproken zou hebben.’ Hij lachte tegen haar en zei: ‘Het doet mij steeds meer plezier dat ik die zakdoek van u heb meegenomen.’

Ze stond op en keek hem aan. Ze zei langzaam: ‘Maar u denkt toch zeker niet dat ik… dat ik…’

Callaghan schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat denk ik niet, maar wat zou een jury er van denken?’

Ze wankelde even. Callaghan ging naar het bureau en schonk een klein glas whiskysoda in. Hij bracht het haar en zei: ‘Drink op.’

Ze nam het glas aan en dronk er een paar slokken van. ‘Flink zo. Ik werk voor u. U moet doen wat ik u zeg, dat is noodzakelijk. Deze dingen moeten voorzichtig worden aangepakt, anders gaat het verkeerd. U moet er met niemand over spreken.’

Ze vroeg gejaagd: ‘Maar wat zal er dan gebeuren? Wat…?’ Callaghan grijnsde. ‘Er zal een heleboel gebeuren en ik hoop dat het iets zal zijn, dat ik graag wil. Alles wat u hebt te doen is kalm blijven. En betaal geen cent meer uit aan die chantage plegende vriend. Al dreigt hij nog zo hard en al wordt hij nog zo

opdringerig. Als Corinne beweert dat hij geld moet hebben is uw enige antwoord… nee.’

‘Ik zal doen wat u zegt,’ antwoordde ze. ‘Maar stel eens, dat hij zijn bedreiging waar maakt? Stel dat hij er over spreekt…’ Callaghan zei bedaard: ‘Hij spreekt er niet over.’ Ze zweeg even, en zei toen: ‘Maar wat u ook doet, op een goede dag komt dit toch aan het licht. Dat is onvermijdelijk.’ Hij knikte. ‘Dat gebeurt ook op een goede dag. De waarheid heeft nu eenmaal de gewoonte aan het licht te komen, maar we zullen proberen zelf die dag te bepalen.’

‘Als het bekend wordt, meneer Callaghan, dan bezit ik geen cent meer. En ik meen te weten dat u een buitengewoon duur detective bent.’

‘Daar zou u van omvallen! Ik bereken enorme honoraria, juffrouw Alardyse.’

Wanhopig zei ze: ‘Hoe kunt u weten of u ooit honorarium zult ontvangen?’

‘Daar ben ik ook helemaal niet zo zeker van.’ Hij glimlachte. ‘Ik beschouw dit als vacantie,’ vervolgde hij. ‘Bovendien mag ik u graag.’

Ze lachte even en zei: ‘Dat is aardig van u. Maar als u nu eens geen cent ontvangt?’

Callaghan stak zijn hand uit. Hij legde zijn vingers onder haar kin, en hief haar gezicht op. Hij zoende haar op de mond. Hij zei: ‘Bij wijze van vooruitbetaling. Goeden avond. Pieker er maar niet meer over. Callaghans Detective Bureau laat zijn cliënten nooit in de steek… tenminste meestal niet…!’ Hij vertrok. Ze hoorde dat de deur van de hall behoedzaam dichtgetrokken werd.

Ze bleef roerloos staan, met haar handen op de schoorsteenmantel, en keek in het vuur. Toen ging ze plotseling zitten, ze sloeg haar handen voor haar gezicht en begon bitter te schreien.

Het was tien uur toen Callaghan de volgende morgen wakker werd. Hij lag in bed, met zijn handen onder zijn hoofd gevouwen en staarde omhoog naar de zoldering.

Hij greep naar zijn cigaretten en aansteker, en stak een cigaret op, blies kringetjes en keek die na terwijl ze de kamer in dreven. Hij had de indruk dat de oorspronkelijke ruzie tijdens het diner op Dark Spinney zich ontwikkeld had tot een reeks gebeurtenissen, waaruit van alles kon voortvloeien en die - tenzij de grootst mogelijke voorzorgen werden genomen, vermoedelijk zouden leiden, tot een rechtszaak. Met Callaghans Detective Bureau in de getuigenbank of erger. Er trok een spijtig lachje

om zijn mond. Je vond dat een vrouw er aardig uitzag, ze had een sierlijke houding, je kon met haar praten en ze had prettige manieren: je nam een klein risico voor haar. En dat kleine risico groeide natuurlijk onvermijdelijk uit tot een enorm groot risico, zo was het leven nu eenmaal.

Zijn gedachten maakten een sprong naar Corinne. Een interessant vrouwtje, vond Callaghan. Een buitengewoon knap meisje, in het bezit van vrijwel alles wat jonge vrouwen maar kunnen begeren, maar niet bemind in haar huiselijke kring: een meisje waarvan, zoals Patricia het had uitgedrukt, blijkbaar niemand hield. Hij had graag willen weten, wat Corinne zo verbitterd had gemaakt. Wat was de oorzaak van haar eigenaardige levenshouding?

Vermoedelijk had Corinne wat al te veel ervaring opgedaan. Ze was een van die jonge vrouwen, die van het ene avontuurtje naar het andere vliegen, en meestal waren het, zoals Viola had gezegd, in haar geval geen erg solide mannen geweest. Een ongelukkig, ontevreden mensenkind, die Corinne. Misschien iemand, die probeerde in de kortst mogelijke tijd zoveel van het leven te grijpen als ze kon. En iemand die, wanneer de zaak verkeerd ging en ze haar zin niet kreeg, wel eens lelijke dingen zou kunnnen doen.

Hij glimlachte sarcastisch toen hij bedacht, hoe de verhouding tussen Viola en Corinne eigenlijk was. Het leek hem dat, alles welbeschouwd, Viola er lang niet het beste was afgekomen. Bepraat om iets te doen, waar ze zelf niet achter stond - het feit te verzwijgen dat ze getrouwd was geweest - had ze zich overgeleverd aan de eerste de beste chanteur. De vrolijke noot van het geval was, dacht Callaghan, voorzover hier het woord vrolijk op zijn plaats was, dat Corinne - het meisje dat door Viola van haar erfenis was beroofd, met welke goede bedoelingen dan ook, degene geweest was, die de chanteur als tussenpersoon had gebruikt. Callaghans nieuwsgierigheid ten aanzien van Corinne ontwaakte opnieuw. Was ze wel zo slecht als men haar beoordeelde? Patricia had gezegd dat Corinne aan iedereen het land had. Dan moest ze dus ook het land aan Viola hebben. Als dat zo was, dan was de kans toch schoon geweest om zich op haar zuster te wreken. Ze hoefde alleen maar de gevolmachtigden in kennis te stellen met het huwelijk van haar zuster en je had de poppen aan het dansen. Viola zou uit haar rechten zijn ontzet en zou zich in een buitengewoon zonderlinge situatie hebben bevonden. Misschien was Corinne in wezen nog zo kwaad niet, dacht Callaghan.

Hij kwam zijn bed uit. Hij droeg een asgrauw zijden pyamajasje,

bedrukt met zwarte lelies. Hij begon door de slaapkamer te ijsberen, in grote bewondering voor de ochtendzon, die door het raam naar binnen scheen en het kleurloze tapijt opvrolijkte. Er werd op de deur geklopt en Nikolls verscheen. Hij trok de deur achter zich dicht en zei: ‘Hebt u hier misschien ook een borrel bij de hand? Ik ben wat flauw in mijn maag.’ Callaghan zei spottend: ‘Daar weet ik van - je gewone morgenflauwte. Er staat een fles in die kast.’

Nikolls ging naar de kast, haalde de fles er uit en schonk zich een flinke borrel in, die hij achter elkaar leeg dronk. Hij zuchtte en merkte op: ‘Het wordt al wat beter. Ik denk dat u ook wel flauw geweest zou zijn, als u gisteravond zo hard had gewerkt als ik.’ Callaghan vroeg: ‘Heeft ze nog wat verteld?’ Nikolls knikte. Hij ging in de leunstoel zitten, diepte een Lucky Strike op en stak hem aan. ‘Ja… dat kind kijkt goed uit haar ogen. Ik denk dat het voor een meisje een beste training betekent als ze in een Londense nachtclub werkt. Ze beweert dat die Mardene Club nogal een rare tent is.’ ‘Zo?’ zei Callaghan. ‘En hoe denkt ze over Donelly?’ ‘Als het over die kerel gaat houdt ze zich een beetje op de vlakte. Ze zegt dat ze hem wel mag, maar dat hij toch niet helemaal gewoon is. Wat het is weet ze niet, maar hij heeft iets raars. En hij bulkt van het geld. Die tent schijnt behoorlijk te lopen en de vrouwen liggen allemaal voor hem op de knieën. Die knaap heeft sex appeal.’

Callaghan zei: ‘Noemde ze namen van vrouwen?’ ‘Ja,’ zei Nikolls, ‘Corinne Alardyse. Ze is gek op die vent. Dat meisje beweert dat je alleen maar hoeft te zien hoe ze naar Donelly zit te kijken om te weten, dat ze voor de kerel in het water zou springen.’

‘Kent ze die andere vrouwen ook?’

‘Dat heb ik haar gevraagd,’ zei Nikolls. ‘Ze dacht van niet. Ze zegt dat die Donelly een aardig geslepen gast is. Hij laat zijn rechterhand nooit weten wat zijn linker doet. Ze ontmoet de andere vrouwen die bij hem over de vloer komen ook nooit. Ik geloof dat hij er nog een stuk of wat in Brighton heeft zitten -op reserve, zeg maar. De vent schijnt zich best te vermaken.’ ‘Heb je ook enig idee waar dat meisje van jou nu zit? Werkt ze daar ‘s morgens ook?’

‘Ja,’ zei Nikolls, ‘ze begint om kwart voor tien, behandelt de post en noteert de inkomsten van de vorige dag. Donelly verschijnt omstreeks twaalf uur.’

Callaghan keek op zijn polshorloge ‘Bel haar eens op. Vertel haar maar wat. Laat haar een brief voor je typen.’

‘O.K. Waar zit u achteraan? De schrijfmachine?’ ‘Ja. Ik heb

de bri ;-f gezien, die naar Stenhurst was gestuurd. Ik heb een vaag vermoeden dat die op Donelly’s machine geschreven was.’ Nikolls zei: ‘O.K.’ en liep naar de telefoon. Callaghan trok zich in de badkamer terug en Nikolls draaide een nummer. Hij wachtte en zei daarna: ‘Hallo, ben jij daar, schat? Hoe voel je je, vanmorgen? Nou, hebben we het niet fijn gehad, gisteravond? Ja, weet ik wel… weet ik wel… dat heb ik nou altijd als ik een paar borrels op heb… zo hartstochtelijk. Jaren geleden had ik kennis aan een Italiaanse gravin, die zei altijd… O.K…. ik wist niet meer dat ik je dat gisteren al verteld had.’ Hoor es, wil jij wat voor me doen? Het gaat hierom… in Brighton zit een vent die me nog geld schuldig is. Ik wil hem een soort officieel briefje schrijven dat hij binnen vijf dagen moet betalen. Ik wil hem zeggen dat ik de zaak in handen van mijn advocaat zal geven als hij niet betaalt. Kun jij dat voor mij typen? Zet dit adres er maar op… Hotel De Twee Monniken, Alfriston… en nu de brief. Neem je het even op, schat? De heer Willie Strevens, Kings Road 1214, Brighton… Waarde heer Strevens… hierbij deel ik u mede, dat ik, tenzij u me de zevenendertig pond, die u a.s. donderdag een jaar geleden van mij geleend hebt, terugbetaalt, van plan ben de zaak in handen van mijn advocaten te geven en u gerechtelijk te laten vervolgen… Hoogachtend…’

Nikolls vervolgde: ‘Typ dat even voor me, kind, en doe het in een envelop. Je begrijpt wel - een beetje in stijl. Ik denk dat ie dan wel benauwd zal worden. En hoor es, kom hier dan vanmiddag even langs, als je naar huis gaat en laat het voor me achter, dan kan ik het tekenen en op de post doen… dank je wel… schattebout…’

Nikolls blies een luchtstoot uit die als een hartstochtelijke zucht bedoeld was, maar die meer deed denken aan een proestende walvis. Hij vervolgde: ‘Elke keer als ik aan je denk, kind… dan word ik zo duizelig. Misschien zie ik je morgen nog. Ik bel je morgen op. Tot morgen, schatje…’

Hij ging naar de badkamer en brulde: ‘Het is voor mekaar. Ze schrijft een briefje voor me.» ze komt het vanmiddag brengen.’ Callaghan hield op met tandenpoetsen. Hij kwam de badkamer uit, en zei: ‘Windie, ga in je auto zitten en rij naar Londen. Ga Frane, John Elliot, Stevens en Lullworth opzoeken - als die uit dienst is, tenminste. Het gaat hierom. Ik denk dat die vier knapen heel wat kunnen bereiken, als ze al hun krachten inspannen.’ Nikolls zei: ‘Ja…, waar gaat het om?’ ‘Op 23 augustus 1939 is op de Burgerlijke Stand in de Marloes

Road, Kensington, Viola Alardyse getrouwd met een man die Rupert Sharpham heette.’

Nikolls floot. ‘Om je dood te lachen! Wat zeg je me daar van? En de erfenis heeft ze doodleuk aanvaard, nietwaar?’ ‘Inderdaad. Een paar weken nadat de oorlog uitgebroken was, nam Sharpham dienst bij de R.A.F. Hij was vlieger. Hij werd doodgeschoten bij een ontvluchtingspoging uit een krijgsgevangenkamp in Italië in ‘44. Ik moet gegevens over hem hebben. Ik moet alles weten wat ze over hem uit kunnen vissen. De kosten komen er niet op aan. Het gaat er alleen om dat het vlug gebeurt.’

Nikolls zei: ‘O.K.’

‘Dan is er voor jou ook nog iets te doen,’ ging Callaghan verder. ‘Als je in Londen bent, ga Aynesworth dan even opzoeken. Hij staat nogal goed aangeschreven op het ministerie van Luchtvaart. Laat hij proberen jou daar toegang te verschaffen zodat je inzage kunt krijgen van Sharpham’s volledige staat van dienst. Probeer afschriften te maken van alle officiële stukken die op hem betrekking hebben. Doe je best, Windy.’ ‘O.K. Maar hoor eens, hoe moet het dan met dat meisje?’ ‘Niets met dat meisje te maken. Die wacht wel. Smeer ‘m.’ ‘O.K. O.K.’ Bij de deur bleef hij staan, en zei over zijn schouder: ‘Laatst was er een knaap die mij verteld heeft, dat afwezigheid de verliefdheid groter maakt. Ik hoop dat de vent gelijk had. Ik mag het niet dat een ander onder mijn duiven schiet als ik ergens anders de vuile karweitjes opknap.’

Callaghan trok zijn kamerjas aan en stak een cigaret op. Hij begon zijn kamer op en neer te lopen, maar bleef plotseling staan om zich een glas whisky in te schenken. Niet zo best, dacht hij, alcohol op een lege maag, en daarop schonk hij zich een tweede borrel in. Hij raakte aan het denken over Sharpham. Wat voor een man zou die Sharpham eigenlijk geweest zijn, vroeg hij zich af. Best mogelijk, dat hij inderdaad verliefd op Viola was geweest. Waarom eigenlijk niet? Callaghan kon zich dat best indenken. Misschien had het feit dat zij een erfenis te wachten had, hem nauwelijks geïnteresseerd. Maar als hem dat nu eens bijzonder veel geïnteresseerd had? En als hij overtuigd was geweest een goede slag te hebben geslagen? Zelfs dan had hij onmogelijk met het testament op de hoogte kunnen zijn; hij had beslist niet kunnen weten, dat juist het feit dat zij met hem getrouwd was, haar inkomen zou beperken tot slechts driehonderd vijftig pond per jaar. Hij kon eenvoudig niets van het testament geweten hebben, alleen al omdat het niet bekend gemaakt was voor de dood van mevrouw Stenhurst.

Callaghan lachte. Wat zou die Sharpham ogen opgezet hebben, toen hij in het krijgsgevangenkamp de brief van Viola kreeg en daaruit de stand van zaken las.

De telefoon rinkelde. Patricia belde op. Haar stem klonk helder en opgewekt. ‘Morgen, Slim. Zijn er ook instructies voor vandaag?’”

‘Met mevrouw X, als ik het goed hoor? Hoe voel je je vanmorgen?’

‘Kon niet beter. Het leven is toch opwindend. En ik moet je eerlijk zeggen, Slim, dat ik je een buitengewoon fijne vent vind. Je hebt iets van George Raft - of van Clark Gable, daar ben ik het met mezelf nog niet over eens.’

‘Dank je van harte, Patricia,’ zei Callaghan, ‘maar als het jou hetzelfde is, geef ik er de voorkeur aan mezelf te blijven. Maar terzake… Hoe is de toestand op Dark Spinney?’ ‘Hetzelfde ongeveer,’ zei Patricia. ‘Ik ben op het ogenblik natuurlijk ergens anders. Zo wijs ben ik al geworden. Ik spreek vanuit de cel aan de Alfristonweg. Eén ding wou ik je nog vertellen. Het lijkt mij, dat Corinne zich nogal voor jou interesseert.’ ‘Dat meen je toch niet? Waarom dat?’

‘Nou ze was vanmorgen bij uitzondering heel aardig tegen mij. Ze vroeg naar jou. Ze wist natuurlijk wel dat je hier geweest was. Ze wist ook dat jij Gervase gevonden had. En ze weet dat je hier nog bent. Misschien vindt ze dat raar.’ ‘Het kan blote nieuwsgierigheid zijn,’ zei Callaghan. ‘Dat geloof ik niet,’ antwoordde Patricia. ‘Weet je, Slim, ik kan het idee maar niet uit mijn hoofd zetten, dat ze met jou in contact wil komen. Ze wist dat je in De Twee Monniken logeerde. Misschien heeft ze je daar gezien. Ze vroeg me wat je deed, en waar je zoal kwam, en daarom dacht ik dat ik haar evengoed een paar aanwijzingen kon geven voor het geval dat ze je werkelijk zou willen spreken. Ik zei dat ik meende dat je ‘s morgens de Hurstmonceuxweg langs wandelde, en in Café De Kroon een borrel dronk. Zo omstreeks twaalf uur. Ik dacht,’ vervolgde Patricia, ‘dat ze als ze je werkelijk wilde spreken, wel zpu zorgen daar tegen die tijd te zijn.’ ‘Dat heb je handig gedaan, Patricia.’

‘Eén ding nog,’ zei Patricia, ‘als je met Corinne in gesprek komt, wees dan uiterst voorzichtig.’

‘Dat beloof ik je. Maar in welk opzicht moet ik voorzichtig zijn?’ ‘Ze is verdraaid geslepen, Slim. Ze is zo geslepen als de duivel zelf, en je weet wel, dat ze erg knap is, zo’n stille, donkere schoonheid. Ze is buitengewoon charmant en als ze het er op aanlegt om een man er in te laten lopen, dan presteert ze heel wat.

Ik stel me zo voor,’ vervolgde ze op luchtige toon, ‘dat ze een dergelijke techniek zou toepassen als Ingrid Bergman in haar laatste film. Ik weet niet of je die gezien hebt, maar Ingrid speelde meesterlijk - ze was uiterst bekoorlijk en tegelijk volkomen gewetenloos.’

‘Bedankt voor de waarschuwing. Ik beloof je dat ik voorzichtig zal zijn. O, ja, hoe gaat het met juffrouw Wymering?’ ‘Heel goed, voorzover ik weet,’ zei Patricia. ‘Om je de waarheid te zeggen is het overal in huis nogal een tamme boel momenteel.’

‘Dat mag ik wel. Waar gaat Corinne vanmiddag heen? Kun je me dat ook zeggen?’

‘Voorzover ik weet, zal ze wel naar Brighton of Eastbourne gaan. Ze gaat haast elke middag met haar auto uit. Ze is bijna nooit voor het diner terug. Ik heb me al dikwijls afgevraagd waar ze toch heen gaat. Iedereen denkt, dat ze verzot is op autorijden.’

‘Prima. Nou, als ze vanmiddag werkelijk met de wagen weg gaat, schuif dan even de grendel van dat groene deurtje, zodat ik de achteringang binnen kan komen.’ ‘Fijn,’ zei Patricia. ‘Moet je mij spreken, Slim?’ ‘Nee, dat niet. Dat genoegen reserveer ik voor een later tijdstip. Maar als Corinne vanmiddag uitgaat, zet dat deurtje dan open.’

‘Best,’ zei Patricia, ‘het komt in orde. Anders nog iets?’ ‘Nee, niets,’ zei Callaghan.

‘Dag,’ zei ze en verbrak de verbinding. Callaghan vond dat haar stem een beetje teleurgesteld had geklonken.

Het was even na twaalf toen Callaghan afzwenkte van de hoofdweg en het karrepad insloeg naar Café de Kroon. Hij was benieuwd of Patricia het bij het rechte eind had gehad. Wanneer Corinne Callaghan wilde ontmoeten om eens met hem te praten, dan was het omdat ze of iets wilde weten of iets gedaan wilde hebben.

Callaghan vermoedde dat zij iets wilde weten. Hij stapte de lage, langwerpige gelagkamer binnen, liep naar het kleine buffet achterin en bestelde een dubbele whiskysoda. Hij nam zijn glas aan, draaide zich om en liep naar het raam. Een stem zei: ‘Goeden morgen, meneer Callaghan!’ Het was een zachte, lage stem met een eigenaardig, aantrekkelijk timbre. Het was Corinne’s stem. Ze zat bij het raam en ging bijna geheel schuil achter de ene leuning van de hoge, oude bank. Zodra ze zich voorover boog begon haar prachtig, ovaal gezicht,

dat met een bijna duivelse uitdrukking naar hem toegewend was, te stralen van lieftalligheid en goedmoedigheid. Hij nam zijn hoed af, en constateerde met voldoening dat er verder niemand in het café aanwezig was.

Hij zei: ‘Goeden morgen, juffrouw Alardyse. Ik ben heel blij, dat ik u ontmoet. Om eerlijk te zijn, was ik al van plan u eens op te zoeken.’

‘Werkelijk?’ zei ze. ‘Vertel me eens waarom.’ Hij keek haar aan. Ze was een volmaakte tegenstelling tot Viola, vond hij. Haar donkere haar en de grijsgroene ogen waren prachtig en buitengewoon aantrekkelijk, ze waren het meest typerende van Corinne’s uiterlijk.

Ze had een groen fluwelen jurk aan, en daarover een bontjas van luipaard. Een groen chiffon shawltje in de tint van de jurk was om haar haren gewonden. Haar voeten, enkels en haar hele gestalte waren zo volmaakt als men maar wensen kon, vond Callaghan.

‘Dat u een schoonheid was, had ik al gehoord, maar dat er vrouwen bestonden, zo mooi als u, dat had ik niet kunnen geloven.’ Ze lachte. ‘U bent een schat. Toen ik voor het eerst over u hoorde spreken dacht ik dat ik verschrikkelijk bang voor u zou zijn. Nu ik u ontmoet heb, voel ik helemaal geen angst. Ik vind u buitengewoon aardig. Komt u toch hier zitten en drink uw borrel bij mij op.’

‘Graag.’ Hij ging naast haar op de eiken bank zitten, presenteerde haar een cigaret en hield haar zijn aansteker voor. ‘Ik ben vreselijk blij, dat u hier binnenliep. Ik heb er, sinds ik hoorde dat u hier was, op zitten wachten om eens met u te praten. Dat wil zeggen - als u zin hebt om met mij te praten.’ Callaghan zei: ‘Zeer zeker. Ik luister graag naar u. Waarom zou ik dan geen zin hebben om met u te praten?’ ‘Wel… eigenlijk wilde ik graag weten of u voor mijn familie werkt. Als dat niet het geval is en u hebt het niet al te druk, dan zou u er misschien voor voelen om voor mij een kleinigheid te doen.’

‘Dat wil ik graag doen. Waar gaat het precies over?’ Hij dacht: Dat is een uitgekookte tante. Ze verspilt geen woorden. Ze komt binnen de minuut ter zake en ze weet haar woorden te kiezen. Ze is prima.

Ze keek hem recht in het gezicht. Haar beweging was abrupt, alsof ze heel plotseling een besluit omtrent het een of ander genomen had. Daarop legde ze een kleine hand op de zijne, en zei: ‘Ik heb mijn mening over u gevormd. Ik mag u graag en ik vertrouw u. Men zegt dat ik impulsief ben; dat ik te snel ge—

volgtrekkingen maak. Mogelijk is het zo. Maar in dit geval weet ik zeker, dat ik het bij het rechte eind heb.’ ‘Dat vind ik erg vriendelijk van u.’ Hij stak een cigaret op, dronk van zijn whisky en vervolgde: ‘Ik zou alleen nog graag een opmerking willen maken, voor u verder gaat. Een oud gezegde instrueert ons, dat men nooit moet liegen tegen zijn dokter, zijn advocaat en zijn bankier. Je zou hetzelfde kunnen zeggen aangaande particuliere detectives.’ Hij glimlachte tegen haar en ze glimlachte terug. ‘Hoe zou ik tegen u kunnen liegen. U hebt iets… iets… nou ja, natuurlijk vertel ik u de waarheid. Anders zou dit gesprek niet veel zin hebben.’

Callaghan zei niets. Hij kwam tot de conclusie dat Corinne er in ruim vier minuten in geslaagd was hein te overtuigen dat hij de enige man ter wereld was waar ze op gewacht had. Ze had het snel en handig gedaan. Ze was werkelijk meer dan prima, vond Callaghan.

‘Wat ik u vertel is vanzelfsprekend onder strikte geheimhouding. Ik zou graag willen dat u iets voor mij deed. Het kan moeilijk zijn en het kan meevallen. Maar ik ben er van overtuigd dat u ongelooflijk knap bent. En u houdt mij, hoop ik, ten goede, maar ik zal u uitstekend voor uw werk betalen.’ ‘Ik dank u. Daar heb ik geen enkel bezwaar tegen. Vooropgesteld althans, dat ik het werk wens te doen.’ ‘Ik zal u vertellen waar het over gaat,’ zei ze. ‘Zoals u weet was er de avond dat mijn stiefvader u op kantoor probeerde te bellen, de avond voor zijn dood dus, een kleine twist ontstaan tijdens het diner. Kolonel Stenhurst was een heel ouderwets mens, en, naar ik vrees, min of meer kinds. Hij verkeerde in de mening dat mijn zuster Viola en ik een paar straatmeiden waren, die met lieden omgingen, waarvoor hij niet de minste waardering kon voelen. Wist u daar iets van?’

‘Ik heb zoiets gehoord,’ zei Callaghan vaag. Ze vervolgde: ‘Tijdens het diner gedroeg mijn stiefvader zich werkelijk tamelijk idioot. Hij dreigde dat hij Viola en mij zou laten nagaan. Na het diner, toen hij al naar zijn kamer was gegaan, liep ik de hall binnen. Ik hoorde aan het geluid in de telefoon dat er interlocaal opgebeld werd en daaruit maakte ik op dat hij de een of ander opbelde in verband met ons. Ik achtte hem zelfs in staat om zich met een detective in verbinding te stellen.’ Ze lachte opeens met een stralend gezicht tegen Callaghan. ‘Het bleek dat mijn vermoeden juist was. Hij trachtte u aan het toestel te krijgen.’ Callaghan vroeg: ‘Hoe merkte u dat?’

Ze keek hem glimlachend aan en zei zedig: ‘Ik heb iets heel

ondeugends gedaan. Ik heb de hoorn van het toestel in de hall opgenomen en meegeluisterd. Ik hoorde dat hij met uw kantoor sprak en er werd hem gezegd dat hij u later op een ander nummer kon bereiken. Maar wat mij het meest interesseerde was, dat hij over een brief sprak, die hij had ontvangen.’ ‘En die brief wekte uw nieuwsgierigheid op?’ vroeg Callaghan. Ze knikte, stond op, nam zijn lege glas en haar eigen glas mee en liep naar het buffet. Ze bewoog zich gemakkelijk en gracieus. Een minuut later was ze terug. ‘Ik heb voor mij een dubbele Martini en voor u een dubbele whiskysoda gehaald. Dat hoorde ik u de eerste keer bestellen. En toe, noem me alsjeblieft Corinne; ik mag u zeker ook wel bij uw voornaam noemen? Ik heb het gevoel, dat ik u al jaren ken.’ ‘Merci, Corinne; ik heet Slim.’

‘Een leuke naam,’ zei ze. ‘Ik vind Slim beslist onweerstaanbaar. Best, Slim, zal ik dan maar verder gaan? Nou, toen ik hem hoorde zeggen dat hij een brief ontvangen had werd ik vreselijk nieuwsgierig. Ik zaL je vertellen waarom. Je moet weten dat de post gewoonlijk voor het diner besteld wordt en dat iedereen zijn brieven op zijn kamer krijgt gebracht tijdens het verkleden. Maar deze keer was de post laat en Sallins, de butler, had de brieven in de hall laten liggen. Mijn stiefvader moet die brief zelf hebben gevonden, is naar zijn kamer gegaan, heeft de brief gelezen en heeft u ogenblikkelijk opgebeld. Zodra ik hem hoorde zeggen dat hij een brief had ontvangen, kreeg ik het idee dat dat geheimzinnige schrijven iets te maken moest hebben met zijn bedreiging tijdens het diner om ons te laten nagaan. Begrijp je dat, Slim?’

‘Volkomen,’ zei Callaghan. Hij dacht: ze is verdomd goed. Ze vertelt zoveel van de waarheid, dat de grote stapel leugens, die nog komen moet, er bovenop kan.

Corinne vervolgde: ‘Ik had dus twee dingen te doen. Ik voelde er niets voor hem met een detective over ons of over de inhoud van die brief te laten spreken, voor ik de kans had gekregen om te lezen wat er in die brief stond. Ik vond dat ik dat diende te weten en dat het iets zou kunnen zijn dat Viola evenzeer diende te weten.’ Haar stem werd ernstig. ‘Ik ben er nu heel blij om, dat ik op dat idee kwam,’ zei ze, ‘terwille van Viola.’ ‘Ga door,’ zei Callaghan, ‘het interesseert me buitengewoon.’ ‘Het eerste wat ik had te doen,’ zei Corinne, ‘was mijn stiefvader te beletten later op de avond nog met u te spreken. Ik heb iets heel ergs gedaan. Ik heb de telefoonverbinding doorgesneden, zodat hij de telefoon niet meer kon gebruiken voor er een monteur geweest was. Daarna kwam ik wat tot rust.’

‘Dat wil ik geloven. Je bedoelt dat je tijd had om na te denken.’ ‘Precies, Slim,’ zei Corinne. ‘Zo was het precies. Ik kreeg tijd om na te denken.’

Callaghan vroeg terloops: ‘Heb je geen andere maatregelen genomen om je stiefvader te verhinderen zich met mij in verbinding te stellen - behalve die doorgesneden verbinding dan, bedoel ik?’

Ze keek hem met grote ogen aan. Hij vond het bijzonder mooie ogen. Grijsgroen en vochtig en bijzonder onschuldig. ‘Natuurlijk niet, jongen. Wat zou ik in vredesnaam nog meer hebben kunnen doen? Meer viel er niet te doen… nietwaar?’ Hij stemde toe dat er niet meer te doen viel. Ze ging verder: ‘Het eerste wat ik daarna had te doen was een blik in die brief te werpen. Ik kon het niet laten. Ik heb gewacht tot Gervase naar bed was en daarna, toen alles stil was in huis, ben ik zijn studeerkamer binnengelopen en heb gezocht. Ik vond de brief in een brievenstander op zijn bureau. Ik heb de brief gelezen en ik ben er ontzettend van geschrokken. Zo erg, dat ik nauwelijks in staat was te denken.’ ‘Was het zo erg?’

‘Afschuwelijk, Slim. Ik weet niet of je enigszins op de hoogte bent van het testament van mijn moeder, maar als je er iets van gehoord hebt, dan weet je natuurlijk wel, dat als ik of een van mijn zusters trouwen, wij onze erfenis kwijt zijn op driehonderdvijftig pond per jaar na. Viola werd vanzelfsprekend erfgenaam, en niemand had ook maar vermoed, dat ze getrouwd was!’

‘Goeie genade!’ zei Callaghan, ‘was ze werkelijk getrouwd?’ ‘Nou… dat stond tenminste in die brief,’ vervolgde Corinne. ‘Het was een anonieme brief, getekend door ‘een Vriend van de Familie’ en er stond in dat Viola in 1939 met de een of ander getrouwd was en als zodanig buiten de termen viel van mijn moeders testament en mij van mijn erfenis had beroofd.’ Callaghan floot zachtjes. ‘Dat is niet erg fraai,’ zei hij. ‘Precies,’ zei Corinne. ‘Het stelde Viola in een vrij slecht daglicht, nietwaar? En ik kon me indenken hoe opgewonden en woedend Gervase moet zijn geweest, toen hij de brief ontving, en ik begreep heel goed waarom hij de hulp van een detective had willen inroepen.’

‘Begreep je dat?’ vroeg Callaghan. ‘Waarom dan, Corinne?’ Ze schoof dichter naar hem toe. Callaghan voelde haar soepele dij tegen de zijne. Ze sprak nog zachter en zei: ‘Heel begrijpelijk was mijn stiefvaders eerste vraag wie die brief geschreven had. Hij dacht waarschijnlijk aan het schandaal dat ontstaan zou,

wanneer de zaak bekend werd; dat wil zeggen, als het waar was. Daarom wilde hij om te beginnen onderzoeken of het waar was en daarna wilde hij weten wie de brief had geschreven om maatregelen te kunnen nemen.’

Callaghan vroeg: ‘Maar stel dat hij ontdekt had, wie de brief had geschreven, wat had hij er dan nog tegen kunnen doen?’ Corinne haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik niet precies,’ zei ze, ‘maar voorzover ik Gervase kende - hij was als de dood voor opspraak — denk ik dat hij geprobeerd zou hebben de briefschrijver tot zwijgen te brengen met geld.’ ‘Dat zou nu juist niet zo mooi geweest zijn, vind je wel?’ vroeg Callaghan. ‘Zelfs al hield hij niet van opspraak, dan kon hij zich toch moeilijk medeplichtig maken aan oplichting ten koste van jou. Als Viola getrouwd was, dan zou het landgoed immers rechtens jouw eigendom zijn.’

‘Maar het zou me echt niet hebben kunnen schelen,’ zei Corinne. ‘Slim, jongen, het zou me werkelijk niet hebben kunnen schelen. Ik houd te veel van Viola. Ik zou me er niets van hebben aangetrokken wat ze gedaan had. Ik zou tevreden geweest zijn met het leven zoals we het tot dusver gehad hadden en niets hebben gezegd.’

‘Dat kan zijn,’ zei Callaghan, ‘maar dat kon de Kolonel op dat moment moeilijk weten, nietwaar? Jij hebt ongetwijfeld nooit enig vermoeden gehad, dat Viola getrouwd was? Voor je die brief las, bedoel ik.’

Ze schudde het hoofd en keek hem met grote ogen aan. ‘Geen moment, Slim,’ zei ze. ‘Aan zoiets heb ik zelfs nooit gedacht.’ ‘Ga verder. Het is allemaal verschrikkelijk opwindend.’ ‘Vind je niet?’ zei Corinne. ‘Het klinkt nogal romantisch. Nou… ik had die brief gelezen, ik heb hem weer in de envelop gedaan en teruggezet in de brievenstander. Daarna ben ik in bed gekropen. Ik voelde me doodziek. Ik zat zo in angst over Viola, dat ik werkelijk geen uitweg zag.’ ‘Heb je er met haar over gesproken?’ vroeg Callaghan. ‘Nee,’ zei Corinne. ‘Het leek me beter van niet. Als het niet waar was, had praten geen zin, en als het wel waar was, zag ik niet in waarom ik dat arme kind er mee zou kwellen. Omdat ze al die tijd bij ons heeft gewoond, moet er blijkbaar een of ander conflict tussen haar en haar man bestaan. Het leek mij beter om helemaal niets te zeggen.’

Callaghan knikte. ‘En de volgende avond maakte de Kolonel zich van kant,’ zei hij.

‘Ja,’ zei Corinne verdrietig. ‘Het was ontzettend. Ik kan het wel begrijpen, Slim. De arme, oude baas, die nergens zo ban

voor was als voor herrie en schandaal, begreep dat hij er niet meer tegen opgewassen was en besloot er een eind aan te maken. Die arme, beste Gervase…’

Er rolde een traan uit Corinne’s oog, die ze met een klein, geparfumeerd zakdoekje wegveegde. ‘En toen…’ vroeg Callaghan.

‘Ja… toen,’ zei Corinne, ‘zodra ik hoorde dat hij dood was, dacht ik dat ik vlug iets moest doen. Ik vond dat ik ten koste van alles moest proberen om Viola te redden. Ik wist dat Gervase jou niet meer had kunnen inlichten, omdat ik de telefoonlijn had doorgesneden en blijkbaar wist niemand in de familie - tenminste nu Gervase dood was, van deze geschiedenis af behalve de briefschrijver en ik. Ik sloop nog eens de studeerkamer van Gervase binnen en vond de brief gelukkig nog in de brievenstander op zijn bureau. Ik heb de brief meegenomen en ik heb hem nog. Niemand weet er dus iets van - werkelijk niemand.’

‘Behalve jij en de schrijver van de brief,’ zei Callaghan. Corinne knikte. ‘Zo is het precies, Slim,’ zei ze. ‘En hier heb ik nu jouw hulp nodig. Slim, jongen, laat me niet in de steek.’ Corinne schoof nog een beetje dichter naar hem toe. Een vleugje van haar parfum, dat beschaafd en aantrekkelijk was, drong in zijn neusgaten. Callaghan vond, dat Corinne hem het vuur na aan de schenen legde. ‘Wat wil je gedaan hebben?’ vroeg hij.

‘Dat zal ik je zeggen, Slim. Ik heb die brief in mijn bezit. Ik heb hem in mijn jaszak. Het is een getypte brief en hij is gestempeld in Brighton. Slim, jij moet voor me uitvissen, wie die brief geschreven heeft. Ik moet weten wie de brief verzonden heeft, dan kunnen we hem de mond snoeren en hem beletten Viola kwaad te doen; zij mag geen zorgen hebben.’ ‘Heb je ook vermoedens, Corinne, al zijn ze nog zo vaag, wie deze brief geschreven zou kunnen hebben?’ Ze schudde het hoofd. Even later zei ze: ‘Het is natuurlijk slechts een vermoeden — een soort intuïtie of hoe je zoiets noemt - maar ik ken een man, hij is eigenaar van een restaurant in de buurt van Brighton - de Mardene Club heet het -Lucien Donelly. Ik ben er een paar keer met Viola geweest, maar ik moet je eerlijk zeggen, Slim, dat hij een gevaarlijk soort man is, volgens mijn mening. Waarom weet ik eigenlijk niet precies, maar zodra ik die brief had gelezen, dacht ik aan hem. Ik zag hem in gedachten ineens voor me. Geloof je dat er iets in kan zitten, Slim? Of ben ik alleen maar een beetje halfzacht?’

‘Je kunt nooit weten. In elk geval is het een punt om mee te beginnen. Geef mij die brief, Corinne.’

Ze haalde de brief uit haar jaszak en stak hem Callaghan toe. Hij las de brief, stopte hem in zijn zak en zei: ‘Ik kan er voor instaan dat ik elke schrijfmachine die hij in zijn restaurant heeft staan zal controleren. Maar het zal wel een link karweitje worden.’

‘Ik wist wel, dat jij het voor elkaar zou krijgen, Slim. Ik heb het volste vertrouwen in jou. En als ik mij niet vergist blijk te hebben, dan zullen we hem tot rede kunnen brengen. En Viola zal niets gebeuren.’

‘Dacht je dat?’ vroeg Callaghan. ‘Hoe stel je je dat voor?’ We zullen er wel iets op vinden,’ zei Corinne. ‘We moeten er iets op vinden. Maar eerst moeten we zekerheid hebben.’ Ze stond op. ‘Ik moet er vandoor, Slim. Ze zullen zich afvragen waar ik blijf. Als je me spreken wilt, bel me dan thuis op en zeg dat je Vones bent uit Brighton. Daar koop ik wel eens wat. Het is een zaak.’

‘Ik zal mijn best doen. En ik laat je wel weten hoe het gaat.’ ‘Dank je hartelijk, Slim. Je bent een schat. Ik ben je erg dankbaar. Als je dit voor elkaar krijgt, kan je van me vragen wat je wilt.’ Ze keek hem aan met een blik, die gouden bergen beloofde.

Hij zei opnieuw: ‘Ik zal mijn best doen.’

Ze haalde een tweede envelop tevoorschijn en zei: ‘Hier zit een voorschot in, Slim. Daar kun je alvast mee beginnen. Als je meer nodig heht, dan hoor ik het wel. Au revoir, jongen.’ Ze verliet het café en Callaghan hoorde haar buiten de motor aanzetten.

Hij ging naar het buffet en bestelde een derde whiskysoda. Hij nam zijn glas mee naar de houten bank, ging zitten en opende Corinne’s tweede envelop. Er zaten vijftien biljetten van vijf pond in. Callaghan stak een cigaret op. Hij begon te grijnzen en zei bij zichzelf: ‘WelverdraaidI’
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Callaghan kwam de Hoogstraat uit en sloeg de richting naar Hangover in. De zon scheen heerlijk in de namiddag; ergens zong een vogel. Callaghan vond het een ideale landelijke middag - een pastorale omgeving - tenminste voorzover het pastorale je lag. Hij lachte cynisch en kwam tot de conclusie dat je op het platteland evengoed in de soep kon raken als ergens anders.

Er waren moeilijkheden op til. Daar was hij volkomen van overtuigd. Het stond als een paal boven water dat er moeilijkheden zouden komen binnen zeer korte tijd. En op grote schaal.

Hij trachtte zich te verplaatsen in de gedachtengang van de man of vrouw — wie het dan ook mocht zijn - die de anonieme brief aan de Kolonel had geschreven. Waarom was die brief eigenlijk geschreven? Blijkbaar omdat de schrijver iets aan het rollen wilde brengen. Hij wilde de een of ander het vuur aan de schenen leggen, in dit geval Viola Alardyse. Wat zou de houding van de briefschrijver nu verder zijn? Ten eerste, dacht Callaghan, zou hij (of zij) afwachten wat er in verband met de dood van de Kolonel zou gebeuren. Hij (of zij) zou geduldig of niet geduldig wachten tot de brief gevonden werd tussen de papieren ‘van de Kolonel. Als de brief niet gevonden werd en er gebeurde verder niets, wat zou de volgende stap dan zijn?

Ongetwijfeld, redeneerde Callaghan, zou de schrijver van de anonieme brief iets anders op touw zetten. Nu het voor de Kolonel niet meer mogelijk was om maatregelen te nemen, moest iemand anders aan het werk worden gezet. Wie zou die iemand zijn? Callaghan vond dat het leven heel wat eenvoudiger zou zijn, als het beantwoorden van vragen niet meer moeite kostte dan het stellen.

Zijn gedachten sprongen over op Donelly. Hij verzamelde alle feiten die hij had gehoord, ook wat hij al wist van Donelly. Om te beginnen had Donelly een tamelijk zelfverzekerde indruk gemaakt. Hij was geen man, die gauw bang viel te maken. Dan had je die relatie tussen Corinne en Donelly. Dat meisje van

Nikolls had het doen voorkomen alsof ze erg op Donelly ge—

sield was en zelfs nogal gek op hem zou zijn. Toch verdacht ze hem. Ze achtte het mogelijk dat Donelly die brief had geschreven. Ze wilde daarover zekerheid hebben. Best… stel dat ze zekerheid kreeg. Aangenomen dat het waarschijnlijk werd, dat Donelly die brief had geschreven… nou… wat zou zij er dan nog aan kunnen doen?

Callaghan merkte, dat hij naar motieven zocht. Wanneer die Donelly de brief had geschreven, wat was dan zijn motief geweest?

Blijkbaar wilde hij Viola het landgoed afhandig maken, dat dan, met het kapitaal, aan Corinne zou vervallen, die daardoor heel wat rijker zou worden dan ze nu was. Dacht Donelly -aangenomen dat hij de brief geschreven had - dat hij van Corinne gemakkelijker geld zou kunnen loskrijgen dan van Viola? Dat was haast ondenkbaar. Corinne was onhandelbaarder en Viola had tot dusver steeds betaald als er geld geëist werd. Hij haalde zijn schouders op. Theorieën waren tot op zekere hoogte bijzonder nuttig. Ze leverden ook wel eens resultaat op. Maar uiteindelijk waren de daden toch doorslaggevend. De groene deur in de muur om Dark Spinney was ongegrendeld. Callaghan duwde het deurtje open, liep de tuin binnen en sloot de deur achter zich. Langs het grintpad liep hij in de richting van het huis.

Viola kwam door de zijdeur naar buiten. Callaghan nam zijn hoed af en zei: ‘Wat een prachtige middag is het. Ik ben blij dat ik u tref. Ik moet u spreken.’

‘Ik moet u ook spreken. Ik heb eens nagedacht en me afgevraagd of het geen tijd wordt om maatregelen te gaan nemen tegen verschillende dingen.’

Callaghan trok zijn wenkbrauwen op en vroeg: ‘Wat bedoelt u met die verschillende dingen?’ Met langzame stappen begon ze het pad af te lopen. ‘Die suggestie, dat ik mogelijk verdacht zou worden mijn stiefvader te hebben vermoord - het motief zou dan de bepaling in het testament zijn, nietwaar? Omdat Gervase ontdekt had dat ik getrouwd ben geweest, zou ik hem na een twist hebben vermoord. Zou het zo niet geformuleerd worden?’ Hij knikte. ‘Vermoedelijk wel,’ zei hij. ‘Maar daar u de Kolonel niet meer gezien hebt, nadat u op mijn kantoor was geweest, zie ik niet in hoe u hem vermoord kon hebben, en daarom is dat motief ook niet van veel belang.’

‘Het is heel aardig van u om dat te zeggen,’ zei ze. ‘Maar het zwakke punt is, dat niemand kan getuigen dat ik Gervase niet

meer gezien heb. Ik weet het natuurlijk wel. Zoals ik u al verteld heb, voelde ik me allerellendigst en ik ben in de bossen gaan wandelen, maar ik heb niemand ontmoet. Er is niemand die aan kan tonen dat ik daar werkelijk geweest ben. Ik had hem kunnen vermoorden en ik zou een uitstekend motief hebben gehad.’

Callaghan lachte tegen haar en zei: ‘Krijgt u last van uw zenuwen? Laten we ons nu niet druk maken over de motieven die u had om uw stiefvader al of niet te vermoorden. Het feit blijft bestaan, dat u het niet gedaan hebt en iemand anders wel. Als ik u was, dan zou ik het voorlopig vergeten.’ ‘U bent een uitstekende trooster,’ zei ze. Daarop: ‘Wat wilde u mij vertellen - of vragen?’

Callaghan zei: ‘Is meneer Gringall hier nog weer geweest? Heeft hij nog meer vragen gesteld? Hebt u verder nog iets van de politie gehoord?’

Ze schudde het hoofd. ‘Alleen dat het gerechtelijk onderzoek opnieuw uitgesteld is. Waarom begrijp ik niet.’ Callaghan dacht: Dat gaat van Gringall uit. Hij zit er nog steeds achteraan. Hij is nog niet bevredigd. Hij was nieuwsgierig hoe Gringall het verdere onderzoek zou leiden. ‘Wel… u hoeft u nergens bezorgd over te maken.’ ‘Ik wou dat ik het kon geloven,’ zei ze. ‘Ik geloof dat ik me over een heleboel dingen bezorgd moet maken. In de eerste plaats over Corinne. Ik vind haar hele houding zonderling. Ik weet niet wat ik met haar moet beginnen.’ ‘In twijfel onthouding,’ zei Callaghan opgewekt. ‘Dit is de reactie op alles wat u doorgemaakt hebt - niets dan nervositeit. Denk er aan, dat u mij beloofd hebt te zullen doen wat ik zeg, en ik zeg, dat u niets moet doen.’

Hij stak een cigaret op. ‘Waar kan ik Sallins vinden?’ vroeg hij. ‘Ik zou hem graag willen spreken.’

‘Hij zal wel in zijn kamer zijn,’ zei ze. ‘Als u de trap rechts van de hall afloopt, dan ziet u beneden een kamer. Daar zal hij vermoedelijk zijn. Ik meen dat hij ‘s middags gaat rusten.’ ‘Merci,’ zei Callaghan. ‘Ik zie u wel gauw weer eens - hoop ik.’ Hij lachte tegen haar en ging het huis binnen. Sallins lag op zijn bed, toen Callaghan de deur opendeed. Hij zag er heel oud en vermoeid uit. Er lag een potlood en een velletje schrijfpapier op zijn toilettafel.

Callaghan zei: ‘Blijf rustig liggen, Sallins. Ik wil je niet storen. Hou je gemak. Je ziet er uit, alsof je wel aan een beetje rust toe bent.’

‘Zeker, meneer,’ zei Sallins, ‘ik kan niet ontkennen dat ik een

b eet je vermoeid ben. En een beetje bezorgd ook. Ik heb het land er die hele geschiedenis, meneer. De rust is uit huis verdwenen.’

Callaghan knikte: ‘De politie is zeker ook bij jou geweest?’ ‘Ze waren heel vriendelijk voor mij, meneer,’ zei Sallins. ‘Heel vriendelijk en beleefd. Hoewel ik vrees dat ik niet in staat ben geweest om hun van veel nut te zijn. Ik ben nauwelijks in staat geweest om hun enig nieuws te vertellen.’ Callaghan grijnsde. ‘Je zou verstomd staan, Sallins, als je wist, wat je allemaal aan een politieman kunt vertellen zonder dat je het zelf weet. Hoe vond je meneer Gringall?’ ‘Een bijzonder vriendelijke man,’ zei Sallins. ‘Heel beleefd en voorkomend. Hij denkt, geloof ik, dat de Kolonel zelfmoord heeft gepleegd. Dat is een vreselijke daad, meneer, maar ik wil dat toch liever geloven dan dat iemand hem vermoord heeft.’ Callaghan knikte en dacht bij zichzelf: ‘Kun je net denken dat Gringall aan die zelfmoord gelooft.’ Hij vroeg zich af in hoeverre Gringall de oude butler om de tuin had geleid; en hoeveel Sallins hem, meegesleept door de vriendelijkheid en de aangename manieren die Gringall aantrok als een overjas, had verteld. Hoeveel hij gekletst en gesuggereerd had. ‘Sallins… ik zou je graag nog een vraag willen stellen. Toen je naar huis terugging om de politie op te bellen - je weet nog wel, dat we in de tuin met elkaar hebben staan praten, dadelijk nadat je me verteld had wat er met de Kolonel was gebeurd - wat heb je toen gedaan? Heb je direct opgebeld of heb je het eerst nog aan de een of ander verteld?’ ‘Ja, aan juffrouw Wymering, meneer. Ik kwam de hall binnen en wilde naar de telefoon lopen, toen ik haar boven aan de trap zag staan. Ik ben onderaan de trap gaan staan om het haar te vertellen. Ze zei dat ze meteen naar de Kolonel ging kijken. Daarna heb ik de politie opgebeld.’

‘Had ik haar dan eigenlijk niet moeten zien?’ vroeg Callaghan. ‘Als ze dadelijk naar de pagode is gegaan had ik haar tegen moeten komen.’

‘Ze is de andere kant langs gegaan, meneer,’ zei Sallins. ‘Toen ik het haar vertelde stond ze boven aan de trap. Ze draaide zich om en liep de gang op de eerste verdieping door. Ze moet het huis aan de achterkant hebben verlaten en het andere pad hebben genomen.’

‘Dat kan natuurlijk zijn,’ vond Callaghan. ‘En daarna hebt u de politie opgebeld?’

‘Ja, meneer, daarna heb ik de politie opgebeld.’

‘Dat was alles,’ zei Callaghan, ‘ik dank je zeer, Sallins.’

Hij verliet de kamer, sloot de deur zacht achter zich en klom langzaam de wenteltrap op die naar de hall leidde. Hij dacht: ‘Dit is allemaal weinig fraai. Elk ogenblik kunnen we de grootste moeilijkheden verwachten.’

Hij liep de hall door op de zijdeur toe, toen hij iemand hoorde zeggen: ‘Hallo, Slim.’ Het was Patricia. Ze stond boven aan de trap. Ze droeg een eenvoudig linnen jurkje en keek zedig. Callaghan zei: ‘Kom eens naar beneden, Patricia. Ik wil je graag spreken.’

Ze trippelde de treden af. Op een hoogte van enkele treden bleef ze staan en keek op hem neer. Ze zei zacht: ‘Slim, ik vind je een schat. Niemand heeft daar verder natuurlijk iets mee te maken.’

‘Best,’ zei Callaghan. Hij keek haar lachend aan. ‘Luister eens, Patricia, hebben die lui van de politie, die hier de verhoren hebben afgenomen, je ook gevraagd of je Viola hebt gezien op de avond dat je stiefvader gestorven is?’ Ze schudde het hoofd. ‘Ze hebben mij vreselijk teleurgesteld,’ zei ze, ‘en hebben me practisch niets gevraagd. Naar hun optreden te oordelen had ik wel de dorpsidioot kunnen zijn.’ ‘Is er ook een punt hier in huis van waaruit je het pad kunt zien dat vanaf het groene poortje de bossen inloopt?’ Ze knikte. ‘Dat paadje kun je vanuit mijn slaapkamer zien. Heel duidelijk.’

‘Prima. Onthoud nu heel goed, dat je Viola langs dat pad hebt zien wandelen op de avond van je stiefvaders dood. Zeg maar om kwart over zeven, half acht. Gesnapt?’ Ze zei ernstig. ‘Ja, ik heb het gesnapt, Slim. Ik begrijp wat je bedoelt.’ Ze kwam helemaal naar beneden en ging vlak naast hem staan. ‘Je denkt toch niet dat een of ander zou beweren…’ Haar ogen stonden vol tranen.

‘Ik denk niet dat een of ander het een of ander zou willen beweren.’ Hij glimlachte tegen haar. ‘Maar het kan zijn dat de een of ander ons wil overbluffen. Dat kun je nooit van te voren zeggen en ik vind het altijd prettig als ik nog een troef in handen heb. Je zult er dus goed aan denken?’

‘Reken maar,’ zei ze. ‘Ik stond om ongeveer kwart over zeven, twintig over zeven uit mijn raam te kijken en ik zag Viola het groene poortje uitgaan en de weg naar de bossen inslaan. Dat zal ik zeggen en ik zal het volhouden.’

‘Best,’ zei Callaghan. ‘En nog wel bedankt voor je waarschuwing ten opzichte van Corinne. Ik heb interessant met haar gepraat.’

‘Heus? Buitengewoon opwindend,’ zei Patricia. ‘Was het mooi?

Probeerde ze je te verleiden? Heeft ze je overtroefd?’ Callaghan zei: ‘Weet ik niet. Het enige wat ik weet is dat ik voor haar werk.’

‘Wat je zegt! Ik geloof dat jij ook niet onhandig bent, Slim.

Werkelijk niet. Je werkt dus ook al voor Corinne!’

‘Hoor eens, Patricia. Ik vind het niet plezierig om achter Viola’s

rug bepaalde dingen te doen, maar ik moet wel. Als ik op dit

moment open kaart met haar ging spelen, en haar vertelde wat

ik dacht, dan ben ik bang dat ze de hele zaak in het honderd

zou schoppen. Ze is nerveus, wat heel goed te begrijpen valt,

en ook een beetje bang.’

‘Ik weet het wel. Wat moet er gebeuren?’

Callaghan zei: ‘Kom jij wel eens op Viola’s bank? Haal je wel

eens cheques voor haar?’

‘Vaak genoeg,-‘ zei Patricia.

Hij ging verder: ‘Denk je dat je dit voor mij zou kunnen doen? Ga morgen zo terloops eens even bij die bank langs en zeg dat Viola een serie bankbiljetten is kwijt geraakt die ze korte tijd geleden opgenomen had. Vraag even of ze de nummers van de biljetten nog hebben. Die hebben ze altijd. Vraag ze op. En probeer het zo te doen dat Viola er niets van merkt.’ ‘Komt in orde,’ zei Patricia. ‘Ik ken de kassier goed, het is een heel aardige man. En hij zal het helemaal niet gek vinden. Het zou net iets voor Viola zijn om me zoiets te laten doen.’ ‘Als je de nummers krijgt,’ zei Callaghan, ‘schrijf ze dan op een velletje papier, doe dat in een envelop en zorg dat ik het in De Twee Monniken krijg. Probeer het morgenochtend voor elkaar te krijgen, maar doe het in ‘s hemelsnaam voorzichtig.’ ‘O.K., collega,’ zei Patricia. ‘Als het te doen valt, dan zal ik het doen.’

‘Ik zou niet weten wat ik zonder jou moest beginnen; ik zie je nog wel.’

Hij ging door de zijdeur naar buiten.

Patricia bleef staan aan de voet van de trap. Ze dacht aan Callaghan en loosde een zware, nogal theatrale zucht. Ze was tot de conclusie gekomen, dat ze verliefd was. Werkelijk verliefd. Niet zoals de talloze vorige keren, dat ze verliefd was geweest, maar op een heel ander niveau. Dit was iets wat ze nog nooit eerder gevoeld had.

Ze besloot naar haar kamer te gaan, de bonbons op te eten en er onderwijl eens over na te denken.

Het was zes uur. Callaghan zat in de lege gelagkamer naar de prent te kijken die tegenover hem aan de wand hing. Het was

een jachttafereel. Callaghan dacht aan de goede oude tijd, toen er alleen nog maar dienders rondliepen, inplaats van Gringalls, en niemand ooit van politielaboratoria en particuliere detectives gehoord had. Het leven moest toen belangwekkend kalm geweest zijn, overwoog hij.

Het schoot hem ineens te binnen, dat hij op Sallins tafel een potlood en een velletje papier had zien liggen. Dat was nu weer net iets voor meneer Gringall. Callaghan wist van een vorige gelegenheid nog, dat Gringall meestal zo te werk ging. Hij gaf de getuige volop tijd om na te denken en een velletje papier er bij om zijn gedachten op te schrijven. Je reinste verhoor, zo’n velletje papier; de getuige zat zich suf te denken en trachtte zich iets te herinneren dat Gringall hem zich wilde laten herinneren.

Hij dronk zijn glas leeg en stond op; hij liep de gang met eiken betimmering door om bij de trap te komen. Bij het brievenrek bleef hij staan: hij vond een getypte envelop voor Nikolls en een uitvoerig telegram voor hem zelf.

Hij nam beide mee naar zijn kamer, ging zitten en maakte de brief voor Nikolls open. Hij was afkomstig van het meisje dat in de Mardene Club werkte en hij haalde er de brief uit die Nikolls haar verzocht had voor hem te willen typen. Callaghan wierp er een enkele blik op. Hij begon zacht te fluiten. Er was geen twijfel mogelijk. De anonieme brief die Kolonel Stenhurst ontvangen had was met dezelfde machine geschreven.

Donelly was dus de man. Donelly was de man die er achter zat. Donelly was de knaap die de zaak aan het rollen wilde brengen: die de zaak inderdaad aan het rollen had gebracht; en die licht nog meer aan het rollen kon brengen als hem dat niet belet werd.

Callaghan stak een cigaret op en maakte het telegram open. Het was van Nikolls en het luidde:

‘Inlichtingen John Elliot ontvangen stop R. Sharpham voorjaar 1939 betrokken bij zaak oude dame, die hij er in liet lopen. Knap, beschaafd uiterlijk, man van de wereld, zeer aantrekkelijk voor vrouwen stop Afkomstig uit Kaapstad Zuid-Afrika waar hij gewerkt heeft als dansleraar Rosehill Dance Hall stop Arriveerde Engeland 1938 had geld, bron onbekend ging vliegen en haalde civiel vliegbrevet najaar 1938 reden onbekend stop Inlichtingen omtrent huwelijk met onze cliënt juist stop Aynestvorth tracht volledige staat van dienst van Luchtvaart-ministerie los te krijgen stop Blijf daarvoor in Londen hoop morgen met resultaten te arriveren — NikolW

Callaghan begon de kamer op en neer te lopen. Zijn cigaret, die uitgegaan was, hing achteloos in zijn mondhoek. Sharpham was dus een soort gigolo geweest - man van de wereld -knap, en charmant, in het bezit van geld, dat hij aan de oude dame had ontfutseld en zijn romantische achtergrond als vlieger. Callaghan begreep heel goed, dat Viola daar niet tegen bestand was gebleken. Hij haalde de schouders op. Hij nam de telefoon van de haak en vroeg het nummer van zijn kantoor in Londen aan.

De zachte stem van Effie Thompson kwam uit het toestel. ‘Wel, Effie, hoe staat het leven?’

‘Best, dank u, meneer Callaghan,’ zei ze. Het bleef even stil; toen: ‘Bij u ook, meneer Callaghan?’

‘Gaat nog al. Heb je je blocnote bij de hand, Effie? Wil je even opnemen?’

‘Goed, meneer.’ Eén korte stilte, dan: ‘Klaar, meneer Callaghan.’

‘Vraag een gesprek met Kaapstad, Zuid-Afrika aan,’ zei Callaghan. ‘Maak er een ijlgesprek van - je moet het in elk geval binnen vier uur hebben. Bel John Friquet op - zijn telegramadres is ‘Detective, Manzanilla, Kaapstad’. Spreek met Friquet zelf, of, als hij niet thuis is, met zijn vrouw, Eleanor. Vraag hem met de meeste spoed zo volledig mogelijke informaties te verstrekken over het verleden, en alles wat hij verder aan belangrijks kan ontdekken van Rupert Sharpham, die in of voor 1938 als dansleraar werkzaam is geweest in een tent, die Rosehill Dance Hall heet, in Kaapstad. Zeg tegen Friquet dat hij op de kosten niet hoeft te letten en herinner hem er aan, dat hij me een wederdienst schuldig is voor iets, dat hem nog wel zal heugen. Druk hem op het hart de grootste spoed te betrachten en jou terug te bellen, zodra hij iets van waarde ontdekt heeft. Heb je dat Effie?’

‘Ja, meneer Callaghan. Ik zal er dadelijk werk van maken.’ ‘O.K. Effie.’ Hij gooide de uitgedoofde cigaret in het vuur en stak een nieuwe op; daarna hervatte hij zijn wandeling door het vertrek. Er verliep een kwartier. Callaghan was zo diep in gedachten, dat hij niet hoorde, dat er op de deur werd geklopt en zelfs niet zag dat de deur geopend werd. Hij werd zich plotseling bewust van de aanwezigheid van Hoofdinspecteur Gringall. Gringall bleef in de deuropening staan; er speelde een geamuseerd glimlachje om zijn lippen; met zijn bruine deukhoed in de

hand bleef hij naar Callaghan staan kijken. Hij zei: ‘Hallo, Slim.’ ‘Dat is een onverwacht genoegen. Kom binnen, Gringall. Wat kan ik voor je doen?’

Gringall deed kalm de deur achter zich dicht. Hij kwam de kamer binnen en legde zijn hoed op tafel. Daarna ging hij zitten in de stoel die Callaghan hem aanbood.

‘Dat weet ik niet, Slim… ik weet niet of je al of niet iets voor me kunt doen, maar ik vind dat je het in elk geval moet proberen.’ ‘Nou, je kent me al zolang, je weet toch wel, dat ik alles voor je zou doen? Wat is er aan de hand?’

‘Ik heb nogal moeite om deugdelijke bewijzen in handen te krijgen, maar misschien kun jij me helpen.’ Hij vervolgde: ‘Je weet wel, die butler op Dark Spinney - Sallins - dat is een oud man en hij is nogal van streek door die hele geschiedenis. Ik vond het niet menselijk om zijn geheugen al te straf op te frissen. Ik heb hem een zee van tijd gegeven om na te denken.’ ‘Ik dacht al dat je dat gedaan had.’

‘De kwestie is,’ zei Gringall, ‘dat ik Sallins een foto heb laten zien die de politie van het lijk van de Kolonel heeft genomen - een van die foto’s die we gemaakt hebben nadat we het lijk hadden onderzocht. De oude baas keek een beetje raar.’ Callaghan zei: ‘Werkelijk? Waarom dat?’ ‘Dat begint hij zich nu juist te herinneren,’ zei Gringall. ‘Er was iets veranderd. Of eigenlijk was er een heleboel veranderd.’ ‘Dat is interessant. Je bedoelt…’

‘Ik bedoel dat het lijk niet in dezelfde positie lag als op het moment dat hij het vond, verder waren er nog meer verschillen. Weet je, waar hij heel verbaasd over was? Over die zakdoek in de hand van de Kolonel. Hij beweert zeker te weten, dat die zakdoek er indertijd niet was. Hij beweert bovendien zeker te weten dat er een andere zakdoek onder het lijk lag. Of althans heel dicht in de buurt. Hij zegt verder dat de revolver op een behoorlijke afstand van de Kolonel lag, lang niet zo dicht bij hem als op de foto.’

Callaghan vroeg: ‘Is hij werkelijk zeker van al die dingen?’ Gringall knikte. ‘Zo zeker als wat,’ zei hij. ‘Dit is niet zo mooi, Slim. Ik maak me een beetje bezorgd voor je cliënt.’ Callaghan vroeg: ‘Waarom?’

Gringall antwoordde: ‘Wel, nadat Sallins de Kolonel gevonden had liep hij langs het pad terug naar huis. Hij kwam jou tegen. Jij ging naar de Kolonel kijken en Sallins liep het huis binnen. Hij was al in de hall, toen. hij juffrouw Wymering boven aan de trap zag staan. Hij vertelde haar wat er gebeurd was en zij liep langs de gang boven, de trap aan de achterkant, de achterdeur

en het pad naar de pagode. Ze is bij de Kolonel geweest. De eersten die de Kolonel daarna hebben gezien waren de mensen van de plaatselijke politie, en die hebben het lijk niet zonder toezicht gelaten totdat wij er waren. Verder is er niemand bij geweest. Er valt dus maar één conclusie te trekken, nietwaar?’ ‘Werkelijk?” vroeg Callaghan, ‘welke conclusie eigenlijk?’ Hij dacht bij zichzelf: Dit staat me niets aan. Gringall zei: ‘De meest voor de hand liggende conclusie is, dat om de een of andere reden, die ze zelf wel het best zal kennen, juffrouw Wymering het pistool verplaatst heeft, de zakdoek in de hand van de Kolonel heeft gestopt, vermoedelijk nadat ze er eerst de vingerafdrukken mee had verwijderd, en de andere zakdoek heeft meegenomen, die Sallins bij het lijk meent gezien te hebben. Juffrouw Wymering moet het gedaan hebben,’ vervolgt Gringall, ‘omdat jij het wel niet gedaan ■ zult hebben. Waarom zou jij iets dergelijks hebben willen doen, Slim?’ Callaghan zei: ‘Precies. Maar waarom zou zij het eigenlijk hebben willen doen?’

‘Daar gaat het nu juist om,’ zei Gringall. ‘Ik wil geen moment beweren dat juffrouw Wymering iets te maken heeft met de dood van de Kolonel. De feiten bewijzen voldoende dat zij vrijuit gaat. Maar heeft ze datgene, wat ze blijkbaar gedaan heeft, misschien gedaan om iemand anders te dekken?’ ‘Wat haal je nu in je hoofd, Gringall? Wie zou ze willen dekken en waarom?’

Gringall haalde zijn korte houten pijpje tevoorschijn en begon het zorgvuldig te stoppen uit een rubber tabakszak. Hij deed er een hele tijd over. Toen de pijp gestopt was, hield hij er een lucifer bij en begon met zichtbaar behagen te roken. ‘Je weet natuurlijk niet alles, Slim. Er zitten een paar knepen in deze zaak waar jij niet van op de hoogte bent. Je hebt toch niet met de Kolonel gesproken, wel?’

‘Nee, daar heb ik immers de kans niet meer voor gekregen.’ Gringall knikte. ‘Nou, het lijkt mij, dat de Kolonel zeer reële zorgen had, toen hij jou opbelde. Blijkbaar wilde hij aanvankelijk alleen met je praten over een betrekkelijk onbelangrijk incident dat tijdens het diner had plaatsgevonden, maar hij schijnt na het diner, op weg naar zijn kamer, een brief in handen te hebben gekregen.’

Callaghan trok zijn wenkbrauwen op. ‘Een brief…?’ ‘Een anonieme brief,’ zei Gringall, ‘van de een of ander, waarin bepaalde onthullingen werden gedaan, die hem totaal buiten zichzelf gebracht hebben. Ik veronderstel dat hij daarover met jou had willen praten.’

‘Wat zou er in die brief gestaan hebben?’

‘Dat kan ik je ook vertellen. Ik weet het.’

Callaghan keek stomverbaasd. ‘Weet jij dat? Hoe ben je daar

achter gekomen, Gringall?’

‘Nou,’ zei Gringall, ‘degene die de anonieme brief verzonden heeft, was niet bijzonder ingenomen met de dood van de Kolonel. Hij dacht dat er nu vermoedelijk niets van terecht zou komen en daarom heeft hij er een duplicaat van verzonden. Dat duplicaat was aan mij geadresseerd.’

Callaghan knikte en zei: ‘Je moet maar durven. Wat stond er in die anonieme brief?’ Zijn stem klonk weinig geïnteresseerd. ‘Het was een wonderlijk epistel. Er werd in beweerd dat juffrouw Viola Alardyse in de loop van 1939 getrouwd was en tengevolge daarvan geen recht had op het landgoed Dark Spinney en het bijbehorende kapitaal. Dat was alles.’ Callaghan haalde de schouders op. Hij zei: ‘De een of andere grapjas vermoedelijk. Je hebt altijd van die mensen, die met anonieme brieven wat leven in de brouwerij willen brengen. Hier heb je weer zo’n misbaksel.’

‘Nee,’ zei Gringall. Hij stak zijn pijp weer aan. ‘Dit was niet zo’n misbaksel. Dit was iemand die wist wat hij zei. Ik heb informaties ingewonnen en die brief is volkomen waar. Niet zo mooi, hè?’

‘Beslist niet,’ zei Callaghan. ‘Het is beslist niet zo mooi. Maar ik zie niet in dat het veel verschil maakt - althans op dit ogenblik.’

Gringall trok aan zijn pijpje en zei: ‘Dat weet je wel beter, Slim. Ik heb het onderzoek verdaagd omdat er eigenlijk niet veel bewijsmateriaal was waar ik mee voor een jury kon verschijnen. Ik heb geen moment geloofd dat de Kolonel zelfmoord gepleegd heeft. Hij is vermoord. En moordenaars hebben altijd een motief. Ik heb geprobeerd dat motief te vinden. Dit zou het misschien kunnen zijn.’

Callaghan gaf geen antwoord. Hij liep naar het raam en keek neer in de uitgestorven straat. Hij dacht: Zie nou maar, hoe je je hier uitredt. Het lijkt er veel op dat we wel kunnen inpakken.

Gringall vervolgde: ‘Die anonieme briefschrijver scheen uitstekend op de hoogte te zijn. Hij had zijn brief aan de Kolonel geadresseerd. Maar de Kolonel ging dood en de briefschrijver denkt dat er niets van terecht komt. Daarom gaat hij nog eens aan het schrijven. Ik acht het lang niet uitgesloten dat hij eveneens aan juffrouw Wymering heeft geschreven. Als dat het geval is, dan zou er een verklaring zijn voor het feit, dat ze getracht heeft na de dood van de Kolonel bewijzen te verdonkeremanen, Het zou verklaren waarom ze die zakdoek heeft meegenomen, die Sallins had zien liggen; waarom ze die revolver verplaatste en schoonveegde, en waarom ze de zakdoek in de hand van de Kolonel stopte.’

‘Je bedoelt dus, dat ze probeerde Viola Alardyse te dekken, die als onwettige erfgename van het landgoed, een uitstekend motief had om de Kolonel te vermoorden?’

‘Ik bedoel helemaal niets. Ik wil je alleen duidelijk maken dat het mijn plicht is, het volledig beschikbare bewijsmateriaal aan de jury voor te leggen. Zij moeten beslissen hoe de Kolonel gestorven is. Het is hun taak, niet de mijne, om een veroordeling uit te spreken. Maar ik moet mijn best doen hun behulpzaam te zijn.’

‘Best mogelijk. Maar ik vind het verdomd stom om te veronderstellen dat Viola Alardyse een motief zou hebben gehad om Stenhurst van kant te maken. Te gek om los te lopen.’ Gringall haalde de schouders op. ‘Ik heb heel wat moordenaars, mannen zowel als vrouwen gekend, die buitengewoon aardige mensen waren. En jij ook, Slim. Dat zegt niets. In elk geval, feiten zijn feiten.’

‘Precies,’ zei Callaghan. ‘Feiten zijn feiten. Nou… en wat ga

je nu doen?’

Gringall zei bedaard: ‘Er valt maar één ding te doen. Ik ga straks weer naar Dark Spinney en dan zal ik eens onder vier ogen met juffrouw Wymering praten. Ik zal haar vertellen wat Sallins beweert en haar de foto’s van de politie onder de neus houden. Ik zal haar vragen waarom ze de revolver verlegd en de zakdoek meegenomen heeft. Ik ben van plan haar te zeggen dat we van dat huwelijk van juffrouw Alardyse volkomen op de hoogte zijn. Ik zal haar meedelen, dat dat feit, voor zover mij betreft, aan deze zaak niets verandert, tenzij het er mee te maken blijkt te hebben. Het kan mij niet schelen wie met wie getrouwd is en waarom. Ik ben geen advocaat. Ik ben een politieman, die een moordzaak onderzoekt. Als ze verstandig is, vertelt ze me wat ze weet. Als zij de zakdoek en de revolver op een andere plaats gelegd heeft en ze wil dat toegeven, mij best. Daar zal ik waarschijnlijk geen werk van maken. Ik wil alleen weten waarom ze dat gedaan heeft. Vooral die zakdoek. Zakdoeken kunnen belangrijk zijn. Er staaii dikwijls initialen op, ze kunnen geparfumeerd zijn, of er kan een veeg lippenstift inzitten.’

Gringall rookte een paar seconden zwijgend door. Daarna ging hij verder: ‘Mijn standpunt is, dat zij al die voorwerpen verplaatst heeft. Jij hebt het niet gedaan, dus moet zij het wel gedaan hebben. In elk geval zal ik een paar dingen te weten zien te komen, die ik nu nog niet weet. Dat wil zeggen, natuurlijk’ -Gringall zweeg en keek Callaghan plotseling recht in het gezicht - ‘tenzij jij mij nog iets hebt te vertellen - iets wat je nog niet eerder verteld had omdat je dacht dat het niet van belang was. Mogelijk iets wat je als privé-aangelegenheid van je cliënt beschouwde. Begrijp je… Slim?’

Callaghan zei: ‘Uitstekend. Wel, wat zou ik je moeten vertellen? Ik zou het werkelijk niet weten.’

Gringall knikte. ‘Zover zijn we dus,’ zei hij. ‘Ik weet dat je verstandig genoeg bent, Slim, om te zorgen dat je niet met de politie in botsing komt. Je hebt al een paar keren in de knel gezeten en toen is het toevallig goed afgelopen. Maar dit is een ernstige zaak. Het gaat om een moord. Als je ons tegenwerkt, om welke reden ook, dan ben je er bij. Dat is je toch voldoende duidelijk.’ Callaghan zei: ‘Ik weet het. Het komt me erg bekend voor.’ Hij grijnsde. ‘Anders nog iets?’

‘Nee. Ik hoef je zeker niet aan dat ouderwetse wetsartikel te herinneren, Slim, je weet wel: „bewijzen achterhouden, enzovoort”. Als jij op de hoogte bent van iets dat de politie in dit geval op het spoor zou kunnen brengen, dan ben je verplicht dat te zeggen.’

Callaghan zuchtte: ‘Wat is het leven soms moeilijk.’ Hij lachte tegen Gringall. ‘Ik ben nergens van op de hoogte. En als ik dat wel was, dan zou ik het nog niet vertellen. Zo staan de zaken.’

Gringall stond op. Hij liep naar de haard, klopte zijn pijp voorzichtig uit tegen het haardrooster en stak hem in de zak. Hij ging rechtop staan, draaide zich om en keek Callaghan recht in het gezicht met een milde gelaatsuitdrukking. ‘Je bent een rare kerel, Slim. Een heel rare kerel. Ik heb je eigenlijk nooit helemaal kunnen begrijpen; maar ik ken je manier van werken en ik weet dat je in negen van de tien gevallen maar nauwelijks aan het cachot ontsnapt. Je hebt een prachtkans gelopen in die zaak Vendayne. Je hebt verdraaid hard geboft dat je er zo afgekomen bent. Tenslotte ben jij het geweest die licht in die zaak heeft gebracht, maar je arrestatiebevel lag al klaar. En ik weet ook, waarom je zo’n groot risico gelopen hebt. Het grootste risico schrikte jou niet af, omdat die Audrey Vendayne een schat van een vrouw was en daar houd jij nu eenmaal van.’

Callaghan zei lachend: ‘Wie houdt daar eigenlijk niet van?’ ‘Iedereen,’ zei Gringall, ‘maar niet op zo’n krankzinnige manier als jij. Waarschijnlijk kom je op een goede dag tot de ontdekking dat je er eigenlijk wel wat veel voor hebt betaald.’ Callaghan zuchtte en zei koel: ‘Heb je wel eens van die woeste Kozakken gehoord? Nou… bij jou vergeleken waren dat kinderen. Waar heb je je gummistok, jij harteloze diender? O ja, heb je zin in een borrel, voor je weggaat?’ Gringall zuchtte vermoeid. ‘Nou, vooruit, eetitje dan.’ Callaghan schonk de glazen vol. ‘De moeilijkheid met jullie speurhonden is, dat je een mens nooit of te nimmer gelooft, zelfs al spreekt hij toevallig de waarheid.’ Gringall zette zijn glas neer en greep zijn hoed. ‘Gelijk heb je, zoiets zou kunnen gebeuren. Bedankt voor je borrel.’ Hij liep naar de deur.

Callaghan zei: ‘Misschien zit je over een goeie week door de tralies met me te praten.’ Hij grijnsde. ‘Tot kijk, Gringall.’ Zodra hij Gringall buiten de motor hoorde aanzetten, liep Callaghan naar de telefoon. Hij draaide het nummer van Dark Spinney en wachtte. Toen hij de stem van Patricia hoorde, begon hij te lachen. ‘Luister eens, mevrouw X,’ zei hij, ‘ik zit lelijk in de soep en ik heb je hulp nodig. Waar is je tante?’ ‘Tante is naar Eastbourne,’ zei Patricia, ‘ze komt niet terug voor vanavond laat.’

‘Prachtig,’ zei Callaghan. ‘Nu moet je eens goed luisteren. Hoofdinspecteur Gringall is op weg naar Dark Spinney. Hij gaat hier juist de deur uit en hij moet je tante spreken. Als hij aankomt, probeer hem dan op te vangen. Breng hem aan zijn verstand, dat ze op bezoek is bij een zieke vriendin - of zoiets - en dat ze niet terugkomt voor morgenavond of overmorgenvroeg. Ik moet een beetje tijd winnen. Begrepen?’

‘Uitstekend, Slim,’ zei Patricia. ‘Denk je dat hij er in zal trappen?’

‘Dat moeten we afwachten,’ zei Callaghan. ‘Zelfs al gelooft hij er niets van, wat kan hij er dan nog aan doen? Hij zal wel niet op de drempel blijven zitten.’

‘Best,’ zei Patricia. ‘Ik zal zorgen dat het geloofwaardig klinkt. Nog meer?’

Waar is Corinne?’ vroeg Callaghan.

‘Op haar kamer. Ze heeft hoofdpijn en het is echt ook.’

‘Ga even naar haar toe en zeg dat er telefoon voor haar is,’

zei Callaghan. ‘Vertel haar maar dat Vones uit Eastbourne haar

wil spreken.’

‘O.K. Blijf zolang aan het toestel.’

Callaghan wachtte. Een ogenblik later hoorde hij de stem van Corinne.

‘Corintie… met Slim, Ik heb niet lang tijd om te praten op het ogenblik. Ik moet je spreken. Vanavond nog. Zeg maar waar. Ik heb wat ontdekt dat jij moet weten.’

‘Ja?’ Het was even stil. Toen: ‘Ken je de Kruimels? Even voorbij de Pevenseybaai? Daar staat een huis, het zogenaamde Officierenhuis. Een huis met vier schoorstenen dicht bij die oude

kustwachterswoningen.’

‘Ik weet het wel,’ zei Callaghan. Hij lachte. ‘Een mooi huis. Daar heeft die Mahon indertijd een vrouw vermoord, een paar jaren terug, meen ik.’

‘Precies,’ zei Corinne. ‘Kijk, als je nu het pad volgt, dat voor het huis langs loopt, dan kom je aan de zee. Dan zie je een motorboot in de baai liggen, de Libel. Daar zal ik op je wachten -om tien uur.’ Haar stem trilde even. ‘We zullen een mooi tochtje op zee gaan maken.’

‘Ik zal er zijn,’ zei Callaghan. ‘De Libel ligt voor anker achter het Officierenhuis. Om tien uur. Ga nu naar je kamer terug en blijf daar. Gringall is onderweg en je ziet hem vermoedelijk liever niet.’

‘Nee, beslist niet,’ zei Corinne. ‘Au revoir, Slim…’ Het duurde even… ‘Liefste.’

‘Tot straks,’ zei Callaghan en legde de telefoon neer. Hij staarde nog even naar het toestel. Daarop schonk hij zich weer een borrel in en stak een cigaret op. Welbeschouwd had Gringall gelijk, vond hij. Hij bewoog zich nu al jaren op glad ijs. De een of andere keer moest hij uitglijden en dan zag het er niet zo mooi uit. Deze keer was het ijs wel verdraaid glad.

Callaghan zat achter het stuur van zijn wagen die voor De Twee Monniken geparkeerd stond. Hij dacht na over het leven. Het was precies een ingewikkeld bridgeprobleem. Zo’n probleem, dat je in de dagbladen afgedrukt vond, met de vraag: ‘Wat doet AT Callaghan vroeg zich af wat A, in de persoon van de heer Callaghan, in vredesnaam moest doen. Hij stak een cigaret op, begon te hoesten en kwam tot de ontdekking dat hij te veel rookte. Hij startte de motor en reed de kant van Hurstmonceux uit.

Het was half acht toen hij voor het gebouw stoiid, waar gewonde vliegers verder konden opknappen. Hij vroeg zich af of hij hiermee eigenlijk een steëk verder zou komen. De directrice was een typische vertegenwoordigster van de soort die men in dergelijke inrichtingen veelvuldig aantreft, nogal aardig om te zien, gevoelig en sympathiek. Haar haar begon al grijs te worden en ze had een prettig, openhartig gezicht. Callaghan trok een onschuldig gezicht, zoals altijd wanneer hij een van zijn betere leugens debiteerde.

Directrice… ik zal open kaart met u spelen. Mijn naam is Callaghan. Ik ben particulier detective en ik ben belast met het onderzoek van een zaakje, waarop ik - u zult mij excuseren -verder niet kan ingaan. Zou u mij misschien van dienst willen zijn?’

Zij keek hem aan, en ze vond hem eigenlijk wel aardig. Hij zag er zo eerlijk uit. ‘Als ik er toe in staat ben, graag. Waar gaat het over?’

‘Kunt u zich nog herinneren dat hier een zekere juffrouw Corinne Alardyse gewerkt heeft? Ik meen dat het in de laatste jaren van de oorlog was.’

Ze knikte. ‘Ja, zeer zeker,’ zei ze. ‘Een verpleegster. Nogal een knap meisje; en ook een chique meisje.’ ‘Precies,’ zei Callaghan. ‘En misschien herinnert u zich ook nog een zekere Donelly - Lucien Donelly. Hij was Officier bij de R.A.F., en kwam hier om te herstellen van een verwonding. Voor zover ik ingelicht ben, konden die twee het nogal goed met elkaar vinden, nietwaar?’

‘En of,’ zei de directrice. De gedachte bracht een glimlach om haar mond. ‘We hebben het allemaal met veel belangstelling gevolgd. We dachten eigenlijk dat ze verliefd op elkaar waren, totdat…’

‘Tot wat?’ vroeg Callaghan.

Ze aarzelde en zei toen: ‘Ja, begrijpt u, meneer Donelly was een bijzonder innemend en sympathiek man; bovendien had hij uitstekende manieren en hij was ongelooflijk knap. Wij dachten allemaal dat het wat zou worden, en toen kwam dat auto-on-geluk. U moet weten, dat meneer Donelly een auto had en dat hij nogal roekeloos reed. Op zekere dag nam hij Corinne mee naar Brighton; ze zouden naar een matinee gaan. Nou… men zegt dat hij aan de lunch wat veel gedronken had - heel begrijpelijk voor een man wiens zenuwen in de oorlog ernstig geschokt waren. Hoe dan ook, hij kwam in botsing met een andere wagen. Het was een flinke botsing en de politie in Brighton vond er aanleiding in om hem te vervolgen wegens roekeloos besturen van een auto. Ze zijn hier geweest om inlichtingen te vragen en om met Corinne te spreken. Zij moest toegeven dat meneer Donelly niet helemaal nuchter was geweest. Ze kon inderdaad niet anders, omdat andere mensen, die hem ook hadden gezien, getuigd hadden dat hij min of meer aangeschoten was. Nou… de politie wilde haar blijkbaar als getuige dagvaarden, en ik weet nog best, dat ze daarover totaal van streek was. Eigenlijk vond ik dat ze zich nogal aanstelde en de zaak veel te ernstig opnam.’

Callaghan zei: ‘Nogal begrijpelijk, als ze verliefd op Donelly was.’

‘Best mogelijk, maar dan overdreef ze toch, volgens mij. Hoe dan ook,’ vervolgde de directrice, ‘blijkbaar besloot ze om naar Brighton te gaan en de politiebeambte op te zoeken, die met het geval belast was. Ze heeft geweigerd te getuigen en ze kwam honderd pond lichter terug. Inspecteur Manston - die de zaak in handen had - had haar beloofd dat ze niet als getuige zou worden opgeroepen. En dat is ook niet gebeurd. Ze was ongelooflijk opgelucht.’

‘Dat begrijp ik,’ zei Callaghan. ‘En toen?’ De directrice glimlachte. ‘Daarmee was de roman afgelopen. Na die geschiedenis had Corinne haar standpunt ten opzichte van meneer Donelly blijkbaar gewijzigd. Vermoedelijk heeft ze begrepen, dat er kanten aan zijn karakter waren, die ze niet kon waarderen. Ze waren uiterst koel tegen elkaar, en kort daarna is ze weggegaan. Meneer Donelly woont geloof ik, hier nog in de buurt. Hij exploiteert een restaurant dicht bij Rottingdean. Meer kan ik u tot mijn spijt niet vertellen, meneer Callaghan.’

Callaghan stond op en zei: ‘Ik dank u zeer, directrice. Ik vrees dat ik aan deze inlichtingen niet al te veel heb, maar u hebt gedaan wat u kon.’

Toen hij buiten weer in zijn wagen zat, dacht hij: ‘Als je a zegt moet je ook b zeggen.’ Gringall lag hem zwaar op de maag. Gringall zat hem wel degelijk op de hielen. Gringall was overtuigd, dat hij, Callaghan, de bewijzen verwijderd had; de zakdoek had verplaatst, de revolver schoongeveegd, kortom, de hele boel in het honderd had geschopt. En deze keer zou Gringall niet gemakkelijk blijken. Voor de goede orde zou hij eerst nog met juffrouw Wymering gaan praten, die natuurlijk zou ontkennen dat zij iets aangeraakt of verplaatst had, en dan… Callaghan zuchtte. Dan zou het er niet zo fraai uitzien. Gringall zou in actie komen en de heer Callaghan van Callaghans Detective Bureau zou voor onbepaalde tijd opgeborgen worden. Hij kon nu dus evengoed doorzetten.

Callaghan trapte het gaspedaal in: de wagen schoot vooruit. Hij minderde vaart tot goed vijftig. Even over acht was hij in Brighton. Inspecteur Manston had geen dienst meer, maar Callaghan zocht hem thuis op en viel met de deur in huis. ‘Mijn naam is Callaghan,’ zei hij. ‘Ik ben particulier detective.

Ik had een zaak onderhanden voor de familie Alardyse, toen het lijk van kolonel Stenhurst gevonden werd. U hebt misschien wel eens van mij gehoord?’

Mans ton wees hem een stoel en haalde een pakje cigaretten te voorschijn. Toen ze beiden vuur hadden, zei hij: ‘Ja, ik heb inderdaad van u gehoord. De heer Gringall, die hier is om die zaak te onderzoeken, had het over u. Wat kan ik voor u doen?’ Callaghan zei: ‘Ik tracht mijnheer Gringall zo’n beetje te helpen. Wij zijn al lang met elkaar bevriend en ik heb hem ook werkelijk een paar inlichtingen kunnen verschaffen die op deze zaak betrekking hebben. Maar… nu is er nog een punt, waarover hij mij om opheldering verzocht heeft. Ik vermoed dat u mij wel kunt inlichten.’

Callaghan vervolgde: ‘Misschien weet u nog wel dat er indertijd een ernstig auto-ongeluk heeft plaats gevonden. Een officier, Lucien Donelly, die een beetje aangeschoten was, kwam in botsing met een andere wagen. Juffrouw Corinne Alardyse - die toen verpleegster was in het militair hospitaal in Hurstmonceux - zat bij hem in de wagen. U wilde haar aanvankelijk als getuige hebben en liet haar dagvaarden. Om de een of andere reden hebt u die dagvaarding weer ingetrokken, nadat zij u had opgezocht. Ik neem aan, dat uw besluit om haar niet te dagvaarden, berustte op haar mededeling, dat ze met Donelly getrouwd was en dat u een vrouw niet tegen haar man kon laten getuigen. Klopt dat?’

‘Ja, dat klopt. Dat klopt precies.’ Hij glimlachte en vroeg: ‘Vertel me eens hoe u daar aan komt. Of heeft ze u dat misschien zelf verteld? Al met al begrijp ik niet wat dit met de dood van Kolonel Stenhurst te maken heeft.’

Callaghan stond op: ‘Het heeft er ook maar zeer zijdelings mee te maken. Maar Gringall vroeg me, om deze inlichtingen voor hem in te winnen. Bedankt voor uw hulp.’ Ze gaven elkaar de hand en Callaghan vertrok.

Buiten gekomen draaide hij de wagen en reed terug naar Alfriston. Hij reed snel en zijn cigaret brandde in de stevige bries vlug op. Hij grijnsde.

Dat was het dus. Corinne was met Donelly getrouwd. En Donelly had de anonieme brief aan de Kolonel geschreven en later zelfs nog een duplicaat aan de politie verzonden. Dat was het dus!

Callaghan reed zijn wagen in de garage van De Twee Monniken, liep naar zijn zitkamer en begon het vertrek op en neer te lopen. Er klopte niets van, vond hij. Werkelijk niets. En dat was misschien wel goed, omdat, wanneer er niets klopte, er altijd een

kleinigheid mis bleek te zijn. Een klein stukje ontbrak er nog aan.

Hij begon na te denken over Viola Alardyse. Hij had haar beloofd Donelly te beletten - als hij de anonieme brief tenminste geschreven had - om nog meer uit te halen. Nou… Donelly bleek de brief inderdaad geschreven te hebben en Callaghan had hem niets belet. Donelly had de tweede brief aan Gringall verzonden. Hij kon zijn gedachten niet losmaken van Viola Alardyse. Gringall had beweerd, dat hij altijd in moeilijkheden raakte omdat hij probeerde bepaalde vrouwen te helpen, die een aardig gezichtje hadden. Dat was natuurlijk waanzin. Als het al waar was, dat in de meeste zaken die Callaghan behandelde, mooie vrouwen betrokken waren, dan kwam dat, omdat mooie vrouwen nu eenmaal vaak in ingewikkelde situaties verzeild raakten. Vrouwen met een gezicht als een uitgeknepen citroen en een paar lattige benen raakten nu eenmaal niet in de soep. En wat had Viola dan eigenlijk nog aan zijn hulp gehad? Ze mocht dan al in de soep gezeten hebben, toen hij kwam, ze zat er nu tot over de oren in. Hij zuchtte. De weg naar de hel was wel degelijk geplaveid met goede voornemens. Hij haalde de schouders op.

Hij schonk zich juist een borrel in, toen de telefoon begon te rinkelen. Het was Effie Thompson.

‘Meneer Callaghan, Nikolls brengt me juist de afschriften van de rapporten die hij van meneer Aynesworth heeft ontvangen omtrent Rupert Sharpham. Hij komt er morgenochtend mee bij u. Het zijn de gewone dienstrapporten van een R.A.F.-officier. Heel uitvoerig en grotendeels niet van belang. Ik heb de hoofdzaken er uit genoteerd, zal ik die misschien voorlezen?’ Callaghan zei: ‘Flink zo. Lees voor.’

‘Het zijn in hoofdzaak dienstrapporten en verder medische rapporten. Sharpham blijkt een goed officier te zijn geweest. Hij werd twee keer gewond voor hij naar beneden stortte. De eerste keer in het voorjaar van 1942, toen hij een kogel in zijn schouder kreeg en de tweede keer in het laatst van hetzelfde jaar, toen hij aan zijn rechterhand gewond werd. Zijn pink werd geamputeerd en hij heeft een half jaar niet kunnen vliegen. Hij was toen luitenant. Hij werd in 1943 bevorderd tot esqua-dron leider. Hebt u dat?’ ‘Ik heb het,’ zei Callaghan, ‘ga verder.’ ‘Meneer Nikolls zei dat dit het punt was waar het u om ging. Toen Sharpman in Italië werd neergeschoten en neerstortte, zat hij in een verkenningsvliegtuig. Er zat nog een tweede piloot in,

de vliegerluitenant Lucien Donelly. Sharpman was slechts licht gewond, maar Donelly was er lelijk aan toe. Zijn rechterarm was gebroken, zijn kaakbeen en zijn neus ook. Zijn ogen waren beschadigd en men vreesde dat hij blind zou worden. Er schijnt echter een goede dokter in het krijgsgevangenkamp geweest te zijn, en die heeft hem wat opgelapt. Toen hij weer op streek was, maakten Sharpham en hij plannen om te ontvluchten. Ze ontsnapten wel uit het krijgsgevangenkamp, maar daarna moesten ze door de vuurlinie en Sharpham werd dodelijk getroffen door een kogel. Donelly bereikte de Engelse linies. Hij was er slecht aan toe, maar is blijkbaar toch hersteld. Hij werd naar Engeland gebracht en na behandeld te zijn kwam hij in het herstellingsoord voor officieren in Hurstmonceux terecht. Meneer Nikolls denkt dat dit de voornaamste feiten zijn die u wilde weten. Hij is van plan het volledige dossier morgen te komen brengen.’

‘O.K. Zeg maar tegen hem dat het geen haast heeft. Dit is alles wat ik nodig heb. Heb je al antwoord van Friquet uit Kaapstad?’ ‘Nee,’ zei Effie. ‘Ik heb hem aan de telefoon gehad; hij zal er spoed achter zetten en terug bellen zodra hij wat weet.’ ‘In orde,’ zei Callaghan. ‘Bel me op, zodra je iets hoort. Tot kijk, Effie.’

Zo zat het dus. De legkaart begon een beeld te vertonen. Hij keek op zijn horloge. Het was half tien. Hij dacht aan Corinne. Corinne, die bij de Kruimelbaai op hem zou wachten om tien uur. Callaghan schonk een borrel in. Binnenkort, beloofde hij zichzelf, zou hij definitief beginnen de whiskey te laten staan. Binnenkort.

Hij trok zijn overjas aan en zette een pet op. Hij haalde de wagen uit de garage en reed weg, vervuld van Corinne.
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Een tocht met Corinne

Het was juist tien uur geweest toen Callaghan op een afstand van een paar honderd meter van het Nieuwe Café aan de Pevenseybaai op de Eastbourneweg stopte. Hij parkeerde de wagen langs de kant van de weg en volgde het grintpad dat langs de oude kustwachterswoningen naar zee liep. Het was een heerlijke nacht. ‘De Kruimels’ - een groot, onbebouwd terrein, met hier en daar een eenzaam huisje - zag er in het maanlicht vredig en bijna romantisch uit. Twintig meter voor hem uit stond het Officierenhuis, het laatste in de rij van kustwachterswoningen, een huis met vier schoorstenen. Zoals het daar verrees, een lege, verlaten schelp op het strand, schreeuwde het bijna de sinistere gebeurtenis uit die binnen zijn muren had plaatsgevonden.

Callaghan herinnerde zich het geval nog precies. In dit huis had . Patrick Mahon - de knappe, gefortuneerde Ier - een vrouw vermoord, haar daarna in stukken gesneden en het lichaam verbrand. Weken later vond een kind, dat voor het huis in het zand speelde een mensenhand, en toen begon de machinerie van de wet te draaien. Het draaien was doorgegaan tot aan het schavot. Hij passeerde het huis en liep verder langs het grindpad, naar de zee. Het duurde nog een aantal minuten voor hij de gestalte van Corinne ontdekte, op de boeg van een jol, die op het strand getrokken was. Achter haar kon hij de vorm onderscheiden van de motorboot, aan een lange tros gemeerd. Zij stond op, toen hij dichterbij kwam, en liep hem tegemoet. Ze droeg een zeilbroek, een zijden shawl en een duffel. Een zijden scarf was om haar donkere haren gewonden. In het maanlicht zag ze er buitengewoon verleidelijk uit.

Ze stak hem de hand toe en Zei,: ‘Slim, je bent een schat. Ik vind het erg aardig van je dat je al die moeite er voor over hebt.’ Hij lachte tegen haar. ‘Ik ben blij dat ik je van dienst kan zijn. Tenslotte ben je een cliënt, je betaalt ervoor.’ ‘Toe, zeg dat nu niet.’ Ze keek naar de zee en zei: ‘Het is een verrukkelijke avond. Zullen we een eindje gaan varen?’ Callaghan zei: ‘Waarom eigenlijk niet?’ Ze stapte in de jol. Hij duwde af en sprong op het laatste moment op de boeg. Zij greep een roei-spaan en roeide de paar meter tussen het strand en de motorboot. Ze gingen aan boord. Callaghan maakte de jol aan de achtersteven vast.

Ze startte de motor. De boeg richtte zich naar de open zee. Het was een lange, zeewaardige boot - enkel machine. ‘Is die van jou?’ vroeg Callaghan.

Ze schudde het hoofd. ‘Nee, die is van Lucien Donelly - mijn vriend.’ Ze glimlachte tegen hem. ‘Ik heb hem overgehaald om de boot te kopen. Ik ben dol op de zee. Maar hij niet. Vroeger kreeg ik hem dikwijls mee in de boot. Maar tegenwoordig schijn ik de enige te zijn die er van profiteer.’ Callaghan vroeg: ‘Ben je graag alleen?’ ‘Ik weet het eigenlijk niet.’ Ze voeren door de branding een kwart mijl uit de kust. Ze ging als een ervaren zeeman met de boot om.

‘Je kent die boot door en door. Is ze niet wat rank voor de zee? Het lijkt mij meer een rivierscheepje.’

‘Ze loopt ongelooflijk snel,’ zei Corinne. ‘Je moet net weten hoe je er mee om moet springen. Ze zal licht kapseizen. Ik zal het je laten zien.’

Ze draaide het stuurwiel en bracht de boot dwars op het opkomende tij. De Libel trilde een ogenblik en ging toen overhellen met een hoek van vijfendertig graden. Corinne draaide het wiel terug. De boot richtte zich op.

‘Zoals je ziet, het is precies een vrouw,’ zei ze. ‘Je moet haar vriendelijk behandelen, anders krijgt ze er genoeg van.’ Ze lachte tegen hem.

Callaghan zocht zijn cigarettenkoker en zei: ‘Wil je roken?’ ‘Merci, maar ga jij gerust je gang. Zeg eens, Slim, heb je nog iets omtrent die brief ontdekt?’ Haar stem klonk weinig geïnteresseerd.

‘Ja, ik heb iets omtrent de brief ontdekt. Je vermoeden was juist. De brief is door Donelly geschreven.’ Het bleef even stil. Corinne liet een zacht, sissend geluid horen. Hij vond dat het aan een woedende slang deed denken. ‘Dat beest… dat afschuwelijke beest!’ ‘Verwondert het jou?’ vroeg Callaghan.

Het bleef opnieuw stil; daarna zei ze: ‘Nee, ik geloof het niet -in wezen niet. Ik heb me bedacht; geef me toch maar een cigaret.’

Hij schoof naar haar toe en gaf haar een cigaret, beschermde zijn aansteker met zijn hand, terwijl hij haar vuur gaf. De wind begon koud te worden. De boot danste op de deining. De zee, bij de kust kalm, was hier veel onstuimiger.

Er ontstond een nieuwe stilte. Het duurde schijnbaar heel lang voor zij weer begon te spreken. Opeen zei ze: ‘Slim, jij weet zeker een massa van mannen en vrouwen af?’ Hij haalde de schouders op. ‘Zouden er eigenlijk wel mensen bestaan die daar een massa van afweten? Ik geloof er niets van. Elke man en elke vrouw is een geval op zich zelf en dient naar zijn eigen waarde beoordeeld te worden. Waarom vraag je dat?’

‘Ik zou graag willen weten of je de verhouding tussen Donelly en mij begrijpen kunt - hoe ik gek op een man kan zijn waar ik een afkeer van heb.’

‘Iemand heeft eens beweerd dat liefde en haat ten nauwste verwant zijn,’ zei Callaghan.

Met zachte stem zei ze: ‘Juist, dat bedoel ik nu. Een man en een vrouw die elkaar haten en desondanks niet zonder elkaar kunnen.’ Ze vervolgde: ‘Je zult het ongetwijfeld een bespottelijke opmerking vinden, maar ik verzeker je, dat ik nog steeds gek op Donelly ben, ondanks alles.’

‘Wel, je moet inderdaad wel bijzonder gek op hem geweest

zijn, anders was je niet met hem getrouwd.’

‘Mijn hemel, weet je dat dus ook al?’ Ze lachte, een hees lachje.

‘Slim, je bent lang geen slecht detective. Hoe ben je daar achter

gekomen?’

‘Ik ben naar het herstellingsoord in Hurstmonceux geweest,’ zei Callaghan, ‘en ik heb de directrice te spreken gevraagd. Ze heeft mij van dat auto-ongeluk verteld, dat Donelly veroorzaakt had, terwijl jij naast hem in de wagen zat, in de tijd dat je nog verpleegster was. Ze zei dat de politie jou als getuige gedagvaard had, en die dagvaarding plotseling had ingetrokken. Ik vermoedde toen, dat jij op het politiebureau verteld had dat je zijn vrouw was. Een vrouw kan niet tegen haar man getuigen. Ze moesten de dagvaarding wel intrekken.’ ‘Wat ben je toch een handige kerel, Slim. Werkelijk handig. Buitengewoon handig. Je hebt dus ontdekt dat ik met Donelly getrouwd ben. Niemand weet er van behalve hij en ik, de ambtenaar van de burgerlijke stand die ons getrouwd heeft en de politieman, waar ik mee gesproken heb. En waarom zou die er in vredesnaam over spreken? Als ik de boot nu laat omslaan, dan zul je verdrinken en het geheim zal veilig bewaard blijven.’ Callaghan grinnikte in haar richting. Ze glimlachte. Zoals ze daar in de achtersteven zat, achterover geleund, met een hand aan het koperen stuurwiel, zag ze er uit als een duivelin, vond Callaghan.

‘Jij zou meer kans lopen om te verdrinken dan ik. Ik kan uitstekend zwemmen. Maar als ik geen kans zag om het te halen, zou ik werkelijk wel zorgen, dat jij mee naar de diepte ging. Jij hebt al last genoeg veroorzaakt.’

‘Vind je?’ vroeg ze. ‘Werkelijk? Nou, we zullen zien. Vertel me eens, Slim, waarom heeft hij die brief geschreven? Hoe weet je eigenlijk dat hij de brief geschreven heeft?’ Callaghan stak een nieuwe cigaret op. ‘Ik heb een brief laten tikken op zijn schrijfmachine. We stonden in verbinding met zijn secretaresse — het meisje, dat daar voor hem werkt. De afwijkingen in de anonieme brief kwamen overeen met die in de brief die ik had laten typen. Neem maar gerust van mij aan dat hij hem werkelijk geschreven heeft.’ ‘Goed, maar waarom dan?’

Callaghan zei: ‘Dat begreep ik eerst ook niet. Het leek mij volkomen onlogisch. Maar nu begin ik het, geloof ik, te begrijpen.’ Ze zei ongeduldig: ‘Nou, vertel op.’

‘Denk er maar eens over na,’ zei Callaghan. ‘Voorzover ik weet hebben we met de volgende feiten te maken. Jij maakte kennis met Donelly toen hij verpleegd werd in het herstellingsoord. Je werd verliefd op hem. Heel begrijpelijk. Hij is van het type, waar elke vrouw verliefd op zou kunnen worden - charmant, aangename manieren, en een knap uiterlijk. Goed, hij was volkomen op de hoogte van het feit dat Sharpham met Viola getrouwd was in 1939. Ik zal je vertellen, hoe hij daarachter gekomen was. Lucien Donelly was tweede piloot bij Sharpham. Ze werden samen naar beneden geschoten. Ze hebben in hetzelfde Italiaanse krijgsgevangenkamp gezeten. Terwijl ze daar zaten ontving Sharpham een brief van Viola, waarin zij hem op de hoogte bracht van het testament, en hem meedeelde, dat zij geen cent zou krijgen, omdat ze met hem getrouwd was. Hij heeft het aan Donelly verteld. Nadat Donelly min of meer van zijn verwondingen hersteld was, besloten Sharpham en hij om te vluchten. Ze kwamen het kamp uit, maar toentertijd werd er in Italië al gevochten. Ze moesten de gevechtslinie kruisen. Sharpham was er het eerste bij. Hij werd door een kogel gedood. Nou, de rest van het verhaal kun je er zelf wel bij denken, niet?’ Ze zei langzaam: ‘Ja, dat denk ik ook wel.’ ‘Het is niet erg moeilijk,’ zei Callaghan. ‘Donelly was in het bezit van gegevens, waar geld uit viel te slaan. Hij kwam niet per toeval in het herstellingsoord van Hurstmonceux terecht. Hij had gevraagd om daarheen te mogen. Hij wilde weten hoe de zaken op Dark Spinney er voor stonden. En dat kwam hij ook te weten. Hij merkte dat Viola, ondanks haar huwelijk, eigenares was geworden van Dark Spinney, en dat ze het geld

van haar moeder had geërfd. Op dat moment ontmoette hij jou. Hij maakte dadelijk veel werk van jou. En waarom ook niet? In de eerste plaats ben je een mooie vrouw, en in de tweede plaats was hij van plan uit jou een nooit opdrogende geldbron te maken. Een handige kerel, die Donelly. En bijna even rot als jijzelf. Een prachtig paar zijn jullie, dat moet ik zeggen.’ Corinne lachte honend en zei: ‘Daar kon je wel eens gelijk aan hebben… een misdadig paar zijn we!’

Callaghan vervolgde: ‘Je werd dus verliefd op Donelly. Toen hij je vroeg om met hem te trouwen, had je daar wel zin in. Ondanks al je ervaring en je affaires, was dit de eerste man waar je werkelijk verliefd op was. Je trouwde dus met hem en zodra je goed en wel met hem getrouwd was, vertelde hij je de hele geschiedenis. Nu had hij je in zijn macht. Wat zou jij er beter van worden, als Viola haar landgoed kwijtraakte? Jij zou het toch niet erven, omdat jij ook niet meer aan de voorwaarden van het testament beantwoordde door je huwelijk met Donelly. Wat zal hij je uitgelachen hebben.’

Hij hoorde weer het zachte, sissende geluid. ‘Het is precies zoals je zegt. Wat heeft hij me uitgelachen!’

Callaghan zoog aan zijn cigaret, en zei: ‘Nou, daarna ging alles zeker vanzelf? Hij vertelde wat de volgende zet in zijn spel zou zijn: chantage plegen op Viola. Dat had ze eigenlijk niet verdiend, ze had de erfenis niet willen aanvaarden. Ze had haar tante de volle waarheid verteld, maar juffrouw Wymering haalde haar over om net te doen alsof er niets aan de hand was, omdat Sharpham inmiddels was overleden en zij, moreel gezien, niet met hem getrouwd was geweest, zelfs al was ze dan wettelijk zijn vrouw geweest, toen het testament voorgelezen werd. Jij ging dus naar Viola met de mededeling dat je een man had ontmoet, een zekere Donelly, die wist hoe de zaken stonden. Jij overreedde haar om te betalen en ze is blijven betalen.’ ‘Dat klopt,’ zei Corinne zonder veel interesse. ‘Het is al met al nogal een vuil zaakje, nietwaar?’

Callaghan zei koel: ‘Ik kan het niet erg waarderen, tenminste. Waarom heb je er eigenlijk aan meegewerkt?’ ‘Dat kan ik werkelijk niet zeggen,’ beweerde ze. Ze zweeg, alsof ze er over nadacht. ‘Het lijkt me dat er verschillende redenen voor waren. Ten eerste Donelly. Ik was stapelgek op hem.’ Ze lachte. ‘Het grappigste is, da ik dat nog steeds ben. Ik ben nog steeds gek op hem en ik haat hem toch. Ten tweede Viola. Zij heeft iets, wat mij razend maakt,’ zei Corinne hees. ‘Ik weet ook wel wat het is. Het komt omdat ze beter is dan ik; omdat ze fatsoenlijk is en eerlijk en goed. Ik had me toch al die tijd, dat dit

zaakje loopt, een vod moeten voelen. Ze heeft me alles gegeven waar ik zin in had, geld, auto’s, wat ik maar vroeg, alleen dat ik niet het idee zou krijgen, dat ik te kort gekomen was.’ Ze haalde de schouders op. ‘Ik ben er alleen maar slechter door geworden. Ik ben een van die vrouwen, die af en toe beslist een pak slaag willen hebben.’ Ze lachte verbitterd. ‘De enige die in staat is die kant van mijn karakter te begrijpen is mijn man, en hij is een expert op het gebied van een geestelijk pak slaag.’ ‘Goed en wel,’ zei Callaghan, ‘maar wat probeert Donelly te bereiken? Waar wil hij naar toe? Hij heeft weer een anonieme brief verzonden - een copie van de eerste.’ ‘Nee,’ zei Corinne. ‘Wat een vent, hè? Heb je ooit zoiets meegemaakt? Hij heeft stalen zenuwen. Gewoon van staal. Hij is een van die mensen die als kind een vlinder de vleugels uittrokken. Hij is een beest tot en met. Het kon werkelijk niet erger. Zeg eens… waar heeft hij die tweede brief heengestuurd? Toch niet aan tante Honoria? Misschien aan John Galashiels — de advocaat?’

‘Aan geen van tweeën. Hij heeft deze aan Hoofdinspecteur Gringall van Scotland Yard gestuurd, die met het onderzoek belast is inzake de dood van je stiefvader. Gringall heeft het me zelf verteld.’

‘Slim, het ligt er nogal dik bovenop waar Donelly naar toe wil. Kortgeleden heb ik hem verteld, dat de toestand Viola begon te vervelen. Donelly heeft voortdurend grotere bedragen geëist. Hij geeft buitengewoon veel geld uit - hij is werkelijk verkwistend. Zelfs met de Mardene Club verdient hij geen cent. Hij vindt het alleen maar leuk om de club te hebben. Het geeft hem een zeker machtsgevoel. Hij krijgt er ook damesbezoek - aantrekkelijke dames.’ Ze lachte weer. ‘Ik maak me heus geen illusies dat ik de enige in zijn leven ben,’ zei ze verbitterd. ‘Maar ik kan het best begrijpen. Als ik een man was zou ik precies hetzelfde doen.’

Callaghan smeet het laatste eindje van zijn cigaret in zee. Hij stak een nieuwe aan, en zei: ‘Ik heb nog nooit een vrouw ontmoet, waar ik zo misselijk van word als van jou. Wat ben je eigenlijk toch een beestachtige kleine sadist.’ Ze lachte wrang. ‘Vind je dat, Slim? Interessant! Hou je vast, we gaan draaien.’ Ze liet de boot in een grote cirkel draaien. Toen de boot dwars op de golven lag, spatte het schuim hun om de oren. Corinne voerde de snelheid op en de boot schobt vooruit in de richting van de kust.

Ze zei onverschillig: ‘Ik denk dat hij in de gaten gekregen heeft, dat Viola er schoon genoeg van had. Ze was de hele zaak beu.

Hij is een uitstekend psycholoog, die Lucïen van mij. Hij wist best, dat wanneer Viola er geen zin meer in had, de betalingen ook zouden ophouden. Hij moest dus wel iets anders bedenken. Hij wist bovendien, dat ik een vrouw ben die eenvoudig niet buiten geld kan. Nou, hij heeft me precies waar hij me hebben wilde. Ik ben zijn vrouw. Als Viola de bezitting kwijt raakt, zou ik die automatisch in handen krijgen; dat wil zeggen, tenzij de een of ander ontdekt, dat ik met Donelly getrouwd ben. Maar wie zou zich daar mee bemoeien? Niemand, behalve de leden van de familie en Galashiels, kent zelfs maar de voorwaarden van het testament. Donelly is overtuigd dat ik mijn mond wel zal houden; en zal nemen wat mij in de schoot gegooid wordt, en hij kan op zijn vingers wel uitrekenen, dat het meeste in zijn zak terecht zou komen. O, wat een schat van een man!’ Het bleef stil. Voor zich uit kon Callaghan de brede strook strand al onderscheiden met de schaarse huizen en huisjes. Corinne zette de motor af. De Libel dreef rustig naar het strand. Even later zei ze: ‘Zou je dat anker uit willen gooien? We zullen hier blijven liggen. Kom naast me zitten, Slim. Ik moet met je praten.’

‘Best. Laat ik het eens proberen.’ Hij gooide het anker overboord, en ging achter in de boot naast haar zitten. Ze legde haar ene hand op de zijne.

‘Slim, zou jij iets voor mij willen doen? Ik ben nu volkomen openhartig tegen je. Ik meen wat ik zeg. Je doet er een goede daad mee. Ik ben benieuwd of je er voor voelt. Het is iets - dat jij alleen kunt doen.’

Callaghan vroeg: ‘Wat is het? Als ik kan, wil ik het wel doen. Het is vreemd, maar ik geloof werkelijk dat je deze keer de waarheid spreekt.’

‘Ik wou zo graag dat je Donelly een keer een pak slaag gaf. Je moet naar de Mardene gaan en hem opzoeken in die kamer van hem en hem flink afranselen. Als jij dat doet, dan zal ik iets voor jou doen - iets waar je veel prijs op zult stellen.’ ‘Goed,’ zei Callaghan, ‘en wat is dat dan?’ ‘Dat zal ik je nu niet vertellen, maar ik beloof je dat het de moeite waard zal zijn. Ik kan het niet eerder doen, dan nadat jij Donelly afgeranseld hebt. Dat moet gebeuren. Als je dat doet, dan zul je er niet op achteruit gaan.’ Ze keek hem vanuit haar ooghoeken aan. ‘En Viola ook niet.’ Het was even stil. ‘Je bent verliefd op Viola, nietwaar? Daar ben je juist het type voor.’ ‘Werkelijk? Niet dat ik weet. Callaghans Detective Bureau beschouwt de cliënten niet vanuit dat standpunt.’ Ze lachte tegen hem en zei: ‘Moet je geloven. Maar je doet het toch voor me,

hè Slim? Tenslotte ben ik ook cliënt. Ik heb je vijfenzeventig

pond uitbetaald. Nou… gaat de koop door?’ C ilaghan grijnsde. ‘Die vijfenzeventig pond was ik vergeten,’ zei hij.

Hij kwam tot de ontdekking dat de zaak verdraaid grappig in elkaar zat. Hij was overtuigd dat Corinne hem betaald had met vijfenzeventig pond, die ze gestolen had van het bedrag, dat Donelly Viola afhandig had gemaakt. Het was in elk geval Viola’s geld.

Hij zei: ‘Ik mag Donelly niet erg. Hij heeft het me verdraaid lastig gemaakt. Ik heb zelfs moeilijkheden met de politie. En dat komt door hem. Misschien rol ik er door, maar daar ziet heter op het ogenblik toch niet naar uit. Best, Corinne, ik zal hem morgenavond opzoeken. We zullen het uitvechten.’ Ze greep zijn hand en zei: ‘Dank je wel, Slim… dank je wel. Fijn. Ik beloof je dat je er geen spijt van zult hebben.’ Callaghan zei: ‘Laten we gaan.’ Hij trok de jol langszij.

De ochtendzon scheen Callaghans zitkamer in De Twee Monniken binnen, deed het verschoten tapijt opgloeien en wierp schaduwen over het gezicht van Windemere Nikolls, die met een glas whisky in de hand.in de hoek bij het raam zat. Nikolls zei: ‘Het ziet er dus niet zo mooi uit… wel? Het lijkt er veel op, dat we er deze keer bij zijn! Wat mij betreft… dat verwondert me niks. Ik heb er altijd al zo’n voorgevoel van gehad dat we de een of andere dag tegen een schatje zouden oplopen, dat ons de das omdoet - en het lijkt mij dat het nu zo ver is. Wat gaat er verder gebeuren?’

Callaghan, die languit in de reusachtige fauteuil lag, met zijn benen op de schoorsteenmantel, en een onaangestoken cigaret in zijn ene mondhoek, haalde de schouders op. ‘Nou, het zal wel iets worden in deze zin,’ zei hij. ‘Dat wil zeggen, tenzij er iets onverwachts gebeurt en daar zie ik eigenlijk niet veel reden voor. Gisteren heb ik Gringall de hals volgelo-gen. Patricia heeft hem verteld dat juffrouw Wymering op bezoek was bij een zieke vriendin of iets van dien aard; maar dat was ook een leugentje. Vandaag of morgen krijgt hij haar toch te pakken. Als hij er spoed achter zet vandaag nog.’ ‘En dan krijgt ze de wind van voren,’ zei Nikolls, waarop hij zijn glas leegdronk.

‘Dan krijgt ze de wind van voren,’ bevestigde Callaghan. ‘Daarop vertelt ze hem dat zij niets te maken heeft met het verwijderen van bewijsstukken, dat zij geen enkele zakdoek of revolver aangeraakt heeft en Gringall weet zeker dat ik het gedaan heb.’

Nikolls knikte. ‘Dan verschaft hij zich dus een arrestatiebevel en zet u in het gevang,’ zei hij. ‘Alleen maar om te laten zien dat hij het goed met u meent.’

Callaghan schudde het hoofd. ‘Nee,’ zei hij, ‘dat doet hij in geen geval. Daar is Gringall veel te handig voor. Als hij me arresteert, weet hij wel, dat ik geen mond open zal doen, en dan kan hij me niet aan het praten krijgen. Dat kan hij alleen in de getuigenbank.’

‘O.K.,’ zei Nikolls. ‘Maar wat gaat er dan in vredesnaam gebeuren?’

‘Hij zal proberen het met mij op een accoordje te gooien,’ zei Callaghan. ‘Hij weet op het ogenblik al verdomd goed, dat ik die zakdoek meegenomen heb, dat ik de revolver heb schoongeveegd, enzovoort. Dat weet hij even goed als ik zelf. Dadelijk nadat die juffrouw Wymering ontkend heeft er iets van te weten, kan hij het bewijzen ook. Maar Gringall zal me absoluut met rust laten, als ik hem maar wil vertellen, waarom ik al die dingen gedaan heb. En vertel ik hem waarom, dan vertel ik hem in feite ook, dat er volgens mij een beste kans bestond, dat onze cliënte Viola Alardyse van de moord verdacht zou worden. Ik vertel hem dan meteen, dat ze naar mijn mening een zeer behoorlijk matief had om de Kolonel te vermoorden. En dat is alles wat hij nodig heeft. Daarmee zal hij in staat zijn de lijkschouwer voor te stellen het onderzoek te doen plaats vinden, en de jury zal er verder wel weg mee weten.’ Nikolls zei: ‘Ziet er slecht uit voor onze cliënte. Ziet er niet zo best uit, als u hem dat allemaal vertelt, maar…’ Callaghan vroeg: ‘Maar wat?’

Nikolls grinnikte. ‘U zult het niet vertellen,’ zei hij. ‘U kunt niet tegen een mooi gezichtje op. U zult uw waffel houden en liever de kast indraaien dan uw mond voorbijpraten en de lieve Viola opofferen. Ik ken u.’

Callaghan zei: ‘Vanzelfsprekend. Viola Alardyse is onze cliënte. Je kunt een cliënte niet in de steek laten.’ ‘Je…’ zei Nikolls. ‘Hoor ik dat goed? Als ik denk aan de diverse streken, die u de clientèle geleverd hebt…’ Hij zuchtte. ‘Misschien is het de moeite wel waard,’ zei hij, ‘als ze genoeg betaalt.’

Callaghan lachte. ‘Ze heeft nog geen cent betaald. Het enige geld, dat we in deze zaak ontvangen hebben, komt van Corinne.’ Nikolls haalde de schouders op, schonk nog een paar borrels in en gaf een ervan aan Callaghan. ‘We werken zo langzamerhand voor de hele familie. Niemand betaalt een rooie cent en u draait vermoedelijk de bak in. Een mooie boel!’

‘Het kon nog erger,’ zei Callaghan en dronk zijn whisky uit. “Weet je ook waar dat meisje van jou zit - Donelly’s secretaresse?’

‘Jawel,’ zei Nikolls. ‘Ik heb haar adres. Ze zal nu wel thuis zijn.’ ‘Prima,’ zei Callaghan. ‘Stap in je auto en ga haar zoeken. Ga maar met haar lunchen; en .probeer gewaar te worden, waar Donelly vandaag te vinden is - de hele dag - maar vooral vanavond. Tracht er achter te komen hoe laat hij in die Club verschijnt. Tracht zoveel gewaar te worden als je kunt.’ Nikolls stond op, zette zijn lege glas op tafel en grabbelde in zijn zak naar een cigaret. ‘O.K., chef. Ik zie u straks wel. Als ze wat bijzonders heeft, bel ik op. Anders kom ik straks zelf nog even.’

Hij vertrok.

Callaghan stak zijn cigaret aan en begon over Corinne te denken. Een origineel, afwijkend type, die Corinne, vond hij; een duivels, sadistisch schepsel. Een paar ratelslangen waren goedaardige wezens vergeleken bij Donelly en Corinne. Donelly was een schurk zonder meer en Corinne was een vrouw, die kon liegen alsof het gedrukt stond, en die je toch op hetzelfde moment wist te overtuigen dat ze dë waarheid sprak. Hij herinnerde zich nog woordelijk wat ze in de Kroon tegen hem gezegd had. Hij hoorde nog haar zachte, lage, verleidelijke stem, die op lieftallige toon leugens vertelde… ze had nooit geweten dat Viola getrouwd was… ‘Ik vond dat ik ten koste van alles moest proberen om Viola te redden’… ‘Ik moet weten wie de brief verzonden heeft; dan kunnen we hem de mond snoeren en hem beletten Viola kwaad te doen; zij mag geen zorgen hebben…’ Callaghan grijnsde. Zo stonden de zaken dus. En dan gisteravond… Een satan is ze, dacht Callaghan. Ze had alles toegegeven zonder een spier te vertrekken. Ze had toegegeven dat ze met Donelly getrouwd was; dat ze Donelly haatte ofschoon ze evenmin zonder hem kon; dat ze Viola haatte. Callaghan vroeg zich af of de oorzaak van al haar moeilijkheden niet gelegen kon zijn in het feit dat zij zichzelf haatte. Hij dacht nog eens na over Corinne en Donelly. Een mooi paar. Een paar geraffineerde chanteurs. Een man die een vrouw van Corinnes soort uitzocht; die wist, dat hij veilig was omdat hij een afhankelijke geest ontdekt had; die haar met alle middelen overreedde om met hem te trouwen en haar dan, als hij haar volkomen in zijn macht had, chantage liet plegen - een vrouw die bereid was om chantage te plegen op haar eigen zuster… Niet dat Corinne er ook maar een haar te goed voor geweest was. Callaghan begreep nu veel. Hij begreep waarom Honoria Wymering Viola had overgehaald om haar huwelijk te verzwijgen. Tante Honoria kende Corinne blijkbaar door en door. Ze had voorzien wat er zou gebeuren als Corinne in het bezit kwam van Dark Spinney en het kapitaal. Callaghan was van mening dat tante Honoria groot gelijk had gehad. Maar wat had ze zich op de hals gehaald… zichzelf en Viola?

Callaghan dacht nog eens aan de vorige avond; aan zijn tocht met Corinne. Het ‘mooie tochtje op zee’. Hij zag haar nog voor zich, zoals ze daar achter in de Libel zat, een hand aan het stuurwiel en de grote ogen in de verte starend; een bijna zedige, onschuldige uitdrukking op haar gezicht. Hij hoorde nog, hoe de klank van haar lach opeens was veranderd, toen zij over Donelly h,ad gesproken; de hese, lage, hatelijke lach - toen zij toegaf dat zij hem haatte, dat zij een afkeer van hem had, maar zich toch niet van hem los kon maken. Een mooi paar; een prachtig stel echtgenoten.

En nu moest hij een pak slaag hebben. Als Callaghan hem alleen maar een pak slaag wilde toedienen… Hij vond het eigenlijk heel begrijpelijk. Omdat Donelly haar volkomen de baas was, gaf het haar een zekere bevrediging wanneer iemand hem op haar verzoek lichamelijk pijn deed. Het sadisme, dat ze aanvankelijk op Viola had botgevierd, richtte zich nu tegen Donelly. En later zou ze hem vermoedelijk troosten, terwijl ze zich inwendig doodlachte… Een lief vrouwtje!

Callaghan kon haar moeilijk peilen. Toch had er de vorige avond een poging om eerlijk te zijn doorgeklonken. Ze had de waarheid niet ontkend of proberen te verdraaien, toen ze er mee geconfronteerd werd. Ze had hem gevraagd iets te doen, wat ze ‘eerlijk meende’. Als Callaghan Donelly alleen maar een pak slaag wilde geven, dan zou ze tevreden zijn. Het zou een goede daad zijn. Het zou voor iedereen goed zijn. Wat had ze daar voor de drommel mee bedoeld?

Callaghan haalde de schouders op. Hij trok zijn benen van de schoorsteenmantel en wierp zijn cigaret in de haard; daarop liep hij naar het raam. Hij vond dat er ogenblikken waren waarop je beter niet te veel kon denken, dat hielp niets; hoofdzakelijk omdat je niet wist waarover je moest denken. Er klopte letterlijk niets.

De telefoon ging. Callaghan liep haastig het vertrek door en

greep de hoorn. Het was Effie Thompson.

‘Goeden morgen, meneer Callaghan,’ zei ze. Haar stem klonk

vormelijk. ‘Ik hoop dat u lekker geslapen hebt.’

‘Uitstekend geslapen, Effie, dank je,’ zei Callaghan. ‘Jij ook?’

‘Niet zo erg. Ik heb de hele nacht op kantoor in de grote stoel

geslapen voor het geval dat John Friquet zou opbellen.’ ‘Flink zo. Hoor eens, als ik terug ben, zou je me dan er aan ■’illen herinneren, dat je binnenkort eens opslag moet hebben? Ik vind dat je er recht op hebt - als ik niet de gevangenis indraai dan altijd.’

‘Die zin over opslag komt me bekend voor. Ik denk er eenvoudig niet over. O ja, meneer Callaghan, hoe bedoelt u dat-als ik niet de gevangenis indraai’?’ ‘Daar zit je tegenwoordig voor je er op verdacht bent.’ ‘Is het zo laat?’ zei Effie. Haar stem klonk bezorgd. Callaghan zei: ‘Misschien wel. En, wat was er aan de hand?’ ‘John Friquet heeft vanmorgen opgebeld. Ik had u al eerder gebeld, maar er was een storing op de lijn. Rupert Sharpham, die als dansleraar in de Rosehill Dance Hall gewerkt heeft, is inderdaad de man die u zoekt. Friquet heeft een persoonsbeschrijving gegeven en als u die vergelijkt met de medische rapporten van de R.A.F., die Nikolls u gebracht heeft, zult u zien dat het dezelfde man is. Hij heeft een moedervlek onder de linkerarm en verschillende andere opvallende kentekenen.’ ‘In orde. Het is dus dezelfde man. En verder?’ ‘Sharpham wordt gezocht door de politie van Kaapstad, de politie van Rhodesia en wegens twee aanklachten bij de politie in Pietermaritzburg,’ zei Effie. ‘Hij is in het voorjaar van 1938 getrouwd met Ernestine Rasslaer op de Burgerlijke Stand aan de Bondsweg te Kaapstad, en heeft haar in de loop van hetzelfde jaar in de steek gelaten. Er is een kind uit het huwelijk geboren. De vrouw is nog in leven en werkt op een boerderij in Hermanos. De vrouw had vanwege de rechtbank in Kaapstad een bevel tot uitkering en er liep een bevel tot inhechtenisneming wegens in gebreke blijven. Ze heeft onophoudelijk geprobeerd om Sharpham op te sporen sinds hij verdwenen is. Friquet zegt dat dit alles is, wat hij op het ogenblik te weten is gekomen. Hij zoekt verder.’

Callaghan grijnsde. ‘Telegrafeer hem dat hij zich niet druk hoeft te maken. Dit is meer dan voldoende. Als je telegrafeert, vraag hem dan om mij een gewaarmerkt afschrift te zenden van het huwelijk in de registers van de burgerlijke stand. Dat zou ik graag zo spoedig mogelijk hebben - per luchtpost.’ ‘Uitstekend,’ zei Effie. ‘U kunt zeker niet zeggen wanneer u terugkomt? Er liggen stapels brieven. Juffrouw Vendayne heeft een paar keer opgebeld…’

‘Niets aan te doen,’ zei Callaghan. ‘Ik ben hier nog een paar dagen bezig. Ik hoop gauw terug te zijn. Knap het alleen maar op, tot ik er ben.’

‘Uitstekend. En veel succes, meneer Callaghan. Zorg zo mogelijk uit de gevangenis te blijven.’ ‘Merci,’ zei Callaghan. ‘Ik zal het proberen.’ Hij legde de hoorn neer en staarde naar het apparaat. Hij zei: ‘Wel verdraaid!’ en ging naar de kast om de whiskyfles te halen. Hij zette de fles aan de mond en nam een ferme teug. Daarna stak hij een cigaret op.

Er werd op de deur geklopt. Hij dacht: Daar heb je Gringall. Nu begint het gelazer. Hij had zich vergist. Het was Patricia. Ze bleef op de drempel staan, een verleidelijke verschijning in een rood met bruin geruit tweed mantelpak, glanzende bruine schoentjes en een bruine vilthoed met een rood lint, die bescheiden over een oog getrokken was. ‘Kom binnen, Patricia. Heb je nieuws?’ ‘Ik heb de nummers van de bankbiljetten, Slim,’ zei Patricia. Ze trok een velletje papier uit haar jaszak. ‘Hier zijn ze. Ze vonden het helemaal niet verdacht op de bank. Ze reageerden heel gewoon.’

Callaghan stak het papier in zijn zak en zei: ‘Wel bedankt, Patricia. Dat helpt me een massa. Wil je een cigaret?’ ‘Graag,’ zei Patricia. ‘Hoe staat het met een en ander, Slim?’ ‘In zekere zin niet zo daverend,’ antwoordde Callaghan. ‘Wat mij persoonlijk betreft, tenminste. Ik ben bang, dat ik een beetje last met de heer Gringall zal krijgen.’ Hij presenteerde haar een cigaret en gaf haar vuur. Hij vervolgde: ‘Waar is tante Honoria?’

‘Die komt over een half uur thuis. Ze heeft inkopen gedaan. En meneer Gringall zit op haar te wachten. Hij heeft vanmorgen twee keer opgebeld. Ik vrees dat er niet veel aan te doen valt. Is het heel erg, Slim?’

‘Niet zo verschrikkelijk erg,’ zei Callaghan. Hij glimlachte tegen haar. ‘Alleen maar lastig. O, ja, waar zit Viola?’ ‘Die is thuis,’ zei Patricia. ‘Had je haar willen spreken?’ ‘Wel graag,’ zei Callaghan. ‘Als je thuiskomt, wil je haar dan vragen, om bij dat hek in het bos te komen? Je weet wel wat ik bedoel. Vraag haar om er vanmiddag om drie uur te zijn. Onvoorwaardelijk.’

‘Best,’ zei Patricia. Ze stond op en doofde haar cigaret in de asbak. ‘Ik ga nu maar. Doe geen werkelijk gevaarlijke dingen, Slim. Je weet, dat ik nogal veel van je houd.’ Callaghan zei: ‘Daar ben ik blij om. Ik zal voorzichtig zijn.’ Bij de deur schonk ze hem nog een glimlach. ‘Ik vind je een bewonderenswaardig man, Slim. Je hebt het een of ander…’ Callaghan zei: ‘Dat geloof ik ook…’ Hij lachte. ‘De moeilijkheid is, dat ik niet precies weet wat ik heb. Tot kijk, Patricia.’

Ze vertrok.

Callaghan haalde het velletje papier uit zijn zak, dat Patricia hem gegeven had. Hij legde zijn portefeuille op tafel en haalde de bankbiljetten er uit, die hij van Corinne ontvangen had in De Kroon. Hij vergeleek de nummers. Het waren dezelfdel Callaghan glimlachte. Corinne had niet alleen haar eigen zuster bedrogen, ze bedroog Donelly evengoed. Callaghan was ervan overtuigd dat de bankbiljetten die op tafel lagen deel uitmaakten van de laatste betaling die Viola gedaan had. Het lag voor de hand dat Corinne ze zelfs niet aan Donelly gegeven had, maar ze eenvoudig zelf had gehouden. Daarom had ze tegen Viola gezegd, dat Donelly meer geld eiste. Callaghan stak het velletje papier en de bankbiljetten weer in zijn zak. Hij zette zijn hoed op en liep de trap af naar de garage. Hij startte de motor en reed langzaam Alfriston uit, de eenzame weg op die langs Pevenseybaai liep. Hij overzag nog eens de gebeurtenissen van de laatste drie, vier dagen. De stukken van de legkaart begonnen vorm aan te nemen. Het was al vaag te onderscheiden wat er te voorschijn zou komen.

Om vijf minuten voor drie zette Callaghan zijn wagen langs de verste rand van het bosje dat de heuvel bedekte tussen Dark Spinney en de hoofdweg naar Eastbourne. Hij liep langs het ruiterpad om de heuvel heen voorbij de muur van Dark Spinney met het groene poortje en verdween in het bos. Viola Alardyse stond bij het hek te wachten. De open plek was met zonlicht overgoten, dat een gouden weerschijn over haar lichte haar wierp. Ze droeg een grijsflanellen jurk en ze had losjes een lichte, kameelharen mantel omgeslagen. Callaghan dacht: Een ongelooflijk mooie vrouw. Hoe het ook uitvalt, het is de moeite waard geweest.

Toen hij dichterbij kwam begon ze tegen hem te glimlachen. Ze zei: ‘Goeden middag. U ziet er niet erg mistroostig uit, maar dat doet u anders ook niet. U bent net een lachende oase in een vrij sombere woestijn.’

‘Dat is voor het eerst in mijn leven dat iemand mij een oase noemt; ik zal het compliment maar nemen voor wat het waard is.’ Hij vervolgde: ‘Ik heb schokkend nieuws voor u; en misschien ook een goed bericht. Ik breng u liever volkomen van de toestand op de hoogte, voor het geval dat ik eens plotseling zou moeten vertrekken.’

Ze trok haar wenkbrauwen op. Hij was overtuigd dat hij nog nooit zulke prachtige ogen gezien had.

‘Maar u gaat toch niet weg? Dat zou ik niet prettig vinden.’ Callaghan antwoordde: ‘Nee?’ Hij dacht bij zichzelf dat de enige reden voor een overhaast vertrek Hoofdinspecteur Gringall zou zijn, en hij zei: ‘Zeg me eens waarom u dat niet prettig zou vinden.’

Ze draaide het hoofd om en staarde over het hek en het open veld naar de bossen aan de overkant. Ze zei langzaam: ‘Ik zou het werkelijk niet kunnen zeggen. Ik ben al sinds lange tijd niet erg gelukkig - en vreselijk ongelukkig gedurende de laatste vijf, zes dagen. Het vreemde is - en waarom ik u dit vertel, begrijp ik zelf eigenlijk niet - dat het enige lichtpunt in mijn bestaan in verband schijnt te staan met u.’ Callaghan lachte. ‘Ik ben dus niet alleen een oase in de woestijn, maar bovendien een lichtpunt in uw bestaan. Ik krijg het vermoeden, dat u toch niet meer zo ontzettend het land aan mij hebt, als in het begin.’

Ze keek de andere kant op en zei: ‘Ik heb het land niet aan u.’ Callaghan zei: ‘U moet zich op een schok voorbereiden. De gedachte dat u ooit mevrouw Rupert Sharpham bent geweest heeft geen reden van bestaan. Dat bent u nooit geweest. De gedachte dat u in strijd hebt gehandeld met de voorwaarden uit het testament van uw moeder is eveneens ongegrond. Daar hebt u werkelijk niet tegen gezondigd. U bent de wettelijke eigenares van Dark Spinney en wat daar verder bijhoort. Hoe vindt u dat?’

Ze keek hem stomverbaasd aan, en zei: ‘Wat wilt u daar eigenlijk mee zeggen? Dat is belachelijk. U moet zich vergissen.’ ‘Ik vergis me heus niet. Het is maar goed dat het zo is. U hebt geboft dat de oorlog juist op dat moment uitbrak, en dat Sharpham dienst nam bij de R.A.F.; anders zou u misschien met hem als zijn vrouw hebben geleefd. Ik denk niet dat u daar veel prijs op gesteld zou hebben.’

‘Hoor eens, ik brand van nieuwsgierigheid. Vertelt U me eens hoe dat precies in elkaar zit.’

Callaghan legde uit: ‘In 1938 werkte Rupert Sharpham als dansleraar in Rosehill Dance Hall, een gelegenheid in Kaapstad. Kort daarvoor was hij getrouwd met een zekere Ernestine Rasslaer. Ze heeft hem sindsdien overal trachten op te sporen. Er is een kind uit het huwelijk geboren. Zij werkt op een boerderij in Hermanos. Dat betekent dus dat zijn huwelijk met u in 1939 in Kensington bigamie was. Het is niet wettelijk. Een man kan niet met twee vrouwen tegelijk getrouwd zijn.’ ‘Mijn hemel!’ Zij leunde zwaar tegen het hek. Een ogenblik dacht Callaghan dat ze flauw zou vallen en hij was blij toen ze

besloot om dat niet te doen. Ze zei beheerst: ‘Dat is haast al te

mooi… al te mooi!’

‘Het is tenminste een heel goed ding,’ zei Callaghan. ‘Het maakt de zaak heel wat eenvoudiger.’

Ze vroeg: ‘Wat moet er nu gebeuren? Hier moet toch iets aan gedaan worden. Bent u er absoluut zeker van?’ ‘Volkomen zeker,’ zei Callaghan. ‘Gisteren heb ik de complete staat van dienst van Sharpham ontvangen, met inbegrip van de medische verklaringen. Ik heb eveneens een persoonsbeschrijving ontvangen door middel van mijn agent in Kaapstad, John Friquet. De Sharpham die in de Rosehill Dance Hall in Kaapstad heeft gewerkt en de Sharpham waar u mee getrouwd bent en die dienst heeft genomen bij de R.A.F., zijn een en dezelfde persoon. Ik heb Friquet verzocht om per luchtpost een afschrift van het betreffende gedeelte uit de registers van de burgerlijke stand te sturen. Als we dat ontvangen hebben kunnen we het huwelijk in Kensington nietig laten verklaren. In elk geval bent u nog steeds juffrouw Alardyse.’ Ze zei: ‘Ik vind u eigenlijk een bewonderenswaardig man.’ Callaghan moest aan Gringall denken. Hij zei, met een twijfelend gezicht: ‘Het zou kunnen zijn, dat de een of ander het niet met u eens is.’

Ze keek hem doordringend aan, haar ogen schitterden. ‘Wat gaat mij de mening van een ander aan. Ik zal u altijd een bewonderenswaardig man blijven vinden… altijd.’ ‘Daar ben ik blij om. Maar nu komt het slechte nieuws nog. Dat ziet er minder fraai uit.’

Haar gezicht werd ernstig: ‘Nog meer moeilijkheden?’ ‘Ja en nee,’ zei Callaghan. ‘Voor u persoonlijk niet. Het gaat over Corinne. Ik vrees dat ik u ronduit moet vertellen, dat Corinne, ofschoon ze een cliënte van mij is, nu juist niet zo’n erg brave zuster genoemd kan worden.’

‘O!’ ze zweeg even, en zei toen: ‘Ik wist helemaal niet, dat zij een cliënte van u was.’

Callaghan zei monter: ‘Natuurlijk wist u dat niet. Waarom zou ik u daarmee lastig vallen? Als de mensen mij om een onderhoud verzoeken, dan weiger ik dat in het algemeen niet. Corinne wilde tot elke prijs weten wie die anonieme brief had geschreven. Ze had wel een vermoeden, maar geen zekerheid. Ze verdacht Donelly van de Mardene Club ervan de brief te hebben geschreven. En ze vroeg mij om dat uit te zoeken. Ze heeft me er vijfenzeventig pond voor betaald.’ ‘Ja? En toen?’

‘Ik zal het u maar zeggen,’ zei Callaghan, ‘het geld dat Corinne

mij gegeven heeft was een deel van het bedrag dat u de laatste keer aan Donelly hebt uitbetaald. Ze heeft zelfs u bedrogen -haar eigen zuster. Hoeveel hebt u de laatste keer betaald?’ Ze zei zacht: ‘Vierhonderd pond.’

‘Waarschijnlijk heeft ze daar zelf honderd van gehouden. In elk geval was het geld, dat ze mij gegeven heeft, een deel van dat bedrag. Ik heb via uw bank de nummers van de biljetten gekregen. Patricia heeft me geholpen. Een bijzonder Hef kind.’ ‘Patricia is een schat. Ze heeft u dus geholpen?’ Callaghan knikte.

‘Als u niet voor de familie Alardyse werkt, werken we blijkbaar voor u.’ Ze lachte opeens. ‘Ik vraag me af, of ik nog familieleden bezit waar u niet voor werkt.’

‘Ik heb een brede rug en ik wil graag zoveel mogelijk cliënten hebben.’ Hij vervolgde: ‘Het ergste komt nog. Corinne is getrouwd. Met Donelly. Al een hele tijd geleden.’ Viola zocht steun tegen het hek. Ze zag er buitengewoon geschrokken uit. Haar gezicht was bleek. ‘U wilt zeggen…’ ‘Ja, dat wil ik zeggen. De zaak zit zo: Rupert Sharpham - de man die u voor uw echtgenoot hebt gehouden en Lucien Donelly waren beiden bij de R.A.F. en met elkaar bevriend. Zij vlogen samen toen het toestel naar beneden werd geschoten. Ze stortten neer. Donelly was tamelijk zwaar gewond, Sharpham-had practisch geen schrammetje opgelopen. Ze werden door de Italianen gevangen genomen en naar een krijgsgevangenkamp gebracht. Ja, en in die omstandigheden worden mannen openhartig. Ze konden nog niet lang in dat kamp hebben gezeten, toen Sharpham uw brief ontving - de brief met de mededeling, dat u tengevolge van uw huwelijk met hem uw erfenis kwijt was, op een bedrag van driehonderdvijftig pond per jaar na. Hij vertelde het aan Donelly. Het enige wat hij voor Donelly verzweeg was, dat hij al met die vrouw in Zuid-Afrika getrouwd was. Korte tijd daarna besloten Sharpham en Donelly een poging te doen om te ontvluchten. Sharpham werd onderweg doodgeschoten. Donelly keerde naar Engeland terug in het bezit van tamelijk waardevolle informaties. Hij moest nog nakuren en ik twijfel er niet aan of hij heeft er speciaal om verzocht naar het herstellingsoord in Hurstmonceux gezonden te worden. Kunt u het volgen tot dusver?’ vroeg Callaghan.

Ze knikte. ‘Ik kan het uitstekend volgen.’ Callaghan vervolgde: ‘Toen had hij weer geluk. Hij maakte kennis met Corinne, die daar als verpleegster werkte. De rest kunt u zich wel indenken. Die Donelly is een loeder. Hij is

een charmante, knappe, fascinerende en aantrekkelijke schurk - werkelijk een verdorven kerel.’ Callaghan lachte tegen haar. ‘In feite is hij bijna even verdorven als Corinne zelf. Het is eigenlijk heel natuurlijk dat ze verliefd op elkaar werden, zoals gebeurd is. Maar Donelly nam geen risico. Wanneer hij maar eerst met haar getrouwd was, dan was de rest kinderspel. Ze trouwden dus. Wanneer en waar is mij niet bekend, maar ik weet, dat ze getrouwd zijn. Na het huwelijk, toen Donelly van dichtbij had kunnen constateren hoezeer Corinne u verafschuwde, vertelde hij haar de hele geschiedenis en toen begonnen ze chantage op u te plegen. Ze hebben het met zijn tweeën gedaan. U hoeft geen moment te denken, dat Corinne alleen als tussenpersoon is opgetreden. Zij was in het complot en ze profiteerde er van. Daarna werden, na verloop van tijd, zijn eisen steeds buitensporiger, maar ik neem aan dat Corinne toen al begonnen was om Donelly te bedriegen. Ze hield een gedeelte van het geld voor zich zelf en gaf de rest aan Donelly. Donelly werd ontevreden. Hij begon haar te wantrouwen en vroeg zich af wat er aan de hand was. Wat viel er voor hem te doen? Er bestond een gemakkelijke en eenvoudige manier om zichzelf te beschermen. Daar maakte hij gebruik van.’ Ze vroeg: ‘Welke manier? Wat kon hij dan doen?’ ‘Begrijpt u het niet? Hij schreef die anonieme brief aan uw stiefvader. Hij kon wel op zijn vingers narekenen wat het resultaat van die brief zou zijn. Uw stiefvader kon zijn inlichtingen moeilijk naast zich neerleggen. U zou gedwongen worden afstand te doen van uw rechten op het landgoed, en de bezitting zou in handen van Corinne overgaan. U moet goed begrijpen, dat behalve een of twee mensen die er zich niet voor interesseerden, niemand op de hoogte was van het huwelijk tussen haar en Donelly. Daarna kon Donelly met haar doen wat hij wilde. Hij zou haar op elk willekeurig moment kunnen verraden op dezelfde manier als hij u dacht te verraden. Met andere woorden, hij wilde voor de rest van zijn leven als stille vennoot optreden in het landgoed Dark Spinney. Al met al,’ zei Callaghan, ‘nog niet zo stom bekeken. Het ging alleen niet op.’ ‘Het klinkt allemaal zo ongeloofwaardig.’ Callaghan knikte. ‘Dat is altijd zo met de waarheid,’ zei hij. ‘Maar zo staan de zaken dus. Enkele dingen zijn nu opgehelderd, maar we zijn nog niet uit de soep.’

‘Ik vind u geweldig. Wat ben ik toch een naarling geweest, om u in het begin zo te haten.’

Callaghan grinnikte. ‘Ik vind het niet erg als iemand mij in het begin haat. Dat is juist wel plezierig. Iemand heeft eens beweerd dat liefde en haat zeer verwant zijn.’ Hij stak een cigaret op en zei: ‘Ik moet er vandoor.’

‘Wat gaat u nu doen? Ik wil het graag weten. Vertel het alsjeblieft.’

Callaghan zei lachend: ‘Het eerste wat ik vermoedelijk zal gaan doen, is te zorgen dat ik Hoofdinspecteur Gringall uit het vaarwater blijf. Hij mag me niet zo erg graag op het ogenblik en ik zou niet willen dat me juist nu iets overkwam waardoor ik dit onderzoek niet tot een logisch einde kon brengen.’ ‘Slim, wat bedoel je? Wat heb je gedaan?’ ‘Niets bijzonders,’ zei Callaghan. ‘Maar u weet toch wel, dat politiemensen in Engeland ongelooflijk ouderwetse ideeën hebben omtrent het achterhouden van bewijsmateriaal, het maken van allerlei afleidingsmanoeuvres en in het algemeen omtrent de inmenging van particuliere detectives. Daar houden ze nu eenmaal niet van. Neemt u het ze kwalijk? Ik niet.’ Opgewekt ging hij verder: ‘U moet weten, dat dit niet de eerste keer is dat ik het met Gringall aan de stok heb - op geen stukken na. Er zijn al meer van die gevallen - en meer zaakjes geweest - en hij heeft een goed geheugen.’ ‘Zo. Dat is het dus?’

‘Dat is het,’ zei Callaghan. ‘Daar komt nog bij dat Gringall lelijk met dit geval in zijn maag zit. Hij kan er niet achter komen. Overigens is hij een uitstekend politieman. Ik weet niet waar we zouden blijven, als er geen politiemensen waren zoals Gringall. Hoe dan ook,’ vervolgde hij, ‘ik heb het idee, dat ik hem voorlopig beter uit de weg kan blijven. Maar u hoeft zich niet bezorgd te maken, ik blijf in de omgeving.’ Ze knikte. ‘Ik begrijp het. Kan ik iets voor u doen? Zou u mij op de hoogte willen houden? Ik zou het erg vinden om niets meer van u te horen.’

‘U hoeft niet bezorgd te zijn,’ zei Callaghan, ‘ik blijf in de buurt. Voorlopig au revoir.’

Ze stak hem haar hand toe en zei: ‘Au revoir dan maar, meneer Callaghan. Ik zal aan u denken.’ Ze glimlachte. ‘God bescherme u, meneer Callaghan.’

Callaghan lachte tegen haar. ‘Als u zo praat, dan barst ik in tranen uit.’

Hij ging. Tegen het witte hek geleund bleef ze hem nakijken, terwijl hij tussen de bomen verdween. Ze wachtte in spanning of hij zou omkijken.

Toen hij niet omkeek, overviel haar een gevoel van teleurstelling.

Nikolls zat in de gelagkamer van De Twee Monniken, toen Callaghan binnenkwam. Hij stond op, liep naar het buffet, bestelde een dubbele whiskysoda en zette die voor Callaghan

neer.

‘Geef mij het buitenleven maar,’ zei Nikolls. ‘Ze hebben hier meer whisky dan in Londen en de lucht is fris. Je kan hier veel meer verdragen. Ik geloof dat ik een natuurmens ben - een

plattelander.’

Callaghan zei: ‘Alleen het stro in je haar ontbreekt.’ ‘Jawel,’ zei Nikolls, ‘misschien komt dat nog, zo meteen. Ik… ik zit in mijn maag met een droom, die ik vannacht gehad heb. Een smerige droom. Ik droomde dat ze u in het cachot duwden. Misschien heeft het niets te betekenen; het kan wel van de kreeft gekomen zijn… begrijpt u?’

‘Nou, hopelijk is het dan van de kreeft gekomen en niet van een of ander voorgevoel. Heb je nog iets over Donelly vernomen?’

‘Ja. Het wordt vanavond groot feest in de Mardene - met nachtpermissie. Het duurt tot twaalf uur. Dat kind denkt dat Donelly niet voor elf uur komt opdagen. Ze had het idee dat hij naar Brighton ging. Maar zij dacht dat hij tegen elven wel terug zou komen, om aanwezig te zijn als de tent gesloten wordt. Dan handelt hij de geldzaken en andere dingen af en gaat naar bed. Dat denkt ze tenminste.’

Callaghan knikte en dronk zijn whisky. ‘Je hebt zeker met haar afgesproken voor vanavond?’

‘Ja,’ zei Nikolls. ‘Een soort… nou, u begrijpt me wel. Als er tenminste niets anders te doen valt.’

‘Er valt niets anders te doen,’ zei Callaghan. ‘Geen belangrijke dingen tenminste. Maar zorg ervoor dat je morgenochtend terug bent. Misschien is er dan iets. Kom om tien uur bij me.’ ‘O.K.’ zei Nikolls. ‘Ik zal er voor zorgen.’ Hij stond op en vertrok. Callaghan stak een cigaret op. Hij verliet de gelagkamer, liep langzaam de gang door en de trap op naar zijn zitkamer. Hij kon zich niet losmaken van de alles overheersende gedachte, dat er iets stond te gebeuren… iets. Het duizelde hem bij de overweging wat dat iets wel allemaal zou kunnen betekenen. Hij opende de deur van zijn zitkamer. Voor de haard stond Gringall zijn korte pijp te roken. De pijp hing losjes in zijn mond, hij had zijn handen in zijn zakken gestoken. Hij scheen diep in gedachten verzonken.

Daar heb je het, dacht Callaghan. Nu hebben we de poppen aan het dansen. Hij was benieuwd hoe stevig Gringall hem de duimschroeven zou aandraaien.

‘Bonjour, Slim. Ik heb maar even op je gewacht. Ik dacht wel dat je gauw terug zou komen. Je hebt zeker geen borrel hier?’

Callaghan dacht: Wat wil-ie eigenlijk? Wat is er aan de hand? Welke truc probeert hij nu weer? Hij zei: ‘Ja zeker.’ Hij ging naar de kast, nam de fles er uit, met een syphon en twee glazen. Hij begon de glazen te vullen.

‘Ik geloof dat ik mijn excuus moet aanbieden, Slim.’ Hij nam het glas aan dat Callaghan hem voorhield en dronk met smaak. ‘Waarvoor zou jij dan wel je excuus moeten aanbieden?’ vroeg Callaghan.

Gringall klopte op het haardhekje zijn pijp uit. Hij legde de pijp op de schoorsteenmantel om af te koelen en zei: ‘Dat weet je toch wel. Je hebt best gemerkt dat ik je niet geloofde, toen je beweerde dat je het lijk van de Kolonel en het aanwezige bewijsmateriaal niet had aangeraakt. Je weet bliksems goed, dat ik alleen maar de ontkenning van juffrouw Wymering nodig had om jou het vuur aan de schenen te leggen. Al heb ik het dan niet ronduit gezegd, je hebt het toch wel begrepen.’ ‘Dat heb ik ook wel, maar ik hoef alles wat jij beweert toch niet ernstig op te vatten.’ Hij dacht: Wat is er in vredesnaam aan de hand?

Gringall zette zijn whiskyglas nog eens aan zijn lippen. ‘Ik neem aan,’ zei hij, ‘dat jij vrijwel zeker wist, dat Patricia Alardyse het gedaan had. Het wegnemen van de zakdoek en dat geknoei met het bewijsmateriaal. Je had er toch zeker een sterk vermoeden van?’

Callaghan grijnsde en dacht: Patricia, jij schat! Wat een meisje! Hij zei: ‘Met vermoedens houd ik me niet op. Hoe heb jij het ontdekt?’

‘Als ik de moeite had genomen om er aan te denken, zou ik de mogelijkheid al veel eerder onder ogen hebben gezien. Begrijpelijkerwijs heb ik de karakters van de verschillende familieleden bestudeerd, zie je. Nou, Patricia voelt blijkbaar nogal voor het dramatische. Ze is verzot op films en schijnt het grootste deel van haar tijd aan het imiteren van haar favorites op het witte doek te besteden. Zij heeft een inderdaad veel te sterk ontwikkelde sensatiezucht. Het was precies iets voor haar. Zo’n stomme, idiote theaterstunt.’ Callaghan knikte. ‘En heeft ze het toegegeven?’ ‘Inderdaad,’ zei Gringall, ‘en ze kneep ‘m als de ziekte, dat kan ik je wel vertellen. Ik ben er vandaag geweest en ik heb een hele tijd met juffrouw Wymering gepraat. Ik begon erover, dat zij naar het lijk was gaan kijken. Zij beweerde dat ze niets had

verplaatst of aangeraakt; dat ze erg geschrokken was en dat ze

zo gauw als ze kon weer was weggegaan. Zij wist zich niet nauwkeurig meer te herinneren hoe de situatie was. Alles wat ze zich nog herinnerde was de afschuw, die ze voelde, toen ze haar

zwager daar zo zag liggen.’

‘Vanzelfsprekend,’ vond Callaghan, ‘het oude mens moet een beste schok gekregen hebben.’

Gringall dronk de laatste whisky uit zijn glas en zette het op tafel. Hij nam zijn pijp en begon die opnieuw te stoppen. ‘Ik zei tegen haar dat iemand, wie dan ook, met zijn vingers aan het bewijsmateriaal had gezeten, en dat die iemand ongetwijfeld een reden had gehad om dat te doen. Ik zei tegen haar dat de enige personen die sinds het moment dat Sallins het ontdekte, bij het lijk waren geweest, zijzelf en jij waren; dat als zij het niet gedaan had, ik jou er aansprakelijk voor zou stellen.’ Gringall lachte verontschuldigend. ‘Achteraf beschouwd, heb ik me natuurlijk vergist,’ zei hij, ‘maar ik geloof dat het een heel begrijpelijke vergissing was. Jij hebt wel eens vaker met bewijsmateriaal geknoeid als dat in je kraam te pas kwam. In elk geval,’ vervolgde hij, ‘ze zei, dat ze niet inzag, waarom jij er belang bij zou hebben gehad om iets te veranderen. Ik bracht haar onder het oog, dat het daar niet om ging. Het ging er om, dat, als zij het niet gedaan had, jij het gedaan moest hebben; dat als zij ontkende, een onregelmatigheid te hebben gepleegd, ik jou stevig onder handen zou nemen.’ ‘Juist,’ zei Callaghan. ‘En toen?’

Gringall lachte. ‘Toen ging de deur open,’ zei hij, ‘en als een filmster uit vroeger tijd kwam dat nest, Patricia, binnen, zo wit als een doek. Zij had mijn gesprek met haar tante door het sleutelgat staan afluisteren, en ze was stijf van schrik. Ze stond te stotteren en te stamelen en tenslotte gaf ze toe, dat zij een zakdoek had weggenomen die bij het lijk van de Kolonel lag. Het was een van haar eigen zakdoeken geweest, met haar initialen er op. Ze had die een week tevoren aan haar stiefvader geleend om zijn bril schoon te maken, toen de was te laat bezorgd werd. Ze had zich bovendien herinnerd, dat zij de revolver in handen had gehad, toen haar stiefvader haar enkele weken tevoren het wapen had laten zien. Ze zat in doodsangst dat haar vingerafdrukken op het pistool - het stomme ding had er totaal niet aan gedacht, dat na haar iemand anders de revolver in handen moest hebben gehad - en haar zakdoek naast het lijk haar in verdenking zou brengen. Ze heeft daarom de revolver schoongeveegd, de zakdoek gegrepen en is er vandoor gegaan. Ze was veel te bang om het aan iemand te vertellen, maar toen ze

mij er met haar tante over hoorde spreken, kwam ze tot het

inzicht dat een openhartige bekentenis het beste voor haar zou

zijn. Ik heb haar flink de kast uitgeveegd en verder niets. Maar

het maakt de zaak nog veel ingewikkelder.’

‘Ja, dat zal wel., je bent nu practisch nog even ver als toen je

begon.’

Gringall knikte. ‘Tja,’ zei hij. ‘Misschien, misschien ook niet. O ja, nu moet jij me nog een inlichting geven. Ik heb er geen en-kei bezwaar tegen dat je mijn naam gebruikt voor een goed doel, als het een goed doel is, tenminste. Wat beoogde je eigenlijk, toen je aan Manston van de Brightonse politie vertelde, dat je in opdracht van mij onderzoekingen deed naar Corinne Alardyse?’

Callaghan zei doodernstig: ‘Ik dacht dat ie dan wel wat los zou laten. Ik moest dat weten. Hij liet ook wat los. Corinne Alardyse is getrouwd met een zekere Donelly, die in de buurt van Rottingdean de Mardene Club exploiteert en al vrij lang ook. Donelly is de man die, ten eerste de anonieme brief aan de Kolonel heeft geschreven en ten tweede naderhand een copie er van aan jou.’

‘Je hebt het vuur uit je sloffen gelopen, nietwaar?’ vroeg Gringall. ‘Ik wist al lang, dat Corinne Alardyse getrouwd was -dat had Manston me al verteld toen ik inlichtingen vroeg over de familie. Daarom vond hij het ook zo vreemd, toen jij bij hem kwam en in mijn naam vragen begon te stellen. Direct nadat jij vertrokken was, heeft hij mij opgebeld. Maar hoe wist je dat van die brief?’

‘De schrijfmachine in Donelly’s tent’ zei Callaghan. ‘We hebben de brief in handen gekregen en we hadden contact met Donelly’s secretaresse. Tussen twee haakjes, Corinne was van het begin af vrijwel overtuigd dat hij het gedaan had. Ze wilde alleen zekerheid hebben.’

‘Je hebt dus voor haar ook gewerkt. Je sleept iedereen er bij, is het niet?’

Callaghan grijnsde. ‘Vertel me wat nieuws. Ik hoefde natuurlijk niet voor haar te werken. Ik dacht dat het voordeel kon opleveren. Ik mag haar niet zo erg. Donelly is een beest van een vent en zij is nog erger.’

‘Nou, dat lijkt me lang niet onmogelijk,’ zei Gringall. ‘Zij was

degene, geloof ik, die de telefoonlijn heeft doorgesneden, de

avond voor Stenhurst werd vermoord?’

‘Ze beweert althans, dat ze het gedaan heeft.’

‘Waarom zou ze dat eigenlijk nodig gevonden hebben?’ vroeg

Gringall.

Callaghan haalde de schouders op. ‘Ze stelde het voor alsof ze het gesprek van de Kolonel met mijn kantoor afgeluisterd had. Hij zei toen dat hij mij dringend wenste te spreken; dat hij een brief ontvangen had, en die brief zat hem blijkbaar verschrikkelijk dwars. Nikolls deelde hem mee, dat hij mij later op de Club kon bellen. Ze stelde het voor, alsof het haar slecht uitkwam, wanneer hij mij later op de Club of waar dan ook, opbelde; ze moest eerst nadenken.’

‘Met andere woorden, ze wilde te weten zien te komen wat er in die brief stond.’

‘Precies,’ zei Callaghan. Tenminste, dat is haar lezing van het geval.’

Gringall vroeg: ‘Maar jij gelooft haar niet?’

‘Nee,’ zei Callaghan, ‘ik geloof haar niet - ik geloof er geen

woord van.’

‘Waarom niet?’ vroeg Gringall. ‘Het klinkt aannemelijk.’ ‘Kolder.’ Hij grijnsde tegen Gringall. ‘Denk nu eens na. Daar staat ze in de hall en luistert via het toestel daar naar het gesprek van haar stiefvader met mijn kantoor. Ze hoort dat hij een brief ontvangen heeft. Een brief, die zo dringend is, en zo belangrijk en zo uitzonderlijk, dat Stenhurst zich geroepen voelt om buiten kantoortijd een Detectivebureau op te bellen. Hoe kon zij nu redelijkerwijs verwachten tijd te winnen als ze de telefoonkabel doorsneed? Wanneer Stenhurst wilde opbellen, en hij merkte dat de kabel doorgesneden was, dan zou hij eenvoudig ergens anders zijn gaan opbellen. En verdraaid, dat is ook precies wat hij gedaan heeft. Toen hij mij de tweede keer opbelde - dat mislukte gesprek - belde hij vanuit de telefooncel aan de weg van Hangover naar Alfriston. Zo staat de zaak dus.’ ‘Juist,’ zei Gringall. ‘Aangenomen dat de zaak zo staat. Dan zit je nog met die brief. Ze kan best gemeend hebben, dat de oude man in geen geval buitenshuis zou gaan opbellen. Ze kan gedacht hebben, dat ze, wanneer ze maar wat tijd kon winnen, die brief wel in handen zou krijgen, en te weten komen wat er in stond, voor de bom barstte.’

‘Kolder,’ zei Callaghan weer. ‘Wat die oude Stenhurst ook voor een kerel geweest mag zijn, niemand heeft hem ooit voor een stommerik uitgemaakt. Je wilt me toch zeker niet vertellen dat Stenhurst die dringende en belangrijke brief - een anonieme brief, met een hele kruitlading er in - de mededeling dat Viola Alardyse getrouwd was - zou laten rondslingeren, zodat zij hem in de vingers kon krijgen? Je denkt toch zeker niet, dat zij daar ook maar een moment op gerekend heeft… wel?’ ‘Nee,’ zei Gringall, ‘nu je de zaak zo stelt, kan ik dat niet aannemen. Maar toch heeft ze misschien gehoopt dat ze de brief op welke manier dan ook te pakken kon krijgen… je kunt tenslotte nooit weten.’

‘Precies,’ zei Callaghan, ‘je kunt tenslotte nooit weten. Laten we dit even in het midden laten. Datgene, waar ik op door wil gaan, is de doorgesneden telefoonlijn. Ze beweert, dat zij hem doorgesneden heeft. Dat zegt ze, omdat haar dat beter uitkomt.’

‘De lijn was inderdaad doorgesneden. Dat heb ik van de monteurs in Alfriston gehoord. Hij was radicaal doorgesneden. De een of ander was blijkbaar gedwongen om hem door te snijden.’ ‘Natuurlijk,’ zei Callaghan. ‘Natuurlijk was er iemand gedwongen om hem door te snijden. Dat is duidelijk. En het is ook duidelijk, wie er toe gedwongen was.’

‘Ik krijg de “indruk, dat je voor een particulier detective nog zo stom niet bent. Soms,’ hij lachte in Callaghans richting, ‘soms denk ik wel eens, dat je hersens hebt.’

‘Nou ja, er moet toch iemand zijn die hersens heeft,’ zei Callaghan met een zuur gezicht. ‘En daar komt nog bij, dat een particulier detective vaak betere kansen heeft dan een politieman. Hij kan zich allerlei veroorloven wat voor een politieman verboden is. Hij kan valse voorspiegelingen maken, omkopen, dreigen, en alles wat hem in zijn hoofd komt. Het enige waar hij rekening mee moet houden, is, hoe ver hij kan gaan om buiten het cachot en binnen de grenzen van de wet te blijven.’ ‘Mooi gezegd,’ zei Gringall. Hij stak zijn pijp weer aan. ‘En het compliment dat het inhoudt, zal ik maar opvatten zoals het bedoeld is.’ Hij grijnsde tegen Callaghan en vervolgde: ‘Nu moet je me toch eens één ding vertellen. Wie heeft die telefoonlijn doorgesneden, en waarom? En hoe ben jij daar achter gekomen?’

‘Hoe is het mogelijk. Dat heb je me zelf toch al verteld?’ ‘Waar heb je het nu in vredesnaam over?’ zei Gringall. Hij legde zijn pijp op de tafel en keek Callaghan met samengetrokken wenkbrauwen aan.

Callaghan lachte. ‘Luister eens, speurhond. Heb jij me soms niet verteld dat, toen de Kolonel voor de tweede maal telefoneerde - dat gesprek dat volgens de informaties uit een telefooncel aan de weg tussen Hangover en Alfriston kwam -heb jij me toen soms niet verteld dat het meisje op het telefoonkantoor zich het gesprek herinnerde? Nou… dat zegt het een en ander. Het zegt ons, dat de telefooncel via de telefooncentrale werkt. Maar hoe staat het met de telefoon op Dark Spinney. Dat is een automatische telefoon. Wanneer de Kolonel
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er geen bezwaar tegen had om het eerste gesprek vanaf Dark Spinney te voeren; wanneer hij er geen bewaar tegen had om tijdens dat gesprek over de brief te spreken en te zeggen dat hij mij dringend wenste te spreken, enzovoort, enzovoort, vanuit zijn eigen huis, vertel jij mij dan eens, waarom hij zich eigenlijk voor het tweede gesprek, dat veel minder persoonlijk was dan het eerste, de moeite zou getroosten om helemaal naar een telefooncel te lopen?’ Gringall zei: ‘Zeg jij het maar.’

‘Omdat hij wel wist dat de telefoonlijn doorgesneden was,’ zei Callaghan. ‘Om de doodeenvoudige reden, dat hij hem zelf

had doorgesneden.’

Gringall floot zachtjes. ‘Je verhaal wordt spannend. Verder.’ ‘Best,’ zei Callaghan. ‘Daar gaat-ie. Ik zeg er bij, dat ik geen enkele beschuldiging uitspreek! Toen de Kolonel mij de eerste keer opbelde, vanuit zijn werkkamer, stond Corinne aan het neventoestel in de hal het gesprek af te luisteren. Ze hoort waarover Stenhurst mij wil raadplegen. Ze wil tijd winnen, om mij te beletten contact met de Kolonel op te nemen. Ze besluit om Donelly op te bellen en hem er voor te spannen. Met dat doel verlaat ze het huis. Ze is van plan om vanuit de telefooncel op te bellen. En dan schiet haar opeens iets te binnen. Ze denkt er aan dat de telefooncel niet automatisch is - dat het gesprek via de centrale loopt. Ze weet verdraaid goed, dat er nu juist niet zo druk getelefoneerd wordt in deze streken, om die tijd van de dag; ze vreest dat de telefoniste het gesprek zal beluisteren - zoals ze ook het tweede gesprek van de Kolonel beluisterd heeft - en het zich later zou herinneren. Ze gaat dus weer naar huis, sluipt de hall binnen en belt van daaruit Donelly op, en dan …’

‘Ik snap het al. De Kolonel heeft haar gesprek eveneens afgeluisterd.’

‘Precies,’ zei Callaghan. ‘Hij hoorde de klik, die een neventoestel altijd maakt wanneer het andere toestel gebruikt wordt. Hij nam de hoorn van de haak en hoorde haar tegen Donelly zeggen dat hij maatregelen moest nemen. Hij hoorde dat Donelly haar beloofde maatregelen te zullen nemen; en haar terug te bellen om te vertellen hoe de zaak gelopen was. Kun je me volgen?’

‘Uitstekend,’ zei Gringall.

‘Corinne dacht dat Stenhurst al lang sliep. Ze scharrelde wat rond in afwachting van het moment waarop Donelly terugbelde. Maar Stenhurst was buiten zichzelf van woede. Hij had over het algemeen nu juist geen zonnig humeur, maar op dat moment zag hij bloed. Hij dacht: ik zal jou krijgen! Jij wordt niet door Donelly teruggebeld! Hij sneed de hoofdverbinding door, verliet het huis door de achterdeur en belde uit een telefooncel nog eens op. Nou, ik kon niet aan het toestel komen,’ zei Callaghan, ‘en daar was een verdomd goede reden voor. Donelly bleek uitstekende maatregelen te hebben genomen. Toen er in Het Nachtpitje voor mij opgebeld werd, was ik buiten westen. Ze hadden een poeiertje in mijn whisky gegooid.’ ‘Zo zo. Ja, die ervaringen kun je als detective verwachten.’ ‘Ja, ik weet wel, dat jullie lui van de politie een veel beter, rustiger en gemakkelijker bestaan hebben.’

‘Nu komen we dus aan de volgende dag,’ zei Gringall onverschillig, ‘de dag van de moord. Ik denk dat je ook wel weet wie de moord gepleegd heeft!’

Callaghan knikte. ‘Daar ben ik zo goed als zeker van. Maar ik zeg het niet. En je hoeft niet te proberen het van mijn gezicht te lezen of mij de duimschroeven aan te zetten.’ Gringall zei: ‘Ik zeg toch niets, ik luister alleen maar met de grootste belangstelling.’

‘Moet je geloven,’ zei Callaghan. ‘Maar één ding wil ik je zeggen, Jigger. Deze zaak staat op springen. Je weet even goed als ik, dat er geen enkele belangrijke misdaad wordt gepleegd, of de dader verliest naderhand volkomen zijn zelfbeheersing. Hoeveel te kalmer ze trachten te blijven, des te zenuwachtiger worden ze. Deze zaak heeft zijn hoogtepunt bereikt,’ vervolgde Callaghan. ‘Elk ogenblik kun je de ontknoping verwachten. Ik heb altijd op mijn zesde zintuig vertrouwd, en dat zegt mij dat er binnen twaalf of vierentwintig uren iets zal gebeuren, dat het hele complot uit elkaar doet spatten. Je hebt niets anders te doen dan rustig te gaan zitten en af te wachten.’ ‘Zo,’ zei Gringall, ‘ik heb dus niets anders te doen dan rustig gaan zitten afwachten. Waarom denk je eigenlijk, dat het zaakje op zijn eind loopt, Slim?’

‘Als de dieven elkaar beginnen te bestelen is het meestal gauw bekeken. De toestand onder deze mensen is uiterst gespannen. Het hangt duidelijk in de lucht. Hou je kalm, Gringall. Je hebt nu zo lang gewacht, het zou werkelijk jammer zijn als je de lont in het kruit gooide en de hele boel in het honderd joeg.’ Gringall stak zijn pijp in zijn zak en greep zijn hoed. ‘Ik ben helemaal niet van plan om de lont in het kruit te gooien,’ zei hij. ‘Ik ga mijn oud-tante in Brighton eens opzoeken. Die heb ik in jaren niet gezien. Misschien zie ik je morgen nog. Dan praten we wel ambtelijk.’

Callaghan grinnikte. ‘Ja, morgen zie ik je nog wel… hopelijk.’
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De Wraakgodin

Callaghan zat aan het laatste tafeltje in de vrijwel verlaten gelagkamer van het Royal Suffolk Hotel in Brighton. Hij dronk zijn zevende dubbele whiskysoda uit, vond het stom van zichzelf om zoveel te drinken, en liep naar het buffet om de achtste te bestellen. Hij nam het glas mee terug naar zijn tafeltje. Hij was somber gestemd.

Hij kwam tot de ontdekking dat hij lichtelijk aangeschoten was. Niet voldoende om vrolijk, of luidruchtig of opgewonden te worden, al die dingen die bij een werkelijke dronkenschap horen, maar alleen somber gestemd. Eerlijk gezegd, vond Callaghan, was er ook geen enkele reden om niet somber gestemd te zijn. Hij nam een slok van zijn whisky en stak een cigaret op. Op een goeie dag, overlegde hij, zou hij de whisky en de cigaretten afschaffen. Ten eerste zou hij er een krankzinnig bedrag mee besparen’in de loop van een jaar, en ten tweede zou hij die och-tendhoest dan wel kwijtraken, die hem weer begon te plagen. Hij dacht dat het beter voor hem zou zijn als hij eens een paar gevallen kreeg, waarbij je niet voortdurend hoefde te drinken om je standpünt te kunnen handhaven. Hij overwoog, dat hem dat uitstekend zou bekomen. Maar hij overwoog meteen hoe verdraaid onwaarschijnlijk het was, dat hij ooit dergelijke gevallen kreeg. Die luxe-zaakjes kwamen meestal niet bij Callaghans Detective Bureau terecht.

Hij kwam tot de conclusie dat de alcohol hem medelijden met zichzelf deed krijgen. Dat kon zo niet doorgaan. Hij dronk zijn glas leeg en haalde er nog een. Dat was negen, telde hij op; hij zou er straks nog een nemen en dan zou het wel sluitingstijd zijn. Zijn gedachten gingen naar Gringall. Gringall kon hem elk ogenblik in de kraag pakken - en stevig ook. Op dat punt maakte Callaghan zich niet de minste illusies. Hij had werkelijk geen moment geloofd, dat Gringall het verhaaltje van Patricia geslikt had, dat zij de zakdoek had weggenomen of het lijk van haar stiefvader had aangeraakt. Gringall wist wel beter. Hij had ongetwijfeld uitgezocht, waar iedereen zat omstreeks de tijd dat de Kolonel vermoord werd. Hij had beslist wel geweten dat Patricia zelfs niet in de buurt was geweest en dat juffrouw Wymering, nadat ze het lijk had gezien, de deur van de pagode op slot had gedaan, zodat er niemand meer binnen was geweest totdat de politie arriveerde. Toen Gringall beweerde, zoals hij aanvankelijk deed, dat wanneer tante Honoria het bewijsmateriaal niet door elkaar had gegooid, Callaghan het gedaan moest hebben, had hij verstandige taal gesproken. Dat wist hij zelf en Callaghan wist het ook. Maar hij hield zich van den domme en deed net alsof hij Patricia’s bekentenis ernstig opvatte, om Callaghan een beetje tijd te geven. Voor het geval hij nog eens een waardevolle bron van inlichtingen mocht blijken. En daar had Gringall gelijk aan. Hij was overtuigd, dat Callaghan tenslotte degene was, die de zaak aanvankelijk vertroebeld had. Het was Callaghan, die allerlei afleidingsmanoeuvres had gemaakt, en de politie van het begin af had verhinderd om de zaak ook maar enigszins behoorlijk aan te pakken. Daar kon Gringall overigens best in komen. Vooropgesteld dan altijd, dat Callaghan de rekening vereffende, door een volwaardige tegenprestatie te leveren voor datgene wat hij vernietigd had. Gringall had bewijsmateriaal nodig. Bruikbaar bewijsmateriaal. En als hij dat niet kreeg, dan was Callaghan degene die er voor zou boeten.

Zijn gedachten sprongen over op Corinne. Corinne was niet gemakkelijk te doorgronden. Een dergelijke misdadige geest was meestal ook chaotisch. Zij vertoonde de geestelijke tegenstrijdigheden, die de grote en “kleine sadisten eigen zijn. Zij was een van die mensen, die ‘op alle fronten vorderingen maken’, die naar een doel razen en er zich geen bliksem van aantrekken, wat er met de mensen, die zij voorbijvliegen, gebeurt. Zelfs niet als het meneer Callaghan was. Vooral niet als het meneer Callaghan was…

Menselijk gezien was Corinne atavistisch. Callaghan dacht aan Viola. Hij kwam tot de conclusie dat hij in elk geval aan de kant van Viola stond. Hij hield van haar manier van lopen, van haar stem, kortom van haar hele verschijning. Zij had die buitengewone eigenschap anders te zijn dan de anderen; een zeldzaam voorkomende eigenschap; ze had dat raadselachtige iets, dat je niet onder woorden kon brengen, maar dat je trof als een mokerhamer. Zo was Viola en juffrouw Wymering was een charmante, beschaafde, sympathieke vrouw, en Patricia was jong en oprecht en sportief. Patricia zou zich in de loop van de jaren tot een heel mooie vrouw ontwikkelen, dacht Callaghan. Maar Corinne… daarvoor kon hij geen woorden vinden. Corinne was het ergste wat er bestond.

De caféhouder keek Callaghan aan. Er zat verder niemand

meer in de gelagkamer. ‘Over drie minuten sluit ik de zaak. Wilt u er nog een hebben?’

Callaghan stoond op en zei: ‘Waarom niet?’ Hij liep naar het buffet, zette zijn glas neer, wachtte tot het volgeschonken was en dronk het in één teug leeg. Hij vroeg aan de caféhouder: ‘Hebt u telefoon?’ en legde een biljet van een pond op het buffet.

‘Achter in de gang is een telefooncel.’

‘Merci,’ zei Callaghan, ‘laat maar zitten.’

Hij liep de gelagkamer uit, de gang door en stapte de telefooncel

binnen. Hij draaide het nummer van de Mardene Club. Het

was precies elf uur op zijn polshorloge.

Een stem kwam uit het toestel, ‘Ja…?’ Het was een eigenaardige stem, heel hoog, scherp en met een sissende bijklank. Callaghan vond het net de stem van een viooltje. ‘Is de heer Donelly aanwezig? Ik wil hem graag spreken.’ ‘Hij is er niet,’ zei de stem. ‘Hij komt om twaalf uur pas. Maar dan wil hij niemand meer ontvangen en ik betwijfel zelfs of hij aan de telefoon zal willen komen. De Club sluit om twaalf uur.’ ‘Dat kan wel, maar met mij zal hij graag willen spreken. Mijn naam is Callaghan. Dat kunt u hem alvast vertellen. Ik bel wel terug.’

‘Uitstekend,’ zei de stem. Er werd gegniffeld. ‘Verschrikkelijk veel zelfvertrouwen, nietwaar?’ klonk het. ‘Om bang van te worden.’

‘Werkelijk?’ zei Callaghan. ‘Nou, dat is heel verstandig.’ Hij legde de hoorn neer.

De nachtlucht buiten was kil en verfrissend. Het was volle maan en er woei een bries uit zee. Callaghan liep naar het Paviljoen waar hij zijn wagen had staan. Hij ging achter het stuur zitten en stak een cigaret op. Een kwartier lang bleef hij daar zitten roken. Daarop startte hij de motor, schakelde over en reed met een kalm vaartje in de richting van de Eastbourne Road.

De torenklok van Hangover sloeg twaalf uur. Callaghan, die zijn wagen in de grasberm had gereden even voor de telefooncel aan de weg van Hangover naar Alfriston, kwam naar buiten, gooide zijn cigaret weg, en stapte de cel binnen. Hij gooide twee stuivertjes in de gleuf en vroeg het nummer van de Mardene Club aan. De telefoniste had een prettige stem, en hij vroeg zich af of dit hetzelfde meisje was, dat het gesprek van de Kolonel met Het Nachtpitje had beluisterd. Callaghan vond, dat je deze telefooncel, een rood gebouwtje aan de eenzame buitenweg, in zekere zin als historisch kon beschouwen. Dezelfde hoge,

scherpe stem antwoordde hem. ‘Hallo, daar hebben we meneer Callaghan zeker weer?’

Callaghan zei: ‘Inderdaad. Is Donelly thuis? Zeg hem dat ik hem wil spreken.’

‘Uitstekend,’ zei de stem. ‘Maar u zult toch zeker vriendelijk tegen hem zijn?’

Callaghan wachtte. Dan kwam Donelly aan het toestel. ‘Hallo, Callaghan. Prettig om je weer eens te spreken. Hoe gaat het? Ik mag graag met oude kennissen praten.’ ‘Daar ben ik blij om. Ik zou je graag willen spreken.’ Callaghan’s stem klonk joviaal.

‘Ja, ik was eigenlijk van plan om naar bed te gaan. Ik heb een zware dag achter de rug, maar als het belangrijk is… Nou, ik zou je ook wel graag willen spreken. Kom hierheen en drink een borrel.’

‘Graag. Het is in zekere zin belangrijk. Ik heb wat geld voor je.’ ‘Wat je zegt!’

Callaghan kon hem zien grinniken. ‘Ik zou wel eens willen weten wat dat voor geld is.’

‘Dat zal ik je zeggen. Het is een bedrag dat Corinne je de laatste keer vergeten heeft af te dragen. Vijfenzeventig pond, die op de een of andere manier in haar tasje zijn blijven zitten.’ Donelly lachte - een zorgeloze lach - de lach van een man die niets op zijn geweten had. ‘Zo, het wordt hoe langer hoe mooier. Dat kleine nest heeft me dus bedrogen?’ ‘Ja. Maar eigenlijk ook weer niet. Zoals je ziet heeft ze er spijt van.’

‘Er zijn beslist ogenblikken waarop juffrouw Corinne Alardyse

een buitengewoon verstandig meisje is, evengoed als een heel

knap meisje. Hoe laat mag ik je verwachten?’

‘Zo gauw mogelijk. Over twintig minuten ben ik bij je.’

‘In orde,’ zei Donelly, ‘ik zal op je wachten.’

Callaghan hing de hoorn op en verliet de cel. De kalme rit naar

Alfriston had hem opgefrist. Hij voelde zich ongeveer zoals een

kampioen bokser die op zijn tenen de ring binnen treedt. Hij

dacht: Nu komt het, Nu gaat het er op of er onder. Hij gleed

achter het stuur.

Hij trapte het gaspedaal zo diep mogelijk in. De wagen schoot vooruit naar Rottingdean.

Het was half een toen Callaghan de wagen in de schaduw van de bosjes reed, langs de zandweg, die langs de Mardene Club liep. Hij sloot de wagen af, liep de weg langs en sloeg de oprijlaan in. Zijn handen hield hij in de zakken. Hij voelde zich opgelucht, bijna vrolijk. Hij beklom langzaam de treden, en

trok aan de bel onder de zuilengalerij. Hij wachtte. Er verliep een minuut voor er in de hall licht werd aangestoken. De deur ging open en George stond op de drempel, met een grijns op zijn brede gezicht.

‘Wel… wel… daar hebben we de stille, die meneer Callaghan . ook weer. Hoe gaat het, meneer?’ Hij grijnsde spottend tegen Callaghan. Callaghan zei. ‘Het gaat prima. Waar is Donelly?’ ‘Hij verwacht u,’ zei George. ‘Deze kant uit, meneer Callaghan. Welkom in ons gezellig thuis.’ Hij grijnsde opnieuw, deed de voordeur weer dicht, draaide de sleutel om en schoof de grendel er op. Toen ging hij Callaghan voor door de gang. Callaghan liep achter hem aan Donelly’s kamer binnen. Donelly zat achter zijn bureau een sigaar te roken. Hij droeg een zwartfluwelen smokingjasje, een wit zijden boord en overhemd en een zwarte das van moiré-zijde. Naast de haard stond een jonge man tegen de muur geleund. Een lange, bleke jongeman met brede schouders. Zijn ogen zaten bijna dicht. Het leek alsof hij lippenstift gebruikte. Hij had een eigenaardig, zelfvoldane glimlach om zijn lippen. ■ Callaghan zei: ‘Goeden avond, Donelly.’

‘Goeden avond, Callaghan. Prettig je te zien. Dit is mijn assistent, de heer Eustace Villet. Voor het gemak noemen we hem Eustace.’

‘Dat is zeker die zus, waar ik mee getelefoneerd heb.’ Tegen Villet zei hij: ‘Eustace, je moet nog leren dat je de mensen beleefd te woord moet staan, anders krijg je op een goeie dag een pak slaag.’

Eustace zei, op dezelfde scherpe, hoge toon: ‘O ja? Ik zou wel eens willen weten wie me dat zou moeten geven.’ ‘Ik misschien wel. Ik zou je op dit moment voor een dubbeltje bont en blauw slaan.’

Eustace stak zijn hand in zijn zak en haalde een dubbeltje te voorschijn.

Donelly zei: ‘Kom, Eustace, niet zo gauw kwaad worden. Jij windt je zo verschrikkelijk op over kleinigheden.’ Eustace zei verbitterd: ‘Ik haat die vent met zijn verbeelding. Wie denkt hij wel dat hij is?’ Callaghan stak een cigaret op.

‘George,’ zei Donelly, ‘sta daar niet niks te doen. Schenk eens een paar borrels in.’ Hij lachte tegen Callaghan. ‘De Mardene Club verzorgt de gasten prima.’

Callaghan vond, dat er een dreigende toon in zijn woorden lag. Hij schoof een beetje naar rechts, zodat hij midden voor de haard stond. George bracht de borrels.

é

Er ontstond een stilte; opeens vroeg Donelly: ‘Wat is er aan de hand, Callaghan?’

Callaghan dronk zijn glas half leeg. Het was een straffe, lange slok. Hij zette het glas op de schoorsteenmantel achter zich. ‘Kijk eens, ik geloof niet dat we veel woorden hoeven vuil te maken. We weten allemaal wel waar het over gaat - jij en ik tenminste wel, Donelly. De vorige keer dat ik hier was heb ik je verteld, dat ik een vriend van Corinne Alardyse was; en dat ik een karweitje voor haar opknapte. Ik heb je duidelijk gemaakt, dat ik een vriend van haar was, ofschoon ze mij misschien niet eens kende. Wel, nu kent ze me, geloof ik, prima.’ ‘Ja? Dat interesseert me buitengewoon.’

‘Dat neem ik aan,’ zei Callaghan. Hij greep zijn portefeuille om de vijftien biljetten van vijf pond er uit te halen. Hij liep het vertrek door, legde ze voor Donelly op het bureau en zei: ‘Daar zijn de vijfenzeventig pond, waarvoor je vrouw je opgelicht heeft bij de laatste betaling. Ik vind dat je de hoeveneer hoog moet houden.’

Donelly lachte. Zijn lach klonk bijna echt. Callaghan dacht: Die vent is keihard. Hij heeft zenuwen als kabeltouwen. ‘Je weet dus dat we getrouwd zijn?”

‘Je zou versteld staan over wat ik nog meer weet. Ik vind jullie een paar schurken. Wat jullie er bovenop houdt is je gewetenloze sluwheid.’

Donelly spreidde zijn handen uit op zijn bureau, legde de sigaar neer en zette zijn glas aan de mond. Daarop stak hij de sigaar weer in de mond en rookte met zichtbaar welbehagen. ‘Uit jouw mond klinkt dat bijna als een compliment. Ik geloof inderdaad, dat onze sluwheid behoorlijk geweest is.’ ‘Ongetwijfeld. Ik heb het grootste deel van mijn leven met misdadigers te maken gehad. Gewoonlijk maken ze op een bepaald moment een fout. Voorzover ik kan zien, hebben jullie dat niet gedaan. Het zaakje sluit als een bus. Het enige is, dat Corinne een beetje zenuwachtig is geworden.’

Donelly haalde de schouders op. ‘Die kans loop je altijd met vrouwen,’ zei hij. ‘Wat de samenwerking met hen bemoeilijkt, Callaghan, is het feit, dat zij onze logische manier van denken missen.’

‘Dat hoef je mij niet te vertellen.’ Hij lachte. ‘Geen enkel verstandig mens zou Corinne ervan kunnen beschuldigen, dat ze logisch denkt,’ zei hij.

Hij was even stil, toen zei Donelly: ‘Nou, in elk geval dank ik je voor de vijfenzeventig pond. Ik vind het werkelijk aardig van Corinne, dat ze mij die teruggegeven heeft.’ Hij glimlachte. ‘Je

weet toch wel zeker, dat zij ze teruggegeven heeft? Weet je zeker, dat die paar zakcentjes niet van jou afkomstig zijn, om de een of andere reden?’

‘Om je de waarheid te zeggen, heb je de spijker precies op de kop geslagen. Zij heeft ze inderdaad niet voor jou bestemd. Ze heeft ze aan mij uitbetaald, omdat ze wilde weten wie de anonieme brief aan Stenhurst geschreven had. Dat was nog voor er een afschrift van de brief naar Gringall was gegaan. Ik kwam er achter, maar achteraf had ik in dit geld toch niet veel zin.’

‘Dat is buitengewoon menslievend van je. Mag ik misschien vragen waarom je geen zin in dat geld had? Je werkt toch niet alleen voor je plezier, voorzover ik weet.’ Callaghan antwoordde: ‘Ik werk inderdaad niet alleen voor mijn plezier, maar dit geld stinkt me toch wat al te erg.’ ‘Goeie grutten…. geld stinkt nooit. Het is altijd mooi om het te hebben. Je kunt er van alles voor kopen.’ ‘Ik durf wel met je te wedden, dat jij er niet zo heel lang meer van alles voor koopt.’

‘Nee?’ zei Donelly. Hij leunde achterover in zijn stoel. ‘En

vertel me eens, waarom niet?’

‘Jouw troef is dat je met Corinne getrouwd bent. Als je beschuldigd zou worden van chantage op Viola Alardyse, gedurende een lange tijd, dan zou je dat ontkennen. Je zou zeggen dat je nergens van wist. Je zou toegeven dat je van tijd tot tijd bepaalde bedragen van je vrouw had ontvangen, en een vrouw is natuurlijk volkomen gerechtigd om haar man geld te geven. Je zou zeggen, dat je natuurlijk wel wist, dat het geld van Viola Alardyse afkomstig was, en dat je ook wel begreep, waarom Viola zo goedgeefs was. Het betroffen bedragen, die Viola aan Corinne uitkeerde, omdat ze heel goed wist, dat ze Corinne van haar erfenis had beroofd. Klopt dat?’ ‘Het klopt.’

Callaghan vervolgde: ‘Je zou er natuurlijk niet over spreken, dat je, na de ontdekking van Sharphams huwelijk met Viola, speciaal naar Hurstmonceux was gegaan om eens te kijken hoe de zaken daar stonden, en dat je alleen met Corinne bent getrouwd om chantage op Viola te kunnen plegen. Daar had je waarschijnlijk niet over gesproken?’

Donelly begon te lachen. ‘Nee, natuurlijk niet. Het is bovendien niet waar. Je eerste veronderstelling was de juiste.’ ‘Nou, dat zou niet gek zijn,’ zei Callaghan.’Dat zou lang niet gek voor je zijn, wanneer Corinne je verhaal steunt, tenminste. Als ze je in de steek laat, ben je het haasje.’

Eustace, die tegen de muur geleund stond, schoof even heen en weer. Met zijn eigenaardige stem merkte hij op: ‘O, wat afschuwelijk vervelend. Ik kan mijn geduld hier niet langer bij bewaren.’

Donelly wierp hem een zijdelingse blik toe, en zei: ‘Zou je je mond willen houden, Eustace? Als ik je nodig heb, zal ik je wel roepen.’

Eustace ging weer gemakkelijk tegen de muur leunen. George hing aan de andere kant van het vertrek tegen de kast, zijn enorme handen samengevouwen voor zijn buik. Donelly nam zijn whiskyglas weer op. De glimlach verdween nauwelijks meer van zijn gezicht.

‘Verwacht je soms, dat ze me in de steek zal laten?’ ‘Ik verwacht niets. Ik ben er van overtuigd, dat ze je in de steek zal laten.’ Hij dacht bij zichzelf: Eens kijken hoe dat werkt. Ik ben benieuwd of ik hem hiermee kan overdonderen. Donelly stond op. Hij liep om het bureau heen en ging op de ene hoek ervan zitten, legde zijn sigaar op de asbak en zei: ‘Ik begrijp volkomen je moeilijkheid, Callaghan. Je wilt mij overdonderen, zonder eigenlijk precies te weten waar je het over hebt. Met andere woorden, jij bent een man, die verschillende stukken van een legpuzzle in handen heeft, maar er ontbreken je ook nog verschillende, en nu wil je mij wijsmaken, dat je ze allemaal in je bezit hebt.’

Callaghan zei bedaard: ‘Dat staat nog te bezien.’ ‘Nou, goed,’ zei Donelly, ‘dat staat nog te bezien, maar dan zal ik je toch eens iets over mijn geliefde echtgenote vertellen. Ik weet wel dat ze een heleboel tijd verspilt met een beetje het land aan mij te hebben. Maar de rest van de tijd verknoeit ze met gek op mij te zijn - stapelgek. Je krijgt haar nooit zover dat ze iets gaat doen, wat mij verkeerd zou bekomen. En je krijgt haar evenmin zover, dat ze iets zegt, wat mij verkeerd zou bekomen. Ik heb op het ogenblik werkelijk alle troeven in handen, en dat weet jij heel goed. Ik geef er geen barst om, wat Corinne gedaan heeft. En ook niet, wat juffrouw Viola Alardyse zegt.’ Hij grijnsde. ‘Of moet ik soms mevrouw Sharpham zeggen?’ vroeg hij. ‘Wat er ook gezegd of gedaan wordt, er is niemand die mij iets ten laste kan leggen. Ik heb me tamelijk veilig gesteld. Eigenlijk zit je in een verdraaid moeilijk parket, Callaghan, dat weet je zelf ook wel.’ ‘Zo? Vergeet je nu niet iets?’ ‘Wat dan, bijvoorbeeld?’

‘Bijvoorbeeld de moord op Kolonel Stenhurst,’ zei Callaghan onbewogen.

Donelly haalde de schouders op. ‘Die moord gaat mij niets aan,’ zei hij. ‘Hé, maar heeft die oude Stenhurst overigens geen zelfmoord gepleegd? Dat schijnt men hier in de buurt algemeen te geloven. In elk geval, het laat mij volkomen koud of hij zelfmoord gepleegd heeft of dat hij vermoord is. Wat heb ik daar mee te maken?’ Hij keek Eustace aan, en zei: ‘Eustace, ik geloof werkelijk dat hij me over een paar seconden van moord op mijn aangetrouwde ex-stiefvader gaat beschuldigen.’ Eustace keek naar Callaghan, en zei: ‘Die vervloekte stum-perd… die stomme hond van een detective.’ Hij spuwde de woorden uit.

Callaghan zei vrij nonchalant: ‘Op een goeie dag krijg jij een best pak rammel van mij, Eustace.’

Donelly zei: ‘Nu geen bedreigingen. We hebben tot dusver zeer aangenaam geconverseerd. Waarom zullen we eigenlijk de stemming bederven?’ Callaghan zei: ‘Precies.’

Donelly greep zijn sigaar en deed er een paar halen aan. Hij zoog met zichtbaar genot een hoeveelheid rook in zijn longen. ‘Ik begrijp werkelijk niet waarom je de dood van die Stenhurst erbij gehaald hebt, Callaghan. Zoals ik je al zei, heb ik er niets mee te maken. Op de dag dat Stenhurst stierf of vermoord werd, hoe je het opvatten wilt, ben ik de hele dag in Brighton geweest, en er zijn minstens dertig mensen bereid om dat onder ede te bevestigen. Je wilt bij geval toch niet suggereren dat ik hem vermoord heb, is het wel?’

‘Nee, maar jij komt door zijn dood in een ongelooflijk moeilijke positie.’

‘Werkelijk,’ zei Donelly, ‘waarom dat?’ ‘Om Corinne.’

Donelly liet zich van het bureau glijden. Hij smeet zijn sigaar in de lege. haard achter Callaghan en zei: ‘Hoor eens, je begint me verschrikkelijk te vervelen. Ik heb al vaker met jouw soort te maken gehad. Jij bent zo’n speurhond voor kleine karweitjes, die zijn neus in andermans zaken probeert te steken om er een paar pond beter van te worden. Ik denk dat je zelfs overwogen hebt of je geen chantage op me kunt plegen. Jij komt hier naar toe en probeert me te overbluffen met wat mijn vrouw verondersteld wordt te zullen doen. Corinne zal dit doen… Corinne zal dat zeggen. Ze zal nooit of te nimmer iets doen, waar ik kwaad mee kan. Daar is ze niet toe in staat.’ Callaghan zei: ‘Zou je denken?’

‘Ik denk niet, ik weet het zeker,’ zei Donelly. ‘Luister eens, Callaghan. Ik ken Corinne beter dan jij. Ik ken haar karakter

en haar eigenaardigheden. Haar voornaamste fout,’ vervolgde hij met een zelfingenomen glimlach, ‘is een zeker sadisme, waarvan ik je zo dadelijk een voorbeeld zal geven. Je zult je nog wel herinneren dat zij jou tijdens het laatste gesprek dat je met haar had, voorstelde om hierheen te gaan en mij af te ranselen. Ze zei, dat je daar een goede daad mee zou doen. Met andere woorden,’ vervolgde Donelly, ‘ze gaf je te verstaan, dat als jij hierheen ging en me flink van katoen gaf, zij zelfs bereid zou zijn je belangrijke inlichtingen te verstrekken.’ Callaghan zei niets.

‘Inplaats daarvan,’ vervolgde Donelly, ‘heeft ze me vanavond opgebeld en precies verteld, wat ze tegen jou gezegd had; ze veronderstelde dat je waarschijnlijk best zo gek zou zijn om het te proberen, je bent nu eenmaal een stommeling. En daarop,’ zei Donelly, ‘verzocht ze me, om je speciaal voor haar genoegen, warm te ontvangen. Zij vroeg me om het zo te regelen, dat je, als je werkelijk naar hier kwam, het flinkste pak slaag zou krijgen, dat je ooit in je luizenbaantje gehad hebt. Dat vroeg ze, en verdomme, je zult een flink pak hebben. Als deze jongens met je klaar zijn, dan zou zelfs je eigen moeder je niet herkennen. Je zult als een dooie vlieg tegen de muur zitten. En als je het overleeft, dan zul je je de volgende keer wel eens bedenken voor je je smerige neus weer in mijn zaken steekt.’ Hij ging terug naar zijn stoel achter het bureau. Eustace begon zich in de handen te wrijven.

Callaghan nam zijn glas van de schoorsteenmantel. ‘Hoor eens, Donelly…’ Er lag een zekere dreiging in zijn stem. ‘Misschien ben ik op dit punt wel een beetje stom geweest. Dat is evenwel nog geen reden, om niet…’

Hij wierp het halfvolle glas zo goed als pure whisky recht in Eustace’s ogen. Eustace gaf een schreeuw.

Hij sloeg zijn handen voor de ogen. Het geluid was. nog maar nauwelijks weggestorven toen Callaghan de inktpot van Donelly’s bureau griste en die dwars door het vertrek naar George gooide. George bukte zich, de inktpot sloeg met een smak tegen de muur aan stukken. George kwam als een stier, met ingetrokken hoofd en een lachend gezicht, op Callaghan af. Callaghan stapte achteruit. Zodra George binnen zijn bereik kwam, hief hij zijn voet op. Hij raakte de reusachtige kerel in de maag. George gilde, en viel zijdelings op het tapijt. Op hetzelfde ogenblik kwam Eustace, onder het uitbraken van liederlijke taal, op Callaghan af.

Callaghan verweerde zich niet tegen de aanval van Eustace, hij Het zich ruggelings op de grond vallen. Terwijl hij de vloer

raakte trok hij zijn knie op. Eustace, die door zijn eigen vaart en gewicht boven op Callaghan terecht kwam, kreeg de knie in zijn maag, maar eerst had hij nog kans gezien om een knallende rechtse op Callaghans kaak te plaatsen. Callaghan haalde links uit en trof de ander tegen de kant van zijn hoofd. Terwijl Eustace opzij tuimelde, krabbelde Callaghan op zijn knieën overeind. George, die langzaam overeind kwam, schoof in zijn richting, toen Eustace, nog steeds op zijn zij liggend, Callaghan in het gezicht trapte.

Callaghan wankelde. Hij spuwde een kies uit. Zijn lippen, zowel de onder-als de bovenlip, waren gescheurd en bloedden; een straal bloed stroomde langs zijn kin op zijn das. Eustace rolde zich buiten zijn bereik, en begon overeind te krabbelen. Hij klemde zich aan de schoorsteenmantel vast, bleef daar staan en probeerde op adem te komen.

Callaghan zei: ‘Ben je moe… zus?’ Hij draaide zich om en stond pal, tegenover George.

Donelly stak een nieuwe sigaar op. Hij glimlachte nog steeds. Hij leunde achterover in zijn stoel en zei: ‘Kom aan, George. Er is tijd genoeg; pas een beetje op voor die judo-streken. Gebruik je voeten.’

George begon om Callaghan heen te draaien. Callaghan schoof achteruit en opzij. Hij begon weer op adem te komen. Hij zei tegen George: ‘Van judo gesproken, wat denk je hiervan?’ Hij stak zijn rechterhand uit en boog zich voorover. Zijn houding en gelaatsuitdrukking deden een frontaanval op George verwachten. George bleef staan en wachtte de stoot af. Maar Callaghan draaide zich bliksemsnel om, keerde George zijn rug toe, en sloeg Eustace, die zich nog steeds aan de schoorsteenmantel vastklemde, met de scherpe kant van zijn hand tegen de kin. Er kraakte iets. Eustace gilde met overslaande stem, en greep met zijn hand naar een ontwrichte kaak. De tranen begonnen hem over het gezicht te stromen. Callaghan draaide zich om, zodra George naderde, schopte met zijn linkerbeen achteruit en trof Eustace onder de linker knie. Het gillen van Eustace ging over in een dof gekreun; hij smakte in de haard en bleef daar liggen grommen.

‘Knap hem op, George.’ De klank van Donelly’s stem was veranderd, er lag een toon van ongerustheid in. Callaghan zei: ‘Toe, George.’ Hij spuwde weer een losse kies uit - de tweede. Hij naderde George op de klassieke manier uit de ring. George vloog er in. Hij maakte een afwerende beweging met zijn linkerhand en hief de rechterhand op; toen schoot zijn rechtervoet opeens uit. De schop was hoog gericht,

bedoeld voor Callaghans maag. Callaghan had het zien aankomen. Hij sprong achteruit, greep George’s voet, draaide hem precies een slag om en duwde zijn tegenstander weg. George sloeg achterover. Callaghan sprong opzij en daarna vooruit. Nu was hij achter George’s hoofd. Terwijl de gevallen man zich omdraaide en zich op zijn knieën oprichtte, plaatste Callaghan een keiharde upper cut op zijn kaak. George bleef voor dood liggen, juist toen Eustace, met inspanning van zijn laatste krachten, een van de zware haardijzers naar Callaghan gooide. Het koperen haardijzer trof Callaghan aan de zijkant van zijn hals. Hij viel achterover, rolde zich op zijn buik en probeerde op te staan. Bij de derde poging gelukte het hem op zijn knieën te gaan liggen.

Donelly schoof zijn stoel achteruit. ‘Je doet het niet slecht, Callaghan. Nu zal ik je even afwerken, en goed ook.’ Callaghan ging staan. Hij bood een zonderlinge aanblik. Zijn rechteroog zat dicht en was omringd door een donkere plek. Zijn nek vertoonde een gapende wond en was opgezet. Zijn boord, das en vest zaten onder het bloed dat uit zijn bloedende, ingescheurde mond stroomde.

Hij zocht tijd te winnen. Terwijl Donelly om het bureau heen liep, liep Callaghan achterwaarts het vertrek rond. Telkens wanneer hij voorbij George en Eustace kwam, stapte hij zorgvuldig op hun vooroverliggende lichamen, en perste de lucht uit hun longen.

Donelly liep hem achterna. Hij was koel en niet vermoeid. ‘Wat wou je beginnen? Waarom schik je je niet in de omstandigheden? Je hebt geen cent kans. Je bent nu al bijna verslagen, jij gek.’

Callaghan slikte. Zijn handen vielen naast zijn lichaam neer. Hij kreunde van pijn, schoof voor het bureau en viel, met het hoofd voorover, op zijn knieën. Donelly grijnsde. Hij deed een stap naar voren, met gebalde vuist. Terwijl hij naderde, schoot Callaghan vooruit, greep hem achter de knieën, trok, en toen Donelly’s knieën doorbogen, duwde hij uit alle macht. Donelly, die weerstand bood tegen die druk, was een gemakkelijke prooi. Terwijl hij zijn gewicht naar voren verplaatste, trok Callaghan ineens. Hij stompte zijn hoofd in de maag van zijn tegenstander, en terwijl Donelly, buiten adem, voorover viel, smeet Callaghan hem over zijn schouder achteruit. Donelly smakte tegen het bureau en viel opzij. Aan de ene kant vertoonde zijn gezicht een gapende wond, veroorzaakt door de punt van het bureau. Hij stond op zijn benen te zwaaien. Callaghan krabbelde overeind. Hij bleef midden in de kamer naar Donelly staan kijken. Hij adémde moeilijk. George lag onbeweeglijk op de grond aan zijn linkerhand. Eustace, die half in de haard lag, met zijn benen op het haardkleedje, begon zich te bewegen. Hij mompelde met een onherkenbare stem, afwisselend vloekend en kreunend.

Callaghan liep achterwaarts naar de kast. Hij greep een karaf en smeet die naar Eustace. De karaf trof Eustace midden in het gezicht met een doffe klap. Hij kletste tegen het haardhekje en spatte uiteen.

Callaghan haalde nu gemakkelijker adem, maar zijn nek was stijf geworden. Hij kon nauwelijks zijn hoofd bewegen. Zijn gezichtsvermogen was beperkt tot een halfgesloten oog. Hij zei, met gezwollen, bebloede lippen: ‘Nou… Donelly, waar wachten we op?’

Hij deed een stap vooruit. Donelly, hersteld van zijn val, deed ook een stap naar voren. Callaghan liet zich bliksemsnel op de grond vallen en vatte Donelly’s benen in de judo schaargreep, waarop hij hem opzij smeet. Donelly kwam boven op Eustace terecht. Callaghan rolde zich achter hem aan. Hij richtte een linkse op Donelly’s kaak, maar miste. Voor hij zich kon herstellen, had Donelly hem te pakken, sloot de handen om zijn keel en kneep uit alle macht.

Callaghan drukte Donelly’s rechterhand weg. De kamer werd donker. Donelly wurgde hem met zijn linkerhand. Half bewusteloos trok Callaghan Donelly’s rechterhand in zijn mond en beet zo hard als hij kon. Zijn tanden drongen door tot op het bot. Donelly’s greep verslapte even. Callaghan trok zijn knie op, rolde zich op zijn zij en trok Donelly mee. Terwijl ze samen wegrolden, hier hij zijn elleboog op en stootte Donelly in het gezicht. Donelly bleef roerloos op de grond liggen. Callaghan probeerde op zijn knieën te komen. De kamer draaide om hem heen. Het werd afwisselend licht en donker voor zijn ogen. Hij schudde zijn hoofd, als een kampioen bokser, die knock-out geslagen is en probeert op tijd overeind te zijn. De kamer draaide nu in een langzamer tempo. Hij stond eindelijk, wankelde naar de kast en viel er tegenaan. Hij vond de whiskyfles, duwde de hals tussen zijn gekneusde lippen en dronk. Hij draaide zich om, en bleef half bewusteloos tegen de kast staan.

Eustace lag nog onbeweeglijk in de haard. George probeerde, met zijn ene handpalm op de vloer gedrukt, zoveel bewustzijn bij elkaar te rapen, dat hij zich kon bewegen. Donelly lag plat op zijn rug, de benen uitgestrekt - bewusteloos. Callaghan. draaide zich langzaam om. Zijn nek was zo stijf als

een plank. Elke spier en elk botje deed hem pijn. Hij greep de whiskyfles en nam nog een slok. De fles liet hij op de vloer vallen. Ze brak. Hij keek toe hoe de whisky in het tapijt wegsijpel-de.

Hij deed langzaam een paar passen vooruit, spaarde zijn krachten en bewoog zich uiterst voorzichtig. George, die nu op handen en voeten stond, slingerde heen en weer en probeerde zijn bewustzijn te herkrijgen om zich op de moeilijke bezigheid te concentreren, hoe hij overeind moest komen. Callaghan mompelde: ‘Ik zal je helpen… vriend.’ Voorzichtig knielde hij naast George neer, met zijn linkerhand op de vloer steunend. Hij hief de rechter op en gaf George een flinke klap in het gezicht. Het maakte een geluid als van een hamer op een zacht stuk hout. George rolde langzaam weer op de vloer. Callaghan stond op. Hij boog zich over Donelly heen, en bleef naar hem staan kijken. Hij zag iets op de vloer liggen. Hij keek er lange tijd naar. Toen begon hij, hoewel hem dat veel pijn veroorzaakte, te grinniken. Door lippen, die twee keer de normale afmeting hadden, mompelde hij: „Wel verdraaid!” Hij raapte het voorwerp op en stak het in zijn zak. Daarna begon hij naar de deur te schuifelen, zijn ene been sleepte achter hem aan. Op de drempel draaide hij zich om en keek naar de drie verslagen kerels. Hij grinnikte nog eens en liep het vertrek uit. Het duurde heel lang voor hij de hoofdingang van de Mardene Club open had. Toen het hem eindelijk gelukt was, strompelde hij verder, gleed de treden af en wankelde onvast de oprijlaan af. De nachtlucht, die zijn longen binnenstroomde, maakte de uitwerking van de whisky dubbel hevig. Hij was half bewusteloos. Hij zocht op de tast voorzichtig zijn weg langs de oprijlaan. Eén keer botste hij tegen een boom en kneusde een paar ribben; één keer viel hij in een greppel die verborgen werd door de overhangende rhododendronstruiken, langs het pad. Het leek heel lang te duren, voor hij bij het hek was, en linksaf kon slaan. Hij wankelde naar de plaats waar hij zijn wagen geparkeerd had. In zijn onderbewustzijn, onderdrukt door de pijnscheuten, het gonzen in zijn hoofd, de brandende pijn in zijn enkel, het kloppen in zijn hals en de telkens opkomende golven van misselijkheid, voelde hij een eigenaardig gevoel van opluchting. Hij worstelde om zich op dat gevoel te concentreren en het als uitgangspunt te gebruiken voor een heldere gedachtengang. Soms liep het je mee. Soms… Nou, het was het nu ongetwijfeld meegelopen. Werkelijk zuiver geluk. Slechts één omstandigheid had hem op de hoogte kunnen brengen… één slechts, en nu was hij op de hoogte.

Hij sloeg tegen de zijkant van de wagen, richtte zich op, legde zijn handen boven op de wagen om een houvast te hebben, en zoog de nachtlucht met diepe teugen in zijn longen. Zijn geest werd met de minuut helderder. Een poos later ging hij op de treeplank van de auto zitten, aan de schaduwkant; hij liet zijn hoofd op zijn knieën zinken en bleef zo een paar minuten zitten. Hij richtte zich op, liet zijn hoofd tegen de zijkant van de wagen leunen en begon te denken.

Hij grijnsde. Als hij zich al niet lekker voelde, dan zouden Donelly, George en Eustace er ongetwijfeld nog veel beroerder aan toe zijn. Die gedachte troostte Callaghan als een tonicum. Hij begon weer plezier in het leven te krijgen. Een schadum gleed over de weg. Een geluidloze, snelle schaduw. Ze ging naast hem op de treeplank zitten. Ze zei: ‘Slim… Slim… wat hebben ze met je uitgevoerd, mijn arme, lieve schat.’ Het was Corinne.

Callaghan keek haar zijdelings aan. Hij kon ook onmogelijk anders kijken, want zijn linkeroog zat volkomen dicht. Hij probeerde te grijnzen, maar dat was een te pijnlijk proces voor zijn gescheurde en gekneusde lippen. Hij zei: ‘Jij teef. Jij smerige snol!’

Corinne zei: ‘Weet ik… weet ik… maar het is niet waar, Slim. Het is niet waar. Ik moest dit wel doen. Ik moest wel.’ Callaghan mompelde: ‘Je grootje…’ De woorden stierven weg. ‘Ik heb je toch gezegd, dat het de moeite waard zou zijn. Je zult het zien.’ Ze stond op, schoof haar handen onder Callaghans oksels en duwde en trok hem weg van het portier. Ze opende het, en hielp hem instappen. Ze voelde in zijn zakken, en vond de sleutel van de wagen. Nadat ze om de wagen heen gelopen was, gleed ze achter het stuur. Ze zei zacht: ‘Je zult zien, liefste, je zult zien… Nog even geduld!’ Callaghan zat binnensmonds te vloeken.

Ze startte de motor en draaide de hoofdweg naar Rottingdean op; daarna sloeg ze linksaf naar Eastbourne. Ze reed snel. Op de Pevenseyweg stopte ze op een afstand van enkele honderden meters van de kustwachterswoningen. Ze parkeerde de wagen in de schaduw van de heesters van de weg. Ze liep achter om de wagen heen, opende de deur en liet de sleutel in Callaghans zak glijden.

‘Kom mee, Slim,’ zei ze. ‘Ik zal je weer opknappen. Ik heb hier een buitenhuisje. Vertrouw maar op mij… nog één keer.’ Het gelukte Callaghan deze keer te lachen. ‘Ik wil alles één keer proberen, en als het me bevalt twee keer. Dit probeer ik twee keer, maar het bevalt me niet!’

Hij kroop uit de wagen. Zijn nek en zijn benen waren stijf. Elke beweging veroorzaakte een dozijn pijnscheuten door zijn hele lichaam. Zij stak haar arm door de zijne. Zij begonnen het pad af te lopen, dat naar zee liep en sloegen rechtsaf naar het kleine, alleenstaande buitenhuisje.

Het was drie uur toen Callaghan zijn ogen open deed. Hij draaide moeizaam zijn hoofd om en deed zijn ogen weer dicht. Hij probeerde zich te herinneren wat er gebeurd was. Ineens schoot hem alles te binnen. Hij keek naar Corinne. Ze zat vanuit een grote leunstoel naar hem te kijken. Naast haar stond een koffiepot op een spiritusbrander. Zij schonk sterke, zwarte koffie in, deed er een paar scheppen suiker in en bracht hem een kop. Callaghan nam de kop met trillende hand aan en begon te drinken. Zij ging weer zitten. Hij dronk de koffie uit. Daarna zwaaide hij zijn benen over de rand van het bed en keek om zich heen. Zijn blik viel op zijn gescheurde en bebloede jas en op zijn das, boord en vest die op een stoel in de hoek van de kamer lagen. Hij zei: ‘Nou…?’ Zij glimlachte. Een kwijnende, lome glimlach. Zij voelde zich op haar gemak. ‘Hoor eens, Slim, ik moest dit wel doen. Hij vertrouwde mij niet. Sinds jij daar geweest bent en beweerd hebt dat je een vriend van mij was, heeft hij me niet meer vertrouwd. Hij vermoedde dat ik van jouw diensten gebruik maakte. Ik moest iets doen om te zorgen dat hij mij weer ging vertrouwen. Het was voor een goed doel. Begrijp je? Ik heb hem opgebeld en hem verteld dat jij zou komen. Ik heb hem gevraagd om jou een pak slaag te geven. Ik heb hem ook verteld, dat ik het op prijs zou stellen als je er flink van langs kreeg; dat ik je niet kon uitstaan; dat ik van hem hield en niet kon verdragen dat hij verkeerde dingen van mij dacht. Nou, hij is er ingevlogen. Hij zal me in de toekomst weer vertrouwen. Alles komt in orde. Hij zal doen wat ik wil.’ Callaghan zei moeilijk: ‘Jij kleine schat. Jij kleine lieveling.’ ‘Ik weet wel dat je me haat.’

Callaghan grijnsde. Dat ging al weer veel beter. ‘Haten is het woord niet. Zeg me eens, schatje, waar ging dit eigenlijk allemaal om? Wat was je van plan?

‘Dat zul je zien, Slim,’ fluisterde ze, ‘dat zul je zien.’ Zij kwam op hem toe, knielde naast hem neer en keek hem diep in de ogen. Callaghan grijnsde nog steeds. ‘Wat ben jij een ongelooflijke idioot,’ zei hij. ‘Ik wou dat ik je aan je verstand kon brengen, dat ik zielsmedelijden met je heb…’

Ze deinsde terug en snauwde hem toe: ‘Medelijden met mij! Waarom dat? Ik heb jouw medelijden niet nodig…’

‘Van mij zo goed als van iedereen. Je bent een grote stommeling die aan alle kanten bij de neus genomen is. Jij hebt niet de hersens voor dit soort karweitjes. Die vriend van je had je aan het lijntje, en in zijn klauwen, de eerste keer dat hij je zag. Wat zal hij gelachen hebben, toen hij net deed alsof hij met je trouwdel’ Zij staarde hem met grote ogen aan, en zei: ‘Wat bedoel je -net deed! Je bent gek. Donelly is met mij getrouwd. Vroeger hield hij van me. Vroeger…’

‘Larie,’ zei Callaghan. ‘Hij heeft nooit van je gehouden. Als hij ooit van iemand gehouden heeft, dan was het van je zuster Viola…’

Ze maakte een sissend geluid, en vroeg op een lage, gespannen toon: ‘Wat wil je daarmee zeggen, idioot… stomme, idiote stumper? Wat wil je daarmee zeggen?’

Callaghan keek haar met zijn ene onbeschadigde oog aan. De uitdrukking van zijn gezicht was grotesk vanwege het opgezette, gesloten oog. Het leek net of hij haar met leedvermaak zat uit te lachen. Hij zei nonchalant: ‘Hij heeft nog nooit in zijn leven van iemand gehouden. Dat kan hij niet. Hij heeft het niet in zich. Maar als hij er ooit dicht bij is geweest om van iemand te houden, dan is Viola het voorwerp van zijn liefde geweest. Jij niet. Er bestond een kans, dat hij van haar zou zijn gaan houden.’ Hij lachte. ‘Ik ben overtuigd, dat Viola zijn eerste liefde was.’

‘Een onnozele, stomme leugen,’ zei Corinne. ‘Hij heeft Viola nog nooit ontmoet. Hij heeft nog nooit een woord met haar gesproken. Donelly hield vroeger van mij…’ ‘Larie,’ zei Callaghan. ‘Hij is Donelly helemaal niet. Hij is Sharpham — Viola’s echtgenoot. Donelly is in Italië doodgeschoten.’

Ze zei bijna onhoorbaar: ‘O, God…! Je probeert me wat wijs te maken. Het is niet waar. Het kan niet waar zijn…’ ‘Heeft Donelly - de man die jij voor Donelly houdt - een moedervlek onder zijn linkerarm?’ Ze knikte.

Callaghan zei: ‘Dat is Sharpham. Rupert Sharpham… De man van Viola. Luister maar…’

Hij keek haar aan. Haar ogen schoten vonken. Ze keek naar alles, behalve naar hem. Ze zag er uit als een krankzinnige. Callaghan vervolgde: ‘Hij is Sharpham. Hij heeft de dingen alleen maar omgekeerd. Toen hij en Donelly in Italië naar beneden geschoten werden, werd Sharpham ernstig gewond. Sharpham liep een gebroken neus en een gebroken kaakbeen op; Sharphams gezicht werd door de Italiaanse chirurg behandeld in het krijgsgevangenenkamp.

Toen kreeg hij die brief van Viola, waar in stond, dat zij wegens haar huwelijk met hem geen cent meer bezat. Je kunt wel nagaan dat hem dat plezier deed. Maar hij hield zijn wetenschap voor zichzelf. Toen hij genezen was besloten Donelly en hij te ontvluchten. Het was Donelly, die werd doodgeschoten. Hij werd door een granaat getroffen, uiteengerukt en was onherkenbaar - ik heb de R.A.F.-rapporten gelezen. Begrijp je dan niet hoe gemakkelijk het ging? Hij maakte zich meester van Donelly’s identiteitsbewijs en van zijn papieren, en ging naar Engeland terug als Donelly. Het verslag van Sharphams dood, de wijze waarop hij omgekomen was, het was alles van hem afkomstig. Zijn kans lag voor het grijpen. Hij rolde er door. Niemand herkende hem. Hij was immers ook niet te herkennen. Hij keerde terug als Donelly. Hij liet zich naar Hurstmonceux brengen omdat dat dicht bij Dark Spinney lag. Hij wilde weten hoe de zaken daar stonden. En toen liep hij jou tegen het lijf! Wat een bof voor hem! Hij liep jou tegen het lijf - een volkomen idioot. Hij zette zijn val op en jij tippelde er in. Jij, die al een hele reeks avonturen achter de rug had - jij met je ervaringen op het gebied van de liefde. Jij moest met hem trouwen. Uitgerekend met hem. En je trouwde met Sharpham - de man van Viola. Hoe kan ik er eigenlijk nog om lachen.’

Ze zei met een lage, hese stem: ‘Ik geloof het niet. Ik geloof het niet.’

‘Ook best,’ zei Callaghan. ‘Luister dan maar eens. Sharpham was twee keer getroffen voor hij in Italië neerstortte. De eerste keer aan zijn schouder, de tweede keer werd de pink van zijn rechterhand afgeschoten. Vanavond, toen Donelly mij probeerde te wurgen, beet ik hem in zijn hand. Zijn pink raakte in mijn mond verzeild. Die vond ik later op de vloer terug. Het is een rubberpink. Kijk zelf maar.’

Hij stond op, strompelde naar zijn jas en grabbelde in de zak.

Hij haalde het ding tevoorschijn dat hij in de Mardene Club op

het tapijt had gevonden en liet het haar zien.

‘De pink van Sharpham,’ zei hij. ‘Heb je daar nooit iets van

gemerkt, als hij zijn armen om je heen sloeg? Het spijt me, dat

ik je het ding niet als souvenir kan laten houden.’

Hij begon zijn vest en jas aan te trekken. Het kostte moeite en

veel tijd.

Zij bleef op het bed zitten. Ze was heel bleek en staarde recht voor zich uit. Even later zei ze: ‘Ga weg… Ga alsjeblieft weg…’ Haar stem klonk laag en monotoon.

Callaghan raapte zijn besmeurde boord en das op. Hij stopte ze in de jaszak. Bij de deur bleef hij staan en keek haar aan.

‘Goedenacht, Corinne. Het is je niet erg naar de zin, wel schat? Je krijgt je streken thuis.’ Hij ging naar buiten.

Zij bleef op het bed voor zich uit zitten staren. Volgens haar eigen gevoel was het al veel later, toen ze opstond. Ze liep het woonvertrek binnen, haalde een whiskyfles uit de kast, schonk een borrel in en dronk. Haar hand was vast. Ze ging naar de telefoon en draaide een nummer. Het duurde even voor ze zei: ‘Lucien? Mijn liefste, liefste, liefste. Ik houd zoveel van je. Ik heb aan de ingang staan wachten vanavond. Ik wilde hem voorbij zien komen. Hij was kapotgeslagen en had pijn. Ik heb genoten. Hij kon nauwelijks in zijn wagen komen, en toen hij wegreed, slingerde de wagen precies zo over de weg als hij zelf…’

Ze luisterde. Daarna: ‘Liefste… ik moet je spreken. Het is een heerlijke avond. Drink een borrel en kom dan naar me toe. Ik zal bij de boot op je wachten… we zullen een tochtje op zee gaan maken, lieveling. Ik moet je een massa vertellen… een heleboel dingen… Ja, het is laat, dat weet ik wel, maar we kunnen daarna naar het huisje teruggaan en slapen… slapen… Ik moet met je praten… zowel in jouw belang als in dat van mij… Ja… over een uur… Ik zal bij de Libel op je wachten.’ Zij hing op, en dronk nog wat whisky. Ze begon te lachen. Ze stond midden in de kamer te schateren. Ze lachte zo lang, dat ze begon te huilen. Toen ze uitgehuild was, liep ze het kleine badkamertje binnen om haar gezicht te wassen. Ze keerde naar de huiskamer terug en ging aan het bureau in de hoek zitten. Ze begon na te denken. Er schoten haar allerlei onbelangrijke gebeurtenissen te binnen, idiote, kinderachtige dingen. Ze moest aan prettige dingen denken, die lang, lang geleden waren gebeurd.

Maar dan deed je iets, en er gebeurden andere dingen, en het ging steeds door; en dan moest je weer iets doen om het eerste ongedaan te maken. Maar je kon het niet ongedaan maken. Je zonk steeds dieper in het moeras. Een stinkend moeras. Alleen de zee was schoon… de zee…

Ze zocht papier en pen en begon te schrijven. Ze schreef enkele

minuten, las het geschrevene over en adresseerde een envelop.

Ze keek op haar horloge en zag dat ze zich moest haasten. Ze

deed de brief in de envelop en verzegelde die.

Daarna ging ze naar de aangebouwde garage, startte de kleine

wagen en reed naar de weg. Ze sloeg de richting naar Alfriston

in.

Callaghan stopte voor De Twee Monniken. Hij kroop wankelend uit de wagen, greep naar zijn sleutels en opende de zijdeur. Beverig klom hij de trap op naar zijn zitkamer. Hij deed de deur open. NikolJs zat in de grote stoel. Hij las in Hoe blijf ik de Vrouwen de Baas. Hij keek op en zag Callaghan staan. ‘Jé… U hebt er van langs gehad. Sjonge, sjonge…!’ ‘Ja… ik liep toevallig ergens binnen.’ Callaghan haalde de rubbervinger uit zijn zak en smeet hem op tafel. Hij zei: ‘Berg dat veilig op. Geloof het of geloof het niet, maar we hebben bewijs. Daar ligt het.’

Hij haalde zijn cigarettenkoker tevoorschijn en knipte hem open. Toen liet hij de koker op de grond vallen, smakte tegen de tafel

en gleed op de vloer.

Nikolls sprong op. Hij zei: ‘Wel verdraaid… wat zullen we nou beleven?’ Hij liep de slaapkamer in om de lampetkan te halen.
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Callaghan stond voor de haard een cigaret te roken. Hij had een verband voor zijn ene oog en er liep een brede strook pleister over zijn bovenlip. De ene kant van zijn gezicht was opgezet; een enorme blauwe plek strekte zich uit van zijn rechter oor tot laag in zijn nek. Maar hij voelde zich niet onplezierig. Nikolls kwam binnen en zei: ‘Gringall is om elf uur uit Eastbourne vertrokken. Hij had hier al moeten zijn.’ Hij zocht in zijn zak naar een Lucky Strike, streek met grote vaardigheid een lucifer aan op het zitvlak van zijn broek, en stak de cigaret op. Hij inhaleerde met kennelijk genoegen. ‘Ik voel me weer zo flauw,’ zei hij. ‘Dat weeë gevoel voor het eten. Ik geloof dat we aan een borrel toe zijn. Eigenlijk hebben we toch iets te vieren.’

‘Dat wil ik geloven. Er staat een nieuwe fles in de kast.’ Nikolls bracht de whisky, een syphon en glazen. Hij maakte de borrels klaar en zei: ‘Ik vraag me af wat die Corinne nu moet. Die zit lelijk in de puree. Ik denk dat ze zich niet al te lekker voelt.’

‘Ik weet wel wat ze zal doen,’ zei Callaghan. ‘Die maakt zich niet zo gauw van streek.’

Nikolls zuchtte. ‘Het is een rotzaak. We lopen ons de benen uit het lijf en krijgen slaag en geen centen. Het enige geld dat we uit dit zaakje gekregen hebben, kwam van Corinne, en dat hebt u nog aan die Donelly, of hoe die schurk heet, teruggegeven. En wij krijgen lekker niks. We zijn zeker filantropen. We zijn beste mensen. En een mooie kans, dat u de bak indraait. Het is ethisch niet verantwoord. Het klopt niet.’ Hij dronk zijn whisky uit.

‘Ga eens naar die Mardene Club en zoek je vriendin daar op. Zeg haar dat ze zich niets van haar baas hoeft aan te trekken, als hij soms kwaad op je wordt. Kijk eens in de brandkast. Zij zal de combinatie wel kennen. Probeer eens of je iets kunt vinden dat de zaak sluitend maakt.’ ‘O.K.’ zei Nikolls. ‘U weet dat het strafbaar is? Donelly kon het eens op zijn heupen krijgen.’ ‘Hoe zou Donelly het nou op zijn heupen kunnen krijgen? Schiet op, Windy.’

Nikolls staarde spijtig naar de fles. Hij zuchtte nog eens en vertrok.

Callaghan maakte zich een tweede borrel klaar. Hij stond met het glas in zijn hand door het raam naar de stralende lucht te kijken.

De deur ging open en Gringall kwam binnen. ‘Goedemorgen, Slim. Wat is er gebeurd? Je ziet er uit alsof je door een tank overreden bent.’

Callaghan grijnsde. ‘Je had die andere kerel eens moeten zien -die drie andere kerels. Een borrel?’

‘Merci’, zei Gringall. Hij haalde zijn pijp uit ‘de zak en begon hem te stoppen. ‘Vanmorgen, ongeveer anderhalf uur geleden, zijn de lijken van Corinne Alardyse en van die Lucien Donelly aangespoeld, een paar mijl ten oosten van de Kruimels. Zegt jou dat iets?’

Callaghan knikte. ‘Een heleboel.’ zei hij. ‘Zij was met Donelly getrouwd - zoals je weet; maar voor ik het haar gisteravond vertelde wist ze niet, dat het huwelijk onwettig was. Donelly is Donelly niet. Hij is Rupert Sharpham, die in ‘39 met Viola Alardyse is getrouwd. Ik heb niet de moeite genomen om haar te vertellen dat het huwelijk met Viola evenmin wettig was. Sharpham had een vrouw en een kind in Zuid-Afrika. Ze tracht hem nog steeds op te sporen. Hij is met Corinne getrouwd om haar in zijn macht te krijgen, zodat hij ongestraft chantage op Viola kon plegen. Ik hoop dat het lijk niet verminkt is. Ik moet een goede identificatie hebben.’

Gringall zei: ‘De lichamen zijn duidelijk genoeg te herkennen. Ze zijn opgezwollen, maar niet zo erg. Je hebt je aardig uitgesloofd, is het niet?’

‘Vertel me wat nieuws. Deze keer heeft Callaghans Detective Bureau alle klappen opgelopen en geen cent verdiend. Bovendien nog de kans op een gerechtelijke vervolging.’ ‘Wat wil zeggen, dat jij werkelijk aan dat bewijsmateriaal hebt zitten knoeien,’ zei Gringall. ‘Ik begreep dadelijk wel, dat Patricia jou wilde dekken.’

Callaghan knikte. ‘Ik ben blij dat ik het gedaan heb. Het heeft prima resultaten opgeleverd. En jij zult net zoveel bewijsmateriaal hebben als je wilt. Corinne Alardyse heeft mij gisteravond een brief geschreven. Ze moet hierheen gereden zijn en de brief in de bus hebben gestopt, kort nadat ik weggegaan was.’ ‘En Kolonel Stenhurst?’

‘Die heeft zij vermoord,’ zei Callaghan. ‘Persoonlijk ben ik van mening, dat zij een grensgeval was - of helemaal krankzinnig. Die avond dat Stenhurst mijn kantoor opbelde, hoorde hij

haar aan het toestel in de hall met Donelly telefoneren. En de Kolonel was werkelijk niet zo stom als iedereen dacht. Hij had toen al inlichtingen ingewonnen omtrent Donelly en de Mardene Club. Daar ging die ruzie tijdens het diner dan ook over. Het was hem bekend dat Corinne met Donelly getrouwd was. Toen hij die anonieme brief las, waar in stond, dat Viola ook getrouwd was, werd de oude heer verschrikkelijk kwaad. Kun je je dat indenken?’

Gringall knikte. ‘Dat lag voor de hand,’ zei hij. ‘Het lijkt mij aannemelijk, dat Corinne de volgende dag die anonieme brief in handen heeft gekregen. Misschien is ze de studeerkamer van de Kolonel binnengeslopen en heeft ze de brief gelezen. Ze kwam onmiddellijk op het idee dat Donelly de brief geschreven had. Ze had volkomen gelijk. Ze werd erg kwaad op Donelly, en wilde hem de bekentenis afpersen dat hij inderdaad de schrijver was. Denk je eens even in wat dat voor een paar geweest is. Ze verafschuwde hem, maar werd telkens weer naar hem toegezogen. Ze kon zich niet van Donelly losmaken, ofschoon ze zijn karakter haatte.

Die middag sloop ze weer de kamer van de Kolonel binnen om zijn revolver te halen. Zij heeft het wapen geladen en is weggereden om Donelly flink de waarheid te zeggen. Ze was woedend op hem en was waarschijnlijk van plan om hem met het wapen te bedreigen. Maar Donelly was niet aanwezig in de Mardene Club. Hij was met vrienden naar Brighton en ze kon hem niet te spreken krijgen. Vroeg in de avond reed ze naar Dark Spinney terug. De revolver had ze in haar handtasje. Ze kwam binnen door het groene poortje in de muur. Ik stel me zo voor, dat ze, toen ze de tuin binnen kwam, de Kolonel op het pad heen en weer zag lopen. Hij had staan wachten om een onderhoud met haar te hebben. Hij nam haar mee naar de pagode en zei haar flink de waarheid. Daarna het hij haar de anonieme brief zien en zei haar, dat hij haar gesprek met Donelly had gehoord of liever met Sharpham — de avond tevoren. Hij verlangde een verklaring. En hij zal wel verdraaid kwaad zijn geweest.

Ik denk dat Corinne heeft gezegd, dat hij naar de bliksem kon lopen. Daarna gooide hij zijn troef op tafel. Hij liet merken, dat hij van haar huwelijk met Donelly op de hoogte was. Nou… dat kon ze niet erg waarderen. Dat stuurde al haar plannen in de war. Het betekende, dat ze in de toekomst geen chantage op Viola meer zouden kunnen plegen. Kun je je dat tafereeltje in de pagode voorstellen?’

‘Jawel,’ zei Gringall, ‘het zal wel mooi geweest zijn.’

‘Dat denk ik ook,’ zei Callaghan. ‘Opeens dacht ze aan de revolver in haar tasje. Ze haalde hem er uit, gaf de Kolonel zijn portie, en klaar was Kees. Daarna dacht ze aan iets anders. Ze herinnerde zich dat, toen de Kolonel een paar weken tevoren de revolver had gedemonstreerd, iedereen hem in handen had genomen. Het kon best zijn, dat Viola hem het laatst in handen had gehad; vermoedelijk heeft Corinne zich dat herinnerd. En verder wist ze vermoedelijk zeker, dat ze de hele middag haar handschoenen aan had gehouden, van het moment dat ze de revolver uit de kamer van de oude heer had gehaald, voor ze naar Donelly reed, tot aan het ogenblik waarop ze hem vermoordde.

Dat kwam haar goed van pas. Ze liet het wapen vallen, liet een zakdoek van Viola achter, half verborgen onder het lijk, sloop de tuin uit en reed terug naar Eastbourne, of langs een of ander achterweggetje. En niemand zag haar. Ze maakte zich veilig uit de voeten. Nu ze Stenhurst de mond gesnoerd had, en in de wetenschap dat het leek - ook in verband met de anonieme brief - alsof Viola meer dan genoeg reden had om Stenhurst te vermoorden, voelde zij zich tamelijk safe.

Maar nu was Donelly aan de beurt. Zij wilde het bewijs hebben dat hij de anonieme brief geschreven had. Als hij het gedaan had, dan kon ze wel nagaan waar hij op aanstuurde. En dat wilde ze niet. Daarom gaf ze mij vijfenzeventig pond om er achter te komen. Ze dacht werkelijk dat je voor vijfenzeventig pond alles kon kopen.’

Gringall lachte: ‘Maar de heer Callaghan niet?’ ‘Deze keer niet,’ zei Callaghan. ‘En zeker niet voor vijfenzeventig pond. Als Callaghans Detective Bureau buiten zijn boekje gaat, dan moeten er andere bedragen op tafel komen.’ Hij stak een nieuwe cigaret op. ‘In haar brief bekent ze Stenhurst vermoord te hebben. Zij geeft alles toe wat wij al weten. Het was lang geen slechte brief, in aanmerking genomen, dat ze al stapelgek geweest moet zijn, toen ze hem schreef. Ze moet Donelly hebben opgebeld even nadat ik weggegaan was. Ze was overtuigd, dat ze hem zou kunnen overhalen, omdat ze mij aan hem had overgeleverd, door hem te vertellen, dat ik op weg was om hem af te ranselen. Ze moest bij hem de indruk vestigen, dat hij opnieuw met haar kon doen wat hij wilde, zodat ze hem mee in die boot kon krijgen, die ze heeft laten omslaan zodra ze ver genoeg in zee waren. Ze kon nogal goed met die boot omspringen. Ze heeft me kortgeleden een demonstratie gegeven.’

Gringall zei: ‘Jij komt precies waar je wezen wilt, is het niet?’

Callaghan grinnikte. ‘Wij beginnen niet aan dingen, die we niet tot een goed einde kunnen brengen. Ik heb haar brief in een envelop gestoken, en daar zit de rubber pink van Sharpham bij in - zijn eigen werd afgeschoten - met een paar notities die ik gemaakt heb. Je krijgt het op een presenteerblaadje. Maar dan geen arrestatiebevelen.’

Gringall zei: ‘Ik heb nu, geloof ik, wel trek in een borrel.’ Terwijl Callaghan zijn glas vulde, ging hij vejder: ‘Je zult hier moeten blijven tot het onderzoek, volgende donderdag, achter de rug is, Slim. Je bent getuige. Er zal wettelijk uitgemaakt moeten worden, of ze ontoerekeningsvatbaar was, toen ze de boot liet kapseizen. De moord op Stenhurst zal een aanklacht van „opzettelijke moord” tegen haar worden.’

Hij nam de envelop in ontvangst, dronk zijn glas leeg en zei: ‘Nou, ik ga er eens vandoor. Tot kijk.’ Callaghan zei: ‘Tot kijk.’ Gringall vertrok. De telefoon rinkelde. Het was Effie Thompson. ‘Meneer Callaghan, juffrouw Audrey Vendayne heeft weer opgebeld. Ze zei dat Devonshire ongelooflijk mooi is, en of u zin zoudt hebben om dit weekend of het volgende te komen logeren.’ ‘Misschien het volgende weekend. Deze week kan ik niet. Donderdag is er een gerechtelijk onderzoek.’ ‘Wat praat u vreemd,’ zei Effie, ‘hebt u iets in uw mond?’ ‘Klinkt het vreemd? Ik ben een hoektand en twee kiezen kwijt. Bel juffrouw Vendayne op en zeg dat ik haar tegen het eind van de week zal bellen.’ ‘Uitstekend,’ zei Effie.

Callaghan legde de hoorn neer. Hij liep naar het raam en keek neer in de vredige, zonnige straat beneden.

De lijkschouwer richtte zich tot de jury: ‘Mijne Heren, het spijt mij ten zeerste, dat u door deze onfortuinlijke zaak zolang opgehouden bent. Voor ik u ontsla wens ik u te zeggen, dat Hoofdinspecteur Gringall van Scotland Yard mij verzocht heeft mijn dank te willen betuigen aan de heer Rupert O’Brien Callaghan van Callaghans Detective Bureau, voor de belangrijke diensten die hij de politie tijdens het onderzoek inzake deze drie sterfgevallen heeft bewezen. Heren, u bent ontslagen.’ Buiten, in de zonneschijn, zag Callaghan Gringall staan. ‘Nou… waar een mens al niet toe komt. Als de politie begint Callaghans Detective Bureau te bedanken, waar moet dat heen?’ ‘Dat is voor de buitenwacht, Slim, en laat me jou nu een goede raad geven. Deze keer ben je er nog weer doorgerold. Maar op een goeie dag ga je net even te ver, en dan zit je in de soep.’

‘Werkelijk?’ zei Callaghan. ‘Nou, dan kom ik er wel eens met jou over praten.’ Hij grijnsde. ‘Doe mijn groeten aan de Hoofdcommissaris.’

Gringall schudde verdrietig het hoofd. Hij liep de straat verder uit, terwijl Callaghan naar zijn wagen ging, de motor startte en langzaam in de richting van Alfriston reed. De zon straalde fel. Boven de zee verbraken de meeuwen de landelijke stilte. Callaghan vond, dat het leven werkelijk wel onplezieriger kon zijn.

Voor zich uit, juist achter het kruispunt in de weg van Alfriston naar Hangover, kon hij het groene poortje onderscheiden in de muur van Dark Spinney. Toen hij er voorbijreed, werd het geopend. Viola en Patricia kwamen naar buiten. Hij stopte, en ze liepen op hem toe. Patricia zei: ‘Goedemorgen, Slim. Viola en ik hadden het juist over je. Ik zei tegen haar dat het geen zin heeft om je zorgen te maken over wat gebeurd is. Het komt er op aan zoveel geluk uit je leven te halen als je kunt. Heb ik gelijk of niet?’

Callaghan knikte. ‘Volkomen,’ zei hij. ‘Het is een zonde om op zo’n dag niet gelukkig te zijn.’

Patricia ging verder: ‘Ik moet even naar het dorp, Slim. We zien elkaar nog wel. We dachten - tenminste Viola dacht het -dat je hier misschien wel een poosje wilde komen logeren om wat uit te rusten. We zouden je dolgraag op Dark Spinney hebben. Ik geloof dat we erg veel plezier zouden hebben. Viola gelooft het ook, maar ze wil het niet zeggen. Ze heeft vanmorgen een van haar hyper-bescheiden buien.’ Viola zei: ‘Patricia, hoe kun je nu zoiets zeggen?’ ‘Je zou verstomd staan,’ antwoordde Patricia, ‘als je wist hoeveel ik zo nodig nog meer kan zeggen.’ Ze liet hen alleen en lachte nog eens over haar schouder. Viola zei: ‘Zou je willen blijven, Slim… toe! We zullen geen van allen ooit in staat zijn om je duidelijk te maken hoe dankbaar we jou zijn. Je hebt zo veel voor ons gedaan… Tante Honoria beweert, dat ze je nooit weer aankijkt, als je niet blijft.’ ‘Dat zou al te erg zijn,’ zei Callaghan. ‘Stel je voor, dat Tante Honoria je nooit meer aankijkt. Ik blijf dus. Hartelijk dank. Maar dan moet ik mijn kantoor opbellen. Stap maar in, dan rijden we naar die telefooncel aan de weg.’ Ze ging naast hem zitten. Callaghan keerde en de wagen verdween om de volgende bocht.

Patricia kwam uit de struiken te voorschijn, waarin ze zich verborgen had gehouden. Ze stak de weg over en liep het groene poortje binnen. Langs het grintpad kwam Honoria haar tegemoet.

Zij vroeg: ‘Blijft meneer Callaghan logeren?’ ‘Reken maar,’ zei Patricia. ‘Hij is juist met Viola weggereden. Dat kind weet niet wat haar overkomt,’ zei ze. ‘Wat bedoel je in vredesnaam?’ vroeg juffrouw Wymering. Patricia zei zedig: ‘Ik bedoel alleen, dat Viola in een moeilijke positie is. Toen Slim hier voor het eerst kwam, kon ze hem niet luchten of zien. Werkelijk niet luchten of zien. Ze wilde hem er uit laten gooien. Weet u niet meer wat ze ons gisteravond verteld heeft? En kijk haar nu eens aan. Elke keer als ze naar hem kijkt beginnen haar ogen te schitteren als sterren.’ Patricia zuchtte. ‘Dat kind is er bij,’ zei ze. ‘Als hij om de eerstvolgende bocht niet stopt en een soort voorschot op de betaling eist, valt hij me hard tegen.’

‘Ik begrijp werkelijk niet waar je het over hebt,’ zei juffrouw Wymering. ‘Meneer Galashiels heeft hem gisteren een cheque van duizend pond gestuurd. Dat is toch een flink bedrag, nietwaar?’

Patricia zei duister: ‘Lieve Tante, kom eens tot u zelf. Ik had het niet over geld.’

‘Lieve help,’ zei haar tante. ‘Je wilt toch niet beweren, dat na al die narigheid Viola het in haar hoofd haalt om verliefd te worden en te trouwen?’

‘Ik beweer niets,’ zei Patricia. ‘En u hoeft heus niet bang te zijn, dat Viola gaat trouwen.’

Ze sloeg de richting naar huis in, en zei: ‘Hebt u die grammofoonplaat soms nooit gehoord, u weet wel: „Lach en vergeet”?’
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