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      Venetië 1820.


      Meesterspion James Cordier heeft schoon genoeg van de dubieuze missies die hij steeds moet uitvoeren. Nog één keer zal hij zijn niet geringe capaciteiten als dief en minnaar inzetten voor vorst en vaderland. Zijn doelwit is de beruchte Engelse courtisane Francesca Bonnard, die naar verluidt in het bezit is van belastend materiaal over tal van politici.


      Het lijkt een eenvoudige opdracht, maar er doemen complicaties op. Niet alleen blijken er meer kapers op de kust te zijn, ook raakt James al snel in de ban van de onafhankelijke Francesca.


      De licht ontvlambare passie tussen hen dreigt dan James’ laatste optreden danig te verstoren…

    


  


  
    
      


      


      


      

    


    
      Proloog

    


    
      


      


      

    


    
      Ik wil een held…


      Uit: Don Juan, canto 1, Lord Byron


      


      


      Rome, juli 1820


      


      Ze liep voor hem uit de trap op naar haar slaapkamer en liet haar kleding achter zich vallen. Marta Fazi was zeer behendig. Met haar donkere ogen bleef ze James aankijken, terwijl ze zonder te struikelen achterstevoren de trap op liep. Haar witte tanden glinsterden in haar olijfkleurige gezicht toen ze lachend haar masker, haar sluier en haar cape wegslingerde. Haar dunne onderjurkje was niet veel meer dan een fijn afgewerkt hemdje, bijeengehouden met een paar lintjes en touwtjes.


      Haar sieraden hield ze om: een zware ketting met een grote hanger tussen haar boezem, bijpassende oorbellen en een armband.


      James nam de tijd om zijn jas uit te trekken. Hij wierp hem over zijn schouder en volgde haar nieuwsgierig.


      Gewend om altijd haar zin te krijgen had Marta de uitdaging niet kunnen weerstaan, en James had niet echt zijn best hoeven doen er een te zijn. Als hij de keuze had gehad, zou hij haar met geen vinger aanraken. Maar hij had geen keuze en hij had zijn afkeer niet onder stoelen en banken gestoken. Dat had, zoals hij verwacht had, haar ijdelheid gekrenkt.


      Ze was best knap. Het scheen dat lord Byron zelfs een ongepubliceerd gedicht over haar geschreven had. Zij was het type waar de dichter van hield: donker en hartstochtelijk. Ze was wat hij een ‘prachtig dier’ zou noemen.


      Zoveel maakte ze in James niet los. James was inmiddels eenendertig en Marta was niet zijn eerste buitenlandse, hartstochtelijke, ongeremde avontuurtje. Als hij deze confrontatie overleefde, zou ze wel de láátste zijn. Als hij het niet overleefde - en die kans bestond - zou ze óók de laatste zijn. Ik win hoe dan ook, dacht hij.


      Als hij deze missie niet tot een goed einde wist te brengen, zou hij een langzame en pijnlijke dood tegemoet gaan. Niemand zou hem als held herdenken. Niemand zou weten dat hij zijn leven had gegeven in een poging de wereld te redden. Waarschijnlijk zou niemand zijn lichaam - of wat daar nog van over was - ooit terugvinden.


      Voor die verdomde vorst en het verdomde vaderland, zei hij tegen zichzelf toen hij de deur achter zich dichttrok. De laatste keer…


      Hij trok zijn vest uit en legde dat met zijn jas over een stoel bij de deur, terwijl hij naar haar toe liep en zij richting het bed liep.


      Het was duidelijk dat ze de weg goed kende in deze duistere kamer. Waarschijnlijk hadden de bedienden de kamer nog maar net in orde gemaakt, want de kaarsen waren aangestoken. Waarschijnlijk hadden ze verwacht dat ze gezelschap zou hebben, want er waren er maar twee aangestoken.


      Het was licht genoeg om haar stralend witte tanden te zien als ze lachte. Het was ook licht genoeg om de smaragden als groen vuur te laten schijnen en de omringende kleine diamanten in alle kleuren van de regenboog te laten fonkelen. Zelfs zonder licht zou hij weten waar ze was. Haar te zoete parfum vulde de ruimte, de geur van verlepte rozen.


      Ze liet haar handen over haar volle borsten en over haar heupen glijden. Ze had een prachtig figuur en dat wist ze. “Zie je, ik heb niets te verbergen,” zei ze. “Ik geef me helemaal.”


      Uit haar accent kon hij opmaken dat ze het grootste gedeelte van haar leven in Zuid-Italië had gewoond en dat ze maar weinig opleiding had genoten. Daarnaast hoorde hij iets buitenlands: zonder twijfel vanwege haar Cypriotische achtergrond. Hoewel zijn voorouders, net als die van haar, uit verschillende landen kwamen, was zijn Italiaans - zijn moedertaal - heel goed. Omdat hij zijn moeders zwarte krullende haar en zijn grootvaders Romeinse postuur had geërfd, had Marta geen flauw idee dat hij niet alleen de zoon was van een Engelse adellijke, maar ook een geheim agent.


      Kortom, James Cordier was een nog grotere oplichter dan deze verleidelijke panter. Hij moest er alleen wel voor zorgen dat ze daar niet achter kwam.


      “Je hebt je nog niet helemaal blootgegeven,” zei hij toen hij zijn broek losmaakte. “Die stenen zijn mooi, maar weet je, jouw schoonheid heeft geen versiering nodig.”


      Die zware juwelen waren zelfs hinderlijk tijdens het liefdesspel. Je zou er iemand de ogen mee uit kunnen steken, had hij met het accent dat hij in zijn veelbewogen jeugd geleerd had kunnen zeggen.


      Ze lachte. “Ha, nu word je toch nog complimenteus. Ik dacht dat ik nooit een compliment uit jouw mond zou horen.”


      Hij stapte uit zijn broek. “Het plaatje dat hier voor me staat streelt mijn tong,” zei hij.


      “Prima.” Ze richtte haar blik naar beneden. “En de jongeheer is ook gestreeld, zie ik.”


      Natuurlijk was hij dat. Hij had niks met dit soort vrouwen, maar hij was nog altijd een man, en ze was best opwindend. Dat waren fatale vrouwen meestal.


      Ze maakte haar oorringen los en legde ze op het tafeltje naast haar bed. Ze klikte de armband los en liet die naast de oorringen vallen.


      Hij trok zijn hemd over zijn hoofd.


      Ze rommelde met de sluiting van de ketting.


      “Laat mij maar,” zei hij.


      Het was een oude sluiting, waarschijnlijk zelfs de originele, waarmee je voorzichtig om moest gaan. De parure was niet bedoeld voor gewone avondkledij, maar voor bijzondere gelegenheden: de set was twee eeuwen geleden ontworpen voor een koningin. De huidige eigenaren, verdreven door Napoleon, hadden hun kostbaarheden en zichzelf in veiligheid moeten brengen. De juwelen waren onderweg naar huis toen Marta Fazi en twee bondgenoten, verkleed als nonnen, ze hadden gestolen.


      Ze had geen benul van de geschiedenis van deze smaragden. Marta Fazi was op straat opgegroeid; ze kon niet lezen, had geen moraal en was meedogenloos. Ze had een zwak voor mooie mannen en smaragden.


      Dat was het enige wat James over haar wist en wat hij moest weten om zijn taak naar behoren uit te voeren. Grijp de juwelen, maak dat je wegkomt en breng ze terug naar hun rechtmatige eigenaar. De rest kon hij aan de diplomaten overlaten.


      Nu de juwelen achteloos op het nachtkastje lagen moest James tot actie overgaan. ‘De strijd aangaan’ dekte de lading waarschijnlijk beter. Hij was per slot van rekening een soldaat, al was het van een niet-erkend leger. Er was niemand die hem ooit een medaille zou opspelden of hem zou noemen in een officieel rapport. En als hij gepakt zou worden, was er niemand om hem te redden.


      Dus, Jemmy, jongen, adviseerde hij zichzelf, wat je ook doet: zorg dat je niet wordt gepakt.


      Dus gaf hij het meisje wat ze wilde. Hij maakte er geen half werk van. Wat hij ook van zijn werk vond, hij was net als andere mannen in staat om te genieten van een knappe, hartstochtelijke vrouw.


      Toen hij bevredigd leek fluisterde hij: “Ik ben uitgehongerd. Jij ook?”


      “O ja,” mompelde ze, “wijn, iets te eten… zo kunnen we weer op krachten komen. De bel voor de bediende staat naast je.”


      “Laat die bedienden maar slapen,” zei hij. “Ik ga zelf wel op zoek.”


      Ze lachte soezerig. “Ja, dat zal wel. Toen ik je voor het eerst zag, zag ik al een jager in je.”


      Dat had ze dan goed gezien.


      Hij stond op. Zijn broek lag voor het grijpen, daar had hij wel voor gezorgd. Hij trok hem aan en pakte zijn hemd. Met zijn rug naar haar toe trok hij het hemd over zijn hoofd en schoof hij tegelijkertijd de juwelen van het tafeltje.


      De rest was kinderlijk eenvoudig. Door de bedgordijnen had ze geen zicht op de deur en de stoel waar zijn vest en jas overheen hingen. Hij pakte zijn spullen en sloop naar buiten.


      Ieder ander zou gewacht hebben tot ze sliep, maar James was meer een volgeling van Lady Macbeths gedachte: ‘Als het goed gegaan is, is het vast snel gegaan.’


      Hij kon maar beter opschieten. Marta zou vast snel in de gaten krijgen dat de juwelen weg waren, en dan was hij nog niet jarig. De laatste man die haar dwars had gezeten was zijn edele delen kwijtgeraakt. Stukje voor stukje. James had maar een paar minuten om weg te komen, misschien zelfs maar een paar seconden.


      Hij liep snel de trap af.


      Eén seconde. Twee. Drie. Vier. Vijf. Zes. Zeven…


      “Hou hem tegen!” gilde ze. “Pak hem. Breek zijn benen!”


      Toen hij het trapportaal uit liep kwam er een potige bruut op hem af. James stak zijn arm uit. De bediende zag het te laat. Hij liep er recht op af en James greep hem bij de keel. Hij viel achterover de trap af, met zijn hoofd naar beneden.


      Boven aan de trap riep ze in het Grieks naar haar mannen en gaf hun het bevel hem niet om het leven te brengen: ze was iets anders van plan.


      Meteen vloog er een mes langs zijn hoofd.


      In felle bewoordingen omschreef ze wat ze met hem zou doen, welke lichaamsdelen ze het eerst af zou hakken. James stapte over het lichaam van de uitgeschakelde bediende en rende via de hal naar de ingang.


      Er vloog een deur open, en een andere handlanger stormde op hem af. Ook deze kreeg de volle laag, een stomp op de borst. De man zakte door zijn knieën en viel plat op zijn rug.


      James hoorde hoe hij het uitschreeuwde. Waarschijnlijk een gebroken knieschijf. Zijn gegil viel in het niet bij dat van Marta.


      James rende verder en glipte door de deur. In een oogwenk verdween hij in de nacht.

    


  


  
    
      


      


      


      

    


    
      Hoofdstuk 1

    


    
      


      


      

    


    
      Ooit een gondel gezien? Angst daarvoor hoeft niet,


      Ik zal hem u omschrijven:


      ’t Is een lange overkapte boot die je hier heel veel ziet,


      Aan het voorsteven mooi uitgesneden, licht maar robuust;


      Bestuurd door twee roeiers, genaamd ‘gondeliers’,


      In het zwart glijden ze over het water heen,


      Als een doodskist op een kano,


      Wat je zegt of doet weet geen een.


      Uit: Beppo, Lord Byron


      


      


      Venetië, dinsdag 19 september 1820


      


      Overal plassertjes.


      Francesca Bonnard staarde aandachtig naar het plafond. Een eeuw of twee geleden was de familie Neroni dol geweest op decoratief pleisterwerk. De muren en plafonds van de palazzo die ze huurde waren gedecoreerd met gordijnen, fruit en bloemen van gips. Het meest intrigerend waren de kinderen met vleugels die putti genoemd werden. Zij kropen over de plafonds en hielden de gipsen gordijnen opzij of kropen tussen de plooien door. Ze hingen aan de lijsten van de plafondschilderijen en de gouden medaillons boven de deuren. In de hoeken zaten vier halfnaakte vrouwen, en vier gespierde mannen ondersteunden de muren. Het waren allemaal jongens en ze waren allemaal naakt. Dus ze zag enorm veel plassertjes boven zich. De laatste keer dat ze ze geteld had waren het er veertig, maar vandaag leken het er wel meer.


      Werden het er spontaan meer of waren de weelderige vrouwen en de viriele mannen ondeugend als iedereen sliep?


      In de drie jaar dat ze nu in Venetië was, was Francesca al in veel opzichtige huizen geweest, maar die van haar verdiende een prijs voor decoratieve waanzin.


      “Ik zou er eigenlijk niet zo op moeten letten,” zei ze, “maar ze leiden me zo af. Mensen die hier voor het eerst op bezoek komen blijven maar naar de muren en het plafond staren. Ik heb er eens over nagedacht en ik denk dat Dante zijn idee voor Inferno heeft opgedaan na een bezoek aan het Palazzo Neroni.”


      “Laat ze maar staren,” zei haar vriendin Giulietta. Ze legde haar elleboog op de armleuning van haar stoel en keek met haar kin in haar hand naar het krankzinnige plafond. “Terwijl je gasten naar de putti staren kun jij onbeschaamd naar hen staren.”


      Ze vulden elkaar prima aan: Francesca was lang en exotisch, Giulietta was kleiner en had een zachte uitstraling. Haar hartvormige gezicht en haar onschuldige bruine ogen gaven haar iets meisjesachtigs. Met haar zesentwintig jaar was ze een jaar jonger dan Francesca, maar qua ervaring was Giulietta eeuwen ouder.


      Niemand vond dat Francesca een zachte uitstraling had, dat wist ze heel goed. Ze had haar moeders gelaatstrekken, vooral haar aparte groene amandelvormige ogen. Haar volle kastanjekleurige haar had ze van haar Franse oma van vaders kant. De rest had ze van sir Michael Saunders, haar schofterige vader, en zijn voorvaderen. De Saunders-telgen waren allemaal lang. Zij ook, zeker in vergelijking met andere vrouwen. Die extra centimeters waren voor karikaturisten aanleiding om haar ten tijde van haar echtscheiding in spotprenten af te schilderen als ‘de Reuzin’ of ‘de Amazone’.


      Vijf jaar geleden was ze gescheiden van John Bonnard - die nu baron was en als lord Elphick door het leven ging. Alle nonsens die ze ooit had geloofd over de liefde en mannen had ze achter zich gelaten. Ze was trots op haar postuur en ze kleedde zich zodanig dat haar mooie vormen goed uitkwamen.


      Ooit hadden mannen haar bedrogen, verlaten en gekwetst, maar die tijd was voorbij. Nu smáchtten ze om haar aandacht.


      En om die reden zouden vandaag enkele mannen bij haar langskomen.


      Ze stond op van de sofa waarop ze had liggen luieren en drentelde naar het raam.


      Het kanaal waar het raam uitzicht op bood was niet hét kanaal, het Canal Grande, maar een van de grotere secundaire waterwegen of de rii die de stad doorkruisten. Hoewel het niet ver van Canal Grande vandaan was, lag haar huis in een rustiger gedeelte van Venetië.


      Deze middag was het echter niet zo rustig, want de regen kletterde op het balkon en bij windvlagen zelfs tegen de ramen. Ze keek en knipperde met haar ogen. “Mijn hemel, het lijkt wel of ik een teken van leven zie aan de overkant.”


      “In de Ca’ Munetti? Echt waar?”


      Giulietta stond op en liep ook naar het raam.


      Door de stromende regen keken ze naar de gondel die stilhield voor het huis aan de andere kant van het smalle kanaal.


      Ca’, wist Francesca, was een Venetiaanse afkorting van casa. Ooit droeg alleen het Dogenpaleis de naam palazzo en was elk ander huis gewoon een casa. Tegenwoordig kon elk huis, groot of klein, een palazzo genoemd worden.


      Vanaf de kanaalzijde gezien leek het huis aan de overkant op dat van haar: vanaf het water was er een toegang tot de hal op de andron, de begane grond, ramen met balkons op de piano nobile, de eerste verdieping, een kleinere tweede verdieping en daarboven de zolder voor de bedienden. Ca’ Munetti had bijna een jaar leeggestaan.


      “Zo te zien alleen een gondelier en twee passagiers,” zei Francesca. “Meer zie ik niet door deze stortbui.”


      “Ik zie geen bagage,” zei Giulietta.


      “Misschien is die al vooruit gestuurd.”


      “Maar het is donker in het huis.”


      “Dan zijn er nog geen bedienden ingehuurd.”


      De familie Munetti had al hun bedienden meegenomen toen ze verhuisden. Hoewel ze niet zo slecht bij kas zaten als sommige andere Venetiaanse adellijken, vonden ze Venetië toch te duur of de heersende Oostenrijkers te vervelend. Net als de eigenaren van het Palazzo Neroni hadden ze besloten hun huis aan buitenlanders te verhuren.


      “Een vreemde periode om Venetië te bezoeken,” zei Giulietta.


      “Misschien hebben we wel een trend gezet,” zei Francesca. “Maar waarschijnlijk weten ze gewoon niet beter.”


      Iedereen die het zich kon veroorloven verliet Venetië tijdens de hete zomers. Ze verhuisden in juli naar hun villa’s op het vasteland en kwamen pas terug van hun villeggiatura - hun zomervakantie - op elf november, de dag van Sint Maarten en het officiële begin van de winter. Francesca daarentegen had de villa van graaf De Magny in Mira eerder verlaten, na een meningsverschil over een gast uit Engeland, lord Quentin. Hier in haar eigen huis hoefde ze met niemand rekening te houden. En hier was ze geen bezienswaardigheid. Ze had trouwens nooit veel om het platteland gegeven. Ze prefereerde het stadsleven. Heel soms miste ze Londen nog, maar niet meer zo erg als vroeger - niet dat ze ooit toegaf iets van Engeland te missen. Een bediende kwam binnen om de tafel te dekken.


      “Arnaldo, heb jij gehoord of er iets gaande is in Ca’ Munetti?” vroeg Francesca.


      “Gisteravond laat kwam er bagage aan,” zei Arnaldo. “Het was niet veel. En ze hebben een gondelier, Zeggio, ingehuurd. Hij is de neef van de vrouw van de neef van onze kok. Hij zegt dat zijn nieuwe baas er een van de familie Albani is. Hij wil met Armeense monniken studeren, uw vriend lord Byron is er ook een.”


      Met opgetrokken wenkbrauwen keek Giulietta Francesca aan. Vervolgens schoten ze in de lach.


      “Byron studeerde met de Armeense monniken,” zei Giulietta, “hij wás er geen.”


      “Toch waren er maar twee bedienden…” Francesca zag de waterpoort opengaan.


      “Misschien is de nieuwe huurder toch een Venetiaan,” zei Giulietta. “Die zijn te arm om genoeg personeel aan te nemen. Alleen buitenlanders en courtisanes kunnen genoeg bedienden inhuren.”


      Arnaldo liep weg, en het gesprek ging verder in het Engels.


      “Mijn nieuwe buurman kan best een vrekkige buitenlander zijn,” zei Francesca. “Of een kluizenaar.”


      “Hoe dan ook, hij is niks voor ons.”


      “Nee, mijn hemel, nee zeg.” Francesca barstte in een lachsalvo uit.


      Haar lach was al net zo beroemd als haar ongebruikelijke voorkomen, misschien zelfs wel beroemder.


      Nadat ze na haar scheiding vervreemd was geraakt van de respectabele kringen had ze geleerd hoe ze met mannen om moest gaan. Ze had de fijne kneepjes van het vak al snel geleerd. Fanchon Moirot, haar mentor in Parijs, noemde haar een natuurtalent. De belangrijkste les die ze geleerd had was hoe ze met mannen moest praten. Of belangrijker nog, hoe ze naar hen moest lúísteren.


      Maar als Francesca Bonnard lachte, waren de mannen een en al oor.


      ‘Als jij lacht,’ had lord Byron eens gezegd, ‘houden mannen hun adem in.’


      ‘Ze kunnen beter hun portemonnee in hun zak steken,’ had ze toen lachend geantwoord.


      Francesca Bonnard was een courtisane, en zo’n dure dat maar weinig mannen zich haar konden veroorloven. Daar hoorde lord Byron niet bij.


      


      


      Ondertussen aan de overkant van het kanaal


      


      Van alle steden in de wereld kwam ze uitgerekend naar deze toe. Verrekte onhandig. En nat ook.


      De gondel van James was in de miezerige regen van het vasteland vertrokken en voer nu met zulke zware regen over het Canal Grande dat ze de vensters van de felze, de zwarte passagierscabine, hadden moeten sluiten. Door de jaloezieën waren vaag huizen en stenen brugpijlers te zien en het enige geluid dat hij hoorde was de regen die op de cabine en het dek kletterde.


      Je zou bijna geloven dat dit de onderwereld was waar zijn voorvaderen in geloofden. Hij had zo op de Styx kunnen drijven, tussen de schaduwen van de dood.


      James schrok op uit zijn gedachten toen hij de gondelier hoorde roepen: “Ponte di Rialto!”


      De gondelier heette Zeggio. Op het eerste gezicht leek de Venetiaan te jong om iemand ergens naartoe te leiden, te mooi om zwaar werk te doen en te onschuldig om serieus te nemen. Zijn voorkomen was echter precies de reden waarom James’ mannen Zeggio de geschiktste gids in Venetië achtten. In werkelijkheid was hij tweeëndertig, bepaald niet onschuldig en hadden ze hem al eerder ingehuurd. Hij was een plaatselijke agent met aanzien. Desalniettemin wilde hij de Venetiaanse James Cordier worden.


      Arme stakker.


      Vanaf het Canal Grande voeren ze een smallere waterweg op, daarna nog een en kwamen toen bij Ca’ Munetti aan.


      “Ach, Venetië,” zei James toen hij om zich heen keek. De huizen en de gondels waren slechts donkere vormen in de grijze nevel. “Een mooie stad, maar zo nat.”


      Zijn bediende Sedgewick mompelde wat. Hij was klein en zo onopvallend dat mensen hem vaak niet eens opmerkten. Dat was dan tevens hun eerste en hun laatste fout.


      “Wat zei je, Sedgewick?” vroeg James.


      “Ik zou willen dat ik in Engeland was,” mompelde zijn voormalige soldaat.


      “Wie niet?” zei zijn baas. Het was in Engeland dan wel kouder en zeker minder zonnig, maar het was in ieder geval Engeland en niet wéér een onbekend land vol vreemden.


      Toch was James hier geen vreemde. Zijn moeder was familie van minstens de helft van alle voorname families in Italië. Haar afkomst was minstens zo voornaam als die van zijn vader, lord Westwood.


      Maar Venetië was Italië niet. Venetië was… Venetië.


      De gondel stopte voor de waterpoort en James keek naar het huis aan de overkant, waar zíj woonde. Zij was Francesca Bonnard, dochter van een beruchte oplichter, de overleden sir Michael Saunders; voormalig echtgenote van de zogenaamd oprechte lord Elphick; en momenteel de duurste prostituee van Venetië.


      Nu was die laatste titel niet meer zo fraai als drie eeuwen geleden. Venetië was de laatste decennia behoorlijk in verval geraakt. Maar La Bonnard was de duurste prostituee in de Veneto-regio en waarschijnlijk in heel Italië. Sommigen beweerden zelfs van het gehele continent.


      Het was een raadsel waarom de koningin der courtisanes besloten had naar Venetië te komen. De legendarische stad was arm; veel adellijke families waren vertrokken en de stad trok steeds minder bezoekers.


      Waarom was ze niet in Parijs gebleven, waar ze drie of vier jaar geleden voor het eerst naam maakte en waar de rijke slachtoffers voor het oprapen lagen? Waarom niet Wenen, Rome of Florence?


      Hij zou er waarschijnlijk vroeg of laat wel achter komen. Maar liever vroeg dan laat. Ze bracht namelijk zijn plannen in de war.


      Hij had Marta Fazi de smaragden afhandig gemaakt en ze teruggebracht naar de rechtmatige eigenaar. In ruil voor deze kleine dienst van de Britse regering had de eigenaar een belangrijk verdrag ondertekend. Daarnaast had hij James genereus beloond voor zijn diensten.


      Het had James’ laatste opdracht moeten zijn. Het was de bedoeling dat hij nu van zijn pensioen kon gaan genieten. Maar nee.


      Hij wenste lord Elphicks verstoten vrouw de hel toe toen de waterpoort openging en de gondel stilhield. Hij stapte uit de gondel op de stenen en marmeren plavuizen van de andron. De muren waren met donkere planken betimmerd. Het was er koud en een muffe geur drong zijn neusgaten binnen.


      Ze volgden Zeggio de trap op naar de piano nobile en kwamen in een grote centrale hal. Deze portego, zoals de Venetianen het noemden, liep van de ene kant van het huis naar de andere.


      Deze hal was duidelijk ontworpen voor de sier. De prachtige kroonluchters in het midden van het plafond en de grote kroonkandelaars op de tafels langs de muur - met het beroemde glaswerk van Murano - zouden als ze allemaal brandden het klatergoud, de ornamenten van gips, het beeld en de schilderijen prachtig verlichten.


      “Dit is allemaal gebouwd op water,” zei Sedgewick hoofdschuddend, toen hij om zich heen keek. “Ik vraag me af wat voor mensen dat waren die op een paar drassige eilanden een stad op palen bouwden.”


      “Italianen,” zei James. “Ze hebben niet voor niets de wereld geregeerd, en Venetië is niet voor niets machtig op zee. Het is toch een meesterwerk dat ze gebouwd hebben.”


      “Ja, prachtig hoe ze een eenvoudige weg naar malaria hebben aangelegd,” zei Sedgewick. “En een andere weg richting de tyfus.”


      “O, maar momenteel heersen er geen ziektes, hoor,” verzekerde Zeggio hen. “Malaria heerst alleen in de zomer en tyfus in het voorjaar. Dit is een gezonde tijd.”


      “Maar longontsteking heerst altijd,” zei Sedgewick. “Een etterende keel, tuberculose, longaandoeningen.”


      “Zo ken ik je weer,” zei James. “Altijd positief.”


      Zeggio leidde hen via de grote hal naar een van de zijkamers aan de kanaalzijde. “Je zult merken,” zei hij, “dat Venetië in de herfst en de winter aangenamer is dan het vasteland. Daarom keert iedereen ook terug met Sint Maarten.”


      Iedereen, behalve zij.


      Ze had een tijdje doorgebracht in Mira, in het zomerverblijf van graaf De Magny, een vriend uit haar tijd in Parijs en waarschijnlijk een voormalig minnaar. De geruchten gingen dat hij nog steeds haar minnaar was. Het probleem was dat ze na een aantal gesprekken met James’ baas, lord Quentin, De Magny had verlaten en met haar bagage teruggekeerd was naar Venetië. Het was Quentin niet gelukt haar over te halen de brieven die zij in haar bezit had over te dragen, en andere agenten was het op slinksere wijzen ook niet gelukt. Daarom had de lord James opgedragen weer aan de slag te gaan voordat hij naar Engeland zou afreizen… voorgoed bij de samenzweringen, moordenaars en bloeddorstige hoeren vandaan.


      Wanneer had hij voor het laatst met normale, fatsoenlijke mensen met gewone geheimen gesproken? Wanneer was hij voor het laatst omringd geweest met mensen die zich niet in de onderwereld ophielden? Wanneer had hij voor het laatst in de ogen van een onschuldige, jonge vrouw gekeken die niet zogenaamd zijn zus was? Hij kon het zich niet meer herinneren.


      Hij richtte zijn aandacht op de omgeving. Hoewel ook hier volop zijde, fluweel en klatergoud aanwezig was, was deze zijkamer een stuk huiselijker dan de portego. Het was er op deze ongewoon koude dag ook warmer, omdat de haard al voor hun aankomst was aangemaakt.


      Toch was het geen aantrekkelijke ruimte.


      “Ouderwets en verkleurd,” zei Sedgewick met een kritische blik.


      “Venetië, zij is als de mooie cortigiana - de courtisane - die een moeilijke tijd heeft doorgemaakt,” zei Zeggio.


      James liep naar een raam en keek uit over het smalle kanaal. Een vrouwelijk silhouet liep langs een verlicht raam aan de overkant. Na een poosje kwam de gedaante terug en bleef daar staan. Hoewel de regen alles versluierde en het maaswerk van het raam hem gedeeltelijk uit het zicht hield, stapte hij toch naar achteren.


      “De signora is vandaag thuis,” zei Zeggio. Hij liep naar het raam. “Haar vriendin zal er ook wel zijn. Ja, dat is de gondel van signorina Sabbadin, zoals ik al dacht. Bijna iedere dag drinken ze samen een kopje thee. Twee handen op één buik.” Hij stak zijn hand omhoog en drukte zijn wijsvinger en zijn middelvinger tegen elkaar. “Als zussen. Al haar vriendinnen volgen madame naar Venetië omdat het zo saai is zonder haar. Maar hier is het nooit saai. Zelfs nu hebben we de opera, het ballet, het toneel. En vlak na Kerstmis begint de carnavalstijd alweer.”


      James staarde naar de regen. “Sedgewick, als we nog steeds in Venetië zijn als het carnaval begint, mag je me neerschieten.”


      “Ja, sir,” zei Sedgewick. “Dan kunt u maar beter opschieten.”


      James knikte. “Zeggio, achterhaal waar ze vanavond heen gaat. Ik wil gepast gekleed zijn.”


      “La Fenice, zonder twijfel,” zei Zeggio.


      “Ach natuurlijk,” zei James. “Het mooiste theater van de stad. Is er een betere plek om je te vertonen?”


      “Er wordt een stuk van Rossini opgevoerd,” zei Zeggio. “La Gazza Ladra.”


      “De stelende ekster,” vertaalde James voor Sedgewick, die niet zo goed in vreemde talen was.


      “Ze gaat altijd naar de opera,” zei Zeggio. “Maar ik zal het voor de zekerheid navragen. Dan regel ik wel iemand die u naar haar loge brengt om u voor te stellen, akkoord?”


      “Ik wil haar liever eerst observeren,” zei James. “Ik heb een dag of twee nodig om de zaak te verkennen.”


      “Hij moet eerst weten wat voor boter hij in de kuip heeft,” legde Sedgewick aan Zeggio uit. “Maar het kost de baas niet veel moeite vrouwen te begrijpen. Ik twijfel er niet aan dat we snel tot actie zullen kunnen overgaan.”


      “Dat is ons geraden,” zei James. Er kwam een grote gondel met twee roeiers op het Palazzo Neroni af.


      “Wie is dat?” Zeggio bekeek de gondel. “O, die. Hij komt altijd meteen naar Venetië zodra ze terug is. Hij is de kroonprins van Gilenia. Een knappe vent met blonde krulletjes. Hij is een beetje dom, maar ze zeggen dat ze dol op hem is.”


      Gilenia was een piepklein stipje op de Europese landkaart, maar het hoorde bij James’ werk om alle stipjes te kennen. “Prins Lurenze,” zei hij. “Hoe oud is die jongen eigenlijk? Eenentwintig?”


      “Met respect, sir, maar u was zes jaar jonger toen u begon,” zei Sedgewick.


      “Dat is waar,” zei Zeggio. “Signor Cordier is een legende. Ik dacht altijd dat hij een mythe was, tot ik hem ontmoette.”


      “Er is een groot verschil,” zei James, “tussen een lastige jonge zoon van een Engelse lord en de troonopvolger van een van de oudste Europese koninkrijken. Leden van een koninklijke familie worden veel beter beschermd. En deze helemaal. Het verbaast me dat zijn ouders hem zijn gang laten gaan.”


      “Hij heeft een flink gevolg bij zich,” zei Zeggio. “Hij wordt vergezeld door diplomaten. Daar ligt ook zijn probleem met vrouwen: hij is nooit alleen.”


      “Dat kan dan voor leuke taferelen zorgen in het boudoir,” zei James. “Als hij al ooit iets heeft beleefd.”


      “Denk je dat hij nog maagd is?” vroeg Sedgewick.


      “Dat durf ik niet te zeggen,” zei James, “maar veel ervaring zal hij niet hebben.” Hij maakte een minachtend gebaar. “Hij zal geen probleem vormen, en als De Magny verstandig is en gewoon in zijn villa blijft, voorzie ik met hem ook geen problemen.”


      “En de jongedame?” zei Zeggio.


      “O, vrouwen zijn nooit een probleem voor de baas,” zei Sedgewick. “Nooit.”


      


      


      Ondertussen, in Londen


      


      John Bonnard, baron Elphick, stond achter zijn bureau in zijn studeerkamer. Hoewel hij al over de veertig was, had hij nog een volle bos donkerblond haar, waren zijn bruine ogen nog scherp en had hij bijna al zijn tanden nog. Ondanks zijn geringe lengte en tengere postuur was hij nog steeds een van de aantrekkelijkste mannen van Engeland. Maar zou men in de ziel van de man kunnen kijken, dan zou men een heel andere mening zijn toegedaan.


      Op dit moment keek hij nors naar de brief die voor hem lag. Die was gekreukeld, alsof hij herhaaldelijk was verfrommeld en gladgestreken. Zo verging het de meeste brieven die zijn vrouw hem stuurde. Vreemd genoeg belandde er geen een in de haard.


      De kleine donkerharige vrouw aan de andere kant van het bureau keek naar de brief en vervolgens naar zijn gezicht. Johanna Ide zag eruit als een vrouw die deze situatie al vaker had meegemaakt. Toch rolde ze niet met haar mooie ogen. Ze was al meer dan twintig jaar zijn minnares en handlanger, en ze wist heel goed dat de zaken niet zo waren gelopen als ze hadden verwacht.


      Hij had weer een brief van zijn vrouw ontvangen, en zoals gewoonlijk was hij daardoor ontstemd.


      “Kreng,” zei hij.


      “Ik weet het, schat, maar je zult niet lang meer last van haar hebben.”


      Hij keek op. “Nee, dat is zo. Alles is geregeld. Ik heb vanochtend een bericht ontvangen. Marta Fazi is vrijgelaten. Het heeft lang geduurd en veel gekost, maar eindelijk is het zo ver. Als het goed is, is ze op weg naar Verona, als ze daar al niet is.”


      Nu was het Johanna’s beurt om haar wenkbrauwen op te trekken. Ze wist dat Marta Fazi een van de vele vrouwen was die Elphick door de jaren heen gebruikt had. Stuk voor stuk dachten ze zijn ware liefde te zijn. Johanna, die wel beter wist, moedigde deze liaisons aan. Het waren zaken, en ze vergaarden er macht mee. Als dat niet zo was geweest, zouden zij en Elphick jaren geleden al zijn getrouwd. Maar vanwege hun ambitie waren ze allebei met iemand anders getrouwd. Zij was nu weduwe en hij was gescheiden, maar toch aarzelden ze om te trouwen voordat alles in kannen en kruiken was: totdat hij ministerpresident was en zijn voormalige echtgenote buiten spel gezet was… kortom, totdat Johanna er absoluut zeker van was dat niemand erachter kon komen wat voor man hij eigenlijk was.


      “Ik weet wat je denkt,” zei hij. “Je hebt liever dat ik iemand anders inhuur om de brieven terug te vinden.”


      “Fazi kan amper lezen,” zei Johanna.


      “Maar ze herkent mijn handschrift,” zei hij. “Ik heb haar genoeg liefdesbrieven geschreven. We zeggen haar op welke namen ze moet letten. Meer hoeft ze niet te weten.”


      “Ze is ook wel een beetje gestoord,” zei Johanna.


      “Ze mag met Francesca doen wat ze wil, zolang ze eerst achter die brieven aan gaat,” zei hij.


      “Ik denk er hetzelfde over, schat, echt waar. Maar ik wil zeker weten dat Marta de brieven in handen krijgt voordat je voormalige echtgenote een fataal ongeluk krijgt.”


      “Marta vermoordt over het algemeen geen vrouwen,” zei hij. Hij keek naar de brief. “Ze zal eerder Francesca’s mooie gezicht verminken. Dan zullen die voorname aanbidders van haar zo vertrokken zijn.”


      Die voorname aanbidders waren het echte probleem. Vijf jaar geleden had Francesca uit ditzelfde bureau brieven gestolen die, in handen van iemand die verstand had van correspondentie tussen buitenlandse agenten, wel eens bezwarend of zelfs fataal konden zijn.


      Gelukkig was ze op het moment van de diefstal de meest gehate en geminachte vrouw in Groot-Brittannië. Als ze de clandestiene afspraken van haar man met de Fransen in de openbaarheid had gebracht, zou niemand haar hebben geloofd. Iedereen zou gedacht hebben dat de brieven vervalst waren, een laag-bij-de-grondse manier om haar echtgenoot te gronde te richten. Dan had hij haar zelfs kunnen aanklagen voor laster en opruiing.


      Maar zo dom was ze niet geweest. Ze was eenvoudigweg naar het buitenland vertrokken en had daar een bestaan als courtisane opgebouwd, terwijl John Bonnard zichzelf had opwerkt en zelfs baron was geworden. Maar in de tussentijd had hij wel een paar vijanden gemaakt, en die zochten nu naar zaken om hem onderuit te kunnen halen. Een van zijn grootste vijanden, lord Quentin, was momenteel in Italië. Dat was een slecht teken.


      Ondertussen was Francesca niet afgegleden, stervende, arm, ziek of gek geworden, zoals Johanna en Elphick hadden verwacht, maar had ze tegen alle verwachting in eveneens de sociale ladder beklommen. Ze verkeerde in het gezelschap van invloedrijke mannen.


      Ze was een probleem, een heel groot probleem.


      


      


      Ondertussen in Verona


      


      “Begrijpt u me niet?” riep Marta Fazi woedend tegen de heer die haar het bericht bracht. “Ik ben mijn beste mannen kwijtgeraakt door dat Romeinse varken. Drie van hen zijn mank - waardeloos. Zes anderen zijn opgepakt en zitten nog steeds in de gevangenis.”


      “Maar we hebben ú vrij gekregen,” zei de boodschapper. “Dat heeft nogal wat steekpenningen gekost.”


      “Dat ben ik waard,” zei ze met opgeheven kin. “Dat weet lord Elphick ook. Maar wat kan ik doen nu mijn beste mannen uitgeschakeld zijn?”


      “Gebruik dan de mannen die nu het beste zijn,” zei de boodschapper.


      Met een boze blik keek ze door de kamer. Ze stapte langs hem heen naar een plank en draaide het kleine Madonnabeeld met haar gezicht naar de muur. “Waarom kijkt ze me toch altijd zo aan?” zei ze. “Ze weet hoe ik geleden heb. Die wrede man. Dat hij mag branden in de hel.”


      “Trek u niets aan van die wrede man,” zei de boodschapper.


      Ze draaide zich om en keek hem met een woedende blik in haar zwarte ogen aan. “Me niets van hem aantrekken? Weet u wel wat die man gedaan heeft?”


      “Ik weet dat hij u zo boos heeft gemaakt dat u als een dolle tekeer bent gegaan waardoor u in de gevangenis bent beland, en het heeft ons een hoop geld heeft gekost om-”


      “Mijn smaragden!” gilde ze. “Hij heeft mijn smaragden meegenomen!”


      “Dat is niet belangrijker da-”


      “Koninginnen hebben die smaragden gedragen!” ging ze woedend verder. “Ze waren van mij!” Ze duwde haar vuist tegen haar boezem. “Weet u wel wat ik heb moeten doen om die mooie stenen in handen te krijgen?” Haar donkere ogen vulden zich met tranen. Zij die voor de lol anderen verminkte en lachend mensen vermoordde huilde om een paar groene mineralen. “Ik hield van ze alsof ze mijn kinderen waren. Mijn eigen kleine kinderen. Waar vind ik ooit nog zulke mooie juwelen? Als ik dat snode varken vind dat ze me heeft afgenom-”


      “Later kunt u nog achter hem aan gaan. Nu moe-”


      “Wie heeft dit gedaan? Wie is hij?”


      “Dat weten we niet, en we hebben ook geen tijd om dat uit te zoeken. Vergeet hem. Vergeet de smaragden, die krijgt u toch nooit terug. Die zijn weer terug in de koninklijke kluis waar ze vandaan kwamen.”


      “Nee!” Ze griste het kleine Madonnabeeld van de plank en gooide het door de kamer. Het vloog tegen de achterkant van een stoel en viel kapot. “Vergeten? Marta Fazi vergeet nooit iets! Hij liet niet eens een ring achter. Niet één ring! Niets. Weg, alles weg!”


      “Zij heeft wel juwelen,” zei de boodschapper. “Daar staat ze om bekend.”


      Marta leek meteen te kalmeren.


      “Mevrouw Bonnard heeft saffieren, parels, robijnen, diamanten,” zei de boodschapper in de intense stilte, “en smaragden.”


      “Smaragden?” Marta lachte als een kind dat een snoepje kreeg aangeboden.


      “Heel mooie smaragden die ooit van keizerin Josephine waren,” zei de boodschapper. “Als u de brieven pakt, zal niemand merken dat u ook een paar prulletjes meeneemt. En als u de brieven veilig bij de lord aflevert, krijgt u de kroonjuwelen.”


      


      


      Venetië, die avond bij de opera


      


      Hoewel het Seizoen nog niet officieel geopend was, waren de loges en de parterre van La Fenice bijna vol. James wist dat dit enerzijds kwam omdat De stelende ekster werd opgevoerd en anderzijds omdat Francesca Bonnard en haar vriendinnen de duurste van de vier rijen loges bevolkten. Er keken net zoveel mensen naar haar loge als naar het podium. En zoals wel vaker in Italië waren er mensen die geen van beide deden.


      Hij wist dat Italiaanse theaters niet te vergelijken waren met Engelse. In Italië waren theaters sociale ontmoetingsplaatsen. Om al die theaterbezoekers onder te brengen waren de trappen en de foyers zeer ruim bemeten. Tot voor kort waren die foyers gokhallen geweest, maar nu gokken verboden was werd er alleen nog maar backgammon gespeeld.


      Tijdens het Seizoen was de elite vier of vijf keer per week in het theater te vinden. Aangezien het een tweede thuis was waren de loges groot en werden vele ingericht en gebruikt als salons. Vanuit sommige loges kon je het podium maar nauwelijks zien.


      Tijdens de voorstelling werd er gegeten, gedronken en gepraat. Er werd gekaart, geflirt en verleid. Bedienden liepen af en aan. De voorstelling diende meer als achtergrond. Maar op sommige momenten in de voorstelling - bijvoorbeeld bij het begin van een populaire aria - verstomde de menigte en werd er aandachtig geluisterd. Maar op het moment dat James de loge van Francesca Bonnard betrad heerste er niet zo’n stilte. Verschillende toneelspelers waren aan het gillen en schreeuwen, waar niemand echt naar luisterde. En niemand schonk James enige aandacht.


      Hij zag eruit als een bediende met pruik en livrei die af en aan liep met eten en wijn. Het was niet moeilijk om te doen alsof hij een bediende was. De mensen die hij bediende keurden hem geen blik waardig. Hij zou de kroonprins voor het oog van vele ooggetuigen in zijn hals kunnen steken, en niemand zou later in hem de dader zien. Niemand zou zich kunnen herinneren wat voor pruik of livrei hij droeg. Daar was hij van overtuigd, hij had namelijk al eerder onder vergelijkbare omstandigheden twee schoften uit de weg geruimd.


      Lurenze was geen obstakel. Gezien de reputatie van de dame was het te verwachten dat een of enkele mannen hem in de weg zouden staan, maar James prefereerde een jonge en niet al te intelligente man boven de oudere en ervaren Franse graaf De Magny. Hij had niet alleen figuurlijk maar ook letterlijk het hoofd niet verloren tijdens het schrikbewind.


      James’ aandacht verschoof van de blonde jongen naar de dame naast hem. Ze zaten vooraan; Lurenze op de ereplaats rechts van haar. Hij draaide zich om in zijn stoel om haar devoot aan te kijken. Zij, met haar blik gericht op het podium, deed alsof ze hem niet in de gaten had.


      Vanaf waar hij stond zag James alleen haar achterkant: een sierlijke nek en rechte schouders. Haar haren, kunstig nonchalant opgestoken, waren kastanjekleurig met een vuurrode schittering. Een paar losse lokken maakten het een beetje slordig. Het kapsel zag er niet uit als dat van iemand die net was opgestaan, maar als van iemand die zich net had losgemaakt uit de omhelzing van een geliefde. Subtiel. En zeer effectief. Zelfs James, uitgeput als hij was, raakte er opgewonden door. Maar gezien haar prijs móést ze dat ook wel kunnen bewerkstelligen.


      Zijn blik zakte af. Om haar lange hals hing een ketting met saffieren en diamanten, en in haar oren droeg ze bijpassende oorbellen. Toen Lurenze iets in haar oor fluisterde liet ze haar shawl zakken.


      James’ mond viel open.


      De jurk had een blote rug. Ze had er waarschijnlijk een speciaal korset voor moeten laten maken. Haar schouderbladen waren duidelijk zichtbaar. Op het rechterschouderblad zat een vreemd gevormde moedervlek.


      Ja, ze was een fraaie dame, en een schaamteloze ook, dat stond vast. Iemand vond dat ze saffieren waard was, en dat zei wel wat. James wist niet of hij ooit zulke mooie juwelen had gezien, en hij had er veel gezien - en gestolen. Ze overtroffen de smaragden die hij Marta Fazi nog maar enkele maanden geleden afhandig had gemaakt.


      Met een fles in zijn hand liep hij op hen af om hun glazen bij te vullen.


      Lurenze, die zo dicht tegen haar aan leunde dat zijn blonde krullen konden blijven hangen in haar oorbellen, leunde rustig achterover en fronste zijn voorhoofd. Toen pakte hij zijn monocle en bekeek hij haar halfnaakte rug. “Maar dit is een slang,” zei hij.


      Echt waar? James leunde verbaasd naar voren. De prins had gelijk. Het was geen moedervlek maar een tatoeage.


      “Jij, hoe durf je zo onfatsoenlijk naar een vrouw te staren!” riep Lurenze. “Onbeschofte idioot! Kijk voor je. En kijk uit voordat je knoeit me-”


      “Oeps,” mompelde James, terwijl hij de fles in zijn hand liet zakken, en de wijn op de voorkant van de broek van Zijne Hoogheid terechtkwam.


      Lurenze keek ontzet toe toen de donkere vlek zich over zijn kruis verspreidde.


      “Perdono, perdono,” zei James met valse wroeging. “Sono mortificato, eccellenza.” Hij pakte de doek van zijn arm en depte onhandig en bepaald niet zacht op de natte plek.


      Bonnard hield haar blik op het toneel gericht, maar haar schouders schokten. James hoorde aan zijn rechterzijde onderdrukt gegiechel van de enige andere dame in de loge. Hij keek haar kant niet op, maar ging driftig door met deppen.


      De prins kreeg een rood hoofd en duwde zijn hand weg. “Stop! Genoeg! Ga weg! Ottar! Waar is mijn bediende? Ottar!” Gelijktijdig draaiden honderden hoofden zich naar hen om, en riepen een paar honderd mensen: “Sst!” De aria van Ninetta stond op het punt te beginnen.


      “Perdonatemi, perdonatemi,” fluisterde James.


      “Mi dispiace, mi dispiace.” Terwijl hij zijn excuses maar bleef aanbieden liep hij achteruit weg, een toonbeeld van onderdanige schaamte en angst.


      La Bonnard draaide zich om en keek James recht aan. Daar had hij op voorbereid moeten zijn. Hij had meteen moeten reageren, maar deed het niet. Hij was een halve seconde te langzaam. Ze ving zijn blik en hij schrok van haar mysterieuze gelaatsuitdrukking.


      Isis, noemde lord Byron haar, naar de Egyptische godin.


      Nu zag James waarom: de aparte langwerpige ogen… de brede mond… de exotische vorm van haar neus, wangen en kaken.


      James vóélde het ook, de kracht van haar aparte gezicht en figuur. De impact was krachtig als een mokerslag. Hij kreeg het er warm van, zo snel dat hij er zelf verbaasd over was. Het duurde hooguit een tel - hij was tenslotte professioneel - voordat hij zijn gezicht afwendde. Toch was hij ervan doordrongen dat hij te traag was geweest. Hij was van zijn stuk gebracht. Door slechts één blik. En het was nog niet voorbij.


      Ze bekeek hem van top tot teen en richtte vervolgens haar blik op het podium.


      Maar net voordat ze haar hoofd omdraaide zag James haar ondeugende lach.

    


  


  
    
      


      


      


      

    


    
      Hoofdstuk 2

    


    
      


      


      

    


    
      Over de lange kanalen varen ze heen en weer,


      Schieten onder de Rialtobrug door,


      Dag en nacht, snel of traag, keer op keer.


      Uit: Beppo, Lord Byron


      


      


      De twee vrouwen giechelden als schoolmeisjes toen hun gondel door de menigte bij de achteruitgang van La Fenice voer.


      “Heb je het gezicht van Lurenze gezien toen hij terugkwam en zag dat de Russische graaf zijn plaats had ingenomen?” zei Giulietta. “Net een kleine jongen met zijn mooie blonde krullen. Hij stond zo, met zijn mond open.” Ze deed de prins na. “Arme jongen. Hij was zo teleurgesteld.”


      “Een jongen is het zeker,” zei Francesca. “Hij lijkt wel een puppy. Ik denk niet dat ik genoeg geduld heb hem te trainen.”


      “De jongeren hebben zoveel energie,” zei Giulietta, “maar ze zijn vaak zo onhandig.”


      “En ze hebben zo’n haast,” zei Francesca. “Maar het is wel een knappe jongen.”


      “En hij is een prins. Niet onbemiddeld. En hij is gul.”


      “Absoluut een goede vangst,” zei Francesca.


      “Maar toch twijfel je. Komt dat door graaf De Magny?”


      “Hij doet me niets meer,” zei Francesca.


      “Ben je niet meer boos op hem?”


      “Ik laat mannen me niet meer vertellen wat ik moet doen. En hij was zo brutaal om zich te bemoeien met mijn liefdesleven. Hij keurde zelfs de marchese af.”


      “Bellaci? Wat kan iemand tegen hem hebben? Als ik denk aan de juwelen waarmee hij je overladen heeft, vraag ik me af of je hem ooit nog kunt verlaten.”


      “Anderhalf jaar bij één man is lang genoeg,” zei Francesca.


      Hoe langer een relatie duurt, hoe groter de kans dat je aan elkaar gehecht raakte. Zoiets zou haar nooit meer overkomen.


      “Mis je je knappe marchese niet?” vroeg Giulietta.


      “Ik vind het nooit erg als een man uit mijn leven verdwijnt,” zei Francesca. De twee mannen in haar leven van wie ze echt van gehouden had, haar vader en haar echtgenoot, meegerekend. “Ik geef toe dat Lurenze niet over hun savoir faire beschikt. Als een bediende wijn over Bellaci had geknoeid, zou hij iets geestigs hebben gezegd. Lurenze daarentegen was volledig van zijn stuk gebracht.”


      “Hij schaamde zich omdat het recht voor jouw ogen gebeurde,” zei Giulietta. “Ik had met hem te doen, maar het was ook wel weer grappig. De bediende mikte de wijn wel érg goed. Even dacht ik dat hij het expres deed.”


      “Dat dacht ik ook,” zei Francesca. “Wiens bediende was het eigenlijk?”


      “Maakt het uit?” vroeg Giulietta. “Heb je zijn schouders gezien? Buon Dio.” Hoewel de avond behoorlijk fris was na een dag regen, wapperde ze zichzelf frisse lucht toe. “En zijn benen?”


      “O ja,” zei Francesca, “dié heb ik gezien.”


      Ze had gezien dat de bediende geweldig goedgebouwd was. Brede schouders en lange gespierde benen die goed te zien waren in zijn kniebroek en de kousen van zijn livrei, ze had gezien hoe hij zich bewoog - zo soepel als een kat. Als ze de kans had gehad, zou ze hem beter hebben bekeken, maar die kans was er niet geweest.


      “Ik zou willen dat ik zijn gezicht had gezien,” zei ze. “Maar het is niet gepast de verlichting zo fel te laten branden.”


      “Nee nee, nóóit te veel licht,” zei Giulietta. “We hebben de schaduw nodig voor intimiteit, verleidelijke woorden en ondeugende grapjes. Jammer dat hij niet terugkwam, zodat we hem beter konden bekijken. Zelf had ik hem graag met mijn handen verkend - en misschien zelfs wel met mijn mond.”


      “Als hij nou lelijk blijkt te zijn, kun je altijd nog een doek over zijn hoofd trekken,” zei Francesca. “Maar lelijk of niet, het was onattent van hem om niet terug te komen. Hij was een mooie afleiding.”


      “Hoe komt het toch dat aristocraten er nooit zo goed uitzien?” vroeg Giulietta.


      “Die werken niet hard en bouwen dus geen spierweefsel op,” zei Francesca.


      “Hij mag zijn spieren wel op mij trainen,” zei Giulietta. “Ik zou niet willen dat hij spiermassa verliest.”


      In Francesca’s gedachten verscheen een beeld van zijn gespierde ledematen, verstrengeld met de hare. Ze kreeg het er warm van. “Jij bent zo’n goed mens,” zei ze, terwijl ze zichzelf lucht toe wapperde. “Jij hebt zo’n goed hart. Je had non moeten worden.”


      “Dat was ook de bedoeling,” zei Giulietta, “Maar het habijt staat me niet. En dat bidden is zo slecht voor je knieën. Nee, niets voor mij. Ik ben een geboren courtisane.”


      “Ik ook,” zei Francesca. Ze zwaaide met haar hand en verbande resoluut haar onkuise gedachten over potente bedienden. “Je moet het maar zo zien, als ik geen courtisane was, zou ik hier nu niet zitten lachen met mijn beste vriendin.”


      Het was na middernacht, de theaters waren leeggestroomd en de feesten waren begonnen. Op het water dansten de lichtjes van honderden gondels en achter de ramen van de paleizen brandde kaarslicht. Hier op het water, waar geen koetsen reden en geen paardenhoeven kletterden, was alleen het geluid van stemmen te horen. Het leek soms net alsof je je in een grote salon bevond.


      Maar dit was beter dan een salon, dacht Francesca. Je hoefde geen rol te spelen of een nutteloos gesprek te voeren. Je kon gewoon op het water drijven, en op een heldere avond als deze uit de felze hangen om naar de sterren te kijken. Je kon mensen horen zingen en iemand viool horen spelen. Zelfs op zijn levendigst was Venetië veel vrediger dan andere steden.


      Vanuit het duister kwam er ineens een gedaante op hen af. Hij sprong in de gondel en kwam gehurkt voor de voeten van Uliva, de voorste gondelier, terecht.


      Het gebeurde zo snel dat Francesca te verbaasd was om te gillen. Uliva reageerde sneller. Maar terwijl hij en Dumini, de achterste gondelier, stopten met roeien om de indringer vast te pakken riep een man met gesmoorde stem: “Heb medelijden, alstublieft, heb genade!”


      De gedaante stond op. Het was een man met een cape en een breedgerande hoed. In het vage licht van de lamp kon Francesca niet veel meer zien dan een lange, dunne, krullende snor en een klein, puntig baardje. Ze moest denken aan het portret van een zeventiende-eeuwse adellijke dat ze ooit had gezien.


      In Londen? In Florence? In Palazzo Manfrini? Tegenwoordig hadden Europese mannen nog maar zelden een baard of snor en zeker niet zulke opvallende.


      “Ik vraag u vriendelijk, mannen met de peddels, mij niet te verraden,” zei hij met een zwaar Italiaans accent.


      “Alstublieft, ik doe u geen kwaad.” Hij schoof zijn cape naar achteren en stak zijn handen omhoog. “Geen wapen. Geen mes. Geen pistool.”


      Toen pas leek hij de twee vrouwen die hem aanstaarden op te merken.


      “Dit is wel een ongewone manier om onze aandacht te trekken,” zei Francesca rustig, hoewel haar hart wild bonsde. Venetië was een van de veiligste steden ter wereld, maar ze wist heel goed dat een vrouw in geen enkele stad helemaal veilig was. Ze herinnerde zich de ontmoeting met lord Quentin in Mira en wat er daarna was gebeurd, en haar ongerustheid nam toe.


      “O, u spreekt gelukkig Engels,” zei de vreemdeling, en hij schakelde over naar die taal. Zijn Engels was al net zo aangezet als zijn Italiaans. “Mijn Italiaans, niet zo goed. Mijn Engels is minder slecht. Duizendmaal excuses, senoritas. Signorine. Dames, bedoel ik. Ik heb een klein probleem, dat is alles.”


      Hij keek naar Uliva en zei: “Misschien kunt u de peddels sneller bewegen, bootman?” Hij maakte met zijn handen een roeigebaar. “Zodat boot sneller gaat. Ja? Voordat iets ergs gebeurt?”


      De grote Uliva keek hem ijzig aan. Achter de cabine wachtte Dumini op een seintje van zijn maat. Uliva kon de indringer met gemak in het kanaal gooien of met de roeispaan buiten westen slaan. Maar hoewel niemand zijn afkomst kon raden vanwege zijn belachelijke accent, kwam hij wel over als iemand uit de betere kringen. Dat betekende natuurlijk niet dat hij ook betrouwbaar was. De gondeliers twijfelden daardoor alleen wat meer.


      De vreemdeling richtte zich tot Francesca. “Ik weet dat mijn verschijning vreemd is. Maar dit is de reden: Ik ben op bezoek bij de vrouw met de mooie borsten.” Hij wees met zijn vinger. “Zij woont in dat huis. Maar helaas, de esposo van de dame… hoe noem je die?”


      “De echtgenoot,” vulde Giulietta aan.


      “Die,” zei de vreemdeling. “Hij komt vroeg thuis omdat hij een onenigheid… hoe zeg je dat als ze tegen elkaar schreeuwen? Hij had een twist met zijn minnares.”


      “U bedoelt ruzie?” zei Giulietta. Ze keek naar Francesca en kon nog net haar lachen inhouden.


      “Ruzie, ja,” zei de man. “Toen met mij,” - hij wees naar zichzelf - “dan met mij maakt hij ruzie. Wat heb ik gedaan? Hij geeft mij bijna geen tijd om mijn pantaloni op te trekken. Hoe noem je dat? Mijn kniebroek, die op mijn enkels hangt, zo.” Hij wees naar zijn enkels. “De esposo hij gilt naar mij,” zei hij verontwaardigd. “Hij komt mij achterna met groot mes.”


      Giulietta giechelde en Francesca schoot in de lach. Zij en Giulietta hadden vaker dit soort mannen ontmoet. Sommige romantische avonturen van lord Byron waren net zo grappig. Ze gebaarde dat de gondelier door kon varen. Uliva haalde zijn schouders op. Dit was per slot van rekening Venetië. Het vaartuig voer soepel verder door het kanaal.


      De vreemdeling tikte tegen zijn hoed en wierp Francesca een handkus toe. “Wat aardig van u dat u mij te hulp bent geschoten. Zo beleefd. Wat gebeurde was zo schokkend. Mijn dame is getrouwd, geen maagd. Hebben alle vrouwen hier een minnaar?”


      “Een deugdzame vrouw heeft maar één minnaar,” zei Giulietta. “Maar soms doen de mannen alsof ze er twintig heeft. Deze had waarschijnlijk een slecht humeur omdat hij ruzie had met zijn minnares. Ik ben het met u eens dat het zeer ongebruikelijk is dat een Venetiaanse echtgenoot moeilijk doet over de amoroso van zijn vrouw.”


      “Voor een getrouwde vrouw is het normaal om één of twee minnaars te hebben,” zei Francesca. “Een vrouw die er twintig heeft is een beetje een wilde. Dan gaan de mensen kletsen. U bent vast nieuw in Venetië.”


      “Ah, zeker.” Hij sloeg op zijn voorhoofd, waardoor zijn merkwaardige hoed scheef kwam te staan. “Ach, mijn slechte manieren. Ik ben Don Carlo Frederico Manuelo de Gardia Aparicio. Maar u?” Hij drukte zijn hand op zijn hart. “Nee, zeg me niet wie u bent. Ik ben vermoord en jullie zijn engelen in de hemel… hoewel ik dacht,” zei hij met gefronst voorhoofd, “dat ik niet in de hemel zou komen. Mama zei altijd dat ik naar de andere plaats zou gaan.”


      “Daar ziet u ons zonder twijfel te zijner tijd wel,” zei Francesca. “Maar nu zijn we in Venetië. Ik ben Francesca Bonnard, en dit is mijn goede vriendin Giulietta Sabbadin, en u hoeft niet bang te zijn dat onze echtgenoten u met een groot mes achtervolgen, want wij zijn cortigiane.”


      “O, maar natuurlijk,” zei hij. “Zo dom ben ik. Ik had meteen moeten zien - zo mooi, zo elegant, zulke dure en modieuze jurken.” Hij wierp hun een handkus toe.


      “In ieder geval denk ik dat u nu veilig bent,” zei Francesca. “Waar wilt u uitstappen?”


      “Maakt niet uit,” zei hij. Hij kwam van zijn knieën en ging net zo soepel zitten als de peddels door het water gleden. Pas toen zag ze tot haar verbazing dat hij groter was dan ze dacht. Zijn lange opgetrokken benen namen de hele voorkant van de felze in beslag. De brede schouder waarmee hij tegen de open deur leunde kwam haar bekend voor. Ze probeerde te achterhalen waar ze hem eerder had gezien…


      Het lastige was dat er in Italië heel veel mooie mannen rondliepen - en dan waren er natuurlijk nog de talloze schilderijen en beelden van prachtige mannen. Zijn lichaamsbouw en de vreemde baard en snor herinnerden haar aan een portret dat ze in een palazzo had zien hangen.


      Er was in ieder geval geen enkele reden om zich zorgen te maken, zei ze tegen zichzelf. Hij was gewoon een man in een boot, slechts een man aan haar voeten - waar ze ze overigens het liefst had. Toch klopte haar hart als een razende, en onder dat geklop voelde ze een scherpe steek in haar buik.


      Deze is niet onschuldig, dacht ze.


      Hij leunde achterover, trok zijn hoed over zijn voorhoofd en zei: “Ik ga waar u gaat, mooie dames. Ik ben ook een courtisane. U verleidt de mannen, en ik de vrouwen.”


      


      Dat was maar al te waar, dacht James, die vanonder de rand van zijn hoed naar hen keek. Hij had al eerder voor zijn land de hoer gespeeld en nu deed hij het weer. Als zijn lid eraf zou vallen ten gevolge van syfilis, dan was dat maar zo. Zijn meerderen zouden geen medelijden met hem hebben. In oorlogstijd verloren mannen nu eenmaal lichaamsdelen, en hij was per slot van rekening een goedbetaalde soldaat.


      Zo dachten ze daar.


      In ieder geval kwam je niet ver in dit vak als je niet kon improviseren. Bonnard was duidelijk voorzichtiger en wantrouwiger dan haar vriendin. Ze was gespannen toen hij in de deuropening van de cabine plaatsnam, maar toen hij zei dat hij net als zij een hoer was ontspande ze zich een beetje.


      Nu keek ze afwachtend toe en ze dacht eraan hem overboord te gooien.


      Hij keek op zijn beurt ook afwachtend.


      “Maar u bent een man,” zei haar naïeve vriendin Giulietta.


      “Ja, gelukkig wel,” zei hij. “Maar vanavond was ik bijna, géén man meer geweest, als ik trager was geweest.”


      “Een courtisane is een vróúw,” zei Giulietta.


      “Welk woord dan?” zei hij. “Mijn Engels is beter dan mijn Italiaans, maar nog steeds niet heel goed.”


      Giulietta keek haar vriendin aan.


      “Een man prostituee,” zei hij, “die heel veel kost. Hoe noemen de Engelsen hem?”


      “Echtgenoot,” zei Bonnard lachend.


      James hield zijn adem in.


      Hij had al over die lach gehoord, maar hij had het afgedaan als een van de mythes die mannen verzonnen om hun domme acties met betrekking tot vrouwen te verklaren. Hij wist dat het haar wapen was, maar toch raakte het aangename geluid hem. Het was de lach van een geliefde, zinspelend op een grapje tussen de lakens. Het was de lach van gedeelde geheimen, bijna ondraaglijk intiem.


      Zoals de sirenes die hoe heet-ie ook alweer riepen. Odysseus! Nou, bind me maar aan de mast, dacht hij.


      Hij herinnerde zich hoe ze hem in het theater had toegelachen. Zoals Helen naar Paris lachte en Cleopatra naar Marcus Antonius.


      Wat was ze goed.


      Een uitdaging, maar was dat niet juist wat hij wilde? Had hij aanvankelijk geen bezwaar gemaakt tegen deze missie omdat hij het - onder andere - tijdverspilling vond? Had hij niet tegen zijn werkgevers gezegd dat de eerste de beste beginneling een vrouw een stapeltje brieven afhandig kon maken?


      “Echtgenoot?” zei hij in een poging verbijsterd te klinken. “Maar nee, niet om te trouwen, begrijpt u, maar alleen zo.” Hij maakte een handgebaar waarvan iedereen begreep dat hij daarmee de liefdessdaad aanduidde. “Om de oude vrouwen blij te maken, die soms lelijk is maar een hele mooie portemonnee heeft.”


      “Francesca plaagt u maar,” zei Giulietta. “Ze heeft het over Engelse echtgenoten. De Engelsen zijn gek. Zelf is ze ook Engels, maar zij is maar een beetje gek.” Ze keek haar vriendin aan. “Bestaat er een Engels woord voor? Ik kan er geen bedenken. Er zijn honderden woorden voor stoute meisjes zoals wij, maar hoe noem je een mannelijke courtisane?”


      “Een arme aristocraat,” zei Bonnard.


      James onderdrukte een lach. Scherpzinnigheid, de beste prostituees beschikten erover. De beroemde Harriette Wilson was afgezien van haar boezem geen bijzonder mooie vrouw, maar haar kracht zat in haar levendige persoonlijkheid en haar gevoel voor humor.


      Tot dusver ging het goed. Als Bonnard ontspannen genoeg was om grapjes te maken, had hij al wat bereikt.


      “Dat is zo waar,” zei hij somber. “Ik heb veel broers en zussen en ik ben een van de jongere.” Dat klopte in ieder geval. “Er is niet genoeg geld voor iedereen. Dus trek ik mijn eigen plan, begrijpt u.”


      “Als u zich in Venetië wilt vestigen,” zei Giulietta, “dan heb ik een paar goede tips voor u. Blijf bij Elena da Mosta uit de buurt. Zij heeft gonorroe. Ze heeft lord Byron ermee besmet. Daarom wil Francesca hem niet, ook al was hij nog zo lief voor haar.”


      “Dat is hij voor elke vrouw die hij aantrekkelijk vindt - en dat betekent bijna elke vrouw,” zei Bonnard. “Hoe hij wist welke vrouw hem met gonorroe had besmet is mij een raadsel.”


      “Maar hij hield heel erg veel van Francesca,” zei Giulietta. “Hij schreef zelfs gedichten naar haar.”


      “Hij schrijft naar iedereen gedichten,” zei Bonnard. “Zo spreekt hij met de wereld. Zo beleeft hij de wereld. Heeft u zijn nieuwe gedichten al gelezen?” vroeg ze aan James, op het puntje van haar stoel. Haar prachtige gezicht klaarde op. “Zijn ze niet geweldig, zo anders dan andere?”


      De abrupte vraag en de onverwachte openheid overvielen hem.


      Ja, dat zijn ze inderdaad, wilde hij zeggen.


      Ze maakte een ongeduldig gebaar. “Ach nee, hoe zou u ze ooit hebben kunnen lezen?” zei ze. “Ze zijn alleen in het Engels gepubliceerd.” Ze zakte terug in haar stoel.


      James vloekte in zichzelf. Hij had zichzelf bijna verraden. Hij had de nieuwe gedichten gelezen en hij was erdoor verbaasd. Hij vond ze zo direct, zo onderhoudend en zo anders dan de in zijn ogen overdadige romantiek van Childe Harold. Maar er was niemand met wie hij erover kon praten. In Londen zou dat anders zijn. Daar kon je met gemak een groep mannen, een sociëteit of een salon vinden waar gepraat werd over dichtkunst, muziek, toneel en boeken.


      Maar een man als hij - die van stad naar stad en van land naar land zwierde om de wereld te redden - had geen tijd en gelegenheid voor zulke discussies.


      “Ze heeft me de gedichten voorgelezen, anders begreep ik er niets van,” zei Giulietta. “Ik spreek goed Engels en ik oefen heel vaak met haar, maar hier kreeg ik hoofdpijn van. Zoals de Engelsen spellen, er zit totaal geen logica in. Ze spellen maar wat.”


      James knikte. “Gemakkelijker is het om Grieks te lezen.”


      Bonnard had zich omgedraaid. Ze leunde uit het open raam en keek naar de donkere nacht.


      Giulietta kletste gemoedelijk door.


      James luisterde maar half. Hij was met zijn gedachten bij haar vriendin. Bonnard bleef op haar hoede en had afstand van hem genomen. Hij voelde het duidelijk, alsof ze hem met haar hand weggeduwd had.


      Als ze sterk genoeg was geweest, zou ze hem waarschijnlijk van de gondel hebben geduwd. Hij wist niet precies waarom ze zich teruggetrokken had. Hij wist wel dat er nu een gevoel van wantrouwen tussen hen hing.


      Dit zou nog wel eens een stuk lastiger kunnen worden dan hij had gedacht.


      Zij was geen Marta Fazi. Deze vrouw was veel complexer. Ze was slim en nog iets, maar hij kon niet omschrijven wat dat iets nou precies was.


      Hij twijfelde er niet aan dat Francesca Bonnard een behoorlijke uitdaging was. En die had hij al lang niet meer gehad. Zijn hartslag schoot omhoog. Misschien werd deze opdracht toch nog leuk.


      


      Bij Caffè Florian kon Francesca zich eindelijk van haar nieuwe vriend ontdoen.


      Als de theaters leegliepen, gingen veel mensen nog naar een koffiehuis.


      Caffè Florian op de Piazza San Marco was onder Venetianen en bezoekers een van de populairste. Oostenrijkse soldaten en hun vrienden prefereerden Quadri, aan de overkant.


      In Caffè Florian kwamen bezoekers uit diverse klassen, meer en minder gerespecteerd. Een van de vaste klanten vanavond was gravin Marina Querini Benzoni. Haar leeftijd was haar aan te zien - ze was minstens zestig - maar ze had nog steeds oog voor aantrekkelijke, potente jongemannen.


      Drie jaar geleden had ze nog geprobeerd lord Byron te versieren. Vanavond had ze haar zinnen gezet op Don Carlo. Zodra de gravin de ‘charmante’ Spanjaard in haar greep had zei Francesca tegen Giulietta dat het tijd was om te gaan.


      Toen ze de deur uit waren barstte Giulietta in lachen uit. “O, wat was je gemeen,” zei ze.


      “Hij zei dat hij een oudere vrouw blij wilde maken,” zei Francesca toen ze de piazza overstaken. “Wat een geluk dat hij haar op een presenteerblaadje aangereikt kreeg.”


      “Hij zou haar nooit hebben gevonden als jij hem niet een zetje haar kant op had gegeven,” zei Giulietta. “Waarom? Vond je hem niet leuk? Ik vond hem wel vermakelijk. Ik hou wel van mannen die me aan het lachen maken.”


      “Jij houdt van mannen in het algemeen,” zei Francesca.


      “En jij in het algemeen niet,” zei Giulietta.


      “Je weet dat ik liever een hond heb,” zei Francesca. “Maar een hond draagt niet bij aan de levensstijl die ik gewend ben.”


      “Toch vond ik Don Carlo wel schattig,” zei Giulietta. Francesca wees naar haar voorhoofd. “Te veel haarpommade. Toen hij zijn hoed afzette dacht ik eerst dat zijn haar op zijn hoofd was gebeeldhouwd en geverfd. Wat zou hij eigenlijk gebruiken? Reuzel?”


      Dat had haar ontnuchterd: toen hij in het koffiehuis zijn hoed af had gezet zag ze in het kaarslicht hoe zijn dikke zwarte vettige haar tegen zijn schedel zat geplakt. Gravin Benzoni had daar geen oog voor. Zij had meer interesse in zijn onderlichaam.


      “Madame.”


      Francesca draaide zich om. “Verdorie,” mompelde ze.


      De blonde prins van Gilenia liep lachend op hen af. “Eindelijk ik heb jullie gevonden,” zei hij. “Ik heb overal gezocht. Ik hoopte dat we elkaar in Caffè Florian nog tegen zouden komen.”


      Dat hij zijn plaats was kwijtgeraakt aan een Russische graaf had zijn hartstocht blijkbaar niet aangetast.


      Zelfs in het zwakke licht van de Campanile, de klokkentoren van het San Marcoplein, kon Francesca zijn ogen zien stralen. Ooit had John Bonnard haar zo aangekeken en haar het hoofd op hol gebracht. Onweerstaanbare aantrekkingskracht. Maar dat was lang geleden.


      Ze kon wel huilen. John Bonnard was een onbetrouwbare man, maar deze man was onschuldig. Ze wilde hem niet teleurstellen. Dan was het net of je een puppy wegschopte. Maar ze wist niet of ze iets met hem wilde, en medelijden was geen goede basis voor een relatie. Ze wist wel dat als ze het hem al te gemakkelijk maakte, hij zijn interesse snel zou verliezen.


      “Het was zo druk en warm in het café,” zei ze. “En ik ben moe.”


      Zijn mooie gezicht stond ineens bezorgd. “Maar natuurlijk,” zei hij. “Zulk raar weer hier. De ene dag zo heet en de andere dag koud met regen en wind. En overal waar madame gaat komen de mensen haar bewonderen. Maar alstublieft, staat u mij toe u naar huis te begeleiden?”


      “Dank u wel, Hoogheid, maar vanavond niet,” zei ze vriendelijk. “Een andere keer.”


      “Ik maak me zorgen om u,” zei hij. “Dit zijn gevaarlijke tijden. Overal ongeregeldheden en oproer. Pas geleden is hertog Du Berri nog vermoord.”


      “Het is lief dat u zo bezorgd bent,” zei ze. “En ik ben vereerd dat u mij in dezelfde categorie schaart als de opvolger van de Franse troon.” Ze tikte zacht tegen zijn mouw, waardoor zijn gezicht opklaarde.


      Haar geweten knaagde.


      “Maar vertrouw er maar op,” ging ze verder, “dat ik in goede handen ben. Mijn gondeliers kunnen elke bandiet en revolutionair aan. Welterusten, Uwe Excellentie.”


      Ze maakte een diepe buiging, waarmee ze hem een blik gunde op haar boezem. Giulietta deed hetzelfde. Daarna, terwijl hij nog steeds met zijn ogen knipperde, pakte Francesca Giulietta’s arm en liepen ze verder.


      Al snel liepen ze voorbij de Campanile het Piazzetta San Marco op, het kleinere plein tussen het Dogenpaleis en de Zecca, de munt van de stad. Het was op dit tijdstip nog behoorlijk druk. Af en toe knikte ze naar kennissen die van en naar de steiger liepen.


      Toen ze naar de gondel liepen die aan de waterkant gereed lag merkte ze dat Giulietta ongewoon stil was. Pas toen ze aan boord waren en langs de paleizen aan de Canal Grande voeren deed ze haar mond open. “Arme jongen,” zei ze.


      “Wat moet ik dan? Uit medelijden het bed met hem delen?”


      “Dat zou ik wel doen.”


      “Dat kan ik niet,” zei Francesca. “Ik wil een minnaar, een duidelijke afspraak, geen nachtje pret.”


      “Dat weet ik. Het is niet goed voor je reputatie om met elke knappe man die je tegenkomt het bed in te duiken.


      Dat is te gemakkelijk, te goedkoop. Dan zijn we gewone hoeren, unaputtana.”


      Francesca keek naar de voorbijvarende boten en naar het licht van hun lampen in de duisternis. “Mannen zijn een investering,” zei ze. “Je moet ze zorgvuldig uitzoeken en aan de toekomst denken.”


      “Denk je dat Lurenze zijn interesse verliest zodra hij het bed met je heeft gedeeld?” vroeg Giulietta. “Dat denk ik niet.”


      Francesca haalde haar schouders op. “Ik weet op dit moment eigenlijk niet wat ik wil. Hij is niet de enige kandidaat.”


      “Eerder leek je toch te genieten van zijn gezelschap,” zei Giulietta.


      Francesca keek haar aan.


      “Voordat je die bediende zag in La Fenice. Volgens mij heeft hij je van je stuk gebracht.”


      “Natuurlijk,” zei Francesca luchtig. “Als een aangename fantasie, ja. Maar als geliefde… onmogelijk. Tenzij hij een juwelendief is.” Ze grijnsde. “Een heel góéde juwelendief.”


      Giulietta grijnsde terug. Juwelen waren een belangrijke vorm van financiële zekerheid. En in tegenstelling tot bankbiljetten kon je ze ook nog eens aan iedereen laten zien.


      Francesca wist - en Giulietta begreep - dat lord Elphick iedere keer als zijn vrouw hem over haar aanwinsten berichtte met zijn tanden knarste. Het was een heerlijke manier om wraak te nemen.


      Daaraan denkend lachte ze, en Giulietta, die wist waar ze aan dacht, lachte met haar mee.


      


      


      Een paar uur later


      


      Terwijl Zeggio gefascineerd toekeek verwijderde James voor de spiegel voorzichtig zijn dunne snor en baard.


      “De simpelste vermommingen zijn vaak de beste,” legde James uit. “Men onthoudt meestal alleen datgene wat opvalt: een litteken, een rare snor, een opvallende hoed. Caffè Florian is goed verlicht en omdat we binnen waren moest ik mijn hoed afzetten. Maar Bonnard vond mijn kapsel zo afschuwelijk dat ze niet op mijn gelaat heeft gelet. Bij de volgende ontmoeting zal ze me niet herkennen.


      Zeggio knikte. “Ze herinnert zich de pommade en het platte kapsel. Ze heeft er geen idee van dat het krult.”


      En krullen deed het. Dikke ravenzwarte lokken. Maar op dit moment was dat niet te zien.


      “Wat zal ik nu met mijn haar doen, Sedgewick?” vroeg James. “Sterke zeep erin, of wil je het er eerst af schrapen?”


      “Ik had liever gehad dat u voor een pruik had gekozen, sir,” zei Sedgewick.


      “Die raak je zo makkelijk kwijt in een worsteling,” zei James. “Het had mij niet verbaasd als haar gondeliers me eerst overboord hadden gekieperd alvorens vragen te stellen. Volgens mij heeft ze de beste gondeliers van Venetië ingehuurd. Die Uliva heeft handen als kolenschoppen. Dit kapsel is in ieder geval waterbestendig.”


      “Ze is vast voorbereid op narigheid, signore,” zei Zeggio. “Het huis wordt goed bewaakt. Twee portiers. Een aan de kanaalzijde en een aan de straatzijde. We hebben geprobeerd naar binnen te gaan, maar dat bleek onmogelijk. Zelfs als het ons lukt binnen te komen, weten we niet naar wat en waar we moeten zoeken. Hoe gaat u dat doen?”


      “Niet,” zei James.


      Zeggio zette grote ogen op. “Niet?”


      James lachte. “Ze dacht dat ze zo slim was om mij bij gravin Benzoni achter te laten. Ik had kunnen ontsnappen en haar kunnen achtervolgen, maar wat was ik daarmee opgeschoten? Als ze van een man af wil, lukt haar dat ook. Ze had genoeg van me. Ik zou er niks mee op zijn geschoten als ik haar achterna was gegaan. Maar ik heb wél wat gehad aan de verhalen die ik over haar hoorde nadat ze vertrokken was.”


      “Prins Lurenze is wel achter haar aan gegaan,” zei Sedgewick tegen Zeggio, “en wat is hij ermee opgeschoten?” James had haar niet achtervolgd, maar Sedgewick en Zeggio wel. Ze hadden zich moeiteloos tussen de gondeliers en de bedienden in de buurt van de San Marco begeven.


      “Ik heb van de gelegenheid gebruikgemaakt,” zei James. “Gravin Benzoni is charmant, levendig en zeer loslippig. Van haar kwam ik in een halfuur meer te weten dan van Bonnard in een week. Daardoor weet ik, met mijn eigen waarnemingen erbij, wat me te doen staat.”


      Hij keek van de spiegel naar het enthousiaste gezicht van Zeggio.


      Ooit voelde ik hetzelfde enthousiasme voor avontuur, hetzelfde enthousiasme voor de jacht, dacht James. Waar is het gebleven? Wanneer ben ik het kwijtgeraakt?


      “Iedereen zit achter haar aan,” zei James. “Ze weet hoe ze daarmee om moet gaan. Dus komt ze achter mij aan.” Hij lachte meedogenloos. “Tot ik haar te pakken krijg.”

    


  


  
    
      


      


      


      

    


    
      Hoofdstuk 3

    


    
      


      


      

    


    
      Ik vind het niet erg alleen te zijn,


      Maar naar ik meen,


      Is een leven als kluizenaar minder fijn,


      Dan een leven als sultan, met een harem om me heen.


      Uit: Don Juan, canto 1, Lord Byron


      


      


      Twee avonden later


      


      Op een avond als deze waardeerde Francesca haar vrijheid enorm. Ze was eerst naar het theater gegaan en daarna naar Caffè Florian, en nu was ze op weg naar huis, waar ze nog een poosje wilde lezen.


      Ze hoefde geen gesprekken te voeren of haar gegeeuw te onderdrukken. Ze hoefde niet slim, onderhoudend, verleidelijk of meegaand te zijn. Vanavond hoefde ze nergens rekening mee te houden.


      Ze zat in de gondel, liet haar kin op haar hand leunen en zag de vertrouwde rij palazzi vlak bij haar huis aan zich voorbij trekken. Soms was het heerlijk om niet te hoeven praten en alleen maar van het moment en de omgeving te genieten: de mooie huizen, het eeuwenoude kanaal, de rust van deze vreemde stad.


      Sinds ze uit Engeland was vertrokken had geen enkele andere stad haar zo bekoord. Ze begreep heel goed waarom lord Byron hier in zekere zin herboren was.


      Op dit moment ontbrak het haar aan niets, bedacht ze. Ze was financieel onafhankelijk. Ze was vrij - daar had ze in haar oude leventje nooit van durven dromen. Ze had een vriendin die ze kon vertrouwen. Ze had niets anders nodig - behalve wellicht een minnaar die haar een paar uur zou vermaken en haar daarna met rust liet. Of misschien liever nog een hond, dacht ze. In plaats van lichamelijk genot zou een hond haar zijn onvoorwaardelijke liefde en toewijding schenken.


      Maar honden zouden geen diamanten voor haar kopen. Of robijnen, smaragden, saffieren, parels, peridoten, amethisten, of noem maar op. Daarvoor had ze toch echt een minnaar nodig. Ze lachte zacht bij de gedachte.


      Toen de gondel vlak bij haar huis was keek ze naar Ca’ Munetti. Arnaldo had haar verteld dat de nieuwe huurder meer bedienden had ingehuurd en dat er meer boten met spullen bij het huis waren aangekomen. Over de huurder zelf was Arnaldo niet veel wijzer geworden. Gondelier Zeggio beweerde dat zijn baas op zijn privacy gesteld was. Hij was hier om met de monniken te studeren en zich te concentreren op zijn werk, wat dat ook was.


      Af en toe zou hij wel naar het theater gaan, of naar een kerk of naar een palazzo om naar kunst te kijken, maar hij voelde er niets voor om naar conversazioni -de salons van Venetië - te gaan, of naar feestjes of hotels om met vrienden te eten.


      Hij was dus op zichzelf, maar geen kluizenaar, vermoedde ze. Naar horen zeggen was hij van lord Byrons leeftijd, maar ‘waarschijnlijk knapper’.


      De schim die ze af en toe in het huis zag was van een lange man. De rest moest ze aan haar fantasie overlaten. In gedachten verzonken hoorde ze het plonzen van de peddels, maar ze sloeg er geen acht op. Het was een donkere nacht en de gondeliers zagen geen gevaar, totdat het te laat was.


      Het gebeurde heel snel. Een geluid, een deinende gondel.


      Ze keek precies op het juiste moment naar de voorkant van de felze om te zien hoe een man op de gondel sprong, op Uliva af stormde en hem in het water duwde. Het gebeurde in een oogwenk. Ze wilde gillen, maar er kwam alleen maar een piepje. Haar keel zat dicht en haar hart sloeg zo snel dat ze moeite had met ademhalen en geen lucht kreeg om om hulp te roepen.


      Ze voelde nog meer deining, gevolgd door een plons. Ze klauterde uit haar stoel, maar haar aanvaller duwde haar terug in de cabine en viel boven op haar. Ze stompte en schopte, maar hij was te groot en te zwaar. De stank van zijn ongewassen lichaam drong haar neusgaten binnen. Zijn handen grepen naar haar keel. Ze pakte ze beet, worstelde en kronkelde, maar het was alsof ze een olifant moest verplaatsen. Ze probeerde hem in zijn kruis te schoppen zoals ze geleerd had, maar hij was te zwaar. Ze kon haar benen niet bewegen. Hij mompelde iets vulgairs, terwijl hij haar keel dichtkneep.


      


      James was een halfuur daarvoor thuisgekomen. Hij had zijn hemd en broek uitgetrokken en zijn kamerjas aangedaan. Hij stond met een glas wijn in zijn hand naast Zeggio bij het donkere raam toen het gebeurde.


      Zeggio had de kleine boot - een huis verderop - al om twaalf uur opgemerkt, vertelde hij.


      “Het bevalt me niets,” zei hij tegen James. “Maar ik wil de aandacht niet op ons richten. Wat vindt u, signore?”


      “Het bevalt mij ook niet,” zei James.


      Hij had de woorden nog maar net uitgesproken toen haar gondel in beeld kwam. Hij was nog maar een paar meter van de waterpoort van Palazzo Neroni verwijderd, toen de kleine boot uit de duisternis tevoorschijn kwam.


      James zag twee gedaantes in de roeiboot, die gezwind op de gondel af kwamen. Ze vielen de gondeliers snel en onverwacht aan.


      De man die de kleine boot roeide pakte de zijkant van de gondel vast. Hij spreidde zijn benen om de roeiboot in balans te houden terwijl zijn maat in de gondel klom en recht op de voorste gondelier af stapte. Hij duwde Uliva in het water, om zich meteen daarna op de andere gondelier te richten en hem in het water te duwen. Daarna liep hij naar haar toe.


      Het duurde maar even. In die korte tijd had James zijn kamerjas uitgetrokken en zijn slippers uit geschopt. Hij deed het raam open, stapte op het balkon en sprong er vanaf.


      


      Francesca’s aanvaller gromde, liet zijn greep een beetje verslappen en beukte met zijn heupen tegen de hare aan. Ondanks de lagen kleding - haar cape, jurk, onderrok, haar hemd en zijn vieze vodden - kon ze zijn erectie duidelijk voelen… en ze wist heel goed dat ze hem niet kon tegenhouden.


      Ze was te bang om misselijk te worden, te druk bezig lucht te happen en niet bewusteloos te raken. Hij lag boven op haar, een groot stinkend rund. Zijn riekende adem voelde warm tegen haar gezicht. Ergens om haar heen hoorde ze geluiden, maar die kon ze niet thuisbrengen. Met een hand graaide ze naar de dikke vingers om haar hals en met haar andere hand probeerde ze iets te grijpen wat ze als wapen kon gebruiken.


      


      James kwam naast de roeiboot boven water. Hij pakte de zijkant beet en gooide met alle kracht zijn gewicht op het bootje. Het bootje sloeg om, en de roeier viel vloekend en tierend in het water.


      James hees zichzelf in de gondel en botste tegen de felze. De aanvaller keek verbaasd op. James sloeg zijn onderarm strak om zijn hals en hield hem gevangen. De schurk was een grote vent en hij verzette zich hevig, maar niet lang. Hij bewoog nog even voordat hij helemaal slap werd. James sleepte hem de cabine uit en duwde hem het kanaal in.


      Hij keek toe terwijl de donkere gedaante onder het wateroppervlakte verdween.


      Daarna liep hij naar Francesca. Ze lag half op de stoel, half op de grond, met haar rokken rond haar middel en haar kousen afgezakt. Ze hijgde met een hand tegen haar hals.


      Hij stak zijn hand uit om haar te helpen, maar ze schrok van zijn uitgestoken hand. Ze rolde op haar zij en greep naar een fles, die ze naar hem toe wierp. Hij bukte en de fles kwam in het kanaal terecht.


      Opluchting stroomde door zijn lichaam, net zo fris als het water dat van zijn lichaam droop. De woede ebde weg. Hij zette zijn vuisten op zijn heupen en lachte. Hij kon niet anders.


      “Ma amo solo te, dolcezza mia,” zei hij.


      Maar ik hou alleen van jou, mijn schat.


      “Vai al diavolo!” riep ze hijgend.


      Loop naar de duivel, in Italiaans met een grappig Engels accent.


      “Dat,” zei hij in het Engels, “is zowel grof als ondankbaar, aangezien ik voor u mijn beste broek heb geruïneerd. Of heeft u soms een goede reden om ondankbaar te zijn?” Hij veegde zijn druipende donkere krullen uit zijn gezicht.


      “Heb ik het verkeerd begrepen en een liefdesspel verstoord? U houdt wel van een beetje wild, zeker?”


      Ze ging rechtop zitten en trok haar rokken over haar lange, welgevormde benen. In het vage licht zag haar gezicht spookachtig wit en haar ogen waren grote donkere holtes in haar gelaat.


      “Wild?” vroeg ze wezenloos. “Wild?” Ze schudde haar hoofd, alsof ze ontwaakte uit een droom. “Bent u Engels?”


      


      Hij was echt. Dit was echt.


      Ze had het koud, ze trilde en ze voelde gal in haar keel. Ze werd misselijk. Met haar ogen op de verschijning voor haar ademde Francesca diep in en probeerde ze na te denken.


      Hij kon niet echt zijn. Zo zagen Griekse en Romeinse standbeelden eruit, geen levende mannen. Alleen mythische goden en halfgoden zagen er zo uit.


      Maar hij ademde. Krachtig. Ze zag zijn borstkas op en neer gaan onder zijn natte hemd. De doorweekte stof liet niets aan de verbeelding over. Ze kon elke spier van zijn sterke schouders, armen en bovenlichaam zien. Zijn natte broek stond strak om zijn smalle middel, heupen en zijn lange, gespierde benen.


      Erg lange benen. Had ze ooit zo’n man gezien? Of leek hij alleen maar lang omdat ze nog steeds onderuitgezakt in de stoel van de cabine lag?


      Het eerste wat haar opviel was zijn knappe gezicht met de opvallende gelaatstrekken en een koele uitstraling. Zijn grimmige gelaat stond in contrast met de natte krullen die over zijn voorhoofd vielen.


      Ze kreeg het beurtelings koud en warm en al die tijd tolde haar hoofd en probeerde ze hem te plaatsen en te begrijpen waar het was misgegaan, terwijl hij met gemak van de ene taal naar de andere overschakelde. Het ene ogenblik was hij onmiskenbaar Italiaans en het volgende moment een echte Engelsman.


      Ze liet haar blik vallen op de hand die hij naar haar uitstak. De hand die zo-even nog een grote vent in een lappenpop had veranderd. Hij had de zware schurk met het grootste gemak overboord gegooid.


      Wie ben jij?


      Wát ben je?


      Ze keek naar zijn gezicht, dat zonet nog zo hard en meedogenloos stond. Hoewel hij nu lachte, straalde hij nog steeds geen warmte uit.


      Ze wilde dat hij terug het water in dook. Hij was geen mens. Hij was een zeemeerman en hij hoorde bij de nachtmerrie waar ze dolgraag uit wilde ontwaken. Laat hem teruggaan naar waar hij vandaan komt, laat hem verdwijnen.


      Maar hij had haar leven gered.


      Wie en wat hij ook was, hij had haar leven gered. In al die zevenentwintig jaar had geen enkele man haar gered.


      Ze wilde schreeuwen: Wie ben je? Wat ben je? Maar in plaats daarvan stelde ze de domste vraag die er was: “Bent u Engels?”


      


      James had al bedacht hoe hij het zou spelen, hoewel dit scenario niet in zijn plan voorkwam.


      “Tot op zekere hoogte wel,” zei hij.


      Ze keek versuft om zich heen. “Ik begrijp het niet,” zei ze. “Wie waren dat? Waarom?”


      Haar stem klonk schor en hij wist dat hij met beter licht de handafdrukken van haar aanvaller in haar hals kon zien. Hij voelde de woede weer in zich opborrelen - dezelfde fanatieke woede die hij zo-even ook had gevoeld.


      Fanatiek inderdaad. Hij was driftig: hij was per slot van rekening half Italiaans.


      Maar in zijn werk was geen ruimte voor drift of andere emoties. Heethoofden maakten fouten. Heethoofden zorgden ervoor dat hun kameraden gemarteld en vermoord werden. Heethoofden verloren vingers, tenen, ledematen. Ze werden achtergelaten in door ratten vergeven gebieden, levend begraven of vastgebonden in de woestijn. Heethoofden kwamen op allerlei afschuwelijke manieren aan hun einde en dat ging zelden snel en pijnloos.


      Rustig aan, zei hij tegen zichzelf. Denk na.


      Ze had duidelijk niet gedroomd dat ze in gevaar was. Hij duidelijk ook niet. Zijn meerderen hadden tegenover hem niets losgelaten. Ze begreep het niet. En hij ook niet.


      Nu was het niet de eerste keer dat hij maar een gedeelte van het verhaal had gehoord. Ze deden het altijd zo eenvoudig voorkomen - bezorg ons de brieven - en altijd bleek het un mare di merda, een zee vol uitwerpselen, te zijn.


      Hij nam de omgeving in zich op. “Geen teken van mogelijke moordenaars, verkrachters, dieven of ander gespuis,” zei hij. “Hun boot is ook nergens meer te bekennen. Met een beetje geluk zijn ze verdronken.”


      Hij zei haar niet dat het niet ‘met een beetje geluk’ was. Hij zei haar ook niet dat hij voorzichtiger had moeten zijn.


      Hij had haar aanvaller op een andere manier moeten uitschakelen. Hij had ervoor moeten zorgen dat hij in leven bleef. Hem vast moeten houden en moeten ondervragen. James zou van het verhoor hebben genoten.


      Maar dit varken had luidruchtig gegrinnikt terwijl hij haar pijnigde, had haar langzaam laten stikken en had zijn ongetwijfeld smerige kruis tegen haar aan geduwd.


      James was er als een dolle stier op af gevlogen.


      Dus hij was ervandoor - misschien wel dood - en die ander zonk of naar de bodem van het kanaal, of had ook weten te ontsnappen.


      Half werk. Een slecht voorbeeld voor Zeggio om als een kip zonder kop de prinses uit de klauwen van de draak te redden.


      Maar het was gebeurd, en daar kon hij niets meer aan veranderen.


      James verstijfde toen hij twee hoofden boven het water uit zag steken, maar al snel herkende hij Uliva.


      “Ah, daar zijn uw mannen,” zei hij. “Ik dacht wel dat ze binnenkort weer tevoorschijn zouden komen.”


      Het hele gebeuren had alles bij elkaar zo’n twee minuten geduurd.


      Hij had haar gondeliers gisterenavond goed geobserveerd en hij had gezien dat het mannen waren met wie rekening gehouden diende te worden. De aanvallers wisten dat blijkbaar niet.


      Ongeacht wat de schurken wel of niet wisten, James had het redden van Francesca niet aan de gondeliers kunnen overlaten. Hij had zelf ook te laat geweest kunnen zijn. Hij wist heel goed dat er niet veel tijd nodig was om iemand te vermoorden.


      Hij keek toe terwijl de twee potige gondeliers in de gondel klommen. “Breng de dame vlug naar huis,” zei hij in het Italiaans. “En geef haar een borrel.”


      Hij liep naar de zijkant van de boot. Die was maar een stukje van hun beider huizen weggedreven, en dit was niet het Canal Grande maar een rio, een smaller zijkanaal. Hij was toch al nat. Hij had nog een klein stukje zwemmen voor de boeg. Het koude water zou hem goed doen. Hij moest maken dat hij wegkwam. Hij was niet tevreden met zijn optreden. Hij had alles zorgvuldig gepland: hun ontmoeting en hoe hij de zaken zou aanpakken.


      Hij stond op het punt om in het water te duiken.


      “Waar gaat u naartoe?” gilde ze. “Waar is uw boot? U gaat toch zeker niet zwemmen? Wacht! Ik weet niet eens uw naam.”


      Hij draaide zich om en keek in haar bleke, angstige gezicht. Hij herinnerde zich hoe ze hem arrogant de rug toe had gekeerd in Caffè Florian. Hij herinnerde haar lach, de veelbelovende zonde en haar glimlach, de glimlach van de duivel zelf.


      Hij voelde een scherpe pijn, alsof hij iets kwijtgeraakt was, maar hij was niets kwijt en hij had ook niets te verliezen. Toch draaide hij zich gelaten naar haar om.


      “Ik ben de man die aan de overkant woont,” zei hij.


      


      


      Een uur later


      


      Francesca’s buurman was langer dan ze gedacht had, afgaande op het silhouet dat ze achter het raam gezien had. Ze had niet geweten dat hij er zo geweldig uitzag.


      Op dit moment had ze geen goed zicht op zijn slanke, gespierde lichaam, maar ze herinnerde zich dat lichaam maar al te goed. En ze kreeg het er warm en koud van toen ze hem fris gewassen en met schone kleren aan de kleine ontvangstkamer in zag slenteren die ze normaal gesproken alleen voor haar beste vrienden gebruikte.


      Hij droeg een merkwaardige kledingcombinatie, geleend van haar langste bediende. De mouwen van het hemd en de jas waren te kort, het vest zat te ruim en de kniebroek zakte af. De schoenen waren niet te groot en ook niet te klein, maar toch pasten ze niet goed. Toch droeg hij dit slecht zittende allegaartje met net zoveel zelfvertrouwen als toen hij halfnaakt en druipend in haar gondel had gestaan.


      Francesca had natuurlijk een comfortabele peignoir over een van haar ondeugende negligés kunnen aantrekken. Ze was per slot van rekening een courtisane en hoefde niet de beschaafde vrouw uit te hangen. Maar nadat ze de geur, de aanraking en de herinnering van het beest dat haar had aangevallen van zich af had geboend had ze haar dienstmeid Thérèse opdracht gegeven haar te kleden in een avondjurk, alsof ze gasten te eten kreeg.


      Maar vannacht - of eigenlijk vanochtend - was een diner totaal niet aan de orde.


      Arnaldo bracht cognac. Haar redder nam dankbaar een slok en keek naar de gezellig ingerichte kamer grenzend aan haar boudoir.


      Ze zat met kussens in haar rug op de sofa.


      “De man van de overkant,” zei ze. Bibberend nam ze een slok van haar cognac. “Niet bepaald een informatieve introductie.”


      Dat was alles wat ze tot nu toe te weten was gekomen. Er was geen tijd geweest om door te vragen, omdat hij druk bezig was de bedienden te commanderen alsof híj de heer des huizes was.


      Wie hij ook mocht zijn, hij was in ieder geval een aristocraat.


      “Het gerucht gaat dat u er een van de familie Albani bent,” vervolgde ze in de niet bemoedigende stilte. “Een zeer voorname familie, heb ik begrepen. Ik heb gehoord dat de familie twee pausen heeft voortgebracht. Maar u zegt dat u Engels bent.”


      Met zijn glas in zijn hand liep hij naar een groot portret van haar dat aan de portego-zijde van de kamer hing. Het was er een van de vele die de marchese tijdens hun relatie had laten maken. Deze, de grootste en meest recente, was de enige die hij haar had opgestuurd nadat de relatie was beëindigd.


      “Mijn vader is lord Westwood,” zei haar gast, zijn blik nog steeds op het portret gericht. “Mijn moeder, zijn tweede vrouw, is Veronica Albini. Ze komen af en toe wel eens in Venetië. Misschien heeft u ze wel eens ontmoet?”


      “Ik word meestal niet uitgenodigd voor chique gelegenheden,” zei ze, terwijl ze lord Westwood probeerde te plaatsen.


      Ooit had ze Debrett’s Peerage, het Britse adelboek, van buiten geleerd en ze kende de ingewikkelde familiebanden van de Britse aristocraten. Ze was tenslotte John Bonnards politiek geëngageerde gastvrouw.


      Tegenwoordig had ze er geen moeite mee om de namen op te lepelen van degenen die haar na de scheiding hadden laten vallen - en dat was eigenlijk iedereen. Maar de naam Westwood zei haar nu even niets. Ze had geen idee waar hij stond in de adellijke hiërarchie: hertog, markies, graaf, burggraaf, baron.


      “Ik zou mijn ouders niet als chic omschrijven,” zei hij onbehulpzaam. Hij richtte zijn ingetogen, kritische blik van het portret naar haar gezicht. “Lijkt sprekend.”


      Zijn kritische blik maakte haar onzeker als een schoolmeisje.


      Dat was absoluut belachelijk. Je bent een beruchte courtisane, bracht ze zichzelf in herinnering. Een vrouw van de wereld. Gedraag je daar dan ook naar.


      “Niemand lijkt te weten wie u bent,” zei ze. “Het is allemaal heel geheimzinnig. Wat staat er eigenlijk in uw paspoort en waarom weet niemand uw naam?”


      Hij haalde zijn schouders op. “Dat is toch niet zo gek? Ik hen nog maar een paar dagen in Venetië en de nieuwsgierigen waren waarschijnlijk niet nieuwsgierig genoeg. U zei zelf al dat het niet zo moeilijk is daar achter te komen. U hoeft het alleen maar aan de Oostenrijkse gouverneur, graaf Goetz, of zijn vrouw te vragen - of aan meneer Hoppner, de Britse consul-generaal.” Hij wachtte even. “Ik ben James Cordier.”


      Aha! Cordier was de familienaam van graaf Westwood. “Ik ben Francesca Bonnard,” zei ze.


      “Dat wist ik al,” zei hij. “U bent blijkbaar beroemd.”


      “Berucht, bedoelt u.”


      Met grote passen beende hij naar de andere kant van de kleine kamer, waar zij zich bevond. “Is dat zo?” vroeg hij. Zijn grote ogen stonden oprecht verbaasd en het verbaasde haar dat zijn ogen niet donkerbruin of zwart waren, maar blauw, helderblauw.


      Hij ging zitten, in een stoel vlak bij de hare, leunde voorover en bekeek haar aandachtig, alsof hij een portret aan het beoordelen was. “Wat voor vreselijks heeft u gedaan dan?”


      Wederom moest ze zich inhouden niet te gaan wriemelen. Ze was gewend dat mannen haar beoordelend aankeken, maar niet op deze manier. Ze voelde zich ongemakkelijk en ze voelde haar wangen kleuren. Ze bloosde!


      Ze was in de war, hield ze zichzelf voor. Hij was een ander soort man dan ze gewend was. Hij stond bekend als een geleerde. Hij was een kluizenaar. Het zou haar niet verbazen als hij ook excentriek was.


      “U bent waarschijnlijk niet vaak in de society te vinden,” zei ze.


      “De Engelse society, bedoelt u?” vroeg hij. “Nee, ik ben niet vaak in Engeland.”


      “Ik ben gescheiden,” zei ze. “Ik ben de voormalige echtgenote van lord Elphick. Het was een groot schandaal.”


      “En koestert hij wrok jegens u, denkt u?” vroeg hij. “Denkt u dat hij mensen heeft ingehuurd om u om te brengen?” Terugdenkend aan het bezoek van Quentin en zijn plotselinge interesse in Elphicks oude brieven overwoog ze de mogelijkheid, maar ze liet die gedachte weer snel varen. Als Elphick haar nu had vermoord, zou hij in de grootst mogelijke problemen komen. Ze was niet meer zijn hoerige echtgenote. Hier op het continent was ze een aantrekkelijke, gescheiden vrouw met voorname vrienden. Haar ontijdige dood zou voor veel opschudding zorgen en nauwgezet worden onderzocht. En daarbij, Elphick wist niet wat er met de brieven zou gebeuren als ze zou overlijden. Nee, het was veel te riskant om haar te vermoorden.


      “Mijn hemel, nee,” zei ze. “Levend heeft hij meer aan me. Hij oogt zoveel imposanter en rechtschapener dan zijn verdorven vrouw. Hij kan zich voordoen als een dapper en toegeeflijk man. Nee, mij vermoorden zou alle pret bederven.”


      “En de dood zou al úw pret bederven, neem ik aan,” zei hij.


      Ze lachte. Ze had niet gedacht dat ze al weer zo gemakkelijk zou kunnen lachen nadat ze net was ontsnapt aan een verkrachting en een akelige dood - maar ach, ze was veerkrachtig, of niet soms?


      “Je zou denken dat het ordinaire overvallers waren,” zei hij. “Maar daarvoor gedroegen ze zich te vreemd. Het was veel gemakkelijker geweest u bewusteloos te slaan, uw juwelen weg te grissen en onder uw rokken op zoek te gaan naar uw portemonnee. Maar het leek alsof ze u binnen de kortst mogelijke tijd zoveel mogelijk wilden laten lijden. Ik zag het vanaf mijn balkon gebeuren. In Venetië is gewelddadige misdaad zeldzaam, dus we kunnen bijna niets anders concluderen dan dat dit tegen u persoonlijk gericht was. Maar het motief…” Hij haalde op een heel on-Engelse manier zijn stevige schouders op, waardoor haar aandacht ernaartoe getrokken werd.


      “U klinkt als een advocaat,” zei ze geïrriteerd. “U lijkt veel over criminelen te weten.”


      “En u klinkt als iemand die niet veel met advocaten opheeft,” zei hij. “Alsof u veel ervaring met ze heeft.”


      “Ik ben een gescheiden vrouw,” zei ze. “Mijn vader was sir Michael Saunders, de man die eigenhandig de Britse economie bijna in elkaar heeft laten storten. Ja, meneer Cordier, ik heb genoeg ervaring met advocaten en nee, ik ben niet zo dol op ze. Maar ik heb ook geen hekel aan ze. Voor een vrouw in mijn positie zijn ze een noodzakelijk kwaad.”


      “Ach, natuurlijk,” zei hij. “Uw positie als gescheiden vrouw.”


      “Divorziata e puttana,” zei ze. Gescheiden en een hoer.


      Hij sprong uit zijn stoel alsof hij door de riek van een duiveltje in zijn billen werd geprikt. “Mijn hemel!” riep hij. “Neemt u mij niet kwalijk. Hou ik u van het werk?”


      


      Ze staarde James aan met een kwetsbare blik in haar grote groene ogen. Hij wist dat het kwam doordat ze zojuist de dood in de ogen had gezien, maar toch maakte het hem boos. Hiervoor had ze nog zoveel zelfvertrouwen, was ze zelfs arrogant.


      Maar toen verdween de kwetsbare blik en lachte ze hartelijk.


      Zijn hart sloeg over en klopte vervolgens in rap tempo door. Hij kon ook niets anders dan lachen. Ze was goed, erg goed. Eindelijk begreep hij - meer fysiek dan verstandelijk - waarom ze zo duur was en waarom mannen die zich haar konden veroorloven zonder aarzeling een enorm bedrag neertelden. Ze was een zeldzame schoonheid met een zeldzame geestdrift. En vast geweldig in bed. Geen wonder dat de notoir wispelturige Bellaci haar zo lang bij zich had gehouden.


      “Me van mijn werk afhouden,” zei ze, terwijl haar lach overging in zacht gegrinnik en de ondeugende glinstering in haar ogen weer terugkwam. “Die moet ik echt aan Giulietta vertellen. Die zal ze heel leuk vinden. Maar nee, meneer Cordier, u houdt me niet van de straat, want ik ga de straat niet op. Bovendien is het u vast wel opgevallen dat Venetië helemaal niet zoveel straten heeft. Ik ben een heel ander soort prostituee. Een bijzonder hebzuchtige. En ik wilde de avond eigenlijk in bed doorbrengen met een… boek.”


      “Het is allemaal zo vreemd voor me - in ieder geval voor mijn Italiaanse kant,” zei hij. “Ik had niet gedacht dat een vrouw van uw kaliber een nacht alleen zou doorbrengen. Maar ja, ik vraag me ook af waarom een man in vredesnaam van u zou scheiden. Had hij voorkeur voor iemand van zijn eigen sekse, misschien? Of deed hij het liever met een schaap?” Hij zwaaide met zijn hand, alsof hij op een ander onderwerp over wilde gaan. “Maar het zijn mijn zaken niet. Ik hou u van uw boek, en misschien is een boek inderdaad wel beter dan een minnaar.”


      “Soms wel,” zei ze met een voorzichtig lachje.


      Het was slechts een voorproefje van de zondige lach waarmee ze een man binnen de kortste keren een erectie kon bezorgen.


      Die glimlach hield een duivelse belofte in. Het zou een uitnodiging kunnen zijn, maar ze kon hem net zo goed plagen.


      Wat het ook betekende: het werkte. Zijn lichaamstemperatuur liep op, en zijn hersenen en zijn mannelijkheid streden met elkaar om voorrang.


      Rustig aan, makker, zei hij tegen zichzelf. Je weet wel beter.


      Hij begreep het maar al te goed. Hij mocht niet zwichten. Hij kon haar niet de overhand geven. Hij wist precies hoe hij het ging aanpakken: hij zou zich niet zomaar laten versieren.


      “Hij is van me gescheiden vanwege overspel,” zei ze.


      “Schokkend,” zei hij. “Je zou denken dat hij een ernstige reden had: dat u arsenicum in zijn koffie had gedaan of hem had verslagen met golf.”


      Ze schudde haar hoofd. “Ik ben bang van niet,” zei ze. “Ik dacht pas aan arsenicum toen het al te laat was.”


      “Het is nooit te laat voor arsenicum,” zei hij. “Maar het gaat zo langzaam. Tenzij je hem heel langzaam en heel pijnlijk wilt laten sterven. Voor het snellere werk raad ik blauwzuur aan ”


      “U heeft er zo te horen veel verstand van.”


      Hij bedacht dat ze had gezien hoe hij een man vermoordde - of bijna vermoordde. James was er pijnlijk van doordrongen dat hij te kwaad was geweest om te letten op wat hij deed. Hij wist niet of het varken nog ademde toen hij hem in het kanaal gooide. Een bewusteloze man zonk immers min of meer op dezelfde manier als een dode.


      Ze was vast nieuwsgierig naar een man die iemand met zijn blote handen kon uitschakelen. Ze was duidelijk geen harteloze vrouw. Hij had al veel te veel vrouwen ontmoet die het niets kon schelen: Marta Fazi onlangs nog.


      “Ik ben van veel zaken op de hoogte,” zei hij. “In mijn jeugd heb ik me aangesloten bij een groep slechte mannen.” Dat klopte. Hij bleef bij voorkeur zo dicht mogelijk bij de waarheid. Dat was zoveel gemakkelijker. “Mijn familie stuurde me naar het leger, waar je een goede baan kunt krijgen als je criminele of gewelddadige neigingen hebt.” Dat klopte ook.


      “Gewelddadigheid begrijp ik,” zei ze. “Maar vergif? Ik dacht dat dat een vrouwenwapen was.”


      “Ik kom uit een familie van gifmengers,” zei hij. “Mijn moeder heeft zowel Borgia-bloed als Medici-bloed door haar aderen stomen.” Toen hij zijn glas op het tafeltje naast haar wilde zetten rook hij een vleugje van een lichte geur. Jasmijn?


      Hij zette het glas behoedzaam neer en ging rechtop zitten. Hij weerstond de verleiding om verder naar voren te buigen om erachter te komen of de geur van haar haren of van haar huid kwam. “En ik begrijp dat u uit een familie van nieuwsgierige vrouwen komt. Ik zou uw nieuwsgierigheid graag bevredigen, maar ik zie mij genoodzaakt dit incident te melden bij de Oostenrijkse gouverneur - dat had ik eigenlijk meteen moeten doen. U weet vast dat ze de regels erg strikt hanteren. Ik moet dus gaan. De monniken verwachten dat ik stipt om tien uur aanwezig ben. Ik zal u mijn monografie over populaire zestiende-eeuwse moordmethoden sturen. Mijn zussen zeggen dat het een heerlijk boek is voor in bed.”


      “Waarom brengt u het zelf niet?” vroeg ze. “Dan kunt u het me voorlezen.”


      Ze zei er nog net niet ‘in bed’ bij. Maar dat was ook niet nodig. Ze glimlachte en liet haar groene ogen over zijn lichaam glijden.


      Hij wilde er wel in blíjven kijken, maar hij wist zeker dat hij erin zou verdrinken.


      Bind me maar vast aan de mast, dacht hij.


      “Devo andare,” zei hij. Ik moet gaan. “Buena notte, signora.”


      “Buon giorno,” zei ze. “Het is bijna ochtend.”


      “Arrivederci,” zei hij.


      En voordat ze hem kon verleiden tot een discussie over of het nu nacht of ochtend was of ze hem kon overhalen samen naar de zonsopkomst te kijken, was hij vertrokken.


      Hij zweette.

    


  


  
    
      


      


      


      

    


    
      Hoofdstuk 4

    


    
      


      


      

    


    
      Het is droevig, anders verwoorden kan ik het niet,


      Het is de schuld van die onfatsoenlijke zon,


      Ons weerloze karakter is het enige wat zij ziet,


      Maar zij blijft bakken en braden zoals zij ooit begon,


      Maar al zou de mens vasten en bidden zo goed hij kon,


      Het vlees blijft zwak en de ziel verloren,


      Wat de mens avontuur noemt, en de goden overspel,


      Komt in een zwoel klimaat vaker voor, zeker wel.


      Uit: Don Juan, canto 1, Lord Byron


      


      


      De volgende middag


      


      De monografie van meneer Cordier werd bezorgd toen Francesca nog in bed lag. Het grootste gedeelte van de nacht - of wat er van over was - had ze wakker gelegen, met de gedachte hem te willen vermoorden. Dat verdrong in ieder geval de gedachte aan de mannen die háár wilden vermoorden.


      Ze schreef een kort briefje naar graaf De Magny om hem uit te leggen wat er gebeurd was en hem te verzekeren dat ze het goed maakte. Nadat ze Arnaldo opdracht had gegeven de brief zo snel mogelijk te laten bezorgen pakte ze de monografie.


      Gekleed in haar peignoir en liggend op de chaise longue in haar privékamer las ze:


      


      Eigenlijk werd de tweede echtgenoot van Lucrezia Borgia gewurgd omdat hij, vrij onschuldig, een politieke sta-in-de-weg was van haar broer Cesare Borgia. De moord vond plaats in het appartement van het echtpaar. Lucrezia deed haar uiterste best om haar twintigjarige echtgenoot te redden, maar tevergeefs. Nog lang daarna was ze ontroostbaar. Haar vader, die haar droefheid beu was, stuurde haar weg uit Rome.


      


      “Dus dát was mijn probleem,” mompelde Francesca. “Ik had geen broer.”


      “Signora, hier is signorina Sab-”


      “Ach, ga toch aan de kant,” zei Giulietta, en ze duwde Arnaldo opzij. Ze liep naar Francesca toe, knielde op het voetenbankje en pakte haar hand. “Iedereen heeft het erover,” zei ze. “Iemand heeft geprobeerd je te vermoorden. Het kan niet waar zijn.”


      Francesca gooide het pamflet aan de kant. “Dat klopt. De rest klopt vast en zeker niet.” Tot in detail beschreef ze wat er gebeurd was vanaf het moment dat ze werd aangevallen tot het moment dat meneer Cordier vertrok.


      Halverwege het verhaal trok Giulietta wit weg, maar ze leefde weer op bij het verhaal over Francesca’s vergeefse pogingen meneer Cordier te verleiden.


      “Ik moet hem vermoorden,” zei Francesca. “Maar dat zal met vergif moeten, want hij is te groot om te wurgen.”


      “Groot en knap en hij wil het bed niet met je delen,” zei Giulietta lachend. “Ik begrijp heel goed dat je hem wilt vermoorden.”


      Francesca had elk verrukkelijk detail van hem omschreven: zijn dikke, krullende gitzwarte haar, zijn schokkend blauwe ogen, zijn atletische lichaam en de mannelijkheid die hij uitstraalde.


      Het water liep haar nog steeds in de mond, maar juist zij zou beter moeten weten. Ze wuifde minachtend met haar hand. “Ik kom er wel overheen. Een tijdelijke verstandsverbijstering, volstrekt begrijpelijk onder de omstandigheden.”


      “Hij is knap. Hij heeft je leven gered. Je bent geschrokken en bang. Het is niet meer dan normaal dat je een grote, sterke man in je bed wilt die je beschermt.”


      “En me afleidt,” zei Francesca. “Wat kun je beter doen dan de liefde bedrijven als je vervelende dingen wilt vergeten? Als hij me nou een plezier had gedaan, zou ik in ieder geval een fatsoenlijke nachtrust hebben gehad.”


      “Ik begrijp het,” zei Giulietta. “Iedereen weet dat het zo werkt. Na in groot gevaar verkeerd te hebben of na een begrafenis bewijst het liefdesspel dat we nog springlevend zijn. Ik vraag me alleen af waarom hij je heeft afgewezen. Zou hij op mannen vallen?”


      “Nee.” Francesca keek naar het tafeltje dat zoals altijd binnen handbereik stond. Vandaag stond er een zilveren dienblad met een wijnkaraf en twee glazen op, want ze wist dat Giulietta er vroeger zou zijn dan normaal. Geruchten verspreidden zich snel in Venetië.


      In gedachten zag Francesca de hand van meneer Cordier waarmee hij zijn drankje op dat tafeltje had gezet. Zijn lange, sterke vingers…


      Bij de gedachte aan de snelle, koele manier waarop hij haar aanvaller had verdreven rilde ze - van angst of opwinding, daar was ze niet over uit.


      “Niet dat het uitmaakt,” ging ze verder, “want hij krijgt geen tweede kans. Een jongere zoon, schat? Die voldoet niet. Hij kan me nooit geven wat ik gewend ben, en ik kan mijn normen niet naar beneden bijstellen.”


      Lord Elphick zou waarschijnlijk maagpijn krijgen als hij hoorde wie haar laatste minnaar was, in plaats van te gniffelen om haar ondergang, waar hij zo vurig op wachtte. Daar kon hij lang op wachten, daar was ze van overtuigd, “Ik wilde meneer Cordier alleen maar verleiden omdat ik gespannen was.” Ze twijfelde even voordat ze verderging: “Maar ik was natuurlijk ook dankbaar. Weet je dat het de eerste keer in mijn leven was dat een man mij gered heeft? Tijdens mijn huwelijk is er nooit een man geweest die me ook maar een béétje geholpen heeft toen mijn echtgenoot zich zo verschrikkelijk gedroeg. Op mijn vader kon ik ook niet rekenen, die liet me aan mijn lot over. Dus je snapt wel dat ik helemaal van slag was toen een volslagen vreemde zijn leven voor mij in de waagschaal stelde.”


      Giulietta trok haar wenkbrauwen op. Ze stond op van het voetenbankje en liep naar het tafeltje. Ze pakte de karaf en vulde de twee glazen. Ze gaf er een aan Francesca, pakte haar eigen glas en hield dat omhoog.


      “Je leeft nog,” zei ze. “En daar ben ik je buurman enorm dankbaar voor.”


      Ook Francesca hief haar glas. “Ik ook.”


      Ze toostten en namen een slok.


      “Maar laten we het nu over iets anders hebben dan over de man die jou het leven heeft gered en zo dom was om je af te wijzen,” zei Giulietta.


      “Ja, laten we het over iets anders hebben.” Francesca lachte quasizielig. “Dat is gemakkelijk gezegd. Jij hebt hem niet gezien. Jij hebt hem niet nát gezien.”


      “Ooit zal ik hem ontmoeten,” zei Giulietta. “Dan begrijp ik waarschijnlijk waarom je voor hem van je regels af stapt. Nu doet hij er alleen maar toe omdat hij je leven heeft gered. Maar wat ik eigenlijk nog liever wil weten: wie wil jou dood hebben?”


      


      


      Die avond, in La Fenice


      


      La Gazza Ladra. Alweer.


      Lurenze. Alweer.


      Maar niet op de ereplaats, zag James toen hij de Oostenrijkse gouverneur, graaf Goetz, volgde naar de loge van mevrouw Bonnard. Op die plek, rechts van mevrouw Bonnard, zat een donkerblonde Russische officier. Links van haar zat haar vriendin Giulietta. De twee vrouwen zaten met hun hoofden dicht bij elkaar en fluisterden achter hun waaiers.


      De officier, die wel begreep hoe vrouwen in elkaar staken, probeerde de aandacht niet op te eisen, maar kletste wat met de Russische consul die vlakbij zat.


      Lurenze, die zich duidelijk nooit had verdiept in het raadsel ‘vrouw’, zat in het midden van de loge. Hij keek naar haar zoals een hond wacht tot er iets van tafel valt. En net als een hond was hij niet gemakkelijk af te leiden. Goetz, die volgens het protocol James aan hem moest voorstellen, moest moeite doen om de aandacht van Zijne Hoogheid te trekken, en toen dat eenmaal gelukt was kon hij zijn ongeduld vanwege de onderbreking bijna niet verbergen. Toch keek hij James even aan en hij zuchtte. James kon wel raden wat hij dacht: nog een rivaal.


      Toch was het niet genoeg aanleiding voor Zijne Hoogheid om dan maar weg te gaan. Hij vergat James zodra ze kennis met elkaar hadden gemaakt en richtte zijn bewonderende blik weer op mevrouw Bonnard.


      James wist dat de vrouwen op de hoogte waren van zijn komst. Hoewel ze hun hoofden niet omdraaiden, zag hij een kleine verandering in hun houding, een teken dat ze heel goed in de gaten hadden wat er achter hen afspeelde.


      Lurenze negeerde de pogingen van zijn adjudant om uit te leggen welke positie meneer Cordier binnen de Engelse aristocratie innam en sprak zijn liefje aan. “Madame, zo druk is het hier. Misschien wilt u wel een frisse neus halen.”


      “Nee, dank u, sir,” zei ze, terwijl ze hem zijdelings aankeek en net deed alsof ze James niet gezien had. “Ik vind het helemaal niet zo benauwd.”


      “Dat komt omdat u zo dicht bij de balustrade zit,” zei Lurenze. “Dat gevaar heb ik al gezien. Graaf Goetz, u moet de dame uitleggen dat ze te veel in het zicht zit. Na wat er gisteravond is gebeurd, is het niet verstandig om zo in het zicht te zitten.”


      “Ik wil dat de mensen mij kunnen zien,” zei ze met een lachje naar de Rus naast haar. “Laat ze maar zien dat ik niet bang ben. Dat ik me niet verstop of wegren.”


      “Dat ben ik met u eens,” zei James. Hij onderdrukte een vleugje irritatie - keek ze zo naar alle mannen? - en liep naar de voorzijde van de loge, met Goetz achter zich aan. “Het zou zonde zijn als mevrouw Bonnard zich moest verstoppen.”


      De twee charmante vrouwen draaiden tegelijkertijd hun hoofd om.


      “Meneer Cordier,” zei Bonnard ijzig, “u heeft uw studie tijdelijk onderbroken om ons te bezoeken? Wat vleiend.”


      “Ik heb gezegd dat hij dat moest doen,” zei graaf Goetz. “Als hij er niet was gewees-”


      “Laten we geen onprettige onderwerpen aanroeren,” onderbrak James hem. “Zou u zo vriendelijk willen zijn mij voor te stellen aan de dames?”


      “Ja, graag, sir,” zei Bonnard. “Giulietta staat te springen om mijn moedige buurman te ontmoeten.”


      “Springen is ook weer niet nodig,” zei James, terwijl hij zich over Giulietta’s hand boog.


      “Dat zegt hij nu,” zei mevrouw Bonnard tegen haar vriendin. “Maar je weet wat ik moest doen om zijn aandacht te trekken.”


      Graaf Goetz stelde hen aan elkaar voor.


      “Is dit hem?” De officier, die graaf Vimstikov bleek te zijn, stond op. “Meneer Cordier, mag ik u een hand geven? Ik ben u dankbaar. En ik denk dat ik voor iedereen hier, misschien zelfs wel voor heel Venetië, spreek.”


      Ervaren als hij was had James geen moeite zijn verbazing te verbergen. Hij werd wel vaker bedankt, meestal met geld of waardevolle spullen. Een publieke dankbetuiging was nieuw voor hem.


      Hij had het misdrijf niet alleen trouw aan Goetz gerapporteerd maar ook aan de Britse consul-generaal, meneer Hoppner. Hoewel James normaal gesproken achter de schermen werkte, was dit geen voorval - gezien het slachtoffer en het feit dat het gebeurde voor de ogen van een paar gondeliers - dat je geheim kon houden in Venetië. Bovendien was het probleem bij de Oostenrijkse gouverneur in goede handen als het een gewone misdaad bleek te zijn, los van zijn opdracht. Aangezien iedereen ervan uitging dat dit een ordinair, onverklaarbaar misdrijf was, was het niet zo gek dat James daarvoor bedankt werd.


      Hij hoopte dat ze gelijk hadden - dat zou het een stuk eenvoudiger maken - maar hij betwijfelde het. Dit was geen ordinair misdrijf. Erger nog, het kwam volstrekt onverwacht. Hij had geen aanwijzingen gehad dat haar leven op het spel stond. Hij was eigenlijk alleen bij toeval op het juiste moment op de juiste plaats geweest.


      Als hij er niet was geweest…


      Maar hij liet die gedachte los toen Lurenze eindelijk zijn goede manieren hervond en eveneens zijn dankbaarheid uitte voor het redden van de courtisane.


      “Maar deze heldendaad was niet nodig geweest,” voegde Zijne Hoogheid toe, “want het is voor een vrouw altijd gevaarlijk om ’s nachts alleen op pad te gaan.”


      Graaf Goetz verdedigde de opsporingsmethodes van de Venetiaanse politie. “Dit was een schokkende gebeurtenis, Uwe Hoogheid. Ik verzeker u dat we het voorval zullen onderzoeken.” Hij liep naar de prins toe om uit te leggen wat er precies gedaan werd. De Russische consul voegde zich bij hen. Voor het nationaal belang stond graaf Vimstikov zijn plaats graag aan James af, om zich te voegen bij de anderen die zich rondom de prins hadden verzameld - en die tot zijn overduidelijke ergernis zijn uitzicht op zijn liefje blokkeerden.


      James stond op het punt om in de lege stoel te gaan zitten, maar mevrouw Bonnard riep terwijl ze opstond: “Niet daar! Kom maar tussen ons in zitten. Giulietta wil uw spieren graag even voelen.”


      Giulietta lachte hem lief toe. “We beweren wel eens dat alleen mannen die hard werken zulke spieren hebben. Ik wil daar graag zelf achter komen.”


      “Nou ja, als het voor wetenschappelijke doeleinden is,” zei James.


      Doordat hun stoelen dicht bij de balustrade van de loge stonden was er maar weinig bewegingsruimte. Hij hoorde het geruis van zijde toen Bonnard hem aanraakte. Hij rook haar geur weer. Waar kwam die vandaan? Van haar huid, haar haren? Hij moest de neiging met zijn hoofd naar haar hals te buigen onderdrukken.


      Hij richtte zijn blik op de parels om haar nek, ter grootte van kwarteleieren, en hij vroeg zich af hoeveel mannen op deze wereld, laat staan in Venetië of in deze operaloge, zich haar konden veroorloven.


      James had niet veel tijd om de waarde van de hem omringende mannen te berekenen, want vlak nadat hij was gaan zitten werd er van alle kanten “Sst!” geroepen.


      Op het podium was de boosaardige burgemeester juist Ninetta aan het onteren.


      Dit was een van de betere stukken.


      


      Meneer Cordier was de enige man in Francesca’s loge die zijn aandacht daadwerkelijk op de opera richtte. De anderen zaten hoofdzakelijk hun tijd uit te zitten en waren alleen maar stil omdat de Italianen hen anders de nek om zouden draaien. Pas als het publiek in bravogeroep, gejoel en fluitconcerten uitbarstte en er groente en fruit werden ingezet om hun mening over het stuk duidelijk te maken, zou de normale gang van zaken weer opgepakt worden. De aandacht van haar buurman bleef op het podium gericht, zelfs toen verder iedereen het had opgegeven. Dit gaf Francesca volop de gelegenheid hem te bekijken, zijn geur op te snuiven, zijn mannelijkheid te bewonderen, en dat allemaal op een paar centimeter afstand.


      Hij was zonder twijfel de mannelijkste man hier. En ze twijfelde er niet aan dat de anderen dat ook wisten. ‘Mannen zijn net wolven en honden’ had haar mentor, Madame Noirot, ooit gezegd. ‘Sommigen zijn leiders; anderen volgers. De man die jij wilt is de machtigste, de man die door de anderen wordt gerespecteerd.’


      Francesca wist heel goed dat de machtigste man in La Fenice nu naast haar zat. En haar negeerde.


      Dat was nog maar het begin van haar ergernis. Het was minstens net zo ergerlijk dat hij volledig opging in de opera, wat zij eigenlijk ook wel zou willen, maar niet deed omdat dat te onfatsoenlijk was.


      Hij gaf daar niks om. Hij had ook alles mee: Hij was een aristocratische man en die deden allemaal waar ze zin in hadden, hij was een geletterde en die mochten een beetje excentriek zijn én, het allerbelangrijkste, hij stond boven aan de rangorde en hoefde aan niemand verantwoording af te leggen.


      Een jongere zoon kón haar droomman niet zijn, zei ze tegen zichzelf, hoewel alle mannen om hem heen bij hem in het niet vielen. Hij was haar droomman niet, ondanks zijn brede schouders, buitensporige mannelijkheid en zijn wilde donkere krullen, waar ze best eens met haar vingers doorheen wilde woelen.


      Hij was haar droomman niet, ook al had hij haar leven gered. Hij had de kans om gebruik te maken van haar dankbaarheid niet gegrepen. Niemand kreeg een tweede kans.


      Ze stond op.


      Terwijl alle andere mannen ook opstonden bleef hij afwezig naar de verwikkelingen op het toneel kijken. Ze weerstond de kinderachtige neiging om hem met haar waaier te slaan en liep naar Lurenze toe. De andere mannen gaven haar de ruimte, en het gezicht van de prins klaarde op.


      Ze schonk hem haar meest betoverende glimlach.


      


      James vond Giulietta wel grappig. Onder normale omstandigheden - bijvoorbeeld als hij een van de andere mannen was geweest - zou hij haar zonnige karakter prefereren boven de mysterieuze en de humeurige aard van haar vriendin.


      Maar James mocht nog geen gewoon leven leiden. Als dat wel zo was, zou hij nu in Engeland zijn. En als hij koos voor een vrolijke en ongecompliceerde vrouw, dan zou hij kiezen voor een frisse jonge meid die hem een beetje kon opvrolijken. Die hem eraan zou herinneren dat het leven niet alleen maar bestond uit bedrog, verraad, hebzucht en onnatuurlijke sterfgevallen. Ze zou hem bewijzen dat niet iedereen voer op un mare di merda, waar deze missie steeds meer op begon te lijken.


      Hij probeerde nog steeds om niet in die zee te verdrinken. Dus kon hij niet zomaar zijn zinnen op Giulietta zetten en met haar tussen de lakens duiken. Hij moest een kat-en-muisspel spelen met haar irritante vriendin, die nu het hoofd - en andere lichaamsdelen - van Lurenze op hol bracht.


      “U weerstaat haar, maar eigenlijk wilt u haar,” fluisterde Giulietta vanachter haar waaier.


      “Welke man wil dat niet?” zei James onverschillig. “Ik snap niet hoe u met haar bevriend kunt zijn.”


      “Meestal hebben we een andere smaak wat mannen betreft,” zei ze. “Ik vind Lurenze bijvoorbeeld een stuk leuker dan zij.”


      “Hij is op een klassieke manier knap,” zei James. Hij heeft naar het schijnt hersenen ter grootte van die van een eekhoorn, maar dan wel de knapste eekhoornhersenen van de stad, dacht hij.


      “Hij is zo’n lieve jongen, zo onbedorven,” zei Giulietta. “Dat is zeldzaam.”


      “Dat zal vast niet lang meer duren,” zei James.


      “Dat weet ik,” zei Giulietta weemoedig.


      “Ik begrijp dat u het onethisch vindt om in de vijver van uw vriendin te vissen,” zei hij. “Ook al is het een grote vijver. Je zou denken dat er toch genoeg mannen overblijven, en dat ze één, twee of tien mannen niet zal missen.”


      “Zij zou het niet erg vinden, maar hij heeft geen oog voor andere vrouwen,” zei Giulietta. “Zijn leven is tot nu toe veel te braaf geweest, weet u. Dus valt hij op gevaarlijke, exotische vrouwen. Helaas ben ik gezegend met een kindergezicht.”


      “Dat zal u ook wel eens van pas komen,” zei James. “Sommige mannen vinden een braaf gezicht heel aantrekkelijk.” Ik in ieder geval wel, dacht hij.


      “Maar hij niet,” zei ze. “Domme jongen. Als hij toch eens wist hoeveel lol we samen zouden kunnen hebben, hoeveel ik hem nog kan leren. Zij zal zijn hart breken. Ik weet dat vroeg of laat iemand zijn hart zal breken, en zij zal in ieder geval niet wreed zijn. Toch kan ik het niet laten te dromen van wat zou kunnen gebeuren.”


      “Ik neem aan dat u er niet van droomde de concurrentie te vermoorden?” zei James.


      Ze keek hem verschrikt en ongelovig aan. “U bedoelt Francesca? Denkt u dat ik die beesten mijn vriendin laat vermoorden vanwege een mán?”


      Het was verbazingwekkend hoeveel minachting een vrouw in het drieletterwoord ‘man’ kon leggen.


      James lachte. “Dat is nog eens een terechtwijzing. Mannen zijn het niet waard om voor te moorden.”


      “U moet niet denken,” zei ze, “dat ik een aardig meisje ben. Ik ben door en door Italiaans. Als ik erachter kom wie haar wilde vermoorden, zal ik hem of haar eigenhandig vermoorden. Met een lach op mijn o zo lieve en onschuldige gezicht. Zelfs de Oostenrijkers zouden me niet veroordelen.”


      “Mevrouw Bonnard schijnt niet te weten wie erachter zit,” zei James. “Maar ze is ervan overtuigd dat het niet haar ex-echtgenoot is.”


      Giulietta schudde haar hoofd. “Dat denk ik ook niet. Ze spelen een spel, en door haar te vermoorden zou hij zijn verlies toegeven.”


      “Een spel?”


      Giulietta keek opzij en wapperde zichzelf koele lucht toe. “Iets tussen hen twee.”


      “Maar u weet ervan?”


      “Als u het wilt weten, moet u het háár vragen.”


      


      Francesca keek naar de voorzijde van de loge, waar meneer Cordier en Giulietta geheel in beslag werden genomen door hun tête-à-tête, hun donkere hoofden naar elkaar toe gebogen. Ze voelde een steek van jaloezie, een emotie die ze al lang niet meer had gevoeld en waar ze zichzelf immuun voor achtte. Wat ze voelde was eerder gepikeerdheid dan jaloezie, hield ze zichzelf voor. Giulietta mocht hem hebben.


      Francesca draaide zich om naar de prins. “Misschien ben ik toch een beetje dwaas,” zei ze.


      “Dat is onmogelijk,” zei hij hoffelijk.


      Ze nam een andere houding aan zodat hij een beter zicht had op haar borsten. “Ik wil niet bekendstaan als een lafaard,” zei ze. “Ik ben nooit weggelopen voor mijn problemen. Maar zoiets als dit heb ik nog nooit meegemaakt. Wellicht kan ik momenteel niet meer logisch denken. Er zouden problemen kunnen ontstaan - niet al te grote overigens, want de Oostenrijkers zijn berucht vanwege hun efficiëntie.”


      “Berucht ja,” zei Lurenze met een cynische ondertoon. “Altijd maar marcheren, zo stijf. Zoveel regeltjes, alles moet zus en zo. Ik vertel wel eens een grap, maar ze lachen nooit. Ze lijken te veel op mijn vader.”


      “Ik weet zeker dat ze de schurken snel zullen vinden,” zei ze. “Venetië is niet groot. Niemand kan hier een geheim bewaren. Niemand kan zich lang verstoppen, en de Venetiaanse lagune wordt goed bewaakt. Toch is het ze nog niet gelukt de schurken te pakken, of hun lichamen te vinden,” voegde ze eraan toe, terwijl haar gedachten afdwaalden naar het beeld van haar aanvaller, zijn dikke nek gevangen in meneer Cordiers vernietigende greep. “Zolang dat niet is opgelost is het raadzaam problemen buiten de deur te houden. Misschien moet ik voorlopig maar niet meer zonder mannelijke begeleiding op pad gaan.”


      “Madame, ik ben het geheel met u eens, zoals met zoveel dingen. Als u…” Zijn stem stierf weg en zijn glimlach verdween toen hij zijn blik van haar gezicht naar iets boven haar richtte.


      Op hetzelfde moment merkte ze dat er een groot persoon achter haar stond, hoewel ze hem niet kon zien zonder haar hoofd te draaien, wat ze weigerde. Maar ze vóélde het wel en dat werkte haar op de zenuwen.


      “Mevrouw Bonnard, kan ik u even spreken?” De diepe stem achter haar had het onmiskenbare en niet te imiteren accent van de Engelse bevoorrechte klasse.


      Ze draaide haar hoofd een stukje en zei: “Alleen maar even spreken, meneer Cordier? Waarover, als ik vragen mag?”


      Hij boog voorover en bracht zijn mond tot vlak bij haar oor. “Andiamo.”


      Bij het horen van die klank, zo onbeschrijflijk Italiaans en zo intiem, ging er een tinteling over haar huid. Ze negeerde het en zei tegen zichzelf dat er niets romantisch aan was als een man tegen een vrouw zei: ‘Kom op, we gaan’.


      Ze draaide zich om en keek hem aan, wat niet gemakkelijk was, omdat hij met zijn helderblauwe ogen - totaal niet beschaamd of verontschuldigend - terugkeek. Bovendien bevond ze zich in de niet achtenswaardige positie dat ze haar hoofd zo ongeveer in haar nek moest leggen.


      “Kort samengevat,” zei hij. Hij keek alsof hij een binnenpretje had.


      Ze keek net op tijd opzij om te zien dat Lurenze niet meer ongemakkelijk keek, maar er obstinaat uitzag. Hij was per slot van rekening een prins en hoewel hij naïef was, wist hij vast wel hoe hij een nieuwkomer op zijn plaats moest zetten.


      “De opera is nog niet afgelopen, meneer Cordier,” zei ze ijzig, “Ik ben nog niet zo ver.”


      “Madame wil nog niet weg,” zei Lurenze.


      Cordier negeerde hem. “Gebruik uw verstand, dame,” zei hij. “Als straks iedereen vertrekt, kan een schurk u gemakkelijk lastigvallen, en in de chaos ontsnappen. U kunt de opera altijd nog een andere keer bezoeken als u zo nieuwsgierig bent hoe het afloopt. Maar ik kan u dat ook zo wel vertellen.”


      Ze zei maar niet dat ze al wist hoe het afliep; ze had het stuk al zo vaak gezien.


      “Ik ben geen lafaard en ik verstop me niet,” zei ze. “Ik weiger mijn leven te laten beïnvloeden door een stel criminelen.”


      “Madame wil op dit moment nog niet weg,” zei Lurenze. “Als ze wil, breng ik haar straks naar waar ze maar naartoe wil. Graaf Goetz zorgt wel voor soldaten om ons te beschermen.”


      Eindelijk keek Cordier hem aan. De prins kreeg een kleur, maar gaf niet op.


      “Dat is ontzettend vriendelijk van u, Uwe Hoogheid,” zei Cordier, “maar zelfs als het niet beneden uw waardigheid is om als waakhond te fungeren, weet ik dat u haar niet per ongeluk in gevaar wilt brengen.”


      Lurenze verstijfde alsof hij net geslagen was. “In gevaar brengen? Hoe bedoelt u?”


      “Het is mogelijk dat de aanval het werk was van opstandelingen, revolutionairen,” zei Cordier.


      “Zoals Uwe Excellentie weet kiezen zij voorname doelen uit, bekende mensen. U bent een prins, de troonopvolger van Gilenia, terwijl ik een onbeduidend persoon ben.”


      “Ik ben het met meneer Cordier eens dat hij geen belangrijk persoon is,” zei Francesca. “Desalniettemi-”


      “Prima,” zei Cordier. “Fijn dat we het daarover eens zijn.”


      Ze deed haar mond open om ertegen in te gaan, maar hij kneep kordaat in haar bovenarm. Ze keek naar zijn hand en vervolgens naar zijn gezicht. Als blikken konden doden…


      Hij sloeg totaal geen acht op haar. Hij knikte naar Lurenze en zei iets in het Russisch tegen Yimstikov. Al die tijd hield hij haar bovenarm stevig vast. Tot haar ergernis was die greep sterk genoeg om haar uit haar stoel omhoog te trekken en haar naar de deur te duwen.


      “Cordier,” siste ze venijnig, “als u me nu niet loslaat, dan schop ik u waar het pijn doet, en dat doe ik zo hard dat u het niet snel zal vergeten.”


      “Bent u altijd zo grof?” mompelde hij. “Snapt u het niet? Ik probeer uw vriendin te helpen.”
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      De zon ging onder en ervoor terug kwam de gele maan:


      De duivel is er voor kwaad;


      Zij die haar ingetogen noemden gaven er te snel een naam aan;


      Eenentwintig juni is de dag dat de zon het langst aan de hemel staat,


      Maar de zon ziet veel minder dan drie uur maneschijn,


      Terwijl haar rol zo bescheiden lijkt te zijn.


      Uit: Don Juan, canto 1, Lord Byron


      


      


      Het vervelende was dat James niet helder kon denken. Aan de ene kant luisterde hij naar Giulietta en probeerde hij via haar meer over haar vriendin te weten te komen. Maar achter haar, in zijn ooghoek, zat die vriendin met Lurenze te praten. Het was James gelukt om een van de tien woorden van hun gesprek op te vangen. Meer had hij niet nodig gehad om de rode draad te kunnen volgen. Hij zag dat Bonnard naar de prins toe had geleund om hem een goed zicht op haar borsten te gunnen. James had haar stem horen veranderen, die was zachter en zwoeler geworden.


      Hij had een beleefd excuus tegen Giulietta gemompeld, was opgestaan en op het paar af gelopen. Hij had onmiddellijk in de gaten dat Bonnard haar verleidingskunsten op de jonge prins had losgelaten. Haar gewillige slachtoffer kronkelde bijna van genot, als een puppy die over zijn buikje wordt geaaid.


      James was zo kwaad geweest dat hij haar het liefst uit haar stoel had getrokken en haar met geweld de loge uit had gedragen. Gelukkig was liegen zijn tweede natuur. Ooit had hij een geweten gehad, maar dat was lang geleden en hij kon zich er niet veel meer van herinneren.


      Zijn leugen werkte, en dat was het belangrijkste. Hoewel hij merkte dat ze boos was, ging ze niet tegen hem in toen ze de loge verlieten. Toen ze op weg naar beneden bekenden tegenkwam reageerde ze heel ontspannen, hield ze een beleefd gesprekje en liep ze daarna rustig door.


      Zoals zoveel vrouwen als zij, was ze een uitstekend actrice. Ze zou het liefst een dolk in zijn hart steken, maar toch liep ze onopvallend en rustig naast hem het theater uit. Eenmaal buiten was James opgelucht, maar niet verbaasd, dat haar gondel gereed lag. Haar gondeliers waren betrouwbare mannen, had Zeggio hem verzekerd. Hun voorouders hadden al generaties lang de voornaamste families van Venetië gediend en beschermd tegen zowel politiek als persoonlijk verraad. Dus toen James rustig zei: “Neem niet de gebruikelijke route,” zocht Uliva geen bevestiging bij zijn werkgeefster, maar knikte hij alleen.


      Al snel voeren ze op de Rio delle Veste langs de boten die bij de achteringang van La Fenicelagen.


      Mevrouw Bonnard ging op dezelfde manier in haar stoel zitten als die keer toen hij zich had voorgedaan als Don Carlo. Ze legde haar elleboog op de rand van het open raam, liet haar wang op haar knokkels rusten en keek naar buiten. Ze negeerde hem, net als toen.


      Kon hij haar maar negeren. Zonder na te denken deed hij de deur dicht. Zelfs met de ramen open was de cabine te klein, te benauwd.


      Hoewel de gondel nauwelijks deinde, raakte haar heup af en toe de zijne en haar schouder zijn bovenarm. De rok van haar zijden jurk streek langs zijn broek.


      Hij had afleiding nodig. Een ruzie zou hem prima uitkomen. Maar hij weigerde zelf de stilte te verbreken. Hij staarde naar de armband met parels en diamanten die ze over haar handschoen droeg en probeerde te berekenen hoeveel die waard was.


      Toen ze eenmaal voorbij de gondels van de theaterbezoekers waren gevaren zei ze op verveelde toon: “Dus u hielp Giulietta? Wat galant van u.”


      “Ik kan bijna niet geloven dat u zo’n jonge prins voor uzelf wilt houden, als u eigenlijk niet in hem geïnteresseerd bent,” zei hij.


      “Het is niet slim een man het idee te geven dat je hem wilt,” zei ze. De minachtende blik die ze hem toewierp was onmiskenbaar.


      Hij probeerde die blik te negeren, maar dat lukte niet. “U bedoelt mij. U vindt dat ik arrogant ben.”


      “U verkeert in de waan dat ik smacht naar uw gezelschap,” zei ze. “Laat me dat idee wegnemen. Gisteravond was ik van slag door het voorval en was ik overmand door dankbaarheid. Dat is vanavond niet het geval. U heeft uw kans met mij verspeeld.”


      “Dat is niet de reden waarom ik u heb meegenomen uit het theater,” zei hij.


      “Het was niet vanwege Giulietta,” zei ze. “Dat is het zwakste excuus dat ik ooit heb gehoord. Net zo zwak als het excuus dat u Lurenze gaf.”


      Hij had geen reden om van zijn stuk gebracht te zijn, zei James tegen zichzelf. Hij leefde van zwakke excuses. Maar hoe gemakkelijk hij ook tegen anderen loog, tegen zichzelf kon hij niet liegen. Hij kon niet doen alsof hij niet wist wat de ware reden was waarom hij haar had meegetrokken. Dat zij dat ook wist maakte dat hij het warm kreeg. Hij voelde zich belachelijk. Hij, een vakman, was weer even de onbezonnen jongen die hij vroeger was.


      Ondertussen bleef zij onbewogen, haar zachte wang rustte nog steeds in haar hand en met haar groene ogen keek ze hem aan.


      “En u flirtte met Lurenze in de hoop dat ik precies zou doen wat ik deed,” zei hij.


      Tot zijn verbazing lachte ze. “Het werkte toch? Mannen zijn zo gemakkelijk. Ze meten zich zo graag aan anderen.”


      James lachte ook. “Dat is waar. We vechten om alles, zelfs als we het niet eens willen hebben.”


      “Als u probeert mijn ijdelheid te krenken, dan zult u met iets beters voor de dag moeten komen,” zei ze. “Bedenk dat ik gescheiden ben, Cordier. Ik ben beledigd en zwartgemaakt door experts.”


      Hij voelde iets zich roeren vanbinnen. Het kon zijn geweten niet zijn, want dat had hij tien jaar geleden in Parijs achtergelaten. Het was… irritatie. “Bedenk dat ik geen jong troetelprinsje ben, mevrouw Bonnard, maar een eenendertigjarige man die al het nodige van de wereld heeft gezien. U bent niet de eerste vrouw die me probeert af te leiden.”


      “Daar was ik niet mee bezig,” zei ze. “En geloof me maar, als dat wél het geval mocht zijn, dan zou u dat wel merken.”


      “U deed gisteravond anders behoorlijk uw best.”


      Haar smalle wenkbrauwen schoten omhoog. “Denkt u dat echt?”


      “Ik herken een verleidingspoging als ik er een zie.”


      “Ik bood u alleen maar een voorzichtige ‘ja’ aan,” zei ze. “Een héél voorzichtige ‘ja’. Net iets boven een ‘nee’. Als ik echt moeite had gedaan, zou u me niet hebben kunnen weerstaan.”


      James herinnerde zich haar verleidelijke lach. Hij voelde zich even ongemakkelijk, maar schudde het snel van zich af. “U heeft behoorlijk veel zelfvertrouwen. Maar de waarde van de parels die u om uw nek heeft hangen zegt niet dat u onweerstaanbaar bent, maar dat sommige mannen zwakker zijn dan andere.”


      Sommige mannen waren inderdaad zwak geweest. Hij liet zijn blik van haar hooghartige gezicht naar de parels in haar oren en naar de twee parelsnoeren om haar hals glijden. Aan het korte parelsnoer hingen grotere peervormige parels, de grootste in het midden, wijzend naar haar decolleté. Haar borsten gingen zo snel op en neer dat het hem duidelijk was dat ze niet zo onverschillig was als ze deed voorkomen. Haar laag uitgesneden zeekleurige zijden jurk herinnerde hem aan de afkomst van de parels. De met parels en diamanten afgezette armbanden om haar slanke polsen glansden tegen de boterkleurige handschoenen.


      De juwelen alleen al waren meer dan de moeite waard voor een echte dief. Het was jammer dat hij ze niet gewoon kon stelen en kon vertrekken.


      “U denkt dat ik u niet op uw knieën kan brengen?” vroeg ze honend. “Zullen we wedden?”


      Hij keek haar aandachtig aan en de spanning in de felze nam met een factor tien toe. “Ik wed niet met vrouwen,” zei hij.


      “U wilt gewoon niet van een vrouw verliezen.”


      “Ik verlies nooit,” zei hij.


      “Zeker wel,” zei ze. “Even denken, waar zullen we om wedden?” Ze deed haar ogen even dicht en dacht na. Toen ze ze weer opendeed straalden ze. “Ik weet al iets. Er ligt een parure van peridoten in Faranzi’s waar ik mijn zinnen op heb gezet.”


      “Peridoten? Dan bent u niet zo zeker van uw zaak.”


      “Ik hou rekening met uw inkomen,” zei ze. ‘‘De prijs ervan zal u nog tegenvallen. U zult geld moeten lenen om ze te kunnen betalen. Maar een jongere zoon van lord Westwood moet zo’n bedrag wel kunnen lenen.”


      “Ik begrijp het. Het is dus niet alleen een kostbare weddenschap, maar ook nog eens een pijnlijke en vernederende.”


      Ze knikte. “Goed?”


      “En wat als u verliest?”


      “Dat gebeurt niet,” zei ze. “Maar als het u tevreden stelt om te denken dat u zou kunnen winnen, dan mag u een boetedoening kiezen.”


      De brieven, dacht James. Dé reden waarom ik met jou zit opgescheept. Wat ik wil zijn die brieven, verdorie. Maar ook al waren de brieven het enige wat hij wilde, het was ook het enige waar hij niet om kon vragen.


      “De peridoten,” zei hij.


      Dat verbaasde haar. Ze keek hem aandachtig aan.


      “Om aan mijn verloofde te schenken,” zei hij.


      Ze knipperde met haar ogen. “Bent u verloofd?”


      Het was een gemakkelijke leugen, te gemakkelijk. “Nog niet,” zei hij. “Maar dat zal niet lang meer duren. Het is een mooi symbool voor mijn aanstaande bruid. Het vertegenwoordigt mijn vermogen om mijn principes en eer te kunnen verdedigen in de aanwezigheid van een vrijwel onweerstaanbare verleiding.”


      Ze kneep haar exotische ogen dicht. “Er is niets ‘vrijwel’ aan.”


      “Dat zullen we wel zien,” zei hij. “Zeg maar waar en wanneer.”


      Ze keek uit het raam. “Nu,” zei ze. “We hebben nog tijd genoeg voordat we bij mijn huis aankomen. Het hoeft in ieder geval niet lang te duren.”


      Haar zelfvertrouwen - nee, haar arrogantie - was onbeschrijflijk. Het was om razend van te worden. Aangezien hij driftig was, had hij beter zijn mond kunnen houden. Hij had zichzelf de tijd moeten gunnen om af te koelen en na te denken. Maar hij was te boos - op haar en op zichzelf.


      “Doe wat u niet laten kunt,” zei hij.


      


      Francesca kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst zo boos was geweest.


      Gisteravond had ze zichzelf voor gek gezet, en nu dacht hij dat ze voor het oprapen lag. Hij zag haar slechts als een hoer.


      En dat ben je ook, zei een stemmetje in haar hoofd. Daar heb je bewust voor gekozen.


      Dat klopte. Desalniettemin waren de parels om haar hals geen teken van iemands zwakte geweest maar een teken van respect, een teken van haar kracht.


      Sinds ze Engeland had verlaten - dat kille eiland vol provincialen, puriteinen en hypocrieten - had geen enkele man haar zonder respect bejegend… tot nu.


      Een Engelsman, uiteraard. Een halve Engelsman om precies te zijn, maar dat was meer dan genoeg.


      Ze moest hem nodig een lesje leren. Kalm sloot ze de ramen en deed ze de jaloezieën dicht. Ze leunde over hem heen, waarbij ze met haar boezem zijn borstkas raakte, en deed het raampje en de jaloezieën aan zijn kant dicht. Toen ze terugzakte op haar plaats zag ze dat zijn borstkas sneller op en neer ging dan even daarvoor. Ze legde haar handen in haar schoot. “Zo,” zei ze. “Niemand kan ons zien.”


      “Er valt ook niets te zien,” zei hij.


      “Dat zullen we nog wel zien,” zei ze. Ze keek naar haar handen en liet hem wachten. Omdat hij aan haar rechterkant zat begon ze met haar linkerhandschoen. Ze stroopte die op tot haar pols totdat ze tegen haar armbanden aan kwam. Ze trok aan de duim, de wijsvinger en zo verder, iedere vinger apart. Ze deed het heel ontspannen, alsof ze met haar gedachten ergens anders was. Toen trok ze de handschoen voorzichtig onder de armbanden vandaan en liet die in haar schoot vallen. Ze keek hem niet aan. Dat hoefde ook niet. Ze wist dat hij naar haar handen keek. Ze wist dat hij sneller en zwaarder ademhaalde en dat hij uit alle macht probeerde te kalmeren.


      Ze begon aan de andere handschoen en weer deed ze dat zoals ze dat thuis in haar boudoir zou doen. Als ze zich aan het uitkleden was.


      Ze liet de tweede handschoen ook in haar schoot vallen. Ze herschikte de armbanden en liet daarbij haar vingers zachtjes over de parels en diamanten die haar ontblote pols sierden glijden.


      Ze stak haar hand omhoog.


      Hij werd nerveus.


      Ze raakte hem niet aan. Ze raakte zichzelf aan: ze bracht haar wijsvinger naar haar rechteroor. Ze liet hem langs haar oor glijden en liet hem rusten op het plekje onder haar oor, waar ze graag gekust werd. Hij ging verzitten. Ze negeerde het. Ze deed alsof ze alleen was en genoot van haar rijkdommen, van zichzelf. Ze liet haar vinger over de oorbellen glijden, over de ronde bovenkant en de peervormige druppel, en genoot van het gevoel van deze zinnenstrelende edelsteen. Ze liet haar hand over de ketting gaan en genoot van het gevoel van de grote parels onder haar vingers. Ze bewoog haar hand op en neer en raakte uiteindelijk de reusachtige peervormige parel in het midden aan. Toen liet ze haar hand nog verder naar beneden glijden om met de andere ketting te spelen. En nóg verder naar beneden. Ze liet haar hand over haar zijden lijfje glijden en pakte toen zacht haar borst beet.


      Hij gromde.


      Ze keek hem niet aan. Ze keek naar haar hand zoals ze zou doen als ze alleen was… als ze zichzelf aanraakte. Ze liet haar duim langzaam heen en weer over de rand van haar lijfje en de ronding van haar boezem gaan. Vervolgens duwde ze voorzichtig de rand van haar lijfje een stukje naar beneden waardoor hij een nog beter zicht had op haar boezem.


      Hij stootte zijn adem uit. “Diavolo,” zei hij grommend. Hij sloeg zijn arm om haar middel en trok haar bij zich op schoot. Hij greep haar hoofd vast en trok haar gezicht naar het zijne.


      Het ging veel sneller dan ze verwacht had. Ze was er nog niet aan toe. Ze was nog niet klaar, “Ik ben nog niet kl-” Hij legde haar met zijn mond het zwijgen op. Het voelde warm en erg, erg boos.


      Ze bracht haar handen naar zijn borst en duwde hem weg. Ik ben nog niet klaar, dacht ze.


      “Ik ben n-” De rest vergat ze, want zijn mond was zo warm en zo overtuigend en… Haar handen werden slap, haar gedachten vertroebelden en alles werd vurig en verwarrend. Ze kon zijn mannelijke geur ruiken. De indringende geur van scheerzeep en frisgewassen en gesteven linnen. De vochtige Venetiaanse lucht hing in zijn wollen jas en al die geuren vermengden zich met de geur van zijn huid. Ze kon hem voelen: dat grote, warme, krachtige lichaam onder dat beschaafde uiterlijk. Ze voelde de spanning in zijn sterke dijen. Ze was zich bewust van de opwinding onder haar. Er werd een duivels gevoel in haar losgemaakt. Ze gleed met haar handen omhoog om hem bij zijn schouders te pakken en door zijn zwarte krullen te woelen. Zij hield hem vast zoals hij dat deed en kuste hem net zoals hij dat bij haar deed: koppig, boos, heet en behoeftig. Hij drong met zijn tong haar mond binnen en hij smaakte precies zoals ze gehoopt had. Naar de zondes waar ze ooit voor gewaarschuwd was en die ze ooit had begaan. Ze hoorde een vaag gebons, maar haar hart bonsde ook, en ze wist even niet waar welk geluid vandaan kwam. Haar aandacht lag bij zijn handen, de lange vingers die over de parels gleden en over haar huid naar de plaats waar ze hem zojuist zonder woorden naartoe gelokt had.


      Hij duwde het lijfje naar beneden en pakte haar borsten beet. Hij verbrak de kus en boog zijn hoofd. Ze leunde naar achteren om hem de ruimte te geven. Hij kuste haar borsten lang en vurig, eerst de ene, daarna de andere. Vervolgens tilde hij zijn hoofd op en keek hij haar aan. Zijn donkere ogen glinsterden in het licht van de lamp. “U bent een heel stout meisje,” zei hij schor. Hij tilde haar op en liet haar terug in haar stoel vallen. Dat ging niet bepaald voorzichtig.


      Woest verlangen sloeg om in woede. Ze stuiterde bijna omhoog uit de stoel en sloeg haar handen om zijn hals… Ze was zich er echter wel van bewust dat hij veel te groot voor haar was, en als ze doorging, zou ze zichzelf alleen maar nog belachelijker maken.


      Weer hoorde ze het gebons.


      Het was de regen die op het dak van de cabine kletterde. Hij opende de jaloezieën en keek naar buiten. “We zijn thuis,” zei hij met een zware stem. “U heeft verloren, cara.”


      Thuis? Nu al? Ze trok de jaloezieën ruw open en knipperde ongelovig met haar ogen. Ze keek hem aan, maar hij keek nog steeds uit het raam.


      “Maledizione,” zei hij.


      Ze leunde voorover om het ook te zien.


      Een grote, opzichtige gondel wachtte voor de geopende, verlichte waterpoort. Ook de lampen in de andron brandden. Ze zag prins Lurenze bij de poorten staan, met graaf Goetz naast hem.


      Cordier draaide zich naar haar toe en trok haar lijfje omhoog.


      Ze sloeg zijn handen weg en bedekte zichzelf. Ze trok haar rokken recht en haar gezicht in de plooi. Toen de gondel stilhield was ze klaar. Cordier hielp haar uit de gondel stappen, maar ze had alleen oog voor Lurenze. Ze schonk hem haar hartelijkste, intiemste glimlach en behandelde hem alsof alleen híj ertoe deed en de anderen niet bestonden. “Wat een aangename verrassing,” zei ze. “Of hoor ik niet verrast te zijn? Ben ik in alle opwinding van de laatste dagen een conversazione vergeten?”


      “Nee, madame, in het geheel niet,” zei Goetz. “We zijn hier omdat we u meteen op de hoogte wilden stellen.”


      Zijne Hoogheid knikte alleen maar. Hij probeerde ongetwijfeld zijn kalmte te bewaren, maar door haar lach was dat niet eenvoudig.


      “Kort nadat u met meneer Cordier vertrok heb ik een bericht ontvangen,” ging de gouverneur verder. “Onderweg naar het vasteland is een man in een gestolen gondel opgepakt. We hebben reden om aan te nemen dat hij een van uw belagers is. Meneer Cordier, we hebben hem in hechtenis genomen. Ik wil ú vragen hem te identificeren, opdat we de dame deze pijnlijke taak kunnen besparen.”


      “Alles is onder controle,” zei Lurenze. “U hoeft niet bang te zijn, madame. Ik blijf u beschermen als een waakhond.”


      Hij keek Cordier uitdagend aan, maar ondanks zijn houding kon hij zijn onzekerheid niet echt verbloemen. Ze wist dat hij redenen had om onzeker te zijn. Ze had al zijn eerdere pogingen haar te beschermen afgeslagen. Ze liep naar hem toe. “Dat is buitengewoon vriendelijk van u, Uwe Hoogheid. Dank u. Ik stel uw gezelschap erg op prijs.”


      Zijn grijze ogen lichtten op. Zijn mooie mond krulde omhoog en hij straalde nu pure, onverbloemde, schaamteloze blijdschap uit.


      Wat kon ze anders dan naar hem lachen?


      Ze keek vluchtig naar de gouverneur, waardoor het leek alsof ze haar blik maar nauwelijks van Lurenze af kon houden. “Tot de volgende keer, graaf Goetz,” zei ze.


      Hij boog.


      Ze draaide zich om en pakte Lurenze bij de arm. “Addio, meneer Cordier!” riep ze over haar schouder, en ze liep met Lurenze de trap op. Ze keek niet meer achterom.


      


      


      Later, bij het Dogenpaleis


      


      James hoopte vurig dat de Oostenrijkers de juiste man hadden opgepakt, want hij wilde niets liever dan iemand flink pijn doen.


      In de gondel had hij bijna zijn zelfbeheersing verloren en Bonnard bemind. Hij leek wel een schooljongen met zijn eerste verovering.


      Het kwam door de grote parel die tegen zijn hoofd tikte toen hij zich overgaf aan de zijden zachtheid en de geur van haar borsten. Als dat lichte tikje hem niet bij zinnen had gebracht, hem er niet aan herinnerd had waar hij was en wie zij was, en wat hij van plan was…


      Zijn gezicht gloeide bij de herinnering. Imbecille! Idiota! Ze zou hem bemind hebben en hem vervolgens aan de kant hebben gezet. Ze had veel grotere vissen in haar net. Peridoten. Voor haar waren het slechts siersteentjes, maar een man zou diep in zijn buidel moeten tasten om ze aan te kunnen schaffen.


      Toch had hij zich weten te beheersen. Hij had gewonnen, en zij was ziedend.


      Was Goetz niet komen opdagen met die jongen met zijn uitpuilende ogen, dan had James haar misschien uitgedaagd de weddenschap te verlengen. Ik geef je nog één kans, had hij kunnen zeggen.


      Dan zou ze hem binnenlaten, en had hij - als hij slim en voorzichtig was - haar vertrouwen kunnen winnen.


      Maar nee, in plaats daarvan moest hij informatie zien los te peuteren uit een misdadiger, terwijl hij de Oostenrijkse gouverneur niet mocht laten merken wat zijn eigenlijke bedoeling was.


      Al die gedachten schoten door zijn hoofd toen hij met graaf Goetz door het Dogenpaleis liep. Tegelijkertijd bespraken ze hoe ze de verdachte aan zouden pakken en het lukte James om Goetz het idee te geven dat het uiteindelijke plan van Goetz zelf afkomstig was.


      Ze liepen van de grote raadszaal door een donkere, smalle passage en kwamen uit in de kamer van de inquisiteur. Dat was geen vrolijke kamer. Je hoefde niet over veel fantasie te beschikken om de duistere geschiedenis van deze kamer aan te voelen. Het was alsof de zielen van degenen die hier geleden hadden nog rondwaarden.


      Iemand angst aanjagen was een oude maar beproefde methode die de Oostenrijkers heel goed beheersten. Om hun gevangene bang te maken brachten ze hem onder in de pozzi, de putten. In de smalle donkere cellen werden ooit mensen vastgehouden die in conflict waren gekomen met de Venetiaanse republiek. Tegenwoordig was het een verlaten plek.


      Terwijl James en Goetz wachtten tot de man uit zijn cel naar boven werd gebracht leidde de gouverneur James rond in dit deel van het Dogenpaleis.


      Eindelijk kwam de gevangene binnen, met zowel voor als achter hem een bewaker - een onnodige voorzorgsmaatregel gezien de zware kettingen rond zijn enkels.


      James stond zoals afgesproken enigszins verscholen. De gevangene lette vooral op de gouverneur en zag James slechts als een slaafse volgeling. De ondervraging werd in het Italiaans voortgezet, maar ze schoten er niet veel mee op. Ten eerste omdat het zuidelijke accent van de man nauwelijks te volgen was en ten tweede beweerde de man, die zich had voorgesteld als Piero Salerno, dat hij van niets wist. Hij zei dat hij van een vissersboot was gevallen en dat hij de gondel niet had willen stelen. Hij was er alleen maar in geklommen omdat hij moe was van het zwemmen.


      Dat was zijn kant van het verhaal. Het raakte kant noch wal, maar hij bleef bij zijn standpunt.


      Goetz zuchtte en draaide zich om naar James. “Sir, kent u deze man?”


      De gevangene schrok; hij was blijkbaar vergeten dat er nog iemand was. Hij stak zijn nek uit en tuurde in de duisternis.


      James had de man bij binnenkomst onmiddellijk herkend. Hij had zijn gezicht maar even gezien, maar het was een tweede natuur om details te zien en te onthouden.


      “Dat is hem,” zei hij. Hij kwam uit de duisternis tevoorschijn.


      Piero kromp ineen en deed vlug een stap naar achteren. Een van de bewakers prikte hem met zijn bajonet.


      “Wat jammer nou,” zei James. “Ik had op die andere gehoopt. Hij heeft alleen de boot maar geroeid.”


      “Hij is medeplichtig,” zei Goetz. “De straf is hetzelfde.”


      “Maar als hij meewerkt?” zei James. “Misschien laat hij meer los als ik alleen met hem praat.”


      Piero’s ogen vlogen open. “Nee!” schreeuwde hij.


      Hij was gisteravond dus niet ver weg geweest. Gezien zijn reactie had hij gezien wat James met zijn grote vriend had gedaan.


      James lachte naar hem.


      Goetz gebaarde naar de bewakers. Met z’n drieën liepen ze de kamer uit en ze lieten James met de gevangene achter. In het Italiaans zei James: “Ik had geen leuke avond, Piero. Ik moest het theater vroegtijdig verlaten - Rossini nog wel! Een vrouw zat me aan mijn kop te zeuren over haar man en weer een andere vrouw viel me lastig. Ik had helemaal geen zin om hiernaartoe te komen. Ik heb wel wat beters te doen. Liegende schoften als jij kosten me tijd die ik nooit meer terugkrijg. Ik heb een rothumeur en heb zin om iemand pijn te doen. Je bent niet mijn eerste keus, maar vooruit, akelig mannetje.”


      Hij liep op hem af. Piero deinsde terug, maar hij struikelde over de boeien en viel. James pakte hem bij zijn arm en trok hem omhoog, zo hard dat hij het uitschreeuwde van de pijn. “Ik kan nog veel harder trekken,” zei James.


      “Ik kan hem zo uit de kom trekken. Zal ik dat eens voordoen?”


      Piero schreeuwde: “Help! Help! Hij vermoordt me!”


      Hij probeerde naar de deur te rennen, maar struikelde weer. Toen James zich naar voren boog om hem omhoog te trekken probeerde de man op zijn rug te ontkomen. “Niemand trekt zich iets aan van jouw geschreeuw, etter,” zei James. “Het maakt niemand iets uit of ik jou vermoord. Dat bespaart weer kosten voor het proces en de executie. Maar ik zeg je dit: na die lastige vrouwen maakt jouw gekrijs mijn humeur er niet beter op.” Wederom trok hij de man op zijn voeten. Deze keer kneep James de man stevig in zijn arm.


      Piero jammerde.


      “Je kunt me opvrolijken,” zei James, “door me te vertellen wie je bent, wie je vriend is - of was - en waarom je die dame hebt aangevallen. Ik geef je drie seconden. Eén… twee…”


      “Wij doen het,” zei de man in gebrekkig Engels. “Wij vallen hoer aan.”


      James kneep nog iets harder.


      Tranen sprongen in Piero’s ogen. “De man die u in het water gooide was Bruno. Ik verstop me en wacht, maar hij komt niet boven. Dus ik denk u heeft hem vermoord, dus ik steel gondel en probeer te ontsnappen.”


      “Dat interesseert me niet,” zei James. “Waarom ben je hier?”


      “Om te stelen. Dat doen we voor de kost, Bruno en ik. We hebben problemen in Verona, dus we gaan naar Mira. Daar was de hoer op vakantie. Iedereen praat over haar juwelen. Maar toen ging ze terug naar Venetië. En dus wij gaan naar Venetië, omdat we haar hier gemakkelijker kunnen volgen dan in het kleine dorp waar iedereen altijd alles ziet. Wij komen naar Venetië en wachten het goede moment af.”


      Toen hij eenmaal was gaan praten hield hij niet meer op. Maar het meeste wat hij te melden had deed niet ter zake. Helemaal naar Venetië komen, alleen maar om te stelen? Dat klonk niet logisch, dacht James. Het was veel gemakkelijker om in andere delen van Italië een misdrijf te begaan - in de Pauselijke Staat bijvoorbeeld, waar corruptie gemeengoed was. Of in het zuiden, in het Koninkrijk der Beide Siciliën. Het was niet logisch om naar een plek te gaan waar de Oostenrijkers het voor het zeggen hadden. Toch bleef Piero bij zijn verhaal. Het was diefstal, alleen maar diefstal, hield hij vol. Bruno wilde de pret alleen maar verhogen met een kleine verkrachting. Hij had haar keel dichtgeknepen om te voorkomen dat ze zou gaan gillen, beweerde Piero. “Ze is een hoer. Zo zijn ze, dat wee-”


      James sloeg Piero zo hard van zich af dat de man struikelde en viel. Deze keer liet James hem liggen. Als hij dat varken nog eens aanraakte, zou hij hem vermoorden.

    


  


  
    
      


      


      


      

    


    
      Hoofdstuk 6

    


    
      


      


      

    


    
      Zelfs de slimste mannen proberen ertegen in te gaan,


      Maar ook zij zijn niet altijd voorbereid,


      Je zou ze met de waaier van hun vrouw op hun hoofd willen staan,


      Vrouwen kunnen hard slaan uit nijd,


      Een waaier wordt een kromzwaard in hun hand,


      Waarom begrijpt echter niemand.


      Uit: Don Juan, canto 1, Lord Byron


      


      


      James was snel klaar met Piero. De gouverneur hield hem echter tot na zonsopgang in het Dogenpaleis om de puntjes op de i te zetten.


      James had geen enkele moeite gehad om op dit ongepaste tijdstip terug te gaan naar het huis van Bonnard, maar hij wist dat de stank van Piero’s ongewassen lichaam en andere onfrisse gevangenisgeuren in zijn kleren hingen. Daarom ging hij toch maar naar Ca’ Munetti. Zijn bedienden waren op dit tijdstip al wakker, dus hij hoefde niet lang op een bad te wachten. Daarna gaf hij Zeggio en Sedgewick een korte samenvatting van zijn verhoor met Piero. Vervolgens ging hij naar bed met het idee dat hij vast een oplossing voor alle problemen kon bedenken als zijn hoofd weer fris was. Al snel werd hij echter weer wakker door een droom. Die droom was heerlijk begonnen: Bonnard liep naakt naar hem toe, sloeg haar armen om zijn nek en drukte haar goddelijke lichaam tegen hem aan. Toen was Lurenze echter ten tonele verschenen, waarop La Bonnard James weg had geduwd en zich op de prins had gestort.


      James werd wakker en merkte meteen dat hij niet alleen was. Hij ging zitten. Sedgewick en Zeggio stonden in de deuropening, met een zorgelijke blik op hun gezicht.


      “Wat?” vroeg James. “Wat?”


      “U schreeuwde, sir,” zei Sedgewick verontschuldigend. “En dat doet u nooit, zei ik net tegen meneer Zeggio. Maar het was in het Italiaans, dus ik begreep er niets van.”


      “Ik zei hem dat u alleen maar zei: ‘Kom terug, jij duivelin’,” zei Zeggio. “Ik zei hem dat dit geen reden tot bezorgdheid was. Het was slechts een droom.”


      “Maar omdat u gisteravond in de posie was, sir, en-”


      “Pozzi,” verbeterde Zeggio hem. “Een cel diep onder de grond, een soort put.”


      “Ik dacht dat u daar de kriebels van kreeg, sir. Zeker omdat u in Parijs in die hellepoel had gezeten. Daarom leek het me beter u wakker te maken. Maar u werd zelf al wakker.”


      James had bijna een jaar nodig gehad om te herstellen van de Franse ondervraging. Het was al lang geleden, tien jaar om precies te zijn. De pijn was hij inmiddels vergeten, maar al die andere gruwelijke details stonden in zijn geheugen gegrift. Hij was niet de enige die verraden was, maar hij leefde in elk geval nog. Twee van zijn maten waren dood gemarteld. Zijn littekens - de zichtbare - waren vervaagd en zijn nagels waren weer aangegroeid. En hij was weer aan het werk gegaan, vastbesloten de rekening te vereffenen.


      Maar hij was toen een stuk jonger geweest. Nu zou het hem jaren kosten om van zoiets te herstellen - als dat al gebeurde. Hij begreep nu ook dat het spoor van verraad niet alleen verwarrend was, maar ook eindeloos. Ik word hier te oud voor, dacht hij.


      “Zoek iets wat ik aan kan trekken,” zei hij tegen Sedgewick. “En pak mijn scheerspullen.”


      Zoals gewoonlijk had hij zich snel geschoren en aangekleed. Hij was niet iemand die er lang over deed om zijn toilet te maken.


      Hij had zijn ontbijt half op toen Zeggio, die de gondel moest halen, terugkwam met een pakketje.


      “Gebracht door een bediende,” zei hij. “Ze zegt dat het van signora Bonnard afkomstig is.”


      James staarde naar het fraai ingepakte pakketje. Hij zette zijn koffiekopje neer en pakte het uit. Hij herkende de vorm van het doosje en met tegenzin maakte hij het open. Hij hoefde niet op te kijken om te weten dat Sedgewick en Zeggio dichterbij waren gekomen. Ze keken naar de inhoud en vervolgens naar zijn gezicht.


      Hij smeet het mooie doosje niet door de kamer. Peridoten waren geen parels, diamanten of smaragden, dat was waar. Maar aan de andere kant, mooie exemplaren waren ook niet goedkoop. Hij wist dat koninginnen en prinsessen ook peridoten droegen, en deze set - fraai geslepen stenen afgezet met briljanten - was een koningin waardig. Hij bleef zitten, staarde ernaar en was ziedend, hoewel hij geen echte redenen had om boos te zijn.


      Dit was een beschimping, meer niet. De weddenschap had voor haar niets te betekenen. De waarde van de peridoten was een lachertje. Dat was de boodschap die hij eruit opmaakte.


      Hij was slechts een verzetje voor haar geweest, een spelletje om de tijd mee te verdrijven. Per slot van rekening had ze veel belangrijkere slachtoffers.


      Toen hij zijn stem weer onder controle had zei hij: “Het was niet meer dan een kleine weddenschap. Mevrouw Bonnard betaalt wel heel snel. Haar bediende stond vast al te wachten tot de winkel openging.”


      “Ze zijn mooi, sir,” zei Sedgewick.


      “Dat zijn ze zeker,” zei James. “Heel netjes van haar. Ik moet haar persoonlijk bedanken. Zeggio, ik dacht dat jij de gondel gereed aan het maken was?”


      Hoewel hij kalm en rustig sprak, klonk er toch iets in zijn toon door wat Zeggio ertoe bracht snel de kamer uit te lopen.


      Dat iets zorgde ervoor dat Sedgewick zijn voorhoofd fronste. “Sir, denkt u-,” zei hij.


      James hief zijn hand. “Ik regel dit wel,” zei hij.


      “Ja, sir,” zei Sedgewick.


      “Ik ben in ieder geval iets te weten gekomen,” zei James.


      “Ja, sir. Het was een beroving, het had niets te maken me-”


      “Ik begrijp nu waarom Elphick van haar gescheiden is,” zei James. “Maar ik snap niet waarom hij haar niet gewurgd heeft.”


      


      


      Even later in het Palazzo Neroni


      


      Francesca was naakt. Tenminste, zo zouden fatsoenlijke mensen het omschrijven - want in hun ogen liet ze veel te veel van zichzelf zien. In plaats van een truttig katoenen nachthemd had ze een prachtig zachtgeel zijden hemdje aangetrokken. De halsopening werd bijeengehouden met roze zijden linten en onder haar borsten liep een roze zijden trekkoord. Over het nachthemd droeg ze een zijden peignoir in een lichtere tint. In tegenstelling tot het eenvoudige hemdje was de peignoir afgezet met ruches, kant en glimmende borduursels met kleine pareltjes.


      Toen ze de Putti Inferno in liep had ze spijt dat ze haar ontbijt niet in de kamer naast haar boudoir had laten bezorgen.


      Het was nu te laat. Dan moest ze de gipsen en geschilderde kinderen maar laten schrikken. Ze negeerde de kinderen die met hun mollige vingertjes naar haar wezen en richtte haar blik op Lurenze, die met een stralend gezicht was opgestaan toen hij haar aan hoorde komen. Vervolgens zette hij grote ogen op en viel zijn mond open. Hij legde zijn hand op zijn hart en mompelde iets in zijn eigen taal. “Goedemorgen,” zei ze met een verleidelijke glimlach om haar mond.


      Gelukkig was Arnaldo er om haar stoel naar achteren te trekken, want Zijne Hoogheid was tijdelijk non compos mentis.


      Uiteindelijk lukte het hem iets in het Engels uit te brengen. “U ziet er… werkelijk prachtig uit,” zei hij. “Ik heb nog nooit zoiets moois gezien. In mijn land laten de vrouwen niet… niet… niet zien wat ze in huis hebben.”


      “In mijn land ook niet.”


      “Ik ben blij dat we niet in uw en mijn land zijn,” zei hij.


      Francesca hoorde geluiden uit de portego komen. Arnaldo schonk een kopje koffie voor haar in en liep weg.


      Ze nam een slok van haar koffie en knabbelde aan een gebakje, maar legde dat neer omdat haar handen trilden. Haar hart bonsde, maar ze bleef Lurenze overladen met lome glimlachjes terwijl ze een paar toespelingen maakte die hem totaal ontgingen.


      Arnaldo kwam terug. “Signor Cordier is hier, signora,” zei hij. “Zal ik hem vragen een andere keer terug te komen?” De bediende keek Lurenze nauwelijks aan toen hij dit vroeg.


      “Nee, laat hem maar hierheen komen,” zei ze. Ze zei niet dat ze wel had gedacht dat hij zou komen.


      Arnaldo liep de kamer uit.


      “Ik durf te wedden…” begon ze, maar ze maakte haar zin niet af en glimlachte. Ze kon er niets aan doen. Ze had de weddenschap verloren, maar Cordier zou er wel achter komen met wie hij te maken had. “Ik denk,” vervolgde ze, “dat meneer Cordier ons komt vertellen wat hij gisterenavond heeft losgekregen uit de man die is opgepakt.”


      “Ik vroeg me al af wanneer we iets zouden horen,” zei Lurenze. “Het duurt zo lang, alles. Ik had al bijna een bediende willen sturen om duidelijkheid te krijgen.”


      “Officiële zaken vragen altijd erg veel tijd,” zei ze. “Regels, voorschriften, papieren die getekend moeten worden.”


      “Dat klopt,” zei Lurenze. “Ik word soms gek van al dat papierwerk. Zoveel regeltjes. En dan nog al die protocollen. Met die praten en met die. De een klaagt en de ander wil dat ik iets voor hem doe. En als ik de baas ben in Gilenia, zal alles nog veel erger worden. Ik moet goed naar u kijken, u bent zo geduldig en verfijnd.”


      “U brengt het beste in mij naar boven,” zei ze.


      Hij bloosde.


      Wat was het toch eenvoudig hem te behagen!


      Ze reikte over het tafeltje en legde haar hand op de zijne. “U bent zo’n goed mens,” zei ze. “Verander alstublieft niet.”


      “Goed?” zei hij lachend. “Ik ben niet naar Venetië gekomen om goed te zijn.”


      “U kwam hier om ondeugende dingen te doen,” zei ze. “Dat begrijp ik wel. Maar je kunt ondeugend zijn en toch” - ze streelde zijn hand - “een goed hart hebben.”


      Arnaldo kwam binnen. “Signor Cordier,” zei hij.


      Vlak achter hem, als een grote onheilspellende schaduw, doemde lord Westwoods lastige zoon op. Hij kwam binnen met het pakketje dat ze hem had gestuurd.


      Zijn blauwe ogen glinsterden vervaarlijk toen zijn blik van haar naar het blozende gezicht van Lurenze ging, en daarna naar haar hand, die op de hand van de prins lag.


      


      Ze is een vakvrouw, bracht James zichzelf in herinnering, terwijl ze beleefdheden uitwisselden. Maar jij bent ook een vakman, Jemmy, zei hij tegen zichzelf. Gedraag je ernaar. Langzaam trok Bonnard haar hand van die van de prins af. “We zijn net aan ons ontbijt begonnen, meneer Cordier. Eet u met ons mee?”


      Het was waarschijnlijk al over twaalven. James had niet op de klok gekeken voordat hij zijn huis verliet, maar aan de zon te zien was het rond het middaguur. Hij probeerde niet te denken aan wat ze in zijn dromen gedaan hadden… hoe ze de nacht hadden doorgebracht… hoe ze samen in de ochtendzon in lakens gewikkeld in bed lagen te luieren. Het was niet moeilijk voor te stellen, gezien het gewaad dat ze droeg.


      Arnaldo bracht een stoel naar het tafeltje dat voor twee gedekt was en maakte ruimte.


      James ging zitten.


      Bonnard lachte wellustig naar Lurenze. De prins lachte zelfingenomen naar haar terug.


      En waarom zou hij dat niet zijn? Gisteravond had James flink zijn best gedaan om haar in de stemming te brengen. Het enige wat Zijne Hoogheid hoefde te doen was het karwei afmaken.


      James merkte dat hij het pakketje krampachtig vasthield en legde het op de tafel.


      Lurenze keek ernaar. “U neemt een cadeau voor madame mee, zie ik.”


      “Niet echt,” zei James.


      “Wat is er, meneer Cordier?” vroeg ze. “Is dat niet waar u om gevraagd had? Het perfecte cadeau voor uw verloofde?”


      “Bent u verloofd?” vroeg Lurenze. “Ik feliciteer u!”


      “Ik ben niet verloofd,” zei James.


      “Nog niet,” zei Bonnard. “Maar hij wil goed voorbereid zijn.”


      Lurenze knikte. “Voor mij is alles al geregeld. Ik ga me snel verloven. Met wie is nog niet bekend. Waarschijnlijk met een van mijn nichtjes. Of een meisje uit een voorname familie uit Italië, Rusland of Hongarije. De halve wereld wil graag een verbintenis met mijn land, vooral de Russen zitten me op de huid. Ik zou willen dat ze mij eens met rust lieten, maar dat zal wel niet gebeuren. Helaas kan een man in mijn positie niet trouwen met de vrouw bij wie zijn hart ligt.”


      Hij keek Bonnard liefdevol aan.


      En zij hem.


      James stond op. “Nou, tot ziens maar weer,” zei hij.


      Haar Cleopatra-achtige ogen vlogen open.


      Ach, daar was ze niet op voorbereid. Ze dacht dat ze hem naar believen kon kwellen. Het spijt me, cara, maar ik ben door professionele misdadigers gekweld.


      “Maar u heeft nog niets gegeten,” zei ze.


      “En wat weet u over de opgepakte man?” zei Lurenze. “Ik hoopte dat u dat kwam vertellen? Om madame gerust te stellen?”


      Verdorie. James was Piero helemaal vergeten. Alles wat hij moest onthouden was hij vergeten.


      Hij vergat alles als hij naar het klassieke, stralende gezicht van Lurenze keek… die onschuldige ogen die nog niet veel van de wereld gezien hadden, laat staan gruwel en verraad… zijn oprechte vreugde om deze vrouw… zijn plezier, vrij van twijfel en pijnlijke gebeurtenissen, van verraad… En zij streelde zijn hand en moedigde zijn wanen aan… Geef nu maar toe Jemmy, zei hij tegen zichzelf, je hersenen zitten momenteel niet in je hoofd.


      “Ik wilde uw ontbijt niet verstoren met onaangename onderwerpen,” zei hij.


      “Integendeel,” zei ze. “Mijn eetlust kan alleen maar beter worden als er goed nieuws te melden valt.”


      Ze gebaarde dat hij moest gaan zitten, maar James bleef staan. Hij wilde geen minuut langer blijven dan nodig was. Hij moest zijn gedachten weer op orde brengen.


      “De man die we hebben opgepakt is de man die de boot roeide,” zei hij. “Hij heeft bekend. Ze hadden het op uw juwelen gemunt. Maar de andere man dacht blijkbaar dat hij u ook wel kon verkrachten. Zijn maat beweert dat hij u niet heeft willen wurgen, maar u alleen maar het zwijgen op heeft willen leggen.”


      Hij zag hoe haar hand onbewust naar haar hals ging. De reactie was net zo instinctief als de kleur die uit haar gezicht wegtrok.


      James reageerde ook instinctief toen hij haar opving nadat ze in elkaar zakte. Hij tilde haar uit haar stoel en legde haar op de sofa.


      De geschrokken Lurenze reageerde pas later. Maar voordat hij om bedienden kon gillen zei James: “Excellentie, ik verzoek u een servetje in het water te dopen.”


      De prins deed meteen wat hem gevraagd werd en haastte zich naar de sofa.


      James nam het natte doekje aan en depte haar voorhoofd, haar slapen en haar wangen.


      Ze knipperde met haar ogen en staarde hem aan. In het felle daglicht zag hij gouden vlekjes in haar groene ogen. “Mijn hemel,” zei ze, “ben ik flauwgevallen?”


      “Misschien, madame, was dit te veel opwinding voor u, zo snel na het opstaan,” zei Lurenze. “Ik ben zo dom. Waarom heb ik er niet aan gedacht om tegen meneer Cordier te zeggen dat hij moest wachten tot u wat gegeten had. U heeft alleen maar een paar hapjes van een gebakje op.”


      “Misschien heeft u gelijk,” zei ze. “Maar wat gênant! Ik ben nog nooit flauwgevallen.”


      “Mi dispiace,” zei James. Het spijt me.


      Imbecille, berispte hij zichzelf. Idiota.


      Hij had geen geweten, dat klopte. Maar het probleem was dat zijn gevoel zijn verstand had overgenomen. Voor de zoveelste keer.


      Hij was harteloos geweest, weloverwogen.


      Hij was erbij geweest. Hij had gezien wat ze had moeten doorstaan, hoe geschrokken en bang ze was geweest. Nu in het heldere daglicht zag hij de vage sporen nog in haar hals.


      “Maar dit is goed nieuws, ja?” vroeg Lurenze. “Een van de twee mannen is gevonden. Hij zit in de gevangenis. De andere man zal ook gauw gevonden worden, tenzij hij dood is en meegenomen door de zee. U kunt gerust zijn, madame. We zullen zorgen dat u niets overkomt. Ik bescherm u in de nachtelijke uren, en meneer Cordier hier kan het overdag van mij overnemen.”


      James knipperde met zijn ogen en keek hem aan. “Het van u overnemen?”


      “Ja, u bent toch hier, wat voor belangrijkere zaken heeft u te doen?” vroeg Zijne Hoogheid. “Ik zou madame nooit alleen laten, maar ik kan mijn leven niet leiden zoals ik dat wil. Ik moet gehoor geven aan de Russen. Ik vind het niet erg hen een paar uur te laten wachten, maar ik moet voor het diner wel bij hen zijn. Dat is een verplichting die ik moet nakomen. De Beieren verzorgen een diner speciaal voor mij, en ik moet daarbij zijn. Ik moet zorgen dat ik geschoren ben en schone kleren aanheb.” Hij wreef over zijn kaak. “Madame is zo geduldig. Zij klaagt niet. Maar ik weet dat dames niet gesteld zijn op een prikkelbaard.”


      Even later - nadat hij James meerdere keren had opgedragen ervoor te zorgen dat madame voldoende at - vertrok Zijne Hoogheid.


      Madame Bonnard was inmiddels hersteld. Ze stond op van de sofa en liep met hem mee naar de deur naar de portego, waar ze hem een kus op de wang gaf. Hij bloosde. Hij pakte haar hand en gaf er een kus op, niet als een jongen maar als een prins en een man van de wereld. Daarna vertrok hij. Ze liep niet terug naar de ontbijttafel, maar slenterde langs James heen naar het raam.


      Het daglicht liet de minuscule pareltjes op haar peignoir glinsteren. Door het felle licht werden haar kledingstukken nog doorzichtiger dan ze al waren. Hij kon duidelijk de contouren van haar borsten zien. Onbewust vormden zijn handen zich naar die vorm, en hij herinnerde zich de omvang, de zachtheid, de stevigheid. Het kostte hem geen moeite zich de warme geur van haar huid te herinneren. Als hij een hond was geweest, zou zijn neus nu zijn gaan trillen.


      Hij probeerde ergens anders naar te kijken, maar zijn blik gleed weerloos naar beneden. Hij zag de contouren van haar heupen en haar lange benen.


      “Hoe groot is de kans dat de andere man gevonden wordt?” vroeg ze.


      “De andere?”


      James richtte zijn aandacht naar boven, naar haar silhouet. Ze keek uit het raam.


      “De andere crimineel,” zei ze.


      “Bonnard, ga u aankleden,” zei hij.


      “Nee,” zei ze.


      “U doet dit expres,” zei hij.


      “Ja,” zei ze.


      “Om me te straffen,” zei hij.


      “Ja.”


      “U wist dat ik zou komen.”


      “Klopt.”


      “Daarom heeft u de peridoten gestuurd.”


      “Ja.”


      “En u heeft uit wrok het bed met hem gedeeld.”


      Ze draaide haar hoofd om. “O nee,” zei ze, “ik deel nooit uit wrok het bed met iemand. Ik ben een zakenvrouw.”


      “Dat weet hij niet! Hij is stapelverliefd op u!”


      “Ach ja, die eerste verliefdheid. Heel bijzonder. Wat zegt Byron ook alweer?”


      ‘“Maar mooier nog dan dit, dan alles, is eerste en passionele liefde”’, citeerde hij uit Don Juan. Haar gezichtsuitdrukking veranderde en de kleur in haar wangen kwam terug.


      “Was uw eerste verliefdheid ook zo?” vroeg hij. “En is die droom toen wreed verstoord, en voelt u zich daarom nu geroepen om de gunst - en het vergif - aan iemand anders door te geven?”


      “Wat bent u toch mild voor hem,” zei ze. “U moet een milde man zijn als u denkt dat ik daar intrap. U geeft niets om die man. U bent alleen maar geïrriteerd omdat u het spelletje verloren heeft. Ik weet hoe ik een spelletje moet spelen, Cordier. En ik speel altijd om te winnen. Ik gooide het aas uit en u ging erachteraan. Net als een hond achter een stok.”


      Met een werveling van ruches draaide ze van het raam weg en liep ze naar de tafel. Ze pakte het juwelendoosje en gooide het naar hem toe.


      In een reflex ving hij het.


      “Maar ik ben nu klaar met dit spelletje,” zei ze. “Ga naar huis, hondje, en neem uw speeltjes mee.”


      Hij keek naar het doosje in zijn hand en vervolgens naar haar arrogante gezicht.


      


      Francesca hield haar adem in. Ze was te ver gegaan. Straks gooide hij haar nog uit het raam. Hij was er sterk genoeg voor, en ze kon het hem niet eens kwalijk nemen.


      Ze bereidde zich voor op dat wat komen zou: als het geen verwurging was of een reisje door het raam naar het kanaal, dan was het wel een lesje met die koude, vlijmscherpe tong van hem.


      Hij had geen idee hoezeer hij haar geraakt had met zijn opmerking over haar eerste liefde. Of misschien wist hij het juist wel.


      Heel voorzichtig zette hij het juwelendoosje terug op tafel.


      Ze dacht eraan om naar de bel te lopen, om hulp in te schakelen.


      Hij liep op haar af.


      Ze verstijfde.


      “U,” zei hij. “U.” Toen bleef hij staan, en zijn schouders schokten.


      Plotseling begon hij keihard te lachen, zo scherp als een pistoolschot.


      Ze schrok.


      Hij lachte en liep bij haar vandaan.


      “Diavolo,” zei ze.


      “Ik ga.” Hoofdschuddend liep hij door de deur van de portego. “Addio,” zei hij. Met het juwelendoosje onder zijn arm vertrok hij.


      Ze staarde hem aan, balde haar handen tot vuisten en riep vervolgens: “Verwaande, arrogante rotvent!” Ze stampte door de deur naar de portego. Ze had er genoeg van. Dit was de laatste keer dat hij haar de rug toe keerde, de laatste keer dat hij zomaar wegliep. Ze wist hoe ze een man een halt toe moest roepen, en hij…


      Plotseling stond ze stil.


      Nog geen twintig stappen bij haar vandaan stonden twee mannen. Bij het horen van haar driftige gestamp draaiden ze zich allebei om en keken ze haar aan.


      Een van hen was Cordier. De ander was een stuk kleiner en ongeveer dertig jaar ouder.


      “Madame,” hoorde ze rechts van haar zeggen. Ze merkte Arnaldo te laat op. Ze was hem waarschijnlijk straal voorbijgelopen toen hij de aankomst van een nieuwe bezoeker wilde melden. Hij schraapte zijn keel. “Graaf De Magny,” kondigde hij aan.


      “Ma foi, Francesca,” zei de graaf. “Ben je mal, kind, om naakt over deze tochtige gang te rennen. Trek eens iets aan.”


      “Monsieur…,” begon ze.


      “Toe, ga nu.” Hij wapperde met zijn hand. “Ik hou uw vriend wel bezig.”

    


  


  
    
      


      


      


      

    


    
      Hoofdstuk 7

    


    
      


      


      

    


    
      Toch was hij jaloers, maar hij verborg het goed,


      Want jaloezie vindt dat niet iedereen dat weten moet.


      Uit: Don Juan, canto 1, Lord Byron


      


      


      Monsieur De Magny was niet de zwakke, oude man die James zich had voorgesteld. De graaf was bijna één meter tachtig lang en de stok met de gouden knop die hij in zijn hand had diende vooral als modeaccessoire. Diepe rimpels tekenden zijn aristocratische gelaat. In zijn golvende bruine haar zaten zilverwitte strepen. Zijn bruine ogen schitterden - van humor, geslepenheid of wreedheid, dat kon James niet helemaal opmaken.


      Hij zag dat monsieur veel aandacht had besteed aan zijn uiterlijk. Hij zag er elegant uit in zijn fraai gesteven pak. Een bonte overdaad aan kettingen, horloges, zegels en medailles sierden zijn vest.


      “U hoeft zich niet verplicht te voelen mijn gast te vermaken, monsieur,” zei Bonnard. “Meneer Cordier stond op het punt te vertrekken.”


      “Cordier?” zei Magny. “Ik ken die naam.”


      Wie niet? vroeg James zich af. Zijn familie was oud en wijdvertakt. Zijn ouders waren welbekend in de Europese hoffelijke kringen. Lord en lady Westwood hadden veel tijd in het buitenland doorgebracht. Zelfs tijdens de oorlog.


      “Uw naam is Frans, maar u bent dat niet,” zei Magny.


      “Onze tak niet,” zei James. “Al eeuwen niet meer. Mijn vader is de dertiende graaf van Westwood.”


      De graaf knikte. “Een familie uit Normandië.”


      “Een gróte familie,” zei Bonnard. “Meneer Cordier is een van de vele kinderen uit zijn tweede huwelijk.”


      Een van de onbeduidende jongere zonen, had ze eigenlijk willen zeggen.


      De graaf keek haar aan met een blik die James niet kon plaatsen.


      “En hij staat op het punt te vertrekken,” zei ze.


      “Nog niet,” zei James. Hij klopte met zijn handen op zijn jas alsof hij ergens naar zocht. “Ik denk dat ik mijn notitieboekje in uw slaapkamer heb laten liggen.”


      Een vernietigende blik schitterde in haar exotische ogen. “Dat is onmogelijk,” zei ze. “U bent nooi-”


      “U hoeft geen bediende te roepen,” zei hij. “Ik ga hem zelf wel zoeken.”


      “U kent de weg niet,” zei ze.


      “Ach, doe niet zo gek,” zei hij. “Zo dronken was ik gisterenavond nu ook weer niet, mia cara. Ik weet vast de weg nog wel… terug.” Hij liep op haar af. “Maar aangezien u zich toch om gaat kleden…” Hij reikte haar zijn arm en lachte.


      Ze lachte terug. Hij herinnerde zich de slang op haar rug, een cobra. Had ze giftanden gehad, dan had ze die vast laten zien. Toch pakte ze zijn arm.


      “Cordier,” zei ze op gedempte toon, “hier zult u voor boeten.”


      “O, prima,” zei hij. Hij deed geen moeite zacht te praten. “Dat lijkt me leuk.”


      


      Haar slaapkamer, zag James, maakte onderdeel uit van verschillende vertrekken aan de andere kant van de portego. De ontvangstkamer waar ze hem eerder had geprobeerd te verleiden kwam uit in een zitkamer en een boudoir. Die kwamen vervolgens weer uit in andere kamers. Haar bed stond in een nis. Aan beide kanten leidden bogen met gordijnen ervoor naar andere kleinere kamers, waarvan er één duidelijk een kleedkamer was.


      Net als de ontvangstkamer waren deze kamers sober gedecoreerd in Venetiaanse stijl. Het kleurenpallet was lichter: zachtroze, zachtgroen, goud en wit.


      Er was geen putto te zien. In plaats daarvan sierden verschillende vergezichten de muren en op de plafonds waren, omrand met vergulde lijsten, mythische figuren te zien.


      Hij zag nergens portretten, ook niet van haar, maar wel veel andere spullen. Er lag een stapel boeken op haar nachtkastje. Haar toiletartikelen lagen op een fraai houten bureau in haar boudoir. Ook daar lagen parels - die prachtige parels! Ze lagen achteloos tussen kammen, potjes en flesjes. Net als de bedden in zijn palazzo had haar bed ook geen gordijnen. Niets onttrok het verkreukelde beddengoed aan het zicht. Dat was niet het enige bewijs van wat zich gisterenavond had afgespeeld. Haar kleren lagen verspreid door de kamer.


      Hij dacht terug aan hoe ze plagend haar handschoenen had uitgetrokken. Dat had hij beter niet kunnen doen, want hij stelde zich prompt voor hoe ze de rest van haar kleding onder Lurenzes toeziend oog uittrok.


      Nu was De Magny ook hier. Zijn ontspannen gedrag en de manier waarop hij ‘het gezag’ overnam zei genoeg over hun relatie.


      Zijn hoofd bonsde. “Hoeveel geliefden heeft u eigenlijk wel niet?” vroeg hij, terwijl hij de deur achter zich dichtdeed. “En hoeveel van hen zijn op de hoogte van het bestaan van de anderen? Weet De Magny van Lurenze? Weet Lurenze van hem? Is er wellicht nóg iemand van wie ik het bestaan niet weet? Ik zou niet graag per ongeluk een verkeerde opmerking maken.”


      “Nee, dat doet u liever expres,” zei ze. “Was u misschien van plan ruzie te maken met een man die uw vader had kunnen zijn?”


      “Dan zal ik maar niet vragen wat ú van plan bent met een man die oud genoeg is om úw vader te zijn.”


      “Ach, doe niet zo bescheiden, Cordier. Vraag maar.”


      Ze maakte haar peignoir los.


      “Daar staat een scherm,” zei hij, terwijl hij naar een mooi kamerscherm wees, beschilderd met een landelijk tafereel van schaapsherders en lammetjes. Hij vermoedde dat daarachter een commode en een wastafel stonden. “Waarom doet u niet net alsof u zedig bent en kleedt u zich daarachter uit? Of beter nog: waarom gebruikt u de kleedkamer niet?”


      “Wat merkwaardig,” zei ze. “De meeste mannen hebben er heel wat voor over om mij uit de kleren te zien gaan.”


      “Dat is het hem nou net,” zei hij. “Zoveel mannen hebben dat al gezien.”


      “En toch gaat u niet weg,” zei ze. “Merkwaardig.”


      Hij liep naar het dichtstbijzijnde raam en staarde naar buiten. “We moeten praten.”


      “O ja?”


      Hij fixeerde zijn blik op de put op het binnenplein. “We moeten hoognodig eens redelijk en verstandig met elkaar praten. Maar u doet zo vervelend. Weet u nog dat ik u vroeg waarom Elphick van u wilde scheiden?” Hij wachtte het antwoord niet af. “Ik kon me niet voorstellen dat een man u zou verlaten omdat u niet altijd even trouw was. Zelfs Engelse heren zien de affaires van hun echtgenotes door de vingers om hun gezicht niet te verliezen en te doen alsof thuis alles pais en vree is. Zulke misstappen zijn niet ongewoon in de beau monde, dat weet ik, maar dat is een kleine gesloten gemeenschap. Waarom zou een heer willen scheiden, en iedereen daarmee laten weten dat hij bedrogen is?”


      “Misschien kunt u die vraag beter stellen aan Zijne Koninklijke Hoogheid koning George de Vierde,” zei ze. “Hij had er onlangs geen enkele moeite mee om de vuile was van koningin Caroline buiten te hangen.”


      “Koningen zijn weer een ander verhaal,” zei hij. “Vroeger werden hun overspelige echtgenotes met hun hoofd op het hakblok gelegd - de straf voor verraad.”


      “Zo zien mannen dat dus?” zei ze. “Als verraad. Vrouwen zijn niet meer dan slaven, eigendom. Wanneer we plechtig beloven lief te hebben, te respecteren en te gehoorzamen, dan moeten we ook blind gehoorzamen. Dat had ik me niet gerealiseerd en Elphick wist niet met wat voor vrouw hij getrouwd was. U maakt de zaak onnodig ingewikkeld en mysterieus, Cordier. De reden waarom hij van me gescheiden is, is heel simpel. U heeft het zelf ook al gezien: ik ben onmogelijk.”


      Hij draaide zich om en keek haar aan. Ze had de peignoir uitgetrokken en stond uitdagend in een dun geel met roze niemendalletje, het meest wulpse nachthemd dat hij ooit had gezien, en hij had er vele gezien in zijn leven.


      Zijn hartslag versnelde en het bloed stroomde meteen naar zijn lendenen. Zijn gedachten leken weer op slot te gaan. Pas op, Jemmy, verknoei het nou niet, schoot er door zijn hoofd.


      Daar stond ze, met haar zachte huid en prachtige lichaam, gehuld in een minuscuul stukje stof. Hij zag heel duidelijk haar tepels tegen het dunne zijde schuren.


      Als hij de keuze had gehad, zou hij nog liever zijn nagels uit hebben laten trekken.


      Hij liet zich echter niet kennen. “We moeten praten,” zei hij, “maar u blijft me maar ophitsen. En met succes, kan ik u verzekeren. Het probleem is dat u het als een spelletje ziet. U wilt alleen maar dat ik kruip en bedel.”


      “Dat is niet het enige wat ik wil,” zei ze. “Maar ik kan er maar beter van genieten.”


      “Ik zeg niet dat ik er ook niet van zou genieten,” zei hij. “Maar u zou me snel beu zijn, en dat vind ik weer minder leuk. Kijk naar de manier waarop u met uw parels omgaat, die práchtige parels.” Hij knikte naar haar kaptafel.


      “Ik heb mijn dienstmeid opdracht gegeven om uit mijn kamer te blijven zolang ik er niet om vraag,” zei ze. “Noem me ouderwets, maar ik hou er niet van als bedienden mijn slaapkamer maar in en uit lopen.”


      “Ouderwets,” zei hij. “Ouderwéts?” Hij schoot in de lach. “Wel verduiveld, Bonnard, u bent een prachtvrouw. Voor het eerst in mijn leven koester ik fantasieën waarin ik al mijn oudere broers vermoord, omdat ik dan pas serieus genomen word als minnaar.”


      “Volgens uw monografie,” zei ze, “is zoiets nog nooit voorgekomen.”


      Ze maakte hem aan het lachen. Ze maakte hem woedend. Ze maakte hem gek. Hij was half Italiaans. Hoe kon hij zich inhouden? Hij liep naar haar toe en sloeg een arm om haar middel. Met zijn vrije hand pakte hij haar achterhoofd beet. “U bent verdorven.”


      “Klopt,” zei ze.


      “Het enige wat ik u geef is een kus of twee,” zei hij. “Ik ben niet een van uw snuisterijtjes. U kunt niet met mij omgaan zoals met uw juwelen.”


      “Dat is wat ú denkt,” zei ze. Ze boog haar hoofd achterover en schonk hem een lome glimlach.


      “Het eerste wat ik doe,” zei hij, “is die glimlach van uw gezicht af halen.”


      Hij zou dat prinsje wel uit haar gedachten krijgen, ze zou vergeten dat hij bestond. James wist meer van vrouwen dan die beschermde Lurenze ooit zou weten, zelfs als hij zich zijn hele leven nergens anders meer mee bezighield.


      Hij kuste haar, maar niet op die verdorven mond. Hij kuste haar op haar slaap en op het plekje boven haar jukbeen. En daarna, terugdenkend aan wat ze gisteravond zelf deed, volgde hij de weg die haar vinger had gevolgd, langs de gevoelige ronding van haar oor. Hij drukte een tedere, lange kus op het plekje waar zij opgehouden was. ze trilde.


      En hij ook.


      Zacht, heel zacht, alsof ze het onschuldige meisje was van wie hij al jaren droomde, liet hij zijn lippen van haar hals naar beneden glijden. Met zijn tanden trok hij het bandje van haar nachthemd opzij en kuste hij haar schouder. Hij maakte een ketting van kusjes op de plaats waar gisteren haar parelsnoer hing. Hij volgde het pad dat ze getekend had aan de bovenzijde van haar borsten. Hij merkte dat haar hart sneller klopte, net als het zijne.


      Ze probeerde stil te blijven staan, maar hij voelde kleine rillingen die ze niet kon beheersen. Ze kon de snelle beweging van haar borstkas niet maskeren, net zomin als de geur van haar huid, de gekmakende geur van jasmijn en vrouw.


      Hij wilde zichzelf verliezen in haar geur, in háár. Hij wilde alles om zich heen vergeten en zich alleen maar bekommeren om de roep van deze verleidster.


      Bind me maar vast aan de mast, dacht hij. Hij tilde zijn hoofd op.


      Haar ogen gingen langzaam open. Haar blik vond de zijne.


      Ze pakte zijn gezicht beet. “Beest,” zei ze met schorre stem.


      “Tem me dan, schoonheid,” zei hij. Hij gleed met zijn handen over haar borsten naar beneden, om te blijven hangen rond haar middel en de fraaie ronding van haar heupen. Dit is niet waarvoor je gekomen bent, herinnerde de innerlijke stem hem, die hem al die jaren in leven had weten te houden.


      Hij wíst dat hij hier niet voor gekomen was. Dit was slechts een middel om te bereiken wat hij wilde.


      Toch hield ze hem vast met haar zachte handen en haar zachte blik… en met het spook dat hij zag in die wazige groene dieptes: de schaduw van een ander meisje, minder cynisch en niet zo zelfverzekerd. Hij zag een verloren ziel. Een onschuldig meisje dat alles van je aannam.


      Hij maakte zichzelf wijs dat dit alleen maar een bevlieging was en dat hij licht in het hoofd werd van opwinding, maar hij voelde een steek in zijn hart die hij niet kon gebruiken. Om dat gevoel te negeren, om die verwarrende kwetsbaarheid die hij in haar ogen zag te negeren, kuste hij haar.


      Hij kuste haar lang en hartstochtelijk, maar ze hield hem nog steeds voorzichtig vast, met haar handen om zijn gezicht, alsof ze hem voor altijd zo wilde vasthouden.


      Hij wist dat altijd niet bestond en dat er altijd een weg terug was, maar toch was hij de weg kwijt en was zijn balans zoek. Hij was de waarschuwende stem kwijtgeraakt, zijn gids. Hij kon alleen nog maar aan haar denken, aan haar smaak, haar geur, haar lichaam.


      Ze kronkelde onder zijn aanraking en ze dwong hem haar aan te raken, haar te strelen.


      Zijn innerlijke gids zou tegen hem hebben gezegd dat dit de trucjes van een courtisane waren, maar die gids was hij kwijt. Het enige wat hij nog had was deze warme, uitnodigende vrouw in zijn armen… de geur van jasmijn en haar huid… haar warme lichaam onder de zijden sluier… haar volle borsten tegen zijn borstkas… haar zachte buik tegen zijn gezwollen lid.


      Hij balde zijn handen tot vuisten in de zijden stof rondom haar heupen en trok het hemdje langzaam omhoog, terwijl hij haar bleef kussen.


      Jij trok het kledingstuk tot haar heupen omhoog en liet zijn handen eronder verdwijnen. Hij streelde haar fluweelzachte huid: haar dijen, de ronding van haar billen. Hij liet zijn handen tussen haar benen glijden en toen brak ze de kus af. Ze maakte een snikkend geluid en ze trilde.


      Hij voelde dat ze klaar voor hem was en hij kon haar nu ter plekke nemen. Zijn lichaam schreeuwde erom.


      Maar deze ronde winnen was ook een sterke behoefte, zelfs sterker dan alle andere.


      Ik ben beter dan alle anderen. Ik ben degene die jou tot complete overgave dwingt, dacht hij.


      Hij liet zijn vingers rustig door haar zachte krulletjes glijden terwijl hij naar haar gezucht luisterde. Toen ze wilder tegen zijn hand aan bewoog gaf hij haar beetje bij beetje meer. Hij wilde het afmaken. Hij wilde haar tot de zijne maken. Maar nog liever wilde hij dat ze zich zou overgeven, dus nam hij de tijd om het haar naar de zin te maken.


      Haar hoofd hing tegen zijn borstkas. Zijn hart klopte oorverdovend hard. Maar haar hart waarschijnlijk ook, want haar ademhaling ging alsmaar sneller. Ze sidderde en slaakte een gilletje. Uiteindelijk zakte ze trillend tegen hem aan.


      Hij trok zijn hand terug en sloeg zijn armen stevig om haar heen. Hij tilde haar op en droeg haar naar het rommelige bed, waar hij haar neerzette.


      In de verte klonken geluiden: stemmen, het getik van hakken op de vloer van de terrazzo.


      Hij reageerde zonder erbij na te denken, ervaren als hij was.


      Zijn collega’s zeiden wel eens dat hij het zintuiglijk vermogen van een kat had. Als dat werkelijk zo was, dan gaf hij nu een goede imitatie te beste van een blinde, dove en kreupele kat.


      Hij duwde haar van zich af en zag iets in haar ogen. Boosheid? Was ze gekrenkt?


      Even later hoorde zij het ook. Ze richtte haar blik op de deur.


      De geluiden vanaf de portego werden steeds duidelijker. Een vrouwelijke bediende zei: “Maar natuurlijk, monsieur le comte, ik zal de vrouw des huizes eraan herinneren dat u op haar wacht.”


      “Dat doe ik zelf wel,” zei de graaf.


      


      Francesca was er niet klaar voor. Ze was ontredderd en verloren. Ze begreep het niet. Ze wist wat genot was. Ze wist hoe ze moest geven en ontvangen. Ze wist ook heel goed hoe ze alles onder controle kon houden. Maar na een belachelijk korte worsteling had ze zich geheel aan hem overgegeven. Hij had haar aangeraakt, haar gekust, en al haar kracht - waar ze zo voor gestreden had - was uit haar weg gevloeid.


      Haar hart sloeg te snel, veel te snel. Ze keek om zich heen en probeerde na te denken.


      Ze zag dat hij zich boog en iets oppakte. Haar peignoir. Ja, ze moest… zich aankleden.


      Hij wierp het gewaad naar haar toe. Snel stak ze haar armen door de mouwen, terwijl hij terugliep naar het raam en zijn handen op zijn rug hield.


      De deur ging open, en de dienstmeid kwam binnen met de oude man in haar kielzog.


      Francesca worstelde even met de peignoir voordat ze de juiste woorden had gevonden: “Ach, daar ben je, Thérèse.” Haar stem klonk vreemd. Te hoog. Ze ademde een hap lucht in en zei vlug: “Wat dwaas van mij om jou niet te roepen. Het is niet zo dat ik mezelf niet aan kan kleden, maar al deze mannen leidden me af.”


      De Magny fronste zijn voorhoofd.


      ‘Prima, ik ga al,” zei Cordier.


      “Ik neem aan dat u uw notitieboekje heeft gevonden?” zei de graaf.


      Cordier klopte op zijn borstzakje. “Ja, uiteindelijk wel.”


      Hij keek naar Francesca. “Hoe kwam dat boekje hier nu in hemelsnaam terecht, cara?”


      Cara. Wat een lachertje. Ze was zijn schatje niet, eerder een verovering. En nog een makkelijke ook. Hij was inderdaad een beest.


      Hij nam beleefd afscheid van De Magny en onbeleefd van haar door haar hand te pakken en een natte kus op de ringen van haar middelvinger en ringvinger te drukken.


      Ze wilde huilen. Ze wilde hem vermoorden, ze zou het liefst een dolk in zijn rug steken als hij de deur uit liep.


      Ze luisterde hoe zijn voetstampen wegstierven.


      Monsieur keek haar even aan en liep toen naar het raam.


      Hij legde zijn handen op zijn rug, precies zoals Cordier had gedaan.


      In een poging al het andere wat Cordier had gedaan uit haar gedachten te bannen liep ze langs de graaf naar haar kleedkamer.


      Thérèse volgde haar en liet de deur open. In Parijs was ze al bij Francesca in dienst. Als praktische Française zat de deftige dienstmeid niet met de moraal - of het gebrek aan moraal - van haar bazin. Want Thérèse vond de hordes aanbidders, madames rijkdom en madames juwelen wel interessant. Geen enkele andere vrouw op het continent, op een paar koninginnen en prinsessen na, konden daaraan tippen. Daarnaast was een van madames grootmoeders een Franse aristocrate.


      Door al die factoren was Thérèse uitermate zuinig op haar status. Ze zou voor geen goud iets loslaten over de geheimen van haar bazin. Geen enkele minnaar kreeg een speciale behandeling, ongeacht wie hij was. Madame was de baas. Dus deed Thérèse de deur niet dicht in mannelijk gezelschap en maakte ze zich niet uit de voeten, tenzij ze daar opdracht toe kreeg. En, bijzonder handig voor Francesca en haar gasten, ze sprak niet meer Engels dan strikt noodzakelijk was voor het uitoefenen van haar taken. Van het Italiaans moest ze ook niets hebben.


      De Magny sloeg net zo weinig acht op haar als zij op hem. Toch sprak hij Francesca in het Engels toe. “Je had niet weg moeten gaan uit Mira. Ik zei al dat dit geen goede tijd was om naar Venetië te gaan.”


      “Je had niet moeten komen,” zei Francesca, terwijl Thérèse de waskom vulde. Ze zou willen dat ze de aanrakingen van Cordier van zich af kon boenen. Ze wilde dat ze de zwakte die hij had blootgelegd van zich af kon wassen.


      “Mijn brief was bedoeld om je gerust te stellen,” ging ze verder. “Ik wist dat je allerlei overdreven verhalen ter ore zouden komen, en dat je vast gehoord had dat ik vermoord was. Ik weet hoe dat geroddel gaat. Zeker in afgelegen dorpjes.”


      “Over roddels gesproken,” zei hij.


      “Waarachtig, ik wist dat het eraan zat te komen,” mompelde ze.


      “Ik hoor verhalen,” zei hij, “over jou en Lurenze, maar bij aankomst tref ik een Engelsman aan. Weet je wel wie zijn vader is?”


      “Ik heb lord Westwood nog nooit ontmoet,” zei ze. “Elphick en hij bewogen in andere kringen - hoewel ik er niet aan twijfel dat mijn voormalige echtgenoot wanhopige pogingen heeft gedaan om zich in die hoge kringen te begeven.”


      “Westwood is een held, vooral voor de Franse adel. Hij en zijn vrouw hebben enorm veel mensen van de guillotine gered, en daarmee liep hij zelf meer dan eens gevaar.”


      Weer verscheen het beeld op Francesca’s netvlies: Cordier die in de felze zijn arm om de nek van de schurk sloeg… waarna de bruut tevergeefs worstelde om vrij te komen en vervolgens slap werd.


      “Risico nemen zit dus in de familie,” zei ze. “Naar het schijnt sprong Cordier van zijn balkon in het kanaal om mij te redden. Toch moet ik onderscheid maken tussen moed - of misschien kan ik het beter roekeloosheid noemen - en heldendom. Hij is het zwarte schaap. Dat heeft hij me zelf verteld.”


      “Ik zal maar niet vragen waar jullie mee bezig zijn,” zei hij.


      “Wat denk je?” zei ze luchtig. “Een spel.”


      Ze had nooit kunnen vermoeden hoe gevaarlijk lekker Cordier het spel kon maken. Ze had nooit kunnen vermoeden dat de lichte aanraking van zijn lippen op haar huid haar in het diepst van haar ziel zou raken.


      Hij had precies onthouden wat ze gisteravond allemaal gedaan had toen ze had geprobeerd hem te verleiden. Alle plekken waar ze met haar vingers was geweest had hij gekust. Zijn mond nam zo gemakkelijk bezit van haar. Zijn aanraking kleedde haar uit en liet haar naakt en verblind van verlangen achter. Hij bevredigde haar en daar hield ze van, maar dit was niet hetzelfde. Hij had iets in haar gebroken en ze stond op het punt om in tranen uit te barsten. Ze begreep het niet en ze wist ook niet of ze het wel wilde begrijpen.


      Waarom had hij het niet sneller gedaan? Waarom had hij haar niet op het bed gegooid en was hij zijn gang niet gegaan… en zij met hem. Waarom had hij haar niet laten genieten van dat grote, sterke lichaam?


      Beest, dacht ze.


      “Ik hoef het niet te weten,” zei De Magny. “Liever niet zelfs, maar als je maar een greintje verstand hebt, kind, dan zeg je hem dat hij zich met zijn eigen zaken moet bemoeien. Dat ik nog steeds leef heb ik te danken aan het feit dat ik mannen beter kan inschatten dan anderen. En deze man, geloof mij, ma chérie, is een lastpost.”


      


      De lastpost pakte het juwelendoosje van de tafel in de portego waar hij het net voordat De Magny ten tonele verscheen op had gegooid. Daarna liep hij door de poort de trap af naar de andron.


      Hij nam ieder detail in zich op. Hij was hier eerder geweest, maar niet overdag. Hij kon alleen maar hopen dat hij na al die jaren ervaring Francesca Bonnard zou overleven en dat hij, zodra hij weer gekalmeerd was, zich elk detail van elke kamer waar hij vandaag geweest was kon herinneren. Als al het andere zou mislukken, dan moest hij het huis doorzoeken en dan was het handig om de meest voor de hand liggende verstopplekken in zijn hoofd te hebben. Hij hoopte echter dat het niet zo ver zou hoeven komen. Hoewel haar palazzo net als andere palazzi in Venetië een vrij eenvoudige indeling had, was het een groot huis met veel verstopplekken. Bij de meeste mensen kon hij snel inschatten waar ze hun waardevolle spullen bewaarden. Maar het lastige hier was dat hij de gedachten van een vrouw niet kon lezen terwijl zij bezig was die van hem te lezen.


      Snel liep hij naar de gereedliggende gondel. Sedgewick en Zeggio, die op zachte toon met elkaar aan het praten waren, keken tegelijkertijd op. Ze leken allebei op hun hoede te zijn.


      Ze denken dat ik gek ben geworden, dacht James, en ze hebben nog gelijk ook.


      Hij vroeg Zeggio hem naar het eiland San Lazzaro te brengen.


      James moest de zaken voor zichzelf op een rijtje zetten en hij was ervan overtuigd dat dat beter ging als hij op het water was, enkele kilometers bij Venetië - en haar - vandaan. Het kleine voormalige lepra-eiland huisvestte nu het Armeense klooster waar Byron had gestudeerd.


      En een klooster klonk op dit moment als de hemel.

    


  


  
    
      


      


      


      

    


    
      Hoofdstuk 8

    


    
      


      


      

    


    
      O, Plezier! Je bent heel aangenaam, dat is waar,


      Hoewel we ongetwijfeld verdoemd zijn,


      Besluit ik iedere lente te veranderen… maar,


      Ik vind het veel te fijn,


      Het spijt me, en ik schaam me zeer,


      Ik probeer het volgende winter weer.


      Uit: Don Juan, canto 1, Lord Byron


      


      


      “Je had niet moeten komen,” zei Francesca wederom tegen De Magny toen ze uit de kleedkamer kwam.


      Hij liep bij het raam vandaan en ging zitten. Zijn handen lagen op de gouden knop van zijn wandelstok en hij keek nors naar de grond.


      “Ik hoor wel eens wat,” zei hij. “En ik denk dat jij de weg een beetje kwijt bent.”


      “Het staat je vrij om te denken wat je wilt.”


      Ze liep naar het bureau, ging op de stoel zitten en zocht tussen de snuisterijen naar pen en papier. “Een man hoeft mij niet te zeggen wat ik moet doen. Als ik dat wilde, was ik wel hertrouwd.”


      “Thérèse, neem die parels mee en berg ze netjes op, wil je?” zei de graaf, “In ’s hemelsnaam, Francesca, laat het meisje je juwelen netjes opbergen. Waarom ben je ineens zo slordig?”


      ‘Kijk naar de manier waarop u met die parels omgaat, die práchtige parels,’ had Cordier gezegd, ‘ik ben niet een van uw snuisterijtjes. U kunt niet met mij omgaan zoals met uw juwelen.’


      Mannen gebruikten vrouwen, maar als het een keer andersom was… Nou, dat was iets héél anders. Dat was een halsmisdaad.


      “Neem ze maar mee,” zei Francesca tegen haar dienstmeisje. Hoewel Thérèse de graaf negeerde, stond ze zonder twijfel te springen om te doen wat hij haar had opgedragen.


      Francesca duwde een poederdoos aan de kant. “Ah, daar ligt een pen.” Ze pakte de pen en het inktpotje en maakte ruimte op de tafel. Onder een shawl vond ze een paar velletjes briefpapier.


      De Magny was zo verstandig niet te vragen aan wie ze de brief schreef. Ze zou toch zeggen dat het hem niets aanging.


      “Ik heb begrepen dat een van die mannen is opgepakt,” zei hij na een moment doodse stilte.


      “Straatrovers,” zei ze. Ze huiverde onbewust. Ze lachte even om het te verbloemen. “Of noemen ze het kanaalrovers in Venetië?”


      “Ik kan er niet om lachen,” zei hij.


      Ze haalde haar schouders op. “Ze wisten van mijn juwelen. Dat was wat ze wilden, en een pleziertje met een hulpeloze vrouw.”


      “Is dat wat de gouverneur denkt? Is dat wat jíj denkt?”


      Ze pauzeerde even, met de pen in de lucht. Ze draaide zich om en keek hem aan. “De man was al opgepakt,” zei ze. “Hij wordt geëxecuteerd. Waarom zou hij liegen? Wat had hij te verliezen als hij de waarheid sprak?”


      “Ik weet het niet. Ik blijf maar denken dat het iets te maken heeft met wat zich eerder deze zomer heeft afgespeeld.”


      “Lord Quentin,” zei ze bars. Ze draaide zich weer om naar haar briefpapier.


      Ze wist niet hoe Quentin erachter was gekomen dat ze de brieven had meegenomen uit de afgesloten la van het bureau van haar voormalige echtgenoot. Ze wist niet hoe Quentin aan het exemplaar kwam dat hij haar had laten zien.


      ‘We zijn al langer met dit raadsel bezig,’ had hij tegen haar gezegd. Maar nu pas vielen de stukjes in elkaar.


      De puzzelstukjes die erop wezen dat Elphick inderdaad was wat ze vijf jaar geleden al vermoedde: een man die heulde met de vijand. Maar vijf jaar geleden zou niemand haar geloofd hebben. De ontstellende beschuldigingen aan haar adres gedurende de scheiding hadden haar geloofwaardigheid behoorlijk aangetast - dat wil zeggen, het beetje geloofwaardigheid dat er nog over was, nadat haar vader de halve beau monde had opgelicht.


      Haar advocaten, aan wie ze een van de brieven had laten zien, hadden gezegd dat de brieven haar alleen maar méér schade zouden berokkenen, hetzij tijdens de overspelzaak die John tegen haar minnaar lord Robert Meadows had aangespannen, hetzij tijdens het scheidingsproces.


      Johns advocaten hadden er vast geen moeite mee om mensen ervan te overtuigen dat dit het werk was van een rancuneuze, amorele vrouw.


      Ze kwam er al snel achter dat ze geen moeite hadden haar af te schilderen als een door- en doorslechte vrouw. Haar vader had hen dat al heel gemakkelijk gemaakt.


      Ze was natuurlijk ook niet zonder zonden. Ze had haar ontrouwe echtgenoot net zo behandeld als hij haar. Maar niemand keek op van de ontrouw van een man, zelfs al ging hij ontelbare keren de fout in. Nadat John iedereen had opgestookt werd haar enige verhouding, die ze was aangegaan omdat ze gek werd van hartzeer, woede en verlangen om wraak te nemen, afgeschilderd als een stinkende beerput.


      Zo vader, zo dochter, dachten ze in Engeland.


      Zelfs haar minnaar schaamde zich voor alle verhalen die de ronde deden en had haar verlaten.


      Lord Quentin had haar dringend verzocht de brieven aan hem te geven. Ze herinnerde zich de ruil heel goed. ‘U heeft de geruchten vast wel gehoord,’ had hij gezegd, ‘Elphick hoopt de nieuwe premier te worden.’


      ‘Sommigen zouden zeggen dat Engeland daarmee de leider krijgt die het verdient,’ had ze geantwoord.


      ‘Als deze man een landverrader is, wordt het dan niet eens tijd dat hij daarvoor gestraft wordt?’ had hij gezegd. ‘Opgehangen, voortgetrokken en gevierendeeld, bedoelt u? Is dat voldoende straf? Waarom laat u het niet aan mij over?’ had zij daarop gezegd. Ze had niet gevraagd of ze hem wel kon vertrouwen.


      Voor hetzelfde geld was Quentin een van Elphicks pionnen. Voor hetzelfde geld was elk woord dat Quentin uitsprak onderdeel van een zorgvuldig voorbereide leugen, bekokstoofd door haar voormalige echtgenoot, een briljant leugenaar.


      Quentin was nog enkele keren teruggekomen, totdat ze haar bedienden had medegedeeld dat ze hem niet meer binnen mochten laten. Enkele weken later was haar villa doorzocht. Zeer doeltreffend. Er waren geen sporen te zien geweest. Maar De Magny had het opgemerkt, en toen hij haar erop had gewezen had zij het ook gezien.


      Hij had haar gewaarschuwd dat haar bankrekeningen en de inhoud van haar bankkluizen waarschijnlijk onderzocht zouden worden. Regeringsambtenaren konden overal bij en Elphick had genoeg contacten binnen de regering.


      De Magny had haar de nodige adviezen gegeven. Te veel adviezen, eigenlijk. Hij was te pietepeuterig en te bemoeiziek. Omdat ze jaren geleden had besloten dat geen enkele man haar nog mocht domineren hadden ze herhaaldelijk meningsverschillen gehad. Om die reden was ze uit Mira vertrokken.


      De Magny’s stem maakte een einde aan haar gedachtestroom. “Je staat me niet toe je te helpen,” zei hij.


      “Door beslissingen voor me te nemen?” zei ze zonder op te kijken. “Nee, dank je.”


      “Francesca, dit is belachelijk. Ga met me mee naai Parijs.”


      “Mijn vijanden kunnen me daar net zo gemakkelijk vinden als hier,” zei ze, “als je je daar zorgen over maakt. Ik ben niet bang. Ze zullen me niet vermoorden zolang ze niet gevonden hebben wat ze zoeken. Ze weten namelijk niet wat ik geregeld heb in geval van een ontijdige dood. Ze kunnen het risico niet lopen dat die brieven gepubliceerd worden.”


      “Francesca…”


      “Ik heb brieven te schrijven,” zei ze.


      


      


      Zondagavond


      


      Toen Marta Fazi hoorde dat Piero was opgepakt en Bruno spoorloos was, smeet ze nog meer Madonnabeeldjes aan gruzelementen en kreeg ze opnieuw een driftbui vanwege haar verloren smaragden. Ze zwoer wraak te nemen op iedereen die haar in de weg stond. Maar zoals altijd werd ze ook opeens weer rustig. Plan A, het inzetten van bullebakken om de Engelse te dwingen de brieven te overhandigen, was mislukt, dus ging ze vlug over op plan B. Vervolgens ging ze op zoek naar twee mannetjes die de twee mannen die ze kwijt was geraakt konden vervangen. Dat was in Venetië niet eenvoudig, maar ook niet onmogelijk. Overal, had Marta geleerd, waren wel zwakke mannen te vinden die iets wilden doen voor een sterke vrouw.


      Venetië was niet de meest geschikte stad voor criminelen, maar dat betekende niet dat er geen waren. Net als in andere steden waren ook hier achterbuurten. Op zulke plaatsen gedijde de misdaad goed en zolang het bij stelen en elkaar afslachten bleef kraaide er geen haan naar.


      Het was niet moeilijk om schurken te vinden, maar wel om schurken te vinden die ze kon verstaan. De Venetianen zelf kwamen in ieder geval niet in aanmerking. De taal die zij spraken had net zo goed Chinees kunnen zijn.


      Gelukkig voor haar kwamen mensen uit allerlei windstreken naar Venetië. Zo had het Albanese, Armeense, Griekse, Turkse en Joodse gemeenschappen. De stad had ook een aanzienlijk aantal verschoppelingen uit andere delen van Italië aangetrokken, ook uit de regio’s waar ze zelf gewoond had. Onder de verschoppelingen die aan haar vereisten voldeden waren er een handvol bereid - om voor geld - zich buiten hun buurt te wagen en de aandacht van de Oostenrijkse soldaten te riskeren. Het bedrag dat ze de armen en de wanhopigen bood was laag, maar toch kostte liet Marta niet veel moeite te vinden wat ze nodig had.


      


      


      De volgende dag, drie uur ’s nachts,


      Caffè Florian, Piazza San Marco


      


      Op dit tijdstip was het niet druk meer in de koffiehuizen. Klanten vertrokken, hetzij naar huis, hetzij naar andere gelegenheden.


      Francesca en Giulietta bleven echter en deelden een tafel met Lurenze - en deze keer met niemand anders. Het lukte hem om verschillende diplomaten en de meeste mannen van zijn gevolg van zich af te schudden, met uitzondering van een paar lijfwachten die onopvallend rondliepen: sommigen in het café, anderen buiten.


      Aan de andere kant van de ruimte zaten nog een aantal klanten bij gravin Benzoni. Don Carlo was er niet bij. Francesca vroeg zich af of hij vond dat er in Venetië te weinig ‘oudere vrouwen, die soms lelijk zijn, maar erg, erg mooi in hun portemonnee’ rondliepen en daarom maar vertrokken was.


      Ze had net besloten ergens anders heen te gaan en vroeg zich af hoe ze de prins kon overtuigen haar niet te volgen, toen de sfeer in de ruimte plotsklaps omsloeg. Ze keek op en zag Cordier binnenkomen.


      Hij was gekleed in een loshangend jacquet. Over het witte overhemd met franjes en het zwarte gilet droeg hij een geborduurd vest waar een gouden kettinghorloge aan hing. Zijn onberispelijke das was eenvoudig geknoopt. Een nauwsluitende lichtgekleurde pantalon accentueerde zijn lange, gespierde benen. De zwarte schoenen, de zwarte hoed onder zijn arm en zijn witte handschoenen maakten het plaatje compleet. Zijn houding en de manier waarop hij bewoog, lichtvoetig als een panter, deden anders vermoeden.


      Ze herinnerde zich de waarschuwing van De Magny: ‘En deze man, geloof mij, ma chérie, is een lastpost.’


      


      De lastpak keek haar kant niet op, maar liep regelrecht op de gravin af.


      Tot Francesca’s ergernis gingen alle mannen voor hem nan de kant, onder wie de geliefde van de gravin, cavalier Giuseppe Rangone.


      Francesca richtte haar aandacht weer op Lurenze, die een portret van een Beierse prinses omschreef, een van de vele vrouwen die werden voorgedragen als de volgende koningin van Gilenia.


      Dat wilde zeggen, Francesca probéérde te luisteren naar Lurenze. Maar haar blik dwaalde steeds af naar Cordier. Hoewel hij totaal niet opzichtig gekleed was, kon je hem bijna niet negeren. Het was per slot van rekening niet druk in het café. Bovendien was hij minstens een kop groter dan de andere mannen.


      Een mollige man blokkeerde haar zicht op het tafereel aan de andere kant van de ruimte en bleef staan bij haar tafel.


      Hij droeg een afgedekte schaal.


      “Wat heeft u daar?” vroeg Lurenze. “Snuisterijtjes voor de dames?”


      “Zo zou je het kunnen zeggen,” zei Giulietta. Met een schalkse blik naar Francesca gaf ze de verkoper het teken de doek van de schaal te halen.


      Hij deed wat hem gevraagd werd, en Lurenze leunde voorover om naar de inhoud te kijken. Hij deinsde meteen terug, alsof de schaal was gevuld met ratten, en wuifde met zijn hand. “Nee nee! Bent u gek? Bedek die dingen! Ga weg!”


      Als hij wilde kon Lurenze heel gebiedend zijn. De verkoper gooide de doek vlug terug over de schaal en trok zich terug.


      “Nee, wacht alstublieft,” zei Giulietta tegen de verkoper. Ze wierp de prins een heldere en onschuldige blik toe. “Dit is erg belangrijk, Uwe Illustere. Dit zijn condooms.”


      “Ik weet wat het zijn,” zei Lurenze. “Ik ben geen kind. Maar u… praat hier alstublieft niet in het openbaar over. Het is ongepast van deze man om voor de dames te komen.”


      “Het is altijd ongepast van een man om voor de dame te komen,” zei Giulietta.


      Francesca lachte.


      Ineens begreep Lurenze de grap. “O, wat is ze toch verdorven,” zei hij, duidelijk verscheurd tussen gêne en pret. “Iemand moet haar mond met zeep wassen.”


      “Maar Uwe Pracht, het condoom is een zeer nuttig ding,” zei Giulietta. “U zou niet willen dat een misvormd persoon of een idioot de volgende troonopvolger van Gilenia wordt - of misschien komt er wel helemaal geen opvolger. Dat kan gebeuren als u syfilis oploopt. Daarnaast kun je er gek van worden of lelijke zweren in het gezicht van krijgen, om maar niet te spreken van genitale wratten.”


      Zijn bleke gezicht kleurde op slag rood. “Signorina Sabbadin, ik verzeker u dat ik me niet inlaat met personen die zulke ziekten onder de leden hebben,” zei hij.


      “En lord Byron dan?”


      Zijn ogen vlogen open. “Lord Byron? Lord Byrón? Wat zegt u nu? Dat is een mán! Een man laat zich niet in met mannen. Dat is onnatuurlijk!”


      “Hij is een groot dichter,” zei Giulietta. “Zelfs hij, een intelligent en geletterd man, heeft een ongewenst cadeau gekregen van een voorname dame.”


      “Ik ken verschillende dames in Engeland die soortgelijke cadeaus hebben ontvangen van adellijke heren uit hun kennissenkring,” zei Francesca. En met een beetje geluk is een van hen zo aardig om het cadeau door te geven aan Elphick, dacht ze.


      Lurenzes blik schoot van haar naar Giulietta. Vervolgens liet hij zijn blik rusten op de condoomverkoper, die nog steeds geduldig stond te wachten.


      “Prima,” zei de prins. “Ik doe het voor mijn nageslacht.”


      “Laat Zijne Excellentie uw waar maar zien,” zei Giulietta tegen de verkoper. “De betere. Die onderin liggen.”


      Gehoorzaam haalde de man het bovenste plateau weg. Lurenze keek naar de condooms en wilde er een pakken.


      “Die niet,” zei Giulietta, en ze duwde zijn hand weg. “Deze.” Ze pakte een van de grotere pakjes en haalde het condoom eruit. Het lintje waarmee je het condoom om het geslachtsdeel moest binden was dieprood van kleur. De teint van de prins, die weer een beetje bij begon te trekken, paste er goed bij.


      “Is dit de grootste die u heeft?” vroeg Giulietta aan de verkoper. “U weet dat een prins een grotere heeft dan een gewone heer.”


      “Signorina, ik garandeer u dat dit de grootste maat is,” zei de verkoper. “Ze zijn van een prachtige kwaliteit, gemaakt van schapendarm.”


      Met een stalen gezicht trok Giulietta aan het condoom. Vervolgens stak ze haar tengere hand erin alsof het een handschoen was. “Denkt u dat deze groot en sterk genoeg is, Uwe Verhevene?” vroeg ze.


      Lurenze keek er met half dichtgeknepen ogen naar en zei: “Ik weet het niet. Trek hem eens over uw hoofd.” Toen begon hij zo hartelijk te lachen dat Francesca ook in de lach schoot. Giulietta kon niet achterblijven.


      Alle mensen in de ruimte draaiden hun hoofd om. Onder wie, uiteindelijk, ook Cordier.


      


      James wilde helemaal niet kijken, maar als hij het niet deed was hij de enige.


      Ze stonden met z’n drieën te lachen, terwijl een verkoper zijn waar onder hun neus hield.


      Bonnard was vanavond behangen met robijnen. Naast de juwelen in haar oren en om haar hals en polsen droeg ze een prachtige robijnkleurige shawl van kasjmier. Hij was een beetje van haar schouders gezakt, waardoor de halslijn van haar groene dunne jurk zichtbaar werd. Zilverdraden in het borduursel lieten de jurk glinsteren als ze bewoog. Vanaf de hoge taille viel de jurk in ontelbaar veel dunne plooien perfect om haar heupen en lange benen, waarop hij vanuit deze hoek een prachtig zicht had.


      Hij werd ongeduldig en moest zichzelf dwingen niet op haar af te stappen en haar uit haar stoel te trekken, bij haar gezelschap vandaan.


      Ondertussen keek iedereen naar de groep aan de andere kant van de ruimte voordat ze hun gesprekken voortzetten.


      Gravin Benzoni zei tegen hem: “We kunnen niet verwachten dat Zijne Hoogheid zichzelf los kan rukken van die twee. Ze zijn zo vermakelijk. Bent u bij signora Bonnards conversazione geweest, signor Cordier?”


      Hij zei niet dat hij niet uitgenodigd was in een van haar salons. In plaats daarvan zei hij: “Ik ben nog maar een week in Venetië.”


      “Ooit kunt u iedere dag van de week kiezen uit verschillende conversazioni,” zei ze. “Toen lord Byron hier voor het eerst kwam waren er maar twee: die van mij en die van gravin Albrizzi. Maar toen signora Bonnard hier kwam werd die van haar zijn favoriet. Ze heeft een zekere joie de vivre. Bovendien is ze belezen.”


      “Niemand is mooier en knapper dan u, mijn lief,” zei Rangone, de cavalier servante van de gravin.


      “Dat zeg je nu wel, maar als zij lacht, draai jij net als alle andere mannen je hoofd om,” zei zijn beminde.


      Níet veel later lachte mevrouw Bonnard weer. James draaide zich om en zag haar vertrekken met haar twee metgezellen. Even later, na wat een oneindige reeks afscheidsgroeten leek, glipte hij ook de deur uit.


      Hij zag het trio vlakbij staan, enkele meters bij de ingang vandaan. Mevrouw Bonnard keek naar de overkant van de straat, naar de Torre dell’Orologio, de mooie klokkentoren op de noordoostelijke hoek van het piazza.


      Boven de toren dreven een paar sliertige wolken in de donkere lucht. De volle maan scheen helder en de lucht was bezaaid met sterren. Hoewel het plein goed verlicht was, kon James haar gezichtsuitdrukking niet zien.


      Giulietta hield haar hand voor haar gezicht en toen hij dichterbij kwam hoorde hij haar giechelen. Zoals altijd liepen mensen af en aan. Venetië sliep nooit.


      Niemand leek te merken dat James dichterbij kwam.


      Lurenze zei en gebaarde iets.


      Op dat moment draaide Bonnard zich om. James zag haar verstijven toen ze hem in het vizier kreeg. Zelf was hij ook gespannen. Hij slenterde naar de groep, “Iedereen in de buurt van de contessa vroeg zich af wat er zo grappig was,” zei hij. “Jullie waren zo vrolijk.”


      “Condooms,” zei Giulietta. Ze had er nog steeds lol om.


      “Signorina Sabbadin vindt het leuk mij te laten blozen,” zei Lurenze. “Ik zei haar dat het in mijn land onbeleefd is om in gezelschap van vrouwen over zulke dingen te praten.”


      “Maar we zijn niet in uw land, Uwe Verhevene,” zei Giulietta.


      “Daar ben ik ook heel blij om,” zei de prins lachend. “Maar u… het is schokkend wat u doet en zegt. U bent een ondeugend kind.”


      Haar vrolijkheid verdween op slag en haar gezicht stond ijzig en nors. “Ik ben geen kind,” zei ze. Boos stormde ze het plein over, heupwiegend, met haar neus in de lucht. Lurenze keek van Bonnard naar James. “Heb ik iets verkeerds gezegd?”


      “Weet ik niet,” zei James. “Italianen zijn zo passioneel. Als ze maar niet in het kanaal springt.”


      De onschuldige ogen van de prins vlogen open. “Ach nee, dat is ondenkbaar.”


      Bonnard deed haar mond open om iets te zeggen, maar hij was al achter Giulietta aan gegaan.


      “Ze mag dan wel een Italiaanse zijn,” zei Francesca, “maar ze zal net zomin als ik in het kanaal springen, maar dat wist u waarschijnlijk wel.”


      “U bent zo traag van begrip,” zei James. “U weet toch wel dat ze dat deed zodat hij achter haar aan zou gaan. Ik heb alleen maar een zetje gegeven. Bent u nu boos? Had u hem voor uzelf willen houden?”


      “Ja,” zei ze. “Maar toen zag ik u en vroeg ik me af wat ik met een mooie, jonge, gulle en schatrijke prins moet, als ik mijn tijd ook kan doorbrengen met een slechtgemanierde, onbemiddelde jongere zoon die me een paar peridoten misgunt, problemen veroorzaakt met mijn vrienden en niet weet wat hij wil?”


      “Heeft u me gemist, cara?” zei hij. “Het is ruim drie dagen geleden.”


      “Zo lang al?” vroeg ze. “Het voelt als drie minuten. Het lijkt alsof ik nog maar net van u af ben, en hier bent u alweer.”


      “Als u zo doet, neem ik u niet mee naar de top van de Campanile,” zei hij, met een knikje in de richting van de stenen klokkentoren aan de overkant.


      “Ik ben bedroefd,” zei ze. “Ik vraag me af of ik de kracht kan opbrengen om mezelf bijeen te rapen en door te gaan.”


      “Bent u ooit wel eens boven op de Campanile geweest?” vroeg hij.


      “Ik betwijfel of iemand daar nog is geweest sinds Galileo naar boven klom en erachter kwam dat de wereld rond is,” zei ze. “Het is tegenwoordig ’s avonds gesloten. Er staat een bewaker.” Toch keek ze naar boven en haar ogen begonnen te stralen.


      “Het is een prachtige nacht, maar over een uur of twee wordt het alweer licht. We kunnen maar beter opschieten.” Hij pakte haar hand beet.


      Ze probeerde haar hand terug te trekken, maar hij hield hem stevig vast en trok haar mee naar de klokkentoren. Ze was zo verstandig het verzet op te geven, “Ik ga echt niet met u worstelen midden op het San Marcoplein,” zei ze.


      “Prima, want dat verliest u toch,” zei hij. Haar gehandschoende hand lag knus in de zijne. Hij herinnerde zich hoe ze de handschoenen uitgetrokken had en voelde de hitte meteen naar zijn lendenen trekken.


      “Als het ons lukt om boven te komen,” zei ze, “is het eerste wat ik doe u eraf duwen. Maar u hoeft zich geen zorgen te maken, want we komen er toch niet in. De bewaker is vast een Oostenrijker, en u weet hoe streng die de regels hanteren.”


      “Hou uw mond maar,” zei hij. “U heeft uw adem hard nodig voor de klim.”


      


      Francesca was al buiten adem voor ze begonnen. Dat kwam doordat haar hand in de zijne lag, zo groot, warm en veilig. De laatste keer dat ze hand in hand met een man had gelopen was toen ze net was getrouwd, en John Bonnard nog lief en teder was, en zij smoorverliefd op hem. Haar ogen prikten en ze knipperde. Ze was blij dat het nacht was. Ze stond op het punt om in huilen uit te barsten. Mijn hemel, wat had het voor zin om nu nog te huilen, na al die tijd?


      Maar toen Cordier haar hand losliet om met de bewaker te praten voelde ze zich alleen en haar ogen prikten. Hou op met snotteren, vermaande ze zichzelf. Ze hoorde het gemompel van James en het antwoord van de bewaker. Het duurde niet lang. Hij liep weer naar haar toe, pakte haar hand en grijnsde arrogant.


      “Hij is een Venetiaan,” zei hij. “Toen hij zag dat ik een mooie vrouw bij me had hoefde ik maar weinig te doen om hem over te halen.”


      Ze vermoedde dat het meer te maken had met James’ vloeiende Italiaans dan met de romantische inborst van de Venetiaan. Ook een paar munten deden wonderen, soms zelfs bij de zogenaamd stijve en onomkoopbare Oostenrijkers.


      “Boven staat nog een bewaker,” zei ze. “Dat zal vast een Oostenrijker zijn.”


      “Die moet letten op relletjes, branden, invasies en dergelijke,” zei Cordier. “Misschien dat hij ons controleert op wapenbezit. Vindt u het erg om gefouilleerd te worden?”


      “Hangt ervan af of hij jong en knap is,” zei ze.


      “Dat zullen we zo zien,” zei hij. “Zullen we doen wie het eerst boven is?”


      “Echt iets voor een man om zoiets voor te stellen,” zei ze.


      “U in uw broek en ik gehinderd door rokken, onderrokken en een korset.”


      Toen de bewaker de deur opendeed leunde Cordier voorover en fluisterde in haar oor: “We kunnen ook alles uittrekken.” Lachend trok hij haar mee naar binnen.


      En ze ging nog mee ook, dwaas die ze was. Het was een sterrennacht, de klokkentoren was verboden terrein en de laatste keer dat ze naar boven was geklommen was overdag, in het gezelschap van een heleboel toeristen.


      Maar nu… had hij haar hand beet en zou ze zich overal door hem mee naartoe laten voeren. Het was alleen maar lust, maakte ze zichzelf wijs, en hoe sneller ze die duivel uitdreef, hoe beter.


      


      Over ruim een uur werd het licht. De maan en de sterren, die prachtig aan de hemel stonden, verlichtten de binnenkant van de toren nauwelijks, hoewel James wel de contouren van de ramen kon onderscheiden. Hij had de bewaker om een lantaarn of fakkel kunnen vragen, maar hij wilde geen extra licht en had het ook niet nodig. Het kostte hem nooit moeite om de weg in het donker te kunnen vinden en in dit geval hoefde hij maar één kant op: de helling naar hoven.


      Hij voelde zich prettiger in het donker. En vannacht had hij haar hand vast en hoorde hij het zachte geritsel van haar kleding toen ze met hem meeliep. Soms raakten haar rokken zijn benen. En soms bereikte haar verleidelijke geur zijn neusgaten.


      “Zit het in uw kleren?” vroeg hij. “Die geur? Het lijkt wel jasmijn, maar vermengd met iets wat ik niet thuis kan brengen.”


      “Thérèse legt zakjes tussen mijn kleding,” zei ze. “Een courtisane moet meer doen dan zich alleen maar mooi aankleden. Een goede courtisane moet haar eigen specifieke geur hebben.”


      “Bent u een goede courtisane?” vroeg hij, terwijl hij zijn best deed zijn gedachten niet af te laten dwalen naar haar slaapkamer, waar verschillende kledingstukken en potjes en flesjes met gouden doppen en sierlijke gouden letters over de grond verspreid lagen. En hij zou vooral niet denken aan haar onderkleding en aan het wellustige gewaad dat ze droeg. “Dan houdt u uw andere minnaars wonderbaarlijk goed geheim, want tot nu toe heb ik er maar twee geteld - nou ja, drie als ik mezelf meereken.”


      “U moet uzelf niet meerekenen,” zei ze. “U bent een misstap.”


      “Prima. Maar hier in Italië hebben respectabele, gehuwde dames twee minnaars en wellicht nog een stuk of twee misstapjes.”


      “Ik ben geen Italiaanse,” zei ze. “Ik ben Engelse, en gescheiden.”


      “U zou zich aan het land kunnen aanpassen,” zei hij. “In Italië en in bijna ieder ander land bent u geen al te beste courtisane.”


      “Doe niet zo raar,” zei ze. “Ik ben een geweldige courtisane. Mijn juwelen bewijzen dat.”


      “U bent een geweldige zakenvrouw, dat is wel zeker,” zei hij.


      “Ik heb het van de beste geleerd,” zei ze. “In Parijs. Fanchon Noirot.”


      Hij floot zacht. “Daar heb ik over gehoord. Is zij niet al zestig?”


      “Vijfenzestig. En ze geniet van een uitermate comfortabel pensioen met haar toegewijde minnaar. Zij is een goed voorbeeld van een prostituee die niet in de goot beland is.”


      Hij zei even niets. “Waarachtig, Bonnard, u heeft er geen half werk van gemaakt, zie ik wel.”


      “U kunt er alles over lezen in mijn memoires,” zei ze. “Die ben ik van plan te schrijven als ik veertig ben: alle hoofdfiguren zijn dan nog in leven en nog niet oud genoeg om zich te schamen of er lol om te hebben.”


      “Kom ik er ook in voor?”


      “Waarschijnlijk niet,” zei ze. “Ik ben van plan u morgen te vergeten.”


      “In dat geval moet ik er vandaag maar van genieten,” zei hij. Hij kneep in haar hand en liep door naar boven.
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      Donker is de hemel - hoe donkerder, hoe meer te bieden,


      De tijd die door minnaars meer wordt gewaardeerd dan door echtelieden,


      Staat op het punt te beginnen,


      Preutse affaires laten haar zweven,


      En strelen haar zinnen,


      Giechelend met de charmeurs die haar omgeven.


      Uit: Beppo, Lord Byron


      


      


      Hij was net een kat, vond Francesca. Hoewel ze bijna niets zagen aarzelde of struikelde Cordier niet één keer. Hij was zo handig…


      Er schoot iets door haar hoofd, maar het kwam en ging net zo snel als het licht van een vuurvliegje.


      Toch gaf het haar een ongemakkelijk gevoel, en toen ze de klokkentoren bereikten werd ze er zich pas van bewust dat ze helemaal alleen was met een man die ze amper kende. Ze herinnerde zich veel te laat dat slechts een paar dagen geleden een man had geprobeerd haar te doden… en dat een andere man, met een officiële titel en met connecties met de Britse regering enkele weken geleden haar huis had doorzocht. Ze bedacht veel te laat hoe enorm sterk deze man was. Hij kon haar zo oppakken en door een van de bogen op de kasseien gooien.


      Haar hart bonsde. Ze vond dat ze zich niet aan moest stellen. Ze liet zich gek maken door De Magny’s bezorgdheid.


      “Waarom beklimt u midden in de nacht de Campanile met mij?” vroeg ze.


      “Ik wilde Venetië wel eens zien bij een sterrenhemel, met een mooie vrouw aan mijn zijde,” zei hij.


      “Er waren genoeg mooie vrouwen in het kliekje van gravin Benzoni,” zei ze. “Giulietta is knap. U had ook achter haar aan kunnen gaan.”


      Hij zuchtte. “Dat weet ik. Maar het probleem is dat u de enige bent naar wie ik kijk - en om de een of andere malle reden bent u de enige met wie ik de toren wil beklimmen. Gek hè?”


      “Nee hoor, dat is helemaal niet gek,” zei ze. “U bent smoorverliefd op me. Dat maak ik wel vaker mee.”


      Hij lachte, struikelde en viel voorover. Ze gilde en probeerde haar hand terug te trekken, voordat hij haar met zich meetrok. Maar snel en gemakkelijk stonden ze allebei weer rechtop en spoorde hij haar aan door te lopen.


      “Ik was vergeten dat hier een trap was,” zei hij.


      De bewaker boven schrok van de herrie die ze maakten en kwam met een lantaarn aan gestormd en wilde weten wie daar waren.


      Cordier had net zo weinig moeite met hem als met de bewaker beneden. Hij sprak op uiterst vriendelijke wijze met de man. Hij liet het kaartje zien dat de man beneden aan hem gegeven had en stopte een munt in de hand van zijn nieuwe vriend. Vriendschappelijk pratend leidde de bewaker hen naar de volgende trappen en deed hij voor hen de deur naar de bovenste galerij open, waarna hij weer naar beneden ging om verder te slapen.


      “Ik ben niet verliefd,” zei Cordier, terwijl ze samen naar de rand van het stenen balkon liepen.


      Jij misschien niet, maar ik wel, dacht ze.


      “Hou op met praten,” zei ze. Ze wilde helemaal niet praten. Ze wilde niet denken. Ze wilde nergens aan denken, alleen dit moment en het uitzicht van deze magische plaats in zich opnemen. Het werd al een beetje licht, maar de sterren stonden nog steeds aan de hemel. Beneden leek de stad een donker sprookjesland waar her en der enkele lichtjes brandden. Als betoverd liep ze langs de balustrade en keek ze naar de wereld om zich heen. De lagune schitterde door de weerspiegeling van de sterren op het wateroppervlak en de lichten van de boten, en misschien zelfs al wel van de zon, die op het punt stond op te komen.


      “Zo zien goden de wereld,” zei ze zacht. “Voor hen zijn wij slechts stipjes.”


      Ze keek naar de wirwar van kanalen, maar op deze hoogte werd het zicht belemmerd door koepeldaken, torens en paleizen. Ze wist dat ergens met sneeuw bedekte bergen lagen, maar die waren in het donker nog niet te zien. Waarschijnlijk zouden die vanzelf zichtbaar worden als de zon helemaal opkwam. Maar haar fascinatie lag niet zozeer bij die hoge bergen, maar bij de lagune en de eilandjes die verspreid in het glinsterende water lagen en bij de boten die er zo vroeg al omheen voeren.


      Ze snoof de zeelucht op. “Zo zou de hemel eruit moeten zien,” zei ze. Haar keel begon pijn te doen en haar ogen vulden zich met tranen. Tot haar ergernis begon ze nog te huilen ook.


      James was niet het type dat in paniek raakte van een paar vrouwentranen. Hij had oneindig veel zussen, tantes en nichtjes. Maar ja, dat waren zijn zussen, tantes en nichtjes…


      Hij liep naar haar toe en nam haar in zijn armen. “Per carità,” zei hij, “wat is er in ’s hemelsnaam aan de hand?”


      Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder en begon te huilen, niet zacht, maar met luide uithalen.


      Zijn hart bonsde. “Kom op, Bonnard, stel u niet zo aan,” zei hij luchtig. “Ik weet dat uw liefde voor mij bijna ondraaglijk is, maar toch…”


      Ze snakte naar adem en huilde door.


      Hij verstevigde zijn greep. “Spring alstublieft niet over de reling. Ik ben het niet waard.”


      Ze keek naar hem op. De tranen glinsterden op haar wimpers en er gleed er een langs haar neus naar beneden.


      “Echt, ik ben het niet waard,” zei hij.


      “Cretino,” zei ze, met een dikke keel. “Was ik maar sterk genoeg om u over de balustrade te duwen.”


      Je zou haast denken dat het liefkozend bedoeld was een idioot genoemd te worden, want hij werd overvallen door opluchting.


      “Ik heb een zakdoek nodig,” zei ze met een waterige stem. “Of mag ik mijn neus aan uw das afvegen?”


      “Nee,” zei hij. “Ik heb veel voor u over, mia cara, maar de das van een man is heilig.”


      Hij liet haar los. Toen hij zijn zakdoek eenmaal uit zijn vestzakje had gevist had ze die van haarzelf al gepakt: een klein en dun vierkanten, linnen doekje, afgezet met kant. Ze depte haar ogen met dit waardeloze doekje en snoot bevallig haar neus.


      Hij stopte zijn zakdoek weer weg. “Snuit uw neus maar in mijn das,” zei hij. “U denkt echt dat ik verliefd ben, hè? Nou, laat mij u dan iets uitleggen, Godin van de Schoonheid, Zondige Courtisane, Koningin van de Nijl, en wat u nog meer denkt te zij-”


      “U bent een man,” zei ze. “U weet niets. Helemaal niets.” Ze gooide haar gehandschoende handen in de lucht en liep naar de trap.


      “Zulke dames vertrekken altijd op dramatische wijze,” zei hij. Hij liep achter haar aan en zong een stuk van Figaro: “‘Donne, donne, eterni dei, chi v’arriva a indovinar?’” Vrouwen, vrouwen, eeuwige goden, wie kan hun gedachten doorgronden?


      Ze zong: “‘Ah, tu solo, amor, tu sei, che mi devi consola’.” Ach, alleen jij mijn liefje, alleen jij, kan mijn hart troosten.


      Zijn hart sloeg over.


      Hij volgde haar naar beneden. “Ziet u,” zei hij, “dat is het probleem. We hebben te veel gemeen. U kent Rossini. U kent Byron. Dat wil zeggen, dezelfde stukken als ik.”


      “De halve wereld kent die stukken,” zei ze. “De halve wereld kent De barbier van Sevilla uit zijn hoofd. Zoek maar een andere smoes, Cordier. Blijf vooral doorgaan met proberen uit te leggen waarom u niet bij mij uit de buurt kunt blijven. U bent net als Lurenze. Smoorverliefd. Het enige verschil is dat hij mans genoeg is het toe te geven.”


      James was niet verliefd. Hij wist hoe dat voelde. Hij was in zijn rebelse jeugd zo vaak dolverliefd geweest op verkeerde meisjes.


      “Het is lust, vrouw,” zei hij. “Wat Lurenze voelt zijn normale gevoelens voor een jongeman. Hij heeft het alleen erger te pakken omdat ze hem zo lang klein hebben gehouden. Het is niet meer dan een opgekropte behoefte aan… ontlading.”


      “Ontlading?” Ze lachte verdorven, waardoor zijn huid begon te tintelen en zijn lid reageerde. “Een flink potje vrijen, bedoelt u? U bent bespottelijk, Cordier, weet u dat? U nam me tijdens een sterrennacht mee naar het dak van de Campanile. Het was zo romantisch dat ik moest huilen. Wellicht dat ik nu weer begin - vanwege hartzeer - want u bent zo’n hopeloze idioot.” Ze liep langs de rand van de klokkentoren en keek door de bogen naar buiten.


      Hij kneep zo hard in zijn handen dat zijn nagels erin stonden. Wat was er toch met hem aan de hand? Er was geen reden om ongerust te zijn, zei hij tegen zichzelf. Totaal geen reden. Ze had gelijk. Dit had romantisch moeten zijn.


      Hij had haar voor zich moeten winnen, haar vertrouwen moeten winnen. Hij wist heel goed waar hij mee bezig was.


      Hij deed zijn werk.


      Maar het liep niet zoals het moest. Voor de honderdste keer. Hij was gestruikeld. Hij struikelde nóóit. Hij werd langzaam en onhandig - en dat was niet zo gek. Hij was moe, hij was het zat en hij had eigenlijk maanden geleden al naar huis moeten gaan. Hij was bekaf.


      Maar hij was niet verliefd.


      “Ik weet wat u wilt,” zei ze. “U wilt het voor het zeggen hebben. Laat die hoop varen, schat. Ik heb dit allemaal niet bereikt door het heft uit handen te geven.”


      Dat ging ook op voor Elphick, dacht James. Waren de brieven haar manier om haar voormalige echtgenoot onder controle te houden? Hield ze dáárom halsstarrig vol dat ze ze niet in haar bezit had? Hij wilde het niet vragen, ook al was het verstandiger dat wel te doen. Hij wilde niet aan Elphick en aan die verdraaide brieven denken. Hij liep naar haar toe en ging naast haar staan.


      Ze keek naar de Piazetta. Hij keek over haar schouder om te zien wat zij zag: het plein beneden, de huizen eromheen, de gouden koepeldaken die glinsterden in het prille zonlicht. Daarachter lagen de eilandjes in het glinsterende water van de lagune.


      Hij voelde zijn hart vreemd samenknijpen. Hij had hier helemaal niet heen gewild. Hij vond Venetië een vervallen stad, een naargeestige plaats. Maar nu, terwijl hij over haar schouder keek en de stad door haar ogen zag - door de ogen van iemand die hier een toevluchtsoord had gevonden - zag hij de charme er wel van in.


      “Ik ben geen idioot,” zei hij.


      Hij legde zijn handen naast die van haar op de stenen reling, zijn armen om haar heen. Hij snoof haar geur op, vermengd met de geur van Venetië, van de oude stenen en het ijzer van de klokken boven hun hoofd. Hij boog zijn hoofd naar voren, drukte een kus in haar nek en bleef vervolgens hangen bij het speciale plekje onder haar oor.


      Ze rilde, dook onder zijn arm door en glipte lachend weg. Het lonkende geluid echode door de klokkentoren.


      “U bent zo’n afschuwelijke kwelgeest,” zei hij.


      “U ook,” zei ze.


      Hij liep op haar af en nam haar in zijn armen. “Ik heb geen zin meer in spelletjes.” Maar hij moest wel. Hij had een taak te volbrengen en spelletjes waren een essentieel onderdeel van zijn werk. Maar nu hield hij háár in zijn armen, de ruisende zijde, de geur van jasmijn, haar zachte rondingen en haar fluwelen huid, en hij wilde helemaal niet aan zijn werk denken.


      Zijn lippen hoefden de hare alleen maar aan te raken en de passie stroomde al door zijn aderen, deed zijn gezond verstand verdwijnen en zorgde ervoor dat hij zich achterlijk gedroeg.


      Ze wurmde zich los. “Ik wel.”


      Ze danste neuriënd weg. Hij volgde haar. Ze begon te zingen. Hij kende de tekst. Maar zoals zij al zei: wie niet? Van De barbier van Sevilla, de aria Una voce poco fa. Omdat het stuk bedoeld was voor een sopraan klonk het op haar lagere toonsoort veel suggestiever.


      “Gedwee?” vroeg hij. “Respectvol? Gehoorzaam? U?”


      “‘Dolce, amorosa’,” zong ze.


      “Lief en zorgzaam? Nee hoor.”


      “‘Ma se mi toccano, dov’è il mio debole, sarò una vipera, sarò’.” Maar als iemand mijn wensen in de weg staat, kan ik een adder zijn.


      “Dat lijkt er meer op,” zei hij. “Een adder, inderdaad.”


      Hij herinnerde zich de slangentatoeage op haar schouderblad. “Dat verklaart de…” Hij kon zijn woorden net op tijd inslikken.


      Hij had de tatoeage maar één keer gezien, bij La Fenice, toen hij zich vermomd had als bediende. Hij was zelfs onder haar nachtjapon, of waar dat schunnige ding ook voor door moest gaan, niet te zien.


      Dom, dom, vermaande hij zichzelf.


      Maar ze had het waarschijnlijk niet eens gehoord. Ze neuriede en bleef op afstand, terwijl ze van de ene boog naar de andere liep.


      “Cara,” zei hij.


      Ze hief haar hand. “Noem me niet zo. Geen liefkozingen, zelfs niet voor de lol.”


      “Bonnard.”


      “Dat ook niet.”


      “Francesca,” zei hij met een rood gezicht, alsof hij een jongen was die iets heel ergs had gedaan. Wanneer had hij voor het laatst gebloosd? “Duivelin.”


      Ze lachte zacht, leunde tegen de muur en keek voor zich uit.


      “Laten we opnieuw beginnen,” zei hij.


      Ze schudde haar hoofd.


      Hij kuste haar in haar hals.


      Ze rilde en probeerde te ontsnappen, maar toen beet hij.


      Ze bedaarde. Hij beet zachtjes in haar oor en ze huiverde. Hij gleed met zijn tong naar de zijkant van haar hals, naar haar schouder. Hij kuste haar, en toen ze huiverde beet hij haar weer.


      “O,” zei ze zacht. “Beest.”


      “Jouw beest,” zei hij. Hij trok de halslijn van haar jurk naar beneden waardoor er meer huid zichtbaar werd en drukte kusjes op de bovenkant van haar arm.


      Hij proefde de koele nachtlucht op haar huid, ademde de geur in van jasmijn vermengd met de zoute lucht en die verleidelijke geuren die hij niet thuis kon brengen, maar die ongetwijfeld bij haar hoorden. Deze mengeling vulde zijn gedachten, en zijn wereld werd een oceaan waarin hij dreigde te verdrinken. Deze vrouw lokte een man naar zijn ondergang.


      Hij zou immuun moeten zijn voor haar charme, maar dat was hij niet. En op dit moment wilde hij dat ook niet zijn. Hij wilde haar.


      Hij ging met zijn handen over haar lijfje. Hij wilde haar huid onder zijn handen voelen. Hij wilde de ronding van haar borsten in zijn handen voelen. Zijn gedachten waren verward, maar er was nog steeds een vleugje verstand over, genoeg om hem eraan te herinneren waar ze waren. Ze stonden in een hoek van de klokkentoren, in de schaduw van een van de pilaren.


      Maar toch, het was een openbare ruimte, en het werd steeds lichter. Hij trok haar shawl over haar schouders en gebruikte die als een gordijn terwijl hij haar lijfje losmaakte en haar warme, zachte borsten ontblootte. Hij nam ze in zijn handen. Ze kronkelde tegen hem aan en drukte haar achterste tegen zijn lendenen.


      Hij beet zacht in haar nek om haar stil te houden en trok haar rokken en onderrokken omhoog. “Jij bent een stoute meid,” fluisterde hij. “Een heel stoute meid.”


      “O ja,” zei ze, “dat ben ik zeker.”


      


      Francesca was een heel stoute meid en dat, maakte ze zichzelf wijs, wilde ze ook zijn.


      Ze wilde alleen… ach, nee. Het was onzin om te wensen dat ze het verleden ongedaan kon maken en dat ze met een schone lei kon beginnen. Ze kon het nu niet wensen, want dit moment was te geheimzinnig en buitengewoon magisch.


      Ze deed langzaam haar ogen open. Beneden zag ze Venetië: de lichtjes van de vuurvliegjes, de glinsterende gouden koepels, de boten die dansten op de glinsterende zee. Ze snoof de zoute lucht en de geur van de man die naast haar stond op. Ze hoorde het geritsel van zijde toen hij haar rokken optilde. Een net meisje zou hem tegenhouden, maar zij was geen net meisje en wilde dat ook niet zijn. Ze was een stout, heel stout meisje en ze trilde van verlangen en ongeduld, terwijl zijn handen over haar dijen gleden, over haar billen, en uiteindelijk tussen haar benen.


      Ze kon niet meer doen alsof ze een spelletje speelde. De waarheid was duidelijk. Ze kon haar opwinding die door zijn handen ontstond niet verbergen. Ze bereikte al bijna een hoogtepunt voordat hij haar aanraakte. Ze danste weg, maar het was maar schijn om de wanhoop te verbergen… ze was smoorverliefd.


      Ze was geen man. In tegenstelling tot hem wist ze heel goed wat haar probleem was. Ze wilde er alleen niet over nadenken. Niet nu.


      Ze keek als een godin naar de wereld en op dit moment had ze alles wat haar hart begeerde: zijn aanraking, zijn kussen, zijn plagende tanden, zijn lange en bedreven handen waarmee hij haar aanraakte…


      Bij de eerste intieme aanraking ging ze al door de knieën. Als ze niet werd tegengehouden door de stenen balustrade, zou ze zo door de vloer van de klokkentoren zijn gezakt. Het verlangen deed pijn, een zeurend gevoel in haar buik. Ze kronkelde tegen zijn hand, maar het was niet genoeg. Nu, alsjeblieft nu, smeekte ze.


      Ze smeekte niet hardop, maar hij begreep haar. Ze hoorde zijn kleding ritselen toen hij zich uitkleedde. Hij drukte zich tegen haar aan en ze snakte naar adem. Hij was groot en vurig en opeens voelde ze paniek opkomen - absurde paniek, alsof ze weer een meisje was.


      Hij duwde een hand tegen haar rug en duwde haar in de houding die hij wilde dat ze aannam. Hij liet zijn vingers over haar intieme plekje glijden en voelde dat ze klaar voor hem was. Toen gleed hij bij haar naar binnen. Ze hapte naar lucht en kreunde. Dit was zo fijn, het voelde als de crescendo van de ouverture van La Gazza Ladra en ze werd overmand door vreugde.


      O ja, o ja… Hier had ze haar hele leven op gewacht.


      Ze voelde zijn mond tegen haar hals toen hij bij haar naar binnen ging. Ze draaide haar hoofd om en hij begreep het. Hij kuste haar lang en vurig en met een vreemde zachtheid waardoor er nóg meer verlangen in haar opborrelde. Maar het verlangen naar bevrediging was groter en daarom bewoog ze met hem mee, terwijl allerlei onbekende gevoelens door haar heen raasden. Haar hart was te groot, te groot voor haar borstkas en het klopte veel te hard. Ze probeerde zichzelf onder controle te krijgen, maar het lukte haar niet. Het was te laat om zich nu nog in te kunnen houden. Ze wilde hem al vanaf het moment dat ze hem voor het eerst ontmoette, en nu wilde ze hem alleen nog maar de hare maken. Op dit moment was hij van haar. Ze wilde van hem zijn, alleen van hem. Ze gaf zich over aan het wilde, gekmakende geluksgevoel en ze bewoog met hem mee toen zijn bewegingen feller en sneller werden, tot uiteindelijk de grote explosie volgde.


      De grond onder hen leek te schudden en pas toen herkende ze de trillingen en het oorverdovende gegalm van de klokken boven hen. Hij lachte en bedekte haar oren. Zij schoot ook in de lach. Toen ze haar ogen opendeed zag ze de kleine rode boog van de opkomende zon aan de horizon.


      Ze voelde zijn warme adem tegen haar oor. “En, mia vipera,” zei hij schor, “is dit romantisch genoeg voor je?”


      


      Voor James was het veel te romantisch: luidende klokken en de zon die vanachter de horizon tevoorschijn kwam terwijl zij hun hoogtepunt bereikten. Maar hij genoot nog na en hij kon alleen maar lachen toen hij haar hielp haar kleding bij elkaar te rapen en haar rokken en onderrokken glad te strijken. En hij kon alleen maar lachen toen ze zei dat hij zelf niet moest vergeten zijn broek op te trekken.


      Hij keek naar beneden en zag hernieuwde opwinding. Hij dacht aan Engeland, trok zijn onderbroek en broek omhoog, propte zijn hemd erin en richtte zijn aandacht op de knopen. “Wel verduiveld, jij bent me er een,” zei hij.


      “Ik wist niet dat ik wonderen kon verrichten,” zei ze. “Je herstelt je wonderbaarlijk snel voor een man van jouw leeftijd.”


      “Mijn leeftijd? En De Magny dan?”


      “Wat is er met hem?” Ze duwde haar borsten keurig terug in haar lijfje.


      “Hij is oud genoeg om mijn grootvader te zijn.”


      “Niet waar,” zei ze. Ze keek naar haar boezem. “Zitten ze goed? Dit is mijn lievelingskorset, maar als mijn boezem niet helemaa-”


      “Ze zijn prachtig,” zei hij. “Alles aan jou is prachtig. Maar ik ben niet verliefd.”


      Ze liep naar hem toe, lachte en tikte zacht tegen zijn wang. “Als je dat wilt geloven, mio caro, dan laat ik je in die waan. Het was geweldig, romantisch en ontzettend stout. Een perfecte combinatie - en een ervaring die ik niet snel zal vergeten. Grazie tante, amore mio. Maar het is hoog tijd dat ik ga.”


      Ze draaide zich om en liep vlug weg.


      Dank je wel? Tot ziens?


      Hij reageerde te traag, hij zat nog steeds in een roes. Hij stond even stil en staarde naar haar rug. Vervolgens ging hij achter haar aan. “Krijg de pest, Bonnard.”


      “Noem me niet zo.” Ze liep in snelle pas de trap af.


      “Francesca.”


      “Volg me niet. De zon komt op en je wilt vast niet dat heel Venetië ziet dat je als een schoothondje achter me aan komt.”


      Schoothondje? Hij stond stil. “Ik ben gee-”


      “Het was leuk, maar het is voorbij,” zei ze. Ze draaide haar hoofd niet meer om. Ze gooide alleen haar hand weer op die arrogante manier in de lucht. “Addio.”

    


  


  
    
      


      


      


      

    


    
      Hoofdstuk 10

    


    
      


      


      

    


    
      Ach liefje! Je mystieke kracht is zo geheel,


      Je versterkt de zwakke en verzwakt de sterke man,


      Hoe zelfmisleidend is dat deel,


      Voor stervelingen die je daarmee verleiden kan.


      Uit: Don Juan, canto 1, Lord Byron


      


      


      Als je de situatie niet onder controle had, kon je maar beter doen of dat wel zo was.


      Francesca nam afscheid met een spottend handgebaar en een spottende lach die meteen verdween toen ze de helling af liep. Ze was bang dat hij haar zou volgen. Maar ze was ook bang dat hij haar níét zou volgen. Ze was geneigd te gaan dralen, om erachter te komen of hij haar zou volgen of niet.


      Spelletjes, stomme spelletjes. Je zou denken dat ze een naïef schoolmeisje was, dat verwachtte dat haar vrijer achter haar aan zou komen.


      Hoewel ze bepaald geen naïef schoolmeisje was toen haar huwelijk uiteenspatte - of het beeld dat ze van het huwelijk had, in ieder geval - had ze verwacht dat John Bonnard achter haar aan zou komen om haar uit de armen te sleuren van de man die haar troost bood.


      Ze had gedacht dat John jaloers zou worden en dat ze hem net zo zou kwetsen als hij haar gekwetst had. Maar hij was helemaal niet jaloers of gekwetst. Hij walgde ervan. ‘Jij vieze hoer. Je bent geen haar beter dan je vader. Geen wonder dat hij je zo gemakkelijk weggaf. Hij was bang dat hij niet op tijd van je af zou komen, voordat iedereen erachter kwam wat voor vrouw je bent’, had hij geroepen.


      Haar ogen brandden en haar gezicht ook. Ze had het koud, ijskoud, maar ook warm van schaamte, en haar hart klopte net zo snel als het die dag had geklopt, die verschrikkelijke dag dat ze de liefde van haar man had zien veranderen in haat.


      Er kwam licht door de ramen van de Campanile, maar ze zag niets door de waas van woede en ellende. Ze struikelde. Ze zette haar hand tegen de muur en hervond haar evenwicht.


      “Idioot,” mompelde ze. “Waarom breek je je nek niet? Geef Elphick gewoon een reden voor een feestje.”


      Dit is nu precies wat er gebeurt als je je gevoelens de ruimte geeft, zei ze tegen zichzelf. Dan word je overdreven sentimenteel en ga je piekeren over het verleden. De echtgenoot van wie ze met hart en ziel hield had haar een hoer genoemd. Prima. Ze was er ook een geworden. Een heel goede.


      Ze mocht nu niet gaan huilen. Ze had waardig afscheid genomen. Dat liet ze nu niet verpesten door twijfel en hoop. En ook niet door oud zeer en wrok.


      Zo snel als haar rokken en korset het toelieten rende ze de helling af. Toen ze het gebouw uit liep en op het plein uitkwam vertraagde ze haar pas om haar waardigheid te behouden. In de vroege ochtend was het kleine plein net zo druk als zijn grotere tegenhanger.


      Ze liep langs het Dogenpaleis naar de Molo, waar haar gondel lag.


      Uliva, die al wakker was, maakte Dumini wakker. Als de gondeliers lang moesten wachten deden ze om de beurt een tukje, zodat er altijd iemand alert was.


      “Breng me naar signorina Sabbadin,” zei ze.


      


      Vanaf het dak van de klokkentoren zag James haar de Piazetta oversteken. Wat ze ook gezegd had, hoe boos hij ook was, hij had haar moeten volgen, al was het alleen maar om ervoor te zorgen dat ze veilig thuiskwam. Hij kon zich er niet van afmaken door zichzelf wijs te maken dat de kans klein was dat ze op dit tijdstip van de dag aangevallen zou worden. Op het plein waren veel verkopers al druk bezig. Daarnaast waren er ook mensen die na een vermakelijke nacht huiswaarts zwierden.


      ‘Onwaarschijnlijk’ was niet hetzelfde als ‘onmogelijk’. Wat zou hij tegen zijn meerderen moeten zeggen als ze tóch aangevallen werd? Het spijt me, maar ze had me gekwetst, en ik werd toen zo boos dat ik haar niet durfde te volgen. Ik was bang dat ik haar zou wurgen en haar goddelijke levenloze lichaam door het dichtstbijzijnde raam zou kieperen?


      “Wat ben je toch een idioot,” zei hij. “Wat een ongelooflijke imbeciel ben je toch.”


      Hij had alles verpest. Het was de bedoeling dat zij achter hem aan ging. In plaats daarvan had hij zich overgegeven aan de impulsiviteit van dat moment. Nee, het was zelfs nog erger: zijn verstand zat tijdelijk tussen zijn benen. Hij had haar gegeven wat hij wilde en wat zij wilde, en nu was ze klaar met hem. ‘Ciao, cretino. Ik ga nu een Franse graaf het hoofd op hol brengen. En een Gileniaanse prins. En misschien nog wat Russen en Beieren, en wellicht een gondelier als dessert.’


      “En wat ben ik dan?” mompelde hij. “Een hors d’oeuvre?”


      Hij stampte de trap af en verliet de Campanile. Hij nam dezelfde weg die zij genomen had. Voortdurend vervloekte hij zichzelf binnensmonds, in het Italiaans, in het Engels en zo nu en dan, ter afwisseling, in het Frans, Duits, Russisch en Grieks.


      Toen hij bij zijn gondel kwam zei Zeggio dat hij en Sedgewick de signora hadden gezien en dat ze haar gondeliers had gevraagd haar naar haar vriendin te brengen.


      Perfect, dacht James. Ze zouden hun ervaringen van de afgelopen nacht bespreken. Giechelend.


      “Sir?”


      James keek op.


      Sedgewick en Zeggio wisselden weer zo’n blik uit.


      “Waar gaan we heen, signore?” vroeg Zeggio.


      James klom in de gondel. “Naar San Lazzaro,” zei hij “Naar het klooster. Deze keer sluit ik me aan.”


      


      Het was een onmenselijk tijdstip, maar Francesca was veel te wanhopig om zich daar iets van aan te trekken.


      Ze twijfelde even toen ze bij Giulietta’s huis aankwam en daar de grote, vertrouwde gondel zag liggen. Maar voor dat ze tegen Uliva kon zeggen dat ze toch naar huis wilde stapte er een heer in de boot die meteen de waterpoort verliet.


      Even later passeerde de gondel die van haar. Ze dwong zichzelf hartelijk te zwaaien. De man die binnen zat kleurde prachtig rood, maar lichtte zijn hoed met prinselijk aplomb. De vroege morgenzon zorgde voor een gouden gloed op zijn krullen.


      Even later liep Francesca Giulietta’s boudoir binnen. Ze zat aan een tafeltje bij het haardvuur en roerde onophoudelijk met haar lepel in haar koffiekopje. Op het moment dat Francesca binnenkwam verdween haar dromerige blik.


      “Zo te zien heb je het wel naar je zin gehad,” zei Francesca. “Zijne Hoogheid ging net weg toen ik hier aankwam.”


      Giulietta haalde haar schouders op. “Ik heb hem ertoe bewogen dat condoom te kopen. Dan moet ik hem ook laten zien hoe het werkt.” Ze bestelde meer koffie en nodigde Francesca uit te gaan zitten en een hapje mee te eten.


      Francesca ging zitten en barstte prompt in huilen uit.


      Giulietta sprong op uit haar stoel en liep snel naar Francesca toe om haar armen om haar vriendin heen te slaan. “Wat is er? Wat is er aan de hand? Wilde je niet bij Cordier zijn?”


      Francesca haalde haar vochtige zakdoek tevoorschijn en staarde ernaar. Wat een nutteloos ding. Waarom had ze Cordiers zakdoek niet aangenomen? Ze had hem mee naar huis kunnen nemen en als souvenir kunnen bewaren.


      Hij die gedachte begon ze weer te huilen.


      Giulietta duwde een servet in haar hand. “Wat is er nou? Je huilt nooit. Ben je zwanger?”


      “N-n-nee.” Francesca veegde haar ogen en haar neus af aan het linnen doekje.


      “Je huilt toch zeker niet om de prins?” vroeg Giulietta. “Zeg me alsjeblieft dat het niet waar is. Ik dacht dat je meer interesse had in die ander. Je keek-”


      “Is dat de reden dat je boos wegliep?” vroeg Francesca. “En wat als Cordier achter je aan was gegaan?”


      “Waarom zou hij dat doen? Hij was niet degene die mijn gevoelens had gekrenkt. Lurenze noemde mij een kind en daarom moest hij achter mij aan. En toen hij me te pakken kreeg zei hij dat het hem zo speet. Eerst deed ik uit de hoogte en boos, maar langzaamaan liet ik me ontdooien en toen zei ik lieve dingen tegen hem. En toen… ach, je weet wel hoe het gaat.”


      “Niet zo goed als anderen, blijkbaar,” zei Francesca. “Cordier was ervan overtuigd dat je wilde dat Lurenze je zou achtervolgen en besloot je een handje te helpen. Nou ja, jij en Cordier houden in elk geval wel rekening met elkaar.” Giulietta liep terug naar haar stoel. “Maar je weet dat ik Lurenze wil,” zei ze. “En ik weet dat jij niets om hem geeft. Jij wilt Cordier.”


      “Maar hij stelt niets voor!”


      “Is het zo erg om een keer een onbelangrijke man als minnaar te hebben?” vroeg Giulietta. “Vooral deze man. Hij is geen kelner, knappe visser of bloemenverkoper. Hij is de zoon van een Engelse lord. Zijn moeder is een nazaat uit een oude en voorname Italiaanse familie. Iedereen kent hen.”


      “Maar in Engeland is Cordier niet meer dan een jongere zoon,” zei Francesca. “En die hebben over het algemeen niet genoeg geld. Hij kan niet de juwelen voor me kopen waar Elphick van gaat tandenknarsen.”


      Op dat moment kwam de bediende met de koffie binnen. Nadat hij was vertrokken en Francesca wat gegeten en gedronken had, zei Giulietta: “Ik begrijp jouw vete. Als ik jou was, had ik die bruut van een echtgenoot vermoord. Of beter nog, ik zou ervoor gezorgd hebben dat hij meegenomen werd naar een plek waar ze hem langzaam en met veel pijn zouden laten sterven. Maar jouw aanpak is vernuftiger en geeft je ook meer lol. Maar nu is er helemaal geen lol aan. Het is dom van je om jezelf op deze manier tekort te doen. Als jij Cordier wilt, neem hem dan!”


      Francesca nam een slok koffie. “Ik hád hem,” zei ze.


      Giulietta’s gezicht begon te stralen. Ze grijnsde. “Aha, vandaar. Was het fijn?”


      “Het was in de klokkentoren van de Campanile San Marco,” zei Francesca.


      “De klokkentoren,” herhaalde Giulietta zacht. “Zo!” Normaal gesproken zou Francesca haar avonturen minutieus beschrijven, maar nu wist ze niet wat ze moest zeggen. Ze kon geen woorden vinden die konden omschrijven wat er gebeurd was. De magie.


      “Het was erg romantisch,” zei ze.


      “Ja ja.”


      “Onverstandig, maar romantisch.” Ze vertelde over de luidende klokken en de opkomende zon.


      “Hij maakt je aan het lachen,” zei Giulietta.


      “Hij maakt me ook aan het huilen. Hij laat me…” Francesca aarzelde. Maar ze vertelde Giulietta altijd alles. “Als ik bij hem ben, herinner ik me altijd hoe ik vroeger was,” ging ze verder. “Alles komt terug.” Ze wreef met haar hand over haar hart. “Zoveel emoties. Ik weet niet meer wat ik moet doen. Ik huil, ben boos, misselijk, neerslachtig. Ik wil het liefst mijn hoofd op zijn borst leggen en dat hij mij in zijn armen neemt en tegen me zegt dat hij het begrijpt… en ik wil hem vertrouwen.” Ze slikte. “Is dat niet raar? Ik ken hem nog maar vijf dagen.”


      “Maar hij heeft je leven gered,” zei Giulietta. “Zo heb je hem ontmoet - toen hij zijn leven riskeerde om jou te redden. Wat kan je dieper raken dan dat? Hoe kan een man beter het vertrouwen winnen van een vrouw dan zo? Hoe kan iemand beter laten zien wat woorden niet kunnen uitdrukken?”


      “De Magny vertrouwt hem niet,” zei Francesca.


      “De Magny is een wijs man,” zei Giulietta. “Maar ook hij zit er wel eens naast.”


      “Dat klopt,” zei Francesca. “Maar toch ziet hij het beter dan ik.”


      De bediende kwam weer binnen. Hij zei dat een van signora Bonnards bedienden er was. Het speet hem dat hij de dames moest storen, maar het was dringend.


      


      James was genoeg gekalmeerd om zich te realiseren dal hij beter eerst in bad kon gaan en kon ontbijten, dus moest hij terug naar Ca’ Munetti. Hij moest ook hoognodig bij slapen, maar dat kon hij in de gondel onderweg naar San Lazzaro wel doen. Toen hij bijna klaar was met zijn ontbijt kwam Sedgewick met een gefronst voorhoofd binnen. “Sir,” zei hij, “er is iets gebeurd aan de overkant.”


      


      “Nonnen?” vroeg Francesca ongelovig. “Weet je het zeker?” Ze stond in de Putti Inferno en keek om zich heen. Deze keer hoefde De Magny haar niet op de sporen te wijzen. Deze daders waren niet zo voorzichtig geweest als de daders in Mira.


      Haar bedienden hadden gemerkt dat een aantal spullen niet op hun plaats lag. Dat telden ze op bij het feit dat ze ’s nachts allemaal op mysterieuze wijze ziek waren geworden na een diner met drie nonnen.


      “Zij komen even nadat u naar het theater ging,” zei Arnaldo. “Zij komen uit Cyprus, zij vertellen ons. Ze zijn de weg kwijt en hebben uren rondgelopen. Ze hebben weinig geld en honger.” Hij haalde zijn schouders op. “Wat kon ik doen? Vrome zusters. Ik kon ze niet wegsturen, dus hebben we samen gegeten.”


      Kort daarna werd iedereen die meegegeten had - en dat waren alle inwonende bedienden - ziek. “Ze zorgen voor ons,” zei Arnaldo. “Dat herinner ik me. Ik denk: ‘Waarom zijn die nonnen niet ziek?’ maar dan wordt mijn hoofd zo zwaar dat ik moet gaan liggen. Ik slaap. En toen ik wakker werd nonnen zijn weg. Ik kom erachter dat iedereen er hetzelfde aan toe was. Niemand was fit genoeg om het huis in de gaten te houden. En we zagen al snel dat het huis doorzocht was. Wie anders dan de nonnen konden dat gedaan hebben? We denken dat niets waardevols weg is, maar wij weten het niet zeker. Daarom heb ik bedienden gestuurd om u te zoeken. Wilt u dat ik iemand naar de Gouverneur stuur om hem te vertellen wat gebeurd is?”


      “Nee!” Het laatste waar ze op zat te wachten was een Oostenrijkse gouverneur die zijn neus in haar zaken stak. “Stuur hem maar naar graaf De Magny.”


      


      Arnaldo probeerde James af te wimpelen. “De signora ontvangt nu geen bezoekers.”


      James was niet in een erg geduldige of rationele bui. Hij zag geen butler die zijn werk deed, maar een obstakel op zijn weg. Het liefst zou hij het obstakel oppakken en aan de kant gooien. Maar hij wist dat hij geen domme dingen moest doen.


      Hij was boos omdat hij niet voorbereid was op deze mogelijkheid: dat iemand niet alleen durfde in te breken in Bonnards goedbewaakte huis, maar daar ook nog in geslaagd was.


      Dat was niet Arnaldo’s fout. Dus bedankte James hem in vloeiend Italiaans voor zijn toewijding aan de dame - en liep langs hem heen naar de meest sensueel gedecoreerde kamer in heel Italië - en dat, wist James, wilde wat zeggen.


      “Gelukkig zijn alle putti er nog,” zei hij. “Toen ik hoorde dat er wat aan de hand was dacht ik bijna zeker te weten dat de kinderen hun vleugels hadden uitgeslagen en waren weggevlogen.”


      Ze liep op hem af en even dacht hij dat ze zich in zijn armen zou storten. Maar ze stopte abrupt, bleef stokstijf staan en zei: “Ik ontvang geen bezoekers.”


      “Ik hoorde dat je bezoek hebt gehad van inbrekers,” zei hij.


      Haar mond viel open.


      “Nieuws verspreidt zich snel over het kanaal,” zei hij. “Mijn gondelier hoorde het van iemand van de marktboten, en die had het weer van je kok.”


      Hij keek om zich heen. “Het waren duidelijk geen amateurs,” zei hij. Natúúrlijk waren het geen amateurs. Die zouden niet eens voorbij de portiers zijn gekomen. “Wat maakte je achterdochtig?”


      “De bedienden werden achterdochtig,” zei ze. “Ik ben nog maar net thuis. Niet dat het jou iets aangaat.”


      Arnaldo, die James naar de kamer gevolgd was, zei: “We zien dat er verschillende spullen en meubels niet op hun plaats staan, signore.”


      Ze gooide haar handen in de lucht. “Richt iedereen zich op jou?”


      “Dat is mijn charme,” zei James. “Onweerstaanbaar.”


      Ze draaide zich om liet zich in een stoel vallen. Ze zwaaide naar Arnaldo. “Goed dan. Vertel het hem maar.”


      In snel Venetiaans - hetgeen James nauwelijks kon volgen - en tot in detail, vertelde Arnaldo hem het verhaal.


      “Nonnen?” zei James. Hij voelde een knoop in zijn maag. “Uit Cyprus?”


      Hij wist dat Venetië ooit het centrum van een groot handelsgebied was. Uit alle hoeken van de wereld kwamen mensen naar Venetië, zelfs in deze slechte tijden. De Armeniërs hadden hun eigen kerk en de Grieken ook. De joden hadden verschillende synagogen. Niemand zou gek opkijken van een paar nonnen uit Cyprus.


      Het probleem was dat hij wist dat zogenaamde nonnen uit Cyprus afgelopen jaar verantwoordelijk waren voor meerdere spectaculaire diefstallen in Zuid-Italië. Voor een van die diefstallen was James naar Rome afgereisd, waar hij Marta Fazi ontmoette - de leidster van de bende… en gek op smaragden. Als zij niet zo gek en indiscreet was geweest om er in vage, openbare gelegenheden mee te pronken, waren ze wellicht nooit meer boven water gekomen.


      Maar Marta zat als het goed was nog steeds in de gevangenis. Haar bende was uiteengevallen. Was dit het werk van een imitator? Of was het gewoon toeval?


      Arnaldo merkte de verbijstering bij zijn toehoorders, want hij ging over in het Italiaans toen hij antwoordde: “Iedereen kent dat accent. We horen het bijna iedere dag in Venetië.”


      James herinnerde zich het accent in Marta Fazi’s uitspraak. Zij was op Cyprus geboren.


      Iedereen kon beweren dat hij uit Cyprus kwam. Maar het accent was kenmerkend, vond Arnaldo.


      De kans dat dit toeval was of het werk van imitators werd steeds kleiner. Misschien was het iemand gelukt Marta vrij te krijgen. Ze zat gevangen in Rome en de Pauselijke Staat stond bekend om de corruptie. Machtige, rijke vrienden hadden haar vrij kunnen kopen.


      Terwijl James probeerde alles op een rijtje te zetten bleef hij uiterlijk kalm en nonchalant.


      “Je juwelen?” zei hij tegen Bonnard. “Weg zeker?”


      Ze knipperde met haar ogen. “Mijn juwelen?”


      “Ze zijn beroemd onder het boevengilde, lijkt het wel.”


      Ze sprong op uit haar stoel en stormde de kamer uit.


      James volgde haar.


      


      Francesca’s privévertrekken waren niet zo netjes doorzocht als de andere kamers. Toen ze rondkeek liepen de rillingen haar over de rug: het matras lag half op het bed en de snuisterijen op haar kaptafel waren omgevallen of lagen op de grond. Dit was heel anders dan die keer in Mira. Toen hadden de indringers weinig sporen achtergelaten. Dit was… verontrustend.


      Thérèse stond op de drempel van de kleedkamer en huilde.


      Francesca had haar nog nooit zien huilen. Ze had er nooit bij stilgestaan dat de trotse en verwaande dienstmeid zou kúnnen huilen.


      “Thérèse?” zei Francesca. Ze liep naar de dienstmeid toe en sloeg haar arm om haar schouders. “Gaat het?”


      “O madame.” Thérèse draaide zich om, duwde haar voorhoofd tegen haar bovenarm en snikte.


      “Het is goed,” zei Francesca. “Iedereen is ziek geworden, maar niemand is gewond.”


      Thérèse tilde haar hoofd op, veegde haar ogen droog met de achterkant van haar hand en zei in rap en boos Frans: “Het is verachtelijk. Wat een onmensen. Hoe hebben ze het lef uw mooie jurken aan te raken, uw juwelen-”


      “Weg?” klonk een mannelijke stem achter hen.


      Doordat Francesca geschrokken was van de huilende Thérèse was ze even vergeten dat Cordier er ook nog was.


      In tranen of niet, Thérèse negeerde hem, zoals ze alle mannen in Francesca’s leven negeerde. “Ze hebben alles overhoop gehaald,” zei ze. “Ze hebben uw juwelendoos op de grond leeg gekieperd.” Ze knikte naar de kleedkamer. Alles lag op de vloer. Ook haar juwelen.


      “Dat is interessant,” zei Cordier. Zijn stem kwam van vlak achter haar. Hij keek over het hoofd van de dienstmeid heen de kleedkamer in. “Ze hebben de juwelen niet meegenomen. Waar waren ze dan in ’s hemelsnaam wel naar op zoek? De memoires waar je het over had? Was je daar al aan begonnen?”


      Dit had niets te maken met de memoires waarvan Francesca betwijfelde of ze die ooit zou schrijven. Het was ook geen ordinaire diefstal. Ordinaire dieven gooiden geen dure juwelen op de grond om ze daar te laten liggen. Zij - wie ze ook waren - zochten iets veel waardevollers: de brieven.


      Francesca schudde haar hoofd. Ze sprak luchtig, maar haar hart bonsde. “Misschien heeft iemand gewoon een hekel aan mij en is dit niets meer dan een gemene streek.”


      “Een zorgvuldig voorbereide streek,” zei hij. “Verkleed als nonnen bedienden vergiftigen.”


      “Merkwaardig dat ze de juwelen niet hebben meegenomen,” zei ze. “Misschien waren het wél echte nonnen. Wie zouden anders mijn parels en saffieren laten liggen?”


      Ze lagen glinsterend op de grote stapel jurken, onderrokken, korsetten, onderjurken, handschoenen en kousen.


      Ze had Elphick getergd met verhalen over haar juwelen en haar veroveringen. En hij had hetzelfde gedaan. Een niet zo volwassen spelletje misschien. Maar nu had het een vervelende wending genomen.


      “Misschien hebben de nonnen dit gedaan om me in te laten zien dat ik verkeerd bezig ben,” zei ze. “Of om me duidelijk te maken dat alles maar pronkzucht is.”


      “Uw brieven,” zei de dienstmeid, terwijl ze de kleedkamer in liep. “De doos waar u ze in bewaart ligt hier op de grond, madame, maar ik zie geen brieven of andere papieren.”


      


      Dit was onmogelijk, zei James tegen zichzelf. Als ze Elphicks bezwarende brieven op zo’n voor de hand liggende plaats had bewaard, zouden Quentins mannen ze wel hebben gevonden toen ze haar andere verblijfplaatsen hadden doorzocht.


      Ze hadden alle voor de hand en niet voor de hand liggende plekken doorzocht. Geheim agenten hadden toegang gekregen tot alle banken waar ze zaken mee deed. In haar kluizen lagen juwelen - te wachten op slechtere tijden, wanneer de leeftijd van de courtisane zijn tol begon te eisen - haar testament en enkele financiële en juridische documenten, maar geen brieven.


      Als het zo gemakkelijk was dat je maar een bureaulade hoefde open te trekken of hoefde te snuffelen in een verborgen vakje in het meubilair, hadden ze James Cordier niet nodig gehad.


      Toch hoorde hij haar snuiven en zag hij dat ze moeite had om haar kalmte te bewaren. Ze wist dat ze in de problemen zat. Nu moest hij ervoor zorgen dat ze dat toe zou geven.


      “Dit wordt steeds gekker,” zei ze. “In deze chaos is het lastig te bepalen wat er weg is en waarom. Roep maar een paar dienstmeiden om de boel hier op te ruimen, Thérèse. Dan kun je daarna een lijst maken van wat er eventueel verdwenen is. Ik weet niet wat deze nonnen van plan waren, maar het zal me verbazen als ze zijn vertrokken zonder ook maar één sieraad mee te nemen.”


      De dienstmeid liep weg.


      “Misschien dacht iemand dat je al aan je memoires was begonnen.”


      “Dat is toch niet logisch,” zei ze.


      Met veerkrachtige pas liep ze van de deuropening naar liet overhoopgehaalde bed. “Ik doe dit nog geen vijf jaar. Mijn verhoudingen zijn niet geheim. Zeer zeker niet. Ik ben niet alleen een fantastische courtisane, maar ook een flamboyante. Voor mij geen achteruitgangen. Iedereen die iets over mijn minnaars wil weten hoeft de krant maar open te slaan. Misschien dat over vijftien of twintig jaar de betrokkenen zich schamen voor mijn onthullingen, maar ik denk dat ze het op dit moment wel een eer vinden om een buitenechtelijke relatie met Francesca Bonnard te hebben. Want hoewel jij me niet op waarde schat, doen anderen dat wel.”


      “Ik schat je wel op waarde,” zei hij. “Ik dacht dat ik dat zojuist wel bewezen had. In de Campanile. Of ben je dat al vergeten?”


      Met haar groene ogen keek ze hem fel aan. “Cordier, wat ben je toch een stomkop.”


      “Dat weet ik,” zei hij. “Ik had je niet moeten laten vluchten.”


      Haar gezicht betrok en even dacht hij het meisje in haar weer te zien. Het meisje dat in staat was iemand te geloven en te vertrouwen. Maar dat meisje verdween weer net zo snel als ze gekomen was. “Ik ben niet gevlucht,” zei ze. “Ik was klaar met je. Ik ben gewoon vertrokken.”


      “Ik ben nog niet klaar met jou,” zei hij.


      “Dat interesseert me niet,” zei ze.


      Hoe zorg ik ervoor dat het je wel interesseert? wilde hij vragen.


      “Mij wel,” zei hij. “Ik maak me zorgen om je. Iemand heeft geprobeerd je te vermoorden.”


      “Me te beroven,” zei ze.


      “Je bent aangerand,” zei hij geduldig. “En gisteravond is je huis overhoop gehaald.”


      “Doorzocht,” zei ze. “Tot nu toe lijkt alleen wat correspondentie te zijn verdwenen.” Ze lachte zuinig. “Degene die ze heeft zal zich vast vermaken met de inhoud van die brieven.”


      “Liefdesbrieven?” vroeg hij.


      “O nee,” zei ze. “Ze zijn van mijn echtgenoot.”


      De deur van de slaapkamer vloog open en De Magny stampte naar binnen, gevolgd door een protesterende Thérèse.


      “Madame, ik heb tegen hem gezegd dat u bezig bent,” zei Thérèse.


      “Allez-vous en,” zei Magny tegen Thérèse.


      Ze keek hem niet aan.


      “Ga verder, Thérèse,” zei madame. “Ik weet dat je alles op wilt ruimen.”


      Met haar neus in de lucht liep Thérèse langs De Magny naar de kleedkamer.


      “Je bedienden zijn erg brutaal,” zei De Magny.


      “Mijn bedienden zijn loyaal,” zei Bonnard.


      “Als je mij niet wilde zien, waarom moest ik dan in ’s hemelsnaam hierheen komen?” vroeg hij. Hij wierp James een boze blik toe.


      “Ik wilde je niet zien,” zei ze. “En ik wil niet dat je mijn bedienden commandeert. Dat is het probleem. Het is altijd hetzelfde. Hoe kon ik het vergeten? Hoe stom kon ik zijn om jouw advies in te winnen?”


      “Ja, hoe stom kon je inderdaad zijn? Monsieur Cordier is hier om-”


      De Magny maakte een minachtend gebaar “Om te doen wat hij moet doen.”


      “Ik weet niet of ik iets kan doen,” zei James. “Om de een of andere reden zijn een paar nonnen er met de niet-liefdesbrieven van haar man vandoor.”


      “Brieven?” zei De Magny. “Maar da-” Hij maakte zijn zin níet af, liep naar de deur van de kleedkamer en keek Thérèse boos aan.


      Ze draaide haar rug naar hem toe en ging verder met het op vouwen van de kledingstukken.


      “Ik heb genoeg gezien, Francesca. Jij gaat hier weg en komt bij mij wonen.”


      “Dat hebben we al eerder geprobeerd,” zei ze. “Twee keer zelfs en dat was geen succes.”


      “Dat verbaast me niets,” zei James.


      De Magny keek hem kwaad aan.


      James negeerde het. “Kom dan bij mij wonen.”


      De Magny staarde hem aan. En Francesca ook.


      Even leek het alsof ze allebei dezelfde gezichtsuitdrukking hadden. Maar toen kreeg ze een spookachtige blik in haar ogen. “Waarom?” vroeg ze.


      “Omdat ik me zorgen om je maak,” zei James. “En omdat het veel handiger is. Je hoeft het kanaal maar over te steken. En omdat…” Hij zei even niets. “Omdat ik verliefd op je ben.”


      “Ik denk dat ik moet overgeven,” zei De Magny. Hij wierp zijn handen in de lucht en liep de kamer uit.


      Bonnard keek hem na. “Hij is niet zo romantisch,” zei ze.


      “Ik ook niet,” zei James. “Als ik een minder misselijkmakende reden kon verzinnen, zou ik die zeker gebruiken. Maar eigenlijk zou ik hem het liefst tegen de grond slaan.”


      “Heel veel mensen denken er zo over,” zei ze. “Ik ook.”


      “In mijn geval is het jaloezie,” zei hij.


      Ze draaide zich om en liep naar de kleedkamer waar ze een omgevallen fles rechtop zette. “Je begrijpt zeker wel dat je met jaloezie niets opschiet? Ik ben van niemand. Dat is het probleem met mannen. Zodra een vrouw bij een man intrekt, denkt hij dat ze een van zijn bezittingen is. “Ik ben niemands bezit.”


      “Prima,” zei hij. “Als je wilt, kunnen we duidelijke afspraken maken.”


      “We hoeven geen afspraken te maken,” zei ze, “want ik kom niet bij je wonen.”


      “Dan kom ik hier wonen,” zei hij.


      Ze draaide zich om en lachte. “Nee, jij komt hier niet wonen.”


      “Madame.” Thérèse kwam terug uit de kleedkamer met een fluwelen doos in haar hand. “De smaragden zijn weg,” zei ze.
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      Een lange, jeugdige en liefdevolle zoen,


      Schoonheid in een bundel, stralend naar beneden;


      Zo pleegden wij eerder te doen,


      Toen onze harten en zielen alles samen deden,


      Het bloed stroomde en het hart sloeg koen,


      Met elke kus beefde het hart - vanwege de kracht,


      En door de duur, is wat ik verwacht.


      Uit: Don Juan, canto 1, Lord Byron


      


      


      James probeerde de puzzelstukjes in elkaar te passen. Het beviel hem niet.


      De brieven waren weg. En de smaragden.


      De inbrekers hadden de verkeerde brieven meegenomen, want Bonnard had vast niet zo’n pret - en hij wist zeker dat ze niet deed alsof - als ze de goede brieven hadden meegenomen. Maar wat stond er eigenlijk in de verkeerde brieven, wat haar zoveel pret bezorgde? Of zag ze de lol van de fout wel in?


      Hij in ieder geval niet.


      Iemand die niet goed kon lezen en maar weinig Engels begreep zou de fout zomaar kunnen maken. En dat hoefde Marta Fazi niet te zijn. Maar wie anders dan Marta was zo gek om smaragden mee te nemen en diamanten, robijnen, parels en saffieren te laten liggen?


      Een logische verklaring was dat iemand Marta had opgedragen de brieven terug te halen en dat die persoon haar intelligentie had overschat en die van Bonnard had onderschat.


      Haar voormalige echtgenoot?


      ‘Ze spelen een spelletje’, had Giulietta over Francesca en haar voormalige echtgenoot gezegd, ‘en als Elphick haar vermoordt geeft hij toe dat hij verloren heeft.’ Het probleem was dat als hij Marta Fazi inzette, hij Francesca’s dood op de koop toenam.


      James probeerde zich te herinneren of Fazi en Elphick elkaar kenden. Maar daar stond hem niets van bij. Zat hij er helemaal naast? Zag hij iets over het hoofd? Als dat zo was, stond hij er niet van te kijken. Hij tastte in het duister omdat hij het spelletje van Bonnard en Elphick niet begreep. En hij zou in het duister blijven tasten tot hij een eind maakte aan het spelletje dat ze met James Cordier speelde.


      Hij draaide zich om naar Thérèse en gaf haar in vloeiend Frans bevelen. Decennia geleden had hij accentloos Frans leren spreken en dat had hem al meer dan eens van de strop gered.


      “Madame heeft een bad nodig,” zei hij. “En terwijl het bad wordt gevuld kunnen de bedienden haar bed opmaken. Ondertussen kun jij de kleedkamer opruimen en een overzicht maken van de dingen die verdwenen zijn. Alles moet genoteerd worden, hoe onbelangrijk ook. Nadat madame in bad is geweest, is uitgerust en weet wat er ontbreekt, zal ze besluiten wat ze doet.”


      Thérèse boog haar hoofd. “Oui, monsieur,” zei ze, en ze liep snel de kamer uit.


      Bonnard keek haar na en staarde daarna naar James. “Wie ben jij eigenlijk?” zei ze. “Een verloren Bourbon? Ze trekt zich niets aan van De Magny, maar van jou wel.”


      “Mijn charme,” zei James. “Onweerstaanbaar.”


      Ze kneep haar mooie ogen tot spleetjes.


      “Ik heb haar opgedragen precies datgene te doen wat ze al van plan was,” zei hij. “Ze maakt zich zorgen omdat jij niet voorzichtig genoeg bent met je spullen. Zodra je in bad bent geweest en bent uitgerust kan zij zich op haar werk concentreren. Bovendien kun jij ook niet helder denken als je niet bijgekomen bent.”


      “Van de hele nacht op stap zijn?” zei ze. “Daar ben ik aan gewend.”


      “Van de schok.”


      “Je hebt gelijk. Ik kan nog steeds niet geloven dat nonnen inbrekers bleken te zijn.”


      “Het waren geen echte nonnen,” zei hij. “En het was geen gewone diefstal. Wat is hier aan de hand, Bonnard?”


      Ze haalde haar schouders op en pakte een fles van de grond.


      Hij liep op haar af. “Hoe dom denk je dat ik ben?” vroeg hij. “Ik weet dat er iets aan de hand is. Wat heb je te verbergen? Hoe kan ik je helpen als je me niets vertelt?”


      “Waarom denk je dat ik hulp nodig heb?”


      “Je bent vorige week aangerand door een stel schurken, zogenaamd voor je juwele-”


      “Zogenaamd? Weet je dat niet zeker? Je zei dat de verdachte zei dat het een geplande beroving was.”


      “Een paar dagen daarna wordt je huis doorzocht,” zei hij. “Heb je nog meer bewijs nodig voor je in de gaten krijgt dat er iets goed mis is? Waarom zou iemand er met de brieven van je man vandoor gaan?”


      “En mijn smaragden,” zei ze. “Misschien schrokken de nonnen ergens van toen ze mijn kleedkamer doorzochten en hebben ze het eerste het beste wat ze tegenkwamen meegenomen. Misschien zagen ze de brieven aan voor bankbiljetten. Of misschien dachten ze wel dat het pikante liefdesbrieven waren die ze voor veel geld aan de roddelbladen konden verkopen. Als dat zo is, zal het ze nog vies tegenvallen. Ze hebben een stapel saaie, opschepperige-”


      “Francesca.”


      “Het gaat je niet aan!” snauwde ze. “Ik wil je hulp niet!”


      “Je gedraagt je als een idioot,” zei hij. “Ben je soms zwanger?”


      De fles vloog op hem af. Hij bukte waardoor hij tegen de achterkant van een stoel viel. Het was een zwaar flesje. Als hij niet gebukt had, zou zijn schedel vast zijn gebarsten.


      “Zwanger?” gilde ze. “Zwanger? Waarom vraag je niet of het weer die tijd van de maand is?”


      “Is dat zo dan?” vroeg hij.


      “Jij stomme, stomme vent! Ik ben niet zwanger. En het is niet die tijd van de maand. Ik ben moe en vies. Ik wil in bad en gaan slapen. En ik wil dat jij weggaat. Va via!” Weer wierp ze op die irritante manier haar hand in de lucht, als teken dat hij moest gaan.


      Hij schudde zijn hoofd en draaide zijn ogen naar het plafond met de dartele, mythologische figuren.


      Had hij haar net niet gezegd dat ze in bad moest gaan en uit moest rusten? Hij liep naar haar toe en nam haar in zijn armen.


      “Zet me neer,” zei ze.


      “Ik zal jou een bad geven,” zei hij. “Ik ga je namelijk in het kanaal gooien.”


      


      Francesca spartelde tevergeefs tegen. De man die haar had geprobeerd te wurgen was drie keer zo groot als zij, maar was kansloos tegen James. Ze herinnerde zich hoe gemakkelijk Cordier de man in het kanaal had gegooid. “Dat doe je niet,” zei ze.


      Hij antwoordde niet, maar liep van de slaapkamer via de portego naar de ramen aan de kanaalzijde. Met balkons die recht boven het kanaal hingen.


      “Kun je zwemmen?” vroeg hij.


      “Ja.”


      “Dan hoef je je geen zorgen te maken.”


      “Cordier,” zei ze.


      “In deze tijd van het jaar is het water heerlijk fris,” zei hij. “Precies wat jij nodig hebt om je verwarde hoofd weer helder te krijgen.”


      Ze was inderdaad verward en ze was ook een enorme idioot geweest. Ze legde haar hoofd op zijn schouder. “Het spijt me,” zei ze. “Ik ben… emotioneel, ik weet het.”


      “Nee, je bent gestoord,” zei hij.


      “Ik wil niet om je geven,” zei ze.


      Hij liep door. “Zoete woordjes helpen niet,” zei hij. “Ik ben niet achterlijk.”


      “O, prima dan,” zei ze. “Verdrink me dan maar. Het zal een opluchting zijn.”


      “Nee, dat is het niet. Je zei net dat je kunt zwemmen. Bovendien ben je een mooie vrouw. Je wordt vast wel door een romantische Venetiaan uit het water gevist voordat het getij je meevoert naar de zee.”


      Ze sloeg haar armen steviger rond zijn nek. “Het spijt me,” zei ze. “Wees alsjeblieft niet boos op me.” Ze voelde de tranen in haar ogen branden. Alweer. Dit was verschrikkelijk. Ze was bang hem kwijt te raken. Ze móést wel gek zijn. Ze hoopte het. Het alternatief was te afschuwelijk om over na te denken. Vijf dagen! Ze kende hem pas vijf dagen!


      “Ik ben immuun voor tranen,” zei hij. “Ik doe dit voor jou.”


      “Ik g-ga om hulp r-roepen,” zei ze. “De b-bedienden k-komen mij wel r-redden.”


      “Dan moeten ze wel erg sn-snel zijn,” zei hij spottend.


      Ze kwamen bij het raam.


      “Dat durf je niet, Cordier.”


      “Moet jij eens opletten,” zei hij.


      Ze zag mensen in de deuropening staan. “De bedienden zullen je tegenhouden,” zei ze.


      “Nee hoor,” zei hij. “Het zijn Italianen. Die begrijpen me maar al te goed.” Hij deed het grote raam open en tilde haar erdoor. Het was een smal balkon. Hij hoefde maar één stap te zetten om bij de rand te komen. Hij zette haar op de brede stenen reling.


      Ze sloot haar handen achter zijn nek. “Als ik val, neem ik jou mee,” zei ze.


      Hij pakte haar handen beet. Het moest niet moeilijk zijn ze los te maken.


      Maar dat was nu net het probleem. Ze liet hem los en voordat ze zich kon bedenken draaide ze zich om. En sprong.


      “Merda,” hoorde ze hem zeggen.


      


      Zijn hart sloeg over en hij knipperde ongelovig met zijn ogen. Hij trok zijn schoenen uit en sprong achter haar aan in het water. Hij kreeg haar te pakken voordat ze kans zag weg te zwemmen - of een poging daartoe kon ondernemen. Dat was een aanzienlijke uitdaging gezien de rokken, onderrokken en het korset dat ze droeg. Hij sleurde haar een paar meter naar de waterpoorten, rukte die open, trok haar naar binnen, ging rechtop staan, trok haar overeind en schudde haar door elkaar. “Doe dat nooit meer!”


      Druipend keek ze hem aan met haar spookachtige, zachte groene ogen.


      “Kijk me niet op die manier aan,” zei hij.


      “Dat doe ik niet,” zei ze.


      Hij trok haar in zijn armen en kuste haar natte voorhoofd, haar neus, haar wangen. Hij woelde met zijn handen door haar natte haar en wachtte ondertussen tot zijn hart weer rustig zou gaan kloppen. Maar dat gebeurde niet, het bleef maar onregelmatig bonzen, van paniek en boosheid en wat al niet meer. Hij wist niet hoe hij zijn hart onder controle kon krijgen.


      Zijn mond vond de hare en hij kuste haar. Hij verdronk erin. Het was diep, vurig en ruw, en zij kuste hem op dezelfde wilde manier terug.


      Ze was vrijpostig, onbevreesd en schaamteloos - alles wat hij níét in een vrouw zocht. Maar toch wilde hij haar, en de ruwe kus bezorgde hem knikkende knieën.


      Toch hield hij zijn hoofd koel en wist hij heel goed waar ze waren. Hij wist dat hij nu niet zijn verstand moest verliezen. Niet nu. Hij moest ervoor zorgen dat hij zijn verstand erbij hield. O ja, en ook voor vorst en vaderland.


      Die laatste gedachte was net zo bemoedigend als een klap in het gezicht.


      Hij trok zich terug. “Ik had moeten blijven waar ik was en je gedag moeten zwaaien,” zei hij. “Ik had gewoon ciao moeten zeggen en moeten denken: opgeruimd staat netjes. Dát had ik moeten doen. Jij zorgt alleen maar voor narigheid.”


      Ze sloeg haar armen om zijn middel en hield hem stevig vast.


      Hij had er genoeg van, vorst en vaderland hadden pech. “Je ruikt naar het kanaal,” zei hij. “Je kunt wel een bad gebruiken.”


      “Jij ook,” klonk haar gesmoorde stem.


      “Hoe groot is je badkuip?” vroeg hij.


      “Ik ben een courtisane,” zei ze. “Dus wat denk je?”


      Het was maar een klein stukje naar de badkamer, die Francesca had laten aanleggen in een van de gezellige kamers op de tussenverdieping. Het was een grote badkuip, zoals het een courtisane betaamt, maar ze had er nog nooit met een man in gezeten.


      Door een klein raam viel licht van het binnenplein binnen. Zelfs als de zon hoog stond was deze ruimte nog altijd een van de donkerste ruimtes van het huis. Toen ze binnenkwamen stak een bediende net kaarsen aan. Het haardvuur brandde al. De badkuip stond naast de open haard en aan de andere kant stond een bank in Romeinse stijl. Op een tafeltje lagen keurig opgevouwen handdoeken.


      Ze had de ruimte ingericht in de stijl die ze had afgekeken van mozaïekwerken uit de Romeinse tijd die pasten bij de fresco’s. In plaats van de putti, de heiligen en de martelaren die elders overheersten liet het fonkelende kaarslicht hier goden en godinnen, nimfen en saters, eten en wijn, gedans en gevrij zien. Er brandde wierook in de komforen, net als in de tijd van de Republiek.


      Deze kamer was privé, een toevluchtsoord. Ze nam hier nooit mensen mee naartoe.


      Maar de bedienden hadden alles al klaargezet. Gezien de omstandigheden was het onattent ze weer aan het werk te zetten, door ze water de piano nobile op te laten sjouwen. Ze was nat en had het koud. Cordier ook… en wat maakte het uit dat ze hem toeliet in haar heiligdom?


      “Je zit vol verrassingen,” zei hij, terwijl hij om zich heen keek. “Ik had verwacht dat ze een badkuip in je boudoir of slaapkamer zouden rijden.”


      “Boven staat een kleiner bad,” zei ze. “Die gebruik ik als mannen mij willen zien badderen. Deze kamer is alleen voor mij.”


      De bediende liep weg en Thérèse kwam binnen met een mand met zeep, crèmes en parfum. Over haar arm hing een kamerjas. Ze keek Francesca streng aan, wierp een vluchtige blik op Cordier en perste haar lippen op elkaar. “Madame vat kou zo,” zei ze.


      “Ik zorg er wel voor dat dat niet gebeurt,” zei Cordier. Hij nam het mandje en de kamerjas van haar aan. “Madame schept er genoegen in mij gek te make-”


      “Monsieur zelf is geen haar beter,” zei Francesca. “Desalniettemin zal ik ervoor zorgen dat haar niets overkomt,” zei Cordier. “Je kunt nu gaan. Ze gilt wel als ze je nodig heeft.”


      Thérèse keek Francesca aan. “Je kunt gaan,” zei Francesca.


      De dienstmeid liep weg.


      “De hele huishouding weet wat er gebeurd is,” zei hij. “Over vijf minuten weet heel Venetië ervan.”


      “Je maakt me overstuur,” zei ze.


      “Dat is wederzijds,” zei hij.


      “Ik hou er niet van overstuur te zijn,” zei ze.


      “Wie wel?”


      “Ik heb er de afgelopen vijf jaar alles aan gedaan om dat te voorkomen,” zei ze.


      Hij bekeek de potjes, de flesjes en de zeepjes in het mandje en haalde er een flesje uit. Hij trok de stop van de fles, rook eraan en liet een paar druppels in het water vallen. “Ik denk dat ik het begin te begrijpen,” zei hij.


      “Je bent een man,” zei ze. “Je kunt het onmogelijk begrijpen. Mannen hebben alle macht. Mannen hebben alles onder controle. Zij maken officiële wetten en bepalen de regels. Zij-”


      “Je man heeft je hart gebroken,” zei hij.


      Wat moest ze nu doen? Liegen? Weer doen alsof? Dat werkte misschien goed bij andere mannen, maar deze man trapte daar niet in. Ze werd er misselijk van en ze raakte ervan in de war.


      “Ja,” zei ze. Ze liet haar schouders zakken. Ze was moe, zo moe.


      “Kom eens hier,” zei hij.


      Dat deed ze. Dat was het enige wat ze wilde: naar hem toe gaan en zijn armen om zich heen voelen.


      Maar hij nam haar niet in zijn armen. Hij draaide haar om en maakte het haakje aan de achterkant van haar jurk los. “Je ziet eruit als Isis in deze jurk,” zei hij. “Nadat ze in de Nijl is gevallen.”


      Ondanks haar vermoeidheid, ondanks het oude zeer, lachte ze. “Is ze in de Nijl gevállen?”


      “Of is ze geduwd? Wie zal het zeggen?” De jurk viel omlaag. Als de jurk droog was geweest, zou hij naar beneden zijn gegleden. “Ik vind het model van deze jurk leuk,” zei hij. Hij trok die voorzichtig over haar heupen.


      “Het was een mooie jurk,” zei ze. “Als ze droog is, valt ze soepel over mijn onderrokken.”


      Maar ze was nu niet droog en hij moest ze naar beneden trekken. Hij ging verder met de natte touwtjes van haar onderrok. “Ik neem aan dat je het ook niet leuk vindt om nat en besmeurd te zijn,” zei hij. “Daar had je even bij stil moeten staan voordat je in het kanaal sprong.”


      “Anders had jij me er wel in gegooid.”


      “Dus je sprong zelf om mij die lol niet te gunnen?”


      “Ik wist niet precies wat ik deed,” zei ze.


      “Dat heb ik al vaker tegen je gezegd. Al diavolo!”


      “Wat is er?”


      “Deze touwtjes zijn niet los te krijgen,” zei hij. “Tegen de tijd dat ik de touwtjes en je korset los heb gekregen heb jij een longontsteking te pakken en is het bad afgekoeld. Ik ga ze losknippen. Jij kunt je best een nieuw korset veroorloven, aangezien je de hoer van Babylon bent en bovendien net zo rijk als Cleopatra.”


      Haar borst ging op en neer.


      “Niet huilen,” zei hij.


      “Dat doe ik n-niet,” zei ze.


      Ze voelde dat de touwtjes losgingen.


      Snel trok hij de onderrok, het korset en de onderjurk naar beneden. Ze had nu alleen nog haar doorweekte kousen en jarretelles en haar natte muiltjes aan.


      Ze hoorde dat hij zijn adem inhield en ze draaide zich naar hem om.


      Hij bekeek haar van top tot teen. Hij had een zakmes in zijn rechterhand.


      “Ik denk dat ik ga flauwvallen,” zei hij. “Doe niet zo raar,” zei ze. “Je hebt al zoveel naakte vrouwen gezien.”


      “Ik doe niet raar,” zei hij. “Ik ben half Italiaans, en jij…” Hij ging met zijn linkerhand over haar borst. “Ik denk dat jij de achtste doodzonde bent. Goed voor een eeuwigheid in de hel.” Hij knielde, liet het zakmes naar de jarretelle glijden en sneed die door. Hij trok de kous naar beneden, trok haar schoen uit en de kous over haar voet. Toen kuste hij haar knie.


      Ze stond te trillen op haar benen. Ze legde haar hand op zijn schouder om zich schrap te zetten. Hij sneed de andere jarretelle door en voerde hetzelfde ritueel uit.


      “Ik kan een heleboel dingen bedenken die ik nu zou kunnen doen,” zei hij, terwijl hij haar dij streelde. “Maar het badwater wordt koud, en we stinken allebei naar het kanaal.”


      Hij stond op, legde het mes weg en trok zijn natte jas uit. Het kledingstuk paste hem als een tweede huid.


      Ze stond op om hem te helpen, maar hij wuifde haar weg. “Ga alvast maar in bad zitten,” zei hij.


      “Het lukt je nooit alleen,” zei ze. Hij had waarschijnlijk twee bedienden nodig om die kleren uit te krijgen.


      “Let maar eens op,” zei hij. “Ga nou maar in bad.”


      Ze klom erin en kreunde. Het water was heerlijk warm en rook naar citroen.


      Ze deed haar ogen dicht en leunde achterover, met haar nek tegen de dikke handdoeken die de bediende eromheen had gedrapeerd.


      “Wat een prachtige badkamer,” zei hij.


      Ze deed haar ogen open. Hij hing zijn jas over een stoel. Dit was een man die gewend was om het zonder bedienden te stellen, dacht ze.


      Deze man. Ze wist zo weinig van hem. Vijf dagen. En toch…


      Hij maakte de knoopjes van zijn vest los. “Pretmakende nimfen en saters op de muren. Kaarsen en wierook. Dit is jouw eigen kleine tempel, nietwaar? De tempel van Francesca, godin van het kanaal.”


      “Het is de tempel van de vestaalse maagden,” zei ze. “Hier is nog nooit een man geweest.”


      Hij stopte even met het losmaken van zijn vest. “Ben ik de eerste?”


      “Je hebt geen idee wat een eer dat is,” zei ze.


      Hij trok zijn vest uit en legde dat over de stoelzitting. “Ik heb een geweldig idee,” zei hij. “Vooral nu ik je naakt heb gezien.”


      “Je hoeft me niet te vleien,” zei ze. “Ik heb geen behoefte aan mooie praatjes.”


      “Wanneer heb ik iets vleiends gezegd dan?” Hij maakte de knoop van het overhemd dat aan zijn lichaam plakte bij de hals los. Er kwam een stuk van zijn gespierde borstkas tevoorschijn, dat bronsde in het kaarslicht. “Ik meen dat ik je vanochtend alleen al meerdere keren een idioot heb genoemd.” Hij ging op de stoel zitten, boven op zijn natte vest en trok zijn kousen uit. “En dan te denken dat ik aanvankelijk mijn laarzen nog aan had willen doen. We hadden allebei wel kunnen verdrinken. Of jij in ieder geval, terwijl ik mijn laarzen uittrok.”


      “Ik weet niet wat ik moet doen,” zei ze.


      Hij stond op en trok zijn hemd over zijn hoofd. “Geef me even,” zei hij. “Ik bedenk wel iets.” Hij begon met het losmaken van zijn broek.


      


      Ze dook onder water en kwam weer boven. Ze zag eruit als een van de nimfen op de fresco’s, maar dan mooier.


      Ze had gelijk: hij had al ontelbaar veel naakte vrouwen gezien. Misschien was ze niet perfect. Haar ronde borsten hadden wat voller mogen zijn en haar taille wat smaller… Nee, hij kon geen objectief oordeel vellen. Wat hij zag was vrouwelijke perfectie, een godin.


      Hij trok zijn doorweekte broek uit, schopte die aan de kant en klom in de badkuip.


      Ze trok haar benen op om ruimte voor hem te maken. Even liet hij zichzelf wegzakken in de warmte en genoot hij van de heerlijke geur die in deze knusse ruimte hing. Hij gleed net als zij met zijn hoofd onder water en kwam weer boven. Hij legde zijn hoofd op de dikke handdoeken en keek naar het plafond, waar nimfen en saters pret maakten te midden van trossen druiven, flessen wijn en Pan die op zijn fluit speelde.


      “Ik heb van deze kamer mijn badkamer gemaakt omdat ze dicht bij de watertoevoer en de keuken ligt. Zo hoeven de bedienden minder werk te verzetten met het verwarmen en het verplaatsen van het water. En ik vind de fresco’s mooi.”


      Hij ging rechtop zitten en pakte een stuk zeep uit het mandje. Hij stak zijn hand onder water en pakte haar enkel beet. “Je hebt een wasbeurt nodig, mijn waternimf,” zei hij. “En die ga ik je geven.”


      “Beloof je me dat je me niet onder water trekt?” vroeg ze.


      “Nee,” zei hij. Hij tilde haar voet op en zeepte die op zijn gemak in. In een cirkelende beweging ging hij via haar enkels en haar welgevormde kuiten naar haar knieën. Al wassend kwam hij dichterbij… Hij hoorde dat ze diep inademde, maar hij ging verder met de andere dij en werkte zo via het andere been weer naar beneden.


      “Je bent niet zo… grondig,” zei ze zacht.


      “Geef me wat tijd,” zei hij.


      “Nee, nu heb ik wat tijd nodig,” zei ze. “Het is mijn beurt.”


      Ze pakte een spons uit het mandje, maakte die nat, pakte de zeep van hem af en wreef ermee over de spons zodat ze schuim kreeg. Ze sloeg haar lange benen over zijn dijen en gleed naar voren, totdat ze verstrengeld zaten in het midden van de badkuip. Ze wreef met de spons over zijn nek en schouders, naar zijn borstkas en verder naar beneden.


      Hij stak zijn hand uit. “Nu is het mijn beurt weer.”


      Hij deed hetzelfde als zij had gedaan. Hij ging langzaam en liefdevol met de spons via haar nek en schouders naar haar armen en handen en terug, naar haar perfecte ronde borsten. En terwijl hij dat deed kwamen de woorden gemakkelijk over zijn lippen, alsof ze hadden gewacht op dit moment. Hij vertelde haar zacht, in de stijl van Dante, dat ze hem in vuur en vlam zette en dat hij haar al wilde vanaf het moment dat hij haar voor het eerst zag…


      Ze richtte zich op en woelde met haar vingers door zijn haar en lachte als een meisje. Een speels, ondeugend meisje.


      Hij keek gebiologeerd toe. De spons gleed uit zijn handen en hij ging met zijn handen over haar lijf, via haar nek en de zachte ronding van haar schouders naar haar armen en naar haar lange, slanke vingers. Vervolgens ging hij weer terug naar de zachte ronding van haar borsten. Al die tijd keek hij naar haar mysterieuze gezicht, terwijl zij met zijn haar speelde. Hij mompelde lieve woordjes in zijn moedertaal, als de romanticus die hij niet was.


      Ze richtte haar groene ogen op de zijne en zo bleven ze elkaar een poos aanstaren.


      Vervolgens bracht ze haar mond naar zijn lippen, maar raakte ze maar licht aan.


      “Per quanto ancora mi farai aspettare?” zei hij tegen haar lippen. Hoe lang laat je me nog wachten? “Baciami.” Kus me.


      Ze lachte.


      Hij streek met zijn lippen over de hare. “Baciami,” zei hij. De lach die volgde was de lach van een courtisane en hij verwachtte ook de kus van een courtisane. Hoewel hij dat niet wilde, wist hij ook niet wat hij wél wilde.


      “Baciami,” zei hij.


      Ze kuste hem. Verlegen. Lief. Teder. Zo teder dat hij ervan trilde, maar hij maakte zichzelf wijs dat het kwam door het afgekoelde badwater.


      Niet verlegen. Niet lief. Niet teder. Zij niet.


      Toch was het zo. Ze deed zijn kille hart verlangen.


      Hij sloeg zijn armen om haar heen en trok haar tegen zich aan. Ze had haar benen om zijn middel geslagen. Zo hield hij haar vast, en ze kusten elkaar totdat ze erin verdronken. Hij hield haar stevig vast, alsof ze weggerukt zou kunnen worden, meegenomen naar de zee, om nooit meer terug te keren. Misschien begreep hij nu pas wat er mei hem was gebeurd toen ze van het balkon sprong.


      Haar handen gleden naar beneden, van zijn haar via zijn kaak naar zijn borstkas.


      Hij brak de kus af om haar hand te pakken en haar knokkels en haar vingers te kussen, en zijn lippen op haar zachte handpalm te drukken. Ze kuste zijn hand en trok haar hand toen terug. Ze liet hem onder water verdwijnen en pakte zijn lid vast. Hij gromde.


      Ze drukte haar mond op de zijne en stal zijn ziel met nóg een hartstochtelijke kus.


      Hij liet zijn hand naar beneden glijden, duwde haar hand weg en veel vlugger dan de bedoeling was duwde hij zijn mannelijkheid bij hij naar binnen. Hij hield haar nog steeds stevig vast, alsof de wereld zou ophouden te bestaan als hij haar losliet.


      Rustig aan, zei hij tegen zichzelf. Zorg dat het eeuwig duurt. Hij probeerde het rustig aan te doen, maar ze kuste zijn gezicht en zijn nek. Haar handen waren zo zacht. Niets was wat het leek. Het water klotste tegen hen aan en hun lichamen leken te versmelten. Hij liet het over zich heen komen. Ze gingen samen op en neer, steeds hoger totdat ze nergens meer heen konden. Ze sidderde tegen hem aan en de wereld spatte uiteen. Het hoogtepunt kwam en hij liet zich gelukzalig verdrinken.

    


  


  
    
      


      


      


      

    


    
      Hoofdstuk 12

    


    
      


      


      

    


    
      Ze blozen en wij geloven ze, ik in ieder geval wel,


      Reageren heeft niet veel zin,


      Want hun welsprekendheid groeit snel,


      En als ze buiten adem raken, zuchten ze diep,


      en slaan ze hun luie ogen neer,


      Ze laten een enkele traan en dan weten we het weer,


      Ga maar zitten en neem nog een slokje meer.


      Uit: Don Juan, canto 1, Lord Byron


      


      


      Hij drukte tedere kusjes op haar neus, wangen, voorhoofd, oren, nek en schouders. Francesca kuste hem op dezelfde manier terug, als een meisje dat voor het eerst verliefd was. Toen hij stopte en zich een stukje terugtrok keek hij haar aan.


      Ze wist dat ze stralend terugkeek, maar ze kon er niets aan doen. Ze was zonder het te beseffen zo lang verdoofd geweest. Tot nu. Het was net alsof de sensuele badsessie een pantser had weggewassen dat haar ervan weerhield zich volledig over te geven. Ze werd overspoeld door vreugde.


      Hij trok haar omhoog en ze kwam uit het water alsof ze gehypnotiseerd was. Later zou ze zich vast afvragen waarom, maar nu kon ze alleen maar schaapachtig naar zijn knappe gezicht kijken.


      “Kijk niet zo naar me,” zei hij.


      “Hoe?” zei ze, alsof ze niet wist dat ze hem aankeek als een hopeloos verliefd meisje.


      Hij draaide zich om en pakte een droge handdoek. “Je brengt me nog op ideeën,” zei hij. Hij sloeg de handdoek om haar heen en hielp haar uit de badkuip. “Ik had je hier niet zo lang in moeten laten zitten. Thérèse vermoordt me als je kou vat.”


      “Maar het was wel leuk,” zei ze.


      “Leuk,” zei hij. Met een fronsend voorhoofd pakte hij nog een handdoek en net zo vaardig en efficiënt als Thérèse sloeg hij de handdoek als een tulband om haar haren.


      “Dat heb je eerder gedaan,” zei ze.


      “Nooit,” zei hij. “Dit is de eerste keer.”


      Ze hoopte bijna dat het waar was. Ze wenste bijna dat hij de eerste voor haar was en ze hoopte dat hij hetzelfde voelde. Maar ze wist wel beter. En dan nog, zei ze tegen zichzelf, als het wél de eerste keer was geweest, had ze dit waarschijnlijk niet op waarde kunnen schatten.


      “Ga lekker bij het vuur zitten,” zei hij.


      Ze liep naar de bank en ging zitten. Ze keek toe terwijl hij een handdoek pakte en krachtig zijn haar droogwreef. Toen hij daarmee klaar was dansten de glanzende zwarte krullen om zijn hoofd. Ze wilde niets liever dan weer met haar vingers door zijn haar woelen en hem overal aanraken. Ze liet haar blik smachtend over zijn lange lichaam gaan. Toen draaide ze zich bewust om. Ze lag uitgestrekt op de bank en staarde naar het haardvuur. Ze merkte niet dat ze in slaap viel en ze hoorde hem niet weggaan.


      


      James had een handdoek om zijn middel geslagen en ging op zoek naar een bediende die eten en schone kleren voor hem kon regelen. Hij vond er veel te snel een.


      Sedgewick zat vlak bij op de trap op hem te wachten. Arnaldo had aan de overkant van het kanaal al schone kleren geregeld. Sedgewick had ze meegebracht. En hij had een boodschap.


      “Het is een bericht uit San Lazzaro,” zei Sedgewick. “Ze wachten op u. Geen tijd te verliezen moest ik doorgeven, sir.”


      


      “Monsieur heeft een bericht achtergelaten, madame,” zei Thérèse, en ze gaf haar het briefje.


      


      Amor mio,


      


      Die vervloekte monniken! Ik had vanochtend een afspraak met hen in San Lazzaro. Maar iets heeft ervoor gezorgd dat ik dat helemaal vergeten ben. Een lastig meisje, geloof ik. Vergeef me. Kom vanavond bij me dineren en ik maak het goed.


      


      Caramente, C.


      


      Francesca wist dat ze enorm en onvergeeflijk dwaas deed. Voordat melancholie en teleurstelling vat op haar hadden kunnen krijgen, zorgde een vluchtig geschreven briefje dat die emoties verdwenen. Hoewel ze het probeerde, lukte het haar niet de vlaag van opluchting en vreugde te onderdrukken. Ze lachte zacht.


      Toen Thérèse dwingend zei dat madame iets moest eten en eens moest slapen stemde ze daar lachend mee in.


      Ze moest krachten opdoen voor vanavond.


      


      


      Ondertussen in een minder welgestelde wijk van Venetië


      


      Een keramisch Madonnabeeld vloog door de zitkamer van Marta Fazi’s appartement en viel kapot tegen een deurstijl.


      De twee jongemannen die op hun beloning wachtten hadden hun ogen op Marta’s hand gericht, benieuwd of ze nog iets zou gooien. Maar ze was te verward om echt boos te zijn en ze werd zoals gewoonlijk vrij snel weer rustig. Ze liep terug naar haar stoel en de smalle tafel.


      “Dit zijn de brieven niet,” zei ze.


      De twee jongens keken eerst elkaar aan en daarna haar. “Ik heb ze u laten zien,” zei de kleinere van de twee. “U zei: ‘Ja, kom op, we gaan.’ U wilde gaan. U gaf ons niet eens de tijd om ook nog wat juwelen mee te nemen.”


      “Die waren nep!” loog ze. “Wil je dat die Engelse hoer je uitlacht om je stommiteiten? Denk je nou echt dat ze haar mooiste juwelen in haar huis bewaart, in een la waar iedereen erbij kan?”


      Zelfs Marta, die van de juwelen af wist, had aanvankelijk haar ogen niet geloofd. Maar de Engelse was een rijke hoer met veel bedienden. Die arrogante dames dachten altijd dat niemand ze ooit zou bestelen. Ze waren altijd zo geschokt en verontwaardigd als het toch gebeurde.


      Hoewel de boodschapper had laten doorschemeren dat ze haar slag kon slaan, wist Marta wel beter. Als je stal van de rijken, werden zelfs de luiste autoriteiten meedogenloos efficiënt - en de Oostenrijkers waren bepaald niet lui. Ze zouden Piero zo te pakken hebben. Hij was natuurlijk ook een idioot. Desondanks was het duidelijk dat de Engelse hoer in de ogen van de Venetiaanse gouverneur niet alleen maar een puttana was. Als Marta en deze twee mannen er met alle juwelen vandoor waren gegaan, zouden ze snel zijn opgepakt… en dan zouden de kostbare brieven in verkeerde handen terechtkomen.


      Ze wist dat ze een risico had genomen met het stelen van de smaragden. Maar het was maar één set, tussen zoveel kostbaarheden… en ze waren mooi, zoals de boodschapper al had beloofd. Koninginwaardig.


      Maar deze situatie was veel te ingewikkeld voor die twee domoren. Ze wisten niet dat zij wél juwelen had meegenomen. Op dit moment maakte ze zich geen zorgen dat ze zou worden opgespoord voor het stelen van een set waardeloze smaragden. Ze maakte zich veel meer zorgen om de brieven.


      “Dit is zijn handschrift,” zei ze half tegen zichzelf. “Maar de brieven zijn van dit jaar en vorig jaar. De brieven die ze willen zijn ouder. En waar zijn de namen waar we naar moesten zoeken? Ik zie ze niet. En waarom schrijft hij haar nog steeds, als hij haar haat?”


      Ze had hun net zo goed kunnen vragen om de stelling van Pythagoras uit te leggen. Ze had voor deze jonge knullen gekozen, omdat een man met een stoppelbaardje geen geloofwaardige non zou zijn.


      Marta vouwde de brieven op, bond ze met een touwtje bij elkaar en legde ze op tafel. “Hij gaat dit uitleggen,” zei ze. “En hij kan maar beter met een goede uitleg komen of hij zal het bezuren.” Ze keek de jongens aan. “Dit zijn niet de brieven die ik zoek. Ik heb geen zin meer om spelletjes te spelen met die mooie vrouw, die Engelse hoer. Ik heb er genoeg van.”


      “Zijn we klaar dan?” vroeg de kleinere jongen.


      “Klaar? Heb je een zonnesteek opgelopen onder die Siciliaanse zon? Hoe kun je in hemelsnaam klaar zijn als ik de verkeerde brieven in handen heb?”


      “Maar u zei dat u er klaar mee was.”


      “Klaar met het rondsluipen,” zei ze. “De volgende keer pakken we het grondiger aan.” De manier waarop die imbecielen van een Bruno en Piero het hadden moeten doen. “De volgende keer dwíngen we haar te zeggen waar ze zijn.”


      Ze pakte haar mes en hield dat tegen het licht. Ze lachte.


      


      Het klooster van San Lazzaro degli Armeni lag verscholen tussen cipressen en prachtige tuinen op een klein eiland vlak bij het Lido. Aan het begin van de vorige eeuw werd het voormalige lepra-eiland aan een Armeense monnik uit Morea gegeven die op de vlucht was voor de binnenvallende Turken. Hier had Byron een paar jaar geleden geprobeerd Armeens te leren. Dat was hem uiteindelijk niet gelukt, waarschijnlijk omdat hij te veel werd afgeleid door alle vrouwen. James werd maar door één vrouw afgeleid. Maar het probleem was dat zij zijn gezond verstand meer verstoorde dan alle dames in Byrons harem.


      Hij kon haar niet uit zijn gedachten bannen, aangezien ze momenteel onderwerp van gesprek was.


      James slenterde - hij léék in ieder geval te slenteren, hoewel hij vanbinnen onrustig was van ongeduld - met lord Quentin door het klooster. Dat was de man die hem lang geleden gered had van een leven vol onwettige misdaad en hem had verlokt tot een leven vol wettige misdaad.


      De lord, die tien jaar ouder was dan James, begaf zich net als hij in een wereld van geheimen en complotten. In feite was hij geschikter voor het vak omdat hij een gemiddelde lengte had en er niet opvallend goed uitzag. Net als Sedgewick trok hij in gezelschap niet meteen de aandacht. Mannen als Sedgewick en Quentin hadden zelden een vermomming nodig.


      “Als mevrouw Bonnard hoort dat jij hier bent, en ik met je gesproken heb, kan ik net zo goed naar huis gaan,” zei James.


      “Ik ken het risico,” zei Quentin. “Maar ik móést je persoonlijk spreken. Ik hoorde van de aanval.”


      “Dat kwam als een verrassing,” zei James. “Niemand had me verteld dat ze gevaar liep.”


      “We hadden er geen idee van dat Elphick zo snel tot actie over zou gaan.”


      “Hij heeft vast gehoord dat jij haar kwam opzoeken,” zei James. “Hij heeft hier agenten rondlopen. Niet dat hij die nodig had. Ze heeft hem er waarschijnlijk zelf over geschreven.” Als Elphick haar schreef, dan schreef zij hem vast ook.


      “Ja, ze corresponderen met elkaar, maar tenzij ze een geheime code hanteren, is wat ze schrijven uiterst triviaal: wie op welk feestje was en wat er gezegd werd. In de roddelbladen staan veel sappiger verhalen.” Quentin schudde zijn hoofd. “Het is veel waarschijnlijker dat hij hem kneep toen hij hoorde dat ik in Italië was. Maar ik had verwacht dat ik alweer terug zou zijn tegen de tijd dat hij erachter kwam. Wie had gedacht dat ze zo moeilijk zou doen over die brieven, na wat hij haar heeft aangedaan? Ik was ervan overtuigd dat ze de eerste de beste kans om hem te gronde te richten zou grijpen. Als ik daar niet zeker van was geweest, zou ik haar nooit direct hebben benaderd.”


      Dat verklaarde in ieder geval iets: de niet-liefdesbrieven van Elphick die Thérèse als vermist had opgegeven waren niet belangrijk - voor de missie, in ieder geval. Bonnard had niet gedaan alsof. Het kon haar werkelijk niets schelen.


      “In ieder geval,” ging Quentin verder, “lijk je weinig vooruitgang te boeken. Wat heb je deze week in ’s hemelsnaam gedaan - naast het bijna doden van een mogelijke informant?”


      “Voor zover ik weet leeft Piero nog...” begon James.


      “Ik bedoelde die andere,” zei Quentin. “We hebben hem gisteren gevonden en we hadden verdraaid veel moeite om hem mee te krijgen zonder al te veel aandacht te trekken.”


      “Bruno? Leeft hij nog?”


      “Niet dankzij jou. Waar was je in ’s hemelsnaam mee bezig?”


      “Ik belette hem mevrouw Bonnard te vermoorden,” zei James.


      “En daardoor kon hij bijna geen antwoord meer geven op onze vragen,” zei Quentin. “Heeft die lastige vrouw jou ook al in haar macht?”


      Ja, dacht James. Ja, inderdaad. Hij zei: “Ik stond op het punt de benodigde informatie los te krijgen toen jij me hier ontbood. Kom je alleen maar klagen over het feit dat het zo lang duurt?”


      Quentin wierp nonchalant een vluchtige blik om zich heen. De kloostergangen omringden een grote tuin. Twee monniken liepen langzaam door de passage aan de andere kant van de tuin, buiten gehoorsafstand. “Onze vriend Bruno is te ziek om ons van dienst te zijn,” zei hij. “Longontsteking, een beschadigde luchtpijp, een ontwrichte schouder, en nog wat dingen. Het enige positieve was zijn koorts. Hij had een delirium. Tussen het geraaskal door wauwelde hij over brieven en riep hij een paar keer de naam Marta Fazi.”


      James’ laatste ijdele hoop - dat hij er volledig naast zat - stierf een snelle dood. Hij had het bij het rechte eind en de situatie was, zoals hij al had vastgesteld, zeer gecompliceerd. En dat zou alleen nog maar erger worden.


      “O, wat een geluk,” zei hij. “Lieve Marta. Ik herinner me haar nog goed. Die lieve meid die beloofde dat ze mijn edele delen eraf zou hakken zodra ze de kans had. Volgens de laatste berichten zat ze opgesloten in de diepste, donkerste kerker van Rome. Maar dat is dus blijkbaar niet het geval, aangezien ze gisteravond in Venetië het Palazzo Neroni overhoop heeft gehaald.”


      Hij wilde niet denken aan wat er had kunnen gebeuren als Francesca Bonnard op dat moment thuis was geweest. Maar toch trok dat beeld aan zijn geestesoog voorbij en hij werd er misselijk van.


      “Dat is niet zo best.” Quentin zweeg even en schudde zijn hoofd. Hij liep naar een stenen bankje en ging met een vermoeide blik zitten.


      James, ook vermoeid, ging naast hem zitten. Hij was boos, maar dat was hij wel vaker. Wel vaker vielen plannen in duigen, zaten schurken hen in de weg. Vielen documenten in de verkeerde handen en werden kameraden op verschrikkelijke wijze omgebracht. Dat hoorde bij het werk, dat wist hij van het begin af aan. Je had te maken met mensen, en die waren lang niet allemaal te vertrouwen. “Weet je zeker dat het Fazi was?”


      “Ze waren verdorie verkleed als nonnen! Het lukte ze binnen te komen en het eten te vergiftigen. Op precies dezelfde wijze als ze al eerder hebben gedaan. Ze hebben een heleboel brieven meegenomen - de verkeerde weliswaar - en smaragden. Geen andere juwelen, alleen smaragden. Wie kan het anders zijn?”


      “Dus Elphick heeft haar ingezet om zijn voormalige echtgenote te grazen te nemen,” zei Quentin. “De smeerlap.”


      “Hoe komt hij erbij om Fazi in te huren?”


      “Wie zal het zeggen?” Quentin keek om zich heen. “We houden hem nog maar anderhalf jaar in de gaten - sinds jij achter die code bent gekomen. Misschien kent hij haar al jaren, al van voor de tijd dat hij in de gaten wordt gehouden. Of misschien heeft een van zijn agenten in Italië haar gevraagd de klus te klaren. Het moet een fortuin hebben gekost om haar vrij te krijgen.”


      “Dat betekent dat Elphick haar goed kent, ofwel persoonlijk ofwel haar reputatie,” zei James. “Als ik hem was, zou ik haar ook vragen voor een klus als deze. Ze is niet bijster slim, maar ze is sluw, dapper en zeer volhardend.”


      Haar sluwheid en haar moed hadden afgelopen jaar tot enkele spraakmakende juwelendiefstallen geleid. Toch hadden James en zijn compagnons haar tot de zaak van de smaragden als een probleem van de lokale overheid beschouwd.


      “Mijn gevoel zei al dat de eerste aanval op mevrouw Bonnard geen ordinaire overval was,” ging James verder. “Maar toch leek die niet het werk van Fazi.”


      “In Rome heb je haar beste mannen uitgeschakeld,” zei Quentin. “Ze moet het doen met wat ze kan krijgen. Ik durf te wedden dat die twee van een paar dagen geleden hun bevelen niet hebben opgevolgd. Op de een of andere manier liep alles in het honderd.”


      James dacht na. “Mevrouw Bonnard droeg een prachtige set saffieren. Mijn handen gingen ervan jeuken. Blijkbaar beschikt Bruno niet over mijn bovenmenselijk vermogen kalm te blijven. Hij werd afgeleid door de fonkelende edelstenen en de mooie vrouw. Hoe groot acht je de kans dat een schurk als hij ooit zo’n mooie adellijke vrouw voor zich krijgt? De verleiding was te groot. Voordat zijn partner hem kon herinneren aan wat hij eigenlijk moest doen verscheen ik ten tonele.”


      “Ik zou wel eens willen weten wát ze precies moesten doen,” zei Quentin. “Onze vriend Bruno heeft ons daar niet bijster veel over verteld.”


      “Ze moesten haar bang maken,” zei James. Nu hij niet meer twijfelde over de betrokkenheid van Marta Fazi kostte het hem geen moeite het plan te ontrafelen. “Die zware jongens waren ingehuurd om mevrouw Bonnard zo ver te krijgen dat ze zou vertellen waar de brieven waren. Als dat niets opleverde, zouden ze haar meenemen en net zo lang martelen tot ze meewerkte.”


      Er zat een knoop in zijn maag en zijn hoofd bonsde. Hij stond op. “Vanaf het moment dat ik vorige week in de gondel stapte wist ik dat ik in un mare di merda terechtkwam. Ik kan maar beter teruggaan.”


      Quentin stond ook op. “Ik ga Goetz inlichten dat er een gevaarlijke voortvluchtige in Venetië rondloopt. Het maakt nu niet uit wie Fazi vindt, áls ze maar wordt gevonden en achter slot en grendel wordt gezet. We willen niet dat mevrouw Bonnard iets overkomt. Haar dood zou-”


      “Verdraaid lastig zijn,” zei James. “Ja, ik weet het.”


      


      Het leek een eeuwigheid te duren eer hij terug was in Venetië. De hele tijd maakte James zich zorgen, hoewel zijn gezond verstand hem zei dat Marta Fazi waarschijnlijk niet het risico zou nemen Francesca overdag aan te vallen. Daarnaast had hij voorzorgsmaatregelen getroffen. Voordat hij naar San Lazzaro vertrok had hij Lurenze een bericht gestuurd, waarin hij hem vroeg op haar te passen. En om ervoor te zorgen dat Lurenze niets meer deed dan dat had hij Giulietta ook een bericht gestuurd.


      Ze zouden allebei snel genoeg het nieuws van de inbrekende nonnen horen. In dat geval kwamen ze waarschijnlijk uit zichzelf al naar het Palazzo Neroni. Maar James wilde zeker weten dat ze bij Bonnard bleven tot hij het weer overnam. Fazi zou nooit aanvallen als de dame belangrijke gasten had, vooral een prins. Zelfs de meest onachtzame en corrupte regering zou alles op alles zetten om iemand op te sporen die voorname bezoekers lastigviel. Desondanks was hij de hele terugreis ongeduldig en kortaf tegen Zeggio en Sedgewick, die hem alleen maar nog meer irriteerden door telkens blikken uit te wisselen. Pas toen ze weer in het kanaal kwamen en hij de twee gondels bij het Palazzo Neroni zag liggen kon James zich weer een beetje ontspannen.


      Toch voelde hij zich tijdens het omkleden nog steeds niet op zijn gemak en hij gaf te veel onduidelijke bevelen met betrekking tot het diner. Toen de bedienden hem vertelden dat de gondel van mevrouw Bonnard het kanaal overstak vloog hij de trap af naar de andron. Ze had nog maar net haar voeten op het terrazzo gezet, of hij nam haar in zijn armen en kuste haar lang en vurig, tot ze allebei buiten adem waren.


      Hij brak de kus abrupt af om haar naar lucht te laten happen. “Mijn hemel, ik dacht dat die vervloekte monniken me nooit zouden laten gaan,” zei hij.


      Ze keek hem aan op een manier die hij al eerder had gezien, met die spookachtige blik in haar exotisch groene ogen. Hij zag een mooi meisje dat bewonderend naar hem keek. Dat was wat hij altijd wilde - dat een meisje zo naar hem keek, met passie in haar ogen - maar hij had het zich toch anders voorgesteld. Hij had daarbij meer gedacht aan een onschuldig meisje met een eerlijk, zorgzaam karakter, dat niet bekend was met de duistere kant van het leven, dat zichzelf voor hem bewaard had en dat trouw zou zijn en hem nooit zou bedriegen.


      “Gemene monniken,” zei ze. “Moest je tegen je zin Armeens van ze leren? Byron heeft uiteindelijk toegegeven dat het hem boven de pet ging.”


      “Tot de monnik die de sleutel van de bibliotheek in zijn bezit had aankwam,” loog hij. Opeens zag hij de ironie ervan in: hij, die niets anders deed dan liegen en bedriegen, zocht een onschuldige en eerlijke vrouw. “Maar er waren vandaag ook andere bezoekers, en wat kon hij anders doen dan ons rondleiden? De bezoekers stelden uiteraard een hoop nutteloze vragen die hij geduldig en uitvoerig beantwoordde.”


      Ze bracht haar zachte hand naar zijn wang. “Arme man, dat je dat allemaal hebt moeten doorstaan.”


      Hij draaide zijn hoofd om haar hand te kussen. Hij ademde de geur van haar huid in, vermengd met een vleugje jasmijn.


      “En allemaal voor niets,” zei hij. “Ik heb amper een woord gehoord. Met mijn gedachten was ik in Venetië, bij het Palazzo Neroni, waar een lastig meisje waarschijnlijk sliep - en ik vroeg me telkens af of ik in haar dromen voorkwam.”


      Haar hand zakte naar beneden en ze keek weg. “Pas maar op, sir, je begint romantisch te worden.”


      “Waarschijnlijk door slaapgebrek,” zei hij. “Morgen zal het wel weer beter met me gaan.”


      “Hangt dat niet af van hoe je de nacht gaat doorbrengen?” vroeg ze. Haar spookachtige blik verdween en in plaats daarvan verscheen een ondeugende blik in haar ogen.


      “Daar heb ik al plannen voor,” zei hij.


      


      Eigenlijk wilde hij een Romeinse orgie, legde hij uit. Maar het probleem was dat hij geen Romeins meubilair had.


      Dus had hij zijn bedienden gevraagd in een van de kamers aan de kanaalzijde van de portego de meubels opzij te zetten, tapijten en kussens op de grond te leggen en overal bloemblaadjes uit te strooien. Hij vertelde haar dat het nu een Turks bordeel was. Hij zou de sultan zijn en zij alle vrouwen in zijn harem.


      De manier waarop hij haar aankeek toen hij dat zei maakte dat Francesca zich alle vrouwen in de wereld waande - of in ieder geval alle vrouwen die híj wilde.


      Ze nam aan dat andere mannen háár zo bekeken.


      Maar ze herinnerde zich hoe hij haar in zijn armen had genomen toen ze uit de gondel stapte. Zijn kus was zo vurig en hartstochtelijk dat ze even dacht dat er een vleugje wanhoop in zat.


      Zij voelde zich ook wanhopig. Lurenze en Giulietta hadden het verhaal over de nonnen gehoord en zaten al op haar te wachten toen ze ’s middags wakker werd. Het kostte haar veel moeite hen gerust te stellen en een rationeel gesprek gaande te houden. Al die tijd wilde ze alleen maar aan de andere kant van het kanaal zijn. In de armen van deze man.


      Slechts haar trots belette haar in haar peignoir het huis uit te rennen. Haar trots vereiste dat ze een jurk aan moest trekken om hem te doen watertanden. De laag uitgesneden jurk was karmijnrood, een perfecte kleur voor een courtisane. Een klein stukje van haar tatoeage, haar teken van zonde, was nog net zichtbaar.


      Ze wist dat hij vast niet zo wanhopig was als zij. De wilde hartstocht die ze voelde was niet meer dan lust. Wat hij liet zien was de passie die er meestal was aan het begin van een relatie.


      Terwijl ze dineerden probeerde ze geen luchtkastelen te bouwen. Maar dat viel niet mee, omdat hij haar heel teder en vriendelijk behandelde.


      Achteroverleunend zoals zijn Romeinse voorouders dat deden voerde hij haar lekkere hapjes: olijven, brood en heerlijk klaargemaakte schaaldieren, fruitsoorten en kazen.


      Na het eten ging ze met haar hoofd op een paar kussens liggen en lag hij, steunend op een elleboog, naast haar. Ze keken elkaar aan, op een vreemde intieme manier, als… vrienden, terwijl ze… praatten.


      Hij beschreef het klooster en vertelde hoe de monniken een heiligdom hadden gemaakt van de kamer waar Byron had gestudeerd.


      “Ga jij daar ook studeren?” vroeg ze.


      Hij knipperde met zijn ogen. “Ik?”


      “Was je dan niet van plan om bij de monniken Armeens te leren?”


      “Dat leek destijds een goed idee,” zei hij. “Maar Armeens is zo moeilijk. Ik vind het niet gek dat Byron ermee op is gehouden. Ik bestudeer jou liever.”


      “Maar niet van dichtbij,” zei ze. “En zeker niet in de felle zon. Dat wil geen enkele vrouw.”


      “Wat? Denk je dat het felle zonlicht mijn illusies aan diggelen zal slaan? Denk je echt dat ik me illusies maak, dwaze meid?”


      Ze was zo dwaas. Als hij zo naar haar lachte, alsof hij echt gek op haar was, en als ze in zijn diepe blauwe ogen keek, vergat ze alles wat ze de afgelopen vijf jaar had geleerd. Al haar illusies en al het bedrog kwamen weer boven.


      “In Engeland is de zon veel vriendelijker voor vrouwen,” zei ze. “Maar daar schijnt hij ook niet vaak zo fel.”


      “Mis je Engeland?”


      Plotseling overviel haar een gevoel van verlies. Dat had ze al lang niet meer gevoeld.


      Misschien kwam het door de manier waarop hij naar haar keek, of door de manier waarop hij aandachtig naar haar luisterde. Voor een man was hij heel aandachtig.


      “Soms zou ik wel terug willen naar huis. Ik weet dat dat raar klinkt. Hier op het continent ben ik slechts een gescheiden vrouw. Dat is meestal geen probleem. Ik word vrijwel overal uitgenodigd, behalve daar waar de Engelse society zich ophoudt. Ik zou blij moeten zijn dat ik hun saaie en eindeloze regels niet hoef te dulden of hun hypocrisie niet hoef te verduren.”


      “Maar toch blijf je hier een vreemdeling,” zei hij. “Het is heel normaal dat je af en toe je oude leventje mist.” Natuurlijk begreep hij dat en dat had niets te maken met het feit dat ze zielsverwanten waren, zei ze tegen zichzelf. Zoiets bestond niet tussen een man en een vrouw. Dat wist ze inmiddels wel. Hij begreep haar gevoel omdat hij ook een zwerver was. Hij had eerder verteld dat hij maar korte tijd in Engeland had doorgebracht.


      “Ik mis de klank van mijn moedertaal, met al zijn variaties. En ik mis de Londense society, het Seizoen. Daar was ik goed in, weet je dat? Ik was een goede gastvrouw. Ik deed alles wat er van me verwacht werd. Ik was oprecht een goede echtgenote. Ik hield van mijn man. Ik wilde de beste echtgenote ter wereld zijn. Ik dacht dat dat de afspraak was. Dat we zouden proberen zo goed mogelijk voor elkaar te zijn. Ik dacht echt dat als je van iemand hield en trouwde, dat het voor altijd zou zijn, precies als in de huwelijksgelofte.”


      Haar borstkas ging op en neer en de tranen sprongen in haar ogen. Ze veegde ze weg en zei: “Verdorie, Cordier, waarom maak je me steeds aan het huilen? Hoe kon je me laten ratelen over mijn rampzalige huwelijk? Die wijn maakt me sentimenteel.”


      Hij stak zijn hand uit en streelde met zijn lange vingers haar wang. “Sentimenteel of boos?” vroeg hij. “Vrouwen huilen vaak omdat ze boos zijn. In tegenstelling tot mannen worden ze ontmoedigd sterke gevoelens fysiek te uiten. Het kan wel eens heel erg opluchten iemand het kanaal in te kieperen.”


      Ze lachte en het scherpe verdriet verdween, alsof het er nooit geweest was. Tot haar teleurstelling trok hij zijn hand terug.


      “Dat klopt,” zei ze. “Vrouwen wordt geleerd te lachen en flink te zijn en gevoelens in woorden te uiten.”


      “Je zou een boek kunnen schrijven, een verbloemde roman à clef zoals Glenarvon van Caroline Lamb,” zei hij. “Denk alleen maar aan hoe geweldig ze haar geliefde Byron afkraakte.”


      Francesca schudde haar hoofd. Ze ging rechtop zitten, pakte haar wijnglas en nam een slok. Ze keek in haar glas alsof ze daar kon zien wat ze moest doen, wat ze moest zeggen, en of ze hem kon vertrouwen.


      “Ik doe het op mijn eigen manier,” zei ze na een poosje. “Directer. Ik schrijf Elphick minstens iedere week een brief.”


      Cordier trok zijn donkere wenkbrauwen op. “Zo vaak?”


      “O ja. Ik ben heel trouw… in mijn correspondentie.”


      “Na al die tijd schrijf je hem nog steeds om tegen hem uit te varen?”


      Ze moest lachen om zijn stomverbaasde blik. “Zeker niet. Dan zou hij denken dat ik ongelukkig was. Nee, ik laat hem weten hoezeer ik van het leven geniet. Ik vertel hem wie er bij me op bezoek komen en waar we over praten. Waar ik uitgenodigd word en wie een portret van me heeft besteld en welke dure cadeaus ik heb gekregen… Mijn brieven staan vol met belangrijke namen - van schilders, dichters, toneelschrijvers. Maar belangrijker nog, ze staan ook vol met namen van leden van koninklijke huizen en edelen van het continent. Precies de mensen met wie hij zich graag inlaat. Ik weet dat hij tandenknarsend mijn brieven leest en dat is een zoete wraak.”


      Stilte.


      Ze nam nog een slok om zichzelf moed in te drinken. “Net goed. Hij heeft al mijn vrienden tegen me opgezet. Mijn vader was op de vlucht geslagen en ik had niemand die voor me kon zorgen. Elphick dacht natuurlijk dat ik snel aan lager wal zou raken.”


      “Maar je bent nu een koningin.”


      “De koningin onder de courtisanes. Maar hier is dat bijna hetzelfde als een normale koningin,” zei ze. “Wist je dat er aan sommige hoven een speciale betrekking voor was, de Minnares van de Koning? In Frankrijk hadden ze er een, en ik heb begrepen dat het in Gilenia nog steeds zo is.”


      Zijn gezichtsuitdrukking veranderde op slag. Met een ijzig gezicht ging hij rechtop zitten. “Ben je van plan om die betrekking bij Lurenze te gaan vervullen? Heb ik je plannetje in de war geschopt?”


      “Ik wil aan geen enkele man toebehoren,” zei ze. “Koning of niet.” Ze moest lachen. “Kalmeer een beetje, anders ga ik nog denken dat je jaloers bent.”


      “Dat ben ik ook,” zei hij. “Ga je dit nu ook aan Elphick schrijven?”


      “Mijn hemel, nee,” zei ze. “Jij bent slechts een jongere zoon. Dat vindt hij helemaal niet interessant.”


      “Het is absurd, weet je,” zei hij streng. “Een absurd, gevaarlijk spelletje. Je huwelijk is vijf jaar geleden al op de klippen gelopen.”


      “Maar hij laat me niet met rust,” zei ze. “Waarom zou ik dat dan wel doen? Hij tergt me met de sociale gebeurtenissen die hij bijwoont. Hij vertelt me wie er was en wat er werd gezegd. Hij weet dat ik dat mis. Hij weet dat ik mijn zogenaamde vrienden mis. Dus wrijft hij me dat onder de neus. Ik weet dat hij wil dat ik door iedereen veracht word en aan lager wal raak, dus treiter ik hem met mijn successen. Wat zou jij in zo’n geval doen?”


      Hij pakte het wijnglas uit haar hand en zette het op tafel, “Ik had je om te beginnen nooit laten gaan.” Hij nam haar met een snelle beweging in zijn armen. Hij kuste haar zo boos, vurig en hartstochtelijk dat ze op drift raakte. Ze liet hem zijn gang gaan. Voor ze het wist lag ze plat op haar rug, lachend, terwijl hij haar rokken optilde.
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      Het hart is een deel van de hemel, net als de lucht.


      Het verandert dag en nacht;


      Nu drijven er wolken over en moet de donder worden weg gezucht,


      Duisternis en vernietiging zijn aan de macht,


      Maar zodra het verdord, doorboord en gekliefd is gekregen,


      Verandert de storm in zachte regen,


      Het bloed van het hart zal in tranen stromen,


      En zo zijn de Engelsen aan hun klimaat gekomen.


      Uit: Don Juan, canto 1, Lord Byron


      


      


      James was om verschillende redenen boos: ze speelde een gevaarlijk spel met een gevaarlijke man; ze werd achtervolgd door de bruutste schurken van Italië - en dat wilde wat zeggen; en hij was oneerlijk tegen haar geweest en ze zou hem zeker haten als ze erachter kwam. Voor haar eigen veiligheid was het zaak dat ze snel achter de waarheid kwam. En er was meer, veel meer, maar hij was niet in de stemming om na te denken over de nuances van zijn gemoedstoestand. Hij ging over tot fysieke actie. Hij maakte aanspraak op haar met een diepe, ongeduldige zoen. Ze genoot van zijn ongeduld en ze lachte tegen zijn lippen. Ze lachte toen hij haar op haar rug duwde en haar rokken omhoogtrok. Ze was zo enthousiast. Hij begreep haar nu: ze was ongeremd, ze beminde ongeremd… en ze zou hem met diezelfde ongeremdheid haten.


      Hij deed geen moeite haar of zichzelf uit te kleden. Hij knoopte zijn broek los en trok die omlaag, net als die keer in de Campanile. Hij was zo ongeduldig als een schooljongen. Hij maakte zich niet druk over zijn gebrek aan finesse, en zij ook niet.


      Ze woelde met haar vingers door zijn haar en fluisterde stoute woordjes, eerst in het Engels en daarna in verleidelijk Italiaans met een Engels accent. Hij schoot in de lach, hij kon er niets aan doen. Het was een opgewonden lach - om zijn ongeduld, zijn krankzinnige lust en vanwege puur plezier. Het plezier om haar aan te raken en om te voelen dat zij ook opgewonden en klaar was. Haar vingers raakten de zijne op het moment dat hij bij haar naar binnen ging. De aanraking deed zijn gedachten en zijn boosheid als sneeuw voor de zon verdwijnen. Hij probéérde zich deze keer niet eens te beheersen en al snel bereikten ze hun hoogtepunt. Hij rolde van haar af en nam haar met zich mee. Ze paste perfect in zijn armen.


      Hij probeerde niet na te denken over de toekomst. Over wat hij zou doen als ze een hekel aan hem kreeg. Vooralsnog was dat niet het geval.


      Ze moest de waarheid wel te weten komen… en snel, heel snel. Hij kon geen spelletje meer met haar spelen. Daar was geen tijd voor. Ze liep te veel gevaar.


      Maar nu hoefde ze de waarheid nog niet te weten. Deze nacht was nog van hen.


      Tijdens hun uitzinnige liefdesspel was de maan opgekomen. Het maanlicht scheen zwak door het lange raam en in het schijnsel schitterde haar huid als een parel.


      Hij kuste het plekje achter haar oor waar ze graag gekust werd, en ze trilde ervan zoals dat steeds gebeurde als hij haar daar kuste. Hij kuste haar nek en maakte de sluiting van haar jurk los. Toen haar tatoeage zichtbaar werd, kuste hij de slang en hielp hij haar uit haar kledingstukken: de jurk, de onderrokken, het korset en de onderjurk.


      Ze liet hem dienstmeisje spelen en lachte toen hij haar alle kanten op draaide tot ze helemaal naakt was. Daarna trok hij zijn eigen kleren uit.


      Ze ging op haar rug liggen en keek met haar handen onder haar hoofd toe. Ze hoefde alleen maar met haar groene ogen zijn lichaam te volgen om een erectie te veroorzaken. Maar deze keer moest hij geduld hebben. Deze keer deed hij het rustig aan en nam hij haar geheel in zich op. Deze keer genoot hij van haar geur en prentte hij die in zijn geheugen. Deze keer leerde hij elke ronding die zijn vingers volgden uit zijn hoofd: haar welgevormde hals, de ronding van haar schouders en haar zachte, volle borsten die precies in zijn handen pasten. Hij volgde de perfecte contouren van haar middel en haar heupen, en van haar buitengewoon fraaie achterste. Hij volgde de lijnen van haar lange benen naar beneden en liet zijn vingers over haar voeten glijden.


      Hij kuste haar tenen, haar enkels, haar knieën. Vervolgens ging hij terug naar boven, naar het zachte, zoete plekje. Terwijl hij haar met zijn mond en handen genot schonk hoorde hij haar zuchten, lachen en kreunen toen ze haar hoogtepunt bereikte. Kussend gleed hij naar boven, terwijl hij zich haar lichaam probeerde in te prenten en alles zo lang mogelijk probeerde te rekken. Toen hij zich niet meer kon beheersen ging hij bij haar naar binnen en samen bewogen ze langzaam en teder. Ze kuste hem en ze streelde zijn gezicht en hals. Haar mond ging naar die plekken waar haar handen al waren geweest, en die kussen, zo liefdevol, raakten hem tot in het diepst van zijn hart.


      Hij kuste haar op dezelfde manier terug. Maar zijn kussen waren de kussen van een verrader.


      Toen uiteindelijk hun lichamen samen sidderden gaf hij zich met meer berouw over dan hij zou moeten of willen voelen. Hij liet zich meevoeren op een zilveren golf, voor de laatste keer.


      


      Voor de tweede keer in nog geen dag tijd sliep Francesca als een roos. Ze had nog wel langer kunnen slapen als ze niet wakker was geworden van James.


      Hij stond op, trok zijn broek aan en liep naar het raam. “O nee!” riep hij. “Is ze helemaal gek geworden? Of… o, ik zie het al.”


      Francesca was ineens klaarwakker. Na wat rondtasten vond ze haar onderjurk. Ze trok hem over haar hoofd en liep vlug naar het raam.


      Aan de overkant van het kanaal sloegen de vlammen uit de eerste verdieping van het Palazzo Neroni.


      “Mijn hemel!” Ze staarde verschrikt en ongelovig naar haar huis, draaide zich om en raapte haar kleren bij elkaar.


      “Stop daarmee,” zei hij. Hij pakte haar bij haar bovenarm en trok haar omhoog. “Ik trapte er eerst ook in, maar je huis zal heus niet afbranden. Dat risico lopen ze niet. Het is een afleidingsmanoeuvre.” Hij nam haar mee naar het raam. “Kijk, ze hebben een soort brandbom gebruikt. Vuurwerk misschien. Bedoeld om veel lawaai en spektakel te veroorzaken. Mensen worden wakker en raken in paniek. Je bedienden weten niet hoe snel ze weg moeten komen, laten het huis onbewaakt achter, en-”


      “Wat? We kunnen hier niet blijven. Er kunnen gewonden vallen.”


      “Het is een afleidingsmanoeuvre, zei ik toch,” herhaalde hij voorzichtig, alsof hij het tegen een kind had.


      Francesca dacht dat hij nog iets anders wilde zeggen, maar het bleef stil. Hij keek haar kant op, maar leek recht door haar heen te kijken. Toen knikte hij. “Het is een val. Je moet er nu vooral niet naartoe gaan. Waarschijnlijk is dat precies wat ze hopen.”


      “Dat ik er naartoe ga?” zei ze.


      “Ja.”


      De paniek om haar bedienden en haar huis maakte plaats voor een duister, onbestemd gevoel. Het was alsof de grond onder haar voeten wegzakte. “Wat bedoel je?” vroeg ze. “ Waarom ik? Wat weet jij hiervan?”


      “Ik zal het je vertellen,” zei hij. “En je zult me erom haten.” Hij liet haar arm los.


      “Cordier.” Ze werd misselijk. Ze vertrouwde hem. Ze wilde hem nog steeds vertrouwen. Maar toch kon ze het gevoel dat ze zich op gevaarlijk terrein bevond niet van zich af schudden. Wat had hij haar te vertellen? Ze herinnerde zich de eerste avond, de avond dat hij met het grootste gemak een man doodde.


      “Maar voordat ik het je vertel,” zei hij, “moet ik je kleren stelen.”


      “Wat?”


      Hij gaf geen antwoord en ze kon alleen maar toekijken en zich afvragen wat hij van plan was. Van alle mogelijke antwoorden was dit het laatste wat ze verwacht had.


      Ze stond met open mond toe te kijken terwijl hij vlug haar kledingstukken van de grond pakte. Hij hield haar kleren tegen zijn borst gedrukt. “Ik ben nu even jou,” zei hij.


      Het misselijkmakende gevoel ebde weg. Ze wist niet of ze moest lachen of huilen. Ze wist dat er mannen waren die graag in vrouwenkleren liepen. Sommigen van hen waren uitermate mannelijk. Desondanks was ze niet blij.


      “Die passen je niet,” zei ze.


      Hij hield de kleren tegen zich aan. “We maken ze wel passend.”


      “Cordier, je bent bijna twee keer zo groot als ik, en dit is mijn op een na mooiste jurk!”


      Hij keek naar de bundel kleren die hij vasthield zoals een jaloers kind zijn favoriete speelgoed bewaakt. “Heb je voor mij niet je móóiste jurk aangetrokken?”


      “Mijn mooiste jurk is naar de filistijnen! Jij hebt mij met die jurk in het kanaal gegooid!”


      “Dat is niet waar,” zei hij. “Je sprong zelf.”


      “Het zag er anders wel naar uit dat jij me zou gooien,” zei ze.


      Zijn mondhoeken krulden omhoog en hij zag eruit als een jongen, de meest zondige jongen die ooit had geleefd.


      Hij liep naar haar toe. “Hemel, wat zal ik je missen,” zei hij. Hij kuste haar. Ze smolt, net als het grootste gedeelte van haar verstand. Maar iets klopte er niet. Hij had haar afgeleid van de jurk. Een afleidingsmanoeuvre?


      Hij trok zich terug. “Ik kom snel weer terug,” zei hij.


      “Zeg me waar je naartoe gaat,” zei ze. “Zeg me wat je van plan bent.”


      “Het kost te veel tijd om dat uit te leggen.”


      “Helemaal niet. Ik ben niet achterlijk, Cordier.”


      Maar hij was al weg. Ze liep naar de drempel en zag hem de portego aflopen. “Cordier!” riep ze.


      “Later!” riep hij.


      Ze slikte een vloek in, maar ze weigerde achter hem aan te rennen in haar onderjurk, zodat al zijn bedienden haar konden zien… naakt! En ze kon hem toch niet tegenhouden.


      “Als je het maar niet verknoeit!” riep ze hem na.


      


      James had al eens eerder vrouwenkleren gedragen. Maar die waren zorgvuldig uitgezocht en aangepast aan zijn lengte en zijn brede schouders.


      De jurk van La Bonnard was veel te klein, veel kleiner dan hij dacht. Hij probeerde zich in een muf kantoor naast de andron in haar jurk te wringen.


      “We zullen moeten knippen,” zei Sedgewick.


      “Dat kun je niet maken,” zei James. “Ze vermoordt me. Dit is haar op een na mooiste jurk, en haar mooiste jurk heb ik ook al geruïneerd.”


      Sedgewick keek verveeld naar Zeggio. “Sir, we hebben geen tijd om de naden uit te leggen,” zei de bediende geduldig.


      “Nee nee,” zei Zeggio. “We hoeven de naden niet los te maken. Dit is wat we doen, signore. Heel gemakkelijk. We laten het stuk waar haar borsten in zitten intact.”


      “Het lijfje,” zei James.


      “Zo, we laten alles daar open. Dan kunt u hem wel optrekken.” Hij deed voor hoe hij het bedoelde. “Hier” - hij wees naar zijn heupen - “bent u niet zo groot als daar.” Hij gebaarde naar zijn borstkas en schouders. “Niet de hele jurk hoeft zichtbaar te zijn. Vanaf hier is genoeg.” Hij wees het stuk van zijn middel naar beneden aan. “Genoeg om de kleur te laten zien en uw benen en de pantaloni te bedekken. U slaat de shawl over uw hoofd en bovenlichaam en niemand kan zien dat de hals van de jurk om uw middel zit. Het is donker. Zelfs met helder maanlicht kun je niet veel zien als je in een felze zit.”


      “Je hebt gelijk,” zei James. Dat had hij zelf kunnen bedenken. Hij had meteen moeten zien wat hij met de jurk kon doen.


      “Zo kunt u zich gemakkelijker bewegen, sir,” zei Sedgewick. “U heeft uw armen vrij voor het geval ze u willen vermoorden.”


      Natuurlijk moesten zijn armen vrij zijn. Dat wist hij zelf ook wel. Hij moest ervoor zorgen dat de schurken hem aanvielen - de jurk zou toch wel kapot gaan. Wat maakte het ook uit? Ze zou hem haten, ongeacht wat hij deed. Ach, voor vorst en vaderland dan. Nog één keer.


      


      Ze zat opgesloten.


      Nadat ze was teruggelopen naar de kamer bracht een bediende een dienblad met eten en drinken. Toen hij vertrok deed hij de deur achter zich dicht.


      Ze nam aan dat hij dat deed om haar schaars geklede lichaam af te schermen van nieuwsgierige blikken van het personeel.


      Eten gaf haar iets te doen terwijl ze wachtte, maar ze had geen trek. Nadat ze een tijdje naar het eten had gestaard liep ze terug naar de deur. Misschien wist iemand van het personeel wel wat hun baas van plan was. Ze was een verleidster, zei ze tegen zichzelf. Ze kon vast uit iemand wel iets loskrijgen.


      Maar de deur ging niet open. Ze probeerde de twee andere deuren, maar die gingen evenmin open. Was ze opgesloten voor eigen bestwil, of omdat hij het wel gemakkelijk vond? Hij dacht waarschijnlijk dat die twee redenen op hetzelfde neerkwamen. Hij had geen zin in een vrouw die hem voor de voeten liep.


      Ze dacht er even over te gaan gillen, maar ze realiseerde zich al snel dat dat geen zin had. Hij had bevelen uitgedeeld en zijn bedienden zouden doen wat hun opgedragen was.


      Ze liep een poosje heen en weer en ze realiseerde zich dat ze over haar armen wreef. Hij had niets achtergelaten wat ze aan kon trekken. Ze had alleen haar onderjurk maar aan. Hoewel het ’s avonds niet zo koud was, brandde er een haardvuur. Toch lukte het haar niet om het warm te krijgen. Ze pakte een van de vloerkleden en sloeg die om zich heen. Maar de kou kwam van binnenuit.


      Ze probeerde rustig na te denken.


      Hij had tegen haar gezegd dat het vuur en het kabaal een afleidingsmanoeuvre en een val waren. Iemand stond in of vlak bij Palazzo Neroni op háár te wachten, zei hij. Ze wist dat ze niet op haar juwelen uit waren. Ze wilden de brieven. Ze hadden hun pogingen de brieven te vinden gestaakt en nu wilden ze haar dwingen te vertellen waar ze ze verstopt had. Elphick was vast in paniek. Eindelijk, na vijf jaar.


      Hij had zich al die jaren geen zorgen hoeven maken. Hij had haar te gronde gericht, niemand zou haar geloven. Destijds wist ze zelf niet wat die brieven konden betekenen. Maar ze wist dat ze belangrijk waren, want waarom zou hij ze anders in een afgesloten la bewaren?


      Na Quentins bezoek afgelopen zomer bestond er geen twijfel meer over. Als die brieven niet belangrijk waren, zou hij er niet om gevraagd hebben en zelfs meerdere keren terug zijn gekomen om haar over te halen hem de brieven te overhandigen. Hij zei dat hij en zijn compagnons meer aanwijzingen hadden verzameld en dat ze al jaren bezig waren de puzzelstukjes in elkaar te leggen.


      Maar ze wist hoe sluw en genadeloos haar voormalige echtgenoot was, dus kon ze zich wel voorstellen dat Quentin door hem gestuurd was.


      Natuurlijk wilde Elphick de losse eindjes aan elkaar knopen nu hij zo populair was. Hij hoopte dat hij lord Liverpool kon opvolgen als minister-president. Ondertussen kon Elphick uit haar brieven opmaken dat ze zich in hoge kringen begaf, tussen invloedrijke mannen. Buitenlanders, dat wel - maar sommige buitenlanders hadden invloed in Whitehall. Een voorname buitenlandse adellijke of prins zou gehoord worden, een afgedankte echtgenote niet.


      Ze herinnerde zich wat De Magny haar had verteld over de ouders van Cordier. Zij hadden hun leven op het spel gezet om Franse adellijken van de guillotine te redden. Er waren veel buitenlanders met soortgelijke sympathieën die er geen moeite mee hadden een verrader tot val te brengen.


      Elphick had alle reden om bang te zijn en dus om tot actie over te gaan - waar De Magny haar onlangs meerdere keren voor gewaarschuwd had.


      Maar De Magny vertrouwde Quentin al net zomin als zij. De Magny vertrouwde niemand. Het was waarschijnlijk slim zijn voorbeeld te volgen.


      Rusteloos liep ze naar het raam. De maan, die voor driekwart zichtbaar was, verlichtte het kanaal. De opwinding aan de overkant leek af te nemen, net als het vuur. Er stonden nog een paar toeschouwers op het balkon te kijken. Cordier had dus toch gelijk. Het was geen echte brand. In zulke oude huizen werden branden zelden zo snel en gemakkelijk geblust. Was het niet ironisch eigenlijk? Om midden op zee een op palen gebouwd huis tot de grond toe te zien afbranden? Toch had ze dat gezien in het eerste jaar dat ze hier was. En het Dogenpaleis was de laatste eeuwen al meer dan eens uitgebrand.


      Maar dat waren echte branden, en volgens Cordier was dit een afleidingsmanoeuvre. En hij… ‘Ik ben nu even jou’, had hij gezegd.


      Ze zag haar gondel vertrekken. Er zat een vrouw in… met een rode jurk aan. De kleur stak af tegen het zwart, zelfs in het donker, precies zoals ze dat zelf gewild had. Ze hield van een dramatische, levendige kleur tegen de zwarte kleur van de gondel. En welke kleur was dramatischer dan rood? Ze duwde haar neus tegen het raam.


      ‘Ik ben nu even jou.’


      Hij was het. Hij moest háár zijn omdat hij het lokaas was. Haar hart klopte zo snel dat ze moeite kreeg met ademen. Ze zag hoe de gondel het kanaal overstak. Het was maar een klein stukje. Toen de gondel tot stilstand kwam vlogen de waterpoorten open. Enkele donkere figuren sprongen voor op de gondel en duwden de gondeliers in het water. In het maanlicht glinsterde een mes. Degene die hem vasthield stormde ermee op de felze af.


      


      Het was een hinderlaag en ze hadden deze keer niets aan het toeval overgelaten.


      Er waren minstens zes schurken. Ze hadden zich vast op de begane grond verschanst gedurende het tumult. Nu stormden ze via de waterpoorten op de gondel af.


      Uliva en Zeggio waren voorbereid op een aanval, maar niet op een van deze omvang. Toen hij zijn mes trok zag James dat de twee gondeliers overboord werden gegooid. De man die met een mes in zijn hand op hem af kwam twijfelde toen James uit de cabine recht op hem af vloog. Maar James struikelde over de zoom van de jurk en viel plat op zijn gezicht. Hij voelde de man naderen en rolde op zijn zij voordat hij een mes in zijn rug zou krijgen. Hij schopte de schurk tegen zijn enkels en de man klapte op het dek. James rolde op zijn knieën en hief zijn eigen mes. “Pas op!” gilde een vrouw.


      Hij dook weg en de knuppel vloog rakelings langs zijn hoofd en kwam met een dreun op het dek terecht.


      “Aiuto! Aiuto! Help! Help! Moordenaars!”


      Het gegil snerpte door de nachtelijke stilte. In de verte begonnen honden te blaffen en te janken. De mannen in de boot stonden even stil om de omgeving in zich op te nemen. Mensen renden hun balkon op en iedereen schreeuwde door elkaar.


      Terwijl zijn aanvallers verwilderd om zich heen keken viel James aan. Hij pakte de knuppel van de man die zojuist had geprobeerd zijn schedel in te slaan.


      Ondertussen klauterde Zeggio terug in de gondel en beteugelde hij de man met het mes.


      De anderen probeerden weg te komen, maar Bonnards bedienden kwamen al door de waterpoorten aan gestormd. James liet de schurken aan hen over en keek de kant op waar het gegil vandaan was gekomen. Toen zag hij haar, hangend aan de ankerplaats van de gondel.


      


      “Ik kon best naar huis zwemmen,” zei Francesca verontwaardigd toen hij haar de gondel in trok. “Het was maar een paar meter,” benadrukte ze. Ze moest alleen even op adem komen na dat gegil.


      Vlug werd ze van de gondel naar de andron gebracht.


      Al haar bedienden waren daar, sommigen met schurken bij zich, en allemaal zwaaiden ze met geïmproviseerde wapens: kandelaars, keukenmessen, potten, dienbladen en flessen. Ze lieten hun wapens zakken toen Cordier haar mee naar binnen trok.


      Hij schudde haar door elkaar. “Doe dat nooit meer!”


      “Ik probeerde de boel af te leiden,” zei ze.


      “Nou en óf je dat deed. Je draagt een kletsnatte onderjurk. Je had net zo goed niets aan kunnen trekken. Iedereen kijkt naar je.”


      “Daar ga ik niet mee akkoord,” zei ze. “Ik ben een courtisane. Als ze willen kijken zullen ze moeten betalen.”


      “Ik vermoord je,” zei hij, en hij draaide zich om.


      “Zeggio, sta niet zo te gapen en pak haar shawl, voordat ze een longontsteking oploopt.”


      Daar maakte Francesca zich niet druk over. Ze nam hem in zich op. Hij droeg een hemd en een vest. Maar ook haar jurk, achterstevoren en met het lijfje bij zijn achterwerk. Hij zag dat ze hem bekeek. “Hij paste niet,” zei hij.


      “Dat zei ik toch.”


      Zeggio kwam met de shawl aan. Cordier trok hem uit zijn handen en sloeg hem om haar heen. Vervolgens leidde hij haar naar de trap.


      Thérèse duwde snel een paar keukenmeiden opzij. “O madame,” zei ze.


      “Ik weet het,” zei Francesca. “Hij heeft mijn op een na beste jurk ook geruïneerd.”


      “Hij is niet geruïneerd,” zei James. “Ik heb mijn best gedaan om ervoor te zorgen dat er geen bloed op kwam. Heb je trouwens gezien dat ik niet eens in het water ben gesprongen om je te redden? Kijk maar.”


      Hij draaide zich zo sierlijk rond dat het net leek of hij wel vaker een jurk droeg.


      Ze giechelde. Ze kon er niets aan doen. Hij was een buitengewoon goede imitator. Ze had zich niet gerealiseerd… Een imitator. Er spookten ineens een heleboel beelden door haar hoofd: de grappige Spanjaard met zijn lange benen die rondhing bij haar gondel… en die later zijn hoed afzette in Caffè Florian en zwierig boog… zijn zwarte haar vastgeplakt met pommade. Gravin Benzoni, die niet naar zijn haar keek, maar naar zijn lange, krachtige lichaam. Dit lange, krachtige lichaam.


      Een ander beeld verscheen voor haar geestesoog. Weer zag ze de lange, gespierde benen, deze keer in de kniebroek van een bediende: de bediende van La Fenice die wijn had geknoeid op de broek van Lurenze… de bediende met het verrukkelijke lichaam. Dít lichaam.


      Ze herinnerde zich wat hij pas geleden nog tegen haar zei, voordat hij haar jurk had meegenomen: ik zal het je vertellen, maar je zult me erom haten.’


      “Jij,” zei ze, “jíj was het!”


      Hij zweeg even en zijn speelse blik verdween. Hij keek bedachtzaam. “Wat was ik?”


      “Jij,” zei ze, zoekend naar de juiste woorden, die ze niet kon vinden vanwege alle beelden die door haar hoofd spookten: de Campanile, het vrijen, het bordeel. “De bediende, de Spanjaard. Jíj. Wie je ook mag zijn.”


      Zijn blik verhardde. “Thérèse, je kunt madame beter mee naar boven nemen,” zei hij.


      Ze draaide zich om naar Thérèse, trok het dienblad uit haar handen en gooide het naar hem toe. Hij dook weg en het dienblad viel op de grond. “Jij, gluiperd!” gilde ze. “Donnola!” Ze ging verder in het Italiaans, het Italiaans van de straat. “Jij vuile leugenaar. Ik had ze je moeten laten vermoorden. Ik hoop dat ze dat alsnog doen en dat je mag rotten in de hel. Als je nog eens bij me in de buurt durft te komen, dan hak ik je edele delen eraf.”


      Ze stormde de trap op, met Thérèse achter zich aan.


      


      James zag haar gaan en schraapte zijn keel. “Dat ging goed, dacht ik.”


      “Ja, sir,” zei Sedgewick.


      “Signore, laat haar maar,” zei Zeggio. “Vrouwen roepen altijd dat ze je zaakje eraf hakken. Het is hetzelfde als een man zegt: ‘Morgen heb ik nog steeds respect voor je.’ Het zijn lege woorden.”


      “Het heeft niets te betekenen,” zei James. Hij keek naar de bedienden, die hem allemaal teleurgesteld aankeken. Zelfs de schurken keken teleurgesteld. Iedereen had verwacht dat hij achter haar aan zou gaan en enorme ruzie zou schoppen. Eerst een hoop geschreeuw, gevolgd door een flinke vrijpartij. Echte Italianen, dacht hij.


      Toen pas bedacht hij dat hij óók een Italiaan was. “Per tutti i diavoli dell’inferno!” Wel alle duivels in de hel! Hij rende achter haar aan de trap op.


      “Vai al diavolo!” schreeuwde ze terug. “Vai all’inferno!” Loop naar de duivel! Ga naar de hel!


      “Jij ondankbare, onmogelijke vrouw!” gilde hij.


      Ze kwam bij de poort die naar de piano nobile leidde. Ze wachtte even en draaide zich naar hem om. Haar exotische groene ogen spuwden vuur. “Jij doorslecht, vals varken!” gilde ze. “Je zorgt alleen maar voor narigheid. Vanaf de dag dat je kwam zorg je al voor problemen. Ik had een prettig leven, een fijn, rustig leven, totdat jij naar Venetië kwam!” Ze draaide zich driftig om en stampte met haar natte voeten naar de portego.


      “Je leven was merda, en dat weet je heel goed!” schreeuwde hij. “Dit zou nooit zijn gebeurd als jij maar een greintje verstand had. Je hebt het over jezelf afgeroepen!”


      “Mijn leven was perféct!”


      Hij had haar ingehaald. Ze versnelde haar pas, maar hij hield haar gemakkelijk bij. “Dat is een leugen,” zei hij.


      “Jij hebt gemakkelijk praten. Ik doe niet alsof-”


      “Je doet niet anders!” snauwde hij. “Doen alsof, spelletjes spelen en liegen! Zal ik je gewoon een actrice noemen? Dat klinkt vriendelijker. Je moet kunnen acteren in jouw vak. Hetzelfde geldt voor mij.”


      Ze liep een deur door. Thérèse probeerde de deur dicht te doen, maar hij duwde door. “Hetzelfde geldt voor mij,” zei hij nogmaals, maar nu rustiger. “En kunnen we dit bespreken zonder bedienden erbij?”


      “Ik kan je ook in bijzijn van de bedienden neersteken,” zei ze.


      James keek Thérèse aan. “Allez-vous en,” zei hij kalm.


      “Je waagt het niet,” zei haar bazin.


      Thérèse wierp een blik op haar bazin, daarna op hem en liep toen vlug de kamer uit.


      “Thérèse!” riep Bonnard haar na.


      James versperde de deuropening.


      “Ik haat je,” zei ze.


      Natuurlijk haatte ze hem. Hij had van meet af aan tegen haar gelogen. Hij had het vertrouwen van het onschuldige meisje dat ze ook kon zijn geschaad.


      Hij keek naar zichzelf en naar de jurk die hij zonder uitleg had meegenomen. Hij had haar op een laffe manier achtergelaten, nadat ze zich aan elkaar hadden overgeleverd zoals alleen echte geliefden dat doen.


      Hij duwde de jurk over zijn heupen en die viel op de grond. Hij stapte eruit, raapte hem op en reikte hem haar aan.


      Ze trok de jurk uit zijn handen en drukte hem tegen haar borst. Ze lette niet op de vochtige shawl en het drijfnatte onderjurkje dat tegen haar lichaam geplakt zat, of de vlekken die het vocht op het zijde zou achterlaten.


      “Ik weet dat je me haat,” zei hij. “Ik weet dat je me niet kunt luchten of zien. Zeg me waar de brieven zijn, Francesca, en ik ga weg.”

    


  


  
    
      


      


      


      

    


    
      Hoofdstuk 14

    


    
      


      


      

    


    
      Helaas! De liefde van vrouwen,


      Is een enig en angstaanjagend iets,


      Als ze sterven, zullen we rouwen,


      En biedt het leven ons niets,


      We zullen overal alleen voor staan,


      Hun wraak is als de sprong van een tijger, ja zoiets,


      Dodelijk, snel, vernietigend en bedoeld,


      Het is kwelling, door haar zo gevoeld.


      Uit: Don Juan, canto 2, Lord Byron


      


      


      “Ik haat je,” zei Francesca.


      Ze was nat en zou het koud moeten hebben, maar door de woede en de vernedering had ze het warm gekregen. Ze kon niet geloven dat ze zo stom was geweest. Dit was erger, veel erger, dan haar stommiteiten met John Bonnard. Toen had ze nog als excuus kunnen aandragen dat ze jong en onschuldig was. Welk excuus had ze nu, op haar zevenentwintigste, vijf jaar nadat ze haar lesje had geleerd - om maar niet te spreken van de maanden waarin ze van Fanchon Noirot had geleerd hoe ze juist niet moest handelen.


      Ze had deze man nog geen week geleden voor het eerst ontmoet - de keren dat ze nog niet wist wie hij was niet meegerekend. Maar goed, ze wist nu nog steeds niet wie hij werkelijk was. Minder dan een week en nu was ze al verliefd op hem. Ze wenste dat ze kon zeggen dat het iets anders was, maar hoe moest je het dan noemen als ze bereid was voor hem in het kanaal te springen? Daar schaamde ze zich nu voor. Die paar kostbare momenten voordat ze erachter was gekomen waarom hij hier was, waren zo… romantisch geweest.


      “Ik haat je,” zei ze. “En zo mogelijk haat ik mezelf nog meer.”


      Hij deed de deur dicht. “Het spijt me,” zei hij. “Maar je moet me zeggen waar de brieven zijn. Voor je eigen veiligheid.”


      “Welke brieven?” zei ze, net zoals ze herhaaldelijk tegen lord Quentin had gezegd.


      “Francesca…”


      


      Ze keek om zich heen. Ze wist niet welke kant ze op was gegaan, ze was lukraak een kamer binnen gegaan. Van alle deuren die ze had kunnen kiezen had ze precies de deur gekozen die naar de Putti Inferno leidde. Nu wezen de kinderen met hun mollige vingers en blote billen niet naar de Grote Courtisane, maar naar de Grote Stomkop. Ze keek naar het plafond. Hoeveel van die irritante kinderen waren hier wel niet? Hadden ze zich sinds de laatste keer dat ze ze zag verdubbeld? Net als haar problemen? “Ik heb ook een hekel aan ze.”


      “Francesca, we hebben geen tijd om spelletjes te spelen,” zei hij.


      “Ik speel geen spelletje,” zei Francesca.


      “De brieven,” zei hij.


      “Welke brieven?” vroeg ze. Aan welke kant sta jij eigenlijk? wilde ze hem vragen. Maar wat had het voor zin? Waarom zou hij haar de waarheid vertellen? De waarheid was niet belangrijk. Alleen de brieven waren belangrijk, dat de duivel ze hale. Dat de duivel hém hale!


      “Ik zal het je uitleggen,” zei hij.


      “Ik hoef het niet te horen,” zei ze. “Ik zou willen dat ik begreep waarom ik mijn leven - nee, erger nog, mijn waardigheid - voor jou in de waagschaal heb gesteld.”


      “Ik weet dat je me niet gelooft, maar ik ga het je toch uitleggen,” zei hij. “En daarna pers ik zo nodig de benodigde informatie uit je - want wat er op het spel staat is veel belangrijker dan onze gevoelens.”


      “Jij, smeerlap,” zei ze.


      “Zo blijf ik in leven,” zei hij. “Zo doe ik mijn werk. Als smeerlap. Als jij er niet was, zou ik mijn werk niet hoeven doen. Dan zou ik nu in Engeland zijn en leren hoe ik weer een goed mens kan worden. Dan zou ik met een goed opgevoed meisje trouwen en een gezinnetje stichten. Dan zou ik mijn dagen op de club doorbrengen met het lezen van kranten. Ik zou mijn mooie paard en mijn fantastische paardrijkunsten laten zien in Hyde Park, terwijl ik lonkte naar begerenswaardige meisjes. Misschien zou ik wel dansen met meisjes in witte jurken in Almack’s. Misschien zou ik wel dronken worden en schuine grappen aan de mannen vertellen nadat de dames de eetkamer hebben verlaten. Misschien zou ik wel een normaal leven tussen normale mensen leiden. Maar nee, jij moest zo nodig weigeren mee te werken. Om een stapeltje brieven. Dat was het enige wat Quentin wilde. Maar jij weigerde een groep royale Britten te helpen een man op te pakken die zichzelf aan de vijand verkocht. Dankzij jou kon ik niet terug naar Engeland. Ik moest hierheen - en nu heb ik jouw verdraaide gevoelens gekwetst!”


      Dat kwam hard aan. Ze herkende de beelden die hij schetste en ze begreep wat hij miste, waar hij naar verlangde. Het was de wereld die zij ook regelmatig miste, ondanks het geluk en de vrijheid die ze vond nadat ze vertrokken was. De wereld die ze had achtergelaten - de wereld die haar verstoten had - was niet de ideale wereld, maar het was wél vertrouwd en had zeker leuke kanten. Ze had van dat leven genoten voordat alles misging. In ieder geval wist ze heel goed hoe het voelde om buitengesloten te zijn.


      “Hoe kon ik weten of Quentin te vertrouwen was?” vroeg ze. “Heb je enig idee hoeveel mannen tegen mij gelogen hebben? Hoeveel mensen die ik vertrouwde zich tegen me hebben gekeerd? Heb je enig idee hoe het voelt als iedereen, maar dan ook echt iedereen je laat vallen, vanwege één persoon? Waarom zou Quentin niet aan zijn kant staan? Iederéén stond aan zijn kant. Echt iedereen. Zelfs mijn advocaten verachtten me.”


      “Quentin en ik staan niet aan Elphicks kant,” zei hij. “Tien jaar geleden heeft je voormalige echtgenoot mij en vijf kameraden verraden aan agenten van Napoleon. We kwamen in de Abbaye terecht waar we wekenlang gemarteld werden.”


      Ze sloot haar ogen. Ze had verhalen gehoord over de gevangenissen in Parijs. De Abbaye was berucht. Fanchon Noirot had haar verteld over vrienden die daarheen waren gebracht. De paar die het overleefd hadden kwamen uiteindelijk op de guillotine terecht. Ze deed haar ogen open en zag dat hij haar met zijn blauwe ogen aanstaarde.


      “Ze zijn allemaal overleden. Ik ben de enige die het kan navertellen. Maar waarom zou je mij geloven?”


      Ja, waarom zou ze? Maar het was ook moeilijk het níét te geloven. Uit zijn gespannen blik kon ze opmaken dat hij zijn kameraden had zien of horen sterven. En ze wist ook waartoe Elphick in staat was - in ieder geval, dat dácht ze. Pas nu drong het echt tot haar door.


      Ze had het kunnen weten. Elphick had geen geweten, was niet loyaal en hij was totaal gevoelloos. Hij was een monster. Wat hij haar had aangedaan was niets in vergelijking met wat hij anderen had aangedaan.


      Ze had altijd alleen maar naar haar eigen misère gekeken Ze was zo jong, zo naïef. Zijn complot en de gevolgen voor anderen waren iets abstracts voor haar. Cordier had dat echter tot leven gewekt. Mensen, jongemannen, zijn kameraden, hijzelf. Gemarteld…


      Misschien waren het allemaal leugens, maar ze werd misselijk.


      Ze draaide zich om en liep naar het raam. Aan de overkant waren de ramen van Ca’ Munetti verlicht. Elders was het donker. De maan was verscholen achter de wolken. Hoe toepasselijk, die duisternis.


      “Je zult iemand moeten vertrouwen,” zei hij. “Mij of hen.”


      “Moet?” zei ze. “Hoe weet ik zeker of jij er niets mee te maken hebt? Hoe weet ik of dit niet een groot toneelspel is waarin jij je voordoet als de grote held?”


      “Wat moet ik daarop zeggen?” zei hij. “Hoe kan ik ervoor zorgen dat je me gelooft?”


      Hij pauzeerde even, waarschijnlijk om een beetje te kalmeren, want daarna ging hij op neutrale toon verder. “Die twee mannen die jou vorige week aanvielen? De nonnen uit Cyprus die je huis doorzochten? De kerels die je gondel aanvielen omdat ze dachten dat jij erin zat? Hun baas is een vrouw genaamd Marta Fazi. Ze is van jouw leeftijd en ik denk niet dat jij haar erg simpatica vindt. Toen ze acht was heeft ze eens een oor afgesneden van een meisje dat haar beledigd had. Als die charmante heren je vanavond te pakken hadden gekregen, hadden ze je naar Marta gebracht. Ze zou proberen je over te halen te zeggen waar de brieven zijn. Dat doet ze door je gezicht met een mes open te halen. Dat doet ze graag bij mooie vrouwen. Als ze in een goede bui is. Als ze een slechte bui heeft, gaat het er minder plezierig aan toe.”


      De woorden galmden na in Francesca’s oren. Ze werd draaierig. Hij liep met uitgestoken hand naar haar toe. Ze duwde hem weg, wankelde naar een stoel en liet zich erin vallen.


      “We proberen haar op te sporen,” zei hij. “Quentin heeft zelfs de hulp van Goetz ingeroepen - hoewel de gouverneur de helft van het verhaal niet kent en ook niet hoeft te kennen. Je bent pas veilig als ze is opgepakt of als je ons de brieven geeft.”


      Ze lachte. Niet aangenaam, maar met een beetje hysterisch. “Al die tijd wilde niemand me geloven,” zei ze. “Toen Elphick erachter kwam dat ik de brieven meegenomen had maakte hij zich niet druk. Hij had me toch al te gronde gericht. Door mij buiten spel te zetten maakte hij het mij onmogelijk hem te kwetsen. Al die tijd dat hij niets van mij te duchten had was ik veilig. Hij liet me naar het buitenland gaan. Hij liet me hier met rust. Ik had hier gewoon een rustig leven kunnen leiden, nietwaar? Als ik maar aan lager wal zou raken, zoals hij gehoopt had. Maar nee, de adellijken en prinsen liggen aan mijn voeten. Nu doe ik ertoe. Nu heb ik invloedrijke vrienden. Nu ben ik het waard gedood te worden.”


      Ze had het koud gekregen, ze trilde helemaal. Ze hoorde Cordier lopen. Ondanks haar ellende en de woorden die nagalmden in haar oren hoorde ze het gerinkel van glas. Hij duwde iets in haar hand. Een glas cognac. “Ik vraag me af of er vergif in zit,” zei ze, terwijl ze het glas in één keer achteroversloeg. Het brandde in haar keel, maar de chaos in haar hoofd werd er wel een beetje minder door.


      “Er zit geen vergif in,” zei hij. “Dit is geen opera, en ik ben geen schurk. Gebruik alsjeblieft je verstand, Francesca, en vertel me waar de brieven zijn.”


      Ze keek naar zijn knappe gezicht, naar die mooie blauwe ogen. Ze vermoedde, dwaas die ze was, dat ze als ze het nog een keer moest doen, weer voor hem in het kanaal zou springen. Om hem te redden. Ze keek naar de muren en het plafond. Die uitdagende kinderen. “Het is lastig,” zei ze.


      “Nee, helemaal niet,” zei hij. “Het is heel eenvoudig. Jij zegt me waar…”


      Ze wachtte tot hij uitgesproken was. Het duurde even voordat ze zich realiseerde waarom hij zijn zin niet afgemaakt had. Zij gehoor was zo goed, veel beter dan dat van haar. Nu pas hoorde ze de geluiden uit de portego. Voetstappen… Zonder te kloppen ging de deur open. Het was Arnaldo, die haar zoals gewoonlijk feilloos had weten te vinden. Hij was net een bloedhond. Hij wist altijd precies waar ze zich bevond. “Zijne Excellentie, gouverneur graaf Goetz,” kondigde hij aan.


      De Oostenrijkse gouverneur volgde hem op de voet. “Madame, neemt u mij niet kwalijk dat ik zomaar binnenstorm, maar ik denk dat u wel weet waarvoor ik kom.”


      “Ons kleine probleem,” zei ze.


      “Niet zo klein als we hoopten,” zei hij. “Ik moet meneer Cordier even spreken.”


      “Dat dacht ik al,” zei Cordier rustig. “Ik weet zeker dat mevrouw Bonnard ons wil excuseren. Ze zal zich wel… willen aankleden.”


      “Madame heeft een grote schok te verwerken gekregen,” zei Goetz. “Wij allemaal. We zullen haar geen overlast bezorgen. Wij gaan naar het Dogenpaleis om daar de zaken te bespreken. Ondertussen moet madame zo snel mogelijk dit huis verlaten.”


      “Geen sprake van,” zei Francesca.


      “Ik sta erop,” zei de graaf. “Het huis moet doorzocht worden. Mogelijk zijn hier mannen of wapens verstopt. Bij een vriend of vriendin bent u nu veiliger. Ik zal een bewaker met u meesturen.”


      Hij was de gouverneur van Venetië. Als hij ergens op stond, diende je te gehoorzamen. Het Oostenrijks-Hongaarse regime stond enkele eigenaardigheden en kleine tekortkomingen wel toe, maar het veronachtzamen van autoriteit werd niet getolereerd. Voor de Oostenrijkers was gebrek aan respect voor de autoriteiten het eerste teken van een opstand - en dat werd zo nodig hard aangepakt. Misschien was het inderdaad wel verstandig, dacht Francesca. Ze voelde zich op dit moment niet veilig hier. Ze wist niet meer wie ze kon vertrouwen. Ze had geen idee wat ze kon verwachten en wat ze moest doen. Wat de mannen van Goetz ook zouden vinden als ze het huis doorzochten, het waren in ieder geval niet de brieven. Niet dat de Oostenrijkers konden lezen wat erin stond.


      “Zoals u wilt, graaf Goetz,” zei ze.


      Hij knikte stijfjes. “Ik neem aan dat u naar uw vriendin wilt gaan.”


      “Nee,” zei ze. “Zij is… bezet.” Ze moest lachen bij de gedachte aan Giulietta met haar prins. Waarom was ze nou zelf niet verliefd geworden op de prins? Dat zou haar leven stukken eenvoudiger hebben gemaakt. “Ik ga wel naar De Magny,” zei ze. “Daar ben ik altijd welkom.”


      Ze liep de kamer uit en ze wist dat Cordier haar kwaad nakeek.


      


      James was niet zo coöperatief als het leek. Hij had totaal geen zin om mee te gaan naar het Dogenpaleis. Hij was er niet van overtuigd dat hij niet zou worden opgesloten in de pozzi.


      Dat zou buitengewoon vervelend zijn, want het zou uren duren - misschien zelfs wel langer dan een dag - voordat Quentin hem vrij kreeg.


      De gevangenis, wist James uit ervaring, was niet altijd een slechte plek. Behalve die keer in de Abbaye vond hij het er meestal wel… vredig. Het was er niet altijd comfortabel, maar je had wel tijd om de zaken eens goed op een rijtje te zetten zonder dat je afgeleid werd. En het was nu wel nodig om alles op een rijtje te zetten.


      Goetz had genoeg redenen om hem op te sluiten. De gouverneur was niet achterlijk, en James kon wel raden wat er door zijn hoofd spookte.


      ‘Ik had een prettig leven, een fijn, rustig leven, totdat jij naar Venetië kwam’, had Bonnard tegen hem gezegd. Goetz zou er vast net zo over denken: het was rustig geweest in Venetië totdat James Cordier was aangekomen.


      Hij zou zonder twijfel ondervraagd worden en dat zou vast vermoeiend zijn. Nog meer verspilling van waardevolle tijd.


      Misschien, dacht James, had hij toch zijn gevoel moeten volgen en moeten vluchten toen hij de voetstappen hoorde: militaire voetstappen, een geluid dat hij uit duizenden herkende. Maar hij had toen nog geen idee wat zij - wie het ook waren - wilden, en het was niet galant Francesca in het hol van de leeuw achter te laten - hoewel hij haar toch wel zou hebben verlaten, verzekerde hij zichzelf, nadat zij hem had verteld waar die verdraaide brieven waren.


      Dát was het enige wat hij wilde. Het overige - jaloezie, gekwetste gevoelens en geschaad vertrouwen - was niet belangrijk.


      Dit was zijn werk en hij keek wel uit om gevoelens een rol te laten spelen tijdens zijn werk. Laat haar maar naar De Magny gaan, als ze dat zo graag wilde. Wat hem betrof liep ze naar de duivel.


      Ondertussen moest hij zorgen dat hij Goetz tegemoetkwam, zodat hij snel weer aan het werk kon.


      “Ik ken het huis redelijk goed,” zei James.


      “Misschien gaat het doorzoeken van het huis sneller als ik help.”


      


      Doordat Marta Fazi niet bij het tumult in het Palazzo Neroni aanwezig was, maar vanuit een kleine roeiboot even verderop toekeek, kostte het haar veel minder tijd dan haar ingehuurde schurken om zich te realiseren dat Plan C niet geheel naar wens verliep.


      Ze bleef niet staan toekijken in de hoop dat het allemaal goed zou komen. Ze kon misschien niet zo goed lezen als andere mensen, maar ze herkende een uit de hand lopende situatie onmiddellijk.


      Het was maar goed dat ze haar handen op de roeispanen had, anders was een onschuldige omstander er op een pijnlijke manier achter gekomen hoe teleurgesteld ze was. Maar in Venetië was het erg lastig om iemand pijn te doen als je aan het roeien was, omdat het al moeilijk genoeg was om midden in de nacht die vervloekte gondels te ontwijken.


      Het enige wat Marta dus kon doen was vloeken, in haar eigen taal, onbegrijpelijk voor passanten.


      “Dit krijg je ervan als je moet werken met een stel onbenullen!” tierde ze. “Lekker gemakkelijk om vanuit Londen te zeggen: ‘O Marta, schat, wil jij die brieven voor me ophalen?’ Waarom heeft hij die fantastische hoer die brieven eigenlijk mee laten nemen? Waarom heeft hij haar niet geslagen en haar zo gedwongen de brieven terug te geven? Waarom schrijft hij haar eigenlijk nog steeds? Waarom geeft hij nog steeds om haar? Ze is veel te lang. Waarom koopt hij geen rode jurk voor mij? Wanneer heeft hij me voor het laatst juwelen gestuurd? Als ík juwelen wil, moet ik ze stelen. Zij niet. Die stomme mannen geven ze aan haar, alleen maar omdat ze op haar rug gaat liggen en hun geeft wat andere vrouwen gratis doen. Ik haat haar en haar stomme brieven. Ze denkt dat ze zo slim is en dat alle mannen doen wat zij wil, de mooie dame. Maar we zullen het nog wel eens zien als ik haar in mijn handen krijg. Dan zullen we wel eens zien wie er mooi en slim is. O, als ik haar ooit te pakken krijg, dan weet ik precies wat ik ga doen.”


      Ja, Marta wist wat ze met die Engelse hoer zou doen. De vraag was alleen hoe ze haar te pakken kon krijgen.


      


      Goetz ging zorgvuldig te werk. Zijn mannen begonnen op het dak en werkten zo naar beneden. Hoewel James meehielp, had hij niet het idee dat hij de brieven zou vinden. Francesca zou niet zo onbezorgd over deze zoektocht zijn geweest als ze de brieven in het palazzo had verstopt. Wat er verder ook gebeurd was, over de brieven leek ze niet in te zitten.


      Wat had ze er in ’s hemelsnaam mee gedaan? Had ze ze verbrand? Nee, zo stom zou ze toch niet zijn? Ze was veel, maar niet stom. Ze was moeilijk, temperamentvol, cynisch, obstinaat, roekeloos en erg, erg ondeugend. Als ze dat niet was geweest - naast intelligent, grappig, vurig, passioneel… en duur - had James slechts drie dagen nodig gehad om het probleem op te lossen.


      Maar ze was het allemaal wél, en de brieven waren nergens te vinden in het Palazzo Neroni. Daar durfde hij zijn hoofd om te verwedden. Hij was zelfs op een ladder geklommen om de ontelbare gaten, holtes en spleten tussen de gipsen kinderen en draperieën te doorzoeken. Hij had zelfs de lijsten van de schilderijen gecontroleerd. Tegen Goetz had hij gezegd dat hij op zoek was naar draden of veren voor valstrikken.


      Later op de dag, nadat er niets gevonden was, ging James met de gouverneur naar het Dogenpaleis voor een langdurig verhoor. Het lukte hem Goetz te kalmeren door hem te vertellen dat hij gehoord had dat ene Marta Fazi, een bekende crimineel uit het zuiden van het land en de Pauselijke Staat, in Venetië rondliep en dat het heel waarschijnlijk was dat ze het gemunt had op mevrouw Bonnard, omdat de Engelse een vrouw was en dus kwetsbaar en de eigenaresse van een fraaie collectie juwelen.


      “Fazi is een dief,” zei James. “Een gewelddadige, zoals er wel meer zijn in het wetteloze deel van Italië. Geen tact. Ze maken een hoop kabaal en doden onnodig mensen. Ze zijn wraakzuchtig. Het lijkt erop dat deze Fazi meerdere keren bot heeft gevangen. Hoe bozer ze wordt, hoe vastberadener, gewelddadiger en roekelozer ze wordt.”


      “De Pauselijke Staat is verdorven,” zei Goetz. “Afgelopen jaar alleen al werden er tweehonderd moorden gepleegd. Maar hier heerst gerechtigheid. We zullen deze vrouw vinden.”


      Veel succes, dacht James.


      


      Nadat hij kort voor middernacht terugkeerde in Ca’ Munetti sliep James een gat in de dag.


      In de Abbaye hadden beulen hem en zijn mannen dagenlang wakker gehouden tot ze waren gaan hallucineren. Sindsdien had hij zichzelf aangeleerd te slapen, ongeacht de omstandigheden.


      Hij zat net aan een laat ontbijt toen de boodschap kwam. Die kwam niet van Francesca. Het was geschreven in het duidelijke, formele handschrift van een secretaris en in de formele stijl van een koninklijke proclamatie.


      Het kwam erop neer dat hij werd uitgenodigd voor een diner bij graaf De Magny.


      James stuurde een even formele aanvaarding terug, haalde Sedgewick erbij en maakte zich de tussenliggende uren druk over wat hij aan moest trekken.


      


      Francesca moest iemand naar het Palazzo Neroni sturen om kleding voor haar op te halen. Ze had tegen Thérèse gezegd wie er kwam dineren en verder alles aan haar overgelaten.


      Het resultaat? Een zedige jurk met pofmouwtjes, linten en een overdaad aan witte ruches. De eerste keer dat ze in de spiegel keek moest ze denken aan de grote taarten die ze ooit eens geserveerd had op een feestje in Londen.


      Het ene moment vond ze dat ze eruitzag om op te eten - en daar zou Cordier vast niet anders over denken - maar het volgende moment vond ze dat ze er belachelijk uitzag, veel te meisjesachtig. Hij zou zich vast doodlachen.


      Zolang hij zich doodlachte, had ze niets te klagen. Dat probeerde ze zichzelf althans wijs te maken toen Cordier de kamer binnen kwam, en haar dwaze hart net zo trilde als de ruches op haar jurk.


      Hij was onberispelijk gekleed in een wollen jacquet, in een tint die de diepe blauwe kleur van zijn ogen benadrukte en prachtig contrasteerde met zijn zachtgele vest. Zijn broek zat als een tweede huid om zijn gespierde benen. Zijn eenvoudige hagelwitte das was perfect geknoopt, alle plooien zaten op precies de juiste plek en ertussen glom geheimzinnig een onyx.


      Haar gedachten dwaalden af naar hoe hij er naakt uit had gezien toen ze ineengestrengeld op de kleden van zijn zogenaamde bordeel passioneel maar teder de liefde bedreven.


      Maar voor hem was het helaas iets anders geweest dan de liefde bedrijven, dacht ze, voor hem was het slechts een middel om iets te bereiken.


      Door deze gedachte verscheen er een ijzige blik en een koele glimlach op haar gezicht. Het hielp haar te denken dat deze ontmoeting voor haar net zo weinig betekende als voor De Magny: het was een zakelijke onderhandeling, had hij gezegd, en ze was per slot van rekening een zakenvrouw.


      Dus de begroeting verliep beleefd; de buiging van de heren en haar reverence waren precies zoals het hoorde.


      Cordier en De Magny gedroegen zich als mannen van de wereld en zij, een vrouw van de wereld, wist heel goed hoe ze daarbij aan moest haken.


      ‘Dat is wat je doet,’ had Cordier gezegd, ‘doen alsof, spelletjes spelen en liegen… Je beweert dat je voor jouw baan moet kunnen acteren. Hetzelfde geldt voor mij.’


      Ze voelde wroeging. Misschien had hij wel een beetje gelijk. Maar toch…


      Ach, wat had het voor zin?


      Maar ze kreeg het beeld van het moment waarop ze als een romantische dwaas en slechts gehuld in een onderhemdje in het kanaal sprong om zijn leven te redden maar niet uit haar hoofd.


      ‘Doe toch niet zo kinderachtig’, had De Magny haar gisteren toegeworpen, toen ze van mening verschilden over hun aanpak. ‘Denk eens niet met je emoties en je trots maar met je verstand.’


      Ze was zeker geen kind meer, ze had wel erger verraad meegemaakt: haar vader die haar had verlaten op het moment dat ze hem het hardst nodig had, de wreedheid van haar man waar niemand iets aan deed. Ze kon deze kleine emotionele tegenslag best aan. Ze liet haar hoofd dus niet hangen en speelde de vriendelijke gastvrouw. Een rol waar ze goed in was en waar ze altijd van genoten had. Ze schonk thee in, bood de heren heerlijke gebakjes aan en leverde ondertussen haar aandeel in het gesprek door te babbelen over onbelangrijke zaken zoals boeken, gedichten, toneelstukken en opera’s, zo nu en dan onderbroken door het interessantste gespreksonderwerp: roddels over kennissen.


      Toen alle gebruikelijke gespreksonderwerpen aan de orde waren gekomen zei De Magny: “Monsieur Cordier, u weet dat ik u niet alleen voor sociale doeleinden heb uitgenodigd.”


      “Ik denk dat het doel van mevrouw Bonnard is om mijn hart eruit te snijden met dat gevaarlijke taartmes dat naast haar ligt,” zei Cordier, “en mijn hart vervolgens aan de duiven op het San Marcoplein te voeren.”


      Francesca lachte lieflijk. “Wat een goed idee.”


      “Later misschien,” zei De Magny. “Op dit moment vindt Francesca ook dat we levend meer aan u hebben. Geloof me, het kostte me veel moeite haar daarvan te overtuigen, maar we zijn het toch eens geworden hè, ma chérie?”


      “Mais oui, monsieur,” zei ze zedig.


      Cordier fronste zijn wenkbrauwen en zijn ogen fonkelden gevaarlijk.


      “Het is duidelijk,” ging Magny verder, “dat Francesca niet veilig is zolang ze in het bezit is van de brieven. Veiligheid is belangrijker dan wraak. Ze heeft niets met haar landgenoten, niemand heeft het voor haar opgenomen toen ze problemen had. Het interesseert haar niet wat er met haar ci-devant echtgenoot gebeurt. Wie vertelt de waarheid en wie liegt? Maakt het iets uit? Maar omdat u haar niet openlijk hebt proberen te vermoorden heb ik haar aangeraden de brieven aan u te geven. Dan kunt u ze geven aan wie u wilt. Het enige wat wij van u vragen is dat u die vervelende brieven meeneemt en uit Venetië en ons leven verdwijnt.”


      


      Na alle problemen, complicaties, beproevingen en ellende was dit wel heel eenvoudig, dacht James. Ze zouden hem de brieven geven en verder hoefde hij alleen maar te doen wat hij van meet af aan al wilde: teruggaan naar Engeland.


      “Ik begrijp het,” zei hij. “Ik ben blij dat u mevrouw Bonnard heeft kunnen overhalen om…”


      Hij nam een adempauze en keek naar de maffe ruches die hem deden denken aan onderrokken en verfrommeld beddengoed. In gedachten zag hij haar over de balkonreling in het kanaal springen. Hij zag hoe ze zich vasthield aan de aanlegsteiger… als afleidingsmanoeuvre.


      Ze leidde hem af van alles wat hij gepland had, van zijn taak, van zijn verstand.


      “De voorwaarden,” begon hij, waarna hij even pauzeerde. Doe niet zo raar, Jemmy, dacht hij. “Ik ben het niet eens met de voorwaarden.”


      “Welke voorwaarden?” zei De Magny. “Hoe eenvoudiger kan het zijn? We vragen er geen geld voor. U kunt ze zo aan die Fazi-vrouw doorverkopen, of zelfs direct aan Elphick.”


      “Ik verdwijn niet uit jullie leven,” zei James. “Ik doe wat ik moet doen omdat het mijn taak is, maar als ik hiermee klaar ben kom ik terug, Francesca.”


      Als de ruches op haar borst niet licht op en neer gingen, zou je niet eens zien dat ze ademhaalde.


      James keek De Magny aan. “In liefde en oorlog is alles geoorloofd, maar ik waarschuw u, monsieur, ik laat me niet eerst door deze vrouw gebruiken om vervolgens aan de kant gezet te worden. U mag haar voorlopig hebben, maar ik zal haar terugkrijgen, wat het-”


      “Alstublieft.” Magny wierp zijn hand in de lucht. “Hou op, ik word er misselijk van.”


      “Dat interesseert me niet,” zei James.


      “En u moet wel blind zijn,” zei de graaf. “Ze zal altíjd van mij zijn, ziet u dat niet?”


      “Niet altijd,” zei James.


      “Altijd,” zei Magny. “Toujours.”


      “Altijd,” zei Francesca, en ze lachte verdorven.


      “Ze is immers mijn dochter,” zei De Magny.
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      Ze was perfect, maar ook al ben je volmaakt,


      Het is nietszeggend in deze ondeugende wereld,


      Waar een kus onze voorouders nooit heeft ontwaakt,


      Tot ze van hun vertrouwde plek weg moesten gaan,


      Waar alles vredig, onschuldig en paradijselijk was geraakt,


      - ik vraag me af hoe ze die twaalf uur hebben doorstaan.


      Uit: Don Juan, canto 1, Lord Byron


      


      


      James wist zeker dat de blik op zijn gezicht onbetaalbaar was. Die van haar in ieder geval wel. Ze was minstens zo geschokt als hij. Maar terwijl hij schaapachtig de gelijkenissen probeerde te zien werd Francesca zo bleek als een doek en sprong ze op uit haar stoel.


      James stond natuurlijk ook op. Wat ze verder ook van hem vonden, hij was een welopgevoede heer.


      De groene ogen flitsten naar De Magny. “Ben je gek geworden? Ik heb je gezegd toen je hier kwam da-”


      “Jij legt mij geen regels op,” zei de graaf - of sir Michael - of wie hij ook was.


      Ze gooide haar handen in de lucht. “Niet te geloven! Straks weet heel Venetië ervan… en dan… en dan…”


      “Aspetti.” James stak zijn hand op. “Wacht, alstublieft. Zei u nou ‘dochter’?”


      “Hij is onmogelijk!” riep ze woedend. “Hij is er nooit als ik hem nodig heb en als ik hem niet nodig heb, komt hij zich met mijn leven bemoeien.”


      “Jouw leven is merde,” zei De Magny.


      James was geschokt. Hij herinnerde dat hij hetzelfde tegen haar gezegd had, in het Italiaans.


      “Nee, dat is het niet!” Haar groene ogen schoten heen en weer. “Waarom begrijpen jullie het niet? Ik heb voor dit leven gekozen. Ik heb minnaars gehad, ja, en met uitzondering van één van hen” - ze keek James boos aan - “hebben ze royaal betaald voor dat privilege. Maar ik ben altijd degene geweest die de beslissingen nam. Ik!” Ze duwde haar vuist tegen haar borst. “Ik heb nooit iets tegen mijn wil gedaan - behalve in mijn huwelijk. Ik heb op lichamelijk gebied niets meer… nee, zelfs een stuk minder rare dingen gedaan dan jullie.”


      “Dat mag ik hopen,” zei De Magny. “Per slot van rekeni-”


      “Maar omdat ik ervoor gekozen heb om niet als een non te leven,” onderbrak ze hem, “durf je te beweren dat mijn leven niets voorstelt? Nou, dat is niet zo. Ik ben gelukkig geweest. En vrij. En de enige minpunten waren jullie, jullie allebei. Wat mij betreft kunnen jullie naar de hel lopen.” Ze vloog naar de deur.


      “Un momento,” zei James. “Een momentje, alsjeblieft.”


      Ze draaide zich om en wierp hem een woedende blik toe. “Wat?”


      “Eh… de brieven?”


      Ze kneep haar ogen tot spleetjes.


      “Het spijt me,” zei hij.


      “Dat zou een geweldig aftocht geweest zijn,” zei ze.


      “Ik weet het,” zei hij. “Het spijt me dat ik het verpest heb.”


      Ze stampte bij de deur vandaan, maar ze liep niet naar de theetafel. Ze liep naar de andere kant van de kamer en liet zich op de sofa bij het haardvuur vallen.


      “Haar moeder was al net zo temperamentvol,” zei De Magny verontschuldigend. Nee, niet De Magny, maar Saunders. Toch kon James hem niet anders zien dan als Franse graaf. Misschien omdat hij aldoor Engels sprak met een Frans accent.


      “Zoals mijn moeder inderdaad,” zei ze. “Jij wordt altijd driftig over de kleinste dingen.”


      “Mijn dochter is een courtisane,” zei Saunders-De Magny. “Dat vind ik niet niks.”


      “Meneer Cordier is niet geïnteresseerd in onze vader-dochter ruzietjes,” zei ze.


      “O, jawel hoor,” zei James. “Die vind ik heel interessant.”


      “Ik niet,” zei ze. “Ik heb er schoon genoeg van om altijd als klein kind behandeld te worden.”


      Haar vader zuchtte. “Als vaders het voor het zeggen hadden, dan zouden hun dochters hun hele leven maagd blijven. Het liefst zouden we ze opsluiten in het klooster. Maar dat kan niet, omdat de mensheid dan uitsterft. Of misschien ook wel niet, aangezien bandieten meer dan eens de kloosters weten binnen te dringen.”


      “En ik denk dat de nonnen God daar dankbaar voor zijn,” zei ze met die onweerstaanbare lach.


      James merkte dat hij langzaam ontdooide en waarschijnlijk verliefd oogde, maar hij kon er niets aan doen. “Och, wat ben je weer ondeugend,” zei hij.


      “Ja,” zei ze.


      “Geen wonder dat ik nu in de problemen zit,” zei hij.


      “Je bent verliefd op me,” zei ze. “Dat heb ik je al zo vaak gezegd.”


      “Ik denk dat je gelijk hebt.”


      Ze zwaaide laatdunkend met haar hand. “Maakt mij niet uit. Dat is jouw probleem. Mijn probleem is hoe ik een eind kan maken aan deze bedriegerij en hoe ik kan voorkomen dat ik vermoord word.”


      James boog voorover. “Natuurlijk. Maar ik ben een beetje nieuwsgierig naar… eh… monsieur?” Hij draaide zich om naar haar vader. “Uw titel? Had niemand daar twijfels over? Nooit problemen gehad met uw paspoort?”


      James had nooit problemen gehad met zijn valse identiteiten, daar zagen zijn superieuren op toe. Maar deze man werd verondersteld overleden te zijn. Toen hij nog leefde werd hij gezocht voor fraude.


      “Als dat zo was, zou hij me nu niet lastigvallen,” zei zijn liefhebbende dochter.


      Saunders-De Magny keek haar vernietigend aan en zij beantwoordde die blik op dezelfde wijze. Toen pas zag James de gelijkenis. Het zat hem niet zozeer in hun uiterlijk, eerder in hun manier van doen en hun gezichtsuitdrukking.


      De zogenaamde graaf liep naar het raam. Hij stond met zijn rug naar het late middaglicht, met zijn handen op zijn rug. “De familie van mijn moeder kwam uit Frankrijk,” zei hij. “De titel is van mijn neef. We lijken op elkaar. Als kleine jongens probeerden we mensen voor de gek te houden, en dat lukte soms. We waren goede vrienden, moet je weten. Toen het duidelijk was dat ik financiële problemen had ben ik naar mijn neef in Frankrijk gegaan. Dat was in de tijd dat Napoleon van Elba ontsnapte.”


      James herinnerde zich die periode heel goed, vooral de slag bij Waterloo die een eind maakte aan Bonapartes pogingen zijn keizerrijk terug te winnen.


      “Ik heb mijn neef geholpen in zijn strijd tegen de Corsicaan,” ging Saunders-De Magny verder, “Ik was niet meer dan een boodschapper en lang niet zo werelds als u. Mijn neef daarentegen…” Hij brak zijn zin af en schudde zijn hoofd. “Ik kan maar beter niet al te veel zeggen. In ieder geval was het voor hem heel handig dat ik af en toe zijn identiteit leende terwijl hij met andere zaken bezig was.”


      “Je kunt je voorstellen dat ik het liefste had dat zijn neef zo snel mogelijk terugkwam.” Francesca wierp haar vader een vreemde blik toe. Het gebeurde te snel, dus James wist het niet zeker, maar het leek wel een mengeling van genegenheid en wrevel. Maar het verdween toen ze haar blik op James richtte. “Maar even ter zake, meneer Cordier, u wilt weten wat ik met de brieven heb gedaan.”


      “Ja. Ik weet dat ze niet in je huis liggen.”


      Ze lachte.


      Dit was geen verleidelijke lach waarmee ze een man naar zijn ondergang lokte. Dit was plezier, vermengd met een beetje triomf.


      “Che io sia dannato,” zei hij. “Krijg nou wat. Ze liggen daar wel. Jij slimme, kleine duivel.”


      “Als ik het je vertel,” zei ze, “sla je jezelf voor je kop en zeg je: ‘Hoe kon ik zo stom zijn?’”


      “Dat zal de eerste keer niet zijn,” zei hij. Hij dacht aan de idiote dingen die hij had gedaan sinds hij haar voor het eerst ontmoet had en aan alle fouten die hij had gemaakt. Hij had gisteren de fout begaan haar vertrouwen niet te winnen. Hij had als een echte man zijn kansen moeten benutten en niet zo laf moeten zijn om het onvermijdelijke uit te stellen.


      ‘Ik heb minnaars gehad, ja, en op één van hen na hebben ze royaal betaald voor dat privilege,’ had ze gezegd.


      Het was inderdaad een privilege haar geliefde te mogen zijn. En hij was helemaal bevoorrecht omdat ze hem in haar hart had toegelaten. Hij realiseerde zich nu dat hij als hij haar terug wilde winnen, voor dit privilege zou moeten betalen.


      “Het zal niet de eerste keer zijn dat ik domme dingen doe als het jou aangaat,” zei hij.


      “Dat zal ik niet betwisten,” zei ze. “Ik ben geneigd om het je te laten raden en je helemaal gek te maken, maar dan gaat het oneindig door en ik wil eigenlijk gewoon verder met mijn leven.”


      Zonder jou, bedoelde ze.


      Niet zonder mij, dacht hij. Niet als het aan mij ligt.


      “Hoe sneller dit achter de rug is, hoe beter,” zei Saunders-De Magny.


      Denk goed na, zei James tegen zichzelf.


      “Het is ingewikkeld, zoals ik al zei,” zei ze. “Ik ga het niet door de kamer schreeuwen.” Ze wees met haar vinger naar James. “Kom hier, domoor, dan fluister ik het in je oor.” Hij liep op haar af, maar stond ineens stil. Hij dacht diep na.


      “Cordier, het is te laat om spelletjes te spelen,” zei ze.


      “Ik denk na,” zei hij.


      “Bespaar je de moeite,” zei ze. “Ik heb al het denkwerk al gedaan, mio caro. Het enige wat je hoeft te doe-”


      “Zeg het niet,” zei hij. “Zeg het alsjeblieft niet.”


      


      Francesca kon hem wel wurgen. Ze had er zo naar uitgekeken om hem naar de sofa te lokken en hem te kwellen, om in zijn oor te fluisteren en ervoor te zorgen dat hij haar wilde. Ze keek er zo naar uit hem te straffen voor het feit dat ze van hem was gaan houden.


      “Dit is de druppel die de emmer doet overlopen,” zei ze. Ze stond op en liep de deur uit.


      Ze hoorde zijn voetstappen achter zich.


      “Va via!” zei ze zonder achterom te kijken. “Ga weg. Vai all’inferno!”


      “Dat is de plek waar mijn moeder zegt dat ik naartoe ga,” klonk de stem van Don Carlo achter haar. “Maar alles op zijn tijd, schoonheid. Nog even niet, hoop ik. Ik smeek u dat u me nog niet naar de plaats stuurt waar de duiveltjes met hun scherpe vorken in mijn billen prikken. Want weet u, ik heb belangrijke dingen te doen.” Hij haalde haar in. “Ik heb een plan, zo sluw.”


      “Dat interesseert me niet,” zei ze.


      “Gebruik je verstand toch eens,” zei hij nu weer als Cordier, de uitdagende, bevoogdende Engelsman.


      “Het verstandigste wat ik kan doen,” zei ze, “is zo ver mogelijk bij je uit de buurt blijven.”


      “Jij wilt je veilig voelen. Je…” Hij brak zijn zin af en wierp een vluchtige blik op de portego om te kijken of er bedienden aan het luistervinken waren. “De Magny zei dat je veiligheid voorop staat,” ging hij op zachte toon verder. “En zolang die vrouw vrij losloopt ben je niet veilig.”


      Haar hart begon sneller te slaan. “Probeer me niet bang te maken. Als jij haar de brieven geeft, ben ik toch veilig?”


      “Ik geef ze niet aan haar. Ik sta niet aan haar kant. En zeg nou niet dat het je niet uitmaakt aan welke kant ik sta.”


      “Dat zeg ik niet,” zei ze, “maar ik denk het wel.”


      “Het maakt wel uit,” zei hij. “Luister alsjeblieft naar me, Francesca.”


      Ze wilde niet luisteren. Hij was te overtuigend en ze wilde hem te graag. Elke keer deed ze dingen die ze niet wilde doen en volgde ze de regels die ze met veel moeite had geleerd niet op.


      Ze zag de grote marmeren boog boven aan de trap, een paar meter verderop. Ze kon de trap naar de andron af rennen en via het binnenplein verdwijnen in de doolhof van smalle Venetiaanse straatjes en steegjes… waar ze zeker zou verdwalen en vast regelrecht in de handen van een stel schurken viel.


      Het was waarschijnlijk veiliger om de andere kant op te lopen, in de richting van het kanaal. Maar dan zou ze moeten wachten tot er een gondel voor haar gereed werd gemaakt. Tot zo ver haar dramatische vertrek en ontsnappingspoging…


      Ze stopte bij de boog en keek in zijn knappe, misleidende gezicht.


      “Jij denkt dat ik het niet begrijp, maar dat is niet zo,” zei hij. “Je bent boos op Engeland. Het Parlement staat echtscheidingen toe, en al die mannen - de wetgevers - hebben jou behandeld alsof je de hoer van Babylon was. Ze hebben je goede naam te grabbel gegooid en je leven verwoest. Waarom zou je zo’n regering redden? Waarom zou je Elphick tegenwerken? Waarom geef je ze niet de leider die ze verdienen?”


      “Ik had het niet beter kunnen verwoorden,” zei ze.


      “In ieder geval weet je dat het wel uitmaakt,” zei hij. “Je hebt het altijd geweten en daarom heb je de brieven bewaard. Anders had je ze lang geleden al vernietigd. Je hebt ze bewaard, hoewel je wist dat ze op een dag wel eens een gevaarlijk bezit konden worden.”


      “Ik heb besloten dat ze nu te gevaarlijk zijn,” zei ze. “Ik vind ze het risico en alle ellende niet waard. Waarom zou ik mijn leven riskeren voor Engeland, die regering en die wanstaltige mannen?”


      “Vergeet niet dat het een moeilijke tijd was,” zei hij. “Zoals De Magny al zei, was Napoleon van Elba ontsnapt. Mensen uit de hogere kringen waren bang en zaten vol haat. Ze waren bang dat hij weer aan de macht zou komen en dal hij ze mogelijk met binnenlandse hulp ten val zou brengen.


      Bedenk dat het schrikbewind nog vers in het geheugen lag. De heren in het Parlement konden zich zomaar voorstellen hoe hun vrouwen en kinderen onder het mes van de guillotine terecht zouden komen.”


      “Maar ik moedigde de revolutie niet aan! Ik had een verhouding! Eentje maar! Mijn man had er zoveel. Hij had al een minnares voordat we trouwden en die heeft hij nog steeds. Niemand die dat erg vindt!”


      “Ik zeg niet dat je geprobeerd hebt de Kroon omver te werpen,” zei hij. “Ik heb gezegd dat deze mannen het toen wel heel gemakkelijk hebben gemaakt voor Elphick. Een groot schandaal, een verderfelijke vrouw… Hij richtte de angst en haat op jou, een gemakkelijk doelwit. Jou konden ze aan. Napoleon en politieke onrust waren een veel groter probleem. Jij was een eenvoudig doelwit. Jij leidde de aandacht af, zie je dat niet? Terwijl iedereen op jou lette kon Elphick ongestoord zijn gang gaan. Het was niet fraai, dat ben ik met je eens. En het was niet de eerste en zeker niet de laatste keer dat ze een fout hebben gemaakt, maar ik denk dat ze in jouw geval de zaak wel recht willen zetten als je ze daar de kans toe geeft.”


      Ze wilde de mannen die haar hadden vernederd helemaal niet begrijpen. Maar ze had het nog nooit op deze manier bekeken. Ze haatte hen nog net zo erg, maar ze begreep nu wel iets meer van hun beweegredenen.


      “Van mij mogen ze het wel goedmaken,” zei ze. “Als jij bent wie je zegt dat je bent, en als jij aan de goede kant staa-”


      “Niet áls,” zei hij. “Ik wil dat je het wéét, zonder twijfel. Niet over een halfjaar of een jaar of wanneer dit allemaal achter de rug is, maar nú. Ik wil het je bewijzen.” Hij zweeg even. “En ik weet al hoe ik dat ga doen.”


      “Je haalt me het bloed onder de nagels vandaan,” zei ze. “Na al die tijd heb ik eindelijk besloten die vervloekte brieven van de hand te doen en nu wil ie ze niet meer hebben.”


      “Dat wil ik wel, maar niet vandaag,” zei hij. “Zolang ik nog niet alles geregeld heb, zijn ze veiliger waar ze nu liggen.”


      “En jij verwacht dat ik rustig ga zitten wachten tot jij je sluwe plannetje ten uitvoer hebt gebracht? Ik moet maar afwachten, niet wetende wanneer dat Fazi-mens opnieuw toeslaat?”


      “Ze moet zich hergroeperen,” zei hij. “Ze heeft versterking nodig. Dat geeft ons nog een week de tijd. Maar ik beloof je dat ik je niet zo lang laat wachten. Een dag of twee, hooguit.”


      Wat kon ze anders doen? “Prima, regel het maar. Ondertussen ga ik naar huis. Ik heb mijn buik alweer vol van mijn… van De Magny. En als jij slim bent, blijf je bij me uit de buurt tot je iets zinnigs te melden hebt.”


      


      De volgende dag zat James in het Dogenpaleis tegenover de nog steeds achterdochtige graaf Goetz.


      “We hebben die Piero meerdere keren ondervraagd,” zei hij tegen James. “Natuurlijk kwam het in me op dat hij had gelogen over zijn motieven, zelfs tegen jou. Hij blijkt uit het zuiden te komen. Dat afschuwelijke dialect. Ik heb gehoord dat die Fazi-vrouw ook uit het zuiden komt. Dat zij tegelijkertijd in Venetië zijn is geen toeval. Toch beweert hij dat hij haar niet kent. Hij houdt vast aan zijn verhaal, maar ik weet dat hij liegt. Wat moet ik met hem? Hem aan zijn duimen ophangen? Dan wordt er weer geklaagd over onze wreedheid. Voordat we het weten is er weer een opstand. De mensen zijn zo obstinaat en snel aangebrand.”


      “Ik denk eerder dat hij bang is,” zei James.


      Goetz staarde hem aan. “Wat is het verschil? Hoe je het ook bekijkt, hij zegt toch niets.”


      En zelfs als Piero de waarheid sprak, zouden ze er waarschijnlijk niets van begrijpen.


      “Mag ik het eens proberen?” vroeg James.


      “Nee,” zei Goetz.


      


      Twee uur later ging James terug naar het Dogenpaleis, deze keer met prins Lurenze.


      Hoewel hij James een onvriendelijke blik toewierp, was Goetz deze keer heel hoffelijk en wilde hij graag weten wat hij voor Zijne Hoogheid kon betekenen.


      Soms was het wel handig om van koninklijken bloede te zijn.


      “Leg mij alstublieft uit,” zei de prins van Gilenia, “waarom meneer Cordier niet mag doen wat u niet gelukt is. Informatie lospeuteren die kan voorkomen dat mevrouw Bonnard iets overkomt.”


      Goetz begon verschillende regeltjes op te lepelen over gevangenen en buitenlandse bezoekers.


      Lurenze stak zijn hand in de lucht. “Leg me dan uit,” zei hij, “waar geschreven staat dat je een vrouw in gevaar moet brengen, in plaats van dat je alles moet doen wat in je macht ligt om haar te beschermen en haar vijanden op te pakken?”


      Goetz keek naar zijn onberispelijke bureau. Hij klemde zijn kaken op elkaar.


      Het was niet moeilijk te raden wat hij dacht.


      Er werd altijd gezegd dat de Oostenrijkers het voor het zeggen hadden in Noord-Italië, maar het gezag was Oostenrijks-Hongaars. Goetz wist net zo goed als James dat een Hongaarse dame uit de betere kringen was voorgedragen als echtgenote van prins Lurenze.


      Het zou heel onverstandig zijn als de gouverneur van Venetië de kroonprins van Gilenia zou beledigen vanwege zo’n futiliteit: hij hoefde alleen maar een Engelse vriend van de prins een paar minuten met een gevangene te gunnen. Toen kwam de graaf tot de conclusie dat hij niet zeker wist of hij de regel goed begrepen had. “U mag het proberen, meneer Cordier,” zei hij. “Op voorwaarde dat u mij alles vertelt wat hij u vertelt.”


      “Zeker,” zei James. Heer of niet, hij had al eerder gelogen en zou dat zo weer doen. Niet dat hij ook echt moest liegen. Tenslotte had Goetz niet gezegd wannéér hij het hem moest vertellen.


      


      James was al eens eerder door het Dogenpaleis gelopen. De vorige keer, toen de gouverneur nog vriendelijk tegen hem was, had hij een rondleiding gekregen. Maar bij de cellen was hij toen niet geweest. De laatste keer dat hij hier was had Goetz Piero naar hem toe gebracht.


      Deze keer leek het James verstandiger Piero in zijn cel op te zoeken.


      Lurenze stond erop mee te gaan voor het geval er problemen zouden ontstaan.


      “De houding van de gouverneur ten opzichte van jou bevalt me niet,” zei hij, toen ze de zwaar geïrriteerde Goetz achter hadden gelaten. “Hij kijkt je onvriendelijk aan. Als ik bij jou blijf, zal hij het niet in zijn hoofd halen jou ook op te sluiten.”


      Zo, in ieder geval was er iemand die hem wel vertrouwde, dacht James. Ironisch genoeg was het nota bene zijn rivaal. Of misschien ook wel niet… of in elk geval niet zo erg meer als voorheen.


      James had heel Venetië doorkruist om Lurenze te vinden en hij vond hem uiteindelijk toen hij onderweg was naar het palazzo van De Magny. Hij zat met Giulietta in een gondel. Het leek erop dat ze het heel gezellig hadden, hoewel Giulietta hem telkens op belachelijke manieren aansprak: Uwe Goddelijkheid, Uwe Luminescentie, Uwe Verhevenheid en meer van die onzin, maar Lurenze liet het zich allemaal welgevallen.


      Zijn prachtige gezicht stond ernstig, nu ze de bewaker volgden die hen naar Piero zou brengen.


      De route die van het Dogenpaleis naar de cellen leidde was geen vrolijke. Ze doorkruisten een smalle, ongelijke donkere passage die naar de Brug der Zuchten leidde. Van buitenaf gezien was de brug best mooi. Maar binnenin was het donker, en zo kwam de brug waarschijnlijk aan zijn naam. Over de lengte liepen enkele gangen. Twee ramen met zwaar traliewerk verlichtten de weg enigszins. De bewaker, die een kandelaar droeg, leidde Lurenze en James via de smalle passage de trap af naar de onderwereld, naar de kerkers.


      De bewaker was opmerkelijk spraakzaam. Hij vertelde dat er achttien cellen op rij waren gebouwd. De cellen waren ongeveer vier meter lang en twee meter breed, zei hij. Bovenin liep een boog en voorin zat een kleine opening. De lagergelegen cellen lagen op dezelfde hoogte als het kanaal. Hij wees naar de kleine nisjes in de stenen muur. Die, vertelde hij hun, waren gemaakt om stangen aan vast te maken waaraan veroordeelden werden opgehangen of gewurgd. Hij wees ook andere zwartgeblakerde nisjes aan.


      Daar zetten de beulen hun lampen neer, zodat ze konden zien wat ze deden. Met genoegen legde hij uit waar bepaalde gaten in de vloer voor dienden. Wanneer criminelen gevierendeeld werden, legde hij uit, liep het bloed via de gaten het kanaal in. Hij wees naar een deur, waardoor de lichamen in een boot werden gegooid en afgevoerd.


      “Ik dacht dat dit moderne gevangenissen waren,” zei Lurenze. “Prigioni Nuove worden ze genoemd. De nieuwe gevangenissen.”


      “Toen ze twee eeuwen geleden werden gebouwd waren ze modern,” zei James.


      “Dit is barbaars,” zei Lurenze.


      “Ik heb het wel erger meegemaakt,” zei James.


      Eindelijk kwamen ze aan bij de cel waar Piero zijn zonden kon overdenken en kon nadenken over het advies zijn overmeesteraars alles te vertellen wat ze wilden weten. Ze hadden hem in het donker alleen gelaten. Toen de deur werd geopend kwam er een overweldigende stank de cel uit.


      Lurenze werd er onpasselijk van en deinsde terug. “Dit is afschuwelijk,” zei hij.


      “Je hoeft niet mee naar binnen,” zei James. “Het zal hier binnen heel benauwd worden.”


      “Nee, ik ga mee,” zei Lurenze. “Ik heb alleen een momentje nodig.” Hij rechtte zijn schouders. “Zo, ik ben al klaar.” Hij was dan misschien een verwende prins, maar hij was zeker dapper.


      Toch kon dit maar beter niet lang duren, dacht James. Dapper of niet, de knul was er niet aan gewend en zou waarschijnlijk flauwvallen of gaan overgeven. Zo joeg je een gevangene geen angst aan en zo verdiende je geen respect.


      “Prima, Uwe Hoogheid,” zei James. Hij praatte zachter en ging over op het Engels. “Ten eerste raad ik u aan dicht bij de deur te blijven. Dan krijgt u door het kleine raampje nog een beetje frisse lucht. Ten tweede moet u mij beloven dat u niet praat voordat er tegen u wordt gesproken en dat u mijn aanwijzingen opvolgt. Dat is heel belangrijk, Excellentie. Een zaak van leven of dood.”


      “Natuurlijk,” zei Lurenze.


      James zei tegen de bewaker dat ze er klaar voor waren. De man stak de lamp in de passage aan en gaf James de kandelaar. James liep de cel in, op de voet gevolgd door Lurenze.


      De deur viel achter hen in het slot.


      


      Piero reageerde nors. Na een week in de cel was hij er niet vrolijker op geworden. Zelfs toen hij James zag kon hij niet meer opbrengen dan een grimas. Hij ging in de hoek op zijn hurken zitten en staarde naar zijn blote en smerige voeten. Lurenze nam plichtsgetrouw zijn positie bij de deur in. James was benieuwd hoe lang hij het vol zou houden. De stank was niet te harden.


      Geen tijd te verliezen, dacht James. Hij kwam meteen ter zake. In eenvoudig Italiaans zei hij: “Wij zoeken Marta Fazi.”


      Piero sprak zelf een onverstaanbaar dialect, maar hij verstond de taal van de geleerden wel - in ieder geval begreep hij er genoeg van.


      “Nooit van gehoord,” zei Piero.


      “Dat is jammer,” zei James, “want ik heb iets wat de dame heel graag wil hebben. Iets van de Engelse hoer. Geen juwelen, maar brieven.”


      Piero reageerde niet, maar hij verstijfde wel.


      “Ik weet dat Marta Fazi die brieven wil hebben,” zei James, “Ik kan ze aan háár verkopen, maar ook aan de tegenpartij.”


      “Ik heb er niets mee te maken,” zei Piero.


      “Ik denk van wel,” zei James. “Als ik haar niet kan vinden, verkoop ik ze aan een ander. Als ze hoort dat jij de kans had haar te helpen deze papieren in handen te krijgen…”


      Piero ging ongemakkelijk verzitten.


      “Als ze hoort dat je haar teleurgesteld hebt, zal ze niet blij met je zijn,” zei James.


      Piero reageerde nog steeds niet.


      “Ik weet niet eens of je hier wel veilig voor haar bent.” Geen antwoord, maar er gebeurde wel iets anders. De angst van de man was voelbaar. James benadrukte zijn punt. “Ach, je zegt dat je van niets weet. Misschien klopt dat wel. In dat geval is het niet eerlijk je hier nog langer vast te houden. Ik kan beter zorgen dat je vrijgelaten wordt.”


      Hij hoorde Lurenze naar lucht happen en hij keek vluchtig zijn kant op, net als Piero. Maar de prins, het sierde hem, zei niets. Of misschien durfde hij zijn mond niet open te doen uit angst dat hij zou gaan braken.


      Piero draaide zijn hoofd weer naar James toe. De norse blik was verdwenen en pure doodsangst stond op zijn gezicht te lezen. “Ze laten me niet gaan,” zei hij.


      “Natuurlijk wel,” zei James opgewekt. “Zit er maar niet over in. Ik zeg wel tegen ze dat ik me bij nader inzien toch vergist heb en dat je niet de man bent die de Engelse hoer heeft aangevallen.”


      “Ik vertel niets. Ik weet niets.”


      Hij was duidelijk als de dood voor Marta. Te bang om hem te vertellen wat hij wist.


      “Dit wordt vervelend,” zei James. “Ik ben dit stinkende hol zat en ik heb genoeg van je. Ik heb geprobeerd redelijk te zijn, maar jij niet. Dus ik ga het volgende doen. Ik ga het gerucht verspreiden dat jij Marta Fazi verraden hebt en dat je als beloning voor je verraad op vrije voeten bent gesteld.” Hij keek Lurenze nog een keer aan. Hij kon het niet goed zien bij het zwakke licht, maar hij leek een beetje groen.


      “Uwe Excellentie,” zei James, “zou u uw invloed willen aanwenden om deze man vrij te krijgen?”


      “Uiteraard,” zei de prins.


      “Ik zeg niets,” zei Piero volhardend. “Ik weet nergens van.” Zijn stem klonk minder nors en een toon hoger.


      “Geruchten gaan snel in een stad als Venetië,” ging James verder. “Als Marta Fazi hier is, hoort ze het nieuws morgen rond deze tijd, als het niet eerder is. Ik kan je binnen twee of drie dagen vrij krijgen. Misschien lukt het je weg te komen voordat ze je vindt. Of misschien staat ze je hier wel op te wachten. Of misschien zullen een paar vriendelijke mannen je uitnodigen om met hen iets te drinken. Of misschien zijn ze helemaal niet vriendelijk. Misschien nemen ze je wel ergens mee naartoe, en niet om iets te gaan drinken. Wat denk je, vriend?”


      “Jij bent een duivel,” zei Piero. “Maar de vrouw die je noemt… zij is ook een duivel.”


      “Ik wil alleen maar dat je haar een bericht overhandigt.”


      Het bleef even stil toen hij het voorstel overwoog. “Dat doe ik misschien wel,” zei hij. “Maar stuur hem daar weg, voordat hij over me heen kotst.”

    


  


  
    
      


      


      


      

    


    
      Hoofdstuk 16

    


    
      


      


      

    


    
      Maar wie kan beminnen en toch verstandig zijn?


      Uit: Don Juan, canto 1, Lord Byron


      


      


      Als antwoord op James’ bericht - dat hij niet lang na zijn gesprek met Piero verstuurd had - stemde mevrouw Bonnard in hem de volgende ochtend te ontmoeten, vrijdag om tien uur.


      Het eerste wat hem opviel was haar bleke gelaatskleur. Ze zag eruit alsof ze te weinig had geslapen. Of misschien kwam het door haar jurk dat ze zo bleek leek. Ze droeg een eenvoudige, hooggesloten witte jurk, versierd met zachtgroene borduursels. Ze droeg geen juwelen en om haar hoofd had ze een soort shawl gebonden. Andere vrouwen droegen een hoedje bij hun japon, maar hoedjes pasten niet bij Francesca - zelfs niet met kant en lintjes. Maar de jurk was ook niets voor haar. Het was meer een jurk voor een onschuldig schoolmeisje en de jurk stond in schril contrast met de vrouw die hem droeg: de exotische ogen, de heerlijke mond en haar voluptueuze figuur. Het effect was schokkend… en verleidelijk.


      “Ik dacht dat je nooit voor het middaguur opstond,” zei James, zonder haar eerst te begroeten.


      “Dat is waar,” zei ze. “Maar ik wil dat dit zo snel mogelijk wordt opgelost.”


      “Mijn meisje.” Hij liep door de kamer naar haar toe en nam haar handen in de zijne, “Ik ben een beest. Ik had je gisteren moeten zeggen wat mijn plannen waren. Maar ik ben niet gewend om… om…”


      “Om verantwoording af te leggen aan een vouw?” Ze lachte, en het leek of ze er echt schik in had. Misschien stond hij op het punt vergiffenis te vragen?


      “Niet sinds mijn moeder per se wilde weten wat ik had uitgespookt,” zei hij.


      “Toen je acht was?”


      “Achttien,” zei hij. “Achtentwintig. Altijd als ik haar zie, verwacht ze dat ik alles vertel.”


      Ze hield haar hoofd schuin en keek hem aandachtig aan. “Ik denk dat je dat nog doet ook.”


      “Ik ben bang voor mijn moeder,” zei hij. “Dat hoort een man ook te zijn.”


      “Vreselijke man,” zei ze. “Je wilt me charmeren, zelfs nu ik mijn ogen amper open kan houden. Wat een onmenselijk tijdstip om op te zijn!”


      “We kunnen terug naar bed gaan,” zei hij.


      “In je dromen,” zei ze. “Je zult toch echt beter je best moeten doen om dat voor elkaar te krijgen.” Ze trok haar handen uit de zijne en liep weg.


      Pas toen zag hij iets vreemds in de kamer. Het was ook bijna niet te missen: er stond een grote ladder in een van de hoeken tegenover het raam. Hij had hem eerst niet gezien omdat zijn aandacht op haar gericht was geweest.


      Hij zag hoe ze een smal voorwerp van een wandtafeltje naast de ladder pakte. James ging naast haar staan en staarde naar het ding in haar hand. “Een briefopener?”


      “Klopt,” zei ze.


      Hij keek van de briefopener naar de ladder en vervolgens naar het plafond met de putti. Als laatste viel zijn blik op haar groene pretogen.


      “Daar heb ik gekeken,” zei hij. “Ik dacht dat de kinderen ze verborgen. Het was nog een heel karwei om daar te kijken. Er zijn in dit huis zoveel gipsen figuren. Ik dacht dat je de brieven tussen de benen van een van de weelderige vrouwen had verstopt die de gipsen gordijnen in de hoeken opzij houden. Dat vind ik echt iets voor jou. Maar ik heb ze niet kunnen vinden.”


      “Dat weet ik,” zei ze. “Ik wist dat je daar zou kijken. En ik wist ook dat je ze niet zou vinden. Maar je zat er niet ver naast. Hier, hou de ladder eens even voor me vast.”


      “De ladder vasthouden? Ben je gek geworden? Je gaat daar niet op klimmen.”


      Ze draaide zich naar hem om en keek hem strak aan. De blik die vrouwen in hun ogen hebben als ze een man eigenlijk het liefst een klap voor hun kop zouden willen geven. “Voor één keer,” zei ze met overdreven geduld, “zou ik willen dat je eens iets deed zonder moeilijk te doen.”


      “Jij doet altijd precies waar je zin in hebt,” zei hij. “Voordat iemand de kans krijgt er iets tegen in te brengen heb je het al gedaan. In het kanaal springen, bijvoorbeeld.”


      “Ik spring echt niet van die ladder af, hoor,” zei ze. “Dat is alleen maar leuk als ik boven op je val en je nek breek, maar ik verwacht dat die te dik is om te breken. Hou je de ladder nou nog voor me vast?”


      “Wie hield hem de eerste keer voor je vast?”


      “Niemand. Ik wilde niet dat iemand zag wat ik deed. Toen de meeste bedienden op een avond naar een feest waren heb ik ze verstopt. Ik heb een paar zware tafels hierheen getrokken om de ladder te ondersteunen. Dat had ik nu ook kunnen doen, maar ik dacht dat je wel onder mijn jurk zou willen kijken.”


      Het waren hoge plafonds, en de ladder was verontrustend hoog. Maar zij was koppig en hij was een man. “Goed, zoals je wilt…”


      


      James weerstond de neiging aan haar mooie enkels te likken toen ze naar boven klom. Hij bewonderde zoveel mogelijk van haar kuiten - maar dat was niet veel, want de jurk en haar onderrok plakten tegen haar benen.


      Ze ging snel aan de slag, en hij werd geheel in beslag genomen door de manier waarop ze haar mes onder een gipsen rand zette. Zoals ze al zei, had hij haar gevoel voor humor goed ingeschat. Ze had het pakketje niet tussen de benen van de weelderige vrouw in de hoek verstopt, maar er vlakbij, waar de benen en bips van een kleine jongen onder de gipsen gordijnen uit kwamen.


      Terwijl stukjes gips op zijn hoofd vielen, vroeg hij zich af waarom hij daar zelf niet op was gekomen om het pakketje in een spleet te verstoppen en er een laagje gips overheen te smeren. Zo moeilijk was dat niet. Alleen een kunstenaar die het oorspronkelijke werk had gemaakt zou het opvallen. Zelfs met zijn scherpe ogen zou James het niet snel zien. Het pakketje zou op een plooi in de gordijnen lijken - terwijl hij had gezocht naar brieven, papier.


      “Je hoeft niet bang te zijn dat ze beschadigd zijn,” zei ze, terwijl ze verderging met haar karwei. “Daar heb ik rekening mee gehouden. Ik heb ze in zeildoek verpakt om te voorkomen dat ze nat zouden worden en ik heb er een ruwe doek omheen gewikkeld zodat het gips goed bleef zitten. Dat ging goed. Ik heb het pakketje een beetje rond gemaakt zodat het op een gordijnplooi leek.”


      “Ik heb ooit gelezen dat de beste courtisanes in Venetië zeer goed zijn opgeleid en zeer getalenteerd zijn,” zei hij. “Maar ik wist niet dat ze ook nog met gips konden werken.”


      “In Engeland wordt het veel gedaan,” zei ze. “Dat leren meisjes op school, bij handvaardigheid. Speelkamers versieren met schelpen. Zelfgemaakte poppenhuizen versieren. Gipsen handafdrukken maken. Maskers.”


      Er vielen nog meer brokjes naar beneden. Ze graaide tussen de billen van de jongen, pakte een rond pakketje en klom snel weer naar beneden. Haar ogen sprankelden en haar gezicht was rood.


      Hij stapte naar achteren toen ze van de laatste sport van de ladder af stapte.


      Ze legde de briefopener neer. “Hier,” zei ze. Ze gaf hem het pakketje.


      Hij nam het van haar aan en staarde ernaar. Na al die tijd, na al die moeite, had hij ze in handen. Als hij opnieuw had moeten zoeken, had hij het wederom niet gevonden.


      Hij keek omhoog naar het plafond, waar slechts een paar brokjes gips verrieden dat daar ooit iets extra’s had gezeten. En zelfs dan, wie zou het in de gaten hebben? Het gipswerk was al meer dan een eeuw oud, hier en daar gescheurd en op meerdere plaatsen opgelapt.


      “Het enige waar ik echt bang voor was, was dat het huis zou afbranden,” zei ze. “Daarom raakte ik laatst in paniek.”


      Hij knikte.


      “Wat zie ik nu?” zei ze. “Ben je eindelijk met stomheid geslagen?”


      Hij keek haar aan en zag triomf in haar ogen, pret… en de geest uit het verleden.


      “Alleen jij maakt een verstopplek van de bips van een jongetje,” zei hij. “Wat ben je toch grappig.”


      Ze wuifde met haar hand. “Nou, ga nu maar doen wat je moet doen.”


      Hij bleef staan waar hij stond en staarde naar het pakketje in zijn hand en vervolgens naar haar in haar schoolmeisjesjurk, die ze op de een of andere manier toch exotisch en verleidelijk droeg.


      Hij bedacht hoe slim ze was, hoe ze haar onbetrouwbare echtgenoot en de beste agenten van Engeland te slim af was geweest. Ze was dapper - onverstandig dapper soms, maar dat moest je soms ook zijn. Hij dacht aan de schandalen en de ellende die ze had moeten doorstaan en hoe ze haar eerverlies had omgezet in triomf. Hij dacht aan hoe hij zich had gevoeld toen hij net in Venetië aangekomen was: zo moe, zowel lichamelijk als geestelijk, en vol afkeer. Hij herkende die man volstrekt niet meer. En dat kwam door haar. Omdat hij waanzinnig, hopeloos en ongeneeslijk verliefd op haar was geworden. Als hij dat tegen haar zou zeggen, geloofde ze hem vast niet en dat kon hij haar niet kwalijk nemen.


      En dus zei hij: “Dat wat ik moet doen… zou je dat samen met mij willen doen?”


      Ze keek hem aandachtig aan. “Hoe bedoel je? Het spijt me dat ik het niet helemaal begrijp, maar het is ook nog zo akelig vroeg in de ochtend.”


      “Je weet dat ik een plan heb waar ik je nog niet veel over heb verteld. Heb je zin om mijn handlanger te zijn?”


      Haar gezicht lichtte op, net als de eerste keer toen hij haar sprak, toen hij de rol van Don Carlo vertolkte en zij over Byron begon.


      “Cordier, dat is het eerste teken van ware intelligentie deze ochtend.”


      “Ik neem aan dat dat een ‘ja’ is?”


      Ze wierp zich zo wild tegen hem aan dat ze het pakketje liet vallen. Het kon hem niet schelen. Ze trok zijn hoofd naar beneden en kuste hem. Dat kon hem ook niet schelen. Hij sloeg zijn armen om haar heen en kuste haar net zo vurig terug. Hij hoopte alleen dat hij zojuist niet do grootste fout van zijn leven had begaan.


      


      


      Die avond


      


      Als je een beetje slim was, de weg kende en gemakkelijk vrienden maakte, was het niet moeilijk om je in Venetië schuil te houden. Helaas voor Piero ging dat voor hem niet op.


      Hij zou niet in de pozzi terecht zijn gekomen als hij niet geprobeerd had een gondel te stelen. Hij had er niet bij stilgestaan hoe moeilijk dat eigenlijk was. En hij had er niet bij stilgestaan hoe bezitterig gondeliers waren waar het hun stomme bootjes betrof.


      Dat had Marta Fazi hem wel eens mogen vertellen. In tegenstelling tot hem was zij al eerder in Venetië geweest Ze had geld en een grote kamer in de buurt van de Rialtobrug.


      Toen Piero bij haar aan de deur stond verwelkomde ze hem als een verloren zoon.


      Hoewel hij niet bepaald slim was, wist hij heus wel dat ze niet blij was hem te zien. Maar hij wist ook dat ze een wanhopig tekort aan mankracht had, omdat alle mannen die achter de Engelse hoer aan waren gegaan waren opgepakt. Tenzij Marta driftig werd, hoefde hij niet bang te zijn aan haar mes geregen te worden.


      Ze zat aan een tafeltje. Er stonden nog twee andere stoelen aan de tafel. Eronder lag een vloerkleed. In de kleine haard brandde een vuurtje. Hij wist dat ze tegenwoordig wel luxer gewend was, maar ooit leefde ze op straat. Ze kon zich nu overal thuis voelen.


      Ze dronk haar wijn nu uit een mooi glas. Hij kende haar nog uit de tijd dat ze gewoon uit de fles dronk. Ze bood hem niets aan, maar ze pakte ook het mes niet dat naast de fles op de tafel lag. Ze luisterde geduldig naar zijn verklaring waarom de gouverneur hem had laten gaan. “Vanwege de Engelse,” zei hij. “Ze is bang voor u.”


      “Waarom? Ze kent me niet eens. Jij bent toch niet zo stom geweest haar of iemand anders over mij te vertellen?”


      Hij schudde zijn hoofd. “Ze hebben uw naam genoemd - een van de buitenlanders, de eerste avond al. Daarna noemde de gouverneur uw naam ook. Maar elke keer zei ik dat ik u niet kende. Alleen vanavond, toen ze zeiden wat ze willen dat ik doe, heb ik gezegd dat ik zal proberen u het bericht te brengen.”


      Ze wierp een blik op het mes dat in het licht van de lamp glinsterde. “Piero, ik hoop dat je niet weer iets stoms hebt gedaan.”


      “Een van hen probeerde me te volgen, maar die heb ik in de menigte bij het theater van me af kunnen schudden.” Hij zei er niet bij dat hij daarvoor en daarna verschillende keren was verdwaald.


      “En de menigte week niet uiteen toen jij langskwam?” vroeg ze. “Je stinkt een uur in de wind.”


      “Excuses voor de stank,” zei hij. “Ik had geen tijd om me te wassen. Ik ben zo snel mogelijk hiernaartoe gekomen. Als ik vertel hoe het ervoor staat, kunt u bepalen of ik fout zat.”


      Ze zweeg.


      “Ik weet dat u brieven wilt van de Engelse vrouw,” zei hij. “Een van de buitenlanders wist ook van die brieven.”


      Ze knikte. “Als ze dat niet wisten, zou mijn vriend in Engeland mij niet gevraagd hebben ze op te sporen.”


      “De twee mannen die vanavond naar mij toe kwamen wilden de brieven niet aan u geven,” zei Piero. “Maar de Engelse is bang dat u achter haar aan zult komen. Haar vrienden doen wat zij zegt. De prins - die met die blonde krullen - is een van haar vrienden.”


      “Ja, die heb ik gezien. Mooie man.”


      “Hij heeft ervoor gezorgd dat ik vrijkwam,” zei Piero. “Hij kibbelde met een grote donkere man. Een vervelende vent. Om de tijd te verdrijven ben ik aan het bedenken hoe ik hem ga doden.”


      “Arme Piero! De tijd kruipt voorbij in de gevangenis, ik weet het.”


      Ze zou hem daar hebben laten verrotten, hem hebben laten ophangen of laten onthoofden, en Piero had hetzelfde gedaan als zij in de pozzi terecht was gekomen. Het was ieder voor zich.


      “De prins is niet geïnteresseerd in wat anderen willen. De dame is het belangrijkst, zegt hij. Hij wil niet dat ze in de problemen komt. Hij wil dat u weggaat. Hij zei dat u een lastpost bent.”


      Marta lachte. “Een lastpost? Dat klopt. Maar ik zou heel wat minder lastig zijn als mijn mannen gewoon deden wat ik zei. We hadden die brieven de eerste avond al moeten bemachtigen. Maar nee, jij en Bruno moesten zo nodig nog even met de hoer spelen.” Ze hief haar glas en keek hem over de rand aan.


      “Dat was Bruno’s schuld,” zei Piero. “Hij was degene die uw bevelen niet opvolgde.”


      “En jij was zo stom dat je gepakt werd,” zei ze. “Je probeerde te ontsnappen in een gestolen gondel. Welke idioot doet zoiets?”


      Piero haalde onverschillig zijn schouders op.


      “Dit gebeurt er nou als je gebruikmaakt van mindere middelen,” zei ze. “Ik ben naar Venetië gekomen met een stel imbecielen. En waarom? Omdat mijn beste mannen in de gevangenis zitten of kreupel en nutteloos zijn. Allemaal door die schoft.”


      Piero wachtte geduldig, terwijl zij weer een tirade afstak over die lange, knappe schoft die haar een paar maanden geleden in Rome verleid had, haar smaragden had gestolen en haar beste mannen kreupel had geslagen.


      “Alles gaat mis,” zei ze. “Deze kleine, stomme stad met meer ratten dan mensen en die stomme kanalen. Als je ergens naartoe wilt, moetje met de boot en naar het gebazel van die Venetianen luisteren. De laatste keer dat ik hier was zei ik tegen mezelf: nooit meer. Maar toch…” Ze schonk zichzelf nog wat wijn in en nam een slok. Ze keek Piero boos aan. “Wat heeft ze ervoor over om van me af te komen?”


      “De brieven,” zei hij. “De brieven die uw vriend in Engeland wil.”


      “Is dat alles?”


      “Ze zeggen dat zij u de brieven geeft om van u af te komen.”


      “Ik denk het niet. Ik ruik onraad.”


      Piero haalde zijn schouders op. “Ik weet het niet. Dat is wat ze tegen mij zeiden. Ze zeggen dat de Engelse weet dat u haar niet vertrouwt. Dus vraagt ze u de tijd en plaats te kiezen. Zo kan ze bewijzen dat dit geen list of val is. Waar u haar wilt ontmoeten en op welk tijdstip, het is allemaal goed. Zij zal er zijn. Maar omdat ze bang van u is zal ze ter bescherming wel een man meenemen.”


      “Welke man?”


      “Wie zal het zeggen? Een van haar minnaars. De prins waarschijnlijk. Hij is net een schoothondje.”


      Ze zwaaide met de fles naar hem. “Kom, drink wat terwijl ik hierover nadenk.”


      Piero schonk een glas voor zichzelf in. En daarna nog een.


      Na een poosje zei ze: “Ik weet al wat ik doe. Er zit een klein risico aan, maar dat heb je altijd.” Ze staarde hem aan en hij zette zijn glas op het tafeltje. “Heb je enig idee hoeveel die brieven waard zijn?”


      “Ik hoop een heleboel, gezien de narigheid die ze opleveren.”


      “Als mijn vriend in Engeland deze brieven in zijn bezit heeft, staat niets hem nog in de weg. Hij is dan net… net een koning. En hij zal me rijkelijk belonen, zoals hij al vaker heeft gedaan. Maar deze keer kan hij ervoor zorgen dat ik een adellijke dame word. Voor… hoe zeg je dat?” Ze dacht even na. “Ach ja, voor verdiensten voor de Kroon.” Ze lachte. “En alle vrouwen - zoals die Engelse - moeten voor me buigen en mij ‘Uwe Excellentie’ noemen. O, dat lijkt me zo leuk, om die Engelse hoer, zijn vrouw, voor me te zien buigen.” Ze vulde hun glazen bij. “Ik denk zelfs dat dat het waard is om haar in leven te laten.” Ze staarde in het niets. “En toch zou ik haar gezicht wel open willen snijden.” Ze pakte het mes, draaide het rond en keek naar het vlijmscherpe lemmet dat schitterde in het kaarslicht. Piero dronk vlug zijn glas leeg.


      Ze streek met haar vinger langs de platte kant van het lemmet. “We zullen wel zien wat er gebeurt,” zei ze. “Nietwaar?”


      “We?” vroeg Piero, terwijl hij de kleine kamer rondkeek.


      “Jij en ik, kleintje,” zei ze. “Zij neemt een man mee, dus ik ook. Jou. En als dit een valstrik is, als je mij verraden hebt…” Ze lachte, “Ik ben snel. Ik maak me snel uit de voeten en ik ben snel met een mes. Ik hoop voor jou, Piero, dat je niet wéér iets doms hebt gedaan.”


      


      


      De volgende avond


      


      Cordiers baan zou niets voor Francesca zijn. Ze moest veel te lang wachten en ze was niet gewend anderen op hun wenken te bedienen, zeker dieven en moordenaars niet. Het beviel haar niet.


      Ze hadden samen met Giulietta en Lurenze gedineerd, maar daarna was de prins naar een bijeenkomst gegaan. Hoewel Giulietta had aangeboden te blijven, had Cordier haar aangemoedigd de prins te vergezellen. “Ik denk niet dat er vanavond iets zal gebeuren,” zei hij. “En ik denk dat die saaie diplomatieke bijeenkomst voor Zijne Hoogheid een stuk prettiger zal zijn als jij hem vergezelt.”


      Met de afspraak dat ze op de hoogte zouden worden gebracht zodra de situatie veranderde, waren Lurenze en Giulietta een uur geleden vertrokken.


      Francesca en Cordier bevonden zich nu in de privésalon naast haar boudoir. Ze probeerde een brief naar lord Byron te schrijven, maar ze kon zich niet concentreren omdat Cordier haar steeds vragen stelde, over haar schouder meekeek en in haar nek hijgde.


      Hij was ontspannen op de sofa gaan liggen en ze nam aan dat hij, gewend aan het wachten, een dutje zou gaan doen. Maar zodra ze haar pen pakte om te schrijven was hij daar uitermate in geïnteresseerd geweest.


      Ze legde haar pen neer. “Misschien kun je beter in je eigen huis wachten,” zei ze. “Zodra er een bericht komt, laat ik het je weten.”


      “Zoals ik ook al tegen Lurenze zei, ik betwijfel of er wel zo snel een bericht komt. Fazi laat ons waarschijnlijk een dag of twee wachten, terwijl ze haar vertrek voorbereidt. Waarschijnlijk is ze nu Venetië aan het afstruinen voor de beste plek voor een rendez-vous.”


      Francesca draaide zich om in haar stoel. “Weet je zo zeker dat ze hiermee instemt?” vroeg ze.


      “Jazeker. Schrijf je hem vaak?”


      Ze draaide de brief om en schoof hem aan de kant. “Niet zo vaak als ik zou willen.” Ze pakte het inktpotje.


      “Het spijt me,” hij ging rechtop staan, “maar spioneren is mijn werk. Onder andere.”


      Hij lachte zo oprecht en verdorven dat ze geneigd was hem bij zijn das te pakken en hem te kussen tot hij buiten adem was. Het zou een aangename manier zijn om de tijd te verdrijven. Het zou de spanning verminderen.


      Alhoewel, nee, dat zou waarschijnlijk toch niet gebeuren. Ze was totaal niet op haar gemak over wat er te gebeuren stond, hoewel ze haar best deed om net zo nonchalant over te komen als hij.


      “Jij hebt er waarschijnlijk meer verstand van dan ik,” zei ze, “maar als ik Marta Fazi was, zou ik maken dat ik wegkwam. Ik denk niet dat ze de strop riskeert voor Elphick, hoeveel hij haar ook betaalt. Zo wanhopig zal ze toch niet zijn?”


      “Ze is een desperado, maar niet wanhopig,” zei hij. “Ze hebben Fazi ingehuurd omdat ze weten hoe ze is. Ze geeft niet op. Ze heeft drie keer geprobeerd jouw brieven in handen te krijgen en alle keren is het mislukt. Dat is geen reden om op te geven. Het is nu een zaak van trots geworden. Na alle moeite die ze heeft gedaan zal ze geen gelegenheid voorbij laten gaan, zelfs als ze denkt dat het een valstrik is.”


      “Ze moet wel heel dom zijn als ze geen valstrik vermoedt.”


      “Ze is moedig en vindingrijk,” zei hij. “Dat moet ze ook wel zijn. Mannen houden er niet van bevelen van een vrouw te krijgen. Toch heeft ze het altijd voor elkaar gekregen moordenaars te vinden die haar klusjes willen opknappen.”


      “Maar deze keer niet, zei je.”


      “De kans is klein,” zei hij. “De mannen die geprobeerd hebben je te ontvoeren zijn opgepakt. Piero’s vriend Bruno is uitgeschakeld, dus blijft alleen Piero over. Fazi heeft meer dan een paar uur nodig om nieuwe handlangers te regelen en ze spreekt geen Italiaans. Als ze te weinig hulp heeft en gefrustreerd raakt, kan ze gevaarlijke dingen doen. Aan de andere kant kan het ook zijn dat ze bereid is meer risico te nemen. Hoe sneller ze reageert, hoe kleiner de kans dat ze meer hulp heeft dan alleen Piero.”


      Hij keek haar met zijn blauwe ogen onderzoekend aan. “Krijg je koudwatervrees? Je kunt je nu nog terugtrekken. Ik kan Zeggio verkleden als jou, zoals ik in eerste instantie van plan was.”


      O, dat klonk verleidelijk. “Zodat jullie weer een jurk van mij kunnen vernielen?” vroeg ze. “Ik denk het niet.” Ja, ze was bang. Maar hij had haar aangeboden om zijn partner te zijn en voor haar stond dat gelijk aan een doos diamanten. Misschien was het zelfs wel beter…


      “Over jurken gesproken…,” zei hij.


      Hoewel ze begreep dat ze wellicht de hele avond moest wachten op een bericht dat niet zou komen, was Francesca niet gekleed op een avondje thuis. Ze had zich gekleed voor een avondje uit. Ze droeg een blauwe floersen jurk, afgezet met parels. Ook haar tiara was versierd met parels.


      Met zijn blauwe ogen keek hij onderzoekend van haar jurk naar haar muiltjes en weer omhoog naar de parels om haar hals en in haar oren. “Vind je dit niet een beetje overdreven voor een rendez-vous met een moordenares?”


      “Het is avond,” zei ze. “Als ik naar buiten moet, wil ik fatsoenlijk gekleed zijn.”


      “Onfatsoenlijk, bedoel je. Als de halslijn iets lager zat, kon ik zien of je navel een kuiltje of een bolletje is.”


      “Weet je dat niet meer dan?” vroeg ze.


      “Een kuiltje,” zei hij.


      Met haar wijsvinger ging ze langs haar decolleté.


      Zijn blauwe ogen gloeiden. “Aan de andere kant,” zei hij, “als die onzedelijke halslijn speciaal voor mij bedoeld is…” Hij boog zijn hoofd.


      De deur ging open en Arnaldo kwam binnen met een zilveren dienblad in zijn handen. “Een jongeman heeft dit voor u afgeleverd, signora,” zei hij.


      Cordier ging in de houding staan en alle lustgevoelens verdwenen. Zijn gezicht stond nors en alert.


      “Een of ander vies boefje,” ging de butler verder. “Hij gaf het aan mij en rende weg.”


      Hij bracht het dienblad naar Francesca. Ze pakte het briefje. Arnaldo boog en liep weer weg.


      Ze maakte het briefje met trillende handen open, hoewel ze haar best deed haar handen stil te houden.


      Vanavond om elf uur, stond er in zorgvuldig geschreven letters te midden van ontelbare inktvlekken. San Giacomo di Rialto. Geen maskers.


      


      Het bericht kwam even na tienen, dus er was weinig tijd om na te denken, laat staan om voorbereidingen te treffen. Maar Francesca had vooruit gedacht toen Cordier haar had verteld wat hij met Marta Fazi van plan was. Ze hoefde alleen nog maar naar haar boudoir te lopen om het pakketje op te halen. Thérèse had haar stola al klaar gehangen. Nog geen vijf minuten later liep Francesca met Cordier, die in het voorbijgaan bevelen uitdeelde, de trap af.


      Niet lang daarna zaten hij en Francesca in haar gondel. Zoals opgedragen droegen ze geen maskers, hoewel het in Venetië niet ongewoon was er een te dragen.


      Toen ze eenmaal op weg waren en Cordier haar niet meer terug kon sturen pakte ze het pakketje onder haar shawl vandaan en legde het op haar schoot. Het was verpakt in roze zijde en dichtgebonden met blauwe linten.


      “Wat is dat?” vroeg hij.


      “Een cadeau.”


      “In roze zijde verpakt? Dan is het vast niet voor mij.”


      Ze slikte. “Het is voor haar.”


      Hij staarde verbaasd naar het pakje dat ze in haar gehand-schoende handen hield. “Ben je gek geworden?” bulderde hij. “Een cadeau? Voor Fazi?”


      “Smeergeld, eigenlijk.”


      “Smeergeld? Sméérgeld? Ben je gek geworden? Weet je wel wie je tegenover je hebt?”


      Hij was razend. Zijn gezicht stond net zo nors als die avond toen hij die moordenaar in het water gooide.


      “Een vrouw die mij wil vermoorden,” zei ze. “Een vróúw.”


      “Je kent haar niet! Ze lijkt niet op jou of Giulietta!” Hij zei even niets en ademde diep in. Toen hij weer sprak klonk hij rustiger. “Ik herken de vorm van dit pakketje. Jij gaat er niet mee doen wat ik denk dat je gaat doen.”


      “Ze is in mijn huis geweest,” zei Francesca. “Ze heeft mijn juwelen gezien. Waarschijnlijk heeft ze ze in haar handen gehouden, maar ze heeft ze toch niet meegenomen. Alleen de smaragden nam ze mee.”


      “Ze is gek op smaragden. Letterlijk. Gek. Gestoord.”


      “Ze is een vróúw,” zei Francesca. “Ze heeft alle andere juwelen laten liggen. Dat zal niet gemakkelijk zijn geweest.”


      “Ik kan me wel voor mijn kop slaan,” zei Cordier. “Waarom heb ik jou hier in ’s hemelsnaam bij betrokken? Ik had kunnen weten dat je met een onbesuisd plan op de proppen zou komen.”


      “Je zei dat het een kwestie van trots was om de brieven in handen te krijgen,” zei ze. “Ze betalen haar ervoor. Maar als ik haar nu meer betaal? Ik kan me niet voorstellen dat Elphick haar meer betaalt dan wat deze juwelen waard zijn.” Ze tikte op het langwerpige pakketje.


      “Hij geeft haar helemaal niets,” zei hij. “Dat is het punt. Ze trekt aan het kortste eind. Maar dit is haar enige kans om te ontsnappen. Als ik had kunnen regelen dat ze niet zou kunnen ontsnappen, had ik het gedaan. Maar het lukte Zeggio niet Piero te volgen en we hebben geen idee waar ze is. Dit is de enige manier om haar te pakken te krijgen - en we moeten er niet op rekenen dat de ordehandhavers op tijd aanwezig zullen zijn. Maledizione!” Hij ging weer zitten. “Ik had gedacht dat we wat langer de tijd zouden hebben. Maar dit gebeurt er nou als je emoties je verstand in de weg zitten. Dit is wat er gebeurt als je naar je hart luistert in plaats van je instinct te volgen. Dit is wat er gebeurt als een man zich door een vrou-”


      “Mijn hemel, wat kun jij je druk maken over een paar juwelen,” zei ze.


      “Ik ben een dief! Een juwelendief! Heb je enig idee hoe het voor mij is om jou een fortuin aan edelstenen weg te zien geven?”


      Ze keek hem aan. “Geen flauw idee,” zei ze. “Dit lijkt wel een opera.”


      De blik waarmee hij naar haar keek was te vergelijken met de blikken die zijn Italiaanse voorouders schonken aan lastige echtgenoten, net voordat de opdracht werd gegeven ze te vergiftigen of te wurgen.


      “Je bent mooi als je boos bent,” zei ze.


      Hij deed zijn ogen dicht.


      Hij kiepert me zo meteen nog uit de gondel, dacht ze.


      Hij schudde zijn hoofd en lachte.


      Ze haalde opgelucht adem.


      “Je bent onmogelijk,” zei hij.


      “Dat zei ik toch,” zei ze.


      “En je bent een idioot,” zei hij. “Maar er is niets aan te doen, want ik ben net zo goed een idioot. Ik was vanavond zo verblind dat ik niet meer helder kon denken. Die verdraaide parels. Ik had gezegd dat je ze thuis moest laten. Je had helemaal geen sieraden om moeten doen.”


      “Een avondjurk zonder juwelen?” zei ze. “Ik zou er bespottelijk uitzien! Bovendien zou ze denken dat ik bang was.”


      “Maar je bent helemaal niet bang,” zei hij.


      “Ben je gek?” zei ze. “Natuurlijk ben ik wel bang. Welke verstandige vrouw zou dat niet zijn?”


      “Dan weet je het goed te verbloemen,” zei hij.


      “Ik kan mijn rug goed rechthouden,” zei ze.


      Hij pakte haar hand en gaf er een kus op. Omdat ze handschoenen droeg was de kus niet echt bevredigend. Toch stelde het gebaar haar gerust.


      “Jij doet dit soort dingen heel vaak,” zei ze. “Zelfs gevaarlijkere dingen, durf ik te wedden. Ben jij nooit bang?”


      “Ja, soms,” zei hij. “Soms ben ik bang, soms opgewonden.”


      “En nu?”


      “Ik had het prettiger gevonden als we wat meer tijd hadden gehad en als ik wist dat Lurenze en zijn mannen paraat stonden. Maar ja, we hadden gezegd dat we elk moment beschikbaar waren. Ze wist dat wij geen tijd zouden hebben om onze krachten te bundelen en wij wisten dat zij daar ook geen tijd voor had.”


      Althans, dat hoopte hij.


      Ach, het zou in ieder geval spannend worden, dacht Francesca. En hij had haar niet achtergelaten. Ze zat er middenin, hoe het ook afliep. Haar hart klopte als een razende en niet alleen van angst. Ook van opwinding. Haar hand lag nog steeds in de zijne, en hij had niet geprobeerd om het pakketje af te pakken, dus was er nog steeds hoop dat alles goed zou aflopen.


      Hij draaide zijn hoofd en zij deed hetzelfde. Hij keek naar de Rialtobrug, waar ze even later onderdoor voeren. Ze kwamen uit op de Riva del Vin, het brede pad langs het Canal Grande en een van de drukste kades van het marktgebied.


      De boot kwam tot stilstand.


      “Hier stappen we uit,” zei hij.
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      Zo droevig was hun afscheid,


      Zoals het meestal is, u kent het wel misschien,


      En hun voorgevoel klopte zoals altijd,


      Ze zouden elkander nooit meer zien,


      Uit: Beppo, Lord Byron


      


      


      Het oude kerkje San Giacomo di Rialto lag vlak bij de Rialtobrug. Ernaast liep de Ruga Degli Orefici, een straat met veel zilver- en goudwinkels. Voor de kerk lag een klein plein met een standbeeld van een historisch figuur. Overdag werden de straat en het plein druk bevolkt met artiesten, handelaars en toeristen die van en naar hun hotel liepen. Maar op dit tijdstip lagen de arbeiders in bed en waren de mensen uit de hogere kringen in de opera of andere uitgaansgelegenheden te vinden en was het plein verlaten.


      Fazi had haar tijdstip goed gekozen. Ook de avond had ze goed uitgekozen. De lucht was helder en de halve maan scheen zijn zilveren gloed op het plein.


      Toen ze het plein op liepen keek James vluchtig naar de mooie klok in de kerktoren… en fronste zijn voorhoofd. “Het heeft geen zin om daarop te kijken,” zei Francesca. “Die klok loopt al eeuwen niet goed.”


      “Ik hoop dat zij dat ook weet,” zei hij. Terwijl hij sprak nam hij de omgeving in zich op. Hij zag vooralsnog geen vreemde dingen. Hij verzekerde Francesca dat de kans op een valstrik - van beide kanten - erg klein was. Hij had zelf geen tijd gehad om een aanval voor te bereiden en hij betwijfelde ten zeerste of Fazi daar wel tijd voor had gehad.


      Ze zou hier vast van genieten, dacht hij. Ze zou genieten van de eenvoud. Net een duel. Twee duellisten, twee secondanten. Wat was ze toch makkelijk te doorzien!


      Maar dat waren de meeste vrouwen eigenlijk wel. Terwijl andere mannen alleen maar moeilijkheden zagen wanneer het vrouwen betrof, had James meestal een eenvoudige theorie. In het verleden had hij die theorieën toegepast om ontelbare vrouwen, onder wie Fazi, te manipuleren. Hij dacht dat hij ze ook had kunnen toepassen om Francesca Bonnard te manipuleren, maar dat was een misrekening geweest.


      Ineens bespeurde hij een figuur in de schaduw van de zuilengang van de kerk.


      Even later stapte Marta Fazi uit de duisternis, met Piero aan haar zijde.


      Ze liep naar het midden van het plein, haar lange haar in een vlecht over haar schouder. Nooit franje, ruches en veren voor Marta. Maar ze leek wel onder de indruk van Francesca’s met parels versierde tiara. Toen ze ernaar keek verscheen er een spottend lachje rond haar lippen. Ze keek James vluchtig aan, keek weer naar de tiara, en daarna weer naar hem. Ze bleef plotseling staan. “Jij!”


      “Je herkent me nog,” zei James. “Ik ben vereerd.”


      “Ik herinner me jou ook nog,” zei Piero. “Ik weet nog heel goed wat je me aangedaan hebt. Het is heel dom van je om mee te komen. Je had de prins mee moeten laten komen. Met hem heb ik geen moeite.”


      Fazi keek naar haar handlanger.


      “Dit is de duivel die mijn arm bijna uit de kom heeft getrokken,” zei Piero. “Dit is de man die gedreigd heeft mij te martelen en me bang heeft willen maken, die me zei wat ik moest doen.”


      Fazi’s spottende lachje kwam weer terug en ze liep naar hen toe. “Aha, prima,” zei ze. “Dit is nog beter dan ik gehoopt had.” Ze keek Francesca aan. “Heeft u iets voor mij, dame? Een pakketje brieven? Of draagt uw cavalier servante ze voor u, samen met uw zakdoek en waaier?” Uit de plooien van haar cape haalde Francesca het pakketje tevoorschijn. “Hij mocht het van mij niet dragen,” zei ze. “Ik was bang dat hij ermee weg zou rennen.”


      Fazi lachte. Ze keek hem met haar zwarte ogen aan. “Heb je haar vertrouwen niet kunnen winnen, zoals je het mijne gewonnen had? Heb je haar teleurgesteld in bed? Was je jongeheer soms moe nadat hij in heel Italië zijn werk had gedaan?”


      “O, moe wordt hij nooit, hooguit verveeld,” zei hij. “Het punt is dat de dame en ik het niet eens waren over de brieven die jouw vriend in Engeland dolgraag wil hebben.”


      “Ach ja, hij wil die brieven liever dan dat hij ooit zijn vrouw heeft gewild.” Fazi bekeek Francesca aandachtig. “Maar haar vader was rijk en had voorname vrienden. Daarom is hij met haar getrouwd. Toen hij al het geld en de vrienden had, had hij haar kunnen vermoorden, maar hij had medelijden met haar en is van haar gescheiden.”


      “Wat lief van hem,” zei Francesca. “Een mooi gebaar.”


      “Ik zei al tegen hem dat hij te aardig was,” zei Marta. “En jij, wat doe jij met de tweede kans die je hebt gekregen, hoogstaande dame? Je werpt je in zíjn armen?” Ze keek naar James. “Hij heeft een slecht hart, en hij is gemeen, zo gemeen. Hij is een dief én een hoer.”


      Het ging niet goed zo. Fazi stond op het punt in woede uit te barsten, en hij wist niet hoe Francesca zou reageren. Achteraf gezien had hij Francesca beter kunnen vertellen over zijn missie in Rome.


      “Vero,” zei hij, in een poging verontschuldigend te klinken. Dat klopt.


      Noch de bekentenis, noch zijn berouwvolle toon konden Fazi’s aandacht terug bij James brengen. Ze ging over hem tekeer, maar ze wilde Francesca opstoken, in de hoop dat de Engelse iets roekeloos zou doen of zeggen en Marta daardoor een excuus had om haar mes te gebruiken.


      Hij wist dat hij Francesca nu niet moest aankijken of waarschuwen. Ze leek onaangedaan, en hij herinnerde zich weer wat voor goede actrice ze was.


      Marta was zeker géén actrice. Ze liet haar emoties de vrije loop en was overstuur.


      “Een fraaie leugenaar, een bedrieger én een domme hoer,” hoonde ze. “Laat je voor hém een prins lopen? Die man is het niet waard - een blinde, kreupele schooier met zwarte wratten op zijn jongeheer. Wat ben jij een idioot, de mannen die jij uitkiest!”


      “Ja, ik ben inderdaad een idioot,” zei Francesca, terwijl ze glimlachte. Ze ging met haar vingers langs haar parelsnoer. “Rijke mannen overladen me met juwelen, terwijl jij-”


      “Ik had ook juwelen!” snauwde Marta. “Smaragden. Heeft deze man je verteld hoe hij de liefde met me bedreef, alleen maar om mijn smaragden te kunnen stelen?”


      “Dus daarom heb je de mijne laatst maar meegenomen, toen je je als non verkleed had?” zei Francesca.


      “Die van mij waren mooier!”


      “Groter,” zei James. “Het waren ordinaire stenen van ondermaatse kwaliteit.”


      “Ordinair?” Marta’s ogen schoten gevaarlijk heen en weer.


      Het lukte James maar even Marta’s aandacht naar zich toe te trekken. Ze was niet in hem geïnteresseerd. Ze had alleen maar oog voor Francesca en haar dure kleding en prachtige juwelen. Marta was veel jaloerser op die juwelen dan op een tijdelijke minnaar.


      “Ach, wat maakt het ook allemaal uit?” vroeg Francesca. Ze maakte een nonchalant gebaar met haar hand. “We zijn hier niet om te kibbelen over wie de mooiste juwelen heeft,” ging Francesca verder. “Of de grootste, of wie zich laat koeioneren door een ontrouwe en meedogenloze man.”


      “Jouw Gianni is trouw aan mij,” zei Marta, en ze prikte met haar duim in haar volumineuze borst.”


      “Echt? Ken je hem persoonlijk?”


      Waar was Francesca in ’s hemelsnaam mee bezig? Was ze Marta bewust aan het uitdagen? Of was ze alleen maar tijd aan het rekken, om Lurenze en zijn mannen meer tijd te geven deze kant op te komen?


      “Ik ken hem al heel lang,” zei Fazi. “Al jaren. Voordat hij met jou trouwde. Hij houdt voor mij een mooi huis in Londen aan. Als ik daar naartoe ga om hem op te zoeken, geeft hij me alles waar ik om vraag. Hij beloont me altijd riant. Als ik problemen heb, lost hij ze op. Maar genoeg gekletst nu. Geef me de brieven.”


      “Doet hij dat allemaal?” vroeg Francesca. “Mijn hemel, wat zal hij het druk hebben. Jij bent… wat? Minnares nummer tweeënvijftig? Zevenentachtig? Geen wonder dat hij een rijke vrouw nodig had.”


      “Ik ben de belangrijkste, altijd,” zei Marta.


      “Daar zal Johanna Ide van opkijken,” zei Francesca. “Zij is namelijk altijd bij hem in Londen, jij niet.”


      Fazi was even uit het veld geslagen. “Ik heb die naam nog nooit gehoord.”


      “Natuurlijk niet. Waarom zou hij je vertellen over zijn lady Macbeth?”


      “Het maakt me niet uit hoe ze heten,” zei Fazi met opgeheven kin. “De anderen zijn slechts hoeren, daar hebben mannen nu eenmaal behoefte aan. Maar ik heb genoeg tijd verspild. De brieven, edele dame.”


      “Och hemel, ik hoop niet dat je al te afhankelijk bent geworden van mijn voormalige echtgenoot,” zei Francesca. “Want hij zal dat niet kunnen blijven doen: het huis, de beloningen, je problemen oplossen.”


      Marta kneep haar ogen tot spleetjes en haar uitgestoken hand gleed naar haar middel waar ze haar mes bewaarde. James wachtte gespannen op de aanval.


      “Het spijt me,” zei Francesca, “maar ik hoefde nooit de straat op, zoals jij, dus ik ben er niet aan gewend om midden in de nacht op verlaten pleinen mensen te ontmoeten. Ik ben gisteren met de gondel naar San Lazzaro gevaren en ik heb de brieven daar aan een Engelse heer gegeven. De brieven zijn nu onderweg naar Engeland. Maar helaas niet naar jouw geliefde Gianni. Als ik jou was, zou ik op zoek gaan naar een andere man. Een jonge, aantrekkelijke vrouw als jij kan vast wel iets beters vinden dan een man die jou hard laat werken en er ondertussen in Engeland een harem op nahoudt, en al die vrouwen hetzelfde belooft als wat hij jou belooft.”


      Marta hield haar hoofd schuin. Ze luisterde en probeerde alles op een rijtje te zetten.


      James had kunnen weten dat Francesca haar eigen plan zou trekken…


      “Dit is een grap,” zei Fazi uiteindelijk. “Ik zie de brieven in dat pakketje in je hand.”


      “Dit bedoel je?” Francesca hield het pakketje omhoog.


      “Nou ja, het is eigenlijk wel grappig. Ik had medelijden met je, vanwege alle ellende die mannen je aandoen. Ik vond het vervelend wat je allemaal moest doorstaan.”


      Marta trok het pakketje uit haar handen. Haar ogen schoten heen en weer over het plein - als een roofvogel die zijn prooi bewaakt - en ze maakte de linten los. Ze haalde de zijde eraf en maakte het platte doosje open.


      Daarin schitterde een saffieren parure, die Bonnard de eerste avond dat James haar zag had gedragen.


      Fazi hapte even naar lucht.


      James slikte zijn afkeurende gegrom in. Elke rechtgeaarde dief zou hetzelfde doen.


      “Ze zijn voor jou,” zei Francesca. “Voor je moeite. Neem ze mee en ga weg, voor het te laat is.”


      “Je hebt hier verder niets te zoeken,” zei James. “De brieven krijg je toch nooit meer in handen, en Elphick kan je niet meer uit de nesten halen. Als het aan mij lag, had je aan de strop gehangen. Maar ik heb het nu niet voor het zeggen. Deze dame vindt dat je iets verdient voor je moeite. Ik niet, neem dat maar van me aan. En als ik jou was, zou ik maken dat ik wegkwam, voordat de soldaten komen.”


      Marta stapte naar achteren en draaide zich om. Tegen Piero zei ze in zijn eigen taal: “Vermoord ze.”


      Nog voordat ze uitgesproken was had Piero zijn mes al getrokken. “Graag,” zei hij, en hij stormde op hen af.


      James duwde Francesca aan de kant en pakte Piero’s pols beet. Piero, klein maar sterk en onvermoeibaar, verweerde zich kranig en sloeg zijn vrije arm om James’ hals.


      James leunde voorover, tilde de man van de grond en wierp zichzelf toen achterover. Piero raakte als eerste het wegdek, en James viel boven op hem. Hij hoorde Piero’s schedel kraken op de stenen, gevolgd door het gekletter van het mes dat uit zijn hand viel.


      James sprong op en keek om zich heen.


      Marta was gelukkig verdwenen…


      Maar waar was…


      Hij keek om zich heen. Geen teken van leven. Het plein was verlaten.


      James rende de Ruga Degli Orefici af.


      Toen hij bij de brug aankwam hoorde hij een gil en een plons.


      “Francesca!” brulde hij.


      James rende de Riva del Vin af in de richting van de gil. De aanvankelijk stilte had plaatsgemaakt voor geroep en gegil van gondeliers.


      In de schaduw van de gebouwen was het donker en hij had moeite de figuren te onderscheiden. Hij vertraagde zijn pas en zijn hart bonsde.


      Mensen wezen naar het water en iemand riep: “Daar!” en een ander: “Nee, daar!”


      “Ik zie haar!”


      “Nee, ze is daar!”


      Uiteindelijk klonk er een vrouwenstem, met een Engels accent. Francesca! “Daar! Vlug! Die kant op! Zie je het niet?”


      “Nee, signora, daar drijft alleen een stuk hout.”


      James rende op haar af en nam haar in zijn armen.


      “Je bent veilig. Dio del cielo, wat heb jij me laten schrikken.” Hij kuste haar op haar voorhoofd, waar haar tiara scheef was gezakt. “Je bent veilig, cuore mio” Hij trok haar stevig tegen zich aan.


      Ze wrong zich in allerlei bochten. “Cordier.”


      Hij bleef haar stevig vasthouden. Ze voelde zo goed aan.


      Ze paste precies in zijn armen. Hij zou haar nooit meer laten gaan.


      “Cordier.” Ze worstelde.


      Maar hij liet niet los.


      Ze stampte op zijn teen.


      Hij liet haar los en keek haar verbaasd aan.


      “Die vrouw,” zei ze.


      Die vrouw? Welke vrouw? Toen herinnerde hij zich ineens weer wat hij in het tumult was vergeten: Marta Fazi. Ze was ontsnapt… en Francesca was achter haar aan gegaan.


      “Jij, kleine idioot!” zei hij. Hij pakte haar bij haar schouders en schudde haar door elkaar. “Doe dat nooit meer!”


      Ze wurmde zich los. “Hoezo? Wilde je dat ik bij je bleef om tegen die kleine man te vechten?”


      “Je moest alleen maar blijven staan waar je stond. Je had me niet zo moeten laten schrikken,” zei hij. “Ze had je wel in een donker hoekje kunnen trekken om je gezicht open te snijden. Heb je enig idee hoe ze daarvan geniet?”


      “Dat weet ik heel goed. Arme vrouw, zelfs zij danste naar Elphicks pijpen. Als zij naar het mooie huis in Londen ging, moest hij de vorige sloerie uit het huis zetten. En ze moet bijna wel verscheurd zijn geweest van jaloezie. Of misschien ook niet. Hij heeft vast ook tegen haar gezegd: ‘Ma amo solo te, dolcezza mia.’ Maar ik hou alleen van jou, mijn liefje.


      James had die woorden op plagende toon tegen haar gezegd op de avond dat ze voor het eerst aangevallen werd en ze dacht dat hij een van de schurken was.


      “Mannen zeggen dat zo gemakkelijk,” zei ze. “Maar ze menen er niets van.”


      “Ma amo solo te, dolcezza mia,” zei hij. “Ik meen het.”


      Ze keek hem aan. Hij kreeg het warm vanbinnen.


      “Als zij me had verminkt,” zei ze, “zou je er dan nog zo over denken?”


      Het antwoord, het gebruikelijke antwoord, lag op hel puntje van zijn tong: Natuurlijk denk ik er dan nog hetzelfde over. Maar was dat waar? En kon hij het risico lopen oneerlijk te zijn? “Ik weet het niet,” zei hij.


      Haar ogen vlogen open. “Dat is eerlijk.”


      “Maar we zullen het nooit weten, of wel?” zei hij. Hij keek langs haar heen naar het kanaal, waar de gondeliers en andere mannen in boten hun zoektocht voortzetten. “Ze kan vast zwemmen. Maar met rokken en onderrokken aan weet ik het niet. Dit is natuurlijk wel het Canal Grande, waar de stroming erg sterk kan zijn. Ik weet niet of een volledig geklede vrouw zich daarin kan redden.”


      Even zeiden ze allebei niets. Ze keken naar de zoekende gondeliers.


      “Ik weet niet of ik medelijden moet hebben of opgelucht moet zijn,” zei Francesca. “Wat een kattenkop! Die saffieren waren een fortuin waard.”


      James kon niet laten te zeggen: “Ik had je gewaarschuwd.”


      “Ik begrijp dat ze boos op ons is, maar zó boos?” zei ze. “Als ze een greintje verstand had, was ze gewoon weggegaan. In plaats daarvan gaf ze opdracht jou te vermoorden. Althans, ik neem aan dat ze dat gezegd heeft. Ik heb het meeste wat ze zei wel kunnen volgen, totdat hij zijn mes trok.”


      James had nog geen kans gezien haar te vragen hoe ze het Italiaanse accent van Marta had kunnen volgen.


      Hij zag Zeggio op hen af komen lopen, samen met een andere gondelier. “We hebben om meer lantaarns gevraagd, signore,” zei Zeggio. “Maar de wolken belemmeren het zicht en het is bijna onmogelijk haar nu te vinden. Ze kan zich op veel plaatsen schuilhouden. Maar ze kan ook op de bodem van het kanaal liggen of naar zee gedreven zijn. Maar deze man, mijn neef, heeft iets gevonden.”


      Zeggio’s neef gaf een plat doosje aan James. “Zeggio zegt dat dit van de dame is. Ik hoop dat het water ze niet heeft aangetast.”


      James overhandigde het druipende doosje aan Francesca. “Ik begrijp dat je daarom achter haar aan bent gegaan?” Ze maakte het doosje open. De saffieren lagen nog steeds op de fluwelen voering. “Idioot,” mompelde ze. “Ze heeft ze niet eens omgedaan.”


      “Ben je daarom achter haar aan gegaan?” drong hij aan. “Om ze terug te krijgen?”


      Francesca deed het doosje weer dicht. “Ik weet het niet. Misschien. Ik was woedend. Ik wilde de haren uit haar kop trekken.”


      “Ik hoop dat je je leven niet weer voor mij op het spel hebt gezet,” zei hij.


      “Doe niet zo gek,” zei ze. “Ik was boos omdat ze vals speelde. Ik probeerde het netjes af te handelen en begripvol te zijn, maar zij…” Ze fronste haar voorhoofd. “Eigenlijk snap ik het wel, nu ik erover nadenk. Als ik haar was, zou ik jou ook willen vermoorden.”


      James hoorde stemmen achter hen. Hij draaide zich om en zag Giulietta en Lurenze aan komen rennen. Giulietta sloeg haar armen om Francesca heen. “Je bent gelukkig in orde,” zei ze. “Ik was zo bang, ik was er bijna misselijk van.”


      “Geloof me, ik was ook bang,” zei Francesca. “Maar alles is weer onder controle.”


      “We zijn zo snel mogelijk hiernaartoe gekomen,” zei Lurenze. “Is het voorbij?”


      Bonnard keek naar de gondeliers, die nog steeds met hun zoektocht bezig waren en naar de doos met juwelen die ze weg had willen geven aan een vrouw die zo’n genereus gebaar niet op waarde wist te schatten. Ze keek James even aan en draaide vervolgens haar hoofd weg. “Ja, het is voorbij,” zei ze. “Waarom is alles ineens zo helder?” Vervolgens zakte ze op de grond.

    


  


  
    
      


      


      


      

    


    
      Hoofdstuk 18

    


    
      


      


      

    


    
      Een voorbeeld, heren, wiens vrouw heeft de geschreven regels overtreden,


      En welk gebod is het dat ze verzaken?


      Ik ben het vergeten, en geen man zal het zeggen, uit angst een fout te maken.


      Uit: Don Juan, canto I, Lord Byron


      


      


      “Ik ben flauwgevallen omdat ik niet gewend ben te rennen,” zei Francesca, toen iedereen in Lurenzes ruime gondel zich overdreven zorgen maakte om haar. “Heb jij ooit wel eens gerend met een korset aan?” vroeg ze aan James. “Ach, dat moet ik jou niet vragen. Natuurlijk heb je dat gedaan. Maar jij bent een man.”


      Hij wreef haar polsen warm. “Je had niet moeten rennen.”


      “Ga nou niet tegen haar tekeer,” zei Giulietta. “Ze neemt enorme risico’s voor jou. Ze probeert zelfs vriendelijk te zijn tegen je voormalige amorosa.”


      “Fazi is geen voormalige amorosa,” zei Cordier.


      “Wat dan?” zei Francesca. “Je hebt behoorlijk wat indruk op haar gemaakt. Ze had het over ‘de liefde bedrijven’ als ik het me goed herinner.”


      “Hij is een man,” zei Lurenze. “Natuurlijk wil hij lief zijn voor een vrouw. Welk woord gebruikte jij ook alweer, liefje? Dat woord voor onwetende personen zonder manieren?”


      “Da cafone,” zei Giulietta. “Ik denk dat dat het woord is dat u zoekt, Uwe Goddelijke.”


      “Ja, zoiets. De onwetende man van lage afkomst let niet op de gevoelens van een vrouw. Maar de echte heer is altijd galant, zelfs tegen vrouwen in een lage positie.”


      “Zelfs als ze zich onder hem bevindt, bedoelt u, Uwe Verhevene?”


      “Je weet heel goed wat ik bedoel, ondeugend meisje,” zei Lurenze. Maar hij grinnikte en voegde eraan toe: “Jij maakt zulke leuke woordgrapjes. Ondeugend, maar leuk. Die moet ik onthouden.”


      “Fazi was voor mij puur zakelijk,” zei Cordier heel geduldig. “Ik heb indruk gemaakt omdat ik haar smaragden heb gestolen. Die trouwens niet van haar waren. Ze zijn gestolen van de rechtmatige eigenaar.”


      “Heb je ook de liefde bedreven met de rechtmatige eigenaar?” vroeg Francesca.


      “Nee,” siste hij tussen zijn tanden, “ik heb ze aan hém teruggegeven. Ze hoorden in een koninklijke kluis, en de eigenaar kon iets waardevols betekenen voor enkele partijen waarvoor ik werk. Meer ga ik er echt niet over zeggen.”


      “Politiek,” zei Lurenze, en hij knikte wijs. “Ik weet alles daarvan. Wees niet te nieuwsgierig, dames. Meneer Cordier, wij moeten iets tegen de gouverneur vertellen. Hij zal snel iets horen over het tumult op de Riva del Vin. Zeg me wat ik moet zeggen. Ik wil geen flater slaan.”


      “We kunnen beter nu naar het Dogenpaleis gaan,” zei Cordier. “Iemand zal graaf Goetz vast wakker maken met het nieuws. En waarom zouden wij dat niet zijn? Maar jou,” zei hij tegen Francesca, wiens hand nog steeds in zijn grote hand lag, “jou brengen we eerst naar huis. En je moet me beloven dat je meteen naar bed gaat.”


      “Dat beloof ik,” zei ze. “Ik heb geen puf meer om ertegen in te gaan. Ik heb niet eens energie om ondeugende toespelingen te maken.” Ze keek Giulietta aan. “Dat moet ik aan jou overlaten, schat.”


      “Nee nee.” Giulietta pakte haar andere hand, kuste erop en hield hem tegen haar wang. “Dit is geen grapje voor mij. Ik weet dat je moe bent en dat je ongerust bent. Ik blijf vannacht bij jou. Laat de intriges, de samenzweringen en de politiek maar aan de mannen over. Dat is veel te saai. Het liefst zou ik nu iets eten en drinken en daarna lekker luieren. We leggen onze voeten omhoog bij het haardvuur en misschien gaan we wel plassertjes tellen op het plafond.”


      “Dat klinkt geweldig,” zei Francesca.


      “En morgenavond, als we uitgerust zijn, gaan we naar de opera.”


      “Een uitstekend plan.”


      “Misschien zien we de mannen daar, als ze tenminste beloven het niet te hebben over saaie politiek en vrouwen wiens hart ze hebben gebroken.”


      Cordier probeerde wat te zeggen, “Ik heb niemands hart gebr-”


      “Zeg gewoon ‘ja, dat beloven we’,” adviseerde Lurenze. “Je kunt maar beter toegeven.”


      “Ja, dat beloof ik,” zei Cordier.


      


      Francesca en Giulietta hadden een rustige avond samen. Ze gingen niet in de Putti Inferno plassertjes tellen, maar waren in Francesca’s boudoir gaan zitten, waar ze wat aten en dronken en veel kletsten. Toen ze uiteindelijk hun ogen niet meer open konden houden stapten ze samen in Francesca’s grote bed.


      Door Giulietta’s aanwezigheid werd Francesca wat rustiger. Tegen Giulietta kon ze vrijuit praten over Elphick en Marta Fazi en Giulietta begreep waarom ze medelijden had met Marta en haar toch ook haatte. En Giulietta begreep waarom ze haar de saffieren had aangeboden. Ze had zich fatsoenlijk en vrijgevig opgesteld - zij kon er niets aan doen dat Marta dat niet had weten te waarderen. En dat ze achter Marta Fazi aan was gerend begreep Giulietta ook heel goed.


      Door de geruststelling van haar vriendin voelde Francesca zich kalmer dan ze zich in lange tijd gevoeld had. Zoals ze al tegen Lurenze had gezegd: het was voorbij. Het lange, gestoorde spel dat ze met Elphick had gespeeld was eindelijk tot een einde gekomen. Ze was er klaar mee en ze voelde zich eindelijk vrij.


      Ze was zich er alleen niet bewust van geweest dat er al die tijd een kleine, vervelende doorn in haar hart was blijven zitten. Daar kwam ze nu pas achter, nu hij was verwijderd en ze eindelijk opgelucht adem kon halen.


      En wat Cordier betrof…


      “Ik denk dat je deze moet houden,” zei Giulietta stellig toen Francesca dit onderwerp aansneed. “Net als gravin Benzoni en haar toegewijde Rangone. Ik denk dat hij dol op je is.”


      “We zullen wel zien,” zei Francesca doezelig. “En Lurenze?”


      Giulietta lachte slaperig. “O, hij is heerlijk. Ik ben bang dat hij eerder genoeg van mij heeft dan ik van hem. Maar die gok neem ik. Bewust.” Ze deed haar ogen dicht en viel in slaap.


      


      De volgende middag bevond Francesca zich in het palazzo van De Magny. Hij had per brief uitleg geëist over wat er gebeurd was; hij had de meest bizarre geruchten gehoord.


      Hij was niet blij met haar uitleg. Maar dat had ze ook niet verwacht. Hij was erop tegen dat ze midden in de nacht op een verlaten plein een doortrapte vrouw ontmoette. Hij was erop tegen dat ze een gestoorde crimineel haar saffieren had aangeboden. Hij was sprakeloos van woede toen ze hem vertelde hoe ze langs het kanaal achter Marta Fazi aan was gegaan.


      “Ben je helemaal gek geworden?” riep hij, toen hij weer kon praten.


      “Ik was boos,” zei ze.


      “Dat doet de deur dicht,” zei hij. “Vanaf nu-”


      Hij kon zijn zin niet afmaken omdat een bediende binnenkwam om aan te kondigen dat meneer Cordier er was en toestemming vroeg de graaf te mogen spreken. “Natuurlijk mag hij dat,” zei De Magny geïrriteerd. Toen de bediende wegliep zei De Magny: “Ik snap al dat vertoon niet. Hij heeft vanochtend al gevraagd of hij een privézaak met me kon bespreken.” De zogenaamde graaf stond op en liep naar zijn bureau. “Hier.” Hij hield een vel duur briefpapier omhoog.


      Francesca, die hem gevolgd was, nam de brief van hem aan. Er stonden maar een paar regels op. Ze keek haar vader verbaasd aan. “Wat formeel.”


      “Ik durf te wedden dat het iets te maken heeft met mijn geleende identiteit,” antwoordde hij zacht. “Ik veronderstel dat Quentin lastige vragen heeft gesteld.”


      “Signor Cordier.”


      De bediende stapte opzij en meneer Cordier kwam binnen. Hij was nog eleganter gekleed dan anders, in een donkerblauw jacquet over een gestippeld vest en een shawlkraag. Zijn hagelwitte broek werd met klemmen over zijn glimmende laarzen gehouden.


      Francesca gooide de brief nonchalant op het bureau. Cordier begroette haar uitermate beleefd.


      Geamuseerd speelde ze het spelletje mee. Na een korte uitwisseling van beleefdheden zei ze keurig: “Ik weet dat je monsieur alleen wilt spreken. Ik zie je later wel. In La Fenice.”


      Ze liep langs hem en in het voorbijgaan mompelde ze: “Misschien kun je je bediendekostuum aantrekken. Dat zou ik erg… opwindend vinden.”


      “Misschien doe ik dat wel,” zei hij. Iets luider zei hij: “U hoeft niet weg te gaan, mevrouw Bonnard. U mag best horen wat ik graaf De Magny te zeggen heb.”


      Ze was nieuwsgierig. De man die deed alsof hij De Magny was verwachtte van haar dat ze hem alles vertelde. Maar zelf deed hij dat niet. Het toppunt was wel dat hij haar niet verteld had dat hij niet dood was. Hij kwam op een dag gewoon in Parijs opdagen, waardoor ze buiten zichzelf was geraakt van angst.


      Cordier richtte zijn aandacht op haar getergde vader. “Sir, ik zal u niet vermoeien met overdreven sentimenteel geklets. Ik vraag u daarom ook kort en krachtig om de hand van uw… eh… deze dame?”


      Francesca’s mond viel open.


      


      De Magny was zo mogelijk nog meer geschokt. Hij legde zijn hand op zijn hart. “U beneemt mij de adem,” zei hij zacht en beverig. “Wilt u dat echt? Met haar trouwen, bedoel ik?”


      “Ik zie geen alternatief,” zei Cordier.


      “Ik wel,” zei Francesca. “Trouwen?”


      “Ja, graag,” zei Cordier. “Ik ben ontzettend verliefd op je”


      “Ja, dat weet ik. Maar tróúwen? Ben je helemaal gek geworden? Waarom zou je een goede verhouding verpesten door te trouwen?”


      “Omdat ik alleen jou maar wil, liefje.”


      “Natuurlijk, maar ik weet niet zeker of ik alleen jou maar wil,” zei ze.


      “Kom, Francesca,” zei haar vader, “hier staat een man die ondanks je verleden een nette vrouw van je wil maken.”


      “Ik wil helemaal geen nette vrouw zijn! Wanneer dringt dat nou eens tot jullie door?”


      “Ik wil alleen maar dat je gelukkig bent en dat je zaken geregeld zijn, kind,” zei De Magny. “En zo praat je niet tegen… ouderen.”


      “Dan praat ik wel helemaal niet meer.” Ze stormde de kamer uit. Tot haar verbijstering en ongenoegen volgde Cordier haar niet. Ze liep snel de portego af, maar luisterde ondertussen wel of ze voetstappen hoorde. Maar die kwamen niet. Ze spoedde zich de trap af naar de andron, op weg naar haar gondel.


      De Magny keek James aan. “Weet u zeker dat u met haar wilt trouwen?”


      “Ja.”


      “Ze is onmogelijk.”


      “Dat ben ik ook. Wie kan het haar kwalijk nemen dat ze een tikkeltje grillig is?”


      De Magny keek naar de deur. “Gaat u niet achter haar aan om haar op uw knieën te beloven dat u haar altijd trouw zult zijn en al die andere nonsens?”


      “Nee.”


      “Goed dan. Wilt u iets drinken?”


      “Ja, dat wil ik wel. Graag.”


      


      


      Die avond


      


      Francesca tuurde ontstemd uit het raam van de gondel naar Ca’ Munetti. Maar er verscheen geen toegewijde geliefde. Zelfs geen briefje! De pestkop.


      Het kon haar niets schelen, maakte ze zichzelf wijs, terwijl haar gondel verder voer. Ze zou vanavond een gezellige avond hebben.


      Er was een nieuwe jurk aangekomen, en dat was maar goed ook omdat ze twee - of waren het drie? - van haar mooiste jurken was kwijtgeraakt door een arrogante bedrieger. Met hem trouwen?


      Ze herinnerde zich het stukje tekst dat Byron haar gestuurd had, van de derde canto van Don Juan, waar hij nog steeds aan werkte.


      


      Het huiselijke gebeuren brengt zeker geluk,


      Maar waar romances de liefde kleuren,


      Maakt het huwelijk die stuk.


      


      En gelijk had hij, dacht ze. Alleen een huwelijk kon een einde maken aan een mooie romance.


      Er ging niets boven een beetje rivaliteit en jaloezie om een man weer bij zinnen te brengen.


      Haar nieuwe jurk was van zwarte crêpe, afgezet met zwart satijn en subtiele zilveren draden. De jurk was voor en achter diep uitgesneden. In vergelijking met haar andere jurken was deze heel eenvoudig, waardoor het de perfecte achtergrond was voor de prachtige diamanten die ze droeg.


      Ze zag zichzelf al zitten tegen de blauwe achtergrond van haar loge, flirtend met iedere knappe man die binnenkwam. Dát zou Cordier leren. Dat hij het lef had haar onmogelijke vader om haar hand te vragen - alsof ze een jong ding was dat net van school kwam en dat zelf niet kon nadenken en nog niets wist over het huwelijk…


      Toen de gondel het volgende kanaal in wilde draaien verscheen er plotsklaps een gedaante op de fondamenta vlakbij. Hij was lang en sprong op de gondel. Het bootje schommelde.


      Uliva vloekte en Dumini ook.


      “Wat moet ik dán?” klonk een vertrouwde diepe stem, onmiskenbaar Italiaans. “Als ik haar op een fatsoenlijke plek wil spreken, in haar vaders huis, loopt ze boos weg. Hier kan ze in ieder geval niet ontsnappen.” Cordier dook in de felze, deed de deur dicht en ging in de stoel naast haar zitten.


      Francesca keek uit het raam terwijl haar hart als een razende tekeerging.


      “Prachtige diamanten,” zei hij in perfect Engels.


      “Ze zijn gemaakt door Nitot,” zei ze, “de juwelier die edelstenen voor het Franse vorstenhuis leverde, van Bourbon tot aan Bonaparte. Sommige waren ooit van koning Lodewijk de Veertiende. Ik heb ze gekregen van een heel knappe, leuke en toegewijde marchese.”


      “Ik weet wie je bedoelt,” zei hij. “Maar mijn moeders familie is ouder en adellijker dan de zijne. En mijn moeder is veel hartelijker dan de zijne. Zijn moeder is een enorme snob, omdat haar familie bourgeois is. De mijne daarentegen zal blij zijn dat ik een vrouw heb gevonden met een uitstekende smaak qua juwelen. Het maakt haar niet uit hoe je eraan bent gekomen. En je weet dat het mij ook niet interesseert, omdat ik ze zelf op nóg onfatsoenlijkere manieren heb verkregen.”


      Het probleem met hem was dat hij altijd eerlijk was. Een eerlijke bandiet. Ze draaide zich naar hem om. Hij droeg elegante avondkledij. Geheel in het zwart met een toefje wit bij de hals en de manchetten. Hij had zijn hoed afgezet, de pestkop, en zijn zwarte krullen glinsterden in het licht van de cabinelamp. Hij wist dat hij prachtig haar had. Hij wist dat vrouwen daar graag doorheen woelden. O, wat was hij verdorven.


      “Cordier.”


      Hij nam haar gehandschoende hand in de zijne. Dat was niet zo bevredigend. Maar als zij haar handschoenen uittrok, zou hij de zijne moeten uittrekken, en dan… en dan…


      “Het wordt tijd dat we het verleden achter ons laten,” zei hij. “We zijn allebei klaar met Elphick. Ik had nooit rust kunnen vinden als mijn kameraden niet gewroken waren. Nu zijn ze dat. En jij ook. En als alles is uitgezocht, zal jouw vader ook gewroken zijn, vrijgesproken van de fraude die Elphick gepleegd heeft.”


      Ze keek naar zijn gehandschoende hand waarmee hij de hare vasthield en fronste haar voorhoofd. “Weet je echt zeker dat het papa niet was? Want hij is niet bepaald… betrouwbaar, weet je.”


      “Wat jouw vader allemaal wel of niet heeft gedaan, jouw voormalige echtgenoot is absoluut verantwoordelijk voor die enorme zwendel.”


      “Papa heeft nooit iets gezegd,” zei ze. “Het was zo slim bedacht, dat ik denk dat hij een beetje jaloers was, en dat hij niet wilde toegeven dat hij beetgenomen was, net als alle anderen.”


      “Geeft niet,” zei hij. “Dat hoofdstuk is afgesloten. Laten we met een nieuw hoofdstuk beginnen.”


      “Dat vind ik ook,” zei ze. “Ik weet dat je het goed bedoelt met je huwelijksaanzoek, maar je begrijpt het niet. Je bent een man.”


      “Dat weet ik en ik kan er niets aan doen.”


      “Jij weet niet hoe het voor een vrouw is om getrouwd te zijn. Ik dacht dat het vrijheid betekende, totdat ik naar het continent verhuisde en niet meer zo netjes was. Getrouwde vrouwen hebben zich te houden aan allerlei regeltjes en hebben het niet eens in de gaten. Nette vrouwen mogen dit niet doen en dat niet, en als ze over de schreef gaan, moet dat heel discreet. Ze moeten alles stiekem doen.”


      “Zo gaat dat in Engeland,” zei hij. “Maar dit is Italië. Je vader en ik hebben een Italiaans huwelijkscontract opgesteld…”


      “Zijn jullie allebei doof, of zo?” zei ze. “Had ik niet nee gezegd? Typisch, die mannelijke arrogant-”


      “… waarin een cavalier servante is opgenomen,” ging hij verder alsof ze niks gezegd had. Hij liet haar hand los. “Het is ondenkbaar dat een hooggeboren dame er geen heeft. Het huwelijk is al saai genoeg. Om dat te compenseren is er de toegewijde vriend, die de dame overal naartoe vergezelt, doet wat zij hem vraagt en haar vermaakt, en die al dan niet haar geliefde is.”


      Terwijl hij praatte deed hij zijn handschoenen uit.


      Ze keek naar zijn blote handen, naar de lange, vaardige vingers. Ze slikte. “Maar je kunt niet én mijn man én mijn cavalier servante zijn,” zei ze.


      “Ik dacht eigenlijk dat je geen cavalier servante nodig zou hebben om je geluk te vergroten als ik als echtgenoot niet saai zou zijn.”


      Ze keek toe terwijl zijn lange vingers over haar arm gleden, onder haar shawl. Toen voelde ze dat hij met zijn dievenhanden haar handschoen over haar pols schoof. Voorzichtig trok hij de zachte handschoen onder haar armbanden vandaan.


      “Dat zeg je nu,” zei ze bevend. Toch geloofde ze hem wel. Maar een vrouw was geneigd alles te geloven als ze zo werd aangeraakt.


      “Amor mio, als ik jou niet tevreden en gelukkig kan maken, verdien ik geen trouw.” Hij leunde verder voorover en ging aan de slag met haar andere handschoen. “En als ik niet tevreden kan zijn met de enige vrouw die me alles biedt wat ik wil…”


      “Vergeet alsjeblieft nooit dat ik álles bied wat een man wil,” zei ze.


      “Geloof me, dat zal ik nooit vergeten,” zei hij. “Als ik met jou niet ultiem gelukkig kan worden, als ik me niet kan inspannen om jou gelukkig te maken, dan verdien ik het om herhaaldelijk bedrogen te worden.” Hij had de tweede handschoen nu ook uitgetrokken. Ze keek toe terwijl hij die wegwierp, boven op de andere.


      “Daar zit wat in,” zei ze.


      “Laat me verdergaan met het volgende punt,” zei hij. Zijn hand ging naar de diamanten in haar oor. “Zoals ik al heb laten blijken aan je vader, mag ik misschien een jongere zoon zijn, maar ik heb het goed gedaan in mijn vakgebied.” Hij speelde met de diamanten. “Ik kan je vrijwel dezelfde levensstijl bieden.” Hij kuste haar oor.


      “Ik ben niet hebberig,” zei ze met schorre stem. “Vrijwel is goed genoeg, maar je moet me wel de peridoten teruggeven.”


      Hij lachte in haar hals en zijn warme adem deed haar huid tintelen. “Wat, die waardeloze dingen?”


      “Dat waren de eerste juwelen die jij me bijna gegeven hebt. Ik zal ze koesteren vanwege emotionele waarde,” zei ze.


      “Prima, je mag ze terug hebben. Maar neem je mij dan ook, tesoro mio.” Hij kuste haar in haar hals, op het bijzondere plekje en lager.


      Haar gedachten smolten als warme honing. Hoe kon ze hem niet willen? dacht ze duizelig. Ze had al meerdere keren haar leven voor hem in de waagschaal gesteld. Kon ze de gok niet gewoon nemen?


      Ze herinnerde zich wat Giulietta gisteravond tegen haar zei, net voordat ze in slaap vielen: ‘Deze gok neem ik. Bewust.’


      Liefde was altijd een gok.


      “Ik zal erover nadenken,” zei ze.


      “Aha, nu komen we ergens.” Hij trok haar op zijn schoot. Hij boog zijn hoofd en drukte vurige kussen in haar hals. “Weet je zeker dat je later geen spijt zult krijgen en toch liever met een onschuldig meisje in een witte jurk getrouwd was?” fluisterde ze.


      Hij duwde de halslijn verder naar beneden, en ze snakte naar adem toen hij met zijn mond over haar borst gleed. “Onschuldige meisjes,” zei ze zwak. “De clubs, de eetkamer en de mannen met hun schuine grappen. Hyde Park.”


      “Die kunnen me gestolen worden,” gromde hij.


      Hij ging met zijn tong over haar harde tepel en ze voelde dezelfde opwinding als de eerste keer toen ze hem zag en nog niet wist wie hij was. Pure lustgevoelens voor een aantrekkelijke man. Of misschien was het wel de krachtige aantrekkingskracht van een zielsverwant. Ze wilde het niet meer tegenhouden, maar toch was ze bang. “En je familie dan?” zei ze wanhopig. “Italiaanse moeders vinden geen enkele vrouw goed genoeg voo-”


      “Geloof me,” mompelde hij. Zijn handen gleden naar haar rok. “Ze mag jou wel. Ze zal zeggen dat ik het niet slecht getroffen heb. Maar hoe kun je nú in ’s hemelsnaam over moeders praten?”


      Ze wilde er ook niet over praten, maar ze moest wel, voordat ze helemáál gesmolten was. Haar moeder was kort nadat ze was getrouwd overleden en ze miste haar erg. “Ik vind het fijn om met vrouwen… bevriend te zijn.”


      Zijn handen waren onder haar jurk en onderrok gegleden. Ze was bijna verloren, onderworpen aan zijn handen en verlangen. Wanneer hadden ze voor het laatst gevreeën? Toch waren haar gedachten ook bij haar vrienden, bij degenen die ze kwijt was geraakt gedurende die afschuwelijke periode in haar leven.


      “Giulietta,” mompelde ze.


      “Ik weet het,” zei hij. Hij tilde zijn hoofd op en staarde in haar ogen. “We worden gelukkig. Geloof me. Doe de luiken dicht.”


      Ze deed de luiken dicht en kronkelde toen zijn handen over haar jarretelles gleden. Ze pakte zijn gezicht beet en bracht hem vlak tegen de hare. “Je hebt te veel haast,” zei ze. “Baciami.”


      Hij lachte en kuste haar. Hij was net als zij een zondaar en net als zij zonder berouw. Hij zou nooit helemaal fatsoenlijk worden. Hij zou nooit saai worden. Hij vond het niet erg dat ze een courtisane was geweest en haar beste vriendin ook. Met hem kon ze gelukkig worden. Met deze man kon ze dronken worden van vurige, gepassioneerde kussen. Ze maakte zijn broek los. En toen ze hem beetpakte hapte hij naar lucht.


      “Wie heeft er nu haast?” zei hij schor.


      “We zijn bijna bij het theater,” zei ze. Ze liet haar hand over zijn mannelijkheid glijden, maar ze had geen geduld om er eerst mee te spelen. Hij trok haar rokken omhoog en ze legde haar benen om zijn middel. Ze sloeg haar armen om zijn nek en kuste hem vurig, terwijl hij bij haar naar binnen gleed.


      Warmte overspoelde haar. De warmte van genot, vreugde en bezetenheid. Ze liet zich gaan, dacht niet meer en liet haar beheersing varen. Ze zou wel zien waar dit toe leidde.


      Ze kuste hem en lachte. Ze bereikte haar hoogtepunt, en nog eens. En daarna, toen hij zich overgaf, nog een keer. Samen bereikten ze de top van de hoogste golf en dreven ze naar de stilte van puur geluk.


      


      Buiten hadden Uliva en Dumini ondertussen al gezien dat de luiken gesloten waren op deze ongewoon warme avond. De twee Venetianen wisselden een blik van verstandhouding en namen met de gondel een lange omweg.

    


  


  
    
      


      


      


      

    


    
      Epiloog

    


    
      


      


      

    


    
      Alle tragedies eindigen met de dood,


      Alle komedies worden beëindigd door het huwelijk.


      Uit: Don Juan, canto 5, Lord Byron


      


      


      Het schandaal rondom het proces van lord Elphick was nog spectaculairder dan het schandaal rondom zijn scheiding. De kranten stonden vol met details.


      Meneer Cruikshank en andere kunstenaars tekende prachtige spotprenten voor in de kranten: lord Elphick die het achterwerk van Napoleon kuste, een dronken lord Elphick tijdens een orgie met dames met pokken, lord Elphicks hoofd als een paddenstoel, groeiend op een mesthoop, lord Elphick die zijn behoefte deed op de onteerde Brittannia, lord Elphick die eten steelt van stervende soldaten. En dat waren dan nog de mildere.


      Iedere dag dat de lord naar Westminster werd gebracht voor zijn proces bekogelde de menigte de koets met dode dieren, uitwerpselen, rot fruit en groente. Maar zelfs dat was niet voldoende om de gekrenkte gevoelens van de loyale Britten weer te geven.


      Het proces duurde lang, veel langer dan dat van koningin Caroline en het was nog veel smeriger ook. Zoals verwacht werd hij schuldig bevonden.


      Toch zag hij kans het recht te snel af te zijn. Op de avond voor de executie lag hij kronkelend op de vloer van zijn cel. In zijn cel waren messen, touwen en zelfs bretels niet toegestaan om te voorkomen dat hij zichzelf iets aan zou doen. Prima voorzorgsmaatregelen, maar helaas niet voldoende. Op de een of andere manier had hij vergif in handen gekregen. Toen ze hem vonden leefde hij nog, maar het was al te laat. Hij kon niet meer worden gered. Enkele uren later stierf hij, met ondraaglijk veel pijn.


      Gezien de symptomen die stonden beschreven in het krantenartikel dat de zus van James opgestuurd had, moest het om arsenicum gaan. Hij dacht niet dat het om zelfmoord ging. “Als hij aan vergif kon komen,” zei hij tegen Francesca, “kon hij ook aan een pistool of een scheermes komen. Ik durf te wedden dat het het werk van een vrouw was. Zo moeilijk is het niet om een gevangene te vergiftigen.”


      “Zelfs een die streng bewaakt wordt?” vroeg zijn vrouw. “Hoe zou jij het doen?”


      “Dat zeg ik niet,” zei hij. “Als jij me wilt vergiftigen, moet je het zelf maar uitvogelen.”


      “Ach, het heeft geen zin om te bedenken wie het gedaan heeft,” zei ze. “Er zijn zoveel mensen die het gedaan kunnen hebben.”


      “Mensen die niet gevlucht zijn op het moment dat het schandaal losbarstte,” zei hij.


      “Zijn geliefde Johanna heeft dat niet afgewacht,” zei ze. “Zij was al vertrokken voordat Quentin in Londen aankwam.”


      Niet lang na dit gesprek stroomden de brieven binnen. Lord Byron had Francesca al opgewekt geschreven: In ieder geval is een van ons gerehabiliteerd. Hij had er een klein gedicht bijgesloten dat hij speciaal voor de gelegenheid had geschreven, met enkele ondeugende toespelingen op haar tweede echtgenoot.


      Lord Quentin had ook een brief gestuurd, waarin hij hen op de hoogte bracht van het proces in Londen en hen bedankte voor hun hulp.


      Maar tot Francesca’s verbazing kwamen er ook brieven van oude kennissen en vrienden. Bedankbrieven en excuusbrieven.


      Het meest opzienbarend was een brief van de koning, aan hen beiden gericht. Bezorgd door een speciale koerier kwam de brief aan op een dag in februari. James en Francesca verwachtten gasten die dag: Lurenze en Giulietta zouden bij hen dineren en daarna zouden ze samen naar de opera gaan.


      James lag op de sofa naar de putti te kijken. Hij had geopperd in het Palazzo Neroni te blijven wonen nadat ze getrouwd waren, vanwege de sentimentele waarde van het pleisterwerk.


      Met de brief in haar hand kwam ze naast hem zitten. Hij legde de kussens recht om over haar schouder mee te kunnen lezen. Zijne Majesteit bedankte haar onder andere voor het feit dat ze haar leven in de waagschaal had gesteld voor haar vaderland.


      “Dat wist ik niet, jij?” mompelde James, nadat ze de brief hadden gelezen. “Toen jij je leven riskeerde om mij te redden wist je niet dat je een publieke daad verrichtte.”


      “Het is heel aardig van Quentin om mij als held af te schilderen,” zei ze, “maar eigenlijk was ik gewoon een dwaze, verliefde vrouw.”


      “Het was heel verstandig van je om dwaas te doen,” zei hij.


      Ze draaide de bladzijde om en las verder. “Mijn hemel!” riep ze.


      “Santo Cielo!” riep hij.


      “Nou ja,” zei ze. “Wat denken ze wel niet?”


      “Lord en lady Delcaire.” James keek haar aan.


      “Hoe vind je dat klinken? We worden in de adelstand verheven, voor diensten aan de staat.”


      “Jíj wordt in de adelstand verheven,” zei ze. “Ik ben slechts bagage.”


      “Dat ben je inderdaad.”


      “En ik was er net aan gewend mevrouw Cordier te zijn.”


      “Er zijn meerdere mevrouwen Cordier, mia cara,” zei hij. “En er komen er vast nog meer. Maar bedenk: als mijn lady mag je een mooi kroontje dragen en een kroningsgewaad met hermelijnbont.”


      “Maar ik heb de kroning gemist!”


      “Je kunt dat gewaad ook in bed aantrekken.”


      Ze dacht er even over na. “Zonder iets eronder.”


      “Een uitstekend plan. Een van de dingen die ik zo leuk aan je vind is je modebewustzijn.”


      “Maar we moeten wel naar Londen gaan,” zei ze.


      “Dat is wel zo beleefd,” zei hij.


      “Vind je het niet erg? We hoeven er niet te blijven. Misschien een paar maanden? Tijdens het Seizoen?”


      “Hoe kan ik dat nu erg vinden?” vroeg ze. “Mijn vrienden hebben me gevraagd hen te vergeven. Mijn echtgenoot is in de adelstand verheven. Voor het Seizoen lijkt me prima. Dan kunnen we feesten geven.”


      De brief gleed van enthousiasme uit haar vingers. “Dan beginnen we met een diner. O, ik heb er nu al zin in! Misschien kunnen we Giulietta en Lurenze overhalen ook naar Londen te komen. Ik weet zeker dat het ons gaat lukken. Als hij van haar een gravin kan maken, vindt niemand het erg. En hij is een buitenlandse prins, die kunnen toch wel hun eigen gang gaan.” Ze knikte. “Ja, het gaat ons lukken.”


      Hij keek haar aan. Hij kon niet precies zeggen waarom hij zoveel van haar hield, maar haar enthousiasme was een van de belangrijkste redenen.


      “Kom eens hier,” zei hij. Hij klopte op het plaatsje naast hem. “Ik heb lady Delcaire nog nooit gezoend.”


      “Geen sprake van,” zei ze preuts met een duivelse blik in haar ogen. “Dan kreukt mijn jurk.”


      “Dat was ook de bedoeling.”


      “We krijgen zo bezoek.”


      “Wat zullen ze geschokt zijn! Kom hier, bagage. Ik wil alleen maar een kusje… en misschien wat echtelijk gestoei.”


      Ze lachte en deed wat hij haar opdroeg. Ze ging naast hem zitten. Hij draaide haar gezicht naar het zijne, pakte haar kin beet en kuste haar lang. Ze woelde met haar vingers door zijn haar en beantwoordde de zoete kus.


      Toen ze de kus eindelijk beëindigd hadden keek hij in haar zachte groene ogen.


      “Wanneer zullen we naar Londen vertrekken?” vroeg ze. “Wanneer jij wilt.” Hij liet zijn handen over het lijfje van haar jurk dwalen. “Over twee weken? Hoeveel tijd heeft een vrouw nodig om te pakken voor een lange reis?”


      “Dat lukt me denk ik wel in twee weken,” zei ze.


      “We komen natuurlijk wel terug,” zei hij. “Ik weet niet of ik de kinderen zo lang kan missen.”


      Ze keek naar het plafond en lachte. “Ze zijn belachelijk, maar toch raak je eraan gehecht.”


      “Of je hécht er dingen aan. Aan hun onschuldige achterwerk bijvoorbeeld.” Hij liet zijn hand over de zachte ronding boven de halslijn van haar jurk gaan. “Dat herinnert me eraan: als we in Londen zijn, mag je niemand vertellen waar je de brieven had verstopt.”


      Ze zette grote ogen op. “Heb je het Quentin nooit verteld? Heeft hij er nooit naar gevraagd?”


      Ze was die dag in de gondel gebleven. Quentin was naar de aanlegplaats van San Lazzaro gekomen, en alleen James had met hem gepraat. “Meestal wordt er niet veel gepraat in zulke gevallen,” zei hij. “Ik overhandigde hem het pakketje en hij zei: ‘Dat werd onderhand eens tijd,’ en vertrok.”


      “Als dat zijn dank was, dan hoeft hij het ook niet te weten,” zei ze.


      “Ik zou het ook niet hebben verteld als hij er wel om had gevraagd,” zei hij. “Wie weet komt die plek ooit nog eens van pas.” Hij richtte zijn aandacht weer op de zachte boezem van zijn vrouw.


      “Ik dacht dat je met je werk gestopt was,” zei ze.


      “Zeker,” zei hij. “Hoewel het pas echt leuk werd toen jij mij bijstond.”


      “Je vond je werk toch heel opwindend?”


      “Toen ik hier aankwam had ik mijn buik vol van al die intriges,” zei hij. “Maar toen ik jou ontmoette was het ineens niet meer zo saai. En die ontmoeting met Marta Fazi was waarschijnlijk de meest huiveringwekkende gebeurtenis van mijn leven.”


      Ze zakte nog verder weg in de kussens. Ze tilde haar hand op en streelde zijn wang. “Dat was spannend.”


      Hij draaide zijn hoofd om haar hand te kussen. “Het kwam door jouw onvoorspelbaarheid. Het voegde een spanning toe die ik al lang niet meer had gevoeld: de spanning van pure schrik.” Hij fronste zijn voorhoofd. “Nu ik erover nadenk is een huwelijk met jou al spannend genoeg. Maar toch, laten we het geheim van de putti onder ons houden, goed?”


      Ze volgde met haar vinger de contouren van zijn lippen. “Sì, eccellenza,” zei ze.


      Hij lachte en ze trok haar hand weg.


      “Wat?” zei ze. “Wordt iedere adellijke niet aangesproken als ‘eccellenza’?”


      “Het is je accent,” zei hij. “Zo Engels.”


      “De marchese vond mijn accent aantrekkelijk.”


      “Je accent is heerlijk,” zei hij. “Net als jij. Vergeet de marchese.”


      Met een duivels lachje keek ze hem aan. “Ik weet niet of ik dat kan. Ik heb misschien… wat afleiding nodig.”


      Hij liet zijn hand over haar lichaam glijden. “Prima, lady Delcaire, laten we eens kijken hoe goed ik je kan afleiden.”
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