
  
    
      
    
  



 

 

 

 Aangezien Briony genoeg had van haar leventje als vocaliste/gitariste bij de band van haar broer, heeft ze alles op haren en snaren gezet om de baan van haar dromen te krijgen: het verzorgen van de tuin van een statig landhuis. Haar laatste optreden met de rockgroep Silverhero dreigt echter op totaal onverwachte wijze haar plannen in net water te doen vallen. Het liefdadigheidsfeest waarop ze met de band optreedt, eindigt in een chaos, en dat belooft gevolgen te hebben. De organisator, de knappe, arrogante Ford Brandon, blijkt niet alleen daar een vinger in de pap te hebben; het ziet ernaar uit dat hij ook wel eens de beslissende stem zou kunnen hebben waar het Briony’s zo vurig begeerde zelfstandigheid betreft. Zijn rol in het geheel wordt des te belangrijker wanneer Briony ontdekt dat hij, al is hij dan geen musicus, de snaren van haar hart virtuoos bespeelt...
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 Briony Wilde stond midden op het toneel, toen opeens het eerste spotlight aanging. Haastig vluchtte ze terug in de schaduw.

 Maar ze hadden haar gezien en het groepje mensen dat in de buurt rondhing in afwachting van het openingsnummer van de band, kwam nu tussen de grote graspollen door op het verlichte podium af.

 Die man had haar ook opgemerkt.

 Briony had gezien dat hij haar kant opkeek. Dat was de tweede keer al die avond.

 Het was een beetje kil en Briony vouwde haar armen over de borst om zich te warmen, terwijl ze naar de met gekleurde lampjes versierde kraampjes keek van de bazar, die vakkundig was opgezet op een groot landgoed. Het huis zelf stond op enige afstand van de grote tent en de stalletjes. Het enige dat je er in de schemering van zag, waren de lichten bij de ingang en de warme tint van de oude, bakstenen muur.

 Haar ogen dwaalden terug naar de mensen vlakbij het toneel en haar maag begon te knorren toen ze een meisje in een hamburger zag happen. Een eindje verderop stond de lange man met gebogen hoofd te luisteren naar een vrouw met wie hij vervolgens wegliep in de richting van de kraampjes. Voor hij uit het gezicht verdween, keek hij echter nog een keer om naar het toneel.

 ‘Wie is dat?’ Briony greep Jeff bij zijn mouw toen hij naast haar opdook met het glinsterende embleem van de band. Hij tuurde de twee na.

 ‘Die zitten in de liefdadigheidscommissie die dit feest organiseert. Hij heet, eh, Barry of zoiets. Hoezo?’

 ‘Nou, hij kijkt steeds deze kant op.’ Ze had het zich vast niet verbeeld. Hij had echt niet alleen het toneel geïnspecteerd.

 Jeff grinnikte en nam haar van top tot teen op. ‘Je ziet er ook tamelijk opvallend uit, liefje.’

 ‘Ik zei niet dat hij naar mij keek.' De gedachte alleen al gaf haar een onbehaaglijk gevoel. Gek eigenlijk, want ze was wel gewend de aandacht te trekken. Ten slotte was ze talloze malen voor publiek opgetreden.

 ‘Nee, gezegd heb je het inderdaad niet.’

 ‘Hoe komt het toch dat je altijd schijnt te weten wat ik denk?’

 vroeg ze lachend.

 ‘Kind, je bent een open boek voor me.’

 Briony zuchtte. ‘Misschien heb ik het me verbeeld. Ik ben nu eenmaal een beetje zenuwachtig vanavond.’

 ‘Jij zenuwachtig? Ik geloof er niets van.’

 ‘Nou ja, het is ten slotte ook al drie jaar geleden sinds ik voor het laatst regelmatig met de band heb opgetreden, Jeff.’

 Jeff wenkte de jongens van de road crew die moeizaam het toneel opklauterden met een van de grote luidsprekers. ‘Dan maar zenuwachtig, maar je bent de slag heus niet kwijt, Bry. Je gitaarwerk is geweldig en het vocale gedeelte gaat je ook nog altijd prima af.’Hij grinnikte. ‘De jongens sprongen bijna uit hun vel toen ik ze vertelde dat mijn zuster wel zou invallen voor Paul en Cheryl tegelijk.’

 ‘Ik kan het me levendig voorstellen,’ zei ze droogjes.

 ‘Pas opdat treetje,’ riep Jeff tegen Ritchie, die kwam aanwankelen met zijn drumstel. ‘Maar na de eerste repetitie met jou waren ze meteen laaiend enthousiast. Aan één ding moet je denken, Bry.’ Hij sloeg de arm om haar schouder. ‘Ik weet best dat je bij Rocco graag lief en zacht zingt, maar ga er vanavond weer eens een beetje rauw tegenaan, hè? Net als vroeger.’

 Ze trok haar neus op, maar knikte toch. Op die manier had ze indertijd bijna haar stem geruïneerd, en dat was een van de redenen geweest waarom ze bij Jeffs eerste echte band was weggegaan. Briony keek toe terwijl hij het embleem opstelde met de in zilverkleurige letters uitgevoerde naam van zijn jongste groep erop. Silverhero. Pas vierentwintig was Jeff, en al vanaf zijn zestiende had hij bandjes gehad. Van de eerste twee had zij ook deel uitgemaakt, een triootje dat eenvoudige folkmuziek bracht, en daarna van zijn eerste rockband, Rivals. Maar drie jaar daarvoor was ze ermee opgehouden om klassiek gitaar te gaan studeren en de laatste tijd speelde ze voornamelijk voor zichzelf, en twee keer per week voor de klanten van Rocco’s koffiehuis, meer voor haar plezier dan omdat ze er geld mee verdiende.

 Silverhero bestond uit een groepje aardige jongens, vond Briony en glimlachte tegen Mike, die haar vanachter zijn volle baard toegrijnsde. Ze waren allemaal nogal harig. Ritchie met zijn hangsnor en Jeff met lang haar tot op zijn schouders. Paul wiens gitaar zij die avond zou bespelen,leek wel een staalborstel. Haar blik viel op Duane. Erg aardig stel, op één na. De briljante leadgitarist wierp haar een onbeschaamde blik toe en ze ging iets dichter bij Jeff staan.

 ‘Maak je over Duane maar geen zorgen, Bry,’ mompelde Jeff. ‘Ik houd hem wel in de gaten. Dat doe ik trouwens altijd.’

 Briony vroeg zich af of dat wel voldoende zou zijn. Sinds haar eerste repetitie met de groep, een week eerder, had Duane voortdurend naar haar geloerd, ook al was zijn vriendin, Cheryl, nog zo woest geworden. En geen wonder. Cheryl, de vaste zangeres van de band, had zelf een akelig opgezet gezicht na een mondoperatie. Briony moest hen allebei vervangen: Paul, die anders slaggitaar speelde maar nu naar een trouwerij moest, en Cheryl. Maar ook al deed Briony nog zo koel tegen Duane, hij scheen nog steeds niet in de gaten te hebben dat ze zijn meisje die avond alleen als zangeres verving.

 Jeff trok zijn geblokte colbertje uit en legde het om haar schouders. ‘Je ziet eruit alsof je het een beetje koud hebt, Bry,’ zei hij grijnzend.

 ‘Geen wonder, in dit idiote pak. Ik snap ook niet waarom ik dit aan moest, het past me niet eens goed.’ Ze keek omlaag naar het met lovertjes bezaaide topje en het korte broekje, waaruit haar kostuum bestond. Op zichzelf was dat al erg genoeg, maar met die laarzen eronder en haar donkere haar gekroesd tot het in een dikke wolk om haar schouders hing, zag ze eruit alsof ze zo uit een stripboek was gestapt.

 ‘Dat is nu eenmaal ons handelsmerk meid, daarom heeft Cheryl zo haar best gedaan op je haar.’

 ‘Zeg dat wel,’ zei Briony somber. ‘Maar me wel de hele tijd zitten aankijken alsof het mijn schuld was dat haar vriend steeds naar me staat te loeren. Terwijl ik hem nota bene niet de minste aanleiding heb gegeven.’

 ‘Ach, wat kan het jou schelen? Zo zijn mannen nu eenmaal. Weet je nog wel hoeveel fans je had toen je nog bij de Rivals was?’

 ‘Nou en of. Gelukkig bezorgen mijn fans bij Rocco me nooit last.’

 ‘Dat deden die anderen ook niet, tenminste niet lang. Zeg, over moeilijkheden gesproken, zie je die Martin-met-de-handjes nog wel eens? Martin, eh, Dinges?’

 ‘Kun je dan nooit eens een naam onthouden? Nee, die zie ik nooit meer. We waren het over een paar dingen niet helemaal eens, zoals je weet. Ik heb het trouwens veel te druk gehad met solliciteren, ik had helemaal geen tijd meer voor afspraakjes.’ ‘Bry,’ begon Jeff en ze zuchtte. Had ze het onderwerp maar niet ter sprake gebracht. ‘Wat vanavond betreft... het zit me niet lekker dat jij na de voorstelling in Stocklea wilt achterblijven. Waarom rijd je niet gewoon met ons mee terug naar Sydney? Je wilt dat tuinmansbaantje toch niet echt?’

 Dat wilde ze wel degelijk, al was het alleen maar omdat ze geen werk had en ook geen auto, en goedkoper onderdak nodig had dan Sydney haar kon bieden. Haar hele leven had ze in de grote stad gewoond, maar opeens had ze er vurig naar verlangd op het land te gaan wonen, toen ze de advertentie in de krant had gelezen. ‘Gevraagd, iemand voor het onderhoud van een grote tuin. Rustige omgeving. Caravan beschikbaar op het terrein. In 1.: Stocklea 5879. A. Gordon.’

 Het was de ‘rustige omgeving’ die het hem had gedaan. Briony dacht aan stille, zonnige dagen en aan de geur van rozen en vers gemaaid gras.

 Ze was eraan blijven denken, terwijl ze door was gegaan met solliciteren naar kantoorbaantjes. Haar spaargeld was zienderogen gaan slinken, terwijl ze met bussen en treinen naar de stad met zijn oorverdovende herrie was gereisd en weer terug naar haar flat, waarvan de ruiten rinkelden telkens als er een trein voorbij kwam. ‘Je weet heel goed dat ik die baan nodig heb, Jeff. Als de band niet zo dicht bij Stocklea had moeten spelen vanavond, zou ik vast niet zijn ingevallen. Volgens mij heeft het lot het zo beschikt.’

 ‘Het lot, laat me niet lachen. Trouwens hoe denk je het te redden, als je die baan krijgt?’ Hij wierp een verachtelijke blik op haar tengere figuurtje. ‘En wat weet je eigenlijk van tuinieren?’

 ‘Tuinieren is gewoon een kwestie van weten wat eraf moet. Ten slotte heb ik bij de McPhersons ook de rozen gesnoeid en het gras gemaaid.’

 ‘Lieve hemel, dat is jaren geleden. Je hebt me zelf verteld dat die oude McPherson geen gras meer van gravel kon onderscheiden en dat zijn vrouw allang blij was als ze een vaas vol bloemen in de kamer had.’

 Briony snoof. ‘Ik ben bij ze op bezoek geweest en ze hebben me toch maar een mooi getuigschrift meegegeven. In deze tijd van werkeloosheid moet je alle talenten uitbuiten die je hebt.'

 ‘Had je talenten maar uitgebuit om je die ouwe Groves van het lijf te houden. Ik vind nog steeds dat je zo’n goede baan nooit had moeten opgeven, alleen maar omdat hij nu toenadering zocht.’ Briony grinnikte. Zelf was ze ook al tot die conclusie gekomen. ‘Jij hebt makkelijk praten. Jij bent een jongen.’

 ‘Een man zul je bedoelen.’

 ‘Een jongen,’ hield ze lachend vol. ‘En als jongen hoefje niet over te werken, met één oog op je baas, om ervoor te zorgen dat hij niet de kans krijgt je in een hoek te drijven.’

 ‘Lafaard. Daarom hoefje toch nog geen ontslag te nemen?’

 ‘Hij rook uit zijn mond,’ zei ze peinzend. Jeff schoot in de lach. ‘Tja, dat is natuurlijk wat anders...’

 ‘Maar zo laf was ik ook weer niet, hoor. Ik zei dat hij moest ophouden met dat geflikflooi en dat stond hem helemaal niet aan. Weggaan was het enige dat er op zat. Maar ik had moeilijk een slechter tijdstip kunnen uitkiezen.’

 ‘Goed, maar dan nog... is het werkelijk zo erg dat je niets anders kunt krijgen dan werk in een tuin? Trouwens, je krijgt die baan vast niet. Eén blik op je lieflijke maar verre van robuuste gestalte en Mrs. Huppelepup verslikt zich in haar warme melk.’

 ‘Hoezo warme melk?’

 ‘Je zei toch dat het een oud mens was?’

 ‘Ze klonk tamelijk bejaard,’ zei Briony misprijzend, ‘en dat is maar goed ook. Ik kan goed met oude mensen overweg. En het is heel goed mogelijk dat ik die baan wel krijg. Mrs. Gordon zei zelf tijdens dat telefoongesprek dat ze geen andere sollicitanten had gehad.’

 ‘Aha, dan maak je dus toch kans.’

 Dat werd hoog tijd, vond Briony. Het zou allemaal nog niet zo erg zijn geweest, als ze de auto nog had gehad. Ze had hem gewoon langs de rand van het trottoir geparkeerd en toen was er een vrachtwagen zomaar tegenaan gereden en spoorloos verdwenen, nagekeken door een dame die niet al te best meer zag. De verzekering wees op een clausule in de kleine lettertjes en weigerde te betalen. De firma die haar de auto in huurkoop had geleverd, eiste gewoon betaling. Tandenknarsend had ze betaald en een busdienstregeling aangeschaft.

 ‘Een ongeluk komt nooit alleen,’ had moeder vaak gezegd.

 Briony hield haar hart vast; haar baan en haar auto was ze al kwijt, veel méér had ze niet te verliezen.

 ‘Heb je nog wel geld genoeg?’ vroeg Jeff opeens.

 ‘Natuurlijk wel. Kijk, Ritchie heeft je nodig.’ Jeff moest eens weten dat ze vrijwel op zwart zaad zat; dan zou hij zich misschien nog verplicht voelen haar die lening terug te betalen, die ze hem in betere tijden had verstrekt. Briony wist best dat hij dan een deel van de apparatuur zou moeten verkopen, net nu de band succes begon te krijgen en een contract had afgesloten voor een tournee door het land.

 Jeff liet haar alleen. Briony trok zijn jasje wat dichter om zich heen en deed haar ogen dicht om het visioen te verdrijven, opgeroepen door de geur van hamburgers met ui. Hè, nu zo’n lekker warm broodje met boter, een grote lik ketchup en zo’n grote, sappige hamburger met sla...

 ‘Vooruit, sta niet zo te kwijlen, eet dit maar op.’ Mike drukte haar een half gesmolten reep chocola in de hand en toen ze haar ogen opende, grijnsde hij breed, zodat je zijn tanden zag blinken in zijn ruig behaarde gezicht. Hij klopte op zijn dikke buik. ‘Als ik hem opeet, heb ik er meteen weer een vetrol bij.’

 ‘Bedankt, Mike,’ riep ze hem na, terwijl hij alweer wegliep, net toen het tweede spotlight werd ingeschakeld.

 Voor zich zag ze iets bewegen. Weer diezelfde man van daarnet. Hij stond nu wat dichterbij en ze kon hem recht aankijken. Ze huiverde en trok Jeffs colbertje nog dichter om zich heen. Hij vertrok geen spier, zelfs niet toen ze beleefd glimlachte. ‘In de commissie’ had Jeff gezegd. Nou, hij zag eruit alsof hij hier de baas was. Groot van stuk en zo’n beetje midden dertig, schatte ze. Arrogant was hij ook. Hij keek omhoog en wist toch de indruk te wekken dat hij op haar neerkeek. Een van de lichten ging weer uit; de jongens waren bezig te controleren of alles goed werkte. De man stond nu met zijn gezicht half in de schaduw, zodat zijn flinke neus er bijna uitzag als een echte haviksneus, boven een mond die een zinnelijke indruk maakte bij deze belichting. Maar de spot ging weer aan en Briony zag nog net de uitdrukking van afschuw op zijn dunne lippen, voor hij zich afwendde. Ze ging in de schaduw staan achter op het toneel en keek de breedgeschouderde gestalte na, die langs de tent liep. Hij deed zeker de ronde om te zien of alles wel vlot verliep.

 De draaimolen wervelde rond en de met spiegels beklede panelen weerkaatsten de schittering van de feestverlichting. De mensen verdrongen zich tussen de grote tent en de kraampjes en het gelach en geroezemoes drong door tot op het toneel.

 De man verdween in de menigte. Briony keek naar de reep chocola, halfgesmolten in haar hand.

 ‘Een ongeluk komt nooit alleen...’ Briony nam zichzelf eens goed onder handen. Ze leek wel niet goed wijs om zich iets aan te trekken van de afkeuring van een vent die ze helemaal niet kende. Hij was al te oud voor rock ’n roll en had waarschijnlijk een hekel aan popmuziek. Dat was alles. Ze keek weer omlaag en voelde nog eens aan haar gekroesde haren. Ze moest bekennen dat ze er ook wel een beetje eigenaardig uitzag. Misschien dacht hij wel dat ze een groupie was, nu ze hier zo rondhing in dat uitdagende kostuum en met een mannencolbert om de schouders.

 Duane schoof langs haar heen. ‘Je kunt zo op de uitklappagina van de Playboy, liefje,’ mompelde hij en wierp een hitsige blik op haar. Briony werd rood. Alsof het al niet erg genoeg was dat die haviksneus haar had staan opnemen alsof ze van twijfelachtige allooi was.

 ‘Jij kunt het weten, Duane. Als jij zo'n tijdschrift koopt, sla je natuurlijk het eerst die bladzij op.’

 Ritchie schoot in de lach en Duane kneep zijn donkere ogen tot spleetjes. Zijn gebrek aan opleiding was zijn zwakke plek en Briony had hem dieper gekrenkt dan de bedoeling was geweest. Ze liep weg; het speet haar dat ze hem niet gewoon had genegeerd, zoals ze anders altijd deed. De reep chocola nam gelukkig de ergste honger weg, maar het zenuwachtige gefladder in haar maag ging er niet van over.

 ‘Het is tijd,’ zei Jeff. Ze deed het jasje uit en stopte het langzaam in haar tas. Toch trilden haar handen een beetje toen ze de zware gitaar oppakte en omhing en het snoer voor haar voeten wegschopte. In paniek keek ze om naar Jeff. Ze herinnerde zich niet eens meer de beginakkoorden van het eerste nummer... maar toen al de spotlights het toneel overspoelden met licht en het publiek stil werd, was ze zichzelf weer meester.

 Haar vingers vonden werktuiglijk de snaren en even later had ze het vertrouwde ritme te pakken. Een paar mensen vooraan begonnen op de maat mee te klappen en Briony zag een vrouw met grijs haar de handen tegen de oren drukken. Onder haar voeten trilde het plankier onder het geweld van Mikes basgitaar en het drumstel.

 Het donkere haar woei voor haar gezicht terwijl ze naar de microfoon liep om iets te zingen. Ze liet haar handen zakken toen Duane een van zijn briljante solo’s weggaf. Haar zenuwen resoneerden op het ritme, maar deze keer was het anders dan al die andere keren, toen ze net zoals nu voor een zee van gezichten had gestaan. Opeens wist ze ook hoe dat kwam.

 Er waren meer dan tweehonderd mensen, en Briony wist precies waar die man stond. Zien kon ze hem niet, maar ze voelde dat hij naar haar keek en vergat bijna op tijd in te vallen, zo sterk was het signaal dat ze ontving. Nu wist hij in elk geval dat ze geen groupie was. Wat zou hij wel vinden van een meisje zoals zij, dat zong en gitaar speelde? Haar glimlach werd breder. Met die idiote glinsterende oogschaduw op, die zwart aangezette ogen en glanzend rode lippen zag ze er niet ouder uit dan zeventien. Tenminste dat had Jeff gezegd.

 Misschien was dat het wel wat die man zo scheen te hinderen. Misschien dacht hij wel dat ze nog minderjarig was. Opeens zag ze zijn gezicht, en prompt kostte het haar de grootste moeite om te blijven glimlachen. Ze moest zichzelf ertoe dwingen een andere kant op te kijken. Hoe zou het toch in vredesnaam komen dat hij haar zo van haar stuk bracht? Nog erger dan die knullen met die leren jasjes aan, die vooraan stonden en tussen de nummers door luidkeels commentaar leverden? Dat waren nog maar kinderen, die brachten haar niet zo in verwarring als die donkere man daarginds.

 Hij had een vrouw bij zich, zag Briony toen ze opnieuw naar hem keek. Zeker zijn echtgenote. Waarschijnlijk was het best een aardige man, een accountant of een bankdirecteur, die zijn werk voor het goede doel ernstig opvatte en wiens kinderen hier nu rondzwierven met kleverige smoeltjes van al het snoepgoed.

 De eerste helft van hun optreden was bijna afgelopen. Briony liet haar handen zakken terwijl Duane een laatste virtuoze solo weggaf. In zijn zwarte pak zag hij eruit als een baarlijke duivel, maar het viel niet te ontkennen; hij speelde hemels.

 Toen de menigte begon te applaudisseren stak Jeff zijn duim tegen haar op. Glimlachend tilde ze de riem over haar hoofd en keek om zich heen, op zoek naar een veilig plekje om Pauls gitaar neer te zetten nu ze even pauzeerden. Wat de jongens, die nu tegen het podium leunden, tegen haar riepen, hoorde ze wel, maar ze vertrok geen spier. Maar het feit dat plotseling een van hen haar bij de enkel greep, kon ze niet negeren. Hij hield haar zo stijf vast dat ze niet meer weg kon springen. ‘Lekker stuk,’ zei de jongen en loerde omhoog. Ouder dan zeventien kon hij niet geweest zijn, maar toch keek ze om zich heen of er niet een van de jongens van de band in de buurt was. Die hadden er echter geen erg in, maar grepen achter het toneel gretig naar hun sigaretten en hun koffie.

 ‘Laat me alsjeblieft los,’ zei ze en probeerde haar been terug te trekken. De gitaar ontglipte haar en kwam met een klap op de knokkels van de jongen terecht, voor ze het instrument had kunnen beetgrijpen. De jongen trok met een ruk zijn hand weg en omklemde zijn pijnlijke vingers met zijn andere hand.

 ‘Sorry,’ zei Briony. ‘Dan moet je ook maar niet zo dicht bij het toneel komen.’

 Ze draaide zich om en liep weg. Jeff schudde het hoofd. ‘Waarom heb je me dan ook niet geroepen, kind? Je had die arme jongen zijn hand al gemangeld voordat ik er erg in had.’

 ‘Dat heb ik niet met opzet gedaan. ’ Ze beet op haar lip. ‘Maar hij verdiende niet beter. Ik houd niet van die handtastelijkheden.’

 ‘Wat je zegt. Roep mij maar als ze je nog eens lastig vallen.’

 Duane keek haar aan toen ze koffie aanpakte van Colin.

 ‘Kieskeurig ben je wel, hè?’ zei hij schamper en kwam naast naar staan.

 Ze wierp hem een koele blik toe, maar gaf geen antwoord.

 ‘Wat voor soort man zou jij eigenlijk wel geschikt vinden?’ ging Duane door. ‘Die daar is misschien meer naar je zin. De moeilijkheid is alleen dat hij eruit ziet alsof hij jou niet goed genoeg vindt voor zichzelf.’

 Briony volgde zijn blik en keek recht in het gezicht dat haar die avond voortdurend scheen te achtervolgen. Een aardige man leek hij haar bij nader inzien bepaald niet, en ze had ook nog nooit een accountant of een bankdirecteur gezien die er uitzag als hij. Hij kwam op zijn gemak naar hun groep toe, keek onverschillig om zich heen en sprak vervolgens Jeff aan. Duane boog zich voorover tot zijn wang Briony’s haar raakte. Zacht zei hij: ‘Wat dunkt je, zou meneer hier ambitieus genoeg voor je zijn, dame?’

 Jeff wisselde een paar woorden met de man een begon hem vervolgens voor te stellen. ‘Dit is een van de organisatoren van het feest...’ Een lage stem viel hem in de rede.

 ‘Ik wil dat de geluidssterkte wat wordt teruggebracht als u weer begint te spelen. En ik heb uw medewerking nodig om eventuele moeilijkheden te voorkomen. ’ Hij zweeg en Briony voelde zijn kille blik over zich heen glijden. Blauwe ogen had hij, zag ze tot haar verbazing... helblauw, dat was zelfs bij het zwakke licht daar te zien.

 ‘Hoort u eens, Mr... eh... Barry...’Jeff struikelde zoals gewoonlijk weer over de naam. De man gaf hem ook geen enkele opheldering, maar bleef met een onaandoenlijk gezicht staan luisteren. ‘Wij zijn niet gediend van moeilijkheden. Die proberen we juist zoveel mogelijk te voorkomen. We hebben kapitalen geïnvesteerd in onze apparatuur en u kunt wel van mij aannemen dat we niets liever willen dan dat alles vredig verloopt.’ Hij grinnikte ontwapenend, maar de lange man vertrok geen spier.

 ‘Het soort represailles dat ik daarnet heb gezien, is niet bepaald geschikt om de vrede te bewaren,’ zei hij droogjes.

 ‘O, dat. Die jongens waren alleen een beetje brutaal en Briony had helemaal niet de bedoeling...'

 ‘Ze treedt anders nogal provocerend op. Geen wonder dat die jongens dachten dat ze een gemakkelijke prooi is.’

 Briony opende haar mond om te protesteren, vuurrood van woede, maar Jeff, die in de loop der jaren heel wat ervaring had opgedaan met hotelhouders, verenigingsvoorzitters en dergelijke, was diplomatiek genoeg om een eindje met de man op te lopen. Duane schoot in de lach toen hij Briony’s boze gezicht zag.

 ‘Meneer hier vindt beslist niet dat jij goed genoeg voor hem bent,’ fluisterde hij.

 Al met al was Briony’s glimlach na de pauze lang niet meer zo spontaan. De koffie en de reep chocola hadden haar honger niet weggenomen en ze begon hoofdpijn te krijgen. Had ze in vredesnaam maar behoorlijk gegeten van te voren. Dan had de gitaar misschien ook niet zo zwaar geleken en misschien had ze zich dan ook wel niets aangetrokken van dat donkere gezicht met die helblauwe ogen.

 De ene song volgde op de andere en Briony begon een beetje duizelig te worden. De zware make-up hinderde haar en ze was bezweet van de hitte onder de felle schijnwerpers.

 De jongens die eerst vooraan hadden gestaan, waren verdwenen. Misschien had de man met de blauwe ogen ze wel weggestuurd. Pas tijdens het één na laatste nummer ontdekte ze waar ze uithingen.

 Met luid gerinkel ging er een schijnwerper aan stukken. Jeff trok haar achteruit terwijl er een regen van hete glasscherven op haar neerdaalde. Wonder boven wonder kwamen er maar een paar scherven in haar haren terecht. Jeff was nog bezig ze te verwijderen toen er nog een lamp ontplofte.

 Half versuft hoorde Briony de verschrikte kreten van het publiek, dat onmiddellijk achteruitdeinsde. De man die Jeff Barry had genoemd, dook even op en schreeuwde iets tegen Jeff. Wat er daarna gebeurde drong amper tot Briony door.

 Ritchie, die dapper was blijven drummen, sprong overeind en begon zijn drumstel in te pakken. Jeff had Briony achter op het platform geduwd. Opeens hoorde ze Mike zeggen, terwijl hij Jeff bij de arm greep:

 ‘Het zijn die jongens, die hebben met stenen de schijnwerpers kapot gegooid.’

 ‘Ik weet het, laten we maar gauw gaan.’

 ‘Maar Duane is achter ze aan.’

 Jeff kreunde. ‘Nee toch? Laad jij de spullen in de wagen, Mike, dan ga ik hem halen, die idioot. En breng vlug de versterker in veiligheid,’ riep hij nog achterom.

 Briony kreeg niet eens de kans te helpen; het ging allemaal bliksemsnel.

 ‘Stap in de auto van Jeff, Briony, dan rijd ik met deze vast naar het hek,’ riep Mike tegen haar. Briony wachtte even, tot ze Jeff zag terugkomen met Duane, die zijn knokkels wreef en erg met zichzelf ingenomen scheen. Ze liepen aan de andere kant om het toneel heen en ze ging vlug hun kant op om bij hen in de auto te stappen. Maar voor ze de kans kreeg, greep iemand haar van achteren bij de schouder en hoorde ze luid gelach.

 Het was de jongen die ze eerder die avond de gitaar op zijn hand had laten vallen. Hij hield haar net lang genoeg vast tot Jeff in de stationwagen was weggereden. Die hoorde haar niet roepen en ongelovig staarde ze de achterlichten na.

 ‘Net goed,’ siste de jongen in haar oor, terwijl hij haar los liet. ‘Dan ga je maar, liefje.’ Zijn vrienden kwamen erbij en samen verdwenen ze in het duister. Even later hoorde ze motoren ronken.

 Briony wist niet of ze moest lachen of huilen. Jeff was zonder haar vertrokken. Maar gelukkig hadden die jongens haar verder met rust gelaten.

 Vermoeid leunde ze tegen de achterkant van het toneel. ‘Rustige omgeving,’ dacht ze schamper. Twintig kilometer verderop had Mrs. Gordon een aardige caravan klaarstaan. Ze sloot haar ogen en rook bijna het versgemaaide gras en de rozen. Het was gewoon een nare droom, en als ze wakker werd, was ze natuurlijk in Stocklea, met een aardig bedrag op zak dat ze met haar optreden had verdiend.

 ‘Als u moeilijkheden veroorzaakt dan doet u het ook goed.’

 Zie je wel dat het een nare droom was? Briony hield haar ogen dicht. Ze wist precies wat voor gezicht er hoorde bij die kille stem: een streng, donker gezicht met helblauwe ogen. Voorzichtig sloeg ze de ogen op. Ja hoor. Het misprijzen dat ze al eerder had opgemerkt, stond hem op het gezicht gegrift. Dit was de druppel die de emmer deed overlopen. Dat moest er nog bijkomen, dat iemand haar nu ook nog de les las, terwijl het enige dat ze werkelijk nodig had, troost en geruststelling was. Maar de man zag er niet naar uit alsof hij tot zoiets in staat was. Hij leek eerder van plan haar een klap te geven.

 Briony ging een stap achteruit en probeerde een antwoord te bedenken. Maar haar hoofd tolde en ze kon hem alleen maar sprakeloos aankijken.

 ik neem aan dat u en uw vrienden verwachten betaald te worden voor uw werk, hè? Hebt u er enig idee van hoeveel schade er is aangericht? Die spotlights waren gehuurd, die zullen vervangen moeten worden... de helft van de bezoekers is vol walging vertrokken...’ Ze stak haar kin een eindje vooruit en vroeg zich af waarom hij heen en weer zwaaide. ‘Ik had er nooit in moeten toestemmen een band te huren,’ zei hij woedend. ‘Dat geeft alleen maar moeilijkheden.’ Hij leek erop te wachten tot ze iets terugzei, maar ze kon nog steeds niets bedenken.

 Bevend staarde ze langs hem heen naar de donkere oprijlaan, in de hoop dat Jeff terug zou komen om haar te halen. Hoe lang zou het duren voor hij er achter kwam dat ze niet in een van de andere auto’s zat?

 ‘Uw vrienden zijn hem gesmeerd,’ zei hij grimmig. Briony schudde ontkennend het hoofd.

 ‘Jawel. Ik heb gezegd dat ze weg moesten gaan om nog meer onheil te voorkomen. Alleen had ik niet gedacht dat ze hun decoratieve zangeres hier zouden achterlaten. Maar u vindt gauw genoeg een ander zootje ongeregeld.’

 Hij pakte haar bij de arm en draaide haar in de richting van het licht dat nog was overgebleven. Haar gezicht stond bleek en strak, met donkere kringen onder de ogen. De glinsterende oogschaduw leek totaal misplaatst. Weer schudde ze het hoofd. Ze had willen zeggen: ‘Het is geen zootje ongeregeld,’ maar het gesuis in haar hoofd werd steeds luider. Verdomme, dacht ze, terwijl ze het gezicht van de man omhoog zag glijden, ik heb niet eens een handdoek bij me.

 Briony sloot de ogen en gleed op de grond. Met gefronste wenkbrauwen staarde de man neer op het tengere figuurtje aan zijn voeten. Spottend bukte hij zich om te kijken of haar oogleden soms trilden; hij verwachtte niet anders dan dat ze een klassieke bezwijming had geveinsd. Maar de wimpers die dik onder de mascara zaten, bleven roerloos en zijn gezicht verstrakte toen hij zag hoe grauw ze er uitzag onder de opzichtige make-up. Snel tilde hij haar op, verbaasd dat ze maar zo weinig woog en droeg haar het huis in.

 Briony’s oogleden trilden. Wat had ze ook weer willen zeggen? Iets over de jongens en een handdoek... Opeens sloeg ze haar ogen op en vroeg zich verbaasd af waar ze in vredesnaam was. Een plafond zag ze, hoog en parelgrijs in een schemerig licht, honderden boeken en de rand van een fluwelen gordijn. Verbijsterd sloot ze haar ogen weer. Toen ze die opnieuw opende, tekende zich een donker mannenhoofd af tegen het plafond. Langzamerhand keerde haar herinnering terug en moeizaam probeerde ze rechtop te gaan zitten.

 De leren bank waarop ze lag, voelde koud aan, dus kon ze er niet langer dan een paar minuten gelegen hebben. Was ze soms van haar stokje gegaan? Ze herinnerde zich alleen maar dat die man zo hatelijk had gedaan, vlak bij het toneel. Het duizelde haar toen ze haar hoofd optilde. De mouw van zijn colbertje voelde ruw aan tegen haar huid toen hij zijn arm om haar heen sloeg om haar te ondersteunen.

 ‘Drink dit eens op,’ commandeerde hij. Ze rook cognac en wendde het hoofd af.

 ‘Vooruit. Ik kan me voorstellen dat u wel eens ergere dingen hebt geproefd dan dit.’

 Lieve hemel, hij had inderdaad geen bar hoge dunk van haar. Nu was hij blijkbaar ook nog tot de conclusie gekomen dat ze wel aan de drank zou zijn. Slap als ze zich voelde, gaf ze haar verzet op en dronk met kleine teugjes. Ze kon immers toch niet tegen hem op? De cognac brandde in haar lege maag. Als ze niet gauw iets at, werd ze nog dronken.

 Hij rook wel lekker, vond ze, naar aftershave of zo. Maar zijn gezicht, veel te dicht bij het hare, had niets weg van de barmhartige Samaritaan. Hij liet haar los, stond op en zette het cognacglas weg. ‘Rust hier maar even uit. Ik moet buiten nog het een en ander regelen. Als ik terugkom, zullen we eens zien wat we met u moeten beginnen.’

 De deur ging achter hem dicht en Briony kwam overeind van zijn bank. Zo’n soort bank had ze alleen nog maar op de film gezien. Massief, duur en heel mannelijk, net als de rest van de kamer. Ze was niet van plan hier te blijven en hem te laten beslissen wat er met haar moest gebeuren. Maar opnieuw overviel haar een duizeling zodat ze ijlings weer ging zitten. Stel je voor dat die man zo meteen terugkwam en haar hier buiten westen aantrof op zijn fraaie tapijt! Ongeduldig wachtte ze tot haar krachten zouden terugkeren. Ze ving een glimp op van haar spiegelbeeld in de glazen deur vaneen boekenkast. Bitter vroeg ze zich af of Mr. Barry Dinges ooit eerder zo’n wonderlijk uitgedost persoon in zijn studeerkamer had gehad.

 Briony staarde naar de schrijftafel; ze twijfelde er geen ogenblik aan of dit wel zijn werkkamer was en zijn huis. Ze zag hem al zitten in de massieve leren stoel, werkend aan de schrijftafel die op zijn minst honderd jaar oud moest zijn. Er stonden allerlei zilveren voorwerpen op, een ouderwets inktstel met toebehoren, een presse-papier en een prachtig bewerkte sigarettendoos, allemaal van zilver. Samen waren die dingen waarschijnlijk meer waard dan die ellendige auto die ze nog steeds bezig was af te betalen. Met een zucht stond ze op en bewoog zich voorzichtig, tot ze er zeker van was dat ze niet in elkaar zou zakken in dit heilige der heiligen. Nieuwsgierig bestudeerde ze de titels van de boeken achter het glas. Werken over architectuur stonden broederlijk naast klassieken en degelijke studies over management en psychologie. Wat lager stonden paperbacks, waaronder merkwaardig genoeg een boekje over de vrije val. Een paar sporttrofeeën zag ze ook. Voorzichtig liep ze naar de deur. Mooie meubelen stonden hier. Die theewagen bijvoorbeeld, met dat mooie serviesgoed. Ze wilde doorlopen, maar opeens keek ze nog even om naar het theeblad op dat wagentje. Behalve de theepot en de kopjes stond er ook een bordje met twee kleine sandwiches op een linnen servet, een beetje uitgedroogd al. Er lagen kruimeltjes omheen van boterhammetjes die al lang geleden opgegeten waren. Het water liep Briony in de mond.

 Haar maag, hol na het schamele maal van chocola en koffie en zojuist de cognac, kromp ineen; ze had haar hand al uitgestrekt naar de boterhammetjes, maar aarzelde. Eigenlijk vond ze het vernederend, op te eten wat die vent met zijn afkeurende gezicht had overgelaten. Ze keek nog eens om zich heen en voelde zich net een arm weeskind, op het punt voedsel te stelen uit een rijkeluishuis.

 ‘Hij kan me wat. Hij merkt het toch niet,’ zei ze hardop en pikte een van de sandwiches. ‘Heb dank, edele heer,’ mompelde ze, maakte een reverence en nam een hap. De ham en tomaat waren wel een beetje uitgedroogd maar smaakten haar voortreffelijk. Meer dan die ene hap was haar echter niet vergund, want ze had hem nog niet op of ze hoorde de deur opengaan. Schuldbewust slikte Briony het restant door en deed een snelle stap opzij, de rest van de sandwich achter haar rug verbergend.

 Belachelijk eigenlijk, vond ze zelf. Ze moest gewoon zeggen: ‘Ik hoop dat u het niet erg vindt dat ik die sandwiches opeet.’ Als het iemand anders was geweest, had ze dat misschien ook wel gedaan, maar bekennen dat ze honger had tegenover de man die nu bij de deur naar haar stond te kijken alsof ze net uit een verbeteringsgesticht was ontsnapt, ging haar te ver.

 Het scheelde niet veel of ze begon te giechelen. Daar stond ze, uitgedost als de heldin uit een stripverhaal, in een vertrek dat de sfeer ademde van welstand en traditie. Geen wonder dat hij haar niet scheen te vertrouwen. Briony deinsde achteruit toen hij de kamer binnenkwam, en was zich er meteen van bewust dat het nu net leek alsof ze een van zijn zilveren theelepeltjes had gegapt in plaats van enkel een belegen sandwich. Voor de tweede keer die avond probeerde ze iets te bedenken om tegen hem te zeggen, maar toen ze haar mond opende, greep de man haar opeens krachtig bij de armen. Hij keek achterom naar de collectie zilver op het grote bureau.

 ‘Zo, laat maar eens zien wat u daar hebt.’

 Nu had ze hem de sandwich moeten laten zien, maar Briony kon de vernedering niet verdragen en hield de boterham stijf in haar hand geklemd. Met zijn ene arm hield hij haar om haar middel vast, zijn vingers tegen de blote huid onder het topje vol lovertjes en met de andere hand trok hij haar vuist naar voren.

 ‘Vooruit, Wonder Woman,’ zei hij nors en begon haar hand open te buigen. ‘Wat heb je gepakt? Dat was een buitengewoon sluwe truc om het huis binnen te komen. Je vrienden staan zeker te wachten...’

 Abrupt zweeg hij en staarde verbijsterd naar de geplette resten van een sandwich met ham en tomaat. In de verte klonk de muziek van de draaimolen. Briony’s gevoel voor humor maakte bijna plaats voor tranen. Ze leek warempel Oliver Twist wel, die zijn bordje ophield en om meer eten vroeg...

 ‘Sorry, sir, ’ zei ze ten slotte. ‘Ik heb een sandwich gegapt, sir. ’
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 Zijn vingers klemden zich nog krachtiger om haar vuist. ‘Waarom zei u dan verdorie niet wat het was?’ beet hij haar toe. Toen plukte hij de geplette resten uit haar hand en wierp die op het dienblad.

 ‘Ik...’ Briony wankelde op haar benen en weer sloeg hij zijn arm om haar middel. ‘Ik voelde me schuldig,’ zei ze en keek recht in die helblauwe ogen. Hij nam haar onderzoekend op, en het begon Briony te duizelen, zodat ze zich aan zijn jasje moest vastgrijpen.

 ‘Waar is uw Londense accent opeens gebleven?’ vroeg hij.

 ‘Dat was maar een grapje,’ zei ze mat. Er was anders weinig grappigs aan, zo door hem te worden vastgehouden.

 Hij schaterde het opeens uit. ‘Een grapje nog wel! Het verbaast me dat u op een avond als deze nog grapjes kunt maken. ’ Zijn stem klonk nuchter en even afkeurend als altijd. Natuurlijk dacht hij nu aan de kapotte schijnwerpers, maar hij maakte geen aanstalten haar los te laten. Briony sloot een ogenblik haar ogen.

 ‘Trek dit maar aan,’zei hij en liet haar los om zijn colbertje uit te trekken. ‘U schijnt er een gewoonte van te maken mannenjasjes te lenen.’ Hij bracht haar naar de bank en duwde haar erop. ‘Blijf zitten. Ik kom zo terug.’

 Hij nam het dienblad mee. Briony bleef gehoorzaam zitten. Het jasje rook naar tabak en aftershave. Barry Dinges... die naam paste helemaal niet bij hem. Haar ogen zakten dicht. Jeff zou inmiddels wel gemerkt hebben dat ze niet bij de anderen was. Ze zou zo meteen maar naar de poort lopen om op hem te wachten...

 Het geluid van rinkelend porselein en de geur van warme bouillon bracht haar meteen weer bij haar positieven. Haar maag knorde, maar ze schaamde zich dood. Nu was het werkelijk net of ze een arm weeskind was, afhankelijk van de bedeling.

 Hij ging tegenover haar zitten en pakte een kommetje en een lepel van het dienblad. Briony zag dat er twee porties bouillon waren en niet een. Er lagen ook stukken stokbrood bij.

 ‘Eet nu maar, voor u weer van uw stokje gaat,’ zei hij kortaf en gaf het goede voorbeeld.

 Had hij soms aangevoeld dat ze het vernederend zou vinden in haar eentje te eten, terwijl hij toekeek? Toen ze de bouillon op had, sprong hij plotseling overeind, zodat Briony van schrik haar lepel in het kommetje liet vallen. ‘Maak u maar geen zorgen, ik eet u heus niet op.’

 Het leek wel of hij het tegen een kind had. Zou hij soms denken dat ze bang voor hem was?

 ‘Nee, maar als ik die bouillon niet had gehad, zou het omgekeerde misschien zijn gebeurd,’ zei ze glimlachend.

 Zijn strenge mond vertrok zich tot een flauwe glimlach. Hij liep weg, maar draaide zich vervolgens om en nam haar op. In de verte klonk nog steeds de muziek van de draaimolen en aan het geluid te oordelen was het een heel eind van daar naar het huis. Blijkbaar had hij haar dat hele stuk gedragen. Die gedachte bracht haar enigszins van haar stuk.

 ‘Ik denk dat zelfs jij me te taai zou vinden om op te eten, Briony. ’

 ‘U weet dus hoe ik heet?’

 ‘Een van de muzikanten noemde je Briony.’

 ‘Het zijn musici,’ zei ze gepikeerd, ‘en goede ook.’

 ‘Dat zal wel, maar ik denk dat je een beetje bevooroordeeld bent. Je schijnt nogal, eh, goed te kunnen opschieten met die jongens. Vooral met de leider.’

 ‘Ja, inderdaad, maar dat komt doordat hij mijn... broer is,’ had ze willen zeggen, maar hij viel haar droogjes in de rede.

 ‘Dat dacht ik al. En de anderen? Die met die zwarte baard, die zo aardig tegen je doet, en El Diablo die voortdurend naar je zit te loeren?’

 Hij scheen te bedoelen dat ze met al die jongens op intieme voet verkeerde, en dat vond Briony niet prettig. Tegelijkertijd viel het haar op hoe goed hij hen in de gaten had gehouden.

 ‘Hoort u eens, Mr... ’ begon ze, maar hij ging aan het andere einde van de bank zitten en viel haar opnieuw in de rede.

 ‘Laat maar. Het gaat me werkelijk niet aan hoe jij je privéleven inricht.’

 Hij moest eens weten hoe saai dat privéleven van haar was! ‘Nee, dat gaat u inderdaad niet aan,’ zei ze kortaf.

 Hij wendde zich naar haar toe. ‘Waar zijn je ouders? Die zouden er toch op moeten letten dat je niet met zo’n zootje ongeregeld optrekt. Natuurlijk wordt er gedronken, als het daar al bij blijft, en behoorlijk eten is er blijkbaar niet bij. Hoe vaak overkomt het je dat je flauwvalt?’

 Briony keek hem aan. Ze had natuurlijk best kunnen zeggen dat hij het mis had, dat Jeff en zij al heel lang voor zichzelf hadden gezorgd, dat hun vader bij hen was weggelopen toen ze nog op school zaten en dat hun moeder, die inmiddels was hertrouwd, zich amper om hen had bekommerd toen ze nog minderjarig waren en zich nu helemaal niets meer van hen aantrok. Ze had ook kunnen zeggen dat ze zo graag een plekje voor zichzelf wilde hebben, en dat het zo prettig zou zijn af en toe eens op iemand te kunnen leunen, maar vermoeid sloot ze nu haar ogen en leunde achterover.

 ‘Hoe oud ben je eigenlijk?’ Opeens klonk zijn stem weer nors.

 ‘Tweeëntwintig,’ zei ze en sloeg haar ogen weer op.

 ‘Je ziet er jonger uit,’ zei hij ten slotte, nu iets vriendelijker.

 ‘Keek u daarom aldoor zo boos naar me, omdat ik te jong leek om in een band te spelen?’

 Zijn blik gleed over haar heen en ze was er zich van bewust hoe vreemd ze er bijzat, met zijn jasje om zich heen en die idiote laarzen aan.

 ‘Keek ik je dan boos aan?’

 ‘Nou en of. Tenzij u altijd zo kijkt.’ Dat zou best eens kunnen, bedacht ze.

 ‘Misschien heb je wel gelijk.' Hij bracht zijn hand naar het voorhoofd en glimlachte spijtig. Zo zag hij er opeens veel kwetsbaarder uit dan tevoren. Briony was benieuwd hoe hij zo was geworden, een merkwaardige mengeling van arrogantie en gevoeligheid. Het was ten slotte erg tactvol van hem geweest twee kommetjes bouillon mee te brengen in plaats van een. Mooie handen had hij, zag ze, sterke, bekwame handen. Wat voor beroep zou hij eigenlijk hebben?

 Maar ze vroeg niets en nam zich voor hem ook niets te vertellen. Met een schok drong het tot haar door dat ze meer belang in hem stelde dan goed voor haar was.

 ‘Waar woon je eigenlijk, Briony?’

 ‘In Sydney,’ zei ze behoedzaam. Dat kon geen kwaad. In Sydney woonden zoveel mensen.

 ‘Sydney is groot,’ zei hij nuchter. ‘Waar ongeveer?’

 ‘Dat is moeilijk uit te leggen, en trouwens, ik verhuis nogal eens.’ Wat bezielde haar toch? Het leek warempel wel of ze bang was dat hij haar zou komen opzoeken.

 ‘Aha. Het hangt er zeker van af met wie je samenwoont. Zo gaat dat tegenwoordig immers?’

 Bijna kwam ze in de verleiding om hem uit de droom te helpen, maar ze haalde haar schouders op en wendde haar hoofd af. Als ze nu nog een stukje kauwgum had. zou het net echt lijken. Een onverschillige punker in het huis van een heer. Misschien kon Jeff er wel een song van maken.

 ‘Hoe lang reis je al rond met dat soort groepen?’ Het klonk bijna beschuldigend. Hoe zou het toch komen dat de mensen altijd dachten dat iemand die bij een band speelde, niet kon deugen? ‘Sinds mijn veertiende of zo.’ Onwillekeurig nam ze Cheryls manier van praten over en haalde achteloos haar schouders op. De man fronste zijn wenkbrauwen en nam haar nog eens nauwlettend op. ‘En wat vinden je ouders daar wel van?’

 ‘Welke ouders?’ Het klonk alsof ze dood waren, maar het feit dat ze nog leefden en zich niets van haar aantrokken, was nog veel erger. Een brief op haar verjaardag en een kaart je met Kerstmis, dat was alles.

 ‘Er is iets aan je dat niet klopt,’ mompelde hij. Dus het was hem wel opgevallen dat ze zich opeens anders gedroeg. Had ze Cheryl maar niet geïmiteerd. Niet dat ze die man ooit terug zou zien, dus eigenlijk deed het er niet toe, maar toch speet het haar dat hij zo’n ordinaire indruk van haar had gekregen. Ze keek op. Hij staarde haar nog steeds aan met die ongelooflijk blauwe ogen. De rillingen liepen haar over de rug. Waarom was hij ook niet dik en vet en vaderlijk? Ze had het gevoel dat deze ontmoeting haar nog heel lang zou heugen.

 ‘Ik moet weg.' Ze stond op en aarzelde toen hij voor haar ging staan.

 ‘Waar wil je naar toe?’

 ‘Mijn, eh, Jeff komt me wel halen. Ik wacht bij de poort wel op hem.’

 ‘Dan sta je daar misschien uren. En wie weet komen die lamstralen wel terug.’

 ‘Ik kan wel op mezelf passen.’

 ‘Dat denk je maar, Briony. Er zijn situaties die je maar beter kunt vermijden.’

 Kon ze deze maar vermijden. Ze staarde naar de deur achter hem. ‘Welke bijvoorbeeld?’

 ‘Nou, je kunt je bijvoorbeeld beter niet inlaten met lui als die gitarist, die vent in het zwart. Je zou ook liever niet zo stuurloos moeten rondzwalken /.ondereen ankerpunt. Zorg toch in vredesnaam dat je een baan krijgt, ga ergens wonen en leer eens wat gewone fatsoenlijke mensen kennen...’

 Dat ging haar te ver. ‘Ik weet nog wel een situatie die ik in het vervolg zal mijden als de pest,’ zei ze woedend. ‘Dat is opgesloten zitten in hetzelfde vertrek met een arrogante, bevooroordeelde snob die niets afweet van “gewone mensen”. Afgezien van “die vent in het zwart”, zijn de jongens van de band allemaal fatsoenlijke lui, buitengewoon begaafd en hartelijk, ook al komen ze dan niet uit dezelfde vermogensklasse als u.’

 ‘Dus er zitten wel degelijk hersens onder dat vogelnest.’

 ‘Jawel, en verontwaardiging ook.’

 O ja, nu dacht hij natuurlijk dat ze een soort anarchist was. Het werd haar bijna te veel; straks kwam Jeff terug en liepen ze elkaar nog mis ook. Wat moest ze dan beginnen? Ze vloog op de deur af; ze moest maken dat ze hier weg kwam.

 Maar hij greep haar bij de pols.

 ‘Laat me los... straks loop ik ze mis bij de poort.’

 ‘Je bent ze waarschijnlijk al misgelopen. En wat doe je dan, Briony. Ga je dan liften?’

 Ze schudde haar hoofd, zodat haar lange haar voor haar gezicht viel.

 ‘Nee. Ik weet het niet... laat me los...’

 Hij pakte een handvol haar en trok eraan zodat ze hem wel moest aankijken. ‘Je kunt vannacht wel hier blijven,’ zei hij zacht. Er kwam bepaald een warme blik in die koele blauwe ogen en Briony voelde haar hart bonzen. ‘Nee.’

 ‘Ik lijk wel gek,’ mompelde hij. Straks wilde hij haar nog kussen ook, ging het door Briony heen en ze wist dat ze hem niet zou kunnen tegenhouden.

 Maar opeens drongen er stemmen tot hen door. De man wierp Briony opeens een verachtelijke blik toe en ze kwam weer bij haar positieven. Toen de deur openging en hij zich omdraaide, keek ze om zich heen naar een uitweg. Die was er niet en daarom liet ze zich in een hoekje van de grote bank zakken en bleef daar ineengedoken in de schaduw zitten.

 Er kwam een grote vrouw binnen, gevolgd dooreen veel jongere man die twee zakjes droeg. Briony snoof de geur op van vlees en gebakken uien en haar maag draaide zich bijna om.

 ‘Twee hamburgers, zoals je besteld had, schat,’ zei de vrouw lachend. Ze was blond en droeg haar dure kleren en sieraden met een zekere nonchalance.

 ‘Het meeste is opgeruimd, maar ik ben bang dat die ordinaire scène ons nogal wat kost. Een heleboel mensen zijn meteen naar huis gegaan toen die lummels met stenen begonnen te gooien.’

 Ze bleven een paar minuten staan praten. De man lachte tegen de blonde vrouw en dat maakte Briony woedend. Daarnet had hij nota bene op het punt gestaan haar te kussen. ‘Je kunt vannacht wel hier blijven.’ Ja ja, pure liefdadigheid, natuurlijk. Zou ze ongemerkt kunnen ontsnappen?

 Maar haar beweging trok de aandacht van de grote blonde vrouw. Ze legde haar hand op de arm van de man en zei hees: ‘Maar schat, wat heb je daar nu toch?’

 Of ze het over een schoothondje had of over een nieuwe asbak. De jongeman kwam dichterbij en nam haar vol belangstelling op om vervolgens goedkeurend te fluiten, tot ergernis van de andere twee. De donkere man pakte de hamburgers op en wierp er Briony eentje toe. ‘Alsjeblieft. Die heb ik besteld terwijl de bouillon opstond.’

 Hij kwam naast haar zitten en hapte gretig in zijn eigen hamburger. ‘Eet op,’ zei hij vastberaden. En Briony at. Tussen twee happen door stelde hij haar als Briony voor aan zijn vrienden, Neil Harvey en Elizabeth Campbell.

 Elizabeth trok haar wenkbrauwen op en zei: ‘Ja, ik heb haar wel gezien bij die afschuwelijke band.’

 Briony slikte haastig haar eten door om het voor Silverhero op te nemen, maar Elizabeth praatte al weer verder.

 ‘Waarom is ze niet vertrokken met de anderen? Kent ze Stuart soms?’

 Stuart? Wie was dat nu weer?

 ‘Nee,’ zei de man droogjes, ‘voor zover ik weet niet.’

 Elizabeths blik vloog als een zweepslag over Briony heen, van het hoofd tot de voeten. Haar mond verstrakte toen ze het colbertje herkende. ‘Wat doet ze hier eigenlijk, schat?’

 ‘Ze was in katzwijm gevallen,’ zei Briony luid en duidelijk; de man had moeite zijn lachen in te houden. De jongen lachte hardop. Elizabeths neusvleugels trilden.

 ‘Briony’s vrienden zijn per ongeluk zonder haar vertrokken.’

 Peinzend nam de man haar op. ‘Nu weet ik nóg niet waar je naar toe wilt.’

 ‘Doet dat er dan iets toe?’ Elizabeth was blijkbaar van mening dat hij nu zijn plicht wel had gedaan. Briony kwam bijna in de verleiding haar te vertellen dat hij haar een bed had aangeboden voor de nacht. Wiens bed eigenlijk?

 ‘Jeff komt wel terug om me te halen,’ zei ze vol vertrouwen. Ze wilde hier liever niet te lang blijven rondhangen in deze kleren; dat bracht de mensen blijkbaar op verkeerde gedachten. Eén ding was zeker, ze zou die drie hier niet aan hun neus hangen waar ze heenging. Stocklea was maar twintig kilometer daar vandaan en wie weet kenden ze Mrs. Gordon wel. Als die iets te horen kreeg over het fiasco van die avond, zou dat zeker geen aanbeveling zijn.

 Als ze die baan kreeg, mocht ze wel uitkijken dat ze die man niet weer tegen het lijf liep. Maar zonder haar Afrokapsel en in normale kleren zou hij haar vast niet herkennen.

 ‘Die stumper is je niet bepaald dankbaar, hè?’ zei Elizabeth. ‘Je zou toch ten minste dank je wel kunnen zeggen voor het feit dat je eten hebt gekregen en verzorging.’

 Het klonk zó Victoriaans, dat Briony half en half verwachtte dat ze eraan toe zou voegen: ‘En sta op als een meerdere tegen je spreekt.’ Die vrouw dacht zeker dat ze pas zestien was en niets voorstelde. Ze keek de man aan en tikte eerbiedig tegen de klep van een denkbeeldige pet. ‘Bedankt, baas.’ De man vond het wel grappig, Elizabeth snoof verachtelijk en Neil grinnikte. Hij schoof wat naar haar toe en nam haar onbeschaamd op. Die blik had ze vaak genoeg gezien toen ze nog optrad bij de Rivals.

 ‘Als je soms onderdak nodig hebt vannacht, kan ik misschien wel wat regelen,’ begon hij grijnzend, maar een ijzige blik van Elizabeth legde hem het zwijgen op. ‘Het was gastvrij bedoeld,’ mompelde hij. Er werd op de deur van de studeerkamer geklopt en een zwaargebouwde man keek om de hoek.

 ‘Heb je een ogenblikje tijd, Ford?’ Hij knikte tegen de anderen, maar scheen te schrikken toen hij Briony herkende als lid van de band.

 De drie ouderen gingen de kamer uit en lieten Briony alleen met Neil, die weer begon te grijnzen en haar opnieuw onderdak voor de nacht aanbood. Maar even later kwam de donkere man weer binnen en nam hem mee de kamer uit.

 Ford. Dan heette hij dus Barry Ford. Dat paste eigenlijk niet hij hem. Plotseling hoorde ze voetstappen op het terras; ze stond met een ruk op en vloog het huis door, voorbij badkamers en slaapkamers, tot ze de achterdeur vond. Opgelucht liep ze het terras op en begon in de richting van de bazar te hollen. Toen bleef ze staan. Het jasje hing nog steeds om haar schouders. Voorzichtig hing ze het over een tuinstoel. Het was fris buiten en spijtig streek ze over de ruige stof. Ze had hem wel behoorlijk mogen bedanken. Even later verdween ze in het donker.

 

 Jeff was woedend toen zijn auto tot stilstand kwam voor de indrukwekkende poort van Abingdon. Opgelucht stapte Briony in. Ze had een kwartier staan kleumen in de kille avondlucht, in de hoop dat de eigenaar van het landgoed haar niet opnieuw zou weten te vinden.

 Hij gaf haar er flink van langs, totdat Briony ten slotte het gevoel had dat het feit dat de voorstelling op een ramp was uitgelopen enkel en alleen haar schuld was. De tranen sprongen haar in de ogen. Ze legde hem uit dat ze de gitaar niet met opzet op die jongen zijn hand had laten neerkomen, dat die lummels haar later net zo lang hadden tegengehouden tot de auto’s weg waren, en dat ze vervolgens was opgepikt door de meest arrogante vent die ze ooit had ontmoet.

 Jeff bond een beetje in en terwijl Briony zich op de achterbank in haar spijkerbroek hees, informeerde hij of die vent soms een oogje op haar had, omdat hij de hele avond al zo naar haar had gekeken. Briony lachte maar eens. Haar broer wierp haar een eigenaardige blik toe maar hield verder zijn mond.

 ‘Hier is het, Stocklea Hotel,’ zei Jeff een paar minuten later. ‘Zal ik met je mee naar binnen gaan?’

 ‘O nee.’ Haastig kuste ze hem op de wang. ‘Ik heb je al lang genoeg opgehouden. Bedankt, Jeff. Ik bel je morgen wel op.’

 Voor de tweede keer die avond keek ze de achterlichten van Jeffs auto na. Toen pakte ze haar tas en liep de straat in. Op de hoek was een bord dat de richting naar het station aangaf. Volgens Jeff liep er hier op zondag geen trein, maar misschien op zaterdag wel. Anders zou het station wel op slot zijn.

 Maar het was niet op slot. Ze ging de kleedkamer binnen bij het damestoilet en keek om zich heen. De muren waren volgekalkt met dubieuze teksten. ‘Welkom in het Hilton Hotel, Madame...’ mompelde ze en strekte zich uit op de houten bank langs de wand. Wat bezielde haar toch om hier in die gore troep te blijven in afwachting van een baan die ze toch wel niet zou krijgen?

 Ze liet haar hoofd rusten op de plastic tas. ‘Rustige omgeving,’ daarvoor was ze hier. Ze sloot haar ogen en stelde zich een keurige kleine caravan voor en rozen, een heleboel rozen. Tot er in haar rozentuin een man verscheen, met gefronste wenkbrauwen, maar ook met een lach achter zijn ogen.

 Ze ontwaakte van zondagse geluiden... een slaperig soort stilte die in de oren van een stadsmens aandoet als een vreemd, oorverdovend ruisen. De zon scheen naar binnen en verlichtte het groezelige vertrek. Blijkbaar was er, terwijl ze daar had liggen slapen, geen enkele trein voorbijgekomen. Anders hadden ze haar inmiddels wel opgepakt wegens landloperij.

 Ziezo, het ergste had ze gehad. Als ze nog een nacht zou moeten blijven, had ze net geld genoeg om in het hotel te overnachten. Ze stond op en keek in de spiegel. Afschuwelijk, zoals ze eruit zag. De glinsterende oogschaduw was korrelig geworden en de make-up uitgelopen. En dan dat haar! Ze begon het nat te maken en glad te kammen en boende vervolgens haar gezicht schoon met koud water en de zakdoek van Jeff.

 Haar ogen traanden tegen de tijd dat de glitter was verdwenen.

 ‘Je ziet er veel te tenger uit, kindje. Je bent vast niet sterk genoeg om in de tuin te werken.’ Ze hoorde het Mrs. Gordon al zeggen. Zo slecht had ze er in geen maanden uitgezien.

 Maar nadat ze zich eenmaal een beetje had opgemaakt en de kringen onder haar ogen had weggewerkt, zag ze er al veel beter uit. Ze borstelde haar haren en stak ze op in een conservatief knotje. Zo zag ze er best fatsoenlijk uit, ook al droeg ze dan een spijkerbroek, vond ze zelf. Als ze maar wat sterker leek. Ze viste een dikke trui uit haar tas; op die manier leek ze wat forser.

 Een kop koffie en een warme douche had ze best kunnen gebruiken. Wat een geluk dat ze de avond tevoren ten minste iets had gegeten. Haastig zette ze de gedachte van zich af aan de bouillon en de hamburger die ze had gegeten samen met de verontrustende Mr. Ford. Die man was een raadsel, en dat zou hij altijd wel blijven ook.


Hoofdstuk 3

 

 

 

 Het perron baadde in het zonlicht. Overal stonden plantenbakken en vlak bij de ingang was een tuintje vol bloeiende bloemen. Briony keek eens goed om zich heen en omdat ze niemand zag, besloot ze gewoon de straat op te lopen alsof er niets aan de hand was. Maar halverwege bleef ze staan omdat ze iemand hoorde zeggen: ‘Goed geslapen?’

 Schuldbewust draaide Briony zich om naar de man met het grijze haar, die bedaard een enorme philodendron van water voorzag. Hij keek op en glimlachte.

 ‘Maak je maar geen zorgen, kind, ik ben echt niet van plan je erbij te lappen. Ik heb je gisteravond naar binnen zien glippen.’

 ‘Maar bent u dan niet verplicht me aan te geven?’

 ‘O ja, vandalen en vagebonden moet ik inderdaad aangeven. Maar daar hoor jij toch niet bij, of wel soms?’

 Lachend zei ze: ‘Ik heb niets op de muur geschreven en ook geen ruitje gebroken of zoiets.’

 ‘Nou dan.’ Hij nam haar eens goed op. ‘Nee, een vandaal ben je zeker niet. Zeker krap bij kas, hè?’ Ze bloosde.

 ‘Ja, daar komt het wel op neer.’ Ze wandelde met hem mee terwijl hij doorging met planten water geven, vertelde hem wie ze was en dat ze in de stad maar geen baan kon vinden. Dat de huur van haar flat steeds omhoog ging en dat haar Volkswagen ook nog total loss was gereden.

 ‘Dus toen kon ik, eh, een lift krijgen naar Stocklea en heb ik hier maar geslapen om geld uit te sparen. ’ Het leek haar niet verstandig hem ook nog te vertellen over Silverhero en het feest van de vorige avond.

 ‘En Mrs. Gordon was zo vriendelijk te zeggen dat ik vanmorgen wel langs mocht komen...’ Ze keek weifelend op haar horloge. ‘Het is natuurlijk nog wel erg vroeg, dus misschien...’

 ‘Amy is altijd vroeg uit de veren. Die is al uren op.’

 ‘Kent u haar dan? Kunt u me misschien vertellen hoe ik er moet komen, Mr... eh...?’

 ‘George Olsen. Zeg maar George. Als je een paar minuten wilt wachten dan sluit ik de boel hier af en loop ik wel met je mee. Ik woon op een steenworp afstand van Sandalwood Street.’

 Bij het bonte bloementuintje wachtte Briony op hem.

 ‘Is dit jouw werk, George?’ vroeg ze, wijzend op de bloemen, toen hij terugkwam. Hij knikte.

 ‘Houdt Mrs. Gordon ook van dit soort tuin?’

 ‘Rozen en anjers,’ zei hij, trok het smeedijzeren hek achter zich dicht en sloot het af met een grote, ouderwetse sleutel. ‘Ja, Amy is dol op rozen...' ging George door en nam haar tas van haar over. Ze protesteerde dat ze sterk genoeg was om er kilometers mee te zeulen.

 ‘Maak je geen zorgen, kind. Ik geef hem wel terug voor Amy je ziet.’

 ‘Wat ben jij uitgeslapen!’ zei ze lachend. Ze voelde er inderdaad weinig voor om te gaan solliciteren, geflankeerd door een man die haar tas voor haar droeg. Bij stukjes en beetjes kwam hij te weten hoeveel ervaring ze had. Veel was het niet.

 ‘Ze zal wel willen dat je voor het zwembad zorgt, denk ik,’ zei George. ‘Dat heeft de vorige ook gedaan. Maar dat was een man.’

 ‘Zwembad? Daar is niets over gezegd.’

 ‘Toch is er wel degelijk een zwembad. Amy zwemt ’s zomers vaak.’

 Briony was er helemaal niet gerust op. Ze had zich een broos oud dametje voorgesteld in een heel oud huis, met te veel tuin er omheen om er zelf voor te kunnen zorgen. Dat zwembad had ze niet verwacht. En stel je voor dat George, die zo aardig voor haar was geweest, zich liet ontvallen waar ze de nacht had doorgebracht?

 ‘Zo, we zijn er. Dat daar is Amy, in de voortuin. ’ Briony zag een klein vrouwtje, gebogen over een bloemenperk; het gezicht ging schuil in de schaduw van een enorme hoed.

 ‘Succes, meid.’ Hij overhandigde haar de tas.

 ‘George, ik weet niet waarom je zo vriendelijk voor me bent geweest, maar in elk geval van harte bedankt.’

 ‘Jij komt uit de stad,’ zei hij glimlachend. ‘Hier is het heel gewoon af en toe een oogje toe te knijpen en een handje te helpen.’

 ‘In elk geval bedankt.’

 ‘Amy,’ riep hij naar de vrouw, die inmiddels uit haar gebukte houding overeind was gekomen. ‘Hier is je nieuwe tuinman.’

 Mrs. Gordon kwam naar het hek toe en stroopte ondertussen haar tuinhandschoenen af. Enigszins verbaasd nam ze Briony op en keek vervolgens naar George.

 ‘Denk erom dat je me het gras niet voor de voeten wegmaait, George Olsen,’ zei ze kortaf. Toen glimlachte ze tegen Briony. ‘Hoe maak je het, kind?’

 George trok een pijp uit zijn zak en stak die in de mond, terwijl hij op zijn zakken klopte. ‘We hebben een heel gesprek over halswortelrot gehad, hè, Briony?’

 Hij knipoogde tegen haar en ze kreeg een kleur. Mrs. Gordon nam haar nieuwsgierig op.

 ‘O, eh...’ Ze wist niet wat ze zeggen moest. Mrs. Gordon zag er niet naar uit alsof ze zich knollen voor citroenen liet verkopen.

 ‘Waag het niet dat ellendige ding aan te steken, George,’ zei Amy Gordon vinnig, toen hij zijn tabak had gevonden.

 ‘Toe nou, Amy, binnen mag ik ook al nooit roken. Hier in de buitenlucht heb je er toch zeker geen last van?’

 ‘Je kunt me wat,’ zei het kleine vrouwtje. ‘Die tabak van jou stinkt een uur in de wind.’ De tabaksbuil ging terug in de zak en George hief met een veelzeggend gebaar zijn handen op en keek naar Briony.

 ‘Zie je dat nou? De enige vrouw die ik ken, die niet van de geur van een pijp houdt. Dat is toch een eerlijke, mannelijke geur, echt ma... hoe noemen ze dat tegenwoordig ook al weer?’

 ‘Macho,’ zei Briony grinnikend.

 ‘Precies. Macho.’ George schudde het hoofd. ‘Hoe kan een man nou ooit macho zijn als hij alleen maar op zijn pijp mag kauwen?’

 ‘Ga naar huis, George, en wees dan maar zo macho als je wilt,’ zei Amy Gordon vastberaden. ‘En denk erom dat we maandagavond zouden kaarten.’

 ‘Ik snap niet waarom je dat altijd zegt, Amy. Zoiets vergeet ik maar eens in de twintig jaar.’ George groette hen en wandelde de stille straat verder af tot hij verdween achter de oleanders waarmee de straat was omzoomd. Briony keek hem na.

 De huizen stonden hier een heel eind van elkaar af en de voortuin van Mrs. Gordon was wel twee keer zo breed als die van de andere huizen. Geen wonder dat ze iemand nodig had om de tuin te onderhouden. De schuttingen aan weerskanten liepen een heel eind door tot voorbij de achterkant van het huis, evenals de tuin zelf. De voortuin was verdeeld in een aantal perken met rozen en anjers. Het huis stond een heel eind naar achteren, opgetrokken in vroegkoloniale stijl, en omgeven door een brede veranda met fraaie, smeedijzeren balustrades. De deuren en vensters, die schuil gingen onder de brede luifel van de veranda, werden bovendien overschaduwd door een enorme vijgeboom halverwege het huis en de schutting; hertshoornvarens en boomorchideeën tooiden de stam. Het huis en de boom waren vast al wel zestig jaar oud, schatte Briony.

 Maar het was de lucht die haar werkelijk in verrukking bracht. Briony snoof en haalde een paar keer diep adem, voor ze merkte dat Mrs. Gordon naar haar keek.

 ‘De lucht...’ zei ze schaapachtig, ‘die ruikt echt naar rozen. ’ Mrs. Gordon glimlachte, nam haar hoed af en ging Briony voor naar het huis.

 ‘Kom binnen, Miss Wilde. U bent vroeg, maar ik zal vast een pot thee zetten.’

 Ze streek een zilvergrijze lok uit haar gezicht en keek om. Briony zag er nogal verhit uit.

 ‘Lieve hemel, u zult het wel warm hebben in die dikke trui.’ De grijsblauwe ogen keken haar doordringend aan. Zo deed ze Briony vluchtig aan iemand denken, maar Mrs. Gordon glimlachte weer en meteen was de gelijkenis verdwenen. Toch voelde ze heel goed dat ze niet hoefde te proberen deze vrouw voor de gek te houden. Briony transpireerde hevig onder de dikke trui, ook al was het dan winter. Straks moest ze hem uitdoen en dan leek ze waarschijnlijk nog magerder dan ze al was. En ze had er nog wel zo graag flink en fors willen uitzien.

 Mrs. Gordon liet haar achter in een zitkamer die vol stond met antieke meubelen. Overal gehaakte kleedjes en ouderwetse vazen en lampen. Briony had er geen verstand van, maar vermoedde dat er heel wat in de kamer stond dat veel geld waard was. Aan de wanden hingen schilderijen en ingelijste foto’s en boven de notenhouten pianola hingen aquarellen en verbleekte sepiaportretten.

 Amy Gordon kwam terug met een dienblad en zette dat op een tafel. Ze keuvelde wat over het weer terwijl ze thee inschonk en er cake en biscuitjes bij serveerde. Briony moest zich beheersen om er niet uitgehongerd op aan te vallen. Genesteld in een enorme crapaud had Briony het gevoel dat ze figureerde in een ouderwets Engels toneelstuk, waar elk ogenblik de dominee kon binnenkomen.

 Beleefd glimlachend pakte ze haar kopje en schoteltje aan van Mrs. Gordon en slaagde erin keurige hapjes van een plak cake te nemen, terwijl haar maag brulde om meer.

 ‘Zo,’ zei Mrs. Gordon terwijl ze in haar eigen leunstoel ging zitten. ‘En waarom wilt u deze baan eigenlijk?’

 Briony besloot om eerlijk te zijn, want ze had zo’n gevoel dat Mrs. Gordon met minder geen genoegen zou nemen.

 Ze vertelde dus waarom ze de baan wilde, zonder te reppen over de ‘rustige omgeving’ uit de advertentie, die haar zo verleidelijk had geschenen. Ze bekende dat de caravan haar erg aanstond, en het vaste werk, vooral omdat het in de buitenlucht was. De oude dame noemde vervolgens het salaris en vertelde wat ze zoal zou moeten doen.

 ‘Hebt u ervaring met tuinieren?’ Briony haalde het getuigschrift van de McPhersons te voorschijn en Mrs. Gordon las het.

 ‘Ze schijnen erg op u gesteld te zijn,’ was het commentaar. De moed zonk Briony in de schoenen. Mrs. McPherson had erop gestaan dingen te schrijven zoals: ‘Aardig meisje, attent en opgeruimd van aard’, in plaats van zich te beperken tot gras maaien en heesters snoeien. Maar goed, beter zo’n getuigschrift dan helemaal niets.

 ‘U hebt dus het gazon voor hen gemaaid, en verder...?’

 ‘De heesters gesnoeid. En onkruid gewied. En water gegeven, natuurlijk.’ Lieve help, klonk dat even vakkundig? Briony dacht aan de bloemperken aan de voorkant, aan de varenkas die ze opzij van het huis had opgemerkt, aan de varens en lelies, de bomen en de struiken in de tuin. Ze kon zich nauwelijks voorstellen dat Mrs. Gordon dat allemaal zou toevertrouwen aan iemand die niet veel meer kon dan gras maaien.

 ‘Maar ik leer heel snel hoor,’ zei ze opeens, denkend aan de verrukkelijke geur van late rozen en de stilte van Sandalwood Street. ‘En de meeste bibliotheken hebben prachtige boeken over tuinieren.’

 ‘Mmmm.’ Twee schrandere grijze ogen boorden zich in de hare en Briony probeerde te bedenken waarom die ogen haar aan iemand deden denken...

 ‘Wel eens een zwembad schoongemaakt?’

 Spijtig schudde Briony het hoofd. 'Maar ik kan wel aan een boek komen...’

 ‘Uit de bibliotheek zeker.' De oude dame glimlachte plotseling.

 Briony dacht koortsachtig na of ze nog vaardigheden bezat die de beslissing misschien in haar voordeel zouden doen uitvallen. ‘Ik kan ook een nieuwe zekering inzetten,’ opperde ze en Mrs. Gordon begon te giechelen.

 ‘Dat zou best nog eens van pas kunnen komen,’ gaf ze toe. ‘Maar, lieve kind, neem me niet kwalijk dat ik het zeg, je ziet er niet zo heel sterk uit.’

 ‘Ik ben de laatste tijd nogal afgevallen, omdat ik slecht heb gegeten...’ Briony zweeg ontzet. Fier stak ze vervolgens de kin naar voren om toch maar niet de indruk te wekken dat ze zichzelf zielig vond.

 ‘Nog wat thee, Briony? Ik moet je zeggen dat ik eigenlijk een man zocht voor die baan. Je kunt toch autorijden, neem ik aan?’

 Briony knikte.

 ‘Ik heb namelijk wel een auto, maar een enorme hekel aan rijden, zie je. Harry reed me vroeger altijd. Er is hier zoveel te doen, en ik vraag me af of jij dat allemaal aan zou kunnen.’

 De vergulde klok op de schoorsteen tikte luid, terwijl Amy Gordon haar thee dronk en nadacht. Ten slotte zette ze het kopje neer en kwam overeind. ‘Misschien moet ik je eerst de caravan maar eens laten zien, Briony. Misschien is het wel helemaal niet wat je verwacht had.’

 Dat was natuurlijk een nette manier om haar af te poeieren, vond Briony en volgde haar door de hal naar een serre aan de achterkant van het huis. Het stond er vol ouderwetse rieten meubelen en planten in alle mogelijke potten en kommetjes. Een gele kanarie zat vrolijk te fluiten in zijn bamboe kooi.

 ‘Hallo, Victor,’ zei Mrs. Gordon tegen het vogeltje en liep door.

 Door de achterdeur kwamen ze op een groot terras van plavuizen, dat doorliep tot aan de rand van een zwembad. Ook hier stonden overal potplanten. Verderop was een laag gebouwtje waarin zich volgens Mrs. Gordon kleedhokjes, douche en toilet bevonden.

 ‘De caravan staat daarachter,’ zei ze terwijl ze om het zwembad heenliepen. ‘Degene die daar overnacht, kan dus gebruik maken van het badhuisje. Er is natuurlijk elektriciteit. En Stanford stond erop dat er in de caravan een zoemer werd aangebracht, zodat ik Harry een seintje kon geven als dat nodig was.’ Harry was de vorige tuinman, legde ze uit. Wie Stanford was, werd niet duidelijk.

 De caravan was middelmatig groot, met een houten constructie naast de deur die diende als een soort uitbouw. Achter de caravan stond een Japanse esdoorn. Een paar bladeren zaten er nog aan; Briony staarde ernaar en zuchtte.

 ‘Harry heeft een houten trapje gemaakt, zoals je ziet, en het tuintje om de caravan is al omgespit. Kijk maar even binnen.’ Verlangend wierp Briony een blik in het keukentje met de klaptafel. Er stond zelfs een oventje in. Achterin de caravan stond een tweepersoons bed, half verborgen achter een scherm. Het zag er allemaal heel keurig en onpersoonlijk uit, maar in gedachten zag ze haar gitaar al tegen de smalle divan in de hoek staan, en haar boeken op de plank naast het bed...

 ‘Natuurlijk zal de familie wel kwaad zijn dat ik een beslissing neem zonder er hen in te kennen. Vooral Stanford. Hij is bang dat ik, eh, dat er iets achterover gedrukt wordt; zo noemt hij dat.’ Briony hoorde amper wat ze zei. Alleen dat er sprake was van een ‘beslissing’. Langzaam draaide ze zich om en keek omlaag naar Mrs. Gordon, die buiten was blijven staan.

 ‘Je wilt zeker wel direct beginnen, hè, Briony? Als de baan je nog steeds wat lijkt, natuurlijk.’

 ‘Bedoelt u dat ik...’ Briony vloog het trapje af en voor ze er zelf erg in had, bukte ze zich en kuste Mrs. Gordon op de wang. ‘Dank u wel.’

 De oude dame deed enigszins onthutst een stapje achteruit. ‘In elk geval zullen ze me wel weer voor gek verklaren. Denk erom dat je me niet teleurstelt, meisje. Er staan genoeg blikken in de kast om mee te beginnen, en melk en eieren geef ik je wel mee als je je tas komt halen!’ Haar blik gleed over de tengere gestalte van haar nieuwe tuinierster, die haar dikke trui inmiddels had uitgedaan. ‘Je ziet eruit alsof je het best kunt gebruiken. Vannacht zul je hier moeten logeren, er gaat niet eerder een trein dan morgen.’ De oude dame knikte. ‘Zo, nu mag je me naar de kerk rijden.’

 

 Die avond lag Briony gelukkig tussen de schone lakens van het grote bed. Ze had langdurig genoten van een warme douche, een flinke portie warm eten naar binnen gewerkt en samen met Mrs. Gordon haar nieuwe omgeving verkend. Ze had onmiddellijk van de gelegenheid gebruik gemaakt om haar spijkerbroek en haar T-shirt te wassen en het gaf haar een eigenaardig soort voldoening die aan de lijn te zien wapperen. Bijna huppelend van plezier was ze naar het postkantoor getogen om Jeff op te bellen.

 ‘Nou moet ik je natuurlijk feliciteren,’ zei Jeff. ‘Maar, eerlijk gezegd, denk ik dat je er spijt van zult krijgen.’

 ‘O nee. De caravan is geweldig, Jeff, ik sta te popelen om mijn spullen te halen en me in te richten.’

 ‘Een plekje van jezelf hè, Bry?’

 ‘Ja, daarom wilde ik deze baan waarschijnlijk zo dolgraag.’ ‘Goed, gefeliciteerd dan maar.’

 ‘Dank je wel.’

 ‘Weet je zeker dat die Mrs. Dinges niet een beetje getikt is?’ ‘Mrs. Gordon is een scherpzinnige vrouw. Die is heus niet op haar achterhoofd gevallen.’

 ‘Ik zal je maar geloven. Tussen twee haakjes, onze vriend van het feest heeft opgebeld om te zeggen dat we deze week onze cheque krijgen.’

 Briony’s hart begon te bonzen. ‘Onze vriend?’

 ‘Die man die zo arrogant en onheus was. Was dat eigenlijk voor of nadat je flauwviel?’

 ‘Dat doet er niet toe. Wat zei hij eigenlijk nog meer?’

 ‘Hoe weet jij nu dat hij nog meer heeft gezegd?’

 ‘Vrouwelijke intuïtie,’ zei ze luchtig.

 ‘Jaja. Nou, hij wilde weten waar jij was.’

 ‘En wat heb je hem verteld?’ Te laat merkte ze dat haar stem opeens zo schril klonk.

 ‘O, ik heb een beetje vaag gedaan. Hij weet geloof ik niet dat ik je broer ben. Weet je zeker dat hij je onheus heeft behandeld?’ ‘Jawel. Nou, nee. Laat maar, Jeff. Ik zie je wel als ik morgen terugkom. Ik moet nog een paar mensen gedag zeggen en Rocco vertellen dat ik niet langer voor hem kan spelen.’

 ‘Goed, tot morgen dan maar, meisje.’

 De schone lakens ritselden een beetje toen ze die optrok tot onder haar kin. Haar ogen vielen dicht en er verscheen een gelukzalige glimlach om haar lippen. Ze verheugde er zich geweldig op haar spullen op te bergen in de kasten, haar enige schilderij op te hangen en op het trapje te gaan zitten spelen op haar gitaar. En nu had ze ook nog wat geld uitgespaard waarmee ze een paar dingen kon kopen.

 De herinnering aan de avond tevoren probeerde ze te verdringen. ‘Hij wilde weten waar je was,’ had Jeff gezegd. Ze sperde haar ogen weer open. Waarom eigenlijk? En als hij erachter kwam, zou hij haar dan komen opzoeken? Briony zag het donkere gezicht weer voor zich met die onthutsende blauwe ogen. Ze draaide zich om en zuchtte. Dat was verleden tijd. Voor de verwarrende Mr. Ford was in haar nieuwe leven geen plaats.

 

 Binnen drie dagen was Briony ingeburgerd. Ze was op en neer gegaan naar Sydney om daar haar zaakjes af te wikkelen. Veel had het allemaal niet voorgesteld. Een paar vrienden had het gespeten dat ze vertrok en Rocco had haar overstelpt met zijn Italiaanse sentimentaliteit en haar verzekerd dat ze altijd welkom zou zijn, als ze ooit terugkwam en weer bij hem wilde zingen.

 Nu had ze haar eigen spullen om zich heen. Haar enige schilderij hing aan de wand, haar boeken stonden op een plank. De eerste avond dat ze terug was, ging ze op het trapje zitten om tevreden op haar gitaar te spelen en te zingen.

 Op tafel stond een tiengebodenplantje in een plastic pot. Dat had ze in Stocklea gekocht. Toen Mrs. Gordon het zag, was ze boos geworden. ‘Lieve hemel, kind, als je planten wilt hebben, zeg dat dan. Ik heb er honderden. ’ Later was ze komen aandragen met een koperen bloempot en had ze Briony de sleutels gegeven van de kast in het huisje. ‘Er staan daar twee ligstoelen en een tafel voor de uitbouw. En spreek me in vredesnaam niet tegen. Ga ze halen en maak het hier een beetje gezellig.'

 Briony raakte al gauw op de oude dame gesteld. Kordaat had ze het meisje onder haar hoede genomen en af en toe had Briony zelfs het gevoel dat Mrs. Gordon haar het zware werk uit handen nam.

 Tot dusver had ze nog niet veel gedaan om haar salaris te verdienen. De plavuizen geveegd en de tuin gesproeid, Mrs. Gordon rondgereden in de oude auto, als ze boodschappen moest doen of bij vrienden op bezoek ging, het zwembad schoongemaakt, met het handboek ernaast. Natuurlijk had er ook wel eens iets tegen gezeten. Met het filter van het zwembad had ze eerst niet goed raad geweten en tussen de struiken had haar een wesp gestoken, zodat ze niet had geweten hoe snel ze er weer tussenuit moest komen. Maar afgezien daarvan ging het eigenlijk allemaal veel te gemakkelijk.

 Omdat Mrs. Gordon al een paar keer had gezegd dat ze ‘vel over been’ was, vroeg ze de oude dame argwanend of die haar soms in de watten wilde leggen. Die was meteen opgestoven.

 ‘Doe maar gewoon wat ik je vraag, Briony. Op een dag laat ik je nog zo hard werken dat je niet weet waar je blijven moet. Bereid je daar maar vast op voor.’

 Briony sprong haastig in de houding en salueerde. ‘Jawel, madam.’

 Amy Gordon kon het wel waarderen. ‘En houd er rekening mee dat mijn familie je ook wel zal komen bekijken. Ik heb de komst van mijn nieuwe tuinman tot dusver stil weten te houden, om je de tijd te geven wat te wennen, maar ze zullen nu wel gauw komen opdagen.’ Ze klopte Briony op de arm. ‘Maak je maar geen zorgen. Ik weet precies wat ze zeggen zullen, dat je een meisje bent en zo... Ik kan ze heus wel aan.’

 ‘Geen wonder dat ze zich zorgen maken,’ zei Briony. ‘Iemand die zo dichtbij woont, zou best eens gevaarlijk kunnen worden.’

 ‘Gevaarlijk?’ snoof Amy Gordon. ‘Het enige waar mijn nicht Margot zich druk over maakt, is dat iemand misschien de kostbaarheden zou kunnen stelen, vóór zij ze erft. Die arme Mrs. Pratt kreeg het onlangs bijna op de zenuwen toen Margot haar aan een verhoor onderwierp.’ Mrs. Pratt kwam drie keer in de week het huis schoonhouden. Ze kwam en ging altijd door de achterdeur en Briony had haar nog maar één keer gezien, terwijl ze een stofdoek uitklopte.

 Nicht Margot stond blijkbaar niet hoog aangeschreven bij Amy Gordon, en haar man Doug ook niet. Neef Stanford daarentegen kon geen kwaad doen. Uit wat ze af en toe over hem opving maakte ze op dat het een man van middelbare leeftijd moest zijn, die vroeger had uitgeblonken in vrijwel elke sport, maar nu alleen nog tijd had om af en toe ‘over te komen en als invaller met de club te rijden’, wat dat ook mocht betekenen. Paardrijden, tennis, golf, zou Stanford werkelijk zo veelzijdig zijn geweest als Mrs. Gordon beweerde? Hoe dan ook, Stanford had blijkbaar zelden tijd meer om achter zijn schrijftafel vandaan te komen. In gedachten stelde Briony zich voor dat de vroegere sportieveling inmiddels wel pafferig geworden zou zijn en alleen nog over geld kon praten. Volgens zijn tante regelde hij de zaken van de familie al net zo voortreffelijk als hij vroeger zijn sport had bedreven.

 Toen Briony Margot Drewett eenmaal had ontmoet, kwam ze tot de conclusie dat Stanford geen buitengewone eigenschappen nodig had om gunstig bij haar af te steken. De vrouw was mager, zoals de mode het wilde, en droeg dure kleren. Haar flets blauwe ogen puilden een beetje uit en bleven misprijzend op Briony rusten.

 ‘Maar ze is veel te jong,’ riep ze tegen haar tante. ‘Uit wat voor gezin komt ze dan? Hoe kan een meisje nu dat zware werk doen?’

 En dat allemaal terwijl Briony naast haar stond. Het deed haar denken aan die avond in de studeerkamer van die lange vent. Toen hadden ze ook over haar gepraat alsof ze er helemaal niet bij was. Het deed haar nog aan iets anders denken ook, maar ze wist absoluut niet aan wat dan wel.

 Doug Drewett had al even weinig fiducie in haar. Briony was er zich van bewust dat althans twee leden van de familie haar aanwezigheid niet goedkeurden. Gelukkig hinderde het niet, want Amy Gordon vond het kennelijk een sport haar familieleden te bruskeren. Maar met die neef was het wat anders. Het leek haar toch wel belangrijk in elk geval op hem een goede indruk te maken. En om de een of andere reden zag Briony daar nogal tegenop.

 Maar het geluk was met haar. Mrs. Gordon vertrouwde haar toe dat Stanford op zakenreis was, zodat ze een paar weken de tijd had om zich hier onmisbaar te maken. Hoewel ze nooit echt zwaar werk hoefde te doen, scheen Mrs. Gordon erg tevreden over haar te zijn. De oude dame had veel afspraken en Briony bracht heel wat tijd door met haar van de ene plek naar de andere te rijden. Lunches, vergaderingen, bridge en golf. Van golf kon Amy maar niet genoeg krijgen. Ze speelde een paar keer per week en bovendien elke zaterdagmiddag. Geen wonder dat ze er erg goed in was, zoals Briony op een middag ontdekte toen ze haar kwam afhalen maar te vroeg kwam. Dat was de tweede zaterdag dat ze in Stocklea was.

 Het spel was nog lang niet over, daarom wandelde Briony wat rond, tot ze bij een kreek kwam. Er was een houten bruggetje over het water en Briony bleef er een poosje staan, terwijl ze dromerig naar de vissen keek, die heen en weer schoten onder water. Twee weken was het al geleden sinds ze bij de band had gezongen. Twee weken, en alles was veranderd. De chaos had plaats gemaakt voor rust. Alleen wilde ze wel dat ze die man uit haar hoofd kon zetten. Als ze hem nu eens bij een andere gelegenheid had ontmoet? Zouden ze dan ook zo eigenaardig op elkaar gereageerd hebben? Die gedachte hinderde haar. Telkens als ze met Mrs. Gordon het stadje in reed, lette ze goed op. Stel je voor dat ze hem tegen het lijf liepen. Wie weet kende Mrs. Gordon hem wel. Maar ze vroeg er niet naar; eigenlijk wilde ze het liever niet weten.

 Het was een stralende dag en Briony zette die knagende gedachte van zich af. Ze stak de brug over en volgde een kronkelend pad naar een van de grote stukken open veld waaraan Stocklea zo rijk was. Aan de overkant hoorde ze juichen. Ze liep om het cricketveld heen om te kijken wat er achter die rij vijgebomen te zien was. Net zulke bomen als die ene in Amy’s voortuin.

 Met gefronste wenkbrauwen keek ze naar de ruiters met hun helmen op en laarzen aan. Polo? Nee, de spelers gebruikten een stok met een soort net eraan. Polocrosse, dat was het. Nieuwsgierig leunde ze over het hek. Er was een kraampje opgezet aan de ene kant van het terrein, daar kon je zeker verversingen kopen. Opeens voelde Briony zich slecht op haar gemak. Ze keek naar de ruiters en de zwetende paarden. Aan deze kant stonden maar weinig mensen, en achteraf begreep Briony ook wel waarom. Opeens kwamen de spelers haar kant op en onmiddellijk steeg er een enorme stofwolk op. Opnieuw klonk er gejuich en de spelers klopten elkaar op de rug. Met betraande ogen zag Briony dat het spel uit was. Haar broek en vest zaten vol stof. Ze schudde haar haren en proestte.

 ‘Neem me niet kwalijk,’ riep een van de spelers vrolijk. ‘Dat was ik niet, dat was mijn paard.’

 Ze knikte en lachte. Er kwam nog een ruiter aan; Briony verstijfde. De helm had hij diep over de ogen getrokken, maar die kaak en die schouders... verlegen klopte ze het laatste stof van haar vest, draaide zich om en wandelde weg. Hij is het niet, hield ze zichzelf voor. Natuurlijk niet. Waarom liep ze dan zo snel?

 Aan de andere kant van de rij vijgebomen was het net pauze bij de jonge cricketspelers. Er klonk gelach. Briony haalde opgelucht adem en lachte zachtjes mee. Belachelijk, zoals ze in paniek was geraakt. Zelfs al was het Barry Ford, wat dan nog? Wat kon hem zo’n meisje schelen, dat op een avond was komen opdagen en zijn goed geordende bestaan een ogenblik in opschudding had gebracht? Als ze hem toevallig tegenkwam en hij herkende haar, dan zou ze gewoon zeggen: ‘Hallo, goed dat ik u tegenkom, want ik wilde u nog bedanken voorde hamburger.’ Zoiets. Weer lachte ze. Wat stom om zo’n poeha te maken over zoiets onbenulligs.

 Ze keek om. Er kwam een ruiter tussen de vijgebomen uit. Even hield hij de teugels in en Briony vergat al haar nuchtere voornemens en holde weg. Het geluid van de hoeven op het gras achter haar maakte dat ze zo hard als ze kon naar de kreek liep. Het leek veel verder dan op de heenweg, maar ten slotte was ze dan toch bij de bomen. Was dat nu hoefgetrappel dat haar zo luid in de oren klonk, of haar eigen hart?

 Haar hart was het niet. Een donkere gedaante schoot haar voorbij, hield zijn paard in en wendde het een halve slag, alsof het nog steeds een spelletje gold. Briony veranderde van richting en snelde op de smalle brug af, maar weer sneed het paard haar de weg af. Van heel dichtbij werd ze opeens geconfronteerd met een dampende, satijngladde huid en een gelaarsd been in een stijgbeugel.

 Hijgend wierp Briony het hoofd in de nek. Ze hoefde niet eens de helblauwe ogen te zien om te weten dat hij het was. Ze had het gevoeld, net als toen ze met de band zong; toen had ze het ook geweten dat die man vlakbij was. Ze wilde achteruitdeinzen maar hij boog zich voorover en greep haar bij de arm. Briony staarde hem aan. Ze had het geweten. Toen ze bij de brug was geweest, had ze opeens aan hem moeten denken.

 ‘Dus je bent het toch,’ zei hij kortaf. ‘Waarom loop je in vredesnaam zo hard weg?’ Maar ze kon niets zeggen omdat ze buiten adem was; trouwens, wat had ze moeten zeggen?

 ‘Wat doe je hier, Briony? Ik dacht dat je terug zou gaan naar Sydney met je vriend, of misschien moet ik zeggen, met je vrienden.’

 Met gefronste wenkbrauwen keek hij op haar neer. Briony probeerde zich los te rukken, maar hij slaagde er zowaar in af te stijgen zonder haar los te laten. De jongens waren inmiddels weer met hun cricketspel begonnen en in de verte klonk applaus. In de zonlicht doorspikkelde schaduw, met het geruis van de kreek op de achtergrond, stond Briony ademloos te staren naar het fijne laagje stof op de donkere haren, die te zien waren in de halsopening van de man. Hij liet de teugels vallen en hield haar met zijn in fijn leer geschoeide handen vast. Het paard hinnikte zachtjes. Briony keek op.

 ‘Wat doe je hier en waar logeer je?’ vroeg hij opnieuw.

 ‘Waarom wilt u dat weten? Mist u soms een paar theelepeltjes?’

 Hij glimlachte flauwtjes. ‘Misschien kan ik ze beter eerst tellen. Hoewel ik niet zou weten hoe je die verstopt zou kunnen hebben in dat kostuum dat je aanhad.’

 ‘O, lieve hemel, dat is geen kunst. Ik geef ze gewoon door het raam aan al die ongewassen vrienden van me.’ Hij fronste het voorhoofd bij zoveel sarcasme.

 ‘Wat doe je hier, Briony?’ Hij schudde haar zachtjes door elkaar. Ze had best kunnen zeggen dat ze in Stocklea was komen werken, maar dan wilde hij natuurlijk weten waar. Stel je voor dat hij met Mrs. Gordon ging praten...

 ‘Ik werk hier een poosje. ’ Schichtig keek ze om zich heen. ‘Daarna ga ik terug naar de stad.’

 ‘Dan zing je vast niet bij een band. Wat voor werk doe je precies?’

 ‘Wat zou u denken? Ik voer natuurlijk niets goeds in mijn schild. Ik ga gewoon uit inbreken. Stocklea zit vol oude dametjes, die alleen wonen in een huis vol zilver en antiek. U weet hoe dat gaat met popmusici... altijd op zwart zaad. ’

 Hij pakte haar stevig bij haar bovenarmen. ‘Ik hoop dat dat weer een van je verzinsels is,’ mompelde hij vlak bij haar gezicht. ‘Waar hangt de rest van die band eigenlijk uit?’

 ‘O, die zullen hier wel ergens op de loer liggen, denk ik.’

 ‘Ik kan onmogelijk alles geloven wat je zegt,’ zei hij ten slotte.

 ‘Gunst, nee?’

 ‘Maar ik vermoed dat er wel iets van waar zal zijn. ’

 ‘Misschien ben ik alleen maar een gladde leugenaarster,’ opperde ze. Langzamerhand begon ze zichzelf weer wat beter in de hand te krijgen.

 ‘Dat zal best. Maar welk deel van jou liegt er nu?’ Zijn handen gleden over haar schouders. ‘Vertel eens waar je logeert, Briony,’ zei hij zacht. ‘Ik wil je terugzien.’

 Ze slikte en probeerde het over een andere boeg te gooien. ‘Zeker om me op het rechte pad te houden, hè?’ vroeg ze plagend, terwijl ze naar hem opkeek. Zijn mond vertrok zich tot een glimlach . De zinnelijke uitdrukking op zijn gezicht maakte haar aan het schrikken. Zijn ene hand gleed naar haar haren, net als die avond.

 ‘Ik vrees dat welk pad ik ook met je insla, Briony, het nooit een recht pad zal zijn.’

 ‘Laat me los,’ zei ze, terwijl ze hem met haar grote ogen strak aankeek.

 ‘Dat wil je helemaal niet. Je wilt precies hetzelfde wat ik wil, Briony...’ Zijn blik gleed naar haar mond en terwijl hij het hoofd boog, wist ze dat hij gelijk had. Opeens drong de vernederende waarheid tot haar door. Maar deze keer zou ze niet roerloos blijven staan als een gebiologeerde muis. Met haar vrije hand graaide ze naar het dampende paard, tot ze een leren riem vond. Een krachtige ruk en het dier begon te hinniken en onrustig te bewegen. Dat was voldoende om de man af te leiden.

 Uit de richting van het cricketveld hoorden ze iemand roepen. Het klonk zo ongeveer als ‘baron’ maar het zou wel ‘Barry’ zijn geweest, want de man gaf antwoord, terwijl hij de teugels beetgreep en het paard kalmeerde.

 ‘Briony...’ riep hij, maar ze was de brug al over en holde zo hard zo kon naar het parkeerterrein bij de golfclub. Voor alle zekerheid liep ze niet meteen naar de auto van Mrs. Gordon. De glimmende donkerblauwe auto was te gemakkelijk te identificeren, vond ze. In plaats daarvan verschuilde ze zich op enige afstand. Maar de man kwam niet tussen de bomen uit te voorschijn, zeker opgehouden door degene die hem had geroepen.

 Een kwartier later nam Mrs. Gordon haar eens goed op. ‘Lieve kind, wat zie je er uit! Heb je soms het gazon gemaaid?’

 ‘Nee, dat wilde ik morgenochtend doen. Ik was te vroeg hier, toen ben ik een eind gaan wandelen en heb gekeken naar een polowedstrijd; polocrosse was het geloof ik. Helaas ben ik te dichtbij gekomen, vandaar al dat stof.’

 Veel te dichtbij, dacht ze, toen de oude dame bevestigde dat er daar een polocrosseclub speelde, waar Doug Drewett ook lid van was, maar dat hij niet half zo goed was als Stanford. Briony glimlachte beleefd, maar haar gedachten waren ergens anders, bij een lange vent die opnieuw haar leven was komen binnenrijden en haar kersverse zelfstandigheid in gevaar dreigde te brengen.

 ‘... zo’n attente jongen,’ ging Mrs. Gordon door. Ze had het zeker alweer over haar lievelingsneef.

 ‘Als je hem ontmoet, moet je er niet vreemd van opkijken als hij nogal gereserveerd doet. Stanford is niet altijd even gemakkelijk in de omgang. Maar ik weet vast en zeker dat hij jou vast wel aardig zal vinden.’

 Briony was er niet gerust op. De oude dame begon nerveus op het handschoenen vak te trommelen.

 ‘Is er iets, Mrs. Gordon?’

 ‘Mmmm? Ach, Margot zei dat hij weer van plan is zich uit een vliegtuig te laten vallen. Maar misschien heeft ze dat alleen maar verteld om me af te leiden bij de zestiende hole.’

 ‘Uit een vliegtuig vallen lijkt me wel erg cru.’

 ‘Stanford heeft het vroeger vaak gedaan, parachutespringen. Zijn oude groep komt een man tekort, net nu er een televisieprogramma over hen gemaakt zou worden, daarom gaat hij weer oefenen. Dan zal hij wel een paar weekeinden hier doorbrengen.’

 ‘Dat lijkt me heel opwindend,’ zei Briony. Waar had ze toch onlangs ook weer iets over parachutespringen gezien of gehoord?
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 De volgende ochtend was het zulk mooi weer dat Briony haar zorgen over de komende ontmoeting met Amy’s lievelingsneef vergat en opgewekt met de maaimachine aan de slag ging.

 Toen pas begreep ze waarom Mrs. Gordon had gezegd dat ze daarmee moest wachten tot ze weer wat was aangesterkt. Mrs. Gordon moest niets hebben van motormaaiers. ‘Die maken veel te veel lawaai en ze stinken nog bovendien.’ De machine was goed onderhouden door haar secure voorganger en werkte uitstekend. Maar het kostte wel veel energie hem voort te bewegen. Haar energie, ze begon te transpireren en haar schouders gingen zeer doen. maar eindelijk snoot ze dan toch de geur op van versgemaaid gras. En van rozen.

 Met gebogen hoofd maaide ze verder. Als ze in dit tempo doorging, zou ze er wel twee dagen over doen. Toch was het wel plezierig te zien hoe de ruwe grasmat veranderde in een glad gazon, terwijl ze de grasmaaier om de bloembedden heen stuurde en de laarzen... laarzen? Briony bleef staan. Haar kin hing bijna op het handvat, zo moe was ze; peinzend staarde ze naar de vierkante neuzen van de laarzen die haar in de weg stonden. Opeens ging haar een licht op. Langzaam hief ze het hoofd omhoog en keek in een paar ogen die helblauw oplichtten in een gebruind gezicht.

 ‘Nee toch?’ mompelde ze.

 ‘Ja toch.’ Hij glimlachte onaangenaam en Briony keek naar het huis. Mrs. Gordon kwam haastig de stoep af.

 ‘Wat doet u hier?’ vroeg ze. Hoe had hij haar kunnen vinden?

 ‘Stanford, wat heerlijk je weer eens te zien.’ Hij omhelsde het kleine vrouwtje. Stanford?

 ‘Het gazon wordt werkelijk keurig, lieve kind. Briony, laat ik je even aan mijn neef voorstellen. Stanford Barron, Briony Wilde.’

 De vrije val. Dat boek achter glas in die studeerkamer. Ford was dus Stanford, en hij heette Barron van zijn achternaam, niet Barry van zijn voornaam. Ze verstijfde onder Ford Barrons ijzige blik. Hij zou er vast wel voor zorgen dat ze hier niet bleef.

 ‘Kijk toch niet zo ongerust, Briony,’ zei Mrs. Gordon geruststellend en klopte haar op de arm. ‘Ik weet het wel, Stanford ziet er uit alsof hij elk ogenblik van zich af kan bijten, maar dat komt waarschijnlijk alleen doordat hij te hard werkt.’

 ‘Deze keer niet, Amy,’ zei Ford. ‘Ik neem een paar dagen vrij. Later op de dag moet ik springen. Maar dat zal Margot al wel hebben rondverteld. En gisteren heb ik meegespeeld in de laatste polocrossewedstrijd van het seizoen.’

 ‘Gunst, dan moet Briony je in actie hebben gezien. Zij heeft er een tijdje naar staan kijken.’

 Ford glimlachte veelbetekenend.

 ‘Als Miss Wilde dan maar niet denkt dat ik gisteren goed in vorm was. Gewoonlijk speel ik het spel veel ruwer.’ Briony slikte; voldaan ging hij door. ‘Zo, dus dit is de vervangster van Harry?’

 ‘Tja, Stanford, ik weet dat je het wel vreemd zult vinden dat ik een meisje in dienst heb genomen, maar het gaat prima. Je zult wel even met Briony willen babbelen, denk ik. Komen jullie dan binnen of...?’

 ‘Nee. Ik wil wel eens zien hoe Miss Wilde de caravan heeft ingericht. Dan maken we daar wel een praatje.’

 ‘Goed, kom dan naar binnen als je klaar bent, Stanford. Ik moet je nog even spreken over dat vrije vliegen.’

 ‘Vrije val, Amy.’ Hij greep Briony bij de elleboog en wandelde met haar naar de caravan.

 ‘Zeg eens, Miss Wilde, hoe komt het eigenlijk dat u een baan hebt gezocht op het land?’

 Binnen vroeg ze: ‘Wilt u niet aan me zitten, Mr...’

 ‘Kleine oude dametjes met een huis vol antiek en zilver,’ zei hij knarsetandend.

 Stom dat ze dat indertijd had gezegd. Ze lachte beverig. ‘O, dat was maar een...’

 ‘Maar het was wel waar, hè? Want hier zit je nu, Briony, met je neus op een ware schat aan antiek. En de eigenares behandelt je warempel al meer als een familielid dan als een werkneemster.’ ‘Nee, Mr. Barron, u hebt het mis.’

 ‘Ik wou dat het waar was. Maar het kan geen toeval zijn dat jullie veertien dagen geleden met zijn allen hier zijn geweest.’

 Hij keek om zich heen in de caravan, zag het schilderij en de plant in de koperen bloempot. ‘Ik zie dat je al een begin hebt gemaakt.’

 ‘Uw tante heeft me die bloempot gegeven. Ze wilde per se dat ik hem aannam, maar als u dat wilt zal ik zal hem wel teruggeven. Het schilderij is van mij.’

 ‘Kun je me één reden opgeven waarom je hier bent, het gras maait en de rozen snoeit? Een meisje als jij doet zoiets toch niet omdat ze zo van frisse lucht houdt? Of misschien ook wel.’

 Een meisje als jij! Wat klonk dat kwetsend. Maar het was voornamelijk haar eigen schuld.

 ‘Of is er misschien sprake geweest van een misrekening en heb je te lang gewacht om er op de gemakkelijkste manier van af te komen?’

 ‘Waar hebt u het eigenlijk over?’ vroeg ze verbijsterd.

 Zijn blik gleed over haar slanke lichaam in de grove spijkerbroek, en over het overhemd dat er losjes overheen hing. ‘Dat spreekt toch vanzelf? Je bent natuurlijk niet voor niets flauwgevallen die avond. Je zult wel zwanger zijn, hè?’

 Briony’s mond zakte open.

 ‘En nu heb je een rustig plekje gezocht om...’ Hij zweeg toen hij zag dat al het bloed uit haar gezicht wegtrok. ‘Vooruit, kom er maar recht voor uit, Briony. Je privéleven gaat mij niets aan, maar ik kan niet toestaan dat je bij mijn tante in het gevlei probeert te komen met de bedoeling...’

 Briony werd woedend. Ze deed een stap vooruit en haalde uit. Hij kon haar nog net bij de pols grijpen, voor haar hand zijn gezicht raakte.

 Ze zag wel dat hij er nogal van opkeek, maar dacht niet anders dan dat alles nu uit was. Over een paar uur zou ze terug moeten naar de stad. Nu kwam ze niet eens klaar met het gazon. Ze probeerde zich los te rukken, maar hij trok haar naar zich toe, zodat ze zijn aftershave kon ruiken.

 Ford Barron liet haar los. ‘Neem me niet kwalijk!’ zei ze en haar stem trilde een beetje. Ten slotte was hij degene die zich hoorde te verontschuldigen. ‘U hebt het helemaal mis. De enige reden waarom ik hier ben, is het feit dat ik een baan nodig had. En in de stad werd het me...’ Ze zweeg even omdat hij wegliepen tegen de koelkast leunde, vanwaar hij haar met schuingehouden hoofd stond aan te kijken, ‘...te duur. Mijn auto is total loss gereden, de huur ging aldoor omhoog en ik kon geen vaste baan vinden. Toen zag ik deze baan in de krant staan. Met een caravan, stond erbij. En een rustige omgeving...’ Ze zweeg. Het had geen zin te proberen hem aan zijn verstand te brengen wat ze precies bedoelde.

 ‘Roerend, Briony, werkelijk roerend,’ zei hij droogjes. ‘Ik kom bijna in de verleiding te investeren in jouw carrière als actrice.’ De cynische toon waarop hij dat zei, maakte haar opnieuw woedend. Nu had ze de waarheid gezegd en nu maakte hij haar belachelijk.

 ‘Als ik u was, zou ik maar geen geld investeren in iets dat zo scherp in de gaten gehouden moet worden, Mr. Barron. Dat geld zou u gegarandeerd kwijt zijn.’

 ‘O nee. En ik zorg er wel voor dat mijn tante ook niets kwijt raakt. Daarom raad ik je aan heel goed op je tellen te passen. Ze schijnt al genegenheid voor je te hebben opgevat, maar dat doet er niet toe. Als ik merk dat je misbruik van haar maakt, vlieg je eruit.’ ‘Hoort u eens, Mr. Barron, ik heb niets gedaan dat u aanleiding zou kunnen geven tot zoveel wantrouwen.’

 ‘Laten we het daar dan maar op houden. Want ik waarschuw je, als er bij mijn tante in huis ooit iets zoek raakt, dan laat ik jou en je collega’s onmiddellijk oppakken. Ik neem aan dat je Amy niet hebt verteld dat je met een rockband hebt opgetreden, hè, toen je haar je droevige levensverhaal vertelde?’

 Ze kreeg een kleur. ‘Nee.’ Opeens drong het tot haar door dat hij had gezegd ‘... dan vliegje eruit.’

 ‘Bedoelt u dat u me hier laat blijven?’

 Hij stak zijn handen in zijn zakken.

 ‘Dat hang ervan af.’

 ‘Van wat dan wel, Mr. Barron?’

 ‘Van een heleboel dingen.’ Ze meende een spoor van twijfel te ontdekken op zijn gezicht. Misschien kon ze hem toch overtuigen.

 ‘Mr. Barron, ik beloof u dat u er geen spijt van zult krijgen als ik hier mag blijven. ’ Ze keek hem recht aan in de hoop een reactie te zien in zijn ogen. Die bespeurde ze inderdaad, maar het was niet helemaal wat ze had verwacht.

 ‘Is dat waar?’ vroeg hij zacht, en meteen drong het tot haar door dat hij haar verkeerd had begrepen. Maar voor ze achteruit kon gaan, lag zijn arm al om haar middel. ‘Ik bedoelde niet...’ begon ze. Hij trok haar tegen zich aan en ze worstelde om los te komen, maar haar verzet baatte haar niets.

 ‘Misschien heb ik je inderdaad verkeerd begrepen,’ gaf hij toe en nam onderzoekend haar warme gezichtje op. Briony voelde dat haar knieën begonnen te knikken. Haar lichaam ontspande zich en zonder dat ze het wilde, vleide ze zich prompt tegen hem aan. ‘Maar misschien ook wel niet,’ zei hij prompt.

 ‘Laat me los,’ zei ze geschrokken.

 ‘Als je er werkelijk op uit was misbruik van de situatie te maken, zou je zoiets nooit zeggen, maar voor alle zekerheid...’

 Ze zag de kus niet aankomen . Het ene ogenblik deed ze nog haar best zich los te rukken, en even later voelde ze zijn mond al op de hare. Ze greep zich vast aan zijn schouders, voordat ze zich weer begon te verzetten. Langzamerhand begon die harde, veeleisende mond haar heel teder te kussen. Briony kon niet anders dan zich laten gaan.

 ‘Zo zo, je wilt die baan wel erg graag houden, hè?’

 ‘Dat was het niet...’ Hoe kon ze hem nu uitleggen dat ze instinctief had gereageerd, dat het met haar baan helemaal niets te maken had? Ze begreep er zelf al niets van. Ze kon die man nota bene niet eens uitstaan!

 ‘Wat gemeen!’ mompelde ze.

 ‘Als het moet, kan ik nog veel gemener zijn.’ Hij streek zijn trui glad en liep naar buiten. Nu wist ze het nog niet zeker.

 ‘Wacht even.’ Hij keek om.

 ‘Kan ik hier blijven of zegt u tegen Mrs. Gordon dat ze me moet ontslaan?’

 ‘Ik denk dat je een proefperiode wel verdiend hebt,’ zei hij peinzend. ‘Maar als je hier voor goed wilt blijven, zul je misschien nog beter je best moeten doen.’

 ‘Zegt u alleen maar ja of nee, Mr. Barron. Als ik er ooit weer zo voor betalen moet als daarnet, pak ik meteen mijn koffer.’

 ‘Ik vond anders dat je nogal bereidwillig “betaalde”. Maar ik had het over de taak waarvoor je ingehuurd was. Zo te zien heb je nog niet veel uitgevoerd.’

 in dat geval kan ik u verzekeren, Mr. Barron, dat u bij uw volgende bezoek volkomen tevreden kunt zijn.’

 ‘Aha, ik zie dat je de situatie doorhebt, Briony. Dat is namelijk precies wat ik verwacht.’

 Mrs. Gordon zei achteraf alleen maar dat Stanford ‘bedenkingen’ had gehad tegen het feit dat ze een meisje was. Bedenkingen nog wel! In zekere zin kon ze hem geen ongelijk geven. Ze had vanaf het begin de verkeerde indruk op hem gemaakt en het had weinig zin achteraf te zeggen dat het helemaal niet waar was. Hard werken zou ze. Maar bewijzen dat ze eerlijk en betrouwbaar was, bleek vrijwel onbegonnen werk, zoals ze ongeveer een week later zou ontdekken.

 Voor het eerst moest ze een karweitje opknappen in huis. Zwaar werk was het niet: een schilderijhaak in de muur van de zitkamer slaan.

 ik wil dit schilderij hier boven het kabinet hangen,’ zei de oude dame en wees haar de plek aan. ik weet zeker dat Harry een voorraadje schilderij haken in zijn gereedschapskist had. Maar kijk uit wat je doet. Harry zei dat deze oude muren gemakkelijk kunnen scheuren.’

 Lieve hemel! In gedachten zag Briony al een scheur van het plafond tot op de vloer. Nadat ze Mrs. Gordon die zaterdagmiddag naar haar partijtje golf had gereden, zocht ze Harry’s gereedschapskist op en ging het huis weer binnen. Met tegenzin, alleen al omdat ze bang was de muur te beschadigen, maar bovendien omdat ze zich niet op haar gemak voelde hier in huis, na alles wat Ford Barron had gezegd.

 Over het eerste had ze zich echter geen zorgen hoeven te maken. Ze hield de schilderijhaak op zijn plaats en tikte er voorzichtig een dun spijkertje door. Met een zucht van opluchting borg ze de hamer op en veegde haar klamme handen af aan haar overall. Geen spoor te bekennen van een scheur. Tevreden pakte ze het schilderij en boog zich over het kabinet om het op te hangen. Het kabinet schudde een beetje heen en weer en binnenin hoorde ze iets omvallen. ‘Wel verdomme,’ mompelde ze en tuurde door de glazen deur. De planken stonden vol porselein en glas en brons. Haar blik gleed langs oosterse beeldjes en kristallen voorwerpen en opeens zag ze een heel klein kopje met een gouden randje, dat zachtjes heen en weer rolde naast het schoteltje. Dankbaar dat het nog heel was, opende ze de deuren en haalde het kopje eruit om te kijken of er geen scherfje af was. Er stond geen merkje onder. Verliefd streek ze met haar vinger langs de bijna doorschijnende rand van het fraaie voorwerp.

 ‘Op zichzelf is het niet veel waard,’ zei een gortdroge stem achter haar. ‘Dan kun je beter het schoteltje ook meenemen.’

 Van schrik had ze bijna het kopje laten vallen. Nog steeds op haar knieën liggend keek ze achterom: Ford Barron had zeker een sleutel, want hij was door de voordeur binnengekomen.

 ‘Ik keek alleen of er geen scherfjes af waren.’

 ‘Wat een toewijding. Ben je soms van plan alle eigendommen van mijn tante te controleren op mogelijke gebreken?’

 Hij keek de kamer rond net als hij had gedaan toen ze die sandwich op de rug hield.

 ‘Ik stootte tegen het kabinet aan, daardoor was het omgevallen,’ legde ze uit.

 ‘Amy is er niet, neem ik aan. Wat doe jij dan hier in huis?’ Hij zag het schilderij een beetje scheef aan de haak hangen. ‘Zocht je soms naar de safe?’

 ‘Wat?’ Ze volgde zijn blik en ging nijdig het schilderij recht hangen.

 ‘Nee, ik moest een haak in de wand slaan, zodat uw tante dat schilderij kon ophangen. Ze heeft me zelf gevraagd dat te doen, maar aangezien ze de eerste uren niet terugkomt, ben ik bang dat u er haar niet meteen naar kunt vragen. Kijk, daar staat de gereedschapskist.’

 Ford Barron nam haar van top tot teen op. Hij keek naar haar blauwe overall, waaronder ze een overhemd droeg, naar haar springerige, glanzende haar dat ze in twee vlechtjes droeg omdat het gewassen moest worden.

 ‘Dat bewijst niets.’

 ‘Nou, dat kan ik niet helpen,’ snauwde ze, nerveus omdat hij haar zo opnam. ‘Wilt u me soms fouilleren?’

 ‘Ja, wie weet,’ zei hij zacht. In de stilte die inviel, hoorde ze de vergulde klok luid tikken. Hij maakte een beweging en Briony schoot weg, pakte de gereedschapskist op en maakte zich achterwaarts uit de voeten, wat nog niet meeviel in dit vertrek, dat vol stond met wijntafeltjes, voetenbankjes en staande lampen, nog afgezien van stoelen en tafel.

 Op het laatste ogenblik had een poot van de pianola haar nog de das omgedaan, als een krachtige hand haar niet nog net op tijd had beetgegrepen.

 ‘Mr. Barron, ik heb echt niets gepikt. Zelfs geen sandwich!’

 Hij raakte even een van haar vlechtjes aan. ‘Je ziet er uit als zeventien,’ zei hij bedachtzaam. ‘En je ziet eruit alsof je van de prins geen kwaad weet. Als ik niet beter wist...’

 ‘Mr. Barron, ik ben echt niet zoals u denkt. Ik weet wel dat ik stomme dingen heb gezegd, maar dat was pure bravoure. Ik ben werkelijk gemeen.’

 ‘Je legt het er alweer te dik bovenop, Briony. Die vlechtjes alleen waren genoeg geweest. Om me dan ook nog zo smekend aan te kijken met die grote bruine ogen van je, dat is te veel van het goede. Zeg eens, waar ben je die zaterdagavond eigenlijk heengegaan toen je uit mijn huis was weggerend?’

 ‘Dat heb ik toch gezegd? Ik ben bij het hek gaan staan om op Jeff te wachten. Die zou me in Stocklea afzetten op de terugweg.’

 ‘En heeft hij dat gedaan?’

 Ze knikte.

 ‘Waar heb je dan overnacht? Niet in het hotel in elk geval, daar heb ik naar geïnformeerd. Waar ben je dan gebleven, verkleed als Wonder Woman en zonder eigen vervoermiddel?’

 Ze haalde haar schouders op.

 ‘Zozo, ik begrijp het al. Iemand anders heeft je zeker onderdak verschaft. In mijn studeerkamer is je al onderdak aangeboden.’ ‘Twee keer zelfs, weet u nog wel, Mr. Barron? Maar geen van beide keren lokte het aanbod me erg aan.’

 ‘Ik weet in elk geval wel welk aanbod je niet heb aangenomen,’ zei hij nijdig.

 ‘U weet helemaal niets, Mr. Barron.’

 ‘Je vriend Jeff ook niet. Hoe heb je het voor elkaar gekregen dat geheim te houden voor je liefhebbende bandleader?’

 ‘Die liefhebbende bandleader van mij is toevallig mijn broer.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op en zei, iets hartelijker nu: ‘Ach, natuurlijk, Wilde. Daar had ik niet aan gedacht.’

 ‘Dat is dan alvast één vriendje dat u van de lijst kunt schrappen.’ ‘Er blijven er genoeg over, wat jij, hè, Briony?’

 ‘Ach, spring toch uit een vliegtuig!’

 Hij glimlachte. Warempel, hij glimlachte echt. ‘Met alle genoegen. Maar allebei mijn parachutes zijn in uitstekende conditie, dus ik kom heus wel terug.’

 ‘Laat me dan even weten wanneer de volgende inspectie plaats vindt. Moet u de caravan soms nog doorzoeken?’

 ‘Is dat een uitnodiging, Briony?’

 Ze sjouwde haar gereedschapskist naar de deur en schudde krachtig het hoofd, zodat haar vlechten heen en weer zwaaiden. ‘Nee hoor, dat weet u best. Maar ook al komt u onuitgenodigd, u kunt er zeker van zijn dat u niets zult vinden dat er niet hoort.’

 Ford zette zijn handen in de zij. ‘Nou en of. Jij. Jij hoort daar niet, Briony Wilde, en ik kom er heus nog wel achter waarom niet. ’ Hij keek weer naar het kabinet, liep erheen en tilde het schilderij van de muur. Zijn smalende lachje maakte dat ze bleef staan.

 ‘In elk geval kan ik wel zien dat jij die haak hebt bevestigd. Langer dan een paar uur zou het zaakje nooit zijn blijven hangen. Geef hier die hamer.’ Bevelend stak hij zijn hand uit.

 ‘Wat mankeert er dan aan?’

 ‘Dat spijkertje zit er nauwelijks in. Kijk maar. Er moet een langere spijker in.’

 Ze kwam naar hem toe; hij pakte de hamer en een langere spijker uit de kist.

 ‘Ik heb expres niet zo hard geslagen omdat ze... ’ begon ze, toen hij de hamer ophief en een paar keer krachtig toesloeg. Er verscheen een hoekige scheur die bijna een meter doorliep.

 Stilte.

 ‘... omdat Mrs. Gordon zei dat anders de muur misschien zou scheuren,’ vulde ze aan.

 Ford staarde naar het werk zijner handen en Briony moest zich beheersen om het niet uit te proesten. Ze nam de hamer van hem aan en legde die terug in de kist. ‘Tja, dat ziet er inderdaad een stuk beter uit, Mr. Barron,’ zei ze opgewekt. ‘Maar u zult uw dag wel niet hebben. Als ik u was, zou ik vandaag mijn parachutes maar extra goed nakijken.’

 Als ze had kunnen fluiten zou ze nu fluitend zijn weggelopen. Maar achteraf vond ze het niet meer zo leuk. Met zijn hete adem in de nek moest ze in het vervolg natuurlijk voortdurend op haar tellen passen. Maar als hij zo hard werkte als Mrs. Gordon beweerde, zou hij toch wel geen tijd hebben haar zo vaak achterna te lopen? Hoe het kwam dat ze zijn kus had beantwoord, daaraan dacht Briony maar liever niet meer. Ze had er geen enkele verklaring voor. In de bibliotheek zocht ze een boek uit waarin werd uitgelegd hoe je scheuren in plafonds en wanden kon herstellen.

 ‘Dat is nu niets voor Stanford,’ zei Mrs. Gordon toen Briony die maandag de scheur wegwerkte. ‘Het overkomt hem zelden dat hij de boel verprutst.’

 ‘Hmmm,’ zei Briony.

 Ze kocht een goedkope bloempot om het tiengebodenplantje in te zetten. Als Ford Barron nog eens terugkwam, trof hij hier tenminste geen antiek van zijn tante meer aan.

 ‘Jammer voor jou,’ mompelde ze terwijl ze de plant in de prachtige pot meenam naar de voortent. ‘Je gloriedagen zijn voorbij. Van nu af aan zul je met iets eenvoudigers genoegen moeten nemen.’

 ‘Praat jij ook al tegen je plant?’ zei Amy opgetogen. ‘George vindt me een mal oud mens, maar ik geloof dat het echt helpt.’

 Briony grinnikte en dacht aan het oerwoud in de serre. ‘Dat geloof ik ook,’ zei ze en gaf haar de koperen kom terug. ‘Bedankt voor het lenen, Mrs. Gordon.’

 ‘O, wat zijn we onafhankelijk,’ zei de oude dame en nam de pot in ontvangst.

 Briony werkte zo hard dat ze weer een gezonde kleur op haar wangen kreeg. Ze ontbeet steeds uitvoerig, wat ze in de stad nooit had gekund, en haar spijkerbroek begon strak om haar heupen te sluiten. Ook haar magere bankrekening begon wat aan te dikken, zelfs nadat ze vol berusting opnieuw een bedrag had afbetaald op de ongelukkige auto. Nog vijf maanden, dan zou ze zich eigenaar mogen noemen van wijlen de witte Volkswagen. Twee keer belde ze Jeff op om hem te vertellen hoe het er met haar voorstond, maar zonder te weten waarom verzweeg ze de identiteit van Mrs. Gordons lievelingsneef.

 Jeff was laaiend enthousiast. Silverhero had een contract getekend voor een tournee van acht weken door het land. Het enige probleem was dat Jeff nog een vervanger moest zien te vinden voor Duane, die was overgegaan naar een band die vast in een exclusief restaurant speelde.

 ‘Nogal sjiek, te oordelen naar wat ik erover heb gehoord,’ zei Jeff. ‘Ik geloof zelfs dat onze Duane nu overhemden met kanten lubben draagt en zelfs zijn haar heeft laten knippen.’

 ‘Heb je al iemand anders in gedachten? Ik weet er een paar. Niet zo goed als Duane, maar in elk geval met veel minder kapsones. Met die jongen in de buurt was het net of je met een scherpe granaat op zak liep.'

 Haar baan zag hij nog niet zo zitten. ‘Je mag mijn flat wel gebruiken, Bry, zolang ik weg ben. Als je soms genoeg krijgt van het uitdunnen van de anjers, stuur ik je de sleutel wel.’

 ‘Bedankt, maar dat hoeft niet. En anjers hoeven trouwens niet uitgedund te worden.’

 ‘Tsjongejonge, het is al augustus en je hebt nog steeds de anjers niet uitgedund?’

 ‘Ach, hou toch op. Echt waar, Jeff, ik heb het hier erg naar mijn zin. Zonder gekheid, Jeff, anjers hóéven toch niet uitgedund te worden?’

 Hij schoot in de lach. ‘Misschien kan ik toch je toch maar beter die sleutel sturen.’

 George Olsen kwam bijna elke dag even langs en zocht Briony dan op in de caravan. Op een avond bracht hij een boek voor haar mee over anjers. ‘Er staat een aardig stukje in over wortelhalsrot,’ zei hij met een uitgestreken gezicht.

 Lachend nam Briony het verfomfaaide boek van hem aan en vroeg of hij een kopje thee wilde. Maar hij schudde zijn hoofd.

 ‘Straks krijg ik bij Amy ook thee. Om je de waarheid te zeggen zou ik het liefst nog even...’ Hij klopte op zijn zak.

 ‘Steek maar gerust op. Ik heb hier geloof ik nog wel ergens een gasmasker liggen.’

 Grinnikend stak hij zijn pijp op. Briony vond het eigenlijk wel lekker ruiken.

 ‘Je hebt het hier aardig ingericht, kind.’ Goedkeurend keek hij om zich heen in de keurig opgeruimde caravan. Toen wees hij op het tweepersoonsbed. ‘Dat lijkt er meer op, hè?’

 Briony wist best dat hij aan niemand zou vertellen dat ze indertijd de nacht had doorgebracht op de harde bank naast het damestoilet. George was al met pensioen en werkte nog maar een paar avonden per week. Ze had geboft dat hij die avond dienst had gehad, vond Briony.

 ‘George Olsen,’ klonk het vastberaden bij de deur. ‘Ik heb een pot thee klaar staan, en Irene, Fred en de kaarten wachten op je.’

 ‘Hallo, Amy, hoorde je ons soms praten?’

 ‘Nee, ik ben op de stank afgekomen.’ Amy Gordons gezicht toonde lachrimpeltjes. ‘Ik pak je die ellendige pijp nog eens af en gooi hem in het vuilnisvat. Briony kan hier vannacht geen adem meer halen.’

 ‘O, het hindert niet, Mrs. Gordon, echt niet. Ik kom uit de stad en ben wel gewend aan luchtverontreiniging.’

 De oude dame schoot in de lach. ‘Kom mee, George, en doof dat vuur voor je bij het huis komt. Heb je soms zin een spelletje mee te spelen, Briony?’

 Het klonk wel verleidelijk, ook al kon ze helemaal niet kaarten. Die twee gingen zo kameraadschappelijk met elkaar om dat ze ernaar verlangde bij hen te zijn, net of ze familie van haar waren. Maar daar moest ze mee uitkijken. Ze mocht nooit vergeten dat ze hier werkneemster was, anders zou Mr. Ford Barron het wel eens verkeerd kunnen opvatten.

 ‘Dat is erg vriendelijk van u, maar ik denk dat ik beter...’

 ‘Op je gitaar kunt spelen?’vulde Mrs. Gordon aan. ‘We hebben je onlangs wel gehoord. Het klonk heel mooi, kind. We zullen de ramen open laten, dan kunnen we naar je luisteren.’

 ‘Speel je ook verzoeknummers?’ vroeg George en klopte grinnikend zijn pijp uit in de tuin. ‘Wat zou je zeggen van “Smoke gets in your eyes”?’

 

 Nu ze er financieel wat beter voorstond, had Briony een spijkerbroek gekocht en ook een jurk. Ze had er geen idee van bij welke gelegenheid ze die jurk ooit zou moeten dragen, maar toen ze zich hulde in de zeegroene, glanzende stof, kon haar dat ook helemaal niets schelen. Het was een prachtige jurk, die haar erg goed stond, met haar donkere haar en gebruinde huid. Zo zou hij haar eens moeten zien; hij had haar nooit anders gezien dan in dat malle pak met de lovertjes en de laarzen, en verder alleen maar in een spijkerbroek of overall. In deze jurk, en dan met haar haren opgestoken en met heel hoge hakken... Briony hing de jurk enigszins wrevelig weer in de kast. Hij had het zo vreselijk druk, ze zouden elkaar wel in geen maanden zien. En dat kwam haar eigenlijk wel goed uit ook.

 Maar toen Amy Gordon haar vertelde dat Ford voor het eerst sinds jaren vakantie zou nemen, en hier nota bene drie weken aan één stuk zou blijven, was ze niet eens verbaasd. Ze had zich al een tijdje lichtelijk onbehaaglijk gevoeld, dus ze had het kunnen weten. Maar drie weken! Zou hij haar soms elke dag op de vingers komen kijken?

 Zijn tante was in elk geval opgetogen. ‘Mijn broer heeft de zaak in niet al te beste toestand achtergelaten, toen hij het aan zijn hart kreeg. Stanford heeft door keihard werken de hele boel weer opgebouwd. Ted heeft wel geboft, dat Stanford het van hem kon overnemen.’

 ‘Is Ted uw broer?’

 ‘Ja, de vader van Stanford. Hij en Liz wonen nu in Europa. Als ze alles aan Stuart hadden moeten overlaten, zou het heel anders zijn gelopen. Stuart is Stanfords jongere broer. Hij speelt in een band.’

 Dat verklaarde veel, vond Briony. Ze was begonnen de rozen te snoeien en ondanks die vreedzame bezigheid was ze tot het uiterste gespannen. Elk ogenblik verwachtte ze zijn auto en zijn lage, van cynisme druipende stem te horen.


Hoofdstuk 5

 

 

 

 Briony was bezig de compost te verspreiden, die Harry de Geweldige nog had achtergelaten, toen de jongen van de garage Amy’s auto terugbracht met een nieuwe radiatorslang erin. Briony zag er vuil en bezweet uit, maar niettemin probeerde de negentienjarige Dave voor de zoveelste maal een afspraakje met haar te maken.

 Ze lachte maar eens en controleerde de nieuwe slang. ‘Dat ziet er goed uit. Denk erom dat je Mrs. Gordon het juiste bedrag laat betalen, als je snapt wat ik bedoel...’ Ze kreeg de kriebels in haar nek en draaide zich om. Daar stond Ford Barron, smetteloos als altijd, met een zonnebril op.

 ‘En u weet ook wat ze bedoelt?’ vroeg hij aan Dave.

 ‘Tuurlijk. Briony merkte dat er in de vorige rekening een fout zat en bedoelt dat ik, eh, beter moet opletten. Ik loop wel terug, Briony, tot kijk.’

 Briony telde tot tien. ‘In tegenstelling tot wat u schijnt te denken, Mr. Barron, heb ik niet met de garage afgesproken uw tante een te hoge prijs te berekenen en het verschil te delen. Dat bedoelde u toch, nietwaar?’

 ‘Dat zou gemakkelijk genoeg zijn. Mijn tante is nogal goed van vertrouwen.’

 ‘Dat is dan blijkbaar geen familietrekje,’zei ze kortaf. ‘Mr. Barron, ik weet dat u het druk hebt. U hoeft me echt niet voortdurend op de vingers te kijken. Ik ben hier nu al weken en ik heb nog steeds niets gegapt.’

 ‘Er zijn andere manieren om iemand te kort te doen. Flirten met de monteur bijvoorbeeld, in plaats van het werk te doen waarvoor u bent ingehuurd. Ik hoop niet dat u een afspraak met die knul hebt gemaakt voor vanavond. Misschien heeft mijn tante u wel nodig om haar naar mijn huis te rijden.’

 Briony’s mond zakte open. ‘Flirten? Waar haalt u het vandaan? En u hebt het recht niet te zeggen dat ik mijn werk heb verwaarloosd.’

 ‘Je hebt je hier aardig genesteld, Briony. Ik heb eens geïnformeerd naar die band van je broer, en het verbaast me niets dat er iemand bij was met een strafblad. Denk erom dat je nog niet van me af bent als je mijn tante probeert op te lichten.’

 Duane natuurlijk! Dat kon bijna niet anders. Ze betwijfelde of Jeff ervan wist. Maar hij had de band inmiddels verlaten, wist Mr. Barron dat soms nog niet?

 ‘Ik zou Mrs. Gordon nog niet oplichten ook al was ik uitgehongerd,’ zei ze. ‘En zegt u nu eens eerlijk waarin ik tekort ben geschoten.’

 Ze had wel gedacht dat Amy Gordon haar het zwaarste werk probeerde te besparen, maar het was nog erger dan ze had verwacht.

 ‘De luifel moet nodig schoongemaakt. Er hangen overal spinnenwebben, zie je wel? Het hek aan de voorkant moet op drie plaatsen gerepareerd worden. Het verbaast me dat je dat niet hebt gezien. Harry zou het allang gerepareerd hebben. En dan moet de vijgeboom natuurlijk nodig gesnoeid worden. Harry deed dat elke winter. Als je werkelijk hier wilt blijven, Briony, dan raad ik je aan je gedachten meer bij je werk te houden en minder tijd door te brengen met verliefde schooljongens.’

 Hij ging het huis binnen en pas toen ze zijn auto hoorde wegrijden, haalde ze opgelucht adem.

 Die avond deed Briony haar nieuwe spijkerbroek aan en een blouse met ruches, voor ze Mrs. Gordon naar Abingdon bracht. Niet om de eigenaar van het buitenhuis te imponeren, maar alleen om haar werkgeefster een plezier te doen. Ze hoopte vurig dat ze meteen weer weg kon als ze Mrs. Gordon had afgeleverd.

 ‘... toch zo attent van hem.’ Mrs. Gordon had het natuurlijk weer over haar lievelingsneef. ‘De kolonel is een oude vriend van me en toevallig op doorreis. Stanford wist best dat ik hem graag wil ontmoeten. Het is een lieve jongen.’

 ‘Hmmm,’ zei Briony.

 Het huis zag er opvallend gastvrij uit, vond Briony, vooral als je je de eigenaar voor de geest haalde, staande in de deuropening. Prompt zag ze hem daar verschijnen. Vlak achter hem aan kwam een oude man met een gezicht vol rimpels.

 ‘Amy!’ riep hij uit en strompelde vastberaden de stoep af, leunend op zijn stok. Hij gaf Mrs. Gordon een klapzoen op de wang, net toen Briony het portier voor haar opende.

 ‘Nog even onstuimig als altijd, Milly,’ zei die om haar verwarring te verbergen. ‘Dit is Briony, Milly. En kijk een beetje uit met die stok.’

 De oude man knikte tegen Briony en stak zijn arm door die van Mrs. Gordon.

 Milly? De oude dame zag blijkbaar haar verbazing. ‘Milton, jongen, wat hebben we ons in de jaren veertig toch rare afkortingen aangewend, vind je ook niet?’

 Samen liepen ze de trap op naar het bordes. ‘Je bent totaal niet veranderd, Amy,’ hoorde Briony de oude man zeggen. Zou het soms een oude aanbidder van Mrs. Gordon zijn? Briony keek hen na en merkte opeens dat er ook iemand naar haar stond te kijken. Ford Barron was boven op het bordes blijven staan. Hij droeg een geblokt overhemd en een ribfluwelen broek met een vest. Het licht dat vanuit het huis op zijn gezicht scheen, gaf het een bijna vriendelijke uitdrukking. Haastig deed Briony het portier dicht en liep om de auto heen om weer achter het stuur te schuiven. ‘Goedenavond, Mr. Barron,’zei ze kortaf. Maar voor ze kon instappen, stond hij al naast haar en versperde haar de doorgang.

 ‘Heb je zo’n haast, Briony?’

 ‘Dat niet bepaald, maar ik heb mijn werk gedaan, dus het heeft geen zin hier te blijven rondhangen.’

 ‘Je zou best iets kunnen drinken voor je vertrekt,’ opperde hij. ‘Tenzij je van plan bent iets te gaan drinken met die jonge monteur.’

 ‘Dat was ik niet van plan. En hoewel het buitengewoon democratisch van u is, toch maar liever niet. Ik hoor bij het personeel, dus ik verwacht helemaal niet dat de familie me uitnodigt om iets te komen drinken. En wilt u me nu excuseren? Ik heb haast.’

 ‘Net zei je dat je geen haast had.’

 ‘Toen had ik nog geen tijd gehad om na te denken. Als u in de buurt bent, heb ik altijd haast.’

 Vreemd genoeg scheen hem dat te ergeren. Hij greep haar bij de pols en mompelde: ‘Je schijnt te vergeten, Briony, dat ik mijn tante maar iets hoef in te fluisteren en dat jij dan meteen de laan uit vliegt!’

 ‘Dat was ik heus niet vergeten. Maar dan mag u wel voortmaken, want uw tante vindt me aardig. Hoe langer u wacht, hoe meer moeite het u zal kosten me kwijt te raken.’

 ‘Jij kleine... Ik begon net te denken dat ik me misschien in je had vergist, maar je bent wel degelijk een ordinaire avonturierster, hè?’

 Zijn vingers klemden zich nog steviger om haar pols. ‘Au, laat me los. Ik was helemaal niet van plan dat te zeggen, maar u maakt me altijd zo kwaad...’

 ‘Natuurlijk was je niet van plan dat te zeggen. Maar nu weten we tenminste waar we aan toe zijn. Ik maak me zorgen om mijn tante. Ik wens niet dat ze zich in de luren laat leggen door een kleine toneelspeelster die wacht tot ze haar slag kan slaan.’

 ‘U... Toe maar, doe maar wat u niet laten kunt, Mr. Barron. Ik heb er genoeg van me elke dag te moeten afvragen of u me eruit gooit of niet. Waarom doet u het nu meteen niet?’

 ‘Omdat ik een andere oplossing heb bedacht,’ zei hij poeslief. Meteen was ze op haar hoede. ‘Als je zaken doet, zijn er ook verschillende manieren om personeel weg te promoveren. Ik zou je bijvoorbeeld op een zijspoor kunnen schuiven.’ Zijn ogen fonkelden en Briony voelde haar knieën knikken. ‘Het is gewoon een kwestie van een andere baan, eentje die beter bij je past.’

 ‘Ik wil geen andere...’ begon ze, maar hij trok haar met kracht tegen zich aan.

 ‘Ga terug naar Sydney. Dan zal ik wel zorgen dat je woonruimte krijgt.’

 Dus dat was het. Ze voelde zich bezoedeld en bitter teleurgesteld. Hij had haar beledigd en was handtastelijk geworden. Ze wist best dat dat voor een deel haar eigen schuld was, maar wat hij nu voorstelde, was verachtelijk.

 ‘Lelijke huichelaar!’ Ze stikte bijna in haar woorden.

 ‘Denk eens aan de voordelen, Briony,’ zei hij spottend. Toen kuste hij haar. Hij rook een beetje naar whisky, merkte ze, en hoewel haar hart luidkeels begon te bonzen, bleef ze passief en hield haar mond stijf dicht. Hij hief het hoofd op en keek haar aan.

 ‘Mr. Barron,’ zei ze met trillende stem, ‘Ik zou nog liever de straten van Sydney schrobben op mijn blote knieën dan op het aanbod van u in gaan.’ Hij liet haar los en ze wreef haar polsen. ‘Ik vraag me af wat uw tante wel zou denken van uw voorstel.’

 Alsof ze zoiets schandelijks ooit verder zou vertellen, dacht Briony toen ze wegreed. De tranen stonden haar in de ogen en boos wiste ze die af. Alles begon uit de hand te lopen. Haar vredige leventje begon steeds ingewikkelder te worden. Er scheen haast niets anders op te zitten dan hier weg te gaan, en dat was nu net het enige dat ze niet wilde. Briony lag er in bed nog aan te denken, lang nadat ze een autoportier had horen dichtslaan en stemmen had gehoord; het teken dat Amy Gordon was thuisgebracht door haar neef. Een hele tijd nadat ze zijn auto had horen wegrijden, lag ze zich nog gespannen af te vragen of hij soms nog eens op zijn voorstel zou terugkomen. Bij die gedachte stond ze op om de deur van de caravan op slot te doen, wat natuurlijk nergens op sloeg.

 

 Briony werkte harder dan ooit. De karweitjes waarop Ford Barron haar attent had gemaakt, knapte ze op als Amy Gordon uit was. De oude dame protesteerde toen ze op een keer thuiskwam van haar partijtje golfen zag dat Briony de luifel had schoongemaakt.

 'Dat is zwaar werk, kind. Je zult wel een pijnlijke nek hebben.’ Dat had ze ook; en pijn in haar schouders en polsen. Harry had daar natuurlijk nooit last van gehad.

 Het hek repareren was moeilijker; daarover won ze de raad in van George toen die weer eens langskwam.

 ‘Dat is toch geen werk voor jou, Briony?’

 ‘Jawel, dat hoort er ook bij, George. Tot dusver heb ik nog bijna niets aan het onderhoud gedaan.’

 ‘Daar is Amy vast niet over begonnen,’ zei hij schrander. ‘Dan zal de jonge Ford het wel gedaan hebben.’

 Ze gaf geen antwoord en George knikte. ‘Die neemt het leven af en toe veel te ernstig op. Natuurlijk draagt hij ook wel een zware verantwoordelijkheid. Wat vind jij eigenlijk van hem?’

 ‘Wat ik van hem vind, doet er niet toe, George. Helaas heb ik geen al te beste indruk op hem gemaakt. Ik pas blijkbaar niet bij het oerdegelijke leven dat hij en zijn familie leiden.’

 George grinnikte. ‘Al te degelijk is ook niet nodig. Ford zal wel te weinig afleiding hebben de laatste tijd. Hij werkt te hard en zijn pleziertjes zijn van de goedkope soort.’

 ‘Wat bedoel je eigenlijk?’

 ‘Ik bedoel dat het wel eens goed voor hem zou zijn als hij het op zijn werk wat kalmer aan kon doen en in zijn privé-leven wat meer zijn best moest doen. Hij is nogal rijk, zie je, en dat schijnt veel vrouwen aan te trekken. Bovendien denk ik dat vrouwen hem wel knap zullen vinden. Wat vind jij ervan?’

 ‘O ja, sommige vrouwen vast wel.’

 George dacht na en toen hij ten slotte zijn pijp uitklopte, zei hij: ‘Denk erom dat je gegalvaniseerde bouten gebruikt, kind.’ Hij wees ze haar aan in Harry’s gereedschapskist, en kuierde naai hel huis om Amy op te zoeken.

 Het hek werd gerepareerd en Briony was maar wat trots op het resultaat. Maar het laatste karwei moest nog komen. Ze wandelde om de enorme vijgeboom heen en overlegde hoe ze die het beste kon aanpakken. Dagenlang stelde ze het uit, omdat ze heel goed wist dat ze fysiek niet tegen die reus was opgewassen. Aan de ene kant vond ze dat je zo’n vorstelijke boom eigenlijk niet hoorde te snoeien, aan de andere kant zag ze er tegenop zo hoog boven de grond te werken.

 Een voorzichtige poging met een ladder en een handzaag leverde weinig meer op dan een litteken in de tak die het ergst in de weg zat, en duizelig klom ze weer naar beneden. Maar vanaf het begin was het belangrijk voor haar geweest Ford Barron te tonen dat hij het mis had. Zijn voorstel had het bijna tot een obsessie gemaakt.

 Toen ontdekte ze de kettingzaag. Ze schakelde hem in en probeerde hem uit op een dode tak van een citroenboom. De zaag gleed er doorheen als een heet mes door de boter. Met evenveel gemak zou ze haar arm eraf zagen, bedacht Briony. Maar ze sliep er eens een nachtje over, en toen Mrs. Gordon goed en wel bij bridgevrienden was afgeleverd, ging ze over tot de aanval, en beklom de ladder met haar nieuwe superwapen. Leunend op een dikke tak voelde ze de gewone misselijkheid weer opkomen en durfde ze niet naar beneden te kijken.

 Ze had zich voorgenomen het in drie keer te doen. Eerst het uiteinde van de tak, dan het middelste stuk en ten slotte het dikste gedeelte, vlakbij de stam. Gewoon een kwestie van gezond verstand, hield ze zichzelf voor en schakelde de kettingzaag in. Krijsend groef de zaag zijn tanden in de boomtak. Briony kromp ineen onder het lawaai. Het snoer bleef haken en ze trok het los. Op dat moment zag ze Ford Barron staan; zijn mond bewoog alsof hij iets tegen haar zei. Briony begon zenuwachtig te worden, maar ging koppig door, hoewel ze wist dat het levensgevaarlijk kon worden als ze even niet oplette. De tak was bijna door, begon te scheuren en brak af. Prompt zwiepte het overblijvende stuk tak omhoog. Briony snakte naar adem, schakelde bliksemsnel de zaag uit en greep zich beter vast. Daar had ze niet op gerekend.

 In de oorverdovende stilte hoorde ze de stem van Ford Barron.

 ‘Wat doe je daar, idioot? Kom onmiddellijk naar beneden!’

 Maar Briony had weer moed gevat.

 ‘Ga aan de kant. Nu komt er een zwaar stuk,’ riep ze, schoof opzij en leunde tegen de stam. Opnieuw gierde de zaag.

 Briony had moeite de trillende machine op zijn plaats te houden en tegelijk haar evenwicht te bewaren. Ze zou hem wel eens laten zien wie hier de kantjes eraf liep. Maar opeens zweeg de zaag. Met gefronste wenkbrauwen drukte ze op de knop maar er gebeurde niets. De zaag zat vast in de snee en ze viel bijna omlaag toen ze probeerde hem eruit te trekken.

 ‘Kom in vredesnaam naar beneden,’ brulde Ford Barron. Toen ze omlaag keek, zag ze dat hij de stekker uit het contact had getrokken.

 ‘Waar haalt u het lef vandaag de stekker eruit te halen? Ik was bijna halverwege, dat had helemaal mis kunnen gaan,’ gilde ze, beverig geworden van het naar beneden kijken.

 ‘Kom naar beneden!’

 Ze schoof terug naar de ladder en kneep haar ogen half dicht om haar hoogtevrees te overwinnen. Halverwege de ladder keek ze recht in Ford Barrons opgeheven gezicht, dat spierwit stond van woede. Nu werd ze pas echt bang. Haar voet miste de volgende sport en de ladder begon te schuiven, maar werd snel teruggeduwd tegen de boom. Briony viel.

 Ford wilde haar opvangen maar struikelde over een knobbelige boomwortel. Even later lag hij languit onder de boom met Briony bovenop zich. Ze gaf een schreeuw toen haar knie ergens tegenaan kwam.

 ‘Jij kleine sufferd!’ beet Ford haar toe en draaide zich om, zodat ze op de grond rolde. Dat hij daar zo plotseling over haar heen gebogen stond, was bijna een even grote schok als haar onvoorziene afdaling. Zijn blauwe ogen fonkelden en Briony kromp ineen toen hij haar de volle laag gaf.

 ‘Ben je niet goed wijs of zo? Wat bezielt je in vredesnaam om een kettingzaag te gebruiken? Wat denk je daarmee te bewijzen?’

 ‘Dat ik een tuinvrouw ben, Mr. Barron,’ brulde ze terug. ‘En dat ik bereid ben mijn plicht te doen.’ Met een bevende hand streek ze de haren uit haar ogen en staarde hem aan. O, wat haatte ze hem, omdat hij haar tot zoiets had gebracht, en wat haatte ze zichzelf omdat haar lichaam zo heftig reageerde op zijn nabijheid. Wat was dat toch voor een ellendige fysieke reactie die maakte dat een man die haar zo had vernederd, haar lichamelijk zo aantrok? Ze wendde haar blik af en probeerde op te staan, maar hij duwde haar terug en nam haar nieuwsgierig op.

 ‘Hoe lang ben je al bezig met die verrekte zaag?’

 ‘Dat weet ik niet,’ zei ze geschrokken en worstelde om overeind te komen. Dit soort intimiteiten stond haar helemaal niet aan. ‘Wilt u soms dat ik elke dag een werkbriefje invul?’

 ‘Dat gereedschap is zwaar, veel te zwaar voor een vrouw. Lieve hemel, Briony, je had je arm wel kunnen afzagen. Je had wel dood kunnen zijn. Dat is een karwei voor een vakman, zoals Harry.’

 Hijgend bleef ze liggen. Het had inderdaad niet veel gescheeld. ‘Nou, dat zou dan meteen een oplossing voor al uw problemen hebben betekend, nietwaar? Een tuinvrouw met één arm hoef je natuurlijk niet in dienst te houden. En zoiets onfatsoenlijks als gitaarspelen kun je met één arm ook niet meer.’ Ze begon te lachen, met gierende uithalen, en even later liepen de tranen haar over de wangen.

 Toen Fords hand haar wang raakte, kon ze het bijna niet geloven. Het geluid van de klap scheen nog een hele tijd in de lucht te blijven hangen. Langzaam draaide ze haar gezicht bij en keek naar hem op.

 ‘U hebt me geslagen,’ fluisterde ze; ze had het gevoel alsof ze opeens een klein kind was geworden.

 Ford streek haar haren naar achteren. ‘Het spijt me,’ zei hij bars. Toen hij ook haar tranen wegveegde, kwamen er plotseling nog veel meer. Hij stond op en trok haar overeind. Toen sloeg hij zijn armen om haar heen en hield haar net zolang vast tot ze niet meer beefde. Briony liet haar hoofd tegen zijn schouder rusten. Maar op het ogenblik dat zijn armen haar niet langer troost boden maar veeleisend werden, verstijfde ze.

 In de schaduw van de grote vijgeboom hief ze haar gezicht op en zag dat er iets veranderd was. Hij boog zich voorover en beroerde voorzichtig haar mond met zijn lippen, zodat ze haar ogen opsloeg. Abrupt duwde hij haar van zich af.

 Toen hij haar losliet, voelde ze opeens de pijn in haar knie en verplaatste snel haar gewicht naar haar andere been. Ze was terechtgekomen op de stekker van het verlengsnoer. Het snoer van de zaag zelf bungelde doelloos omlaag uit de boom. Ze keek naar de kettingzaag, die vastzat in de tak en vervolgens naar Ford.

 ‘Ik moet met je praten,’ zei hij grimmig en begon te lopen, terwijl hij haar bij de arm vasthield. Ze hinkte en meteen bleef hij staan.

 ‘Heb je je been bezeerd?’

 ‘Mijn knie. Maar het is niet erg.’

 ‘Zal ik je dragen?’

 ‘Nee.’

 ‘Dat heb ik heus wel eerder gedaan, hoor,’ mompelde hij en glimlachte flauwtjes.

 ‘Ik kan best lopen, dank u wel.’ Maar hij ondersteunde haar wel, tot ze de aanbouw van de caravan hadden bereikt. Toen ze zich in een ligstoel liet zakken, miste ze opeens de warmte van zijn arm om haar middel. Hij ging naast haar zitten en nam haar peinzend op.

 Nerveus zei ze: ‘Ik heb het hek gerepareerd en de spinnenwebben zijn ook weg. Als u niet zo vlug was teruggekomen, zou de boom ook gesnoeid zijn.’

 ‘Als ik later gekomen was, had je fraaie lijfje misschien in hoofden nevengroepen bij mijn tante in de voortuin gelegen. Ik zou het mezelf nooit vergeven hebben als jij gewond was geraakt om wat ik had gezegd.’

 Briony ging rechtop zitten.

 ‘Ik had geen ogenblik gedacht dat je dat soort werk echt zou aanpakken, en eerlijk gezegd verwacht ik dat ook niet van je.’

 Haar bruine ogen werden groot van verontwaardiging. ‘Die indruk heb ik anders niet gekregen, Mr. Barron. Ik herinner me nog heel goed dat u vond dat ik de kantjes eraf liep, omdat ik niet alles deed was de onovertroffen Harry altijd had gedaan. Goed, zegt u maar wat hij nog meer deed, dan doe ik dat ook. Als ik een baan aanneem, Mr. Barron, dan doe ik het ook grondig, dus denkt u maar niet dat Harry zoveel beter was dan ik, alleen omdat hij een man was.’ Ze zweeg toen ze zag dat hij in de lach schoot.

 ‘Het valt blijkbaar niet mee om op te boksen tegen Harry’s reputatie, hè?’

 Verbaasd keek Briony naar zijn gezicht, dat opeens veel vriendelijker stond. ‘Om u de waarheid te vertellen ben ik niet zo kapot van die Harry.’

 Hij schaterde het uit, maar even later stond zijn gezicht weer ernstig. ‘Mijn tante is erg op je gesteld. Ze schijnt er best tevreden mee te zijn dat jij je tot het lichtere werk beperkt. Laten we het daar dan maar bij laten, vind je ook niet?’

 ‘En dat voorstel van u dan, mij op een zijspoor te rangeren?’ vroeg ze, niet in staat die kwetsende opmerking te vergeten. Ford fronste het voorhoofd en keek strak naar zijn handen.

 ‘Dat was een beoordelingsfout, te wijten aan overwerk en iets te veel whisky. Ik bied mijn verontschuldigingen aan. Je bent dan misschien niet volkomen geschikt voor dit werk, maar ik kan niet ontkennen dat je je best doet. Als je je in het vervolg maar aan Amy’s opdrachten houdt.’

 ‘Toch houdt u me voortdurend in de gaten.’

 Hij nam haar op, van haar warrige haren tot aan haar slanke enkels onder de spijkerbroek.

 ‘Ja,’ zei hij ten slotte. ‘Ik vind namelijk dat je het aanzien best waard bent, Briony Wilde.’

 ‘Hoe moet dat nu met de kettingzaag? Die zit vast in de boom.’ zei ze stijfjes.

 ‘Daar zal ik wel voorzorgen.’ Maar hij verroerde zich niet. Amy Gordons kanarie begon te fluiten in zijn groene paradijsje.

 ‘Moet ik soms een boodschap doorgeven aan Mrs. Gordon?’ vroeg ze onder zijn blik.

 ‘Een boodschap?’

 ‘Ja, kwam u haar dan niet opzoeken?’

 Nu draaide hij zich om en liep weg. ‘Nee.’

 Ze ging de caravan binnen en inspecteerde haar knie. Er kwam een blauwe plek op, maar de pijn begon al minder te worden en ze kon weer op dat been staan. Ze haalde een kam door haar haren en bekeek peinzend haar vuile gezicht in de spiegel.

 

 Een paar dagen later kwam er een stel hoveniers opdagen om de vijgeboom te snoeien.

 ‘Daar heeft Stanford voor gezorgd,’ zei Amy. ‘Mrs. Pratt zei dat jij geprobeerd had het zelf te doen, Briony.’

 Ze bloosde. Wat zou Mrs. Pratt nog meer hebben gezien? ‘Inderdaad, dat was ik bijna vergeten. Mr. Barron scheen te denken dat ik niet met de kettingzaag overweg kon.’

 ‘Dat zou ik ook denken. Heel attent van Stanford,’ zei Amy. Waarschijnlijk was hij alleen maar bang geweest dat ze haar nek zou breken, veronderstelde ze. Ze huiverde nog als ze er aan dacht. Je reinste koppigheid was het geweest om zoiets te proberen, en dat terwijl ze zo’n last van hoogtevrees had. Ze mocht wel oppassen dat ze Ford Barron niet nog eens in de armen viel. En ze moest haar mond houden als hij wat zei. Flet beste kon ze proberen bij hem uit de buurt te blijven, vooral nu hij wat vriendelijker tegen haar scheen te worden.

 Maar ze kwam tot de ontdekking dat Ford Barron niet de enige was die haar vreedzaam bestaan bedreigde. Margot Drewett kwam weer opdagen en bracht deze keer haar beide zoons mee, die al geen haar beter waren dan zijzelf. Ze zag best hoe de jongens naar haar keken toen ze bezig was een doornstruik te snoeien.

 ‘Dat is weer eens iets heel anders, bij Harry vergeleken,’ zei de oudste en nam haar vrijmoedig op. ‘Ik ben Gary Drewett en dit is mijn broer Terry.’

 Ze glimlachte en ging door met snoeien. ‘Hallo,’ zei ze achteloos. Ze bleven om haar heen scharrelen, knipoogden tegen elkaar en dienden haar ongevraagd van advies, net zoals hun moeder dat placht te doen.

 Gary wierp haar een verlekkerde blik toe, die ze bij een zestienjarige niet voor mogelijk had gehouden, en maakte een opmerking over de welverzorgde bloembedden in de voortuin en over zijn eigen bed, dat ook wel wat belangstelling kon gebruiken. De eerste de beste sexist had hem nauwelijks kunnen verbeteren. Zijn broertje gilde van het lachen. Wat waren het toch verwende rotjochies, dacht ze geërgerd.

 ‘Smeer ’m jongens,’ zei ze, tamelijk zachtmoedig ondanks hun grofheid. ‘En voor jullie ben ik Miss Wilde.’

 ‘Je hebt het recht niet ons weg te sturen.’

 ‘Ga nu maar gauw, dan doe ik net of ik die opmerking van jou niet heb gehoord, Gary.’

 Even bleven ze nog staan, maar toen ze zagen dat Briony’s ogen nu fonkelden van woede, maakten ze zich eindelijk uit de voeten.

 Een kwartier later hoorde ze Margot Drewett met haar schelle stem roepen, toen ze de kruiwagen met takken naar de composthoop reed. De vrouw kwam naar haar toe, gevolgd door een protesterende Mrs. Gordon en de twee grijnzende jongens.

 ‘Mijn zoons zeggen dat u de brutaliteit hebt gehad hen weg te sturen.’

 ‘Dat klopt, Mrs. Drewett.’

 ‘Hoe durft u? Denk erom dat u hier maar in dienst bent, en het recht niet hebt familieleden de commanderen.’

 Ze eiste een verontschuldiging van Briony, die even aarzelde.

 ‘Ik denk er niet aan, Mrs. Drewett. Het zijn de jongens die zich tegenover mij horen te verontschuldigen en ik zal u zeggen waarom.’

 Knarsetandend beval Margot Drewett haar zoons, hun excuses aan te bieden, wat ze met tegenzin deden. Mrs. Gordon nam het voor Briony op. ‘Briony is niet alleen bij mij in dienst, ik beschouw haar bovendien als mijn vriendin en ik wens niet dat er iemand onbeleefd tegen haar is.’

 Dat zou Margot haar vast niet snel vergeven, dacht Briony.

 ‘Die groeien op voor galg en rad,’ zei Mrs. Gordon toen ze weg waren.

 ‘Het spijt me verschrikkelijk, Mrs. Gordon...’

 De oude dame maakte een wegwerpend gebaar. ‘Verontschuldig je niet, kind, en noem me in vredesnaam Amy. Al dat gemevrouw begint me te vervelen. Wat kijk je ongerust, was je soms bang dat je je baan in gevaar zou brengen door voor jezelf op te komen?’

 Briony knikte.

 ‘Jij hebt tenminste principes. Ik wist wel dat ik je goed had beoordeeld. Je hebt ruggegraat, en daar mankeert het een heleboel jonge mensen tegenwoordig aan. Je lijkt wel wat op Susan.’

 Pas dagen later kwam Briony er achter wie Susan was, toen Amy een foto pakte en haar die liet zien.

 ‘Mijn dochter Susan. Ze is gestorven toen ze iets ouder was dan jij nu. Een vreselijke slag voor Robert en mij... vijf jaar later is hij overleden...’

 ‘Amy, wat spijt me dat...’

 ‘Dat hoeft niet, kind. We hebben het goed gehad samen. In veel opzichten ben ik beter af dan George. Hij en zijn vrouw hebben geen kinderen gekregen, en zij is jong gestorven. Arme George, al zo lang alleen. Toen Susan omkwam bij een ongeluk was hij bijna even verslagen als wij. ’

 Briony wist niet wat ze zeggen moest.

 ‘Je lijkt erg op haar, kind,’ zei Amy opgeruimd en zette de foto van het lachende meisje weer op zijn plaats. ‘George en ik hebben het er al vaak over gehad.’

 Dus daarom was ze hier zo hartelijk ontvangen door die twee.

 Briony werkte in het vervolg nog harder dan tevoren. Ze kreeg blaren in de handen, zat vol schrammen en liep nog meer wespesteken op plus de nodige blauwe plekken, doordat ze gereedschap gebruikte waarmee ze nooit had leren omgaan. En hoewel Amy beurtelings prees en protesteerde, kreeg ze ook kritiek van Ford te verduren. Hij was wel niet zo scherp meer als vroeger, maar toch ergerde het haar.

 ‘Die bouten in het hek had je wel wat strakker mogen aandraaien , Briony. ’ Briony keek haastig weer naar de rozestruik die ze aan het snoeien was en haar hart begon sneller te kloppen.

 ‘Strakker kan ik het niet, Mr. Barron. ’ Deze keer zou ze zich niet laten verleiden tot een van die idiote gesprekken.

 ‘Ze zitten niet strak genoeg, maar goed, voor een gitaarspeelster is het zo gek nog niet, denk ik.’ Ze keek op, zag dat hij haar plagend aankeek, maar zei niets. ‘En heb je wel gezien dat die post daar begint te splijten?’ Ze ging kijken.

 ‘Nee, dat had ik niet gezien. U bent toch niet weer met de hamer bezig geweest, Mr. Barron?’ Tot haar verbazing schoot hij in de lach.

 ‘Eén-nul! Ik ben nogal hardhandig geweest, hè?’

 ‘Met de hamer, bedoelt u?’ vroeg ze sarcastisch.

 Hij trok een lang gezicht en ging het huis binnen. Voor hij weer vertrok, haalde hij een moersleutel en draaide al de bouten aan, die zij had aangebracht.

 ‘Weet je wat je moet doen aan die paal die splijt?’

 ‘Natuurlijk,’ zei ze snel. ‘Ik moet de scheur opvullen. En dan, eh...’

 Hij wierp de sleutel in het gras en keek op haar neer, terwijl ze neerknielde naast een bloemperk. ‘Dat zoek je zeker op in dat beduimelde bibliotheekboek van je op de werkbank, hè?’

 Ze kleurde maar stak de kin naar voren. ‘Ik denk het wel. Het is geen schande om over zoiets eerst inlichtingen in te winnen. Uw tante wist dat best toen ze me in dienst nam.’

 ‘Zolang je je boekje maar niet te buiten gaat.’

 ‘Met u als waakhond krijg ik daar nauwelijks de kans toe.’

 ‘Dat weet ik zo net niet,’ mompelde hij. ‘Hoe is het eigenlijk met je knie?’

 ‘Best, alleen een blauwe plek. U hoeft niet bang te zijn dat ik een eis tot schadevergoeding indien, hoor, als u dat soms dacht.’

 ‘Nu je het zegt, daar had ik nog niet eens aan gedacht. Al die frisse lucht begint me zeker naar het hoofd te stijgen.'

 ‘Pas maar op, Mr. Barron, straks gaat u me nog vertrouwen.’ ‘Wie weet,’ zei hij tot haar verbazing.


Hoofdstuk 6

 

 

 

 Ze kreeg maar geen hoogte van die man. Zijn vakantie scheen hem echter goed te doen, want hij was veel minder cynisch en de frons was van zijn voorhoofd verdwenen. Eigenlijk had ze nu opgelucht horen te zijn, maar een vriendelijke Ford Barron was ook niet alles.

 Gelukkig beperkte hij zijn bezoekjes tot overdag, ’s Avonds had hij zeker wat anders aan zijn hoofd, want dan hoorde ze hem ook nooit met Amy praten. Zijn vrije avonden zou hij wel aan Elizabeth Campbell besteden, dacht ze, terwijl ze op een avond op het trapje van de caravan zat en op haar gitaar tokkelde. Amy was uit eten en ze had nog een paar uur de tijd voor ze die weer moest ophalen.

 Het was een zachte avond, de hemel was bezaaid met sterren en Briony speelde en zong ‘Plaisir d’amour’. Toen de laatste noten nog in de lucht hingen, hoorde ze over de plavuizen voetstappen naderen. Ze wist meteen wie het was.

 Ford Barron kwam op zijn gemak naar haar toe slenteren.

 ‘Je speelt mooi.’

 Ze stond op. ‘Dank u wel.’

 ‘Je stem klinkt ook heel aardig.’ Hij glimlachte toen hij zag hoe verbaasd ze keek. ‘Toen ik je met die band zag optreden, dacht ik dat je alleen maar een paar akkoorden kon aanslaan en er mooi kon uitzien.’

 Mooi nog wel! Met haar zwart omrande ogen met de glimmertjes en haar gekroesde haren? Dat kon hij niet menen.

 ‘Voor popmuziek is echt wel wat meer nodig dan het aanslaan van een paar akkoorden, Mr. Barron.’

 ‘Zeg toch Ford. En ik geloof nooit dat je, toen je op dat feest speelde, op je best was.’

 ‘Dat kan ik wel tegenspreken, maar u gelooft me toch niet, Mr. Barron.’

 ‘Soms wel, soms niet. ’ Met de gitaar in de hand ging ze snel opzij, omdat hij het trapje opkwam met de kennelijke bedoeling naar binnen te gaan. Enigszins verontwaardigd volgde ze hem en borg de gitaar op.

 ‘Komt u toch binnen, Mr. Barron,’ zei ze sarcastisch. Met zijn lange gestalte scheen hij de kleine caravan geheel te vullen. Ze dacht aan de eerste keer dat hij haar daar mee naar toe had genomen en zo grof tegen haar was geweest. Maar vanavond zag hij eruit alsof hij geen hard woord over de lippen zou kunnen krijgen; eigenlijk was dat even verontrustend.

 Onverstoorbaar ging hij aan de kleine tafel zitten. ‘Graag, Briony.’

 ‘Wilt u soms koffie?’

 Terwijl ze water opzette en poederkoffie in de kopjes deed, merkte Briony dat hij om zich heen zat te kijken, net als de vorige keer. Even staarde hij naar de plant in de rieten sierpot; maar hij zei alleen: ‘Je fluistert zeker lieve woordjes tegen die plant; hij ziet er zelfs in dat goedkope bakje uitstekend uit.’

 Amy had hem zeker verteld dat ze tegen haar plant praatte.

 ‘Ik praat er gewoon vriendelijk tegen,’ zei ze. ‘Misschien kan ik hem beter even naar buiten brengen nu u hier bent.’

 ‘Waarom? Was je soms van plan iets onaangenaams te zeggen?’ Effen zei ze: ‘Nee.’

 ‘Denk je dan dat ik dat zal doen?’

 ‘Doet u dat dan niet altijd?’

 ‘Vanavond ben ik nog wel begonnen met een compliment.’

 ‘Ja. Waarom eigenlijk?’

 ‘Wat ben je toch achterdochtig, Briony. Omdat het waar was.’ Lachend schonk ze heet water in de kopjes. ‘Ik en achterdochtig, om je dood te lachen. U bent de meest achterdochtige persoon die ik ken.’

 ‘Misschien heb je wel gelijk,’ gaf hij toe. ‘Toen je die eerste keer voor mijn voeten neerviel, dacht ik dat je alleen maar toneel speelde.’

 ‘Wat? En was dat zo?’

 Hij schudde het hoofd. ‘Kennelijk niet. Ik heb je opgetild, en je woog bijna niets.’

 ‘Nu weeg ik wel meer.’

 ‘Dat heb ik ook gemerkt, toen je de tweede keer viel, uit die boom. Ik heb er dagen last van gehad.’

 ‘Als u niet zo woedend naar me had gekeken, zou ik mijn evenwicht niet hebben verloren,’ zei ze bits. ‘Ik zou het best voor elkaar gekregen hebben, hoor.’

 Het koffiekopje bleef halverwege zijn mond zweven. ‘Je hebt toch niet weer geprobeerd met die kettingzaag te werken?’

 Ze haalde een trommel koekjes uit de kast en toen ze die op tafel zette, pakte hij haar bij de pols. ‘Nou?’

 ‘Nee, natuurlijk niet.’ Hij keek neer op haar hand en wreef met zijn duim over haar pols. ‘Wat heeft Amy toch in vredesnaam bezield om je in dienst te nemen?’ mompelde hij. ‘Zelfs als je gezond bent, zie je er nog broos uit.’

 ‘U lijkt mijn broer wel. Die vond ook dat ik veel te teer was voor dit soort leven.’

 Glimlachend liet Ford haar pols los en nam een koekje uit de trommel. ‘In dat geval zal ik er niet weer over beginnen.’ Verbaasd staarde ze hem aan.

 ‘Ik voel er namelijk niets voor met je broer vergeleken te worden.’

 Hij beet in het koekje. ‘Waar heb je deze vandaan?’ vroeg hij met volle mond.

 ‘Die heb ik gebakken,’ zei ze in de hoop dat haar gezicht niet zo rood was als het aanvoelde. Broer nog wel!

 ‘Ze zijn lekker.’

 ‘Dat weet ik. Neemt u er nog maar een.’

 ‘Ik hoopte al dat je dat zou aanbieden. Zeg, ik heb gehoord dat je woorden hebt gehad met Margot, hè?’

 Ze verslikte zich bijna in de hete koffie. ‘Zeg dat wel. Ik eiste dat haar zoon zijn excuses zou aanbieden omdat hij een opmerking had gemaakt die me niet aanstond.’

 ‘O ja? Ik vroeg me al af waarom ze niet in details trad.’ Zijn blik gleed over haar glanzende, donkere haar, dat los om haar schouders hing, over haar blozende gezicht met de lange wimpers en de lichtbruine ogen. ‘Het is altijd al een akelig ventje geweest, maar ik had niet verwacht dat hij zoveel smaak zou hebben.’

 ‘Mr. Barron, ik ben er niet aan gewend dat soort opmerkingen te krijgen van snotneuzen van zestien. Het is weliswaar niet de eerste smakeloze opmerking die ik de laatste tijd te incasseren heb gekregen, maar dat neemt niet weg dat ik er niet van gediend ben.’

 Hij zat alweer met zijn hand in de koekjestrommel, maar opeens verstrakte zijn gezicht.

 ‘Dat was heel wat anders,’ zei hij nors. ‘Die opmerking van mij werd gemaakt in heel andere omstandigheden en zonder nadenken, dat weet je best. En ik heb wel degelijk mijn verontschuldigingen aangeboden.’

 Het speet Briony dat ze er weer over begonnen was. ‘Dat is waar; dat had ik beter niet kunnen zeggen.’

 ‘Dat wil natuurlijk niet zeggen dat het idee op zichzelf niet ook zijn goede kanten had.’

 ‘Ik begrijp niet wat u bedoelt.’ Ze vermeed het hem aan te zien.

 ‘Volgens mij begrijp je het donders goed, maar ik heb inmiddels geleerd niet twee keer dezelfde fout te maken.’

 ‘Gelukkig,’ zei ze boos, ‘dan biedt u me dus niet nog eens een aardig optrekje in de stad aan, hè?’

 ‘Hoe zo, begin je er zin in te krijgen?’

 ‘Nee,’ riep ze uit, ‘ik wil helemaal niets van u of van wie dan ook.’

 ‘Je bent een vrouw, en vrouwen willen altijd iets. Ik moet er alleen nog achter zien te komen waar het jou precies om begonnen is.’

 ‘Wees maar niet bang, Mr. Barron. Ik heb wel gehoord dat de vrouwen achter u en achter uw geld aanzitten. Wat ik ook wil, u in elk geval niet.’

 Even bleef hij met volle mond zitten, toen slikte hij.

 ‘Ik ben werkelijk erg rijk,’ zei hij bedaard.

 Briony haalde de schouders op.

 ‘Walgelijk rijk, zou je kunnen zeggen.’

 ‘Nou en?’

 ‘Stinkend rijk.’ Hij knikte. ‘Ja, dat is het juiste woord. Stinkend rijk ben ik.’

 ‘O, maar dan wordt het wat anders.’ Vertrouwelijk leunde ze naar voren. ‘Zou u er bezwaar tegen hebben als ik u noemde als een vriend van mij? Een miljonair in je kennissenkring is nooit weg, nietwaar?’

 Hij schaterde het uit. Hoe heel anders zag hij er nu uit. Jongensachtig, en gevaarlijker dan ooit.

 ‘Je bent niet op je mondje gevallen. Weet je zeker dat je niet toch uit Londen afkomstig bent? Of een van je ouders misschien?’

 ‘Nee hoor, mijn ouders waren allebei Australiërs. Ik ben geboren in...’ Ze zweeg een ogenblik, beseffend dat ze de verleden tijd had gebruikt voor haar ouders, ‘...in een heel gewone stad.’

 ‘Maar je bent geen gewoon meisje,’ mompelde hij. ‘Wat ben je eigenlijk voor een meisje, Briony?’

 ‘Ik dacht dat u daar allang achter was,’zei ze scherp. ‘Uw neefjes schijnen trouwens tot dezelfde conclusie te zijn gekomen.’

 ‘Dat betwijfel ik. Ik heb nog steeds geen volledig beeld van je. Maar Margot wist het wel. Die was buiten zichzelf!' Tevreden at hij de rest van zijn derde koekje op en veegde de kruimels van zijn ribfluwelen jasje. In zijn crème overhemd leek hij bruiner dan ooit. Gefascineerd nam Briony hem op. ‘Je had groot gelijk dat je die jongen op zijn nummer hebt gezet. Anders had ik het zelf moeten doen.’

 Briony’s mond zakte open van verbazing. ‘Mr. Barron toch, zoveel minzaamheid wordt me bijna te veel. Veegt u mij alstublieft de mantel uit en frons uw arrogante wenkbrauwen tegen me, dan voel ik me weer een beetje op mijn gemak.’

 ‘Is dat wat je van me denkt? Dat ik arrogant ben?’

 ‘Ja. En hoogmoedig en bazig en bevooroordeeld en koppig.’ Ze begon te grinniken. ‘Verder valt het best mee.’

 ‘Ik zal toch hopelijk ook wel goede eigenschappen hebben?’

 ‘Dat zal best,’ zei ze met een zucht.

 Ford lachte en lustte best nog een kopje koffie en viste voorzichtig naar wat meer gegevens over haar afkomst. Nu ze de kans had er met hem over te praten, draaide ze er om heen. Misschien uit pure koppigheid, misschien ook om te voorkomen dat ze misschien voor de derde keer, en nu voorgoed, aan zijn voeten zou vallen.

 Ten slotte stond hij op om te vertrekken en ze liep met hem mee om hem uit te laten.

 ‘Uw tante is naar een diner.’

 ‘Ik kwam niet voor Amy.’

 ‘O.’ Ze huiverde een beetje in de koele avondlucht.

 ‘Heb je het koud?’

 ‘Ja, eh, nee.’ Maar hij had zijn arm al om haar schouders geslagen en wandelde met haar naar het zwembad.

 ‘Ik geef volgende week een feest, als Amy weg is. Kom jij dan ook?’ vroeg hij.

 Haar hart gaf een woeste roffel. Een feest? Amy zou het weekeinde bij een oude schoolvriendin doorbrengen. Had dat er soms mee te maken?

 ‘Om een oogje op me te kunnen houden, Mr. Barron?’ vroeg ze luchtig. Nu sloeg hij beide armen om haar heen. Haar hartslag werd bijna oorverdovend luid.

 'Zo zou je het kunnen noemen. Ik heb het gevoel dat ik je niet uit het oog wil verliezen,’ mompelde hij. 'Kom je dan?’

 ‘Ik denk niet...’

 ‘Alsjeblieft,’ zei hij. Verbaasd hief ze het hoofd op. 'Misschien wordt het wel mijn laatste feest. De volgende dag spring ik weer.’

 ‘Het wordt heus uw laatste feest niet.’ Zachtjes probeerde ze zich los te rukken. ‘Daar bent u niet het type naar. Onverwoestbaar... niet eens kwetsbaar.’

 ‘Nu heb je het toch wel vermis, Briony Wilde. Ik ben veel kwetsbaarder dan me lief is...’

 Deze keer ging het anders; Briony wist het meteen toen zijn mond de hare beroerde. Maar ze kon er niet zo gauw achterkomen wat het was. Fords handen lagen uitgespreid op haar rug en drukten haar tegen zich aan. Briony sloeg haar armen om zijn nek, waar zijn haren zijn boord raakten en deze keer beantwoordde ze zijn kus vol overgave, maar toen hij haar opnieuw wilde zoenen, wendde ze het hoofd af, uit angst dat het anders helemaal op hol zou slaan.

 ‘Niet doen, Ford, alsjeblieft...’

 ‘Zeg dat je volgende week zaterdag komt,’ fluisterde hij.

 ‘Ik ben de tuinvrouw van je tante, ik hoor daar niet thuis...’ Hij boog het hoofd. ‘En misschien vindt je tante het niet prettig dat ik...’ Dichterbij kwam zijn hoofd. 'Het is niet...’ Nog dichterbij. ‘Goed, ik kom wel op dat feest.’

 Bijna tegen haar lippen aan zei hij: ‘Ik kom je om zeven uur ophalen.’

 Ze knikte.

 ‘Blijf je dan overnachten?’ Toen ze verstijfde, moest hij lachen. ‘Dat doen er wel meer hoor, Briony. Ik heb je toch al gezegd dat ik niet twee keer dezelfde fout maak?’

 ‘Ik ga liever weer naar huis,’ zei ze stijfjes. Waren er soms ook anderen blijven overnachten toen hij het haar voor de eerste keer vroeg?

 ‘Dan breng ik je weer naar huis.’ Hij trok zijn armen terug en meteen kreeg ze het koud. ‘Wel te rusten, Briony.’

 ‘Wel te rusten. Ford.’

 Fluitend liep hij om het zwembad heen, de oprijlaan op. Plaisir d’amour. Ten slotte hield het op en hoorde ze een auto wegrijden.

 Had ze dit soms ook weer gedroomd? Briony keek op naar de sterrenhemel. Wat een romantische omgeving. Een zachte plons trok haar aandacht en ze tuurde het wateroppervlak af. Precies andersom als in het sprookje... misschien was het wel een voorteken.

 Ze had de prins gekust en bleef zitten met een kikker. Daar moest ze goed aan denken.

 

 ‘Is er iets, Briony?’ vroeg Amy op de terugweg.

 ‘Eh, ja. Je neef is bij me geweest. Hij heeft me uitgenodigd voor een feest, volgende week als jij weg bent. Denk je dat ik daar heen kan gaan?’

 Amy nam haar nieuwsgierig op. ‘Een feest? Hmmm. Natuurlijk is dat goed, kind. Waarom niet.’

 ‘Omdat tuinlui in de regel niet bij de familie van hun werkgever op bezoek gaan.’

 De oude dame giechelde. ‘Nou, ik moet zeggen dat die goede ouwe Harry nooit is uitgenodigd voor een van Stanfords feesten. Maar ja, Harry was natuurlijk ook niet zo knap als jij.'

 ‘Aha, maar Harry kon met een kettingzaag omgaan, Harry kon in een handomdraai het hek repareren en de motor uit de auto tillen met één hand op zijn rug,’ zei Briony plagend.

 Amy klopte haar op de arm. ‘Ja, Harry was een aardige, behulpzame man, maar ik moet bekennen dat hij geen gevoel voor humor had.’

 ‘Hèhè, eindelijk iets wat Harry de Geweldige miste. Dat moet ik Ford vertellen...’

 Ze zweeg abrupt en kreeg een kleur. Amy nam haar peinzend op.

 ‘Je ziet er heel lief uit, Briony, en verstandig ben je ook. Stanford is, eh, hoe zal ik het zeggen... in zekere zin heeft hij een soort reputatie...’ Ze aarzelde. ‘Ik zou niet graag willen dat je een van zijn slachtoffers werd, kindje.’

 ‘Daar hoef je niet bang voor te zijn.’ O nee? Als ze eerlijk was, moest ze toegeven dat ze in gevaar was. Maar als ze eraan dacht dat Ford en zij in twee totaal verschillende werelden leefden, werd ze vast geen ‘slachtoffer’. Ze wilde best een een blik werpen in zijn wereld, maar dan...

 Voor Briony haar die vrijdagavond uitzwaaide, drukte Amy haar een doosje in de hand. ‘Hier, kind, een snuisterijtje dat waarschijnlijk wel aardig staat bij die sjieke jurk van je.’ Amy had gevraagd of ze wel iets had om aan te trekken naar dat feest van Ford. Helemaal niet zo’n gekke vraag, want ze had haar klusjesvrouw alleen nog maar gezien in spijkerbroek of overall. Briony had haar prompt de groene jurk laten zien. ‘Mooi, hoor, kind.’ Toen had ze opeens gevraagd: ‘Heb je soms een vriend achtergelaten in de stad, Briony?’

 ‘Ja, maar die wilde ik juist kwijt.’

 ‘Mmmm. Kijk in elk geval een beetje uit met mijn neef, hè?’

 ‘Natuurlijk. Ik beloof je dat ik geen haar op zijn hoofd zal krenken,’ zei ze ernstig.

 Amy had haar giechelend op de schouder geklopt. ‘Je weet best wat ik bedoel, Briony. Dat gevoel voor humor zou je best eens een keer in de steek kunnen laten.’

 Nadat ze haar op het hart had gedrukt Victor eten te geven, de planten in de serre te begieten en het kalm aan te doen, gaf Amy haar al de sleutels en leunde op haar gemak achterover in de treincoupé, met Agatha Christie op schoot en haar leesbril op de neus.

 Het ‘snuisterijtje’ bleek een prachtige gouden ketting te zijn met een groene steen. Briony hield hem tegen het licht. Was het een smaragd of gewoon een stuk glas? Ze wist het niet, maar echt zou hij wel niet zijn, als Amy hem zo achteloos uitleende. In elk geval stond de ketting prachtig op de groene jurk.

 Die zaterdag tegen het middaguur keek Briony met voldoening om zich heen. Het gazon zag er smetteloos uit, het water in het zwembad was kristalhelder en de auto gewassen. Ze ging het huis binnen om de kanarie te voeren en de planten water te geven. Ook al had Amy het haar gevraagd, toch voelde ze zich slecht op haar gemak. Victor gaf een vrolijke triller weg terwijl ze controleerde of al de deuren en vensters wel waren afgesloten. Toen besloot ze de kanarie mee naar de caravan te nemen, zodat ze het huis niet meer binnen hoefde. De vogel zweeg een poosje toen ze hem in de uitbouw in zijn kooi op de tafel had gezet, maar tegen de tijd dat ze met druipende haren onder de douche vandaan kwam, verwelkomde hij haar al met zijn gezang.

 Naarmate de middag vorderde, begon ze steeds ongeduriger te worden. Ze hoefde maar aan Ford te denken om helemaal de kluts kwijt te raken. Terwijl ze in de zon zat om haar haren te laten drogen en haar nagels te lakken, kon ze bij na aan niets anders denken.

 ‘Wel verdorie,’ riep ze uit terwijl ze een mop nagellak op haar vinger liet vallen. Het was toch warempel niet de eerste keer dat ze naar een feest ging, hield ze zichzelf voor. Genoeg aardige mannen hadden haar in het verleden mee uitgenomen. Inderdaad, maar aan Ford Barron konden ze niet tippen.

 George kwam even langs, terwijl ze haar haren zat te borstelen. Hij haalde zijn pijp uit de zak en keek haar vragend aan.

 ‘Ga je gang, George,’ zei ze lachend. Gezellig kwam hij bij haar zitten.

 ‘Amy zei dat je vanavond naar dat feest van Ford gaat.’

 ‘Dat klopt.’

 ‘Ford is een goede partij,’ mompelde hij en Briony verstijfde. ‘Niet meteen kwaad worden, ik bedoel alleen dat hij eraan gewend is dat de vrouwen achter hem aanlopen. Misschien beschouwt hij jou wel als een aardige afwisseling.’

 ‘Bedoel je dat ik me door Ford niet het hoofd op hol moet laten brengen, George?’

 ‘Daar ben jij te verstandig voor.’

 Een aardige afwisseling! Briony kromp ineen bij die gedachte. ‘Ik weet best dat ik Fords type niet ben. Dat is Elizabeth Campbell.’

 ‘Hoe weet je dat?’

 ‘O,’ zei ze ontwijkend, ‘Amy heeft het wel eens over haar gehad.’

 ‘Nou, Elizabeth is al een hele tijd verliefd op Ford. Haar familie en die van hem zijn al jarenlang bevriend, en de beide moeders hebben altijd gehoopt dat ze met elkaar zouden trouwen.’

 ‘En? Doen ze dat?’

 ‘Dat denk ik niet. Fords moeder heeft het een paar jaar geleden al opgegeven en is naar Italië vertrokken met Ted; dat is zijn pa. Ford is nogal vaak met Elizabeth uit geweest en zij heeft de moed nog niet opgegeven. Ik denk dat ze maar wat graag gastvrouw zou zijn op Abingdon en in Fords huis in Sydney.’

 ‘Daar is ze vast wel goed in,’ gaf Briony met tegenzin toe.

 ‘Dat betekent nog niet dat ze voor hem ook goed is. Elizabeth kan hem de laatste tijd niet veel meer schelen, en een aantal andere dingen ook niet. Ik denk dat hij daarom weer begonnen is met parachutespringen. Hij is overwerkt.’

 Hij wierp haar een veelbetekenende blik toe. ‘Dan mag ik er wel om denken dat ik saai en oninteressant ben vanavond,’ zei Briony lachend. ‘Ik voel er weinig voor om de aandacht te trekken van een overwerkte zakenman.’

 George keek naar haar glanzende haren en haar knappe gezichtje. ‘Dan zou ik maar een zak over mijn hoofd trekken, als ik jou was.’

 ‘George toch, is dat bedoeld als een compliment?’

 Hij knikte. ‘Ik heb me nooit zo goed kunnen uitdrukken.’ Hij stond op. ‘Veel plezier. Bel me maar op als je iets nodig hebt terwijl Amy weg is. O ja... een paar van die anjers halen misschien het volgende seizoen nog wel als je ze uitdunt. De stekken moet je bewaren, maar dat wist je zeker al.’

 Zou Jeff het dan toch geweten hebben van die anjers, of had hij er maar een slag naar geslagen?

 Lang voor zeven uur was ze klaar, haar haren opgestoken in een wrong, opgemaakt en wel, en met Amy’s hanger in de diepe uitsnijding van haar groene jurk. De jurk zat haar als gegoten.

 

 Briony glimlachte voldaan. Nu zou Ford eindelijk de ware Briony Wilde te zien krijgen. Niet de punkerige tiener met haar glinsterende oogleden, niet die sloddervos in haar spijkerbroek en T-shirt. Dit was weer eens iets heel anders. ‘Dit ben ik echt,’ mompelde ze.

 Victor begon schel te fluiten toen ze hem binnen bracht, maar hield prompt zijn snavel toen ze een doek over de kooi hing. Met een jasje over de arm dat absoluut niet bij de jurk paste maar lekker warm was, en Amy’s sleutels in haar avondtasje liep ze nerveus naar buiten.

 Langzaam wandelde ze om het tuinhuisje heen en bleef staan wachten bij het zwembad. Ze hoorde de kikker kwaken en meteen hoorde ze ook voetstappen naderen. Aan de overkant van het water bleef hij een ogenblik staan en keek naar haar. Toen kwam hij op haar af. Een meter bij haar vandaan stond hij stil. Hij zei niets maar zijn gezicht sprak boekdelen. Toen hij haar het jasje had afgenomen en haar handen in de zijne nam, begon haar hart sneller te kloppen.

 ‘Keurig op tijd,’ zei hij ten slotte. ‘Ik had verwacht dat ik op zijn minst tien minuten zou moeten wachten.’

 ‘Ik probeer altijd dingen te doen die niemand verwacht.’

 ‘Dat was me al opgevallen. Maar ik ben blij dat je er vanavond geen behoefte aan hebt gehad iets al te buitenissigs te doen.’ Veelbetekenend keek hij naar de mooie jurk en het klassieke kapsel.

 ‘Nou, ik heb nog even overwogen of ik geen laarzen en een jurk met lovertjes aan zou doen, maar daarvoor was het me iets te fris.’ Zou hij soms bang geweest zijn dat ze hem in verlegenheid zou brengen?

 ‘Dat kostuum had ook zijn voordelen... maar hier valt niets op aan te merken,’ zei hij plagend.

 Ze liepen om het zwembad heen en toen ze vlakbij het huis waren, bleef hij staan en stak zijn hand uit. ‘Heb je Amy’s sleutels? Dan controleer ik even of alles is afgesloten.’

 Onmiddellijk was ze op haar hoede. ‘Dat hoeft niet. Dat heb ik al gecontroleerd. De ramen en de deuren.’

 ‘Van binnen, bedoel ik.’

 ‘Dat bedoel ik ook.’

 ‘O.’ Ze bloosde onder zijn onderzoekende blik. Hij vertrouwde haar blijkbaar nog steeds niet.

 ‘Ja, ik ben in het huis geweest om de kanarie te voeren en de planten water te geven. Toen heb ik meteen gekeken of alles op slot was. Ik heb zelfs de verleiding weerstaan een raam open te laten voor de een of andere ongewenste persoon uit mijn vriendenkring.’

 Hij zweeg even en toen zei hij ernstig: ‘Goed, laten we het daar maar op houden.’ Maar in plaats van door te lopen bleef hij staan.

 ‘Zeg eens, waar ben je eigenlijk naar toe gegaan, die avond dat je bij me bent weggelopen?’

 ‘Wat doet dat er nu toe?’ Voor geen goud zou ze toegeven dat ze op de bank van de stationshal bij de damestoiletten had geslapen.

 in het hotel heb je niet overnacht. Waar dan wel? Bij Neil soms?’

 ‘Neil? Je bedoelt die man die samen met Elizabeth Campbell in je studeerkamer kwam?’

 ‘Haar neef, ja.’

 ‘Natuurlijk niet. Ik kende hem niet eens.’

 ‘Zou dat dan verschil maken?’ Ze deed een pas achteruit, ik geloof niet dat ik nog veel zin heb mee te gaan naar dat feest van u, Mr. Barron,’zei ze stijfjes en wilde weglopen. Hij hield haar tegen.

 ‘Het spijt me, dat had ik niet moeten zeggen. Maar Neil maakte een opmerking, waaruit ik opmaakte dat hij zijn aanbod gestand had gedaan.’

 ‘Nou, dat is niet gebeurd. Net zo min als ik op uw aanbod ben ingegaan. Gaat u maar gauw naar uw feest, Mr. Barron, ik blijf thuis.’

 Maar het eind van het liedje was toch, dat hij haar tot andere gedachten wist te brengen. Toen ze in de auto zaten, vertelde hij haar dat een groot aantal van de gasten had meegeholpen het liefdadigheidsfeest te organiseren. Nerveus frunnikte Briony aan haar tas. Als zangeres van Silverhero zou ze vast niet erg bij die mensen in de smaak vallen. Dat zei ze ook tegen Ford.

 Verbaasd gaf hij toe, dat hij daar helemaal niet aan had gedacht. ‘Ik vond het gewoon fijn je erbij te hebben.’

 Briony klaarde aanmerkelijk op bij die woorden.
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 Er stonden al twee andere auto’s op de oprijlaan geparkeerd. Enorme sleeën.

 ‘Ben je niet wat aan de late kant om je gasten te begroeten?’

 ‘Helemaal niet. Die auto’s zijn van vrienden die al eerder op de dag zijn aangekomen. Ze blijven hier vannacht logeren.’

 Ze kleurde. Hij hielp haar uitstappen en sloeg een arm om haar middel. Lachend wandelde hij met haar naar het bordes. Een eindje verderop stond een gammele oude stationcar geparkeerd.

 Tegen de tijd dat ze de hoge ontvangsthal binnenkwamen en Ford haar had voorgesteld aan de beide echtparen die al aanwezig waren, kon je wel merken dat hij iemand zocht. ‘Stuart!’ riep hij uit, toen een lange, magere jongeman kwam aanrennen en hem op de schouder sloeg. Ze zag hoe hij de jongen bezorgd opnam. Dit was dus zijn jongere broer, die drummer was in een band.

 Stuart leek haar heel wat goedlachser dan Ford. ‘Ik weet dat je me morgen pas had verwacht, maar ik had toch niets om handen,’ zei Stuart. ‘Daarom ben ik meteen hierheen gereden. Ik had niet verwacht dat ik op een van je feesten verzeild zou raken. Ford. Ik denk dat ik vanavond maar eens vroeg naar bed ga.’ Hij keek om zich heen en zag Briony. ‘Hoewel...’ Zijn gezicht klaarde op. ‘Voor je familie moet je natuurlijk wat over hebben.’

 Toen Ford hen aan elkaar voorstelde, voelde Briony dat hij verstrakte.

 ‘Ford, ga jij maar gauw voor gastheer spelen,’ zei Stuart, toen buiten opnieuw een auto tot stilstand kwam. ‘Ik wil met alle liefde voor Briony zorgen.'

 Ford liep weg en nam haar mantel mee naar een andere kamer. Stuart vertelde haar doodernstig dat hij het zwarte schaap van de familie was. ‘Je vindt het toch niet erg met mij gezien te worden?’ Ze schoot in de lach. Het was nu niet het geschikte ogenblik het hem te vertellen, maar hij was niet het enige zwarte schaap hier. Ford kwam voorbij en keek even naar hun lachende gezichten; vreemd genoeg stond zijn eigen gezicht strak.

 Het feest zou plaatsvinden op het grote terras aan de achterkant van het huis. Toen Briony het huis was ontvlucht, was het er bijna donker geweest, maar nu baadde het hele terras in het licht. Overal stonden tafels en stoelen en planten. Er was een kleine dansvloer uitgespaard en ze zag een koud buffet.

 Stuart duwde haar een glas in de hand. ‘Zo, dus jij bent Fords meisje.’

 ‘We zijn alleen maar goede vrienden.’

 ‘Natuurlijk.' Zijn grijze Ogen deden haar sterk aan die van Amy denken. In zijn spijkerbroek en overhemd scheen hij zich volkomen op zijn gemak te voelen. Af en toe begroette hij een van de elegant geklede gasten en stelde ze aan Briony voor. Briony was blij dat hij bij haar was, toen Margot en haar man arriveerden. Ze begroetten Stuart enigszins neerbuigend en namen Briony taxerend op. Voor het eerst begreep Briony dat haar aanwezigheid hier wel eens totaal verkeerd uitgelegd kon worden. Was ze maar niet zo stom geweest om op Fords uitnodiging in te gaan. Ze werd woedend toen ze zag hoe hartelijk Margot en Doug een gast begroetten die hun goedkeuring wel kon wegdragen. Waarom had Ford haar in ’s hemelsnaam uitgenodigd? Hij had geen woord meer tegen haar gezegd sinds ze waren aangekomen. Als Stuart niet voortijdig was gearriveerd, had ze hier misschien in haar eentje gestaan te midden van al die vreemden.

 ‘Wat een ijzige begroeting,’ zei Stuart peinzend. ‘Niets voor Margot om zo neer te kijken op een vriendin van Ford.’

 ik ben zijn vriendin niet,’ zei ze kortaf, ik werk bij je tante in de tuin.’

 Stuart wiep het hoofd in de nek en schaterde het uit. ‘Dan ben ik Ringo Starr.’

 ‘Echt waar. Vraag maar aan Amy.’

 Hij zette grote ogen op en keek naar Ford, die met een van de gasten stond te praten.

 ‘En Ford heeft je zelf uitgenodigd?’ mompelde hij.

 inderdaad. Al snap ik niet waarom.’

 Stuart wierp haar een bewonderende blik toe. ‘Nou, ik denk dat ik wel een paar redenen kan bedenken.’

 Juist op dat ogenblik kwam Ford bij hen staan.

 ‘Wil je nog iets drinken, Briony?’ Hij had zijn jasje uitgetrokken en zag er erg aantrekkelijk uit in het wijnrode overhemd, dat aan de hals openstond. Ze schudde haar hoofd en Stuart zei lachend: ik zorg wel voor Briony, bemoei jij je maar met je gasten. Het ziet er naar uit dat dit best een leuk feest wordt.’

 Ford liep door.

 ‘Zeg eens,’ zei Stuart, ‘waarom deed Margot eigenlijk zo kil tegen je?’

 ‘O, dat komt omdat we, eh, onenigheid hebben gehad over haar zoon.’

 ‘Welke van de twee? Gary of Terry?’

 Ze bekende dat het om Gary ging en vertelde stukje bij beetje het hele verhaal.

 Stuart floot. ‘Verwend rotjoch. Net goed. Maar kijk uit met die twee. Ze zijn tot in de grond verpest.’

 ‘Doe nou niet zo melodramatisch,’ zei Briony lachend. ‘Ten slotte zijn het nog kinderen.’

 ‘Zeg niet dat ik je niet gewaarschuwd heb, als je soms een spin in je bed vindt of een dode vleermuis in de kast.’

 Verbijsterd staarde ze hem aan.

 ‘Ik spreek uit ervaring.’ Ze schoot in de lach en zag dat Ford naar hen stond te kijken. Zijn strakke gezicht bedierf haar vrolijkheid een beetje. Toen ze zag wie er naast hem stond, bestierf de lach haar helemaal op het gezicht.

 Het was Elizabeth Campbell. Naast haar stond een man van een jaar of veertig en achter hen zag ze een heleboel jonge mensen, waaronder Neil, die ze in Fords studeerkamer had gezien. Hoe kon Ford haar dat aandoen?

 ‘Dat wordt me het avondje wel... nicht Margot woedend, omdat de tuinvrouw van tante Amy ook van de partij is, die nota bene het lef heeft gehad haar lieveling op zijn nummer te zetten. ’ Stuart verslikte zich bijna in zijn drinken en Briony waarschuwde hem droogjes dat het waarschijnlijk nog veel leuker zou worden, zodra Elizabeth haar in de gaten kreeg. Tot dusver scheen ze haar niet herkend te hebben, maar zodra ze Briony’s naam had gehoord, zou het haar natuurlijk wel weer te binnen schieten. Juist zag ze Margot in Elizabeths richting schrijden. Briony draaide zich om.

 ‘Ik kan het je net zo goed maar meteen vertellen,’ begon ze en vertelde Stuart het verhaal van Silverhero en het liefdadigheidsfeest.

 ‘En toen is de band zonder jou vertrokken?’

 ‘Inderdaad.’

 ‘En toen?’

 ‘Toen heeft je broer me de les gelezen en daarna ben ik van mijn stokje gegaan.’

 ‘En toen?’ Briony wist zich geen raad. Nu zou Amy het natuurlijk ook te horen krijgen.

 ‘O, niets bijzonders. Toen heeft hij me weer bij kennis gebracht, zodat mijn eigen broer me daarna ook nog eens de les kon lezen.’

 Stuart keek naar Ford, die samen met de barkeeper cocktails uitdeelde. ‘Wat voor instrument bespeel je?’ Ze vertelde het hem. Natuurlijk had hij eigenlijk iets heel anders willen vragen.

 Hij vertelde haar over zijn eigen leven en over de band waar hij al vier jaar bij speelde.

 ‘Daarvóór...’ Hij zweeg en zijn gezicht werd plotseling ernstig. ‘Daarvóór was ik bij een andere groep; daar praat ik liever niet over.’ Hij begroette een jong stel, dat net was binnengekomen.

 Hij stelde hen voor als Ken Murray en Lila, zijn vrouw. Ken was kort van stuk en pezig en plezierig gewoon. Zijn vrouw klemde zich voortdurend aan zijn arm vast. Ze schenen hier helemaal niet op hun plaats tussen al die opgedofte lieden, tot Stuart met Ken over parachutespringen begon. Ken begon te stralen en zijn vrouw pakte zijn arm nog steviger vast.

 ‘Ja, ik kan het nog steeds niet laten,’ zei hij grinnikend. ‘Ik drink vanavond ook niet. Ik drink nooit voor ik spring.’ Lila glimlachte mat. ‘Wist je dat Ford weer met ons springt?’ vroeg Ken aan Stuart. ‘Hij valt in voor die arme Colin.’

 ‘Waarom is hij er opeens weer mee begonnen?’ vroeg Stuart.

 ‘Er worden televisieopnamen gemaakt van het team. Als Ford niet terug was gekomen, zou dat nooit gebeurd zijn. Voor die vrije val heb je een compleet team nodig.’

 ‘Waarom doen jullie dat eigenlijk?’ vroeg Briony.

 ‘Dat begrijp je alleen als je het zelf een keer gedaan hebt,’ zei Ken en keek naar Ford, die erbij was komen staan.

 ‘Hoe voelt het dan aan?’ Ze staarde Ken maar aan. Opeens was het verschrikkelijk belangrijk voor haar om dat te weten.

 ‘Het is gruwelijk en heel opwindend. Je bent helemaal alleen. Na die eerste keer ben je nooit meer helemaal dezelfde.’

 ‘Op het ogenblik dat je aan je vrije val begint,’ vroeg Briony aan Ford, ‘ben je dan bang?’

 Ford staarde in zijn glas. ‘Je wordt pas bang als je al gevallen bent en er niets meer aan te doen is,’ zei hij droogjes.

 Briony vond het maar griezelig en vroeg zich af wat er met die ‘arme Colin’ was gebeurd.

 Een half uur later kwam Briony tot de ontdekking dat Elizabeth aldoor naar haar stond te kijken, en Margot ook. Blijkbaar hadden ze elkaar het een en ander verteld, want Elizabeth keek of ze haar wel kon wurgen en Margots bolle ogen namen haar met een zekere voldoening op. Briony begon het gevoel te krijgen dat ze in de val zat, vooral toen Stuart haar een ogenblik alleen liet om met de drie leden van het bandje te praten, die hun instrumenten klaarzetten. Ze drentelde in de richting van het buffet. Opeens stond Neil naast haar.

 ‘Hallo,’ zei hij, ‘waar ben je die avond eigenlijk gebleven? Ik heb nog rondgereden om je te zoeken.’

 En Ford had de indruk dat hem dat nog gelukt was ook. ‘O ja?’

 ‘Ja. Ik wilde je vinden voor Ford het deed.’

 ‘Bedoel je dat hij nog naar buiten is gegaan...?’

 Neil glimlachte sluw. ‘Jawel. Elizabeth was woedend. Daarom heb ik haar verteld dat ik...’ Hij zweeg toen hij haar gezicht zag.

 ‘Dat jij me had opgepikt?’ drong ze aan, maar Neil keek enigszins verlegen langs haar heen.

 ‘Misschien wil je nu wel iets eten,’ zei Ford naast haar. Briony kromp ineen onder zijn ijskoude blik.

 Wat Neil ook tegen Elizabeth had gezegd, het was wel duidelijk dat Ford het ook te horen had gekregen. En nu ving hij toevallig het staartje van hun gesprek op. Wat een enig feest!

 Neil en Ford verdwenen allebei, zodat Briony alleen stond te midden van de lachende, roezemoezende menigte. Het was een hele opluchting toen Stuart weer kwam opdagen en hartelijk zijn arm om haar middel sloeg. Die arm lag daar nog toen Ford weer voorbijkwam. Waarom had ze er in vredesnaam mee ingestemd hierheen te komen?

 Een paar minuten later hoorde ze Elizabeth met haar doordringende stem zeggen:

 ‘De hemel zij dank dat je vanavond een fatsoenlijke band hebt, lieveling.’ Ze legde haar hand op Fords arm. ‘De laatste die je had laten komen, Silverdinges of zo, dat was nogal een zootje.’

 ‘O-o,’ mompelde Stuart terwijl ze hun bordje volschepten met gerookte zalm, garnalen en kip. ‘Wat speelt die band van je broer eigenlijk, ketelmuziek soms? En hoe komt het dat Elizabeth haar klauwen uitslaat?’

 ‘Dat is een lang verhaal,’ zei Briony.

 ‘Lieve hemel,’ ging Elizabeth door, ‘alsof het nog niet genoeg was dat ze de boel op stelten hadden gezet, is één van hen nota bene ook nog het huis binnengedrongen.’

 Elizabeth wist blijkbaar niet dat Ford haar daar had gebracht.

 ‘Wat is dat?’ vroeg Stuart zacht. ‘Ben je echt in huis geweest? Daar heb je me niets van verteld.’

 ‘Hoe weet jij nu dat ze mij bedoelt?’ vroeg Briony fluisterend.

 Hij grinnikte. ‘Ze heeft het heus niet over een man, liefje.’

 Elizabeth praatte maar door, hard genoeg om ook aan hun kant verstaan te worden. Briony begon het warm te krijgen en werd woedend omdat Ford dat mens maar liet praten. Vervolgens speelde Elizabeth het voor elkaar zogenaamd ongemerkt bij hen in de buurt te komen en ze glimlachte minzaam.

 ‘Kennen we elkaar?’ vroeg ze aan Briony.

 ‘Briony Wilde,’ zei Stuart behulpzaam.

 ‘Briony? Van die band? O lieve hemel,’ riep het blonde meisje uit. ‘Ik had er geen erg in toen ik zei... wat vreselijk vervelend nu toch.’ Als je niet beter wist, zou je warempel denken dat ze het meende, vond Briony.

 In onvervalst plat-Londens gaf Briony haar te verstaan dat ze er niets van had gehoord. Elizabeth wist niet wat ze zeggen moest en maakte zich uit de voeten. De mensen om hen heen lachten, zelfs Ford. Briony pakte haar bordje en liep met Stuart, die twee glazen champagne had gepakt, mee naar een hoekje waar ze rustig konden eten.

 ‘Hoe kom je aan dat Cockney-accent?’ wilde hij weten. Briony vertelde het hem, luchtig, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. Toen zuchtte ze, en bekende dat Ford haar nog steeds niet scheen te vertrouwen.

 ‘Dat verbaast me niets. Niet omdat jij eruit ziet als een schurk, Briony, maar vanwege mij.’

 ‘Vanwege jou?’

 ‘Ja, Ford is cynisch geworden, gedeeltelijk vanwege mij, gedeeltelijk vanwege de zaak. Toen hij die van pa overnam, merkte hij dat allerlei mensen die onze vader altijd had vertrouwd, ten koste van hem hun zakken vulden. Ze gapten wat ze gappen konden, en Ford heeft het tij alleen weten te keren door streng op te treden. Natuurlijk zou het gemakkelijker voor hem zijn geweest als ik bereid was geweest mijn droom op te geven en bij hem in de zaak te komen. Ford heeft een tijdje voor architect gestudeerd, maar die studie heeft hij opgegeven toen pa het aan zijn hart kreeg. Maar ik wilde per se drummer worden. Ik heb alle goede raad in de wind geslagen en ben op mijn eenentwintigste weggelopen, om het te gaan maken, dacht ik.’

 ‘Is dit het verhaal waarover je liever niet wilde praten?’

 ‘Inderdaad. Ik heb een auditie afgelegd en kwam bij een band. Er was ook een meisje bij...’ Hij staarde voor zich uit.

 ‘Om kort te gaan, we werden vaak gevraagd, voornamelijk bij de mensen thuis, en het duurde maanden voor ik er erg in kreeg dat er zo vaak diefstallen werden gemeld op adressen waar wij gespeeld hadden. Maar dat meisje, Laura heette ze, begon zich druk met mij te bemoeien, zodat ik mijn argwaan weer opzij zette. Je kunt wel nagaan wiens vingerafdrukken overal opzaten toen de politie hen ten slotte inrekende.’

 Briony raakte haar eten niet aan.

 ‘Ford had net een overwinning behaald. Het was hem gelukt de oplichter de zaak uit te werken, en toen moest hij voor mij opkomen. Het is hem gelukt mij uit de gevangenis en het verhaal uit de krant te houden. Mijn ouders weten er nog steeds niets van. Daarna is Ford begonnen met parachutespringen. Ik denk dat dat buitengewoon ontspannend was na alles wat hij had meegemaakt.’

 ‘En ben je dan toch weer bij een band gaan spelen?’

 Hij knikte. ‘Zoiets overkomt me niet nog eens. Maar Ford is daar nog steeds niet zeker van. Nu snap je misschien ook waarom hij zo onredelijk is jegens jou en die band, Briony.’

 Toen ze even later dansten, vroeg ze: ‘Waarom heb je me dat allemaal verteld?’

 ‘O, ik hoorde Ford lachen toen hij met jou binnenkwam, en ik heb ook gezien hoe hij later zijn pantser weer aangordde. Voor het eerst in mijn leven is Ford jaloers op me, en ik moet bekennen dat ik dat best leuk vind.’

 ‘Zelfs al is dat zo, dan heeft het waarschijnlijk nog niets te betekenen.’

 ‘Misschien. Maar toch is hij veranderd.’

 Briony dacht na. Telkens zag ze Ford, maar hij scheen niet één keer haar kant op te kijken. De hoop dat hij met haar zou dansen ging in rook op, toen ze later zijn ijskoude blik opving.

 Toen Briony even alleen was, kwam Margot op haar af. Op hoge toon zei ze: ‘Ik heb vanavond het één en ander over je gehoord. Ze zeggen dat mannen jouw soort altijd meteen herkennen. Nu, Gary blijkbaar ook. Je bent een ordinaire groupie.’

 Briony werd lijkbleek.

 ‘Dat baantje kun je wel afschrijven, als mijn tante het te weten komt. Dan vlieg je eruit...’

 ‘Margot!’ Fords stem klonk scherp. ‘Breng je eigen huishouding op orde, voor je anderen beschuldigt .Als Gary nog één keer zoiets uithaalt, krijgt hij met mij te doen. Ik heb Doug al gewaarschuwd.’

 Margot keek veelbetekenend van Briony naar Ford. ‘O, nu snap ik het. Meestal stel je hogere eisen, Ford.’

 Ze beende weg. De tranen sprongen Briony in de ogen. Ford pakte haar bij de arm; zijn gezicht stond strak.

 ‘Ik bied je mijn verontschuldigingen aan voor Margots insinuatie...’

 ‘Doe geen moeite,’ beet ze hem toe. ‘Ten slotte zou ze er niet zo ver naast zitten als het aan jou had gelegen, weet je niet meer?’ Ford nam haar mee naar een schemerige gang, waar hij haar zo stijf tegen zich aandrukte dat ze bijna geen adem meer kon halen.

 ‘Aangezien je blijkbaar mijn verontschuldigingen niet accepteert, herhaal ik mijn aanbod. Als je je baan kwijtraakt, zou het je best eens van pas kunnen komen.’

 ‘Heb je soms weer een glas whisky teveel gedronken, Ford?’ Briony slaagde erin zich los te rukken.

 ‘Wat zie je bleek,’ zei Stuart even later. ‘Wat heeft hij in vredesnaam tegen je gezegd?’

 ‘Niets bijzonders.’ Het lukte haar zowaar te glimlachen.

 Ten slotte begonnen de gasten te vertrekken, net toen ze dacht dat er nooit een einde aan de avond zou komen. De band kreeg nog een rondje en Stuart probeerde het drumstel.

 ‘Hé, jongens, mogen we even?’ Ze knikten en hij beduidde Briony dat ze een gitaar zou pakken.

 Waarom ook niet? Misschien knapte ze wat op als ze zelf muziek maakte.

 Ze begon te spelen en Stuart begeleidde haar. De musici brachten hun glas mee en kwamen erbij staan; de bassist begon mee te spelen, daarna de beide anderen ook. Pas toen ze ophielden en elkaar verrukt aanstaarden, besefte Briony dat Ford en zijn logees terug waren gekomen om te luisteren. Ken en Lila Murray ook.

 ‘Bedankt,’ zei Stuart tegen de anderen en pakte Briony om haar middel. ‘Je bent fantastisch, liefje. Als je ooit om een baan verlegen zit, kom dan naar Melbourne.’ Hij kuste haar vluchtig op de mond en liet haar los.

 Ken en Lila wensten wel te rusten. Ken zei: ‘Aan je gezicht te oordelen toen je net zat te spelen, zou ik bijna zeggen dat je al weet hoe het aanvoelt als je uit een vliegtuig springt.’

 Ze knipperde met de ogen. ‘Dan kan ik me voorstellen waarom je het doet.’

 ‘Waarom speel je dan niet liever gitaar,’ zei zijn vrouw. ‘Dat is lang niet zo gevaarlijk... ’

 ‘Zal ik Briony naar huis brengen of doe jij dat?’ vroeg Stuart. Zijn broer wierp hem een vernietigende blik toe.

 ‘Dat doe ik,’ zei Ford en ging haar jasje halen. Hij pakte haar bij de arm en zijn blik bleef een ogenblik rusten op de groene hanger tussen haar borsten. Ze kreeg amper kans Stuart gedag te zeggen, zo haastig nam hij haar mee naar buiten.

 Ze zaten al een tijdje in de auto toen hij ten slotte zei:

 ‘Jij en Stuart kunnen het blijkbaar goed met elkaar vinden. Ik heb hem in geen jaren zo vrolijk gezien.’

 Briony keek naar zijn scherpe profiel. Onder dat harde uiterlijk moest een man schuilgaan, die niet te beroerd was een zware taak op zich te nemen om zijn familie niet teleur te stellen. Als alles anders was gelopen, was hij nu misschien ook wel wat zorgelozer. ‘Je kunt wel lachen met Stuart,’ zei ze behoedzaam.

 ‘Jij bent blijkbaar nogal gauw weg van een man, hè?’

 ‘Ford, als je soms denkt dat Stuart en ik...’

 ‘Jij en Neil, jij en Stuart...’ Ford lachte schamper. ‘Als we die avond in mijn studeerkamer niet waren gestoord, zou het zijn geweest: jij en ik.’

 ‘Je hebt het mis, Ford.’

 ‘O ja? Ik stond die avond op het punt je te kussen, en ik kende je nota bene niet eens. Je probeerde niet eens me tegen te houden. En de volgende keer al helemaal niet.’

 ‘Maar dat was...’ Ze had willen zeggen: ‘Dat was wat anders,’ en opeens drong de waarheid in volle omvang tot haar door. Ze staarde uit het raampje. Liefde? Nee, alsjeblieft niet! Dat niet.

 ‘Neil heb ik alleen maar gezien in jouw studeerkamer en vanavond. En je broer en ik, wij kunnen goed met elkaar opschieten omdat we gemeenschappelijke interesses hebben... Hij heeft me verteld hoe je... voor hem hebt gezorgd toen hij... ’

 ‘Wat heeft hij je vertelt?’ zei Ford geschrokken.

 ‘Alles.’

 Ze kwamen voorbij het station. Zou ze hem vertellen dat ze daar die nacht had geslapen, op de harde bank? Ach, waarschijnlijk zou hij haar toch niet geloven.

 ‘Alles!’ Hij parkeerde de auto voor Amy’s huis. ‘Wat heb jij toch voor een invloed op de mensen, Briony? Mijn verstandige tante neemt je in dienst op je vriendelijke gezicht en geeft je zonder een kik de sleutels van haar huis. Mijn nicht heeft het op je voorzien en haar zoon doet je een oneervol voorstel. Elizabeths neef is verkikkerd op je en mijn broer is zó weg van je, dat hij je vertelt wat zelfs de familie niet weet. Zelfs Ken, die anders geen mond open doet, praat tegen jou. En ik...’

 

 Even later liepen ze de oprijlaan op, zijn hand op haar arm. Briony struikelde bijna op haar hoge hakken. Ford bleef staan en pakte haar bij de schouders. In het licht van de lantaarn nam hij haar op. Weer viel zijn blik op de gouden hanger.

 ‘Margot zegt dat die van mijn tante is.’

 Briony deinsde achteruit.

 ‘Dat is ook zo. Amy heeft hem me geleend om vanavond te dragen.’

 ‘Zo, is het nu al Amy?’ zei hij zacht.

 Briony rukte zich los. Opeens knapte er iets in haar.

 ‘Ja, ik noem je tante op haar eigen verzoek bij de voornaam. En wat je nicht ook beweert, ik heb niets van haar gegapt. Ik heb geen verhouding met de neef van je lieve vriendin, en ook niet met je broer. Ik zal je eens wat zeggen, Mr. Barron. Ik heb schoon genoeg van je arrogante gedoe. Je nodigt me uit voor een feest, terwijl je donders goed weet dat ik daar zal worden blootgesteld aan allerlei kleinzielig gebazel. Je neemt me mee naar je huis en laat me aan mijn lot over, temidden van mensen die me haten...’ De tranen sprongen haar in de ogen.

 Ford kwam naar haar toe en ze ging achteruit. ‘Als Stuart niet onverwachts was gekomen, zou ik me doodongelukkig hebben gevoeld.’

 ‘Briony, toe nou...’

 ‘Laat me met rust, Ford Barron! Boven in de lucht mag je dan een hele piet zijn, hier op aarde heb je nog heel wat te leren. Je hebt je plicht gedaan. Hier... ’ ze grabbelde naar de hanger. ‘Neem maar mee, dan weet je tenminste zeker dat ik...’

 Hij wilde haar nog bij de arm grijpen maar weer ontweek ze hem. Te laat merkte Briony dat ze aan de rand van het zwembad stond.


Hoofdstuk 8

 

 

 

 Het water was ijskoud; bliksemsnel trok Ford haar eruit en droeg haar naar de douchecel. Zijn eigen kleren werden doornat van het water dat van Briony afstroomde.

 ‘Trek je kleren uit,’ commandeerde hij en ging een ochtendjas voor haar halen. Nadat ze een warme douche had genomen, trok ze de ochtendjas aan over haar naakte lichaam en liep met een handdoek om de nek naar de caravan, waar Ford bezig was koffie te maken. Hij had zijn schoenen en zijn natte overhemd uitgetrokken en Briony kon haar ogen bijna niet afhouden van zijn gespierde schouders. Onbewust stak ze haar hand uit, wat Ford als een uitnodiging opvatte. De ceintuur van de ochtendjas gleed los; zijn handen schenen op haar koude, naakte huid te branden. Ademloos staarde hij naar haar jonge lichaam. Was dat liefde? Briony was er niet zeker van. Opeens trok hij haar tegen zich aan.

 ‘Je bent een genot voor het oog,’ mompelde hij. ‘Ijskoud aan de buitenkant, maar inwendig een laaiend vuur.’

 Hij kuste haar en Briony kuste hem terug met alle hartstocht die in haar was. Vaag was ze er zich van bewust dat hij haar op het bed wierp. Maar toen hij haar begon te liefkozen, herinnerde ze zich plotseling wat hij daarnet had gezegd. ‘Een genot voor het oog.’ Nee, dat had met liefde niets te maken.

 Ford stond op, zijn ademhaling ging snel. Ze hoorde dat hij zijn riem losmaakte.

 ‘Nee.’ Eindelijk zei ze het hardop. Ze kroop zo ver mogelijk van hem af, tegen de muur, en trok met trillende handen de peignoir om zich heen.

 ‘Ik wil niet dat je blijft, Ford,’ zei ze gesmoord. Ze hunkerde naar zijn liefde, maar van liefde was bij hem blijkbaar geen sprake. Alleen van genot.

 Ford greep haar bij de arm en wilde weten waarom ze opeens tot andere gedachten was gekomen. Toen ze alleen maar het hoofd schudde, duwde hij haar vol afkeer van zich af.

 ‘Zeker de verkeerde man, hè? Misschien had ik Stuart toch mee moeten laten gaan, in plaats van je zelf thuis te brengen.’ Hij trok het bedgordijn dicht. Bevend bleef ze erachter zitten tot hij was vertrokken. Het begon al licht te worden aan de oostelijke hemel toen ze eindelijk in slaap viel.

 Toen Victor haar wakker floot, ging ze hoopvol rechtop zitten. Het gebeuren van de afgelopen avond en nacht moest allemaal een nare droom zijn geweest. Maar toen ze zag dat ze haar ochtendjas nog aan had, wist ze wel beter. Het was zondag en doodstil in Sandalwood Street, maar in Briony’s hart stormde het. De scène met Ford zat haar dwars, maar ten slotte moest ze ook aan de onmiddellijke toekomst denken. Als ze Amy van de trein haalde, zou ze haar meteen vertellen wat er indertijd op dat liefdadigheidsfeest was voorgevallen. In elk geval voordat Amy het van Margot te horen kreeg.

 Ze ging naar buiten en spitte het strookje tuin om voor de caravan. Ten slotte besloot ze George een bezoek te brengen. Hij woonde een paar straten verder in een gezellig huisje met een bonte bloementuin ervoor.

 George was juist aan een rondgang door de tuin bezig en Briony wandelde met hem mee.

 ‘Ik heb wat zaad, George, flox en petunia. Denk je dat ik dat nu al kan zaaien?’

 ‘Dat zou wel kunnen, als je er maar om denkt dat we nog best een late nachtvorst kunnen krijgen. Maar als je afleiding nodig hebt, kun je beterde kamerplanten een beurt geven. Er zitten een heleboel dode bladeren aan Amy’s varens.’

 ‘Goed, dan doe ik dat wel.’

 ‘Het viel zeker niet mee, hè, dat feest?’

 ‘O, het feest. Ach, wat zal ik je zeggen. Ik heb kennis gemaakt met Stuart.’

 ‘Zo, is hij terug. Aardige knul.’

 ‘Weet je, George, ik heb bij die band gespeeld, Silverhero. Waar toen zo’n opschudding door is ontstaan op dat liefdadigheidsfeest.’

 ‘Zo zo. Ik meende al dat ik die avond glitter op je oogleden had gezien. Dus daarom ben je zo goed op de gitaar, hè? Ben je bang dat Amy erachter komt?’

 Ze knikte.

 ‘Je had het haar best kunnen vertellen, kind. Zelf houdt ze meer van Gilbert en Sullivan, maar ze zou je nooit ontslaan omdat jij rock-’n-roll speelt.’

 Maar de manier waarop hij haar aankeek, maakte het wel duidelijk dat hij best in de gaten had hoe ingewikkeld de situatie was. Ten slotte had Ford het wel geweten, maar er niets over gezegd.

 ‘Kijk uit voor die vent, Briony,’ mompelde hij. Maar het was al te laat, en blijkbaar zag hij dat wel aan haar gezicht ook.

 De varens werden van het dode blad ontdaan, en het zaad ging de grond in. Briony stampte de aarde bij de caravan aan en besproeide de zaaibedden. Zou ze hier nog zijn als de flox en de petunia bloeiden? Victor zat in zijn kooi te zingen toen ze wegreed om Amy af te halen.

 Onderweg naar huis kreeg ze echter de kans niet om Amy alles te vertellen. Die was zelf voortdurend aan het woord over het afgelopen weekeinde. Pas toen ze Sandalwood Street insloegen, vroeg ze: ‘En heb je het naar je zin gehad op dat feest van Ford, kind?’

 Dat was een uitstekend moment geweest voor haar bekentenis, maar toen ze de oprijlaan opreden, zonk Briony de moed in de schoenen. Margot Drewett stapte net uit haar Mercedes en haar zoons stonden al bij het hek.

 ‘Amy, ik heb je niet alles verteld over mezelf toen ik hier kwam,’ zei Briony haastig.

 ‘Dat wist ik wel, Briony,’ zei Amy bedaard. ‘Breng je mijn bagage even voor me naar binnen, kind?’ Ze zuchtte en draaide zich om teneinde Margot te begroeten. De vrouw negeerde Briony volkomen. Achter elkaar aan liepen ze naar binnen.

 Margot viel met de deur in huis.

 ‘Ik vind echt dat u het weten moet, tante Amy. Dit meisje hier heeft opgetrokken met een rock-’n-rollband. Ze had niets anders aan dan laarzen en lovertjes. Wat Gary ook tegen haar gezegd heeft, ze heeft er zelf om gevraagd.’

 ‘Rock-’n-roll?’ zei Amy glimlachend. ‘Wel lieve hemel, en je speelt zulke prachtige klassieke stukken, meisje. Maar je zult toch wel iets meer aan hebben gehad dan een paar lovertjes?’

 ‘Dat wil zeggen, tante, dat Ford het al die tijd heeft geweten. Ze heeft op het liefdadigheidsfeest gespeeld.’

 ‘Zo zo,’ mompelde Amy.

 Margot raakte geprikkeld, maar probeerde het nog eens. ‘Het spijt me dat ik het zeggen moet, lieve, maar ik vind het verre van fatsoenlijk. Als hij dan zo nodig een minnares...’

 ‘Zo is het genoeg, Margot.’ De oude dame beduidde Briony dat ze weg moest gaan en opgelucht vertrok die. Toch voelde ze zich schuldig, omdat Amy het zo voor haar opnam. Ten slotte had het de avond tevoren niet veel gescheeld of ze was inderdaad Fords minnares geworden... als hij maar niets had gezegd. Ze kleurde toen ze Margot voorbij liep.

 ‘En ik hoop dat je die ketting met die smaragd weer hebt teruggebracht,’ zei die hatelijk.

 Briony bleef staan. De ketting! Daar had ze helemaal niet meer aan gedacht. Ze kon zich onmogelijk herinneren waar ze die had gelaten. Geschrokken keek ze naar Amy. Snibbig zei Margot:

 ‘Je hebt hem toch zeker niet verloren?’

 ‘Nee. Natuurlijk niet.’

 ‘Waar is hij dan?’ wilde Margot weten.

 ‘Ik, eh... o, Amy ik kan me niet meer herinneren waar ik hem heb gelaten. Ik had hem nog om toen we thuiskwamen. Ik denk dat ik hem heb afgedaan voor ik in het zwembad viel...’

 Even bleef het doodstil. ‘Ben je in het zwembad gevallen, kind?’ Ze was nu zo rood als een biet. ‘Eh, ja, ik ben uitgegleden.’ ‘Dat zal wel koud zijn geweest,’ zei de oude dame nuchter. ‘Ik hoop dat Stanford je meteen onder de warme douche heeft geduwd.’

 Margot slaakte een kreet van afschuw.

 ‘O ja, ik ben onder de douche gegaan. Dan moet ik de hanger hebben afgedaan toen ik...’

 ‘Die komt wel weer te voorschijn, meisje. Ver weg kan hij vast niet zijn.’

 Maar de hanger kwam niet te voorschijn. Briony doorzocht de zakken van haar natte jasje, keek in haar tas en zocht de grond af rondom de caravan. De gebroeders Drewett hingen gniffelend om haar heen.

 Bedrukt ging ze later de kanarie terugbrengen naar de serre. Ze kreeg een kopje thee en een uitbrander omdat ze niet had verteld dat ze Ford al eens eerder had ontmoet.

 ‘Ik heb het er met Stanford ook nog wel over,’ verklaarde Amy, om vervolgens uitgebreid te informeren hoe het feest was verlopen, en hoe het was geweest om bij een band te spelen.

 ‘Je neef heeft er mij indertijd de schuld van gegeven dat die lummels zo’n narigheid veroorzaakten, maar hij was...’

 ‘Ja? Wat was hij?’ vroeg Amy.

 ‘Nou, ik ben van mijn stokje gegaan, en toen heeft hij me geholpen. Hij was erg aardig,’ zei Briony.

 ‘Aardig. Nou, ik ben blij te horen dat hij, eh, aardig is geweest. Ik hoop...’ Amy aarzelde even. ‘Ach, laat maar.’

 Briony ging terug naar de caravan en vroeg zich af wat Ford zou zeggen als Amy hem ondervroeg. Vlakbij het trapje zag ze opeens een voetafdruk van een geribbelde zool. Net of iemand van de bovenste tree omlaag was gesprongen. Die voetafdruk was er nog niet geweest toen ze de aarde had aangestampt.

 Binnen scheen er niets aangeraakt te zijn. Toch kreeg ze een wee gevoel in de maag. Ze herinnerde zich Stuarts waarschuwing en controleerde of er ergens geen spin in haar bed lag. Ze schudde haar laarzen uit, doorzocht de kleerkast, maar ze vond niets. Tegen Amy durfde ze er niets over te zeggen. Ten slotte wist ze niet zeker of de jongens binnen waren geweest.

 Die nacht en de nachten daarna sliep ze slecht. Ford liet zich niet zien en de hanger had ze ook nog steeds niet gevonden. ‘Ach, die komt wel terecht,’ zei Amy. Margots hatelijke opmerkingen had ze domweg naast zich neergelegd. Ze maakte zich veel meer zorgen over het feit dat Ford het weer zo druk had met Apollo.

 ‘Hij valt in voor een teamlid dat zijn been gebroken heeft,’ zei ze tegen Briony. ‘Nogal ernstig, op drie plaatsen, geloof ik.’

 Dus dat was wat er met Colin was gebeurd. ‘Dan heeft hij geboft,’ vond Briony. ‘Het is een gevaarlijke sport.’

 ‘O, maar hij is gewoon van de keukentrap gevallen, hoor.’

 Briony schoot in de lach, maar even later begon ze zich weer zorgen te maken over Ford. Wie weet liet hij zich op dit moment wel uit een vliegtuig vallen...

 ‘Zaterdag springen ze met zijn allen. Dan worden er opnamen gemaakt en daar hebben ze ook publiek bij nodig. Ik denk wel dat ik ga kijken,’ zei Amy.

 Die dag reed Briony de oude dame naar Fords huis. Of ze zelf ook ging kijken, wist ze nog niet. Ten slotte ging Stuart ook, dus ze hoefde niet mee om Amy te brengen. Als ze ging, kon Ford op zijn tien vingers na tellen dat ze dat uit vrije wil deed, en dat vond ze geen prettig idee.

 Ze waren vroeg; Ford was nog niet eens vertrokken. Hij duwde net een grote tas achterin de Land Rover en groette kortaf. Zijn gezicht stond strak.

 Verlegen stapte ze uit toen Stuart het huis uit kwam rennen en het portier voor haar openhield. Amy, die anders altijd overal erg in had, begon tegen Ford honderd uit te babbelen en ried hem aan, toch vooral golf te gaan spelen. Dat was lang niet zo gevaarlijk.

 ‘Breng in vredesnaam je tante naar binnen,’ mompelde Briony tegen Stuart. Die keek naar het gezicht van zijn broer.

 ‘Je hebt gelijk.’

 Opgewekt nam hij Amy onder zijn hoede. Briony bleef verlegen bij de auto staan toen de andere twee het huis binnengingen. Ze droeg een felrood jumpsuit met een crèmekleurige jumper eronder. Haar haren had ze weggestopt onder een rode muts.

 ‘Kom je soms kijken?’ vroeg hij zonder een spier te vertrekken.

 ‘Nee.’ Op hetzelfde moment nam ze zich voor dat wel te doen.

 ‘Maar goed ook. In dat pak ben je op tweeduizend meter hoogte nog te herkennen.’ Meteen stapte hij in en reed weg.

 Het terrein waarop ze zouden neerkomen, werd omringd door toeschouwers en er stonden een camerawagen en een helikopter.

 Stuart vertelde haar dat er vanuit de helikopter opnamen gemaakt zouden worden van de laatste duizend meter van de val. Amy praatte met een oude vriendin en met Elizabeth Campbell, die Briony een kille blik toewierp. Tegen Stuart zei ze:

 ‘Je bent hier zeker niet meer weg te branden, hè, Stu?’

 ik moet Ford toch zien springen, Liz?’

 Haar fletse ogen richtten zich op Briony.

 ‘Dan mag je wel goed opletten. Als je de verkeerde kant op kijkt, mis je het misschien net.’

 Hoog boven hen verschenen twee stipjes: het vliegtuig met de parachutisten en dat van de televisieploeg.

 ‘Ze zijn eruit,’ riep iemand. Zes stipjes doken omlaag. ‘Fords parachute is paars met geel,’ zei Stuart zacht en duwde haar een kijker in de hand.

 Ze zag er vier, vijf, maar niet eentje in die kleuren. Nog één parachutist was bezig aan zijn vrije val. Dat moest dus Ford zijn. Bevend gaf ze Stuart de kijker terug en staarde hulpeloos naar de omlaagstortende figuur. Waarom praatten al die mensen toch zo vrolijk en opgewonden? Zagen ze dan niet dat daar een man bezig was... Briony kon het niet langer aanzien. Ze draaide zich om en sloot de ogen. De anderen liepen naar voren.

 Stuart kwam echter terug. ‘Niets aan de hand, kijk maar.’ Hij draaide haar om en daar was de geel met paarse parachute, waaraan een man omlaag kwam in de richting van het landingsterrein. ‘Briony toch, je beeft als een riet.’

 ‘Ik dacht alleen... Ik had nog wel gezegd dat hij zijn parachute wel goed mocht controleren. Het was sarcastisch bedoeld, zie je.’ Ze probeerde te glimlachen. Toen Ford op de grond terechtkwam, greep ze Stuart bij de arm. Die sloeg zijn arm om haar heen. ‘Alles in orde,’ zei hij nogmaals. ‘Maar niet zo’n fraaie landing. Dat zijn we beter van hem gewend.’

 De geel met paarse parachute woei op boven een slap lichaam. Een stel mannen droeg Ford weg om plaats te maken voor de volgende landing.

 Even later zagen ze Ford aankomen, ondersteund door Ken en een andere man.

 ‘Prijs de hemel!’ zei Amy heftig. ‘Ik wou dat hij golf speelde.’

 Briony zei niets maar omklemde Stuarts middel alsof ze bang was anders te zullen vallen. De mensen drongen naar voren terwijl de andere leden van Apollo landden. Ford keek naar Briony en Stuart, de armen om elkaars middel. Hij hinkte en zijn gezicht zag er bleek en grimmig uit.

 ‘Hoe kan dat nou Ford?’ vroeg Ken. ‘Anders verknoei je nooit een landing.’

 ‘Ik raakte uit mijn concentratie,’ snauwde Ford. Amy kuste hem op de wang; hij knikte tegen Stuart en Briony en strompelde vervolgens naar Elizabeth Campbell, die vol medelijden haar armen om hem heensloeg.

 Vlak voor de zoemende camera kuste ze hem op de mond. Ford beantwoordde haar kus vol enthousiasme.

 ‘Jammer van dat been,’ zei Elizabeth. ‘Nu kun je vanavond niet met me dansen.’

 Stuart drukte Briony even broederlijk tegen zich aan, maar ze merkte het amper.

 Later hoorde ze dat hij alleen een verstuikte enkel had, en dat Ford al weer terug was naar zijn appartement in de stad. Gelukkig maar. Misschien had ze zichzelf weer in de hand tegen de tijd dat ze hem terugzag. Stuart was ook vertrokken.

 

 Er gingen weken voorbij en Ford bleef weg. De tiengebodenplant had een prachtig nieuw blad gekregen, de Japanse esdoorn begon uit te botten en de kikker kwaakte elke avond bij het zwembad.

 Op een dag kondigde Amy aan dat ze een dagje naar Sydney gingen. Toen ze die vrijdagmorgen voor het loket stonden, vroeg Briony: ‘Enkele reis?’

 ‘Inderdaad, kind. Stanford brengt ons vanavond weer thuis.’

 Briony kon geen woord uitbrengen.

 Toen ze in Sydney aankwamen, nam Amy een taxi naar het kantoor van de notaris, die een oude vriend van haar was. Ze spraken af elkaar omstreeks het middaguur in een restaurant te ontmoeten. Briony keek rond in een paar winkels, kocht een paperback en slenterde door Hyde Park. Terwijl ze naar de fontein staarde, bedacht ze dat ze nooit gezien had hoe mooi de stad eigenlijk was, hoewel ze hier al die jaren had gewoond. Om half twaalf belde ze Jeff op, die blijkbaar net uit bed was. Hij hoorde wel aan haar stem dat er iets was en bood haar opnieuw de sleutel van zijn flat aan. Maar ze bedankte en maakte een grapje om hem af te leiden.

 Briony was als eerste in het restaurant. Even later kwam Amy opdagen, helemaal opgewonden. Ze bleek een uitnodiging te hebben gekregen voor een opvoering van Mikado, die avond, en zou bij haar vrienden blijven overnachten.

 ‘Fantastisch, Amy.’ Het duurde even voor Briony besefte dat ze dan vanavond alleen terug moest naar Stocklea. Althans alleen met Ford. Een rit van twee uur.

 ‘Is er iets, Briony?’

 ‘Nee hoor. Alleen vroeg ik me af of ik niet met de trein terug kan, nu jij toch niet meegaat.’

 ‘Lieve hemel, nee. Stanford gaat toch naar Abingdon. Ik heb hem al gebeld en hij verwacht je op zijn kantoor.’ Met haar schrandere grijze ogen nam ze Briony op en scheen opeens te weifelen. ‘Je ziet er vandaag erg lief uit, kind, dat crème pakje staat je heel goed.’ Blijkbaar vroeg ze zich af of het wel verstandig was Briony met haar neef mee te laten gaan, maar ze zei er verder niets meer over.

 Na de lunch gingen ze inkopen doen en tegen de tijd dat ze afscheid namen voor het kantoor van de notaris en huisvriend van Amy, hadden ze allebei hun armen vol pakjes.

 ‘Zeg tegen Stanford dat hij voorzichtig rijdt. Ik wil jullie geen van beiden kwijt,’ zei Amy toen ze uit de taxi stapte. Ze gaf de chauffeur het adres op van Barron Building. ‘En val niet nog eens in het zwembad, Briony.’

 In de ontvangsthal van Barron Building zat een secretaresse, zo ongeveer van Fords leeftijd. Midden dertig, schatte Briony. Nerveus legde ze haar hand over het mondstuk van de telefoon.

 ‘Miss Wilde? Mr. Barron is nog een poosje bezig. Wilt u alstublieft gaan zitten?’

 Briony legde de pakjes van Amy neer en ging op een bank zitten. De vrouw vervolgde zachtjes haar telefoongesprek.

 ‘Ja, schat. Ik kom echt zo vlug mogelijk. Maar Mr. Barron wil nog een brief de deur uit hebben, en ik kan maar niet zo weglopen... wil je hem alsjeblieft uitleggen dat ik... nee, ik kan niet een bus eerder komen. Ik kom zo vlug mogelijk. Dag.’

 Met een blik op haar horloge draaide de vrouw een vel papier in de schrijfmachine en keek op haar stenobloc. Ze zag dat Briony keek en zei: ‘Neemt u me niet kwalijk. Dat overkomt me zelden, maar toevallig komt mijn zoon vanavond thuis uit het ziekenhuis in plaats van morgen. Hij had zijn beide benen gebroken bij een ongeluk en...’ Ze glimlachte verlegen en begon te typen, maar rukte met een gesmoorde uitroep het papier weer uit de machine. Zenuwachtig streek ze haar haren naar achteren. Briony had met haar te doen.

 ‘Hoe oud is uw zoon?’

 ‘Jamie is zes.' Briony stond op en liep naar de schrijftafel.

 ‘Laat mij het dan doen,’ zei ze en keek naar de aantekeningen in steno. ‘Staat daar “afhandelen”?’

 De vrouw knikte. ‘Inderdaad, maar...’

 ‘En Mr. Barron is de directeur? Gaat u dan maar gauw. Ik moet toch wachten. En u moet naar uw zoon.’

 ‘Bedankt, zeg. Zeg maar Marion, hoor... postzegels liggen er wel in de la...’ En weg was ze al.

 Briony ging zitten en tikte de brief. Ze was bijna klaar toen de deur met de naam BARRON erop openging en Ford naar buiten kwam met een andere man. Hij zag haar eerst niet eens, hij dacht natuurlijk dat Marion daar zat te tikken. Maar zijn blik viel op de pakjes en prompt draaide hij zich om. Hij keek bijna even verbaasd als toen hij een scheur in Amy’s muur had geslagen, vond Briony. Maar hij liet eerst zijn bezoeker uit.

 Toen hij terugkwam, haalde ze net de brief uit de machine.

 ‘Waar is Marion?’

 ‘Die is een bus eerder naar huis gegaan. Jamie komt vandaag uit het ziekenhuis. Ik heb de brief getikt.’

 Ford knipperde met de ogen. ‘Hoe lang had je zitten wachten?’ ‘Vijf minuten.’

 ‘En in die tijd heeft zij je dat allemaal verteld?’

 Briony haalde de schouders op. ‘Ach, ik sluit nogal gemakkelijk vriendschap,’ zei ze sarcastisch.

 De telefoon ging en hij liep zijn kantoor binnen.

 Briony typte de envelop en nam de brief mee naar het kantoor. Ford had net opgehangen en leunde achterover. Hij scheen niet goed raad te weten met de situatie.

 ‘Anders nog iets, Mr. Barron?’ vroeg ze als een echte secretaresse. Hij nam de brief even door en ondertekende.

 ‘Ja, Miss Wilde. Wilt u vanavond met me dineren?’

 ‘O nee, sir. Ik maak nooit een afspraakje met de baas.’

 ‘Dan ben je ontslagen,’ zei hij glimlachend. ‘En nu we weer vreemden voor elkaar zijn, wat zou je zeggen van een etentje? Ik zou je graag willen leren kennen.’

 Een nieuw begin? Bedoelde hij dat soms? Briony bloosde.

 ‘Ja, graag.’
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 Blozend zat ze een tijdje later naast hem in de auto.

 ‘Vergeet niet die brief te posten,’ zei ze nuchter. Hij postte hem in de dichtstbijzijnde brievenbus en zei even later:

 ‘De volmaakte secretaresse. Amy zei dat je op kantoor had gewerkt, maar ik wist niet zeker of dat waar was.’

 Dat zette een beetje een domper op haar vreugde. ‘Ik heb vijf jaar op kantoor gewerkt. Spelen bij de band deed ik in mijn vrije tijd.’

 ‘Dus je zwerft niet vanaf je veertiende door het land. Dan ben je zeker ook geen zielig weeskind, hè?’

 Briony trok een gezicht. ‘Nee, maar onze ouders, nou ja, die bemoeien zich nauwelijks met ons. Jeff en ik hebben samen op een flat gewoond toen ik van school kwam. Toen is hij weggegaan en heb ik bij de McPhersons in huis gewoond, en later in een eigen flat.’

 ‘En toen ben je naar Stocklea gegaan. Ik moet je mijn excuses aanbieden voor wat ik zei die eerste keer dat ik je bij Amy zag. Ik vond dat ik voor haar belangen moest opkomen, maar later wou ik dat je me een klap had gegeven. Dan had ik me waarschijnlijk niet zo’n erge bruut gevoeld.’

 ‘Dat wil ik best alsnog doen,’ zei Briony lachend, en probeerde niet te laten merken hoe blij ze was met zijn bekentenis.

 In het restaurant namen ze eerst een aperitief. Briony zag wel dat hij gespannen was. ‘Je ziet er moe uit,’ liet ze zich ontvallen.

 Langzamerhand begon hij te vertellen. Het waren drukke weken geweest, en het leiden van een groot familiebedrijf was geen sinecure.

 ‘Als ik je zeg dat Margot in de raad van bestuur zit, snap je wel wat ik bedoel.’ Briony schoot in de lach.

 Toen ze naar de eetzaal liepen, lag zijn arm losjes om haar middel en Briony nam zich voor op haar hoede te zijn.

 Elke tafel was aan twee kanten afgeschoten met een kamerscherm, wat iets intiems gaf aan hun samenzijn. Er speelde een bandje maar Briony kon alleen de pianist en de basgitarist zien, keurig in het grijs met wijnrode overhemden met rouches. De drummer en de tweede gitarist kon ze niet zien vanwege de schermen. De muziek klonk prima, vond ze. Ford vroeg of het vrienden van haar waren.

 ‘Nee.’

 ‘Je speelde geweldig met Stuart en dat trio, die avond bij mij thuis,’ zei hij.

 ‘Dus je houdt meer van jazz dan van rock. Het was je anders niet aan te zien dat je ervan genoot.’

 ‘Ik had je niet moeten meebrengen op dat feest. Maar ik wilde je er zo graag bij hebben, typisch zelfzuchtig van mij.’

 ‘Met die zelfzuchtigheid valt het volgens Stuart nogal mee.’

 ‘Ik ben geen held, als je dat soms denkt,’ zei hij nors. ‘Denk maar niet dat ik een heilige ben of zo.’

 ‘Maak je je nog steeds zorgen over Stuart?’ vroeg Briony. ‘Inderdaad, ik ben altijd bang dat hij weer in zijn oude fout vervalt...’

 Briony schudde het hoofd. ‘Nee hoor, Stuart is er niet het type naar om dezelfde fout twee keer te begaan.’

 De maaltijd liet ze zich uitstekend smaken.

 ‘Ik heb nog nooit een vrouw zo van haar aardbeien met slagroom zien genieten,’ zei Ford bij het dessert. ‘De meeste vrouwen die ik ken, zijn altijd op dieet.’

 ‘Ja, maar ik ben ook anders dan de vrouwen die jij kent, nietwaar? Mr. Ford Barron verkeert waarschijnlijk ook niet zo vaak in het gezelschap van een doodgewone klusjesvrouw.’

 ‘O, maar dan ken jij mijn smaak nog niet. Nog niet zo lang geleden was ik weg van een jong ding met lange benen en gekroesde haren. Ze had een belachelijk pakje aan en laarzen. Ik kon het niet laten telkens even naar haar te gaan kijken, ook al wist ik dat ik me als een idioot aanstelde. Een volwassen man, die verliefd wordt op een groupie nog niet half zo oud als ik.’

 Briony wist niet hoe ze het had. Had de verachtelijke uitdrukking op zijn gezicht dan hemzelf gegolden?

 ‘Gelukkig bleek ze ouder te zijn dan ik dacht.’

 ‘En toen?’

 ‘O, toen ze haar mond opendeed, was ik meteen genezen. Ze bleek een vreselijk Cockney-accent te hebben.’

 ‘Gelukkig maar. Zo te horen was ze toch niets voor een man in jouw positie.’

 ‘Zou je denken?’ Opeens stond hij op en stak zijn hand uit. ‘Zullen we dansen, Briony?’

 Briony had het gevoel alsof ze droomde, toen ze dicht tegen elkaar aan over de dansvloer draaiden. Opeens hoorde ze bongodrums en verstijfde. Over Fords schouder heen ving ze de blik op van een van de musici. Hij grijnsde tegen haar. Duane! Bijna onherkenbaar veranderd, lang en slank en keurig in het pak. Alleen die valse grijns was nog hetzelfde. Ford voelde wel dat ze gespannen was. ‘Is er iets?’

 Ze schudde haar hoofd, maar was blij toen Ford even later afrekende en ze vertrokken. Ze waren bijna bij de deur toen Duane naast hen opdook.

 ‘Briony, schat,’ zei hij en pakte haar bij de schouders.

 ‘Hallo, Duane.’ Ze probeerde zich los te rukken.

 ‘Je ziet er fantastisch uit.’ Voor ze het hem kon beletten, kuste hij haar op de mond. ‘Kom nog eens bij me langs als je tijd hebt, liefje. Je weet waar ik woon.’

 Hij knikte triomfantelijk tegen Ford en maakte zich uit de voeten. Briony wist niet wat ze zeggen moest.

 Ford nam haar mee naar de auto.

 ‘Een vriend van je?’ vroeg hij sarcastisch. Briony zag haar broze droom al in duigen vallen. Wel verdomme, waarom moest ze tegenover Ford ook altijd van alles uitleggen?

 ‘Ja,’ zei ze snibbig toen hij de motor startte. ‘Weer een vriendje. Je weet toch wel dat ik stik in de vriendjes, Ford?’

 Het duurde bijna twintig minuten voor hij weer begon te praten. ‘Het is niet mijn bedoeling je te ondervragen over elke man die je hebt gekend, Briony.’

 ‘Je zou er ook gauw mee klaar zijn,’ zei ze gebelgd.

 ‘Maar ik zou het in de toekomst op prijs stellen als je dat soort omhelzingen achterwege laat, als je met mij uit bent.’

 Ze werd woedend. ‘O ja? Nou, denk maar niet dat ik... Wat bedoel je eigenlijk, als je in de toekomst met mij uit bent?’

 ‘Precies wat ik zeg.’

 ‘O. Betekent dat dan dat het je niet kan schelen?’

 ‘Dat niet. Maar mijn eigen verleden is ook niet helemaal brandschoon, en het zou huichelachtig van me zijn dat van jou wel te eisen.’

 Ach, wat edelmoedig toch! En dat terwij1 het nergens voor nodig was. Opeens zag Briony het grappige van de situatie in. Hij zette de radio aan; romantische muziek. Briony leunde achterover en staarde glimlachend voor zich uit. Toen ze bij Abingdon waren, reed hij de oprijlaan op.

 ‘Het is nog vroeg, dus ik dacht dat we nog wel iets konden drinken. Ik wil je een plaat laten horen die je vast wel mooi vindt.’

 Hij nam haar mee naar de studeerkamer, bracht haar jasje weg en kwam terug met een wijnkoeler. Hij mixte twee cocktails en kwam naast haar op de bank zitten. Na een tijdje stond hij op en trok haar in zijn armen.

 ‘Ik heb aan één stuk door naar je verlangd, de afgelopen weken,’ zei hij schor. Hij kuste haar heftig, terwijl zijn handen over haar lichaam dwaalden. Opeens voelde Briony de ritssluiting van haar jurk opengaan. Hij begon haar borsten te strelen en boog het hoofd. Briony beefde, maar ze begon ook bang te worden. Deze keer zou ze hem niet zo gemakkelijk kunnen afschudden. En ze had tijd nodig om het te verwerken. Het ging haar allemaal veel te snel.

 ‘Ford, ik wil...’ hijgde ze.

 ‘Ik ook, liefste,’ fluisterde hij en begon de jurk van haar schouders te schuiven.

 ‘Ford, het is de eerste keer...’

 Hij verstond haar verkeerd. ‘Dat hindert niet, Briony. Ik zou het wel gewild hebben, maar het doet er niet toe.’ Hij tilde haar op en liep met haar in zijn armen naar de deur toe.

 Maar volgens Briony deed het er wel toe. Ze had hier naar verlangd, maar hij moest het weten, deze allereerste keer. Smekend keek ze hem aan. Het was heel belangrijk voor haar dat hij haar zou geloven. Hij zag het.

 ‘Briony?’

 ‘Ford, ik wil best bij je blijven, maar ik heb zoiets nog nooit...’

 Hij bleef staan.

 ‘Nog nooit? Tweeëntwintig jaar, en al die jaren in een band gespeeld en nog nooit...’

 ‘Nog nooit!’ Ze werd vuurrood. ‘Het spijt me, ik ben nu eenmaal een laatbloeier.’

 Hij kuste haar, en deze keer kuste ze hem gretig terug. Maar voorzichtig zette hij haar op de grond.

 ‘Stuart heeft gelijk,’ mompelde hij, schoof haar jurk weer op zijn plaats en trok de ritssluiting dicht. ‘Ik ben niet goed wijs.’ Zijn lippen beroerden heel even de hare. ‘Ik begeer je, Briony, maar ik zal het een beetje kalmaan doen.’

 ‘Ford, ik blijf wel bij je...’ begon ze.

 ‘Dat aanbod kan ik nauwelijks afslaan, geloof me. Maar de eerste keer heeft een meisje er recht op, dat een man haar van te voren behoorlijk het hof maakt. Ik breng je naar huis.’

 Hand in hand liepen ze naar de caravan.

 ‘Morgenmiddag kom ik naar je toe. Houd de avond voor me vrij.’

 Ze knikte en kon geen woord uitbrengen. Hij had begrepen dat ze er een beetje tegenop zag en zijn eigen begeerte opzijgezet. Dit was de man op wie ze had gewacht.

 ‘Kijk eens, je kunt de maan en de sterren in het water zien weerspiegelen,’ zei ze opgetogen. ‘Mooi hè?’

 ‘Nou en of en dat golfplaten dak glanst zo mooi in het maanlicht He, bah, heb je dan helemaal geen gevoel voor romantiek?’

 Ford nam haar in zijn armen. ‘Ja zeker,’ fluisterde hij en kuste haar lang en teder. Toen bracht hij haar naar de deur.

 ‘Vlug naar binnen,’ zei hij zacht. ‘En als je een plons hoort, ben ik dat. Een koud bad zal me goed doen.’

 Haastig schoot ze het trapje op en hoorde hem lachend weglopen. Bij het zwembad klonk het zwakke gekwaak van de kikker.

 Stralend van geluk ontwaakte ze de volgende ochtend, ik houd van je,’ zei ze tegen de tiengebodenplant. ‘En van jou ook,’ tegen de gitaar. Toen wierp ze de deur open. In de verte kon ze Victor horen fluiten.

 ‘En van jou houd ik ook, Victor!’

 ‘Zo zo, het kan niet op vanmorgen, hè?’ George kwam de uitbouw van de caravan binnenlopen, gehuld in een wolk van tabaksrook.

 Briony bloosde, ze had haar pyjama nog aan en stond met uitgespreide armen bovenaan het trapje, ik dacht dat er niemand in de buurt was.’

 ‘Daar was ik al bang voor. Ik wist trouwens niet dat je zo aan die kanarie gehecht was.’

 ‘Nou en of, ik ben dol op Victor.’

 ‘Hmmm. Zeker een leuke dag gehad in de stad, hè? Een paar weken geleden zag je er nog uit als een verdoofde barbeel.’

 ‘Een verdoofde barbeel? Heb jij die dan wel eens gezien?’

 ‘Tuurlijk wel. Nou, precies zo zag jij er ook uit na dat parachutespringen, en na dat feest van Ford. Misschien had het wel iets te maken met het feit dat je die nacht in het zwembad was gevallen.’

 ‘Heeft Amy je dat verteld?’

 ‘Ja. Ze zei ook dat je een of andere hanger had verloren.’

 ‘Inderdaad,’ zei Briony ernstig, ik snap niet waar die gebleven is. Ik heb tegen Amy gezegd dat ze de kosten maar moet inhouden op mijn loon.’

 ‘Was het soms een gouden ketting met een groene steen? Zo eentje?’ Hij haalde hem uit de zak. Briony slaakte een kreet van blijdschap.

 ik keek even of er geen maden in de grond zaten bij Amy’s potpalmen. In die ene pot staan ook geraniums, weet je wel. Nou, ik plukte er een paar dode bladeren af en toen vond ik die ketting.’

 ‘George, je bent geweldig!’ Ze kuste hem op de wang.

 ‘Dat weet ik,’zei hij bescheiden. ‘Zeg, Amy schijnt nog steeds te slapen. Ik heb aangeklopt maar er komt geen antwoord. Er zal toch niets met haar zijn?’

 Briony vertelde dat ze in de stad was gebleven om de Mikado te zien.

 ‘Zo. Ben jij dan met de trein gekomen?’

 ‘Nee.’ Ze vermeed zijn blik en hield de hanger tegen het licht. ‘Dit was het enige dat nog aan mijn geluk ontbrak, George. Nu heb ik Amy’s ketting terug en ik heb...’ Ze glimlachte.

 ‘Ontdekt dat je zo dol bent op Victor?’ probeerde hij. ‘Die vogel fluit zo mooi, het lijkt warempel wel of hij ook dol is op jou. Egoïstische beestjes, die kanaries. Ze hechten zich aan de mensen die hun geven wat ze hebben willen. Pas maar op dat je je niet teveel aan hem hecht, want dan zou hij wel eens kunnen wegvliegen.’

 Toen George was vertrokken, moest Briony steeds aan zijn woorden denken. ‘Ik begeer je,’ had Ford gezegd. Over liefde had hij niet gerept.

 Hoewel het eigenlijk haar vrije dag was, stond Briony in de voortuin te spitten toen Amy thuiskwam. Opeens werd de stilte van Sandalwood Street verbroken door een sportwagen, die met krijsende remmen tot stilstand kwam. Amy kwam eruit, geholpen door een tenger, roodharig meisje. Briony veegde haar handen af aan haar spijkerbroek.

 ‘Briony, dit is Maree, mijn petekind.’

 Het meisje glimlachte en duwde haar een paar van Amy’s pakjes in de arm. Toen ze bij de deur bleven staan omdat Amy haar sleutel moest pakken, vroeg de oude dame:

 ‘Heeft Stanford je gisteravond netjes thuisgebracht, kind?’

 ‘Ha,’ riep Maree uit. ‘Is fordie thuis? Dan ga ik naar hem toe. Kan hij me mooi mee uit eten nemen.’

 Briony wandelde naar het dorp om nog een paar inkopen te doen voor de winkels dicht gingen. Toen ze terugkwam, was de dure sportwagen verdwenen. Zeker naar Abingdon. Ze zouden wel in een of andere dure tent gaan lunchen, veronderstelde Briony. Maree was echt zo’n meisje om te trouwen met een man als Ford.

 Amy was al weer terug van haar middagje golf, en nog was Ford niet komen opdagen, zoals hij had beloofd. Zeker nog steeds met Maree op stap. Amy was opgetogen over de Mikado. Briony vond dat ze er wat afgetrokken uitzag.

 ‘Voel je je wel goed, Amy? Je ziet er moe uit.’

 ‘Natuurlijk wel,’ zei Amy enigszins geprikkeld, en Briony hield haar mond maar. Pas later bedacht ze, dat ze Amy de ketting nog niet had teruggegeven. Maar meteen hoorde ze al een auto voor het huis stoppen, Amy’s bezoek voor die avond. Dan morgen maar.

 Die avond zat Briony in een oude jurk in de voortent en speelde droevige melodieën op haar gitaar. Meer dan ooit voelde ze zich een buitenstaander. Boos om zoveel zelfbeklag ging ze over op rockmuziek. De wind was opgestoken. Toen ze ophield met spelen , keek ze op. Daar stond hij.

 ‘Hallo,’ zei ze zo achteloos mogelijk.

 ‘Het spijt me dat ik niet eerder kon komen, zoals ik had beloofd. ’ Hij kwam tegenover haar zitten. ‘Ik ben opgehouden vanmiddag. Ik heb Amy nog opgebeld, maar die nam niet op.’

 Opgehouden nog wel. Ze dacht aan Maree. ‘Zaken?’ vroeg ze. ‘Op je vrije weekeinde?’

 ‘Helaas wel.’

 Haar vingers omklemden de hals van de gitaar. Wat ging het liegen hem toch gemakkelijk af.

 ‘Dan zul je wel vreselijk moe zijn. Al dat harde werken kan niet goed voor je zijn.’

 Zijn gezicht verstrakte. ‘Zeg op. Wat heb je?’

 Ze zette grote, onschuldige ogen op. ‘Nou, wat zou je denken, Fordie?’ Meteen had ze haar woorden wel willen inslikken.

 Hij lachte. ‘Fordie nog wel! Wacht even, je bedoelt Maree natuurlijk.’ Met één stap was hij bij haar en tilde haar op met gitaar en al. ‘Je bent jaloers, is dat het soms?’

 Hij drukte haar stijf tegen zich aan en kuste haar.

 ‘Maree is maar een half uur gebleven. De rest van de tijd heb ik zitten telefoneren over een kwestie die zich opeens voordeed.’

 Hij streek het haar van haar voorhoofd.

 ‘Waarom heb je me niet verteld dat je die nacht op het station had geslapen?’

 ‘Dat heeft George je zeker verteld,’ zei ze verontwaardigd.

 ‘Hij heeft het me vanavond verteld. Waarom moest ik blijven denken dat je bij iemand had geslapen?’

 ‘Dat hoefde je toch niet te denken?’

 ‘Je hebt gelijk. Ik ben cynisch geworden, en nu nog jaloers ook. Enfin, je kent dat gevoel wel.’

 Ze knikte. ‘Nou en of... die dag toen je Elizabeth kuste...’ ‘Mooi. Ze deed het voor de camera, en ik deed het om jou te ergeren.’ Zijn mond streelde de hare. ‘George maakte vanavond een paar keer een toespeling. Hij beschouwt je, geloof ik, zo’n beetje als zijn dochter. In elk geval wilde hij weten wat mijn bedoelingen waren met jou.’

 ‘Je hebt het hem toch hopelijk niet verteld? Hij zou zich een ongeluk schrikken,’ zei ze luchtig. Ze had zich inmiddels voorgenomen genoegen te nemen met wat hij haar te bieden had. Je kon wel eeuwig blijven dromen over liefde en huwelijk, maar Ford stond daar vóór haar en het kon haar helemaal niet meer schelen wat hij met haar van plan was.

 ‘Nee, ik heb het niet gezegd, maar ik betwijfel of hij er zo van zou schrikken.’ Hij kuste haar in haar hals. ‘Je weet vast wel wat ik nu het liefst van al zou willen...’

 ‘Ik... ik...’ stamelde ze, nogal van haar stuk gebracht.

 ‘Precies. Dus je zingt iets voor me, hè?’

 Ze kuste hem en voldeed vervolgens aan zijn verzoek.
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 Het werd een sombere zondag. De hele ochtend regende het tot het zwembad bijna overliep. Briony zocht het handboek op om er achter te komen hoe ze het overtollige water kwijt kon raken. Ze waste wat en gebruikte voor het eerst de centrifuge. Toen ging ze op bed liggen lezen in haar pas gekochte boek. Maar ze kon er haar gedachten niet bij houden. De regen kletterde op het dak.

 Toen er op de deur werd geklopt, vloog ze naar de spiegel om een kam door haar haren te halen. Voor de deur stond een vriendelijke man met een baard. Het duurde even voor ze zag dat het Mike was. Hij liet zijn jas in de aanbouw liggen en kwam binnen.

 ‘Je ziet er niet meer zo mager en hongerig uit als de vorige keer,’ zei hij plagend, en vertelde over Silverhero. ik tref de anderen in Goulburn, maar eerst ga ik even bij mijn familie aan. Daarna gaan we naar Gundegai.’

 ‘En Wagga Wagga,’ zei ze lachend.

 inderdaad. Jeff zei dat ik je zijn sleutel moest geven, voor het geval je genoeg kreeg van het tuinieren.’

 ‘Bedank hem maar van mij.’ Briony pakte de sleutel aan. ‘Ik denk niet dat ik hem nodig heb, hoor. Je kunt zijn jasje wel mee terug nemen. Dat heb ik nog steeds hier.’

 Ze pakte het jasje in en gaf het hem. Het was opgehouden met regenen, daarom liep ze met hem mee naar de volgepropte stationcar.

 ‘Pas goed op jezelf, Briony.’

 ‘Jij ook. En doe de groeten aan Jeff.’ Ze kuste hem vluchtig op zijn harige wang en hij drukte haar even tegen zich aan. Toen wierp hij het pak op de bank en klom in de auto.

 ‘Zeg, is dat niet die vent die dat liefdadigheidsfeest heeft georganiseerd?’ vroeg hij. Briony draaide zich om en zag Ford uit zijn auto stappen. Mike zag dat ze kleurde.

 ‘Ja. Hij is een neef van Mrs. Gordon.’

 ‘Zo zo, wat is de wereld toch klein. ’ Mike zwaaide vrolijk en reed weg. Ford bleef even staan en liep toen door naar het huis. ‘Goedemorgen, Briony,’ was het enige wat hij zei toen hij het pad opliep naar de brede veranda. Zijn onverschillige houding deed haar pijn. Het begon weer te regenen en ze ging de caravan binnen.

 De avond tevoren had hij haar nog ‘liefste’ genoemd.

 Mike! Dat was het natuurlijk. Hij had zeker gezien dat ze hem kuste. Hoe zou het anders komen dat hij weer zo’n strak gezicht trok? Ze greep een handdoek en wreef haar haren droog. Daarna stak ze ze op.

 ‘Het wordt toch nooit wat,’ mompelde ze en bekeek zichzelf in de spiegel. Haar bruine ogen hadden een gekwetste uitdrukking. Die emotionele ups en downs begonnen haar teveel te worden. Als Ford glimlachte, voelde ze zich in de zevende hemel, en als hij zijn wenkbrauwen fronste, stortte de wereld om haar heen weer in.

 Het begon harder te regenen; de druppels roffelden op het dak. Wat een rotdag! Ze pakte haar boek weer op, maar snapte niet waarover het eigenlijk ging. Zou het alleen maar om Mike zijn? Of was er soms nog een andere reden waarom hij dwars door haar heen had gekeken?

 Er was maar één manier om daar achter te komen. Ze moest het hem vragen. Haar haren begonnen te pieken, daarom opende ze haar byouteriedoosje op zoek naar haarspeldjes. Opeens dacht ze weer aan de ketting. Dat was een mooi excuus om naar het huis te gaan en en passant ook even met Ford te praten. Waar had ze dat doosje ook weer gelaten, waar ze de ketting in gekregen had? Terwijl ze erover nadacht, liet ze de ketting zachtjes heen en weer bungelen. Buiten hoorde ze voetstappen.

 Gelukkig, daar zou je hem hebben. Dan kwam alles toch nog goed. Maar het was Ford niet, die zijn hoofd om de deur stak. Het was Margot Drewett. Zo te zien had ze nog iemand anders verwacht.

 ‘Ik wilde je eerst even spreken voor ik naar binnen ga,’ zei ze. ‘Om er zeker van te zijn dat je hier nog bent. Je bent lang niet zo slim geweest als je dacht, Miss Wilde. Ik heb tegen tante Amy gezegd dat ze je nooit in dienst had moeten nemen. Zo te zien heb ik gelijk gehad..Opeens zag ze de smaragd en begonnen haar ogen triomfantelijk te glinsteren. ‘Dus je hebt die ketting al die tijd gehad, jij kleine...’ Ze kwam binnen, druipend van de regen, en greep Briony de ketting af. ‘Nu zie je toch maar eens dat ik gelijk heb gehad. Misschien luistert tante Amy nu wel naar me.’

 ‘Ik weet niet waarover u het hebt,’ zei Briony en deinsde achteruit.

 ‘Dat zeggen ze allemaal.’ Margot liep het trapje weer af en keek achterom. ‘En waar is die ets van tante Amy dan wel gebleven? En dat Chinese beeldje?’

 ‘Welke ets? En wat voor beeldje?’

 ‘O, kind, wacht maar tot ik tante dit laat zien. Denk maar niet dat je zo van ons afkomt. Je vriendjes van die band zullen wel een adres weten waar ze met hun gestolen voorwerpen terecht kunnen. Maar we krijgen jullie wel.’ En weg holde ze in de regen.

 ‘Gestolen voorwerpen.’ Was dat waarom Ford hier gekomen was? ‘Als mijn tante ook maar iets mist, zorg ik wel dat jij en je ongewassen vrienden achter de tralies komen...’ had Ford in het begin tegen haar gezegd. Briony werd bang. Hij had er zo ijzig uitgezien. .. maar hij zou nu toch wel niet meer denken dat zij ertoe in staat was iets van Amy te stelen? Nu toch niet meer? Nee, het moest iets anders zijn. Met haar gele regenmantel boven haar hoofd holde ze om het zwembad heen naar het huis. Met die hanger zat het in elk geval wel goed. George had hem immers gevonden, dat zou hij Amy de avond tevoren wel verteld hebben. Toen ze op de achterdeur klopte, had ze haar zelfvertrouwen weer enigszins teruggekregen. Er moest een vergissing in het spel zijn. Margot zou wel iets hebben uitgebroed, omdat ze haar zoontje op zijn nummer had gezet. Maar toch, diefstal? En dat in Amy’s huis?

 Ford deed open. ‘Wat doe jij hier?’ snauwde hij. Ze werd bleek. ‘Ga terug naar je caravan, Briony.' Hij greep haar bij de arm en wilde haar de deur uitzetten, ik kom zo wel naar je toe.’ Dus hij geloofde het wel. Briony’s kin begon verdacht te trillen.

 ik wil Amy spreken,’ snikte ze en veegde de regendruppels van haar gezicht. ‘Eerder ga ik niet weg.’ Ze rukte zich los en ging het huis binnen.

 Toen ze Amy’s grauwe, vermoeide gezicht zag, schrok ze. Voor het eerst sinds ze haar kende, zag Amy er oud uit.

 ‘Lieve kind, ik heb Ford opgebeld dat hij hierheen moest komen om...’ begon Amy net. Toen ze Briony zag, stond haar gezicht nog bedroefder dan te voren. Nooit was het Briony opgevallen dat ze zoveel rimpels had.

 ‘Was je soms van plan de hanger ook te verkopen? Of had je die gewoon willen houden?’ barstte Margot los. ‘Pech voor jou, kind, dat we er zo snel achter zijn gekomen. Heel slim om iets uit dat kabinet te gappen. Het staat zo vol dat het nauwelijks opvalt als er een of twee dingen weg zijn. Als Gary de ets van het oude gerechtsgebouw niet nodig had gehad voor het honderdjarig bestaan van de school, zou tante Amy het misschien in geen maanden gemerkt hebben.’

 ‘Maar ik heb niets weggenomen, Amy, ik zweer het je... en die hanger...’

 ‘Ontroerend, echt waar. Maar dat verhaal over de hanger kennen we al. “Gunst, ik snap niet waar ik hem gelaten heb!” En al die tijd had je hem in de caravan.’

 ‘Wacht eens even, Margot. Briony, kind, kijk eens wat we in het kabinet hebben gevonden. Ik denk dat je wel begrijpt wat dat betekent.’ Ze hield iets op en Briony bekeek het. Het was een lange, zilverkleurige haarspeld, net zo eentje als de spelden die ze op dat moment in haar haren had.

 ‘Zo te zien is het er eentje van mij,’ zei ze zacht en keek Ford aan. Het leek wel of zijn gezicht van steen was, zo strak stond het. Hij kon toch onmogelijk geloven dat iets wat er zo dik op lag... dat kon toch niet?

 ‘Misschien kun je ons vertellen, Briony, of er soms...’ begon Amy, maar Ford viel haar in de rede, zijn stem zo kil als de regen op het dak.

 ‘Briony hoeft ons niets te vertellen, Amy.’ Zijn mond was een rechte streep toen hij zicht tot Briony wendde. ‘Ga terug naar je caravan en wacht daar op me,’ zei hij kortaf. Daarop liep hij naar buiten. Ze hoorden allemaal het portier van zijn auto met een klap dichtvallen en de banden gieren, toen hij wegreed.

 Ze wachtte niet af waar hij heen ging. Ze hoorde amper meer Margots laatste hatelijk opmerking, en Amy’s scherpe stem: ‘Margot, stel je niet zo aan.’

 De tranen rolden haar over het gezicht en ze holde het huis door, naar buiten. In gedachten zag ze Mike in zijn auto stappen met een pakje, en Ford die er naar keek, wetend dat er diefstal was gepleegd.

 De plavuizen waren nat en op het water van het zwembad dansten regendruppels. Ze was er bijna ingelopen. In de aanbouw bleef ze staan en het duurde een paar minuten voor ze kon nadenken.

 Ze moest hier weg. Ze zou het niet kunnen verdragen hier te blijven en Fords harde beschuldigingen te moeten aanhoren. Weggaan was ook erg, maar er zat niets anders op. Uit de opslagruimte in het badhuisje haalde ze haar koffer. Huilen deed ze niet meer. Terwijl ze begon te pakken, dacht ze aan al de gelukkige dagen die ze hier had doorgebracht. Wanhopig was ze, maar ze huilde niet. Tranen vielen er buiten al genoeg.

 ‘Mooi weer voor de eenden,’ zei een vrolijke stem in de voortent. ‘Ik zag Margots auto staan: Mag ik hier blijven tot ze weg is?’ George’s hoofd, halfverborgen ondereen zuidwester, keek om de hoek. Hij zag de koffer en de glimlach verdween van zijn gezicht. ‘Briony, kind, je gaat toch niet weg?’

 ‘Kom binnen, George. Ja, helaas moet ik hier weg.’

 George deed zijn regenjas uit en liet die in de voortent liggen. Zijn hand gleed zoekend naar zijn zak, maar hij haalde de pijp niet te voorschijn. ‘Waarom dan, kindje?’

 ‘Nou, in een film zouden ze zeggen: “Ze hebben me een loer gedraaid”.’ Ze probeerde het luchtig te zeggen, maar dat lukte niet helemaal. ‘Er zijn een paar dingen van Amy weg, en ik met mijn onverkwikkelijke verleden en mijn vriendjes van twijfelachtig allooi ben natuurlijk de voornaamste verdachte. Maar ik heb niets weggenomen, George.’

 ‘Natuurlijk niet,’ gromde hij en klopte nerveus op zijn zak. Hij stelde haar een paar vragen en dacht na.

 ‘Zo, dus Gary had die ets nodig voor school, hè? En Ford is hem gesmeerd?’

 Briony duwde haar koffer dicht.

 ‘Heeft hij je verteld dat ik gisteren met hem heb gepraat?’

 Ze knikte; de tranen sprongen haar in de ogen.

 ‘Ik heb hem gevraagd wat hij met je voorhad. Volgens mij wist hij dat zelf niet precies. Als je het mij vraagt, is het maar goed ook voor je dat je weggaat. Waar ga je eigenlijk naar toe?’

 ‘Terug naar Sydney, denk ik.’ Ze wiste haar ogen af.

 ‘Vanuit Stocklea gaat er vandaag geen trein. Dan zal ik je wel naar Borwal brengen in Amy’s auto.’

 Briony had de autosleuteltjes. George bracht haar bagage naar de auto.

 ‘We zullen je missen, Briony, maar waarschijnlijk is het zo het beste.’

 Op haar verzoek beloofde hij de tiengebodenplant mee te nemen en er zelfs tegen te praten, als ze dat wilde. De regen viel bij bakken uit de lucht toen ze wegreden.

 Toen de trein Sydney binnenreed, zat Briony als verstard op haar plaats. Vervlogen was de droom. Ze glimlachte bitter. Een haarspeld in het kabinet, dat was toch wel het toppunt! Stuart had haar wel gewaarschuwd voor spinnen in het bed, maar hoe sluw de jongetjes Drewett waren, had hij blijkbaar ook niet beseft. Een voetafdruk in de tuin was de enige aanwijzing die ze had, en die was allang verdwenen.

 En de smaragd dan? Blijkbaar had George Amy niet verteld dat hij die had teruggevonden. Maar dat zou hij gauw genoeg doen, dan wist Amy tenminste dat ze haar daarover niet had voorgelogen. Ford zou het ook wel te horen krijgen, maar dat maakte geen enkel verschil.

 Ford was immers niet voor haar bestemd? Amy en George was ze kwijtgeraakt, maar Ford had haar nooit toebehoord. Die lieve George, wat was hij goed voor haar geweest. Maar ze had hem niet geantwoord, toen hij vroeg waar ze heenging. Op zijn verzoek had ze wel beloofd te schrijven, maar ze was niet van plan haar verblijfplaats te verraden. Ze wilde Ford Barron nooit meer terugzien.

 Twee dagen later keek ze aan het ontbijt de personeelsadvertenties door. Jeffs telefoon deed het niet, zeker afgesloten omdat hij de rekening niet had betaald. Daarom belde ze op vanuit een cel om te informeren naar keurige kantoorbanen. Ondertussen was ze met haar gedachten bij het gazon, dat nodig gemaaid moest worden, en het zwembad dat aan een schoonmaakbeurt toe was.

 Opeens raapte ze al haar moed bij elkaar en belde Amy op.

 ‘Briony, waar ben je? George zei dat je naar Sydney was, maar waar dan precies? En waarom ben je zo opeens weggelopen, malle meid? Ik heb geen ogenblik geloofd dat jij iets had weggenomen... Briony? Ben je daar nog?’

 ‘Ja, Amy, ik ben er nog,’ zei ze ten slotte en snoot haar neus. Wat heerlijk dat Amy haar nog steeds vertrouwde.

 ‘Zeg eens, was het Ford voor wie je bent weggelopen? Houd je van hem?’

 ‘Ik... ik...’

 ‘Zo te horen wel. Je hebt hem verkeerd begrepen, Briony. Vertel me nu even waar je bent, dan kan hij... ’

 Nee, dat niet!

 ‘Ik kan je niet goed verstaan, Amy. Ik bel je wel een keer terug via een betere lijn. Tot kijk.’

 Tony en Speranza Rocco ontvingen haar met open armen en vroegen meteen wanneer ze weer voor hen kwam spelen. De klanten hadden al naar haar gevraagd. En ook een aardige man, volgens Speranza. Naar het signalement te oordelen zou dat Martin wel zijn geweest, en om zijn gezelschap zat Briony niet bepaald te springen, al was ze wel eens met hem uit geweest.

 De flat kwam haar erg eenzaam voor na de gezelligheid bij Rocco. Ze kleedde zich netjes aan voor een paar sollicitatiegesprekken en vond de stad maar een eenzame woestenij vergeleken bij Stocklea.

 Op vrijdagavond ging ze naar Rocco met haar gitaar. ‘Haar Martin’ had al weer naar haar gevraagd, volgens Speranza.

 Briony werkte het gewone repertoire af en pauzeerde toen om koffie te drinken, geserveerd door een transpirerende Tony. Hij was zeer ingenomen met haar spel; volgens hem gaf het de zaak cachet. De mensen zagen er inderdaad allemaal heel tevreden uit.

 Na de koffie speelde ze een bluesnummer, waaraan herinneringen verbonden waren aan Ford. Even sloot ze de ogen; ze kon zijn aftershave bijna ruiken. Om haar tranen terug te dringen sperde ze haar ogen vervolgens wijd open.

 Daar stond hij. Groot en breedgeschouderd, bruinverbrand en met een somber gezicht, stond hij bij de ingang naar haar te kijken. De laatste woorden van de song bleven Briony in de keel steken en ze knipperde met de ogen om die hersenschim te verdrijven. Toen ze weer in dezelfde richting keek, bewoog de hersenschim zich tussen de tafeltjes door in haar richting.

 ‘Waar ben je verdomme al die tijd geweest?’ gromde hij. Haar handen lagen bevend op de gitaar.

 ‘Je ben het dus echt,’ fluisterde ze. Hij ging zitten en streek door zijn haar. Dat zat lang niet zo keurig als anders; het zag er onverzorgd uit, alsof hij er voortdurend met zijn hand doorheen had geharkt. Hij had wallen onder zijn ogen, net als zijzelf, en de fronsrimpels stonden messcherp in zijn voorhoofd gegroefd.

 ‘Ja, ik ben het echt,’ snauwde hij. ‘Zodra we alleen zijn, zal ik je laten merken hoe echt. Wat bezielde je voor de drommel om zo maar weg te lopen? Ik had je toch gezegd dat je in de caravan op me moest wachten?’

 ‘O ja?’ Briony verstijfde. ‘Hoe kwam je erbij te denken dat ik rustig zou afwachten tot je me zou komen beschuldigen van diefstal? Volgens jou had ik toch die dingen weggenomen? En bovendien was ik van plan haar ketting te houden, nietwaar?’

 Hij snoof verontwaardigd. ‘Dat dacht ik helemaal niet, sufferd. Dat hadden Margots jongens gedaan... dat had ik vanaf het begin al vermoed, en Amy ook.’

 ‘Maar van te voren was je al zo nijdig op me. Je lachte niet eens tegen me in de tuin, en toen ik naar het huis kwam, praatte je tegen me alsof ik...’

 Tony kwam met een brede grijns op hen af. Ford bestelde koffie. Met een knipoog tegen Briony trok Tony zich weer terug.

 ‘Ja, ik was ook furieus,’ gaf Ford toe. ‘Maar niet om die reden. In de eerste plaats was ik groen van jaloezie toen ik zag hoe je die harige bruut kuste, op straat nog wel... en verder wilde ik je bij Margot uit de buurt houden, terwijl zij links en rechts beschuldigingen rondspuwde. Ik was zo woedend op haar en die beide mispunten, dat het weinig had gescheeld of ik had haar de nek omgedraaid.’

 ‘Dus je geloofde helemaal niet dat ik iets gestolen had? En ik dacht nog wel, dat je, toen je Mike met dat pak had gezien...’ ‘Vroeger zou ik dat waarschijnlijk verdacht hebben gevonden. Maar nu... weet je onderhand nog niet dat ik...’ Hij zweeg omdat Tony met twee kopjes koffie terugkwam. Weer knipoogde hij.

 ‘Ben je hier gisteravond soms ook geweest?’ vroeg Briony; plotseling ging haar een licht op.

 ‘Ja, ook al eerder trouwens. En ik heb opgebeld naar de flat van je broer, maar de telefoon was afgesloten. Daarna heb ik uitgezocht waar de band uithing.’

 ‘Silverhero?’ riep ze uit. ‘Maar die zijn op tournee.’

 ‘Alsof ik dat niet weet. Ik heb alle mogelijke clubs en instanties afgebeld van Goulburn via Gundegai tot aan Tumut toe.’

 ‘Hoe wist je dan dat ze daar naar toe waren?’

 ‘Dat heb je aan Stuart verteld, en die heeft het weer tegen mij gezegd, toen ik hem in Melbourne opbelde.’

 Ze zette grote ogen op. Hees zei ze: ‘Dan heb je wel veel moeite gedaan me op te sporen. Heb je Jeff nog aan de telefoon gekregen?’

 ‘Ja. Hij zei dat je waarschijnlijk in zijn flat logeerde en gaf me het adres. Daar wilde ik van hier uit naar toe.’

 ‘Jeff zal wel gedacht hebben... wat zei hij eigenlijk?’

 ‘Hij zei: “Dan moet u Ford Barron zijn, de neef van mevrouw Dinges.” Ik snap niet hoe hij dat wist. Ik had vergeten mijn naam te noemen.’

 ‘Mike heeft hem zeker verteld dat je familie was van Amy. En Jeff herinnerde zich jouw naam?’ Nu begon het Briony werkelijk te duizelen. Ze probeerde te bedenken wat ze dan had gezegd. Maar Jeff had altijd aan een half woord genoeg. En voor het eerst in al die tijd had Jeff zich de naam herinnerd. Als hij dat vanaf het begin had gedaan, zou ze gewaarschuwd zijn geweest, en dan was ze er al veel eerder vandoor gegaan om Ford Barron te ontlopen. Ze wist niet of ze lachen of huilen moest.

 ‘Wat zegje?’

 Ford tilde zijn koffiekopje op en keek haar over de rand aan. ‘Ik heb gezegd dat hij me beter meteen Ford kon noemen. En vraag me niet wat hij daarop zei,’ zei hij geërgerd, toen hij zag dat ze haar mond alweer opendeed.

 ‘Dat was ik ook niet van plan. ’ Ze zweeg en vroeg zich af hoe het nu verder moest. Ford keek haar aan zonder iets te zeggen.

 ‘Heeft George uitgelegd dat hij de hanger had teruggevonden?’

 Hij knikte.

 ‘Het doosje heb ik in de caravan laten staan.’

 ‘Ja, ik heb het gevonden, op de tafel.’ Zijn gezicht stond op onweer. ‘Dat was ook alles wat ik vond. Toen ik terugkwam en zag dat de caravan leeg was dacht ik dat...’ Hij haalde diep adem. ‘Ik was naar Margots huis geweest om die twee kleine mispunten te halen en de ets en het beeldje. Dat werd me een vertoning! Margot was bijna buiten zichzelf van woede! Ze maakte me uit voor al wat mooi en lelijk was, omdat ik haar kroost de schuld gaf, tot ze de bewijsstukken zag. En Amy, die had je moeten zien! Grandioos was ze! Die heeft de jongens en hun moeder er van langs gegeven tot ze zich geen raad meer wisten.’

 Briony zag het voor zich. Hoe dan ook, ze had hun welgeordende bestaan behoorlijk op zijn kop gezet.

 ‘En terwijl ik druk bezig was je van elke blaam te zuiveren, liet jij me in de steek.’

 ‘Maar ik dacht dat je me niet meer wilde.’

 Hij zei een lelijk woord waartoe ze hem nooit in staat zou hebben geacht.

 ‘Lieve hemel, Briony, als we alleen waren, zou ik...’

 ‘Wat zou je dan?’ vroeg ze vol belangstelling.

 Hij gaf geen antwoord, maar staarde in zijn lege koffiekopje.

 ‘Iedereen heeft me op het hart gebonden je toch vooral niet te kwetsen. Amy, George, zelfs Stuart, in bedekte termen. Maar niemand schijnt op het idee te komen dat jij mij wel eens zou kunnen kwetsen.’

 ‘Zou ik dat dan kunnen?’ vroeg ze bijna fluisterend.

 ‘Ja zeker, wel als je nog eens bij me wegloopt.’

 Er klonk luid gelach aan een tafeltje vlakbij. Het espressoapparaat siste toen Speranza het bediende en Tony nam opgewekt een bestelling in ontvangst.

 ‘Mij hebben ze ook een paar keer voor jou gewaarschuwd,’ zei ze. ‘Dat je er zo’n slag van had met vrouwen om te gaan, dat je zo onweerstaanbaar kon zijn, dat je altijd je zin doordreef.’

 ‘Zo te horen heb je het nu over George. Dat heeft hij vorige week namelijk ook allemaal tegen mij gezegd. En natuurlijk heeft hij gelijk.’

 ‘In welk opzicht? Het feit dat je zo onweerstaanbaar bent voor vrouwen?’

 ‘Nee, dat ik altijd mijn zin doordrijf.’ Zijn blauwe ogen schitterden toen hij zich vooroverboog over de tafel en haar hand in de zijne nam. ‘Ik wil jou. Voor altijd. Trouw met me, Briony.’

 ‘Maar ik ben helemaal niet gedistingeerd. Ik ben geen charmante, elegante gastvrouw. Wat jij nodig hebt, is iemand als Elizabeth of Maree.’ Haar hart bonsde luid. Waarom spartelde ze toch zo tegen?

 ‘Kunnen die dan rock-’n-roll spelen en Franse balladen zingen? Of praten met een Cockney-accent of uit een boom vallen, en desnoods in een zwembad?’ vroeg hij. ‘Ik heb namelijk ontdekt dat ik zo iemand nodig heb. Iemand die me aan het lachen kan maken en me op de kast kan jagen.’

 ‘O, maar dat kan ik best. ’ Ze zei het lachend, maar niettemin had ze een brok in de keel.

 ‘Ik houd van je, Briony.’

 ‘O, Ford, ik was al verliefd op je, lang voordat ik uit bomen en in zwembaden begon te vallen.’

 ‘Wanneer dan?’

 ‘Toen ik flauw was gevallen en bijkwam met jouw arm om me heen. Je zag er zo streng uit, maar toch geloof ik dat ik toen meteen verliefd op je ben geworden.’

 ‘Dan ben ik je toch nog vóór geweest. Bij mij was het namelijk liefde op het eerste gezicht.’ Toen ze hem verbaasd aanstaarde, knikte hij. ‘Ik had niet beter verdiend dan verliefd te worden op een stripfiguur met een gitaar. Ik ben altijd veel te gereserveerd geweest en veel te veel met mezelf ingenomen.’

 ‘Dat weet ik. George heeft het me verteld. Jullie kanaries zijn allemaal hetzelfde.’

 Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Leg me dat een andere keer maar eens uit.’

 Toen boog hij zich helemaal over de tafel heen en kuste haar op de mond.

 ‘Goddank,’ zei hij toen hij zijn hoofd terugtrok. ‘Ik kan onmogelijk naar Stocklea terug zonder dat er een trouwdag is vastgesteld. Amy kijkt al naar haar orchideeën om te zien welke er geschikt zijn voor in je boeket, en George had het erover dat hij aan een nieuw pak toe was, toen hij me als een gek zag rondrennen op zoek naar jou.’ Hij zweeg even. ‘Ik neem aan dat je antwoord ja is.’

 ‘Ja, ja, ja! Ik ben toch zo gelukkig.’ Met stralende ogen keek ze hem aan. ‘Dat ik jou heb en al die schatten van mensen, Amy, George, je broer...’

 ‘Wat had ik de pest in, toen ik Stuart en jou samen zag op dat feest. Het kostte hem niet de minste moeite je aan het lachen te maken. Bovendien was hij niet veel ouder dan jij en speelden jullie allebei in een band. Hij heeft me verteld dat al dat geknuffel op het landingsterrein alleen maar kwam doordat jij je zoveel zorgen maakte over mij.’

 ‘Dat was ook zo. Stuart is een soort broer voor me. Maar aan Neil had je een hekel.’

 Hij knikte en lachte als een boer die kiespijn heeft. ‘Even was ik ook jaloers op hem. Maar dat is nog een kind. Over hem maakte ik me niet zoveel zorgen.’

 ‘En Duane kon je wel doodkijken.’

 ‘Wie is dat?’

 ‘Die gitarist in dat restaurant. Hij deed alleen maar net of het dik aan was geweest, om zich te wreken. Ik had hem bij de band een paar keer afgescheept. Je zult hem wel niet herkend hebben, maar hij speelde vroeger bij Silverhero.’

 Ford knikte ernstig. ‘Van hem was ik ook niet helemaal zeker.

 Maar eigenlijk ben ik niet jaloers van aard.’

 Briony snoof. ‘En Mike dan?’

 ‘Ach, ja, die met al dat haar. Nou ja, even dacht ik wel...’ ‘Niets aan de hand,’ zei ze en schudde het hoofd. ‘Absoluut niet. Een soort grote broer, meer niet.’

 ‘Hoeveel van die grote broers heb je wel niet?’

 Haar vingers kromden zich in zijn hand en nadenkend sloeg ze de ogen ten hemel. ‘Nou, ik denk dat ze dat wel zo ongeveer zijn.’ ‘Ik mag het hopen.’ Ford kuste haar opnieuw, zonder zich iets aan te trekken van de klanten die lachend naar hen keken. Tony kwam de koffiekopjes weghalen en zuchtte.

 ‘Zo mag ik het zien. Maar nu raak ik zeker mijn gitariste weer kwijt, hè?’

 Ford glimlachte. ‘Ik ben bang van wel.’

 Tony klopte hem op de schouder. ‘Speranza en ik hadden meteen in de gaten dat je gek op haar bent, toen je gisteren hier kwam. Zorg goed voor haar. Martin.’ Meteen liep hij weg, omdat Speranza hem wenkte.

 ‘Martin?’ herhaalde Ford veelbetekenend.

 ‘O, dat kan ik je wel uitleggen,’ zei ze giechelend. ‘Ik ben eens een keertje uit geweest met een zekere Martin, maar die is....’ ‘Toch niet nog een grote broer, hè?’

 ‘Helemaal niets, Ford.’ Even raakte ze zijn gezicht aan; het hare stond nu heel ernstig. ‘Er is nooit iemand anders geweest en er zal ook nooit iemand anders zijn dan jij. ’

 Hij greep haar hand zó krachtig beet, dat haar gezicht vertrok van pijn.

 ‘Mooi. En nu gaan we naar mijn flat. Ik moet je nog behoorlijk ten huwelijk vragen.’

 ‘Ik vond dit anders een heel behoorlijk aanzoek, hoor.’

 ‘Ja, maar zonder enige franje,’ zei hij en wierp haar een veelbelovende blik toe.

 ‘Ik heb nooit veel gegeven om franje.’

 ‘O, maar dit soort franje zal je best bevallen.’ Hij glimlachte toen hij zag dat ze bloosde. ‘Is dit jouw gitaarhoes?’

 Ze knikte, stralend gelukkig. ‘Nog één laatste nummer voor de klanten van Tony, voor we gaan... ’ Ze zag kans een paar maten van een bekende wals te spelen, maar een grote, gebruinde hand maakte haar de gitaar afhandig. Met de andere trok Ford haar overeind en dicht tegen zich aan.

 ‘Er komt geen laatste nummer, Briony,’ fluisterde hij en kuste haar.

 Ze hoorde niet eens dat het publiek in de handen klapte.
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