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      Voorspel in Berlijn, Overspel in Mexico en Naspel in Londen spelen zich af tussen het voorjaar van 1983 en het voorjaar van 1984.

      Winter speelt zich af tussen 1900 en 1945.

      Spionnen Horen hervat het verhaal van Bernard Samson in de eerste maanden van 1987 en Spionnen Zien zet het voort tot in de zomer van datzelfde jaar.

      Spionnen Zwijgen begint in september 1977 en eindigt in de zomer van 1987. De verhalen kunnen in willekeurige volgorde worden gelezen en vormen elk een afzonderlijk geheel.
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      1 - Engeland, september 1977

    


    
      ‘Bret Rensselaer, je bent een harteloze schoft. ‘ Het was de stem van zijn vrouw. Ze sprak niet luid, maar met grote geladenheid, alsof het een conclusie was waartoe ze na een langdurige en moeilijke afweging was gekomen.

      Bret deed zijn ogen half open. Hij bevond zich in die hedonistische halfslaap waarin wakker worden zo vervelend is. Maar Bret Rensselaer was geen hedonist, hij was een puritein; hij beschouwde zichzelf als directe afstammeling van die godvrezende, onverzettelijke nonconformisten die New England hadden gekoloniseerd. Hij deed zijn ogen open. ‘Wat is er?’ Hij keek naar de klok bij het bed.

      Het was nog heel vroeg. De door de linnen rolgordijnen gefilterde zon scheen geel de kamer in. Hij zag dat zijn vrouw rechtop in bed zat, de ene hand om haar knie, en in de andere hand een sigaret. Ze keek niet naar hem. Het was alsof ze niet wist dat hij naast haar lag. Terwijl ze in de verte staarde nam ze trekjes van de sigaret zonder die ver van haar mond te laten gaan; ze hield hem al in gereedheid terwijl ze de rook uitblies. De omhoogkringelende rook was geel, net als het gezicht van zijn vrouw.

      ‘Je hebt geen hart in je lijf,’ zei ze. ‘Je werk past precies bij je.’ Ze had niet gekeken of hij wakker was. Het kon haar niet schelen. Ze zei wat ze moest zeggen, dingen waar ze lang over had nagedacht maar die ze nooit eerder had durven zeggen. Of haar man haar hoorde of niet leek onbelangrijk.

      Zonder iets terug te zeggen duwde hij het dek van zich af en stond op. Het was geen heftige beweging; hij deed het voorzichtig, om haar niet te storen. Ze draaide haar hoofd om naar hem te kijken zoals hij daar over het tapijt stapte. Naakt leek hij mager, bijna schriel; daarom zag hij er in zijn vakkundig gesneden maatpakken zo elegant uit. Ze wilde dat ze ook mager was. Bret liep de badkamer in, kwam terug, schoof de gordijnen opzij en zette het raam open. Het was schitterend najaarsweer. De door de zon beschenen bomen wierpen lange schaduwen over het goudgroene gras. Hij had de borders nog nooit zo mooi in bloei gezien. Achter in zijn tuin, waar de rusteloze takken van de treurwilg even het water raakten, leek de traag stromende rivier bijna blauw. Twee roeibootjes, vastgebonden aan de steiger, dobberden zachtjes tussen een smaldeel van dode bladeren. Hij hield van dit huis.

      Al sinds de achttiende eeuw hebben veel welgestelde Londenaars een voorliefde getoond voor dit soort huizen aan de Theems, ten westen van de stad. Met hun naar de rivier aflopende tuinen liggen ze, van Chiswick tot Reading, verscholen achter hoge baksteenmuren. Ze zijn er in allerlei bouwstijlen en formaten, van Venetiaanse palazzo’s tot de bescheiden herenhuizen met drie slaapkamers zoals dit huis.

      Bret Rensselaer haalde tien keer diep adem, zoals hij altijd deed voordat hij met zijn ochtendgymnastiek begon. Het uitzicht over de tuin had hem gerustgesteld. Dat deed het altijd. Hij was niet altijd anglofiel geweest, maar zodra hij in dit betoverende land was aangekomen, had hij beseft dat hij zich niet meer zou kunnen onttrekken aan zijn monomane liefde voor Engeland en alles wat Engels was. Die rivier aan het einde van de tuin was niet zomaar een watertje, het was de Theems! De Theems met zijn London Bridge, de parlementsgebouwen, de Tower en het Globe-theater van Shakespeare. Hij woonde hier nu al jaren en kon nog steeds niet helemaal geloven dat hij het zo had getroffen. Tot zijn spijt deelde zijn Amerikaanse vrouw die dankbaarheid niet; zij vond Engeland ‘achterlijk’ en zag alleen nadelen aan het wonen hier. Terwijl hij zijn haar kamde staarde hij naar zichzelf in de spiegel. Hij had de vooruitstekende kin en het blonde haar meegekregen van zijn moeder, net als zijn broer. En haar uitstekende gezondheid, een kostbaar erfgoed. Hij trok zijn rode zijden ochtendjas aan. Achter de badkamerdeur hoorde hij glasgerinkel en hij besefte dat zijn vrouw zich een glas mineraalwater inschonk. Ze sliep slecht. Hij was aan haar chronische slapeloosheid gewend geraakt en verbaasde zich er niet meer over als hij midden in de nacht wakker werd, merkte dat ze water dronk, een sigaret rookte of een liefdesroman las.

      Toen hij de slaapkamer weer inliep was ze daar nog; ze zat in kleermakerszit op het bed, haar zijden nachthemd opgeschoven zodat haar benen bloot waren. Het kant waarmee de schouders waren afgezet vormde een broderiekraag achter haar hoofd. Ze had een bleke huid, omdat ze de zon meed, en een volslank maar niet te mollig figuur. Ze voelde dat hij naar haar keek en sloeg haar ogen op om hem woedend aan te kijken. In het verleden had een dergelijke pose, met zo’n felle blik en een sigaret in haar mond, hem geprikkeld. Misschien had hij gehoopt bij haar een schaamteloze wulpsheid te ontdekken. In dat geval was hij spoedig teleurgesteld.

      Hij liep naar de nis die hij als kleedruimte gebruikte en schoof de deur van de spiegelkast open om een pak te kiezen uit de vierentwintig kostuums die daar hingen, allemaal in het vloeipapier en de plastic zak van de stomerij.

      ‘Je hebt geen gevoel!’ zei ze.

      ‘Niet doen, Nikki,’ zei hij. Ze heette Nicola. Ze vond het vervelend Nikki te worden genoemd, maar het was nu te laat om hem daarop te wijzen.

      ‘Ik meen het,’ zei ze. ‘Je stuurt mensen de dood in alsof je folders rondstuurt. Je bent harteloos. Ik heb nooit van je gehouden ; niemand kan van je houden.’
Onzin, natuurlijk. Bret Rensselaers positie bij de SIS was plaatsvervangend hoofd van het bureau Europese Economische Zaken. Maar het was een schrandere veronderstelling, omdat hij soms de doorslaggevende toestemming had moeten geven voor gevaarlijke ondernemingen. En als er zware beslissingen moesten worden genomen, was Bret geen man die voor de verantwoordelijkheid terugschrok. ‘Je hebt er verdraaid lang mee gewacht om me dat te vertellen,’ zei hij op redelijke toon, terwijl hij een lichtgewicht mohair pak bij het raam in het licht hield en de bretels aan de broek vastmaakte. Hij verfrommelde het blauwe vloeipapier en gooide het in de wasmand. Daarna koos hij een overhemd en ondergoed uit. Hij maakte zich zorgen. In zo’n geprikkelde stemming was Nikki in staat tegen de eerste de beste vreemde die ze tegenkwam een melodramatisch verhaal op te hangen. Dat had ze nog nooit gedaan, maar hij had haar ook nog nooit zo meegemaakt als nu.

      ‘Ik denk er vaak aan de laatste tijd,’ zei ze. ‘Heel vaak.’

      ‘En zijn die gedachten voor of na die lunch van woensdag op gang gekomen?’

      Ze keek hem koel aan en blies rook uit voordat ze zei: ‘Joppi heeft er niets mee te maken. Je denkt toch niet dat ik met Joppi over jou praat?’

      ‘Dat heb je al eerder gedaan.’ Dat ze die Beierse zwendelaar bij zijn onnozele koosnaampje noemde maakte hem razend, al noemde haast iedereen de man zo.

      ‘Dat is iets anders. Dat is jaren geleden. Toen was je bij me weggelopen.’

      ‘Joppi is een aansteller.’

      ‘Joppi is een echte Prinz,’ zei ze pesterig.

      ‘Daar lopen er in Beieren zo veel van rond.’

      ‘En je bent jaloers op hem,’ zei ze. Dat haar dat genoegen deed verhulde ze niet.

      ‘Omdat hij achter mijn vrouw aan zit?’

      ‘Doe niet zo gek. Joppi heeft al een vrouw.’

      ‘Elke dag een andere, heb ik gehoord.’

      ‘Je kunt soms zo kinderachtig zijn, Bret.’

      Zijn reactie bleef beperkt tot een woedende blik. Hij ergerde zich vreselijk aan de Amerikaanse verering van onbeduidende Europese aristocraten, waarmee ook zijn vrouw behept was. Ze hadden Joppi in juni op Ascot leren kennen. Joppi had een paard in de Coronation Stakes en was gekomen met een grote groep Duitse vrienden. Later had hij de Rensselaers uitgenodigd voor een weekend in een huis bij Parijs dat hij had gehuurd. De logeerpartij was Bret niet bevallen. Hij had de veel te vriendelijke Joppi naar Nikki zien kijken op een manier die hem van geen enkele man zou bevallen. En Nikki had er niets van gemerkt; dat had ze althans gezegd toen Bret er later over klaagde. Nu had Joppi Nikki voor de lunch uitgenodigd zonder voor de vorm ook Bret te vragen. Bret was des duivels.

      ‘Prins Joppi,’ zei Bret met net voldoende nadruk op het eerste woord om zijn minachting te laten blijken, ‘is een kleine zwendelaar.’

      ‘Heb je onderzoek naar hem laten doen?’

      ‘Ik heb hem door de computer gehaald,’ zei Bret. ‘Hij heeft de hand in allerlei louche zaakjes. Daarom gaan we hem voortaan uit de weg.’

      ‘Wel godverdomme, ik werk toch niet voor die geheime dienst van je!’ zei ze. ‘Ik ben vrij staatsburger en ik bepaal zelf met wie ik omga en wat ik tegen ze zeg.’

      Hij wist dat ze het deed om hem te prikkelen. Toch vroeg hij zich af of hij de man die avonddienst had op de hoogte moest stellen; hij kon het telefoonnummer doorgeven aan Interne Veiligheid. Maar Bret voelde er niet veel voor de nuances van zijn huwelijksleven uit te leggen aan een jonge ondergeschikte die er voor zijn rapport een schriftelijke notitie van zou maken. Hij liet het bad vollopen: met beide kranen helemaal opengedraaid kreeg hij het water op de door hem gewenste temperatuur. Hij spoot badolie in het kolkende water zodat het verwoed begon te schuimen. Terwij1 het bad zich vulde liep hij terug naar Nikki. Onder deze omstandigheden leek redelijkheid het verstandigst. ‘Heb ik iets verkeerd gedaan?’ vroeg hij zo mild als hij kon, en ging op het bed zitten.

      ‘Jij?’ zei zijn vrouw sarcastisch. ‘Hoe kom je daarbij?’ Ze hoorde hoe het water met een donderend geraas in het bad stortte. Ze was gespannen; haar armen hielden haar knieën omkneld en de sigaret was even vergeten. Hij keek naar haar en probeerde van haar gezicht te lezen wat de reden was van haar wrok. Hij zag niets dat hem wijzer maakte en zei:’Maar van waar dan je...’ En energieker, maar met een verzoenende bijklank: ‘Verdorie, Nikki, ik moet nu naar kantoor.’

      ‘Ik moet nu naar kantoor.’ Ze probeerde het Britse accent na te doen dat hij zich sinds zijn komst had aangemeten. Ze was niet goed in het imiteren van anderen en kon de Amerikaanse uithalen, die hem zo hadden geboeid toen hij haar leerde kennen, niet onderdrukken. Het was onnozel van hem geweest te denken dat ze vroeg of laat evenveel liefde voor Engeland en alles wat Engels was zou opvatten als hij. ‘Dat is het enige dat jij belangrijk vindt, hè? Ik ben niet belangrijk. Het doet je niets dat ik me opgesloten voel in dit godvergeten ellendige land.’ Ze wierp haar haar in haar nek, en toen het weer naar voren viel, stak ze er haar vingers doorheen om het naar achteren te trekken.

      Hij ging op het voeteneinde zitten, lachte haar toe en zei: ‘Nikki, Nikki, lieverd. Je kunt mij toch wel vertellen wat er is.’

      Het was dat neerbuigende ‘mij’ dat haar irriteerde. In zijn vastberaden kalmte leek hij onkwetsbaar. Haar zuster had hem ‘de verlegen desperado’ genoemd en gegiecheld als hij opbelde. Maar Nikki was moeiteloos verliefd geworden op Bret Rensselaer. Ze herinnerde het zich nog precies. Zo’n bewonderaar had ze nog nooit gehad: slank, knap, ingetogen en attent. En dan zijn levensstijl: Brets dure maatpakken die hem als gegoten zaten; zijn auto’s die zo liefdevol werden onderhouden als alleen een eigen chauffeur dat kan; het huis van zijn moeder waar het personeel voor hem vloog. Natuurlijk hield ze van hem, maar haar liefde was altijd vermengd geweest met iets van ontzag, of misschien wel vrees. Nu voelde ze zich niet meer geremd. Op dit ogenblik was ze in staat hem precies te zeggen hoe ze over hem dacht. ‘Luister eens, Bret,’ zei ze vol vertrouwen. ‘Toen ik met je trouwde dacht ik dat je...’

      Hij stak zijn hand op en zei: ‘Laat me even de kranen dichtdraaien, lieverd. We willen geen overstroming in de studeerkamer.’ Hij ging de badkamer weer binnen; het geraas van water hield op. Door de tocht uit het raam begon stoom uit de deuropening te wolken. Terwijl hij terugliep trok hij de knoop in zijn ochtendjas strakker vast, een gebaar dat iets neurotisch had. Hij keek naar haar op en ze wist dat het ogenblik voorbij was. Ze kon geen woord meer uitbrengen.

      Ze beet op haar lip en probeerde het opnieuw, nu op een andere manier. ‘Die avond dat je toegaf dat je voor de geheime dienst werkte, toen geloofde ik je niet. Ik dacht dat het weer zo’n romantisch verhaal van je was.’

      ‘Weer?’ Hij moest erom glimlachen.

      ‘Je hebt altijd alles aan elkaar geluld, Bret. Ik dacht dat je het had verzonnen als compensatie voor je saaie baantje bij de bank.’

      Alleen aan zijn iets toegeknepen ogen was zijn woede te zien. Hij staarde naar het tapijt. Hij had zijn ochtendgymnastiek willen doen, maar dan zou ze al die tijd tegen hem te keer blijven gaan en dat wilde hij niet. Dan kon hij beter wachten tot hij op kantoor was.

      ‘Je wilde ze uitpersen. Ik weet nog dat je dat woord gebruikte: uitpersen. Je hebt eens tegen me gezegd dat je iemand in het Kremlin willen hebben.’ Ze wilde hem eraan herinneren hoe intiem ze waren geweest. ‘Weet je nog?’ Ze had een droge mond en dronk nog wat water. ‘Je zei dat de Britten daartoe in staat waren omdat ze nog niet te groot waren geworden. Je zei dat ze ertoe in staat waren, zonder het zelf te beseffen. Daar lag een taak voor jou, zei je.’

      Bret had zijn handen in de zakken van zijn rode ochtendjas tot vuisten gebald. Hij luisterde niet echt naar haar; hij wilde opschieten, in bad en scheren en aankleden en de overschietende tijd doorbrengen met een krant en geroosterd brood en koffie in de tuin, tot zijn chauffeur hem kwam halen. Maar hij wist dat haar wrok bevestigd zou worden als hij zich afwendde of abrupt een einde maakte aan het gesprek. ‘Misschien doen ze dat ook wel,’ zei hij en hoopte dat ze erover zou ophouden.

      Hij keek op naar het kleine schilderij boven het bed. Hij had veel goede schilderijen, allemaal van moderne Britse schilders, maar daar was Bret minder trots op dan op dit dorpstafereel van Stanley Spencer: lustig Engels landvolk dat zich vermaakte in een boomgaard. Bret kon er uren naar kijken; dan rook hij het versgemaaide gras en de appelbloesem. Hij had veel te veel voor het schilderij betaald, maar dit echt Engelse beeld had hij voor altijd in zijn bezit willen hebben. Nikki had er geen waardering voor om een meesterwerk op de ereplaats in de slaapkamer te hebben. Tijdens een hooglopende ruzie, over het geld dat ze aan kleding uitgaf, had ze een keer bekend dat ze meer van foto’s hield.

      ‘Je zei dat het je hoogste ambitie was om een eigen agent in het Kremlin te hebben zitten.’

      ‘O ja?’ Hij keek naar haar en knipperde met zijn ogen, onthutst over zijn eigen gebrek aan discretie en de naïeveteit van zijn verlangen. ‘Ik maakte zeker een grapje.’

      ‘Hoe durf je het te zeggen, Bret!’ Ze was woedend omdat hij het enige echt intieme gesprek dat ze zich met hem kon herinneren zo luchtig van de hand wees. ‘Je meende het. Verdomme, je meende elk woord.’

      ‘Misschien heb je gelijk.’ Hij keek naar haar en naar wat ze had gedronken maar zag geen alcohol, alleen een literfles Malvernwater. Ze hield haar strenge dieet - geen brood, boter, suiker, aardappelen, pasta of alcohol - al drie weken vol. Ze was verbazend goed in dieet houden en Nikki had nooit veel gedronken; van alcohol werd ze meteen dik om haar middel. Bij het eerste onderzoek had Interne Veiligheid melding gemaakt van haar geringe drankgebruik en Bret was trots op haar geweest.

      Hij stond op en liep naar haar kant van het bed om haar een kus te geven. Ze bood hem haar wang. Het was een soort wapenstilstand, maar zijn woede was niet tot bedaren gekomen, alleen onderdrukt. ‘Het is weer heerlijk zonnig weer. Ik wil straks in de tuin koffiedrinken. Zal ik je hier een kopje brengen?’

      Ze trok de klok bij het bed naar zich toe. ‘Jezus Christus! De hulp komt pas over een uur.’

      ‘Ik kan heel goed zelf koffie zetten en brood roosteren.’

      ‘Voor mij is het nog te vroeg. Ik roep wel als ik zover ben.’

      Hij keek naar haar ogen. Ze had moeite haar tranen te bedwingen. Zodra hij de kamer uit ging zou ze moeten huilen. ‘Ga nog wat slapen, Nikki. Wil je een aspirientje?’

      ‘Nee, ik wil godverdomme geen aspirientje. Altijd als ik iets zeg dat je niet bevalt, vraag je of ik een aspirientje wil; alsof je mond opendoen een vrouwenkwaaltje is.’

      Hij had haar er vaak van beschuldigd dat ze een droomster was, waardoor hij impliciet beweerde zelf een praktische realist te zijn. In werkelijkheid had hij nog meer aanleg voor romantische dromen dan zij. Ridicuul, die hunkering van hem naar alles wat Engels was. Hij had zelfs beweerd dat hij erover dacht af te zien van zijn Amerikaanse staatsburgerschap in de hoop dat hem zo’n Britse titel zou worden verleend die de Britten uitkeerden in plaats van geld. Een dergelijke obsessie kon hem alleen in de problemen brengen.

      

      Op kantoor lag die morgen genoeg werk om Bret Rensselaer het eerste uur of langer bezig te houden. Zijn kamer was een fraai vertrek op de hoogste verdieping van een modern gebouw. Het was naar hedendaagse normen ruim bemeten en ingericht door een van de beste binnenhuisarchitecten in Londen, die Brets eigen ideeën had uitgewerkt. Hij ging zitten achter zijn grote bureau met de glazen plaat. Het kleurenschema van de muren, vloerbedekking en grote leren bank was grijs en zwart, op zijn witte telefoon na. Bret had ernaar gestreefd de ruimte te laten harmoniëren met de grijze leien daken van Londen.

      Hij drukte op de zoemer voor zijn secretaresse en begon aan zijn werk. Halverwege de ochtend, toen de inhoud van zijn bakje door de koerier was meegenomen, besloot hij de telefoon uit te schakelen en zich twintig minuten te wijden aan zijn oefeningen waaraan hij nog niet was toegekomen. Het lag in de aard van zijn puriteinse karakter en vorming dat hij een confrontatie met zijn vrouw niet aangreep als excuus om de gymnastiek over te slaan.

      In hemdsmouwen werkte hij zijn serie van dertig keer opdrukken af toen Dicky Cruyer, die de binnenkort vrijkomende functie van hoofd van de Duitse afdeling ambieerde, zijn hoofd om de deur stak en zei: ‘Bret, je vrouw heeft geprobeerd je te bereiken.’

      Langzaam en methodisch bleef Bret zich opdrukken. ‘Nou en?’ zei hij en probeerde niet te hijgen.

      ‘Ze klonk boos,’ zei Dicky. ‘Ze zei iets als: “Zeg maar tegen hem dat als hij probeert zijn man in Moskou te krijgen, ik achter mijn man in Parijs aanga.” Toen ik haar vroeg te herhalen wat ze zei, hing ze op.’ Hij bleef kijken terwijl Bret zich nog een paar keer opdrukte.

      ‘Ik spreek haar nog wel,’ zei Bret gesmoord.

      ‘Ze belde vanaf het vliegveld en wachtte op haar vlucht. Ze zei dat het definitief was.’

      ‘Dat heb je dan gezegd,’ zei Bret die zijn hoofd draaide om hem vanuit zijn ligsteunpositie vriendelijk aan te kijken. ‘Bericht ontvangen en begrepen.’

      Dicky mompelde iets over een slechte verbinding en trok zich terug met het gevoel dat hij er onverstandig aan had gedaan het slechte nieuws over te brengen. Hij had geruchten gehoord over huwelijksproblemen bij de Rensselaers, maar zelfs als een man van zijn vrouw af wil, betekent dat nog niet dat hij wil dat ze bij hem wegloopt. Dicky had het gevoel dat Bret Rensselaer niet zou vergeten wie bij hem was gekomen met de boodschap dat zijn vrouw hem liet zitten; er zou een zekere mate van afkeer blijven bestaan die hun relatie altijd zou overschaduwen. Dicky’s veronderstelling was juist. Hij hoopte dat de benoeming van het nieuwe hoofd van de Duitse afdeling niet uitsluitend bij Bret lag.

      De deur klikte dicht. Bret begon opnieuw met zijn serie opdrukoefeningen. Die strenge regel had hij zichzelf gesteld: als hij tijdens zijn oefeningen werd gestoord, moest hij de serie overdoen.

      Toen Bret klaar was deed hij de deur open waarachter een wasbakje was weggewerkt. Hij waste zijn gezicht en handen en herinnerde zich intussen exact het gesprek dat hij die ochtend met zijn vrouw had gevoerd. Hij verbood zichzelf tijd te verdoen aan overpeinzingen over de kloof die tussen hen was ontstaan: wat voorbij is, is voorbij, opgeruimd staat netjes. Bret Rensselaer had altijd beweerd dat hij geen tijd verspilde aan verwijten of spijt, maar hij was pijnlijk getroffen en zijn wrok zat diep. Bij wijze van afleiding dacht hij terug aan die langvervlogen dagen dat hij op Operatiën had willen werken. Hij had wat ideeën aangeboden om de Oostduitse economie te ondermijnen, maar niemand had hem serieus genomen. De reactie van de directeur-generaal op het omvangrijke onderzoek dat hij had gedaan, was hem een functie op Europese Zaken aanbieden. Bret mocht niet klagen; hij had zijn afdeling tot een machtig imperium uitgebreid. Maar hij hield zich bezig met het verwerken van informatie en het speet hem nog altijd dat men niet was ingegaan op zijn belangrijke idee: het bevorderen van een ommekeer in Oost-Duitsland.

      Het was nooit Brets bedoeling geweest een agent aan de top van de KGB in Moskou te krijgen. Liever had hij een echt briljante agent, met een ontregelende en informatie doorgevende rol, in Oost-Berlijn, de hoofdstad van de Duitse Democratische Republiek. Het zou veel tijd vergen om dat doel te verwezenlijken; de meeste operaties van de SIS werden in haast uitgevoerd.

      De dienst had waarschijnlijk tientallen slapers die zich in een of andere capaciteit een positie hadden verworven als vertrouwde agenten van de verschillende regimes in Oost-Europa. Nu moest Bret zo iemand vinden, en het moest de juiste figuur zijn. Maar het langdurige, nauwgezette selectieproces moest zo ongemerkt en geraffineerd worden uitgevoerd dat niemand iets van zijn opzet merkte. En als hij zijn man had gevonden, zou hij hem moeten overhalen zijn leven te wagen, wat normaal gesproken van slapers niet werd gevraagd. Veel slapers deden weinig meer dan het geld aanpakken en rekenen op de goede kans dat er nooit een beroep op hen zou worden gedaan.

      Het zou niet eenvoudig zijn. En het zou stroef gaan. Aanvankelijk zou er nauwelijks sprake zijn van samenwerking, om de eenvoudige reden dat niemand in zijn omgeving mocht weten wat hij deed. Naderhand zou het gekrakeel om erkenning en beloning losbarsten en dat was een bron van grote zorg voor de dienst. Het was begrijpelijk dat de mannen die zo in het geheim werkten gebrand waren op de bewondering en het respect van huns gelijken bij een gunstig verloop van de zaak. Als het verloop ongunstig was, kwamen er heftige verwijten achteraf. Dan was er nog het effect dat een dergelijke operatie zou hebben op de man die het gevaarlijke werk moest doen. Zulke mensen kwamen niet terug. En als ze wel terugkwamen, deugden ze niet meer voor het werk. Van de overlevenden die Bret had gezien waren slechts weinigen tot meer in staat dan met een plaid over hun knieën voor zich uit kijken, praten met de psychiater die door de dienst was aangewezen, en met geschokte zenuwen en verbroken relaties vergeefse pogingen doen een nieuw bestaan op te bouwen.

      Het was niet moeilijk te begrijpen waarom herstel onmogelijk was. Je vraagt iemand alles wat hem het liefst is te verloochenen en te spioneren in een vreemd land. Jaren later haal je hem terug, als het lukt, voor een onbezorgde levensavond. Maar onbezorgd leven is onmogelijk geworden. De arme bliksem kan zich niemand herinneren die hij niet vroeg of laat heeft verraden. Zijn leven is verwoest, even definitief als wanneer hij voor een vuurpeloton was gekomen.

      Anderzijds moest je de vernietiging van één mens, en eventueel nog enkele gezinsleden, afwegen tegen wat de resultaten van een dergelijke meesterzet konden zijn. Het was een kwestie van de grotere baten voor de gemeenschap als geheel. De strijd werd gevoerd tegen een systeem dat honderdduizenden in werkkampen liet kreperen, marteling als een normaal onderdeel van een politieverhoor beschouwde en gewetensbezwaarden in psychiatrische ziekenhuizen opsloot. Het was absurd al te kleinzerig te doen als er zo veel op het spel stond.

      Bret Rensselaer sloot de deur waarachter zich zijn wasbak bevond, liep naar het raam en keek naar buiten. Ondanks de heiigheid kon je hiervandaan alles zien: de gotische spits van Westminster Palace, de toren van St. Martin’s in the Fields, Nelson in wankel evenwicht op zijn zuil. Het was een eenheid. Zelfs de PTT-toren, die er niet bij paste, zou na honderd jaar verwering misschien niet meer zo afsteken. Bret drukte zijn gezicht tegen het glas om de koepel van Wren op de St. Paul te zien. De kamer van de directeur-generaal had een mooi uitzicht naar het noorden, dat Bret hem benijdde. Misschien zou die kamer eens van hem zijn. Nikki had er grapjes over gemaakt en hij had gedaan alsof hij erom lachte, maar hij had de hoop niet opgegeven nog eens...

      Toen herinnerde hij zich de aantekeningen die hij over het hele project had gemaakt. Hij kreeg een ingeving: nu hij meer tijd had, en over een staf van economen en analisten beschikte, zou hij alles up to date laten brengen. Kaarten, grafieken, en overzichtelijk gepresenteerd cijfermateriaal dat zelfs de directeur-generaal kon begrijpen, was met de computer gemakkelijk te maken. Waarom had hij daar niet eerder aan gedacht? Dank je wel, Nikki.

      En daarmee was hij terug bij zijn vrouw. Weer nam hij zich voor sterk te blijven. Zij was bij hem weggelopen. Alles was voorbij. Hij had het heel lang zien aankomen, hield hij zichzelf voor, maar in feite had hij het helemaal niet zien aankomen. Hij had voetstoots aangenomen dat Nikki alles waarover ze klaagde niettemin zou accepteren, precies zoals hij ten opzichte van haar deed, ter wille van hun huwelijk. Hij zou haar missen, dat stond vast, maar hij bezwoer dat hij geen poging zou doen haar terug te halen.

      Het was gewoon niet eerlijk: hij was haar in al die tijd dat ze getrouwd waren nooit ontrouw geweest. Hij zuchtte. Nu moest hij weer helemaal opnieuw beginnen: afspraakjes, vleierij, overreden, soebatten, invallen aan diners als ongebonden gast. Hij zou moeten leren hoe hij een weigering moest accepteren als hij jongere vrouwen mee uit eten vroeg. Het was allemaal te vreselijk om aan te denken. Misschien kon hij zijn secretaresse overhalen komende week een keer met hem te gaan eten. Ze had hem verteld dat haar verloving uit was.

      Hij ging aan zijn bureau zitten en pakte wat papieren, maar de woorden dansten voor zijn ogen terwijl zijn gedachten opnieuw naar Nikki gingen. Waar was de ondergang van zijn huwelijk begonnen? Wat was er misgegaan? Hoe had Nikki hem ook weer genoemd: een harteloze schoft? Ze was zo beheerst en helder gebleven, dat had hem geschokt. Nu hij eraan terugdacht was Nikki’s kalme beheersing allemaal schijn geweest. Een harteloze schoft? Hij hield zichzelf voor dat vrouwen nu eenmaal de gekste dingen beweerden als ze te kwaad waren om helder te kunnen denken. Dat hielp.



    

  


  
    
      


      2 - Oost-Duitsland, januari 1978

    


    
      ‘Geef me de spiegel,’ zei Max Busby. Ongewild klonk zijn stem schor. Bernard Samson stond op om de spiegel te pakken en zette die zo op tafel dat Max zonder ver te hoeven draaien zijn arm kon zien. ‘Haal het verband eraf,’ zei Max.

      De mouw van Max’ vuile oude hemd was tot aan de schouder opengescheurd. Voorzichtig maakte Bernard het verband om de arm los en trok ten slotte het met bloed en pus doordrenkte gaas weg. Het was een schok. Onwillekeurig uitte Bernard een zachte kreet van afschuw en Max las de ontzetting van zijn gezicht. ‘Het gaat wel,’ beweerde Bernard, die niet wilde laten merken hoe het hem te moede was.

      ‘Ik heb ergere dingen gezien,’ zei Busby, die ernaar keek en probeerde onaangedaan te klinken. Het was een forse wond: diep, ontstoken, etterend. Bernard had hem gehecht met een naainaald en vislijn uit zijn overlevingspakketje, maar enkele steken waren uitgescheurd. De huid eromheen had alle kleuren van de regenboog en was zo gevoelig dat alleen ernaar kijken al pijn deed. Bernard kneep de wond hard dicht opdat hij niet opnieuw zou opengaan. Het verband, een oude zakdoek, was vuil geworden. De kant die tegen de wond had gedrukt was donkerbruin en doordrenkt met bloed. Langs zijn arm zaten korsten geronnen bloed. ‘Het had mijn schiethand kunnen zijn.’

      Max boog zijn hoofd tot hij, in het licht van de lamp, zijn bleke gezicht in de spiegel kon zien. Hij had verstand van wonden. Hij wist dat het bloedverlies ertoe leidde dat het hart zich bonzend inspande om te proberen de hersenen van zuurstof en glucose te blijven voorzien. Hij zag bleek omdat de bloedvaten in zijn gezicht zich hadden vernauwd om het hart te helpen zijn werk te blijven doen. En het hart pompte verwoeder terwijl meer plasma verloren ging en het bloed dikker werd. Max probeerde zijn pols te voelen. Het lukte hem niet, maar hij wist hoe het ermee stond: onregelmatige pols, lage lichaamstemperatuur. De symptomen waren er allemaal - slechte voortekenen.

      ‘Stook het vuur op en doe er dan een strak verband om met dat stuk handdoek. Voor we weggaan doe ik er papier om. We willen geen bloedsporen achterlaten.’ Hij slaagde erin een lachje te laten zien. ‘We geven ze nog een uur.’ Max Busby was bang. Ze zaten in een berghut, het was winter en hij was niet zo jong meer.

      Als voormalig politieman uit New York was hij in 1944 naar Europa gekomen, had de strepen van een Amerikaanse infanterie-luitenant gedragen en was alleen nog de oceaan overgestoken voor een poging tot verzoening met zijn ex-vrouw in Chicago en een paar bezoekjes aan zijn moeder in Atlantic City.

      Nadat Bernard de spiegel had teruggehangen en het vuur had opgestookt stond Max op en liet zich door Bernard in zijn jas helpen. Bernard keek toe terwijl Max zich voorzichtig in zijn stoel liet zakken. Max was zwaar gewond. Bernard vroeg zich af of ze de grens wel zouden halen.

      Max las zijn gedachten en glimlachte. Noch zijn vrouw, noch zijn moeder zou Max hebben herkend in die smerige jas, waaronder hij een versleten spijkerbroek droeg en een gescheurd overhemd. Het gebaar waarmee hij de vettige slappe vilthoed op zijn knieën liet rusten had een dwaas soort vormelijkheid. Volgens zijn papieren was hij een spoorwegarbeider, maar zijn papieren, en allerlei andere dingen die hij nodig had, waren achtergebleven op het station, waar zich tevens een Russisch arrestatieteam bevond.

      Max Busby was klein en gedrongen, zonder dik te zijn. Zijn dunne haar was zwart en hij had een diep doorgroefd gezicht. Zijn ogen waren rood aangelopen van vermoeidheid. Hij had zware wenkbrauwen en een onverzorgde zwarte snor, die asymmetrisch was omdat hij te vaak aan het ene uiteinde trok.

      Al was hij ouder, wijzer, gewond en ziek, toch voelde Max Busby zich, ondanks de verandering van omgeving en kleding, nauwelijks anders dan de beginnende politieman die in de donkere en gevaarlijke straten en stegen van Manhattan had gesurveilleerd. Net als toen hield hij zich aan zijn eigen principes; niet alle boeven dragen een zwarte hoed. Sommige lepelden beloega met de hoofdcommissaris. Hier was het net zo: zwart en wit bestonden niet, alleen grijstinten. Max Busby minachtte het communisme, of ‘socialisme’ zoals de aanhangers het liever noemden, en alles wat het inhield, met een heftigheid die zelfs opviel onder degenen die zich ertegen verzetten, maar hij was geen blinde bestrijder.

      ‘Twee uur,’ stelde Bernard Samson voor. Bernard was een forse, sterke man met golvend haar en een bril. Hij droeg een leren vest met kale plekken en een rits en een ruime pilobroek met een brede leren riem, versierd met Parteitag-insignes. Zijn nauwsluitende pet was van het model dat altijd zal worden vereenzelvigd met het vernietigend verslagen Afrikakorps. Een verstandige keus, dacht Max, terwijl hij ernaar keek; je kon ermee slapen of vechten zonder hem kwijt te raken. Max bestudeerde zijn metgezel. Bernard was ongedeerd en hij was nog zo jong dat hij kon afwachten zonder zich op te vreten van de zenuwen of een droge mond te krijgen. Misschien was het beter hem alleen te laten gaan. Maar zou Bernard het redden in zijn eentje? Daar was Max niet van overtuigd. ‘Ze moeten Schwerin door,’ merkte Bernard op. ‘Misschien worden ze opgehouden door een van de mobiele patrouilles.’

      Max knikte en bevochtigde zijn lippen. Het bloedverlies had zijn krachten ondermijnd; bij het idee dat zijn contactmensen door een Russische legerpatrouille zouden worden aangehouden draaide zijn maag om in zijn lijf. Hun papieren waren niet goed genoeg om een grondiger controle te kunnen doorstaan dan een vluchtige blik bij het licht van een zaklantaarn. Dat zijn valse papieren zelden.

      Hij wist dat Bernard zijn knik niet zou zien; het was donker in het kleine vertrek, afgezien van het licht van de zo laag mogelijk gedraaide stinkende petroleumlamp en het rossige schijnsel van de kachel, dat hun zware schoenen satijnen neuzen gaf, maar Qui tacet, consentire videtur, wie zwijgt stemt toe. Zoals vele Newyorkse agenten voor hem had Max ‘s avonds rechten gestudeerd en ook nu nog herinnerde hij zich een paar grondslagen. Zijn instemming werd in sterkere mate bepaald door het feit dat Max wist wat het was om een honderdvijftig kilometer lange grens in het maanverlichte Saksen over te steken tijdens een verhoogde staat van paraatheid met een Moskous bevel tot aanhouding en uitschakeling, dat elke schietgrage politieman of soldaat in staat stelde ongestraft op een onbekende te schieten. Bernard tikte met zijn zware schoen tegen de ijzeren cilinderkachel en schrok toen het deurtje opensprong en gloeiendhete sintels op de haardplaat vielen. Toen de trek het vuur voedde laaide een ogenblik een gouden schijnsel op. Hij zag de bruin geworden proppen krantenpapier in de kieren rond de deurlijsten, een wasbak met gebarsten email en de rugzakken die bij de deur stonden voor het geval ze overhaast weg moesten. En hij zag Max, die krijtwit was en eruitzag als - nou ja, als een oude man die zo veel bloed had verloren dat hij op de intensive care thuishoorde, hoewel hij zich door een winters Noord-Duitsland sleepte. De gloed doofde en het werd opnieuw donker in het vertrek.

      ‘Twee uur dus?’ vroeg Bernard.

      ‘Als jij het zegt.’ Max kauwde op het laatste stukje roggebrood. Het was heerlijk, maar hij moest er zuinig mee doen. In Mecklenburg verbouwden ze de beste rogge ter wereld, en ze bakten er het lekkerste brood ter wereld van. Maar het was het laatste stukje en beide mannen hadden honger.

      ‘Dat is nieuw,’ zei Bernard opgewekt. Ze hadden zelden echt verschil van mening. Max wilde de ander, die jonger was, het gevoel geven dat hij meebesliste over wat er ging gebeuren. Zeker nu.

      ‘Ik wil geen ruzie krijgen met de man die hoofd van de Duitse afdeling wordt,’ zei Max en trok aan zijn ene snorpunt. Hij probeerde niet aan zijn pijn te denken.

      ‘Denk je dat?’

      ‘Allicht, Bernard. Er is verder toch niemand?’

      ‘Dicky Cruyer.’

      ‘O, zit het zo. En je kunt Dicky’s bloed wel drinken, hè?’ Bernard liet zich altijd weer op de kast jagen en Max mocht dat graag doen.

      ‘Hij kan het wel.’

      ‘Hij maakt geen schijn van kans. Hij is te jong en heeft te weinig ervaring. Jij bent aan de beurt; en als dit afgelopen is krijg je alles waar je om vraagt.’

      Bernard zei niets terug. Het was een welkome gedachte. Hij liep tegen de veertig en ondanks zijn minachting voor kantoorhelden zou hij niet zo eindigen als die arme Max. Max was het een noch het ander. Hij was te oud geworden voor vuurgevechten, inbraken en hardloopwedstrijden om uit handen van de grenswacht te blijven, maar er was niets anders dat hij kon. Niets waarmee hij althans fatsoenlijk zijn brood kon verdienen. Bernard had meermalen geprobeerd zijn vader over te halen Max een plaats op de opleiding te bezorgen, maar was op hoon gestuit. Max had overal vijanden gemaakt waar hij het zich niet kon veroorloven. Bernards vader had het nooit met hem kunnen vinden. Arme Max. Bernard had de grootste bewondering voor Max en had hem het werk zien doen zoals geen ander het kon. De hemel mocht weten hoe het Bernard verder zou vergaan. In zijn carrière was hij toe aan een kantoorbaan in Londen.

      De mannen zwegen. Het laatste eind had Bernard alles gedragen. Ze waren allebei doodop en hadden als frontsoldaten geleerd elke kans om uit te rusten te benutten. Ze dommelden weg in een beheerste halfslaap. Meer gunden ze zichzelf niet voordat ze over de grens en buiten gevaar zouden zijn. Ongeveer een half uur later schrokken ze wakker van het tjomp-tjomp-tjomp van een helikopter. Zo te horen was het een helikopter van gemiddeld formaat, geen transportheli, en hij vloog langzaam op hoogstens driehonderd meter.^ Slecht nieuws allemaal. De Duitse Democratische Republiek was niet rijk genoeg om zulke dure kerosinevreters in te zetten, tenzij er iets serieus aan de hand was.

      ‘Shit!’ zei Max. ‘Die schoften zoeken ons.’ Ondanks de verbetenheid in zijn stem praatte hij zachtjes, alsof de bemanning hem zou kunnen horen.

      De twee mannen zaten roerloos en zwijgend in de donkere kamer; ze luisterden. De spanning was haast ondraaglijk terwijl ze zich concentreerden. De helikopter vloog niet in een rechte lijn en dat was een bijzonder slecht teken: het betekende dat het toestel de zoeksector had bereikt. Op een golvende koers werden de nabije dorpen afgewerkt. Buiten lag een dikke laag sneeuw. Als het licht werd kon niets zich meer roeren zonder een opvallend spoor achter te laten.

      In deze uithoek was aanwezigheid buiten al voldoende om argwaan op te wekken. Na donker ging niemand hier meer van huis; de bewoners waren eenvoudige boeren die ‘s avonds een boterham aten; daar nodigden ze geen gasten voor uit. Voor restaurantbezoek hadden ze geen geld. Wat hotels betrof: wie zou hier een nacht willen doorbrengen als hij nog verder kon? Het gebrom van de helikopter werd abrupt gedempt doordat het toestel achter de beboste heuvels verdween en even was het stil.

      ‘We moeten weg,’ zei Max. Hals over kop vertrekken druiste tegen alle plannen in, maar Max was nog impulsiever dan Bernard. Hij had ‘ingevingen’. Hij wikkelde een dubbelgevouwen krant om zijn arm om het bloed te stelpen dat door de handdoek zou dringen. Daarna bond hij een touw om de mouw van de overjas en Bernard trok het zo strak als hij kon aan.

      ‘Prima.’ Bernard was lang geleden al tot de conclusie gekomen dat Max, hoewel niet in staat huiselijk geluk te vinden of met zijn capaciteiten iets als een carrière op te bouwen, een griezelig goed instinct had voor naderend gevaar. Zonder aarzeling en zonder uit zijn stoel op te staan boog Bernard zich naar voren en pakte de grote ketel. Met de ijzeren haak tilde hij het deksel van de kachel op en goot water op het vuur. Hij deed het voorzichtig en gelijkmatig, maar toch sloeg er veel stoom af.

      Max wilde hem nog tegenhouden, maar de jongen had gelijk. Het kon beter nu. Die verdomde heli kon in elk geval nu de schoorsteen niet zien. Toen het vuur was gedoofd stortte Bernard er wat sintels over uit. Het zou hen niet helpen als ze hier kwamen. Ze zouden het bloed op de vloerplanken zien en er zouden nog veel meer liters water nodig zijn om de kachel te laten afkoelen, maar misschien leek het zo alsof ze eerder waren vertrokken; dat kon hun redding zijn als ze zich dichtbij moesten schuilhouden.

      ‘We gaan.’ Max trok zijn pistool. Het was een Sauer Model 38, een klein automatisch wapen uit de nazitijd toen ze in gebruik waren bij hoge legerofficieren. Het was een prachtig pistool waaraan Bernard via een kennis in de Londense onderwereld was gekomen; daar kende hij evenveel louche figuren als in Berlijn.

      Bernard keek naar Max, die met vertrokken gezicht het wapen probeerde te laden. Hij moest er beide handen voor gebruiken. Het was pijnlijk om te zien, maar Bernard zei niets. Toen Max klaar was duwde hij de spanhefboom naar beneden, zodat het wapen gebruiksklaar was, maar met weinig risico op een ongeluk. Max borg het pistool in zijn binnenzak. ‘Heb jij een pistool?’ vroeg hij.

      ‘Dat hebben we in het huis achtergelaten. Siggi kon het nog nodig hebben, zei je.’ Bernard zwaaide de rugzak over zijn schouder. Die was zwaar, omdat de inhoud van beide rugzakken erin zat: een werphaak aan een nylontouw, een schopje en een forse betonschaar.

      ‘Natuurlijk. Verdomme. Nou ja, neem jij de kijker.’ Voorzichtig, om de gewonde arm te ontzien, pakte Bernard de kijker die om Max’ hals hing. ‘Staar ze dood, Bernard. Ik weet dat je het kunt!’ Een grimmig lachje. Zwijgend haalde Bernard de riem van de kijker, een met rubber beklede Zeiss 7 x 50 zoals de Grenzpolizei gebruikte, over zijn hoofd en schouder. De riem zat hinderlijk strak, maar hij wilde niet dat de kijker los zou bungelen en hem in het gezicht kon slaan als ze moesten rennen. Max draaide de petroleumlamp uit. Alles was pikdonker tot hij de deur opendeed en met de bitter koude nachtlucht wat licht van de sterren binnenliet. ‘Goed zo!’

      Max verwachtte moeilijkheden en Bernard zag er als een berg tegenop. Hij had de korte episoden van geweld die zijn werk met zich meebracht nooit zo laconiek kunnen accepteren als Max en andere veteranen, zelfs als ze gewond waren. Kwam dat door het leger of de oorlog of allebei?

      De houten hut lag afgelegen. Ging het maar weer sneeuwen, dan werden hun voetstappen gecamoufleerd; maar daar zag het niet naar uit. Buiten snoof Max bezorgd de lucht op; hij vroeg zich af of de rook van de kachel ver genoeg zou doordringen om de argwaan van een patrouille te wekken. In ieder geval was het verstandig gebleken deze schuilhut te kiezen. Het was een hut die ‘s zomers door herders werd gebruikt als het vee op de hoger gelegen weiden graasde. Vanaf deze hoogte konden ze het dal overzien vanwaar ze kwamen. Hier en daar duidden lichtjes een groepje huizen aan in het donkere, eenzame landschap. Het terrein was gunstig voor nachtelijke verplaatsingen, maar bij daglicht was er verdomd weinig dekking te vinden. Max vervloekte de pech die hen bij de hele onderneming had achtervolgd. Om deze tijd hadden ze allemaal al over de grens moeten zijn, heelhuids en in een diepe slaap na een warm bad, een royale maaltijd en een stevige borrel.

      Max keek op. Aan de oostelijke hemel waren een paar sterren te zien, maar verder was de lucht donker. Als de zware bewolking bleef hangen, zodat het bedekt bleef, werkte het weer mee; maar de bewolking hing niet laag genoeg om de helikopters aan de grond te houden. Die heli kwam heus wel terug. ‘We blijven hoog,’ zei Max. ‘Op die paden hier kun je meestal goed opschieten. Ze zijn gemarkeerd en worden onderhouden voor de wandelaars die hier in de zomer komen.’ Hij zette er flink de pas in om Bernard te bewijzen dat hij nog heel fit was, maar na een poosje werd hij trager.

      Het beukenbos blokkeerde een paar kilometer lang hun uitzicht over het dal. Het was alsof de kruinen een donkere tunnel vormden. Dode varens knisterden onder hun voeten. Naarmate ze hoger kwamen werd het door de sneeuw lastiger om op te schieten. Bomen schermden het pad af en het steile traject ging redelijk vlot. Ze hadden ongeveer anderhalf uur gelopen en bevonden zich in een dennenbos toen Max zijn hand opstak. Ze hadden nu meer hoogte en door een brandgang in de kaarsrecht aangeplante bomenrijen zagen ze het volgende dal voor hen liggen. Bij het licht van de sterren was daarachter, in een inzinking tussen de heuvels, de zwakke glans van een meer te zien, schuimend als een goed glas Duits bier. De afstand liet zich moeilijk schatten. Er waren geen huizen te zien, geen wegen, geen hoogspanningsleidingen, niets waaruit de schaal van het landschap viel af te leiden. Aan de bomen hadden ze weinig: er stonden naaldbomen van allerlei formaat.

      ‘Vijf minuten,’ zei Max. Aan de manier waarop hij zich op de wortels van een boom liet zakken was te zien hoe moe hij was. Naast hem stond een ruif voor het bijvoeren van de herten; het wild werd verwend ter wille van de jagers. Max steunde tegen de ruif en zijn hoofd zakte opzij. Zijn gezicht glom van het zweet en hij leek aan het eind van zijn krachten. Er was bloed door het papier gedrongen en hij had een vlek op de mouw van zijn dikke overjas. Ze konden beter gauw verder gaan dan proberen er hier iets aan te doen.

      Bernard pakte de kijker, haalde de doppen van de lenzen en stelde scherp op het meer. Dat het leek alsof het schuimde, kwam door de nevel boven het water die de contouren verzachtte.

      ‘Hoe is het met je voeten?’ vroeg Max.

      ‘Best, Max.’

      ‘Ik heb nog een paar schone sokken.’

      ‘Niet zo moederen, Max.’

      ‘Weet je waar we zijn?’

      ‘Ja, in Duitsland,’ zei hij zonder de kijker te laten zakken. ‘Weet je het zeker?’

      ‘Ja, dat is ons meer, Max,’ bevestigde Bernard. ‘Het Muizemeer.’

      ‘Het Ruiende Meer,’ beweerde Max.

      ‘Het Trutmeer,’vulde Bernard aan.

      Max betreurde zijn poging tot een grapje. ‘Zoiets,’ zei hij. Hij nam zich voor Bernard niet meer als een kind te behandelen. Gemakkelijk was dat niet. Hij kende Bernard al zo lang dat hij moeite had hem te zien als een man met vrouw en kinderen. En wat een vrouw! Fiona Samson was een van de mensen die bij de dienst een briljante carrière in het vooruitzicht had. Optimisten beweerden zelfs dat zij de eerste vrouwelijke d.g. zou worden. Max moest het nog zien. De hogere regionen van de dienst werden uitsluitend bevolkt door Engelsen van een bepaald slag, die elkaar allemaal van school leken te kennen.

      Max Busby vroeg zich vaak af waarom Fiona met Bernard was getrouwd. Bernard was geen hoogvlieger. Als hij hoofd van de Duitse afdeling in Londen werd, had hij dat voornamelijk aan de invloed van zijn vader te danken en hij zou niet verder opklimmen. De man die de Duitse afdeling kreeg zou onder Bret Rensselaer moeten werken en Bret wilde op die post iemand hebben die hij kon manipuleren. Max vroeg zich af of Bernard de rol van jaknikker kon spelen.

      Max nam de hem aangeboden kijker over om beter naar het meer te kunnen kijken. Hij hield hem met één hand vast en moest hem tegen de boom laten rusten. Van alleen maar zijn arm omhooghouden begon hij te trillen. Hij vroeg zich af of hij bloedvergiftiging had; hij had bij wonden heel snel bloedvergiftiging zien optreden, maar hij drukte de gedachte daaraan weg en concentreerde zich op wat hij kon zien. Ja, dat was de Mausesee, precies zoals hij zich die van de kaart herinnerde. Hij was altijd al verzot op kaarten geweest en kon er uren naar kijken, zoals anderen boeken lezen. Hij verdiepte zich niet alleen in kaarten van locaties die hij kende, of plaatsen waar hij was geweest of misschien heen zou moeten. Toen Max van iemand de Times Atlas of the Moon kreeg, nam hij die mee op vakantie en het was zijn enige lectuur.

      ‘We moeten zien uit te komen bij de zuidelijke oever,’ zei Bernard, ‘en niet te dicht bij de oever, anders lopen we nog tegen het vakantiehuisje van een lid van het Centrale Comité op.’

      ‘Een boot zou misschien het beste zijn,’ zei Max en hij gaf de kijker terug.

      ‘Laten we eerst zien dat we dichterbij komen,’ zei Bernard, die niets voelde voor een boot. In alle opzichten te riskant. Bernard was niet erg bedreven in roeien en Max kon geen roeispaan vasthouden. Bovendien kon een boot die aan een steiger had gelegen worden gemist; en zelfs als het water spiegelglad was, wat het niet zou zijn, voelde hij er nog weinig voor zich zo bloot te geven. Het was echt een idee voor Max, die hield van een brutale aanpak en er in het verleden vaak succes mee had gehad. Bernard hoopte dat het idee Max ontschoten zou zijn tegen de tijd dat ze de etappe naar het meer hadden afgelegd. Het was nog een heel eind. Het zou een zware tocht worden en over niet al te lange tijd werd het licht.

      Bernard wilde iets zeggen over de twee mannen die ze de vorige dag in de middag hadden zullen ontmoeten, maar hield zich in. Er viel niets te zeggen; ze waren gepakt. Max en Bernard hadden geboft dat ze waren ontsnapt. Nu ging het er alleen nog maar om dat ze aan de overkant kwamen. Anders werd de hele operatie ‘Reisezug’ een fiasco: ruim drie maanden van voorbereiden, risico’s nemen en hard werken voor niets. Bernards vader had de leiding en hij zou het zich vreselijk aantrekken. Tot op zekere hoogte hing de reputatie van zijn vader van hem af. Bernard stond op en sloeg de aarde van zijn broek. De grond was zanderig en had een vreemde, muffe geur.

      ‘Het stinkt, hè?’ zei Max, alsof hij zijn gedachten kon lezen. ‘De Noordduitse laagvlakte. Behoorlijk hobbelig voor een laagvlakte, vind ik.’

      ‘Toen ik op school zat heette dit de Duits-Poolse Laagvlakte,’ zei Bernard.

      ‘Ja, nou, Polen is heel wat dichter bij gekomen sinds ik op de middelbare school zat en aardrijkskunde leerde,’ zei Max met een lachje. ‘Mijn vrouw Helma komt uit deze streek. Mijn ex- vrouw, bedoel ik. Zodra zij een Amerikaans paspoort had is ze in Chicago gaan wonen, bij haar nicht.’

      Bernard hielp Max overeind en zag toen het dier. Het lag gestrekt op een kale plek achter de boom waartegen Max had gerust. De pels was modderig en hard bevroren. Hij keek er aandachtiger naar. Het was een volwassen haas die met zijn poot in een primitieve ijzeren strik was blijven haken. Het arme beest was een ellendige dood gestorven en had zijn gestrikte poot afgevreten tot op het bot, zonder over de energie of de moed der wanhoop te beschikken die zo’n offer vergde.

      Max kwam ook kijken. Geen van beiden zei iets. Max zag er een ongunstig voorteken in en Max had altijd veel geloof aan zulke voortekenen gehecht. Nog steeds zonder iets te zeggen sjokten ze verder. Ze waren allebei moe en in die vijf minuten rust waren ze wel op adem gekomen, maar hun spieren waren verstijfd. Max kon zijn arm niet meer ophouden en liet hem slap afhangen; de wond klopte en bloedde weer.

      ‘Waarom is hij niet teruggekomen?’ vroeg Max toen het pad breder werd, zodat hij en Bernard naast elkaar konden lopen. ‘Wie?’

      ‘De stroper. Waarom is hij zijn vallen niet nagelopen?’

      ‘Bedoel je dat we al in de Sperrzone zijn? Ik heb geen hek of bord gezien.’

      ‘De mensen van de streek weten waar het is,’ zei Max. ‘Vreemden raken erin verzeild.’ Hij knoopte zijn jas los en raakte het pistool aan. Daar was geen praktische aanleiding voor, maar Max wilde Bernard duidelijk laten merken dat hij niet dit hele eind had gelopen om zich vervolgens zonder verzet aan de eerste de beste over te geven. Max had zich eerder schietend uit zo’n situatie gered; twee keer zelfs. Volgens sommige mensen had hij daarbij zo idioot veel geluk gehad dat hij een verkeerde indruk had gekregen van wat er mogelijk was als een aanhouding dreigde; Max vond dat de Britten met wie hij had gewerkt verdomd gauw hun handen opstaken.

      Hij bleef even staan om weer naar het meer te kijken. Het zou veel minder inspannend zijn om door het dal te lopen, in plaats van dit hoge pad te volgen. Maar daar waren dorpen en boerderijen met blaffende honden. Op hoger gelegen wegen waren die risico’s minder groot, maar het ijs aan de noordzijde hield hier en daar nogal op en de mannen hadden geen tijd te verliezen. De volgende heuvel was hoger en daarna zou het pad dalen en dwars door het Besental voeren. Misschien konden ze beter ergens anders afsnijden. Als de plaatselijke politie op de hoogte was gesteld, stond er zeker een man op de stenen brug waar het pad de dalweg kruiste. De mensen hier noemden de heuvels ‘bergen’, zoals mensen doen in streken waar geen bergen zijn. Hij begon te begrijpen waarom. Als je te voet was werden deze heuvels bergen. Alles was relatief: hoe ouder hij werd, des te bergachtiger werd de wereld.

      ‘We zullen proberen de Besen over te steken bij die brede plek waar de stenen liggen,’ zei Max.

      Bernard bromde maar iets, zonder enthousiasme. Als ze meer tijd hadden gehad had Max er uitvoeriger overleg over gevoerd, dan had hij Bernard het gevoel gegeven dat ze samen beslisten; maar voor beleefdheid ontbrak hun de tijd.

      Bij het omlaagklauteren over de afgestorven doornstruiken en losse stenen verloren ze enkele keren hun evenwicht. Een keer gleed Max zo ver door dat hij bijna viel. Hij stootte zijn gewonde arm toen hij wilde opkrabbelen waarbij hem een zachte kreet ontsnapte. Bernard hielp hem overeind. Max zei niets. Geen bedankje, dat bracht hij niet op.

      Max had de omgeving met zorg uitgekozen. Aan de oostkant nam de Muur overal een brede strook communistisch terrein in beslag. Alleen wie een pasje had mocht binnen vijf kilometer van de Muur zelf komen. In de goed bewaakte Sperrzone, waar voortdurend werd gesurveilleerd, waren alle bomen en struiken waarachter een mens dekking zou kunnen vinden, gerooid. Akkers binnen de Sperrzone mochten alleen overdag worden bewerkt, onder constant toezicht van de grenspolitie in hun uitkijktorens. Ontwerp en hoogte van de torens waren niet uniform; er waren lage ‘observatiebunkers’ en hoge, modernistische betonnen bouwsels die op de verkeerstoren van een vliegveld leken.

      Maar in de Sperrzone van dat deel van de grens dat in NAVO- code ‘verbrokkeld’ heet, had de DDR het geluk of de pech het meer te moeten verwerken. De aanwezigheid van een meer in een gedeelte van de Muur dat ingrijpende reparaties onderging was wat Max Busby’s aandacht had getrokken in de zogeheten Geheime Kamer.

      Voor het regime was het een lastig gedeelte: door de Elbe en het riviertje dat erin uitstroomt - de Besen - en het effect van de Mausesee was het omliggende land drassig. De Muur gaf hier altijd problemen, wat ze ook deden om de fundering tegen de invloed van het water te beschermen. Over bijna drie kilometer werden nu op verschillende plaatsen herstelwerkzaamheden verricht. Het moest wel heel dringend zijn, anders hadden ze wel tot de zomer gewacht.

      Door de Sperrzone komen was nog maar het begin. De echte grens werd gemarkeerd door een hoog hek, te slap om in te klimmen, maar voorzien van verklikinstallaties en automatisch in werking tredende mitrailleurs. Daarna kwam de Schutzstreifen, een strook van ongeveer vijfhonderd meter, waar op bijten getrainde waakhonden aan Hundelaufleine tussen de mijnenvelden door liepen. Daarna kwamen de betonnen greppels, gevolgd door een acht meter brede strook met prikkeldraad en een verscheidenheid aan afweermiddelen die, om de bezoeker te verrassen, van sector tot sector verschilden.

      Ze moesten nog maar afwachten tot op welke hoogte deze bizarre speelplaats ten behoeve van de herstelwerkzaamheden was ontmanteld. De helikopter liet zich moeilijk uit de gedachten verdringen. Het hele militaire contingent moest nu zijn gewaarschuwd. Het liet zich raden waar de vluchtelingen heen zouden gaan.

      Bij het meer bleken de hindernissen minder onoverkomelijk dan ze hadden gedacht. Ze waren tot hun knieën nat van het waden door de traagstromende Besen. De noodzakelijke wandeling door de Mausesee - om de boeien te vermijden die volgens Max misschien obstakels onder water markeerden - betekende niet meer dan nat worden tot aan het middel. Toch was het anders: hun harde, gespierde benen waren weer gaan tintelen door hun stevige looptempo, maar toen Max het kille water tot aan zijn middel voelde komen, werd hij minder zeker van zijn zaak. Zijn arm deed pijn, zijn lijf deed pijn en het ijzige water sneed als koud staal door zijn buik.

      De sneeuwbui begon met enkele vlokjes die omlaagdwarrelden. ‘Prachtig gezicht,’ zei Bernard en Max liet een instemmend gebrom horen.

      Er was een flauw vermoeden van licht aan de oostelijke hemel te zien toen ze de eerste versperring doorknipten. ‘ Opschieten! ‘ zei Max klappertandend. ‘Geen tijd voor de trucs uit de opleiding om de boel te misleiden. Geen gelul, knippen!’

      Snel en bekwaam maakte Bernard met behulp van de zware betonschaar een opening. De eerste minuten hoorden ze geen ander geluid dan het wegspringen van staaldraad. Daarna begonnen de honden te blaffen.

      Frank Harrington, de hoogste man van de dienst in Berlijn, zou normaal niet degene zijn om in het holst van de nacht op het rendez-vous in de Bondsrepubliek beide agenten op te wachten als ze door de Muur waren gekomen, maar dit was geen gewone operatie. En Frank had Bernards vader beloofd dat hij voor hem zou zorgen, een belofte die Frank met grote ernst nakwam. Hij bevond zich in een kleine onderaardse ruimte onder vier meter beton en belicht met blauwe neonlampen, maar Franks wake was geen ontbering. Hoewel zulke vooruitgeschoven commandobunkers spartaans waren ingericht - de NAVO ging ervan uit dat de legers van het Warschaupact in de eerste uren van een onverklaarde oorlog hier de grensversperringen zou vermorzelen - was het er warm en droog en hij zat in een comfortabele leunstoel met een glas fatsoenlijke whisky in zijn vuist.

      Het was het privé-verblijf van de commandant, althans het zou die functie krijgen bij het uitbreken van vijandelijkheden. In Franks gezelschap bevonden zich een corpulente jonge officier van de Bundesgrenzschutz, de Westduitse paramilitaire politie die vliegvelden, ambassades en de grens bewaakt, en een bejaarde Engelsman in het merkwaardige zee-uniform van de Britse Frontier Service, die als gids fungeert voor alle Britse militaire patrouilles te land, in de lucht en op de rivieren. De Duitser hing tegen een radiator en de Brit zat op de rand van een bureau.

      ‘Hoe laat komt de zon op?’ vroeg Frank. Hij had de kaki trenchcoat over zijn bruine tweedpak aangehouden. Zijn overhemd was kaki, zijn das een soort verschoten geel. Oppervlakkig bezien leek hij een legerofficier in uniform.

      ‘Over een uur en acht minuten,’ zei de Engelsman met een blik op zijn horloge. Hij vertrouwde geen klokken, ook niet de gesynchroniseerde en voortdurend gecontroleerde klokken in de bunker.

      In een stoel in de hoek zat, in elkaar gedoken, een vierde man, in een Melton-overjas over een kostuum van Savile Row. Bret Rensselaer was uit Londen overgekomen om een oogje op de operatie te houden en vatte zijn opdracht letterlijk op. Hij keek op zijn horloge. Bret had het tijdstip van de dageraad al in zijn geheugen geprent; hij vroeg zich af waarom Frank dat niet had gedaan.

      De mannen hadden lang samengewerkt en hun relatie lag vast. Frank Harrington vond Brets patriciërshouding en Oostkust-kapsones typerend voor de hoge CIA’ers die hij in Washington had leren kennen. Bret vond Frank niet bepaald een licht, maar goed gezelschap, met een ambtelijke carrière zoals de zoons van hereboeren al sinds de dagen van het Brits Imperium maakten. Met deze beschrijvingen, kieser geformuleerd, zouden beide mannen vrede kunnen hebben, en zo was een modus vivendi bereikt.

      ‘Duitsers die aan de grens wonen krijgen een pasje waarmee ze negen keer per jaar naar de andere kant kunnen om vrienden en familie op te zoeken,’ zei Frank, die zich opeens uit beleefdheid geroepen voelde Bret in het gezelschap te betrekken. ‘Gisteren kwam er nog zo iemand langs, ze mogen niet blijven slapen, om ons te vertellen dat alles normaal leek. Het werk aan de Muur en zo...’

      Bret knikte. In de stilte klonk het zoemen van de luchtverversing ongewoon luid.

      ‘Het was een geschikte plek,’ voegde Frank eraan toe.

      ‘Er zijn geen geschikte plekken,’ zei de BGS-officier met harde stem. Het lijkt wel een zwerver, dacht Frank, met die littekens in zijn gezicht en die bierbuik. Misschien was het onvermijdelijk dat iemand bij dat onderdeel er zo uitzag. Toen de Duitser geen reactie kreeg van de vreemde buitenlanders, dronk hij zijn whiskyglas leeg, veegde zijn mond af, boerde, knikte en verliet de ruimte.

      De telefoon in het vertrek ernaast ging over en ze luisterden naar de telefonist, die iets bromde, ophing en riep: ‘Er blaffen honden en er is daar nu iets aan de gang.’

      Bret keek naar Frank. Frank knipoogde, maar bleef rustig zitten.

      De Engelse gids sloeg haastig zijn laatste slok whisky naar binnen en liet zich van het bureau glijden. ‘Ik ga ook maar,’ zei hij. ‘Misschien hebben ze me nog nodig. Ik heb begrepen dat twee van die vrijbuiters van u er misschien heengaan om te proberen te helpen.’

      ‘Misschien,’ zei Frank.

      ‘Dat lukt nooit,’ zei de Engelsman. ‘En het is wederrechtelijk betreden van hun grondgebied.’

      Frank staarde naar hem zonder iets terug te zeggen. Het zinde hem niet als iemand zijn mensen vrijbuiters noemde, zeker niet als een vreemde dat deed. De gids vergat dat zijn glas leeg was en probeerde er nog een slok uit te nemen. Hij zette het glas weg op het bureau waarop hij had gezeten en ging weg.

      Toen ze onder elkaar waren zei Bret: ‘Als het de jonge Samson deze keer lukt, draag ik hem voor als hoofd van de Duitse afdeling.’ Hij zat tegen de rugleuning van de fauteuil aan, met zijn ellebogen op de steunen en zijn vingertoppen tegen elkaar, als een docent die een student terechtwijst.

      ‘Ja, dat zei je.’

      ‘Kan hij het aan, Frank?’ Het had de vorm van een vraag, maar leek eerder of hij Frank een examenopgave voorlegde in plaats van zijn hulp in te roepen bij een moeilijke beslissing.

      ‘Hij is niet dom.’

      ‘Alleen koppig,’ vulde Bret aan. ‘Is dat wat je bedoelt?’

      ‘Weet je zeker dat je niets wilt drinken?’ vroeg Frank en hield de fles whisky omhoog die op de vloer naast zijn stoel had gestaan. Bret had hem in Londen op het vliegveld in de taxfreewinkel gekocht, maar had er geen druppel van gedronken.

      Bret schudde zijn hoofd. ‘En mevrouw?’ vroeg Bret en voegde er half voor de grap aan toe: ‘Wordt mevrouw Samson de eerste vrouwelijke directeur-generaal?’

      ‘Niet inschikkelijk genoeg, zoals alle vrouwen. Niet buigzaam genoeg om te doen wat de oude man wil, of dacht jij van wel?’

      ‘Een loden pijp laat zich ook buigen,’ zei Bret.

      ‘Soepel, bedoel ik.’

      ‘Elastisch,’ zei Bret, ‘is het enige woord dat ik kan bedenken voor het vermogen in de oorspronkelijke staat terug te keren.’

      ‘Is dat de eerste vereiste voor een d.g.?’ vroeg Frank koel. Hij had in oorlogstijd samen met Sir Henry Clevemore de opleiding gevolgd en was sindsdien een vriend van hem. Hij voelde er weinig voor met Bret over zijn mogelijke opvolgers te praten.

      ‘De eerste vereiste voor van alles,’ zei Bret achteloos. Hij had eigenlijk geen zin om te praten, maar voegde er nog aan toe: ‘Te veel mensen in dit vak lopen een blijvende beschadiging op.’

      ‘Toch alleen de mensen die in het veld werken?’

      ‘Soms is het erger voor degenen die ze uitsturen.’

      ‘Is dat waar je je zorgen over maakt in het geval van Bernard Samson? Dat te veel geweld blijvende schade aanricht? Was dat de reden van je vraag?’

      ‘Nee. Welnee.’

      ‘Bernard zou het goed doen in Londen. Geef hem een kans, Bret. Ik zal hem steunen.’

      ‘Misschien houd ik je daar wel aan, Frank.’

      ‘Vrijbuiters!’zei Frank. ‘Verdomd brutaal van die vent. Hij had het over mijn ontvangstteam.’

      Vanuit het vertrek ernaast riep de telefonist: ‘Ze hebben de zoeklichten ingeschakeld!’

      ‘Zeg dat ze de zware stoorzender moeten aanzetten,’ zei Frank. ‘Ik wens geen tegenspraak: de Piranha!’ Het leger had er een hekel aan om de Piranha’s te gebruiken, omdat de radar aan weerskanten van de grens erdoor werd gestoord. ‘Nu!’ zei Frank.

      

      Het eerste zoeklicht ging sputterend en sissend aan en de bundel bestreek de met zorg geëffende zachte aarde voor hen. Noch Max, noch Bernard kon nog hopen onopgemerkt verder te kunnen komen.

      Bernard liet zich plat op de grond vallen, maar Max was een doorgewinterde oude rot en draafde verder naar de duisternis achter de zoeklichtbundel, in het vertrouwen dat het terrein net buiten het licht in de ogen van de bewakers het donkerst was. De Grepo’s in de toren waren verrast. Het waren twee jonge rekruten die van de andere kant van het land hierheen waren gestuurd en die voor deze speciale functie waren aanbevolen op grond van de inzet die ze bij de Freie Deutsche Jugend hadden getoond. Er was alarm gegeven, twee keer al om precies te zijn. De sergeant had het telexbericht hardop voorgelezen. Maar er werd zo vaak alarm gegeven. Geen van de Grepo’s vatte een alarm erg serieus op. Sinds de jongens hier een halfjaar eerder waren gekomen was er negen keer alarm geweest en elke keer bleek het veroorzaakt door een vogel of een konijn. Tegenwoordig probeerde niemand meer erdoor te komen; je zou wel gek zijn.

      Aan de westkant van de Muur was Franks ontvangstteam, bestaande uit Tom Cutts en ‘Gabby’ Green, inmiddels vlakbij gekomen. Ze werkten niet direct voor Frank, het waren specialisten. Hoewel ze rond de vijfendertig waren hadden ze het, volgens hun papieren, niet verder gebracht dan onderofficier bij de verbindingsdienst. Ze hadden een echte militair bij zich, sergeant Powell, een radartechnicus. Hij moest zorgen dat er niets misging met hun apparatuur hoewel het, zoals hij hun eerlijk had verteld, onwaarschijnlijk was dat hij hier in deze loopgraaf een mankement zou kunnen repareren. De apparatuur zou terugmoeten naar de werkplaats en waarschijnlijk naar de fabrikant.

      De ‘vrijbuiters’ lagen hier al heel lang ingegraven. Ze droegen camouflagepakken en bruine wollen mutsen die hun oren half bedekten. Helmen waren te zwaar en als je ze liet vallen gevaarlijk lawaaiig. Het was een merkwaardig feit dat het veiliger voor hen was om een uniform te dragen dan in burger te zijn. Die Grepo’s aan de andere kant schoten niet zomaar op een militair; qua kleding onderscheidden de militairen van weerskanten zich nauwelijks.

      Ze zeiden weinig tegen elkaar; elk geluid droeg ver in het donker en ze hadden vaak genoeg samengewerkt om te weten wat hun te doen stond. Zodra het de vorige avond donker was geworden hadden ze het radartoestelletje voor hen uit geïnstalleerd en de antenne in een gunstige positie geplaatst; daarna hadden ze met behulp van het toestel de hele nacht de bewegingen van voertuigen en bewakers gevolgd.

      Beide mannen droegen een koptelefoon onder de wollen muts en Gabby, die zijn bijnaam ‘Babbel’ dankte aan het feit dat hij geen woord te veel zei, beschikte over een grote Hawklite-telescoop met beeldversterking.

      ‘Ja,’ zei hij opeens in de met rubber beklede microfoon die strak voor zijn mond was geklemd. ‘Eén! Nee; het zijn er twee. De ene rent... De ander ligt op de grond. Jezus!’

      Het zoeklicht was aangegaan, maar het hielp niemand die probeerde te zien wat er gebeurde.

      ‘En het infraroodlicht. Nou, nou, ze nemen het wel serieus,’ zei Gabby kalm. ‘Kunnen we storen?’ Tom had de stoorzender al op de juiste golflengte afgestemd, maar het toestel had zo weinig vermogen dat het alleen kleine installaties kon storen. ‘Ik moet naar voren. Van hier kan het niet.’

      Tom zei niets. Ze hadden allebei gehoopt dat het niet nodig zou zijn zich op het grondgebied van de DDR te begeven. In het afgelopen jaar hadden ze het lot al een paar keer getart en hun buren, het team van twee man dat verantwoordelijk was voor het deel van de Muur dat verder naar het noorden lag, waren om het leven gekomen toen een van de twee op een mijn stapte die ‘per ongeluk’ was achtergebleven aan de westkant van de Muur toen de reparatieploeg van de DDR klaar was met zijn werkzaamheden.

      Tom Cutts had zijn vrees bevestigd gezien als hij een blik had kunnen werpen in de Russische mobiele elektronische ondersteuningspost die uit het zicht achter de kennels geparkeerd stond. In het verduisterde interieur paste een hoge KGB-officier, Erich Stinnes, nog net tussen de verzameling elektronische apparatuur. Zijn gezicht stond strak en zijn brilleglazen weerspiegelden het scherm van een slagveldradar die heel wat verfijnder was dan het ‘op de man draagbare’ infanteriemodel waarover de beide ‘vrijbuiters’ beschikten.

      ‘Er gaat er een naar voren,’ zei de Russische militair die de radar bediende tegen Stinnes. Het puntje dat Gabby’s bewegingen weergaf gloeide op toen hij uit zijn loopgraaf omhoogklauterde en een groter gedeelte van zijn lichaam aan de radar blootstelde.

      De MEOP registreerde op nog meer manieren wat er in de sector gebeurde. Warmtedetectieapparatuur gaf lichaamswarmte weer in de vorm van witte vlekken op een scherm en nu de infraroodinstallatie was ingeschakeld namen de automatische infraroodcamera’s elke vijf seconden een opname. Als er een onderzoek werd ingesteld zou onmogelijk bewezen kunnen worden dat de DDR in overtreding was geweest.

      ‘Laat hem maar komen,’ zei Stinnes. ‘Misschien komt die andere man ook. Dan pakken we ze allebei.’

      ‘Als we te lang wachten ontsnappen de spionnen ons allebei,’ zei de Grepo-officier die bevel had Stinnes alle denkbare bijstand te verlenen.

      ‘We krijgen ze allemaal te pakken, wacht maar af. Ik volg ze al zo lang, ze ontlopen me niet meer.’ Ze beseften niet hoezeer hij door de voorschriften in zijn handelwijze werd beperkt. Toch had hij zonder enig voorschrift te overtreden het commando gevoerd over een operatie die niet anders dan voorbeeldig kon worden genoemd. De twee agenten die in Schwerin waren aangehouden hadden al na twee uur verhoor de gegevens over hun rendez-vous prijsgegeven. Bovendien waren de toegepaste methoden naar KGB-normen niet al te grof geweest. Ze hadden de twee ‘Engelsen’ in de houten hut opgespoord en daarna onafgebroken in observatie gehouden. Afgezien van de imbeciele verkeersleider die een helikopter onjuiste gegevens had doorgegeven, was het een operatie uit het boekje.

      ‘De tweede man komt naar voren,’ zei de Rus.

      ‘Kolossal!’ zei Stinnes. ‘Zodra hij bij het hek is kun je schieten.’ De niet gerepareerde opening in de Muur had hen in staat gesteld zelf het schootsveld te bepalen. Het leek wel een schietbaan: de vier mannen werden ingesloten door de Muur, het hek en het bouwmateriaal.

      Het was Gabby die het zoeklicht uitschoot. Naderhand beweerde Bernard dat het Max was geweest, maar dat was omdat Bernard wilde geloven dat Max het had gedaan. De dood van Max greep Bernard veel erger aan dan de andere verliezen. En natuurlijk kon Bernard zich niet meer bevrijden van het schuldgevoel dat voortkwam uit het feit dat hij de enige overlevende was.

      Hij zag de andere drie mannen sterven. Max, Tom en Gabby. Ze werden aan flarden gereten door een zware mitrailleur: een oude, betrouwbare 12,7 mm Degtjarev. Het lawaai van de mitrailleur klonk heel luid in de nacht. Het was kilometers ver te horen. Dat zou de Engelsen leren.

      ‘Waar is die andere?’ vroeg Stinnes, die nog steeds naar het radarscherm keek.

      ‘Die is gestruikeld en gevallen. Verdomme! Verdomme! Verdomme! Ze hebben de zware stoorzender ingeschakeld!’ Terwijl beide mannen toekeken kwam van de onderkant van het scherm elektronische onzin opborrelen: de zware storing leidde tot een sneeuwstorm.

      ‘Waar is hij?’ Stinnes sloeg met zijn vlakke hand op de verblinde radar en het nutteloze scherm en schreeuwde: ‘Waar?’ De mannen sprongen overeind, keken strak voor zich uit en wachtten onberispelijk in de houding af, zoals een goede Russische soldaat heeft geleerd te doen als hij door een superieur wordt uitgekafferd.

      Zo kwam het dat Bernard Samson onvindbaar werd in de chaos, ongedeerd overeind krabbelde en zo hard rende als hij nog nooit had gerend, tot hij in de armen van sergeant Powell viel. ‘Shit!’ zei sergeant Powell. ‘Waar kom jij vandaan, jongen?’ Eén onbezonnen ogenblik dacht sergeant Powell dat hij een gevangene beet had. Dat het alleen maar een uit de DDR ontsnapte man was stelde hem teleur. ‘Ze zeiden dat er twee zouden komen. Waar is de ander?’


    


  


  
    
      


      3 - Cambridgeshire, februari 1978

    


    
      Sir Henry Clevemore stond terecht niet bekend om zijn gastvrijheid. Als directeur-generaal van de Secret Intelligence Service woog hij zorgvuldig af met welke mensen hij omging en waar. De gekozen gelegenheid was zelden zijn eigen huis, een schitterend oud landhuis van hout en steen dat grotendeels uit de zestiende eeuw stamde. Lady Clevemore ontving trouwens niet graag, dat was altijd al zo geweest. Als haar man iemand wilde ontvangen kon hij gebruik maken van de Cavalry Club in Piccadilly. Dat lag in alle opzichten meer voor de hand.

      Het was dan ook een vleiende uitzondering dat hij Bret Rensselaer, een hoge functionaris bij de dienst, bij zich thuis inviteerde, zodat Bret op een kille avond in februari naar Cambridgeshire reed.

      Sir Henry scheen over het hoofd te hebben gezien dat Rensselaer het soort Amerikaan was dat graag avondkleding draagt. Bret had ernstig overwogen zijn smoking aan te trekken, maar had uiteindelijk zijn keus laten vallen op een zwart pak in het nauwsluitende model dat de vakmensen van Savile Row graag maken, met een licht gesteven wit overhemd en een grijze zijden das. Sir Henry droeg een blauw wandelkostuum dat zijn beste tijd had gehad, een overhemd met een zachte kraag waaraan een knoopje ontbrak en glimmend gepoetste zwarte brogues waarvan de veters aan vervanging toe waren.

      ‘Lieve God, waarom een vrouw?’ zei Bret Rensselaer kalmer dan zijn woordkeuze suggereerde. ‘Waarom in vredesnaam een vrouw?’ Het was niet de gebruikelijke toon waarop mensen van de dienst zich tot Sir Henry Clevemore richtten, maar Bret Rensselaer had een ‘bijzondere band’ met de directeur-generaal. Hun relatie werd tot op zekere hoogte bepaald door Bret Rensselaers geboorteplaats, zijn invloedrijke vrienden bij het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken en het feit dat Bret door zijn inkomen financieel onafhankelijk was van de SIS en in de meeste andere opzichten ook.

      ‘Rook gerust als je wilt. Kan ik je een sigaar aanbieden?’

      ‘Nee, dank u, Sir Henry.’

      Sir Henry Clevemore installeerde zich op zijn gemak in zijn leunstoel en nipte aan zijn whisky. Ze zaten in de salon en staarden naar een hoog oplaaiend haardvuur, nadat ze hun avondmaal hadden gedaan met een gegrilde kreeft en de laatste fles van een bijzonder goede Montrachet die Sir Henry van een hoge ambtelijke relatie op het ministerie had gekregen.

      ‘Zo gaan die dingen niet, Bret,’ zei Sir Henry op verzoenende toon. Ze wisten allebei hoe de dienst werkte, maar de d.g. wilde zich van zijn charmantste kant laten zien. De d.g. was altijd charmant, zolang hij geen haast had. ‘Ik was niet uit op een vrouw,’ zei Sir Henry. ‘Daar kun je zeker van zijn. We beschikken over mensen... Ik weet dat je niet van me verwacht dat ik in details treed. Een aantal mensen. Mannen en vrouwen die we de Russen jarenlang geduldig hebben voorgehouden, in de hoop ooit nog eens iets spectaculairs met een van hen te kunnen doen.’

      ‘En voor haar is het zover?’ vroeg Bret. Hij strekte zijn hand uit naar het vuur om de warmte ervan te voelen. Hij had het niet echt warm meer gehad sinds hij uit zijn auto was gestapt. Dat was het nadeel van die monumentale oude landhuizen: ze waren niet goed warm te krijgen. Bret betreurde het dat hij er niet van had durven uitgaan dat het dit soort avond zou worden, zodat hij zich warmer, minder formeel had kunnen kleden: een tweedjasje misschien. Sir Henry had het waarschijnlijk best gevonden of niet eens opgemerkt.

      De d.g. keek opzij naar Bret om te zien of diens vraag sarcastisch bedoeld was. Dat was niet zo; het was gewoon een voorbeeld van de Amerikaanse directe benadering waardoor Bret de beste kandidaat was om de zorg op zich te nemen voor een dubbelagent met een grote toekomst. ‘Jij hebt de bal aan het rollen gebracht, Bret. Toen je een paar weken geleden met dit idee kwam zag ik er weinig in, eerlijk gezegd. Maar ik ben eens naar mogelijke kandidaten gaan kijken en er gebeurden andere dingen waardoor het steeds doenlijker ging lijken. Laten we zeggen dat er beweging in de dobber zit en dat dat het teken kan zijn dat de andere kant op het punt staat te bijten. Misschien.’ Bret bezweek niet voor de verleiding te zeggen dat in veel van dit soort situaties de Russen zo gretig in het aas hadden gehapt dat de dienst een lege haak had opgehaald. Alles wees erop dat de Russen bedrevener waren in het ‘bekeren’ van agenten dan hun vijanden in het begeleiden van hun mensen. ‘Maar een vrouw...’ zei Bret, om de d.g. aan zijn andere aarzeling te herinneren.

      ‘Een buitengewone vrouw, briljant en een lust voor het oog, ‘ zei de d.g.

      ‘Juffrouw X.’ Het streek Bret tegen de haren in dat de d.g. koppig weigerde meer bijzonderheden omtrent de kandidaat prijs te geven. Hij had verwacht dat hij zelf bij de definitieve selectie iets te zeggen zou hebben.

      ‘Mevrouw X, om precies te zijn.’

      ‘Des te meer reden voor de Russen om haar niet te willen. De samenleving daar wordt door mannen beheerst en de KGB is de laatste instantie om te veranderen.’

      ‘Ik weet niet of ik dat wel met je eens ben ,Bret.’De d.g. permitteerde zich een lachje. ‘Ze veranderen wel. We veranderen allemaal, volgens mij.’ Het was hem aan te horen dat het hem speet. ‘Maar naar mijn gevoel kunnen we profijt trekken van hun ouderwetse rigide instelling. Ze zullen niet vermoeden dat we proberen een vrouw in het Centrale Comité binnen te smokkelen.’

      ‘Nee, dat lijkt me juist, Sir Henry.’ Bret was onder de indruk. Hij bewonderde de denkwijze van de oude man. Er waren mensen die zeiden dat de d.g. te oud was geworden voor zijn werk - en de d.g. leek soms veel moeite te doen om die onjuiste indruk te bevestigen - maar Bret wist uit eigen ervaring dat de oude man, als het om de macrostrategie ging, een scherp, subtiel verstand had dat geraffineerd en zelfs sluw kon worden genoemd. Daarom had Bret Sir Henry persoonlijk benaderd met zijn idee van ‘iemand van ons in het Kremlin’.

      De oude man boog zich naar voren. De beleefde inleidende formaliteiten liepen net als de avond ten einde. Nu spraken zij als superieur en ondergeschikte. ‘We zijn ons allebei bewust van de gevaren van het werken met dubbelagenten, Bret. De dienst is bezaaid met de lijken van mensen die hun bedoelingen onjuist hebben opgevat.’

      ‘Het hoort erbij,’ zei Bret. ‘Naarmate het langer gaat duren wordt het voor de dubbelagent steeds moeilijker nog te weten aan welke kant hij staat.’

      ‘Ze zien de verschillen tussen de beide partijen niet meer zo scherp,’ zei de d.g. veelbetekenend. Hij stak zijn hand uit om een gevuld chocolaatje te nemen en ontdeed het zorgvuldig van de verpakking. Na het avondeten geen sigaar, dat viel waarachtig niet mee. ‘Daarom moet iemand hun hand vasthouden, in hun denkwereld kruipen en hun politieke motivering op peil houden. Dat hebben we van de Russen geleerd, Bret, en ik weet zeker dat het juist is.’

      ‘Maar het is nooit mijn bedoeling geweest om de persoon in kwestie te begeleiden,’ zei Bret. ‘Het ontbreekt me aan ervaring.’ Hij zei het nonchalant, zonder de nadruk die er zou zijn geweest als hij onder geen beding de nieuwe taak op zich had willen nemen die de d.g. hem voorstelde. Het ontging de d.g. niet. De eerste hindernis was genomen.

      ‘Ik kan je talloze redenen noemen waarom we in dit geval het werk niet aan iemand met ervaring willen overlaten.’

      ‘Ja,’ zei Bret. Als de KGB merkte dat een bekende regelmatig contact met een agent onderhield, zouden alle stoppen doorslaan.

      Maar dat argument noemde de d.g. niet. ‘Ik heb het over een agent die eventueel over een unieke positie en mogelijkheden zou beschikken. Dus het is een taak voor iemand uit de hoogste echelons, Bret. Iemand die het volledige beeld heeft, iemand op wiens oordeel ik blind kan varen.’ Hij stopte het chocolaatje in zijn mond en verfrommelde het papiertje met kracht alvorens het in de asbak te leggen.

      ‘Ik weet niet of ik in dat beeld pas, Sir Henry,’ zei Bret, schutterig in de rol die een Engelsman bij zulke complimenten dient aan te nemen.

      ‘Zeker wel, Bret. Daar pas je heel goed in,’ zei de oude man. ‘Vertel eens, Bret: wat zie je als onze voornaamste tekortkomingen?’

      ‘Tekortkomingen? Van de Britten? Van de dienst?’ Bret voelde er niets voor vragen op dat gebied te beantwoorden, en dat was hem aan te zien.

      ‘Ach verdomme, je bent natuurlijk weer te beleefd om daar op in te gaan. Maar iemand die minder terughoudend was dan jij zei onlangs dat wij Britten het amateurisme in ere houden zonder over de intuïtieve Amerikaanse know-how te beschikken. Resultaat: een ramp.’

      Bret zweeg.

      ‘Afgezien van de merites van die uitspraak,’ vervolgde Sir Henry, ‘wil ik absoluut dat deze operatie voor honderd procent professioneel wordt aangepakt en zal profiteren van het doortastende improvisatievermogen waarom jouw landgenoten bekend staan.’ Hij stak waarschuwend zijn hand op. ‘Natuurlijk zal ik je plan nog uitgebreid met je moeten bespreken. Een aantal opmerkingen die je maakt zijn bepaald niet onomstreden. Maar dat besef je natuurlijk zelf ook.’

      ‘Het is een tienjarenplan,’ zei Bret. ‘Ze staan er beroerd voor. Een goed voorbereide aanval op hun economie en dat hele communistische kaartenhuis dondert in elkaar.’

      ‘En waaruit zal dat dan blijken?’

      ‘Volgens mij kunnen we de Oostduitse overheid oppositiepartijen en vrije emigratie afdwingen.’

      ‘O ja?’ Het denkbeeld kwam de oude man volstrekt onrealistisch voor, maar hij was te ervaren in de strategie van Whitehall om zijn ongeloof te tonen. ‘De Muur gaat in 1988 tegen de vlakte? Is dat wat je wilt zeggen?’ De oude man lachte grimmig.

      ‘Zo absoluut wil ik het niet stellen, maar laten we uitgaan van een ander voorbeeld. In de Tweede Wereldoorlog voerde de RAF nachtelijke bombardementen op grote steden uit. Uit het onderzoek bleek naderhand dat weinig bommenwerpers de toegewezen doelen hadden gevonden en dat de weinigen die daarin waren geslaagd bomen, meren, vijvers, parken, kerken en braakliggend terrein hadden getroffen, zodat kon worden gesteld dat maar één op de tien bommen een zinnig doelwit raakte.’

      Sir Henry speelde met de gekleurde kaarten met grafieken waarin statistische gegevens waren verwerkt die voornamelijk betrekking hadden op geschoolde en ongeschoolde arbeid in de Duitse Democratische Republiek. ‘Ga door, Bret.’

      ‘Toen Spaatz en Jimmy Doolittle de Amerikaanse Achtste Luchtmacht bij de bombardementscampagne betrokken werd er overdag gevlogen, met behulp van de Norden-zichtapparatuur. Precisiebombardementen volgens plan. Er werden alleen fabrieken getroffen waar synthetische olie of vliegtuigen werden gemaakt. Geen verspilde moeite en een dodelijk effect.’

      ‘Werden die doelwitten niet “altijd prijs” genoemd?’

      ‘Alleen door de mensen die in het ongelijk werden gesteld,’ zei Bret scherp.

      ‘Er staan me nog andere aspecten van die strategische bombardementen voor de geest,’ zei de oude man peinzend. De bedoeling van de opmerking was hem niet ontgaan: aantonen dat de aanpak van de RAF verkeerd en die van de Amerikanen juist was geweest. Noch ontging hem de suggestie dat de inspanningen van de SIS tot nu toe voor negentig procent zinloos waren geweest.

      ‘Ik wil niet te lang op die vergelijking doorgaan,’ zei Bret, die nu pas begreep dat zijn voorbeeld van de geringere doelmatigheid van de RAF in oorlogstijd in vergelijking met de Amerikaanse bombardementsacties een Engels gehoor misschien minder aansprak. Hij probeerde het op een andere manier. ‘Op de Volksgezondheidskaart die u in uw hand hebt is te zien hoeveel artsen tussen de vijfentwintig en vijfendertig de ziekenzorg draaiende houden. Naar mijn schatting zou het verlies van vijfentwintig procent van die bevolkingsgroep, dat is het rode segment op de grafiek, het regime dwingen ziekenhuizen of afdelingen te sluiten in een tempo dat politiek onaanvaardbaar zou zijn. Of neem weg- en waterbouwkunde; ik zie de kaart op tafel liggen...’

      ‘Ik heb ze gezien,’ zei Sir Henry, die altijd een hekel aan grafieken had gehad.

      ‘We moeten ons richten op de hoog opgeleide beroepsbevolking. Dan komt de communistische samenleving onder acute druk te staan, omdat het regime de mensen voorhoudt dat ze met lage lonen en een saai leven genoegen nemen terwille van sociale zekerheid en goede voorzieningen: de gezondheidszorg, openbaar vervoer in de steden enzovoort. Tegen een brain drain zijn ze niet opgewassen. Het duurt zeven jaar om een arts, een ingenieur of een chemicus op te leiden; je hebt pientere kandidaten nodig.’

      ‘Je had het over politieke tegenstand,’ zei de d.g. terwijl hij de kaarten van Bret weglegde.

      ‘Ja,’ zei Bret. ‘We moeten onze hooghartige houding tegenover die kleine Oostduitse verzetsgroepen laten varen. We moeten wat sympathie tonen; de religieuze groeperingen en politieke hervormers steunen. Die mensen helpen zich te organiseren. Hebt u de indeling naar kerkelijke gezindte gezien? Het bemoedigende van mijn cijfers is dat we de landelijke regio’s kunnen vergeten; onder de protestanten in de grote steden zijn genoeg mensen te vinden van het type dat we zoeken en bewoners van steden zijn voor ons gemakkelijker te bereiken.’

      ‘Strategische bombardementen. Hm,’ zei de d.g. Zelfs de minister van Financiën zou misschien gevoelig zijn voor die benadering, als hij hoorde hoeveel extra geld er uitgetrokken moest worden.

      ‘En de mensen die we willen hebben zijn de mensen waar in het westen vraag naar is. We hoeven geen dik betaalde banen te verzinnen voor de mensen die we weglokken. Die banen zijn er al.’ Bret haalde een andere kaart te voorschijn. ‘En kijk, de geboortencijfers zijn ook al in ons voordeel. ‘ Hij wees naar de grafiek die de vermoedelijke geboortencurve in de vroege jaren tachtig weergaf.

      ‘Hoe krijgen we ze hier?’

      Bret pakte haastig een andere grafiek. ‘Deze mensen gaan buiten de DDR op vakantie. Ik heb ze ingedeeld naar het land waar ze vakantie houden. De Westduitse grondwet bepaalt dat elke Oostduitser op verzoek een Westduits paspoort kan krijgen.’ Met een gebaar maakte de d.g. een einde aan Brets woordenstroom. ‘Wou je voorstellen dat we een gezelschap Oostduitse vakantiegangers die in Marokko uit de bus stappen de kans geven hun pas om te ruilen? Wat zou de Marokkaanse douane daarvan vinden?’

      Bret lachte stroef. Echt iets voor de d.g. om zomaar een land te kiezen om zijn detailkritiek aan op te hangen. ‘In dit stadium kunnen we beter de grote lijn aanhouden,’ zei hij. ‘Er zijn vele manieren waarop Oostduitse staatsburgers toestemming kunnen krijgen om te reizen en het aantal neemt elk jaar toe. De Westduitse overheid dringt elke keer op iets meer vrijheid aan als ze weer schenkingen doen aan dat ellendige regime daar. En het gaat ons om de middenklasse: nette huisvaders en werkende vrouwen met een academische opleiding, geen jeanstypes met lange haren of hippe Muurspringers. En dat is nu precies waarom we mevrouw X daar nodig hebben om de dossiers van de geheime politie in te zien en ons te vertellen hoe het met de effectieve oppositie staat; wie we moeten benaderen, waar we moeten zijn en hoe we druk moeten uitoefenen.’

      ‘Nog een keer. De bedoeling is dat zij...’

      ‘Dat zij toegang krijgt tot de KGB-dossiers over oppositiegroepen, waar ze zijn en hoe ze opereren: religieuze groepen, democraten, liberalen, fascisten, communistische hervormers zelfs. Zo kunnen we het beste evalueren met wie we ons in verbinding moeten stellen om ze op echt verzet voor te bereiden. En we moeten weten hoe het Russische leger op politiek verzet in brede kringen zal reageren.’

      ‘Je bent de juiste man voor mevrouw X,’ zei Sir Henry. Hij herinnerde zich dat de premier eens had gezegd dat elke Rus in zijn hart schaker is en elke Amerikaan p.r.-man. Brets bevlogenheid ontkrachtte die bewering niet. De gewaagdheid van het plan en het enthousiasme van Bret waren voldoende om hem ervan te overtuigen dat het moest worden geprobeerd.

      Bret knikte als reactie op het compliment. Hij wist dat het besluit van de oude man door nog andere overwegingen was beïnvloed. Bret was een Amerikaan. En als Bret Sir Henry had kunnen overtuigen van de juistheid van zijn visie op de Oostduitse economie, dan was Bret ook de eerste keus als contactpersoon voor de agent. Hij had een kantoor vol deskundigen op het gebied van de statistiek, het bankwezen, de economie en zelfs een deskundige in ‘massabeïnvloedingstheorieën’ die hij op de codeafdeling had gevonden. Brets afdeling voor economische analyse bloeide. Het zou de volmaakte camouflage voor een contactpersoon zijn. En aangezien het om een vrouw ging was er nog een voordeel: Bret kon, nu zijn vrouw van hem af was, gezien worden in het gezelschap van een ‘briljante vrouw, een lust voor het oog’ zonder dat iemand zou denken dat ze zakelijke besprekingen voerden.

      ‘Ik neem aan dat mevrouw X zich lange tijd zonder contactpersoon heeft gered,’ zei Bret.

      ‘Ja, omdat Silas Gaunt erbij betrokken was. Je weet hoe Gaunt is. Ik moest hem beloven dat er niets op papier zou worden gezet en dat hij de enige contactman bleef.’

      ‘Letterlijk de enige?’ vroeg Bret, zonder ook maar een ogenblik te denken dat het antwoord bevestigend zou zijn.

      ‘Letterlijk de enige.’

      ‘Goeie God! Maar waarom...’
‘Waarom er dan nu iemand anders bij moet komen? Dat zal ik je vertellen. Gaunt komt maar een keer per maand naar de stad en ik weet niet of zelfs dat niet te zwaar voor hem is.’

      En natuurlijk was Silas Gaunt een typische vertegenwoordiger van dat Eton- en Harrow-amateurisme dat de d.g. kennelijk afwees. ‘Is er iets gebeurd?’

      Brets reactie sterkte de d.g. in zijn overtuiging dat hij de juiste man voor deze taak was; Bret had een scherp instinct. ‘Ja, Bret. Er is inderdaad iets gebeurd. Een vervelende Rus wil overlopen.’

      ‘En?’

      De d.g. nam een slokje whisky en vervolgde: ‘Hij heeft mevrouw X benaderd. Hij heeft haar aangesproken op zo’n geheim onderonsje van BZ om met de Russische vrienden te kunnen praten. Daar is bij mijn weten nog nooit iets goeds uit voortgekomen.’
‘Een KGB’er die wil overlopen.’ Bret lachte.

      ‘Ja, het is uiterst komisch,’ zei de d.g. bitter. ‘Kon ik in mijn positie er ook maar om lachen.’

      ‘Pardon, meneer,’ zei Bret. ‘Ging het om een hoge Rus?’

      ‘Tamelijk hoog,’ zei de d.g. voorzichtig. ‘Hij heet Blum; wordt aangeduid als derde secretaris; is vrijwel zeker van de KGB. Het contact is onder waterdichte omstandigheden gelegd,’ voegde hij eraan toe.

      ‘Ze zal het moeten melden,’ zei Bret zonder aarzeling. ‘Waterdicht of niet, ze zal hem moeten aangeven.’

      ‘Hm.’ IJskoud, die Bret Rensselaer, dacht de d.g. Geen sympathieke karaktertrek, maar voor deze functie wel een vereiste. ‘Anders is het werk van jaren voor niets geweest.’

      ‘Je kent de bijzondere omstandigheden niet, Bret.’

      ‘Die hoef ik niet te horen,’ zei Bret. ‘Als u die Russki niet wilt aangegeven, ondermijnt u het vertrouwen van uw agent.’

      ‘In het geval van mevrouw X...’
‘Het gaat niet om het psychologische rapport,’ zei Bret. ‘Ze zal weten dat u het risico hebt afgewogen, dat u haar op de weegschaal hebt gelegd met die Russische overloper op de andere schaal.’

      ‘Zo zie ik het niet.’

      ‘Het gaat er niet om hoe ü het ziet. Het gaat er zelfs niet om hoe het in werkelijkheid zit. We praten hier over een agent die u “uniek” noemt. Of niet?’

      ‘Die een unieke positie kan bereiken die unieke mogelijkheden biedt.’

      ‘Die uniek kan worden. Goed. Wat ik wil zeggen is dit: als u mevrouw X ook maar in de geringste mate compromitteert om met een Russische agent te kunnen flikflooien, zal ze nooit de volle honderd procent rendement opleveren.’

      ‘Het kan ook anders gaan. Misschien zal ze het zich aantrekken als we die Blum opofferen,’ zei de d.g. vriendelijk. ‘Ze heeft al haar bezorgdheid uitgesproken. Het is immers een vrouw.’

      ‘Dat vergeet ik heus niet. Ze moet ogenblikkelijk contact met hen opnemen en onthullen dat Blum haar heeft benaderd. Als u ook maar een ogenblik aarzelt voor u haar die opdracht geeft,

      zal ze u uw verzuim altijd kwalijk blijven nemen. Een vrouw kan wel haar bezorgdheid uitspreken, maar ze wil niet verwaarloosd worden ten gunste van een rivaal. Achteraf zal ze er woedend om worden. Nee, ik vergeet niet dat het een vrouw is, Sir Henry.’

      ‘Die Blum zou heel belangrijke dingen voor ons kunnen hebben,’ zei de d.g.

      ‘Al had hij informatie van binnenuit uit het Politburo. U zult moeten kiezen: het is het een of het ander.’ De mannen keken elkaar aan. ‘Ik neem aan dat mevrouw X gescheiden is?’ zei Bret.

      De d.g. gaf geen antwoord op de vraag. Hij leunde tegen de rug van zijn stoel en snoof. Na een ogenblik zei hij peinzend: ‘Waarschijnlijk heb je gelijk, Bret.’

      ‘Op dit punt heb ik zeker gelijk, meneer. Dat ik mevrouw X niet ken, doet er niet toe; zoveel weet ik wel van vrouwen.’

      ‘O, maar je kent haar wel.’

      ‘O ja?’

      ‘Je kent mevrouw X. Je kent haar zelfs heel goed.’
De beide mannen keken elkaar aan en beseften dat de oude man de naam alleen zou prijsgeven als Bret zich aanbood als contactman. ‘Als u denkt dat ik de juiste man ben,’ zei Bret zich schikkend in het onvermijdelijke. Ze hadden allebei van meet af aan geweten dat hij zich in het onvermijdelijke zou schikken. Het was geen klus waarvoor je een briefje op het prikbord kon hangen.

      ‘Prachtig!’ zei de d.g. met de resolute basklank in zijn stem die voor zijn doen het maximum aan enthousiasme uitdrukte. Hij keek op zijn horloge. ‘Lieve help, het is zo’n prettige avond geweest dat de tijd is omgevlogen.’

      Bret wachtte nog altijd op de naam, maar reageerde op de hint. Hij stond op en zei: ‘Ja, ik moet nu echt weg.’

      ‘Ik meen dat je chauffeur in de keuken is, Bret.’

      ‘Is hem een maaltijd aangeboden? Bijzonder vriendelijk van u, Sir Henry.’

      ‘Hier in de buurt is nergens een eetgelegenheid.’ Sir Henry trok aan een zijden koord en in een ver gedeelte van het huis rinkelde een bel. ‘We zitten hier in de rimboe. Zelfs de dorpswinkel is dichtgegaan. Ik weet echt niet hoe we ons voortaan moeten redden,’ zei hij, zonder dat ergens uit bleek dat het probleem hem zorgen baarde.

      ‘Het is een schitterend oud huis.’

      ‘Je moet in de zomer komen,’ zei Sir Henry. ‘De tuin is prachtig.’

      ‘Heel graag,’ zei Bret.

      ‘Kom in augustus. Dan is de open dag ten behoeve van de kerk in het dorp.’

      ‘Dat klinkt goed.’ Zijn enthousiasme bekoelde toen hij besefte dat de d.g. hem uitnodigde zich aan te sluiten bij een groep toeristen die zich aan de tuin kwam vergapen.

      ‘Doe je aan vissen?’ vroeg de d.g. terwijl hij hem naar de deur begeleidde.

      ‘Daar blijft me weinig tijd voor,’ zei Bret. Hij hoorde zijn chauffeur bij de deur. Over een ogenblik zou het personeel binnen gehoorsafstand zijn en dan was het te laat. ‘Wie is het, meneer? Wie is mevrouw X?’

      De d.g. keek naar hem, genoot van deze laatste ogenblikken en verheugde zich al op Brets verbazing. ‘De persoon in kwestie is mevrouw Samson.’

      De deur ging open. ‘Meneer Rensselaers auto staat voor, meneer.’ Sir Henry’s butler zag de onthutste blik van Bret en vroeg zich af of de bezoeker onwel was geworden. Misschien was er iets met het eten of was de wijn niet goed geweest. Hij vroeg zich af of het aan de Montrachet lag; in die kist was van een paar flessen de kurk niet goed geweest.

      ‘Ik begrijp het,’ zei Bret Rensselaer verbijsterd; hij was nog verbaasder dan Sir Henry had gedacht dat hij zou zijn. Er vielen hem allerlei gedachten en mogelijke gevolgen in. Mevrouw Samson. Mijn God! Mevrouw Samson had een man en kleine kinderen. Hoe kon het nu mevrouw Samson zijn?

      ‘Wel thuis, Bret. Moet je al die sterren zien... Het gaat vannacht stevig vriezen, tenzij we de regen krijgen die de idioten op de tv telkens voorspellen.’

      Bret was bijna weer uitgestapt om erop aan te dringen minstens nog een half uur door te praten. Maar hij kende zijn plicht en zei: ‘Ja, jammer genoeg. In het licht van wat u hebt gezegd, meneer, kunnen we Bernard Samson onmogelijk de Duitse afdeling aanbieden.’

      ‘Vind je van niet? Bernard Samson is toch de man die laatst als enige terug is gekomen?’

      ‘Ja, dat is hem.’

      ‘Pech gehad. We hadden die andere man moeten hebben, Busby, die moesten we spreken. Ja, natuurlijk: Samson. Niet de juiste achtergrond, natuurlijk, maar flair heeft hij wel en hij verdient een kans op de Duitse afdeling.’

      ‘Ik wilde het morgen officieel bekendmaken.’

      ‘Zoals je wilt, Bret, beste kerel.’

      ‘Het is ondenkbaar in het licht van die andere kwestie. In elk opzicht onmogelijk. We zullen Cruyer moeten nemen.’

      ‘Kan die het aan?’

      ‘Met Samson als zijn assistent redt hij zich wel.’ Bret verschoof op de autobank. Hij kreeg het vermoeden dat de d.g. dit allemaal expres zo had geregeld in het besef dat Bernard Samson voor een promotie stond. Hij had Bret welbewust uitgenodigd hier te komen eten om te beletten dat hij Bernard zou benoemen en daardoor de meesterzet in gevaar zou brengen: het in positie brengen van mevrouw Samson in ‘het Kremlin’. De lepe oude vos.

      ‘Ik laat het aan jou over,’ zei de d.g.

      ‘Uitstekend. Dank u. Goedenavond, Sir Henry.’

      De d.g. boog zich naar de auto toe en zei: ‘O ja. Over die kwestie die we hebben besproken: geen woord tegen Silas Gaunt. Voorlopig is het beter als hij niet weet dat jij erbij betrokken bent.’

      ‘Is dat verstandig, meneer?’ vroeg Bret, gepikeerd omdat de d.g. het als zijn eigen idee had gelanceerd toen hij er met ‘oom’ Silas over sprak.

      De d.g. wist waar Bret aan dacht. Hij raakte even de zijkant van zijn neus aan. ‘Je kunt niet op twee bruiloften dansen met één fles wijn. Ooit gehoord, dat spreekwoord?’

      ‘Nee, meneer.’

      ‘Hongaars.’

      ‘Juist.’

      ‘Of Roemeens. Of Kroatisch. Uit zo’n verdomd land waar op bruiloften gedanst wordt. Ga nu maar, beste kerel. Het is nog een heel eind en ik begin het koud te krijgen.’

      Sir Henry sloeg het portier dicht en tikte op het dak van de auto. Met luide knerpende geluiden van banden over grind reed de auto weg. Hij ging niet meteen naar binnen, maar keek de auto na tot die voorbij de bocht in de lange oprijlaan verdween.

      Sir Henry wreef zich energiek in zijn handen, draaide zich om en liep terug naar de deur. Het was allemaal uitstekend gegaan. Er zou nog stevig gepraat moeten worden voordat er toestemming was verkregen, maar daar was Sir Henry altijd goed in geweest. Als iemand het voor elkaar kon krijgen, dan was het Bret Rensselaer. Zijn toekomstvisie was overtuigend; dit was de manier om de Duitse Democratische Republiek aan te pakken. En het was Brets idee, Brets suggestie. Bret had er het juiste karakter voor: gesloten, bezeten, vaderlandslievend, vindingrijk en slagvaardig. Hij begreep direct dat we de Duitse afdeling niet aan Samson konden overlaten terwijl zijn vrouw was overgelopen; dat ging te ver. Ja, Bret was de aangewezen man.

      Waarom had de d.g. dan toch nog zijn bedenkingen? Bret Rensselaer was hem te doortastend. Als Bret een opdracht kreeg ging hij verdomme over lijken om die uit te voeren. De d.g. had vaker zulk fanatisme gezien bij de zoons van rijke mannen; overcompensatie of schuldgevoel of zoiets. Ze wisten van geen ophouden. De d.g. huiverde. Het was een koude avond. Terwijl de auto de weg opreed liet Bret Rensselaer zich in de zachte leren kussens wegzakken en deed zijn ogen dicht om beter te kunnen nadenken. Mevrouw Samson had dus al j aren een dubbelrol gespeeld zonder dat iemand daar ook maar het flauwste vermoeden van had. Kon dat waar zijn? Het was volstrekt ongelooflijk, maar hij moest het wel geloven. Als het om mevrouw Samson ging geloofde Bret alles. Fiona Samson was de mooiste en indrukwekkendste vrouw in de hele wereld. Sinds de dag dat hij haar leerde kennen was hij al in stilte verliefd op haar.
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      ‘Wij leven in een samenleving vol aandoeningen die voorkomen kunnen worden, ziektes die voorkomen kunnen worden, vol botheid en stompzinnige, spontane wreedheden.’ Hij sprak met het accent van Wales. Hij zweeg. Fiona zei niets. ‘Dat zijn niet mijn woorden, maar die van H.G. Wells.’ Hij zat bij het raam. Een kanarie in een kooi boven zijn hoofd leek te slapen. Het was bijna april; het daglicht nam snel af. De kinderen die in de tuin van het huis ernaast speelden werden binnengeroepen; alleen de meest rusteloze vogels scharrelden nog in de bomen. De zee, onzichtbaar achter de wal, was vaag te horen. De man, die Martin Euan Pryce-Hughes heette, stak en profil af tegen de vitrage. Zijn lange haar, dat aan de uiteinden omkrulde, was vrijwel spierwit en omsloot zijn hoofd als een helm. Alleen als hij aan zijn kromme pijp trok, lichtte zijn oude, doorgroefde gezicht op.

      ‘Ik dacht al dat ik die uitspraak herkende,’ zei Fiona Samson. ‘De Fabian-beweging: geweldige mensen. De theoreticus Wells, de grote George Bernard! De memorabele Webbs. Laski en Tawney. Mijn vader kende ze allemaal. Veel van die mensen kwamen bij ons thuis. Dromers, natuurlijk. Ze dachten dat schrijvers en dichters en pamfletten de wereld konden veranderen . ‘ Zonder naar haar te kijken glimlachte hij om dat idee en ze hoorde het misprijzen in zijn stem. Hij had een lage, aantrekkelijke stem met de sonore klank van het Welshe heuvelland. Ze had hetzelfde accent gehoord in de stem van zijn nichtje Dilwys, haar kamergenote in Oxford. De dienst had haar aangezet die vriendschap te cultiveren en door haar had ze Martin leren kennen.

      In de boekenkast stond een foto van Martins vader. Ze kon zien waarom zo veel vrouwen zich aan zijn voeten hadden geworpen. Misschien was vrije liefde een onderdeel geweest van de Fabian-filosofie waarvan hij als jongeman zo’n energieke aanhanger was geweest. Zo vader zo zoon? Ook Martin was een verwoede, meedogenloze doordrijver. En als hij wilde kon hij een aardige imitatie weggeven van de beroemde charme van zijn vader. Het was een combinatie die beide mannen onweerstaanbaar maakte voor een bepaald type jonge vrouw. En het was een combinatie waardoor Martin de aandacht van het Russische spionageapparaat had getrokken, nog voordat het KGB was gaan heten.

      ‘Sommige mensen kunnen iets bereiken,’ zei Fiona, het soort antwoord dat van haar scheen te worden verwacht. ‘Anderen praten en schrijven. Zo is het altijd al geweest in de wereld. De dromers zijn niet minder waardevol, Martin.’

      ‘Ja, ik wist wel dat je dat zou zeggen,’ zei hij. De manier waarop hij het zei joeg haar schrik aan. Het leek vaak of wat hij zei dubbelzinnig was, tegelijkertijd een waarschuwing bevatte. Het kon zijn dat hij had geweten dat ze dat zou zeggen omdat het een onbenullige opmerking van het juiste soort was: echt de woorden van een klassevijand. Ze ging oneindig veel liever met de Russen om. De Russen kon ze begrijpen, dat waren doorgewinterde professionals, maar deze verbitterde idealist, die bereid was hun vuile werk voor hen te doen, ging haar begrip te boven. Toch had ze geen hekel aan hem.

      ‘Jij weet alles, Martin,’ zei ze.

      ‘Wat ik niet weet,’ erkende hij, ‘is waarom je met die man van je bent getrouwd.’

      ‘Bernard is een geweldige man, Martin. Hij is dapper en een doorzetter en slim.’

      Hij trok aan zijn pijp. ‘Dapper: misschien. Een doorzetter: ongetwijfeld. Maar zelfs zijn onnozelste vrienden zouden het niet in hun hoofd halen hem slim te noemen, Fiona.’

      Ze zuchtte. Ze hadden zulke gesprekken eerder gevoerd. Hoewel hij twee keer zo oud was als zij, probeerde hij toch zich aan haar op te dringen. In het begin had hij het met seksuele avances geprobeerd, maar dat was lang geleden; op dat gebied leek hij het te hebben opgegeven. Maar hij moest zijn eigen superioriteit erkend weten. Hij had zelfs een bittere vorm van jaloezie getoond jegens haar vader toen ze hem de verblindende bontmantel liet zien die hij haar cadeau had gedaan. Elke idioot kan geld verdienen, had Martin grimmig gezegd. En ze had hem gelijk gegeven om hem te troosten, om hem niet tegen de haren in te strijken.

      Pas de laatste tijd had ze beseft dat zij even belangrijk was voor hem als hij voor haar. Toen de KGB’er van de handelsdelegatie Martin aanwees als vaderfiguur, helper en voorbeeld, hadden ze in hun stoutste dromen niet kunnen hopen dat zij nog eens in dienst van de Britse SIS zou treden. Die verbijsterende ontwikkeling had zich voltrokken terwijl Martin haar bij elke stap begeleidde en adviseerde. Nu ze in Londen tot de hogere functionarissen werd gerekend, kon Martin met grote voldoening op de afgelopen tien jaar terugzien. Van loopjongen van de Russen was hij de vertrouwensman van hun belangrijkste investering geworden. Er was sprake van dat hij een onderscheiding of KGB-rang zou krijgen. Hij deed alsof zulke eerbewijzen hem onverschillig lieten, maar de gedachte alleen al gaf hem een heel prettig gevoel; en het zou een voordeel kunnen zijn bij zijn contacten met hun mensen in Londen. Russen hadden ontzag voor onderscheidingen.

      Ze keek op haar horloge. Hoelang zou het nog duren voordat de koerier kwam? Hij was al tien minuten te laat. Dat was ongebruikelijk. Bij haar zeldzame contacten met mensen van de KGB waren ze altijd op tijd gekomen. Ze hoopte dat er niet iets mis was gegaan.

      Al was Fiona een dubbelagent, ze was nooit bang. Weliswaar had Moskou in de achterliggende anderhalf jaar enkele mensen laten uitschakelen - een van hen op de bovenverdieping van een dubbeldekker in Fulham, met een gifpijltje - maar dat waren allemaal geboren Russen geweest. Als haar dubbelhartigheid uitkwam was de kans niet groot dat ze haar ter dood zouden brengen, maar ze zouden haar wel pressen alles te vertellen wat ze wist, en het vooruitzicht van een KGB-verhoor was angstaanjagend genoeg. Maar voor een vrouw met Fiona’s motivatie was het teloorgaan van de inspanning en het werk van jaren veel erger. De jarenlange voorbereiding, het jarenlange opbouwen van vertrouwen. Het jarenlang bedriegen van haar man, kinderen, vrienden en vriendinnen. En jarenlang de giftige pijlen incasseren uit de breinen van mannen als Martin Euan Pryce-Hughes.

      ‘Nee,’ herhaalde Martin genietend. ‘Zelfs zijn beste vrienden zouden meneer Bernard Samson niet slim noemen. We hebben het erg getroffen dat je met hem bent getrouwd, meiske. Een slimme man had allang gemerkt wat je in je schild voert.’

      ‘Een wantrouwige man wel. Bernard vertrouwt me. Hij houdt van me.’

      Martin bromde iets. Het was niet een antwoord dat hem beviel. ‘Ik kom hem wel eens tegen, wist je dat?’

      ‘Bernard? Je komt Bernard wel eens tegen?’

      ‘Het kan niet anders, Fiona. Voor jouw bestwil. Ter controle. Af en toe hebben we contact. Ik niet alleen, ook andere mensen.’

      De opgeblazen oude vuilak. Ze had er geen rekening mee gehouden, maar het lag natuurlijk voor de hand dat Bernard een van de mensen zou zijn die ze in de gaten hielden. Goddank had ze hem nooit in vertrouwen genomen. Niet dat Bernard geen geheim kon bewaren. Hij had een hoofd vol geheimen. Maar dit was te dichtbij. Het was iets dat ze alleen moest doen, zonder hulp van Bernard.

      ‘Je weet zeker wel dat ik voor een noodgeval direct toegang kan krijgen tot een contactman?’ Ze zei het zacht, op suggestieve toon, zoals je zou beginnen een sprookje te vertellen aan een aandachtig gehoor van kleuters met grote ogen.

      ‘Ja,’ zei hij. Hij keerde zich met een neerbuigend lachje naar haar toe. Het lachje dat hij alle vrouwen liet zien die de ambitie hadden zijn kameraad te zijn. ‘En dat is ook een heel goed idee.’

      ‘Jazeker. En van dat contact zal ik ook gebruik maken. Als jij of Tsjesti of een van die andere incompetente zakken van de handelsdelegatie zich opdringt aan iemand in mijn omgeving met de bedoeling me te controleren of een andere stomme truc uit te halen, dan gaan hun kloten eraf. Begrepen, Martin?’

      Ze moest bijna lachen toen ze zijn gezicht zag: open mond, pijp in de hand, uitpuilende ogen. Die kant van haar had hij nog niet vaak gezien; voor hem speelde ze meestal de volgzame huisvrouw.

      ‘Begrepen?’ zei ze, en nu klonk haar stem hard en vinnig. Ze wenste een antwoord van hem te horen, want ze wilde er geen enkele twijfel aan laten bestaan dat ze het meende.

      ‘Ja, Fiona,’ zei hij gedwee. Hij moest opdracht hebben haar te vriend te houden. Of misschien wist hij wat Moskou met hem kon doen als Fiona zich beklaagde. Als hij haar verloor, was hij alles kwijt waaraan hij echt waarde hechtte.

      ‘En ik bedoel daarmee zeker dat je bij Bernard uit de buurt moet blijven. Jullie zijn amateurs; jullie zijn geen partij voor hem. Hij had al agenten die voor hem werkten toen hij nog maar een kind was. Mensen zoals jij en Tsjesti kan hij met één hand op zijn rug aan. We mogen blij zijn als hij niet al argwaan heeft.’

      ‘Ik zal hem niet meer benaderen.’

      ‘Bernard heeft graag dat de mensen hem voor onnozel verslijten. Dat is de manier waarop hij ze om de tuin leidt. Als Bernard ooit een vermoeden kreeg... Dan was ik verloren. Hij zou me kapotmaken.’ Ze zweeg even. ‘En Moskou zou vragen waarom.’

      ‘Misschien heb je gelijk.’ Met gespeelde nonchalance kwam hij overeind, zuchtte diep en keek over de vitrage heen naar buiten, alsof hij naar de weg wilde kijken waarover de koerier zou komen.

      Het was mogelijk medelijden met de oude man te voelen. Als briljante zoon van een vader die zijn luidkeels verkondigde socialistische opvattingen moeiteloos met een leven van luxe en politieke eerbewijzen had kunnen verenigen, had Martin zich nooit kunnen verzoenen met het feit dat zijn vader een gewetenloze, amusante boef was die onwaarschijnlijk veel geluk had gehad. Martin was steil oprecht in zijn politieke overtuiging, ijverig maar ongeïnspireerd op zijn vakgebied, humorloos en veeleisend als vriend. Toen zijn vader stierf, in een deftig hotel in Cannes waar hij in bed lag met een vermogende society-dame die naar haar man terugging, liet hij Martin, zijn enig kind, maar een kleine erfenis na. Martin had meteen zijn baan bij een openbare bibliotheek opgezegd en was thuisgebleven om politieke geschiedenis en economie te studeren. Het viel niet mee van zijn kleine inkomen te leven. Het zou nog moeilijk zijn geweest als hij niet, op een politieke bijeenkomst, een Zweedse geleerde had ontmoet die hem ervan had overtuigd dat het proletariaat, het internationale socialisme en de wereldvrede het meest gebaat waren met bijstand aan de Sovjet-Unie. Misschien wel de wreedste grap die het lot met Martin had uitgehaald was dat hij - na te hebben gezien hoe goed zijn vader was terechtgekomen in de kringen van de hogere burgerij waar hij zich had ingedrongen - na zijn opleiding aan dure scholen zelf had moeten leven in het arbeidersmilieu waaruit zijn vader zich had opgewerkt. Hij had stilzwijgend gerebelleerd; de Russen stelden hem in staat ongemerkt te werken aan de vernietiging van een maatschappij waarvoor hij niets voelde. Dat geheime besef had hem de kracht gegeven zijn spartaanse levenswijze vol te houden. De geheime Russen en natuurlijk de geheime vrouwen. Het was eigenlijk dezelfde begeerte, want als er niet een echtgenoot of minnaar te bedriegen viel beleefde hij weinig bevrediging aan zijn verhoudingen, seksueel of anderszins.

      Uit het belendende huis klonk plotseling een piano. Het waren eenvoudige huisjes die honderd jaar her voor landarbeiders in Kent waren gebouwd en de muren waren dun. Eerst klonk het soort riedel waarmee cafépianisten hun optredens inleiden en daarna een liedje uit de Eerste Wereldoorlog: ‘Roses of Picardy’. De gemoedelijke muziek versterkte het merkwaardige gevoel dat Fiona al had: dat ze in de tijd was teruggegaan en gevangen zat in het verleden. Ze bevond zich in de lange, vredige en veelbelovende lente van koning Edward, toen iedereen dacht dat het nooit meer koud zou worden. Nergens was iets te zien waaruit zou kunnen blijken dat ze niet aan het begin van de eeuw in deze voorkamer zaten, misschien in 1904, toen Europa nog jong en onschuldig was, toen de Londense omnibussen door paarden werden getrokken, hr. ms. Dreadnought nog niet was gebouwd en Ruslands permanente oktober nog in het verschiet lag.

      ‘Ze komen nooit te laat,’ zei ze, terwijl ze op haar horloge keek en een verklaring probeerde te bedenken waarmee haar man genoegen zou nemen als hij eerder thuiskwam dan zij.

      ‘Jij hebt zelden contact met die mensen,’ zei hij. ‘Je hebt contact met mij, en ik kom nooit te laat.’

      Ze sprak hem niet tegen. Hij had gelijk. Ze zag de Russen zelden; het was te waarschijnlijk dat ze door mensen van MI5 werden geobserveerd.

      ‘En als je een afspraak met ze hebt, dan gebeurt dit maar al te vaak.’ Hij vond het prettig haar te laten merken hoe belangrijk hij was in de relatie met de Russen.

      Ze kon haar zorgelijke gedachten aan die Rus die had geprobeerd over te lopen niet verdringen. Hij had gezien dat ze alleen was en haar benaderd op een manier die haar impulsief had geleken. Was het een opzetje van de KGB geweest? Ze had hem alleen die ene keer gezien, maar ze had de indruk dat hij een fatsoenlijke man was. ‘Het moet moeilijk zijn voor iemand als Blum,’ zei ze.

      ‘In welk opzicht?’

      ‘Werken in het buitenland. Een jonge man nog, die zijn vrouw mist; het is eenzaam werk. Misschien wordt hij gemeden omdat hij joods is.’

      ‘Dat betwijfel ik sterk,’ zei hij. ‘Hij was derde secretaris op het kantoor van de attaché; hij genoot vertrouwen en werd goed betaald. Die kleine smeerlap wilde alleen maar bewijzen hoe belangrijk hij was.’

      ‘Een Russische jood met een Duitse naam,’ zei Fiona. ‘Ik vraag me af wat voor motief hij had.’

      ‘Hij zal die stunt niet nog eens kunnen uithalen, ‘ zei Martin. ‘En het kantoor van de attaché krijgt een uitbrander uit Moskou.’ Hij lachte voldaan bij die gedachte. ‘Alles zal weer via mij lopen, zoals vóór Blum.’

      ‘Kan het een truc zijn geweest?’

      ‘Om te kijken of je loyaal bent? Om te kijken of je in feite een dubbelagente bent, in dienst van je chefs bij de SIS?’

      ‘Ja,’ zei ze. ‘Om mij op de proef te stellen.’ Ze keek hem strak aan. Bret Rensselaer, haar mentor, het meesterbrein achter dit dubbelleven van haar, zei dat hij ervan overtuigd was dat Blum in opdracht van Moskou had gehandeld. Zelfs als het niet zo is, had Rensselaer uitgelegd, is het beter dat we de kans op een hooggeplaatste agent mislopen dan dat we jou in gevaar brengen. Soms zou ze willen dat ze het leven kon bezien met dezelfde kille afstandelijkheid waartoe Bret Rensselaer in staat leek. In ieder geval was er geen sprake van dat ze tegen zijn wensen in zou kunnen gaan; ze wist ook niet of ze dat wel wilde. Maar wat zou er nu gebeuren?

      Met een sluw lachje dacht Martin over de mogelijkheden na. ‘Als het een truc was, ben je er in elk geval niet ingetrapt,’ zei hij trots.

      Op dat moment drong voor het eerst echt tot haar door hoe hij haar door dik en dun had gesteund. Martin zette zich helemaal voor haar in; ze was zijn investering en hij zou alles liever doen dan onder ogen zien dat zijn beschermelinge niet de invloedrijkste agent van de Russen in de moderne geschiedenis was. ‘Het is al laat.’

      ‘Rustig maar. We zorgen heus wel dat je op tijd in de trein zit. Bernard komt vandaag uit Berlijn terug, hè?’

      Ze zei niets. Martin had niet het recht zulke dingen te vragen, al klonk het nog zo vriendelijk.

      ‘Ik houd de tijd in de gaten. Maak je niet druk,’ zei Martin.

      Ze glimlachte. Het speet haar nu dat ze zo bits tegen hem was geweest. De Russen meenden dat een sterke vriendschapsband hen beiden verbond; dat Martins vaderlijke houding en zijn onwankelbare politieke overtuiging onmisbare pijlers waren van haar loyaliteit. Ze wilde hun geen aanleiding geven om die theorie te herzien.

      Ze keek om zich heen in de kleine kamer en vroeg zich af of Martin hier permanent woonde, of dat dit een huis was dat alleen voor dit soort ontmoetingen werd gebruikt. Het leek een huis waarin werd gewoond: eten in de keuken, een volle kolenkit bij de haard, geopende post achter de tikkende klok op de schoorsteenmantel, een weldoorvoede kat die door een verzorgde tuin sloop. Een klipper met alle zeilen bijgezet achter brandschoon glas aan de muur. Er stonden veel boeken: Lenin en Marx en zelfs Trotski staarden van de planken omlaag, naast zijn vereerde Fabians, een encyclopedie van het socialisme, Rousseau en John Stuart Mill. Zelfs de saaie werken van zijn vader. Het was een geraffineerde aanvulling. Zelfs een beroeps zou niet gauw een KGB’er vermoeden in iemand die zo vertrouwd was met de filosofieën van de dissidenten, revisionisten en verraders. Dat was Martins dekmantel: die van een excentrieke, ouderwetse en door en door Britse linkse theoreticus, die de moderne internationale politieke ontwikkelingen niet meer volgde.

      ‘Wat me dwarszit is Billy. Mijn zoon. Hij had vanochtend keelpijn,’ zei Fiona en keek weer op haar horloge. ‘De juf zou om deze tijd met hem naar de dokter gaan. Daar kan ik wel op rekenen.’

      ‘Natuurlijk.’ Hij keurde het af om er kinderjuffrouwen en andere huisslaven op na te houden. Het deed hem denken aan zijn eigen jeugd en zijn moeizame verhouding, vol gemengde gevoelens, met zijn eigen vader. ‘Het komt best in orde.’

      ‘Ik hoop maar dat hij niet de bof heeft.’

      ‘Ik let op de tijd,’ zei hij weer.

      ‘Brave, betrouwbare Martin,’ zei ze.

      Hij lachte en trok aan zijn pijp. Dat was wat hij wilde horen. Het was een jongen met lang haar die op een fiets kwam aanrijden. Hij zette de fiets tegen het hek en liep de tuin door om een roffel op de voordeur te geven. De kanarie werd wakker en vloog zo geschrokken door zijn kooi dat de kooi danste aan de veer waaraan hij hing. Martin ging opendoen en kwam terug met een vel papier dat hij uit een verzegelde envelop had gehaald. Hij gaf het aan haar. Het was de gedrukte rekening van een plaatselijke bloemist. Met viltstift stond ingevuld: ‘Door u besteld grafwerk verzonden.’ Er stond een groot ovaal rood stempel met BETAALD bij.

      ‘Ik begrijp het niet,’ zei ze.

      ‘Blum is dood!’ zei hij zacht.

      ‘Mijn God!’ zei Fiona.

      Hij keek naar haar. Haar gezicht was spierwit geworden. ‘Maak je geen zorgen,’ suste hij. ‘Je bent er zonder smet op je blazoen doorheen gekomen.’ Toen besefte hij dat het het nieuws van Blums dood was dat haar had geschokt. In een wanhopige poging haar te troosten zei hij: ‘Onze kameraden neigen nogal tot melodramatische gebaren. Waarschijnlijk hebben ze hem gewoon op het vliegtuig naar Moskou gezet.’

      ‘Maar waarom...’

      ‘Om je gerust te stellen. Je het gevoel te geven dat je belangrijk bent. ‘ Hij pakte een doek uit de kast en drapeerde hem met zorg om de vogelkooi om duisternis tot stand te brengen.

      Ze keek naar hem en probeerde uit te maken of hij dat dacht, maar ze wist het niet zeker.

      ‘Geloof me maar,’ zei hij. ‘Ik ken ze toch.’

      Ze besloot hem te geloven. Misschien was het een vrouwelijke reactie, maar verantwoordelijkheid voor de dood van Blum kon ze niet aan. Ze was niet zo’n held als het ging om het lijden dat anderen werd aangedaan, en toch was dat waar haar werk om draaide.

      

      Ze kwam pas na half negen thuis en nog geen tien minuten later belde Bret Rensselaer met een laconiek: ‘Alles in orde?’

      ‘Ja, alles is in orde,’ zei ze.

      ‘Wat is er?’

      Bret had iets in haar stem gehoord. Hij voelde haar zo goed aan dat ze er bang van werd. Bernard zou nooit hebben gemerkt dat ze van streek was. ‘Niets,’ zei ze met beheerste stem. ‘Niets waarover we kunnen praten.’

      ‘Ben je alleen?’

      ‘Ja.’

      ‘Vaste tijd, vaste plaats.’

      ‘Bernard is er nog niet. Hij zou thuiskomen.’

      ‘Ik heb iets geregeld... Zijn bagage opgehouden op het vliegveld. Ik wilde eerst zekerheid hebben dat je terug was en dat alles in orde was...’

      ‘Ja. Welterusten, Bret.’ Ze hing op. Bret deed het om haar te helpen, maar ze wist dat hij haar graag liet merken hoe gemakkelijk het voor hem was om haar man te manipuleren. Hij was zo’n man die het nodig vond haar de macht die hij over haar had te laten voelen. Er lag ook een seksuele implicatie in zijn gedrag die haar niet beviel.


    


  


  
    
      


      5 - Somerset, zomer 1978

    


    
      Over de directeur-generaal, een raadselachtige figuur, werd bij het personeel veel gepraat. Zo was er die Kerstmis dat er een houten paneel met ‘Alleen onwetendheid is onoverwinnelijk’ erin gebrand op een opvallende plaats naast zijn bureau kwam te hangen. Aan de speculaties over dat voorwerp kwam geen einde door het bericht dat het een kerstgeschenk van zijn vrouw was.

      Zijn kantoor was een onvergelijkelijke chaos waarin de dames van de schoonmaakdienst alleen omzichtige verkenningen uitvoerden. Overal lagen stapels boeken. De meeste waren versierd met gekleurde stroken papier, die rijke onderzoeksbronnen markeerden die nooit nader waren verkend dan in de eerste aanzet van zijn lankmoedige assistent.

      Sir Henry Clevemore bood fascinerend materiaal voor Bret Rensselaers jarenlange antropologische studie van het Engelse ras. Bret beschouwde de d.g. als een typische vertegenwoordiger van de hoogste standen. Die lange, sloffende figuur, wiens dure pakken leken op slechtzittende overals, leek in niets op mensen die Bret in de V.S. kende. Afgezien van zijn andere excentriciteiten stijfde de d.g. zijn mensen in het geloof dat hij broos, doof en verstrooid was. In die gespeelde rol scheen hij in elk geval een hartelijke loyaliteit te genieten waarom menige strenger leider hem zou hebben benijd.

      Een van de onaangename aspecten van de nauwe samenwerking met Sir Henry was de ongeorganiseerde en onvoorbereide manier waarop hij door het land reisde, zodat Bret hem vaak moest zien op te sporen op een ontmoetingspunt dat ver weg was en elk comfort ontbeerde. Vandaag waren ze in Somerset.

      Terwille van de privacy had de d.g. hem meegenomen naar een houten schuurtje. Ze hadden uitzicht over het sportterrein van een kleine kostschool waarvan de d.g. een gewetensvolle curator was. De d.g. had de school toegesproken en met de rector gedineerd. Bret was pas zo laat zijn bestemming te weten gekomen dat hij zich er met onverantwoorde snelheid heen moest laten rijden. Er was geen tijd geweest om te lunchen. Maar dat gaf niet; als het zo warm was als vandaag kon Bret zijn lunch overslaan zonder zich tekortgedaan te voelen.

      De omgeving van de school bood een schitterend vergezicht van machtige bomen, golvende heuvels en akkers. Dit was het Engelse landschap dat de grote schilders had geïnspireerd; het had iets sombers en geheimzinnigs, ondanks de heldere kleuren. In de lucht hing de prikkelende geur van gemaaid gras. Hoewel Bret gewoonlijk geen last had van hooikoorts, merkte hij dat hij er nu toch last van kreeg. Het was natuurlijk een aandoening die door stress werd verergerd en het zou onverstandig zijn te concluderen dat het vooruitzicht van zijn ontmoeting met de directeur-generaal geen rol had gespeeld bij het opkomen van de aanval.

      Achter het met spinnewebben behangen raam waren twee ploegen in het wit geklede tieners te zien die zich overgaven aan de raadselachtige gymnastiek van een cricketwedstrijd. De d.g. had zich geheel in de geest van het spel gehuld in een witte broek, een linnen jasje dat geel zag van ouderdom en een panama. Hij had zich in een stoel geïnstalleerd van waaruit hij de wedstrijd kon volgen. De d.g. had zijn deel van de ruit schoongeveegd, maar Bret zag het tafereel door vuil glas. Bret stond; hij had het aanbod van het olievat met een kussen erop, dat de d.g. hem had gewezen, versmaad. Bret volgde de wedstrijd met een half oog, want de d.g. vroeg af en toe zijn mening over de manier waarop er werd gespeeld.

      ‘Als je het tegen de man zegt,’ zei de d.g. hoofdschuddend, ‘is het geen geheim meer.’

      Bret reageerde niet meteen. Hij keek naar de linkshandige batsman die zijn slaghout op de grond liet stuiten en wachtte op de bal. De veldspelers hadden zich ver verspreid in de verwachting dat er hard zou worden geslagen. Bret keek naar de d.g. Hij had al aangeduid dat naar zijn mening de man van Fiona Samson volledig op de hoogte moest worden gesteld: dat ze een dubbelagent was en erop werd voorbereid om naar de andere kant te gaan. ‘Ik spreek haar later vandaag,’ zei Bret. Hij had gehoopt dat de d.g. hem toestemming zou geven en dat hij ook Bernard Samson zou kunnen inlichten. Dan was het vanavond voor elkaar geweest.

      ‘Wat doe je op het ogenblik met haar?’ vroeg de d.g.

      Bret liep een paar passen weg, draaide zich toen om en kwam terug. Uit die karakteristieke bewegingen maakte de d.g. op dat hij, als hij er niet meteen een stokje voor stak, een van Brets befaamde lange verhalen zou moeten aanhoren. Bret had niemand anders aan wie hij zijn verhaal kwijt kon. De d.g. besefte dat hij het als klankbord voor Bret fungeren niet aan iemand anders kon overdragen. ‘Als we haar in de rol plaatsen waarin ze de prestatie kan leveren waarop we hopen, mogen we niets aan het toeval overlaten.’

      ‘Bravo!’ zei de d.g., omdat de bal ver over de boundary werd geslagen. Hij keek opzij naar Bret en zei: ‘We hebben niet veel tijd, Bret.’

      ‘Het gaat ons tien of misschien wel twaalf jaar kosten.’

      ‘Is dat je weloverwogen conclusie?’

      Bret keek naar de oude man. Ze beseften allebei waaraan hij dacht. Hij wilde Fiona geïnstalleerd zien voordat hij met pensioen ging. Die bescheidenheid, dat zichzelf wegcijferen, was maar schijn; hij wilde eer van zijn werk. ‘Jawel, Sir Henry.’

      ‘Ik had op een kortere termijn gehoopt.’

      ‘Sir Henry, wat Moskou betreft is Fiona alleen maar een passieve kracht. Ze heeft nooit iets gedaan. Ze heeft nooit iets geleverd.’

      ‘Waar denk je aan?’

      ‘Ze zou naar Berlijn moeten worden overgeplaatst. Ik wil dat ze haar beter leren kennen.’

      ‘Dat zou tot een versnelling leiden. Dan zouden ze er eerder aan denken haar in te schakelen.’

      ‘Nee, ze hebben haar liever in Londen waar de grote lijnen samenkomen.’ Bret haalde zijn zakdoek te voorschijn en snoot verlegen zijn neus, waarbij hij zo min mogelijk geluid maakte. ‘Pardon, Sir Henry. Ik denk dat het pasgemaaide gras...’

      ‘Waarom dan Berlijn?’

      ‘Ze zal iets voor hen moeten doen.’

      De d.g. keek hem fronsend aan. Hij hield niet van die stunts waarbij het nodig was de KGB iets toe te spelen. Ze kregen altijd goed materiaal, overtuigend materiaal en dus materiaal dat de dienst liever voor zichzelf hield. ‘Wat dan?’

      ‘Zo ver ben ik nog niet, Sir Henry. We zullen het moeten doen en het zal voor het eind van het jaar moeten gebeuren.’

      ‘Wil je me eens wat uitvoeriger vertellen over hoe je je het voorstelt? Wacht even, nu komt hun fast bowler.’

      Bret wachtte af. Het was warm; het gras was diepgroen en de jongens in hun cricketpakken boden een echt Engels schouwspel waarvan Bret onder andere omstandigheden zou hebben genoten. De bal kwam heel snel aan, maar stuiterde en ging wijd. ‘Mevrouw Samson gaat naar Berlijn,’ zei Bret. ‘Terwijl ze daar werkt levert ze de tegenpartij iets dat de moeite waard is... ‘ Bret zweeg omdat de d.g. pijnlijk getroffen keek. ‘...en dan volgt er een groot onderzoek waar ze heelhuids doorheen komt. Liefst met hulp van hun kant.’

      ‘Je bedoelt dat zij regelen dat een van hun mensen de schuld krijgt?’

      ‘Nou ja, dat zou natuurlijk ideaal zijn,’ zei Bret.

      De d.g. keek nog altijd naar de wedstrijd. ‘Niet slecht,’ zei hij, zonder Bret aan te zien.

      Bret lachte grimmig. Het was een taaie strijd, maar als Sir Henry Clevemore zoiets zei kon het als een compliment worden opgevat, hoewel het natuurlijk een opmerking over een cricketprestatie kon zijn die Bret was ontgaan. ‘Mevrouw Samson komt in Londen terug en zij zeggen tegen haar dat ze zich stil moet houden.’

      ‘Dat kost dus een jaar,’ hield de d.g. hem voor.

      ‘Weet u,’ zei Bret, ‘we kunnen ze mevrouw Samson ook direct leveren, dat is natuurlijk een mogelijkheid. Ze is als het ware een veelzijdig instrument dat ze overal kunnen inzetten. Maar dat levert ons niet het gewenste resultaat op.’

      ‘Nee,’ zei de d.g. die naar de wedstrijd keek en zich afvroeg wat er zou komen.

      ‘We moeten haar aanpakken en zorgen dat alles wat ze weet uit haar geheugen wordt gewist.’

      ‘Geheime gegevens?’

      ‘Ik zorg er nu al voor dat ze niets ziet waardoor de dienst geschaad zou kunnen worden.’

      ‘Hoe heeft ze dat opgenomen?’

      ‘We moeten ons voorbereiden op een verhoor...in de kelders van de Normannenstrasse.’ In de stilte die volgde bromde een dikke vlieg boos tegen het raam.

      ‘Dat is geen prettige gedachte.’

      ‘Er staat veel op het spel, Sir Henry. Maar we zetten in op de overwinning.’ Hij keek om zich heen in het schuurtje. Het was benauwd warm en het rook er naar lijnolie en onkruidbestrijdingsmiddelen. Bret zette de deur open om wat frisse lucht binnen te laten.

      De d.g. keek naar Bret en zei: ‘Een stevige onweersbui zou de lucht klaren,’ alsof dat iets was dat hij kon regelen. Toen voegde hij eraan toe: ‘Door jou ga ik me afvragen of we er eigenlijk wel goed aan doen een vrouw te gebruiken.’

      ‘Het is te laat om het plan nog te wijzigen.’

      ‘Hoezo?’ Zelfs de d.g. voelde de warmte. Hij depte zijn voorhoofd met een rode zijden zakdoek die hij zichtbaar in zijn borstzak droeg.

      ‘Mevrouw Samson weet wat in onze bedoeling ligt. Als we op een andere agent overschakelen, is zij op de hoogte van het plan. Ik heb haar de statistieken en grafieken laten zien. Ze kent ons doelwit: middelbaar en hoger geschoold personeel. Ze weet dat we hun essentiële mensen willen weglokken en weet welke oppositiegroepen we daar in de toekomst willen steunen.’

      ‘Was dat niet wat prematuur, Bret?’

      ‘Alles hangt van haar af als ze eenmaal daar is. Ze moet onze strategie zó goed begrijpen dat ze a 1’improviste kan reageren.’

      ‘Je zult wel gelijk hebben. Ik wou dat jij de man was die het volgende week aan de minister moet uitleggen. Al die statistieken en ingewikkelde toestanden van je... Begrijp je, Bret, als we hem niet kunnen overhalen de grote lijn te steunen... Heb je al een naam voor de operatie?’

      ‘Het leek me beter niet de dienst te vragen om een naam.’

      ‘Nee, nee, nee, natuurlijk niet. We verzinnen er wel een. Een naam die de verzwakking van de economie suggereert, zonder dat de veiligheid van de operatie er nadelig door wordt beïnvloed. Heb je misschien een suggestie?’

      ‘Ik dacht... Misschien Operatie Aderlating?’

      ‘Bloed... Bloedzuigers. Nee. Ongewenste associatie.’

      ‘Iets met Lekkage?’

      ‘Nee, nee. Te huisbakken. Maar Operatie Dobber, dat zou kunnen.’

      ‘Operatie Dobber. Uitstekend, Sir Henry.’

      ‘O mijn God, deze kan er niets van. Linkshandig en moet je zien hoe hij het bat vasthoudt.’ Hij keek opzij naar Bret. ‘Je begrijpt toch wel wat ik bedoel met hem overhalen tot de grote lijn?’ Bret begreep het maar al te goed. Als de minister het economische doel niet overtuigend vond, zou Brets positie worden verzwakt. Dan zou een ander mevrouw Samson moeten begeleiden.

      ‘Dan is er nog het probleem dat de Russen haar daar in hun actieve dienst moeten inschakelen. Dat kunnen we niet aan het toeval overlaten.’

      ‘Agent X moet van de grond af worden opgebouwd,’ zei Bret, die meende dat mevrouw Samson met name noemen de twijfels bij de d.g. aanwakkerde. ‘Ik moet een agent leveren die zo deskundig en ervaren is op een specifiek werkterrein dat ze haar wel moeten stationeren in de positie die we voor haar beogen.’

      ‘Ik kan je niet meer volgen,’ zei de d.g. zonder zijn blik van de wedstrijd af te houden.

      ‘Ik zal dit jaar de Russische relaties met de Stasi bestuderen, met name de KGB-Stasi-commandocentrale in Berlijn. Ik zal een compleet overzicht maken van hun sterke en zwakke punten.’

      ‘Kun je die te weten komen?’

      ‘Ik heb me vorige week uitvoerig verdiept in hun richtlijnen voor operaties. Als ik meer inzicht kan krijgen in hun commandostructuur, kunnen mijn analisten een gedetailleerd beeld opbouwen. Het vergt alleen tijd om te krijgen wat we nodig hebben.’

      ‘Ze schermen zich goed af,’ zei de d.g.

      ‘We zullen proberen te weten te komen wat ze nodig hebben .. .wat ze niet weten. Ik heb goede mensen tot mijn beschikking. Ze zijn gewend cijfermateriaal te schiften en daaruit een beeld op te bouwen van wat er aan de hand is.’

      ‘Als het om een beeld van de economie gaat, ja. Dat kun je doen met statistieken van het bankwezen, de import en export, het kredietwezen enzovoort, omdat het om harde feiten gaat. Maar dit is veel gecompliceerder.’

      ‘Met alle respect, Sir Henry, dat lijkt me niet juist,’ zei Bret Rensselaer, met een lichte heesheid in zijn stem die zijn nervositeit verried.

      De d.g. maakte zich los van de wedstrijd en keek hem aan. Brets ogen waren groot, zijn glimlach was strak en een lok van zijn golvende blonde haar was over zijn voorhoofd gevallen. Tot op dit ogenblik had hij zich niet gerealiseerd dat Bret Rensselaer zich zo in deze nieuwe taak had vastgebeten.

      Voor het eerst kreeg de d.g. het gevoel dat dit krankzinnige plan zou kunnen lukken. Het zou een verbijsterende triomf zijn als Bret het echt voor elkaar kreeg: mevrouw Samson een plaats bezorgen in de Oostberlijnse commandostructuur waar ze hun eigen geheime rapporten over protestgroepen, dissidenten en andere anticommunisten kon gebruiken om de dienst richtlijnen te bezorgen bij hun streven naar economische vernietiging van het communistische regime. ‘De tijd zal het leren, Bret.’

      ‘Inderdaad, meneer.’

      De d.g. knikte Bret toe. Kwam het door het vooruitzicht van de overgang van de uiterst belangrijke, maar betrekkelijk saaie wereld van commissies en overleg naar de veel meer tot de verbeelding sprekende wereld van acties en operaties dat hij zo opging in dit project? Of had hij door het vertrek van zijn vrouw, dat nu definitief leek, meer tijd omhanden gekregen? Of had het verlies van zijn echtgenote aan een andere man bij Bret het verlangen vergroot zich als man te bewijzen? Misschien al die factoren bij elkaar. En toch was de d.g. verrast dat Fiona Samson en haar aandeel in de operatie Bret Rensselaer inspireerden tot zo veel gedreven inzet.

      ‘Geeft u me de vrije hand, meneer.’

      ‘Maar tien jaar...’

      ‘Misschien had ik geen termijn moeten noemen. ‘ Hij voelde een kloppende pijn in zijn gezicht; hij moest nodig opnieuw zijn neus snuiten en deed dat ook.

      De d.g. sloeg hem met belangstelling gade. Hij wist niet dat Bret problemen met zijn sinusholten had. ‘Laten we kijken hoe het gaat. Hoe staat het met de financiering?’ Hij richtte zijn aandacht weer op de wedstrijd. De linkshandige batsman had een eenvoudig te vangen bal geslagen, die vrijwel rechtstandig de lucht in ging en afboog als een mortiergranaat, maar gelukkig voor hem was er geen veldspeler in de buurt om hem te vangen. Een speler rende erheen, maar kon niet beoordelen waar hij zou vallen. De bal raakte het gras en er klonk eenstemmig gekreun.

      ‘Ik zal geld nodig hebben en de verwerking mag niet via de dienstkanalen gaan.’

      ‘Er zijn allerlei manieren.’

      ‘Ik heb een bedrijf.’

      ‘Je kunt het doen zoals je wilt, Bret. Ik weet dat je geen middelen zult verspillen. Hoeveel heb je nodig?’

      ‘Het eerste jaar een miljoen pond. Het daaropvolgende jaar en de jaren daarna het dubbele, met compensatie voor inflatie en koersschommelingen. Geen bewijzen van overschrijving, geen bewijzen van ontvangst, geen boekhouding.’

      ‘Dat is goed. We zullen het geld op een of andere manier moeten doorsluizen. ‘ De d.g. schermde zij n ogen af met een dubbelgevouwen krant. De zon scheen nu door het raam naar binnen. ‘Heb ik nog iets vergeten?’

      ‘Nee, meneer.’

      ‘Dan zal ik je niet meer ophouden. Ik weet zeker dat je nog dingen te doen hebt. Moet je nu toch zien: de captain laat alweer een fast bowler aantreden. En die is echt niet slecht. Wat vind je, Bret?’

      ‘Heel goed, meneer. Heel snel. Er ontstaat een probleem als we mevrouw Samson in Berlijn aan het werk zetten. Blijven ze die socialist uit Wales als contactman gebruiken? En anders zullen we heel voorzichtig moeten zijn bij de installering van zijn opvolger. Berlijn is heel iets anders dan Londen; iedereen kent daar iedereen.’

      ‘En iedereen kan ieders bloed wel drinken,’ zei de d.g. ‘Je moest haar de mogelijkheid aan de anderen maar laten voorhouden en dan kijken wat voor reactie ze krijgt.’

      ‘De Welshman is een grote steun,’ zei Bret. ‘Hij wil niets liever dan de superspion van de KGB in haar zien. Ze is zijn protégée. Zelfs als ze een vreselijke blunder maakte zou hij toch nog in haar blijven geloven. Maar als ze naar Berlijn gaat zal hij wantrouwiger worden. U weet hoe het gaat als iemands lieveling schattend wordt bekeken door een rivaal; de KGB zal haar uitvoerig tegen het licht houden.’

      De d.g. fronste. ‘Zijn dit soms bedenkingen in verhalende vorm?’ vroeg hij een beetje bits.

      ‘Nee, meneer. Ik ben ervan overtuigd dat de overplaatsing naar Berlijn een essentieel onderdeel van het plan is. Ik wil alleen maar zeggen dat de spanningen bij haar hoog zullen oplopen.’

      ‘Zeg het maar.’ De d.g. richtte zich in zijn volle lengte op en keek met gebogen hoofd naar Bret.

      ‘We vragen haar haar man en kinderen op te geven. Ze verliest elk respect bij haar collega’s...’

      ‘Wanneer heeft ze dat allemaal tegen je gezegd?’

      ‘Dat heeft ze niet gezegd.’

      ‘Ze heeft geen bedenkingen uitgesproken?’

      ‘Niet tegen mij. Ze is een patriot; ze staat vierkant achter wat ze doet.’

      De d.g. glimlachte. ‘Toch hebben we wel eens beleefd dat patriotten van gedachten veranderden, nietwaar, Bret?’

      ‘Zij niet,’ zei Bret beslist.

      ‘Wat is er dan?’

      ‘Haar man. Hij moet het weten. Dan kan hij haar de steun en aanmoediging geven die ze nodig heeft. Dan gaat ze naar de andere kant in het besef dat haar man haar gezin intact zal houden. Daar kan ze zich dan aan vastklampen.’

      ‘Maar daar waren we toch over uitgepraat, Bret.’ De d.g. wendde zich af.

      ‘U zei dat ik de vrije hand zou krijgen.’

      Hij draaide zich om en toen hij sprak had zijn stem een harde klank. ‘Daar kan ik me niets van herinneren. Je hebt gevraagd of je de vrije hand kon krijgen; haast iedereen bij de dienst vraagt daar vroeg of laat om. Maar waar word ik dan voor betaald? Natuurlijk zal ik je zoveel mogelijk vrijheid geven. Ik zal je beschermen tegen het verscheurend gedierte in de leeuwenkuil van Whitehall. Ik zal je je onnaspeurlijke fondsen ter beschikking stellen en geduldig luisteren naar alle krankzinnige ideeën die je komt spuien. Maar een geheim is een geheim, Bret. Ze maakt alleen een kans er heelhuids af te komen als haar man verbijsterd en ontzet is wanneer ze overloopt. Dat zal haar troefkaart zijn waarmee ze zich redt. Morele steun is minder belangrijk. Ik wil dat Bernard Samson uitzinnig wordt van woede.’ Hij gebruikte de krant om uit te halen naar de zoemende vlieg en na een paar meppen viel de vlieg op de grond. ‘Uitzinnig van woede! ‘

      ‘Goed, meneer. U zult het wel het beste weten.’ Uit Brets toon kon de d.g. niet opmaken dat hij tot een andere opvatting was gekomen.

      ‘Inderdaad, Bret. Ik weet het het beste.’ Ze keken allebei toe terwijl de batsman uithaalde, toen opeens achteruit leek te springen en tegen het wicket struikelde zodat de stumps omgingen. Een snelle bal had hem in de buik getroffen. Met zijn handen voor zijn buik ging hij neer en bleef kronkelend van pijn liggen. ‘Linkshandig,’ verklaarde de d.g. emotieloos. De andere spelers verzamelden zich om de gevallen jongen, maar niemand deed iets; ze keken alleen op hem neer.

      ‘Ja, meneer,’ zei Bret. ‘Dan ga ik maar.’

      ‘Misschien gaat ze toch weer twijfelen, Bret. Dat doen agenten als het tijdstip dichterbij komt. Als het gebeurt heb je ervoor te zorgen dat ze doorzet. Er staat nu zo veel op het spel dat de bezetting niet meer op het laatste ogenblik kan worden gewijzigd.’

      Bret bleef staan voor het geval de d.g. nog meer te zeggen had. Maar de d.g. beduidde hem nu met de vingers dat hij kon gaan. Zodra Bret buiten was snoot hij opnieuw zijn neus. Dat verdomde gras ook; voortaan zou hij cricketwedstrijden op pasgemaaid gras mijden. De oude man had altijd nog wel een paar verrassingen in petto, bedacht Bret. Een taaie ouwe doordrijver. Bernard mocht onder geen beding op de hoogte worden gebracht. Dus dat was wat ‘Alleen onwetendheid is onoverwinnelijk’ betekende. Tegen de tijd dat Bret in zijn auto stapte had hij geen last meer van een lopende neus. Het was door de spanning gekomen.
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      Fiona Samson, een carrièrevrouw van eenendertig, was altijd al een vrouw met vele geheimen geweest. Aanvankelijk had ze daarom juist zo genoten van haar veeleisende baan bij de dienst in Londen, de diepst geheime instelling van alle geheime overheidsinstellingen, maar naarmate haar rol van dubbelagent zich verder ontwikkelde en complexer werd, kreeg ze vaker ogenblikken waarop het haar allemaal te veel werd. Ze zeiden altijd dat dubbelagenten uiteindelijk hun gevoel voor richting kwijtraken en niet meer kunnen onderscheiden voor welke kant ze werken, maar voor Fiona lag het anders. Fiona kon zich niet voorstellen dat ze ooit communistische regimes zou steunen; haar trouw aan het vaderland was diepgeworteld in haar burgerlijke opvoeding. Fiona’s kwelling kwam niet uit politieke twijfel voort; zij vroeg zich bezorgd af of ze wel was opgewassen tegen de gigantische taak die op haar schouders was gelegd. Bernard zou de volmaakte man zijn geweest voor een rol als dubbelagent; zoals de meeste mannen was hij in staat zijn werk en zijn huiselijke omstandigheden mentaal strikt gescheiden te houden. Fiona kon dat niet. Ze wist dat haar werk haar zo zou opeisen dat ze haar man en kinderen steeds meer zou moeten verwaarlozen en hen ten slotte, zonder dat ze op een of andere manier kon waarschuwen, aan hun lot zou moeten overlaten. Ze zou als verraadster worden gebrandmerkt en ook zij zouden daar de weerslag van ondervinden. Die gedachte bedrukte haar.

      Als ze er met Bernard over had kunnen praten was het misschien anders geweest, maar van hogerhand was beslist dat hij niets van het plan mocht weten. Bovendien was ze niet goed in praten met Bernard. Hoewel Fiona niet minder temperamentvol was dan haar extraverte zus Tessa bleven haar roerselen vrijwel altijd verborgen voor de buitenwereld. Soms, vaak zelfs misschien, wenste Fiona dat ze was zoals Tessa. Ze zou een innige en onmiddellijke bevrediging hebben beleefd aan het soort openbaar vertoon - een woedeuitval of lichtzinnige uitbundigheid - waar haar zus beroemd om was, maar ze had geen keus. Fiona’s schoonheid was ook iets dat haar soms van andere vrouwen had afgezonderd. Fiona’s schoonheid was de koele, stralende perfectie die soms te zien is bij de ongenaakbare fotomodellen die zo zelfverzekerd in glamourtijdschriften poseren. Haar verstand was ook koel en volmaakt; zelfingenomen docenten aan de universiteit hadden haar verstand vervormd waardoor ze in termen van mannelijke prioriteiten dacht en veel ongebreidelde vreugden van het vrouwzijn had opgeofferd om een succesvolle surrogaatman te worden. Fiona was geneigd haar verdriet, spanningen en ogenblikken van groot geluk voor zichzelf te houden; niet dan met tegenzin, soms grote tegenzin, betrok ze er haar naasten in. Gevoelens moesten altijd verborgen blijven, had haar vader haar geleerd. Haar vader was een gevoelloze en vooringenomen man die zoons had willen hebben, wat hij zijn kinderen, allebei dochters, bij elke gelegenheid voorhield. Jongens huilen niet, zei hij.

      Door haar huwelijk met Bernard Samson was haar leven volslagen veranderd. Het was liefde op het eerste gezicht geweest. Ze had nog nooit iemand gekend zoals Bernard. Hij was een forse beer van een man, de mannelijkste man die ze ooit had leren kennen. In elk geval had hij de eigenschappen die zij als mannelijk beschouwde. Hij was praktisch ingesteld. Hij kon elk apparaat repareren en omgaan met mensen van allerlei slag. Natuurlijk was hij geen geëmancipeerde, onbevooroordeelde, genuanceerde man. Het zou niet bij hem opkomen haar in huis te helpen en hij kon nog geen ei koken. Maar hij had haast altijd een stralend humeur, was zelden nukkig en droeg niemand een kwaad hart toe. Hij was achteloos waar het zijn kleren en uiterlijk betrof, stelde zich voor niemand aan en hield wel van beeldende kunst en muziek, maar was volkomen vrij van de onuitstaanbare ‘intellectuele’ of ‘artistieke’ aspiraties van veel van haar kennissen.

      Fiona’s man was de enige van alle mensen die ze kende die zich volstrekt niets aantrok van wat andere mensen van hem dachten. Bernard hield van zijn kinderen, nog meer dan Fiona, eerlijk gezegd. Toch was hij, de waarschuwende woorden van haar vader ten spijt, geen stuurloze figuur die zich maar liet drijven. Bernard werd op dezelfde manier gedreven door een kracht of idee of overtuiging als van grote kunstenaars werd beweerd; wie hem daarbij dwarsboomde moest het berouwen. Bernard was geen gemakkelijke man in de omgang. Hij was opgegroeid in het Berlijn van vlak na de oorlog (waar zijn vader een hoge functionaris bij de inlichtingendienst was), in een sfeer van geweld en bedrog. Van nature was hij taai en weinig demonstratief. Bernard had bij het uitoefenen van zijn plicht mensen gedood zonder daardoor in gewetensnood te raken. Hij was evenwichtig en beschikte over een zelfvertrouwen dat Fiona alleen met verbazing en jaloezie kon aanzien.

      Het probleem in hun huwelijk kwam voort uit het feit dat Bernard veel te veel gemeen had met Fiona; geen van beiden kon makkelij k de dingen zeggen die echtgenoten moeten zeggen om een huwelijk in stand te houden. Zelfs ‘ik hou van je’ kwam Bernard niet gemakkelijk over de lippen. Bernard had eigenlijk met een lawaaiig extravert type zoals Fiona’s zus Tessa moeten trouwen. Die had hem misschien uit zijn schulp kunnen lokken. Kon Bernard af en toe maar iets mals en onbenulligs doen. Kon hij maar zijn twijfel of angst uitspreken en bij haar aankomen om te worden getroost. Fiona had geen behoefte aan een sterke zwijgzame man, ze was zelf sterk en zwijgzaam. Het was moeilijk voor een man als Bernard om zich echt in het standpunt van een vrouw te verplaatsen en Bernard zou nooit begrijpen dat vrouwen soms om ‘niets’ huilen.

      De laatste tijd gebeurde het geregeld dat de verwikkelingen op haar werk Fiona te veel werden. Veel vaker dan ooit tevoren nam ze kalmerende middelen en slaaptabletten. Bernard had haar een paar keer huilend aangetroffen toen hij onverwacht thuiskwam. Ze had tegen hem gezegd dat ze onder behandeling was bij een gynaecoloog en die brave oude Bernard was te kies geweest om verder te vragen.

      Toen ze merkte dat haar gedachten haar zo bedrukten dat ze haar zorgen niet kon verdringen, vond Fiona een voorwendsel om naar buiten te gaan en liep naar het station. Ze was gesteld geraakt op Waterloo. De afmetingen van het station suggereerden duurzaamheid en door het strakke spantbouwontwerp kreeg het iets anoniems: een gigantische wachtkamer uit een bouwdoos. Het daglicht dat door het vuile dak viel was grijs, stoffig en geheimzinnig. Vandaag had de wandeling erheen haar ondanks de regen goed gedaan. Nu zat ze op een bank bij het eerste perron stilletjes, ontroostbaar te huilen. Niemand scheen haar emotionele uitbarstingen op te merken, behalve die ene keer een mevrouw van het Leger des Heils die haar de gelegenheid om te bidden had aangeboden op een adres in Lambeth. Huilen was niet zoiets bijzonders op station Waterloo. Er werd hier veel afscheid genomen en de laatste tijd was het een omgeving die daklozen en hongerigen aantrok. Heathrow was waarschijnlijk een even geschikte omgeving om te huilen, maar daar was het risico te groot dat ze iemand zag die ze kende. Of liever gezegd, dat iemand haar zag die haar kende. Waterloo was dicht bij kantoor, je kon er thee en kranten krijgen, een taxi nemen,je auto bij de meter parkeren. En dus ging ze naar het eerste perron om te huilen.

      Het kwam natuurlijk door het dreigende vooruitzicht dat ze van Bernard en de kinderen zou worden gescheiden. Ze zouden haar haten. Zelfs als ze alles deed wat van haar werd verwacht en als ze als heldin terugkwam, dan nog zouden ze haar veroordelen. Haar vader zou haar ook veroordelen. En haar zuster Tessa. En wat zou er met de kinderen gebeuren? Ze had het aan Bret gevraagd, maar die had haar angst afgewimpeld. Voor de kinderen zou worden gezorgd op de wijze die haar door haar offervaardigheid en heldhaftigheid toekwam, had Bret op die theatrale toon van hem gezegd die hij zich kon permitteren omdat hij zo verdomd zeker van zijn zaak was. Maar meende hij het ook? Het knaagde aan haar. Of hij het meende of niet, ze kon zich niet losmaken van de gedachte dat haar kinderen vergeten zouden worden als zij eenmaal in het oosten was. Billy zou een kostschool wel overleven, hij zou er misschien zelfs opbloeien; maar Sally zou in een dergelijke omgeving doodongelukkig worden. Fiona had zich rotsvast voorgenomen dat haar kinderen niet het soort jeugd zouden krijgen dat ze zelf zo verschrikkelijk had gevonden.

      Bret had gemeend dat er maar één ding was waar ze nog banger voor was dan dat haar man en kinderen zich zonder haar niet zouden kunnen redden: dat zou blijken dat ze dat wel konden. Een wrede grap. Maar misschien zat er iets in. Misschien was dat het permanente, verlammende dilemma van het moederschap.

      Ze was nooit zo’n geweldige moeder geweest, en dat wist ze. Ze had niet zo heftig verlangd naar het moederschap als haar zus Tessa. Fiona had nooit van baby’s gehouden; de baby’s van haar vriendinnen had ze weerzinwekkend gevonden, met hun eindeloze geblèr en ontwrichtende aanwezigheid. Het gehuil van baby’s was oorverdovend; baby’s spuugden en hadden vieze luiers. Zelfs als ze haar eigen kleintjes in haar armen nam, was ze altijd bezorgd geweest dat ze haar jurk vies zouden maken. De verzorgster van de kinderen had dat direct doorzien en Fiona herinnerde zich de beschuldigende blik in haar ogen. Die blik zei: ik ben hun echte moeder, jij deugt niet om voor ze te zorgen.

      Fiona kon niet goed met kinderen overweg, maar ze had ook niet kinderloos willen blijven. Het moederschap was iets dat ze zichzelf had opgelegd. Ze maakte zich altijd zorgen over de kinderen, wilde dat ze op school bij de besten zouden horen en verheugde zich er vooral op haar leven met hen te delen als ze groot waren. Maar juist nu hadden ze haar het hardst nodig. Misschien was het nog niet te laat. Misschien kon ze de dienst de rug toekeren en zich volledig aan haar kinderen wijden zoals ze zich aan haar studie en haar werk had gewijd.

      Er ging geen dag voorbij dat ze zichzelf niet voorhield dat ze naar Bret moest gaan om tegen hem te zeggen dat ze zich had bedacht. Maar elke keer als ze met hem praatte kon hij haar, lang vóór ze het gesprek op het door haar gewenste onderwerp had kunnen brengen, ervan overtuigen dat haar voornaamste plicht het vaderland was, de dienst. Zelfs de directeur-generaal had haar ongebruikelijk ernstig toegesproken over dit plan om haar in stelling te brengen als agent in het vijandelijke kamp, een actieve agent van het grootste belang. Het zou het bewijs leveren dat een vrouw op dit gebied net zo goed kon uitblinken als een man. Het was voornamelijk die gedachte waarmee ze zich overeind hield als ze het somber inzag.

      Sinds het begin van het jaar had ze veel vaker ruzie of een verschil van mening met Bernard. Het was niet uitsluitend zijn schuld; hij had het ook moeilijk. Operatie ‘Reisezug’ was een sof geworden: drie van hun mensen waren gedood, scheen het. Max Busby, die de gegevens voornamelijk in zijn geheugen had bewaard, was niet teruggekomen. Bernard praatte er niet over, maar iedereen die hem kende kon aan hem zien hoe de dood van Max hem had aangegrepen.

      Bernard was nu officieel ‘uit actieve dienst’ en Bret Rensselaer had haar, misschien in een poging om haar te troosten, onder vier ogen laten weten dat de dienst had besloten Bernard de rest van zijn leven op kantoor te houden. Niet als hoofd van de Duitse afdeling. Dicky Cruyer, een ijdele, oppervlakkige figuur, was hoofd van de Duitse afdeling geworden. Bernard kwam ervoor in aanmerking en beschikte over meer vakmanschap en kennis, maar Dicky had management-ervaring en kwam uit het milieu waaraan de dienst voor topfunctionarissen de voorkeur gaf. Volgens Bernard was Dicky alleen maar op de juiste kostschool geweest, maar Bernard was wat overgevoelig op dat punt. Ze had zich afgevraagd of Bret soms Bernards promotie had afgewezen vanwege haar eigen opdracht, maar Bret hield vol dat de beslissing op het hoogste niveau was genomen.

      Ze was ervan overtuigd dat in de pijnlijke situatie thuis radicaal verandering kon worden gebracht als Bret haar toestond haar man in vertrouwen te nemen. Nu kon ze niet altijd een goede reden opgeven voor haar bezigheden elders. Het was al moeilijk genoeg toen ze alleen nog maar af en toe contact had met Martin Euan Pryce-Hughes, maar nu waren er nog veel meer geheime briefings en stukken die bestudeerd moesten worden.

      Stukken die Bernard niet mocht zien. Bernard was slim en had een scherp inzicht. Ze hoefde maar een paar fouten te maken en hij zou kunnen raden wat er ging gebeuren; en de d.g. had haar nadrukkelijk voorgehouden dat, als Bernard erachter kwam, de hele zaak niet doorging.

      Arme Bernard; arme Billy; arme Sally. Ze zat op de bank in het station en dacht aan alledrie. Ze voelde zich uitgewrongen en misselijk. Door het huilen werd de spanning wel minder, maar de pijn niet. Ze huilde ingehouden, onopvallend en waardig, zoals ze had leren huilen toen ze op kostschool zat, en staarde naar de vertrekhal, waar mensen zich naar hun forensentrein haastten of afscheid namen. Ze hield zichzelf voor dat die mensen misschien veel ernstiger problemen hadden dan zij, maar dat hielp niet; ze werd er alleen nog moedelozer van.

      Het weer kon haar ook niet opvrolijken. Het was mistroostig, kil regenweer zoals in de Engelse zomer geregeld voorkomt. Iedereen droeg een jas en de koude, vochtige lucht versterkte Fiona’s gevoel van verslagenheid. Treinen reden binnen; treinen reden het station uit. Een jonge vrouw vroeg hoe laat het was en een echtpaar op leeftijd kwam luid kibbelend voorbij. Duiven en mussen kwamen van de dakspanten omlaagvliegen, gelokt door een man met een baard die kruimels strooide. Ze bleef een hele tijd naar de vogels kijken, leek het.

      ‘Pardon, mevrouw.’ Fiona keek op en zag twee mannen staan: een man in het uniform van de spoorwegpolitie en een man in burger. ‘Was u daarnet met een jonge vrouw in gesprek?’ vroeg de politieman.

      Eerst dacht ze dat ze haar weg wilden sturen, of aanhouden op verdenking van overtreding van het tippelverbod of zoiets, maar toen drong tot haar door dat de man in burger niet van de politie was. ‘Ja?’

      ‘In een donkerblauwe mantel, met een rode zijden sjaal? Donker haar. Een knap meisje,’ zei de man in de camel jas. Hij had met een hoffelijk gebaar dat haar verbaasde zijn hoed afgenomen en het viel haar op dat hij die met zijn gebruinde hand omklemde. Hij leek zenuwachtig.

      ‘Ze vroeg alleen hoe laat het was. Ze heeft de trein naar Southampton genomen,’ zei Fiona. Een aankondiging over een trein, luid en onverstaanbaar, viel haar in de rede en ze wachtte even. ‘Dat wil zeggen, ze zei dat ze dat zou doen.’

      ‘Ze had een grote groene plastic tas bij zich, met een schouderriem,’ zei de man.

      Ze concludeerde dat het een vraag was. ‘Ze had een tas,’ zei Fiona. ‘Er is me niets aan opgevallen.’

      ‘Alles in orde, mevrouw?’ vroeg de politieman. Het was hem opgevallen dat ze rode, betraande ogen had.

      ‘Zeker,’ zei ze beslist. Ze keek op haar horloge en stond op om aan te geven dat ze weg wilde gaan.

      De politieman knikte. Hij wilde haar geloven; hij was niet uit op problemen. ‘Het is de dochter van meneer hier,’ zei hij verklarend.

      ‘Ik heet Lindner. Adam Lindner. Ja, ze is pas zestien,’ zei de man. ‘Ze is van huis weggelopen. Ze ziet er ouder uit.’ Hij had een licht accent dat ze niet kon plaatsen.

      ‘We bellen Southampton wel even,’ zei de politieman energiek. ‘Dan vangen ze haar op zodra ze uitstapt.’

      ‘Was er iemand bij haar?’ vroeg de vader op gezaghebbende toon.

      Fiona keek naar hem. Hij was lang en atletisch gebouwd; misschien achtendertig. Hij had een volle, maar keurig verzorgde snor. Zijn wenkbrauwen hadden iets moedeloos; zijn neus stond een beetje uit het lood in zijn verweerde gezicht. Hij was knap op de ongeforceerde manier van de stoere filmsterren op de foto’s die ze op school boven haar bed had hangen. Hij droeg dure en te volmaakte kleding, zoals buitenlanders kiezen die er Engels willen uitzien: een schitterende camel overjas, een stropdas met een paisley-motiefje en een gouden dasspeld dwars onder de knoop, glanzende brogues. ‘Ja,’ zei ze, ‘er was een man bij.’

      ‘Een zwarte man?’

      ‘Misschien. Het is me niet opgevallen. Ja, ik geloof het wel.’

      ‘Dat maakt het voor ons gemakkelijker,’ zei de politieman. Een windvlaag bracht een oude krant en andere papiertjes in beweging zodat de vogels geschrokken opvlogen. Het gesprek verzandde zoals Engelse gesprekken doen als er wordt nagedacht over het nauw luisterende, verraderlijke ritueel van afscheid nemen.

      ‘We hebben uw telefoonnummer, meneer Lindner,’ zei de politieman. ‘Zodra we van Southampton horen wordt u gebeld.’ Daarmee was het afgelopen. De politieman had nog meer te doen.

      ‘Als dat alles is...?’ zei Fiona en wilde weglopen. ‘Ik moet een taxi zien te vinden.’

      ‘Ik ga naar Maida Vale,’ zei de man tegen Fiona. ‘Kan ik u ergens afzetten?’ Nog steeds kon ze het accent niet thuisbrengen. Hij moest bij de koopvaardij zijn, of in de offshore werken, concludeerde ze; na een langlopend contract had hij zijn geld gekregen en nu ging hij passagieren.

      ‘Het hoeft echt niet,’ zei ze.

      ‘Maar ik zou het op prijs stellen. Het stortregent weer en ik heb graag gezelschap.’

      Beide mannen keken haar onderzoekend aan. Ze had er een hekel aan dat mannen van vrouwen verwachtten dat ze een verklaring voor hun gedrag aflegden, alsof ze tweederangs burgers waren. Maar ze verzon er een. ‘Ik heb iemand weggebracht. Ik woon in Marylebone. Ik neem wel een taxi.’

      ‘Marylebone; daar kom ik doorheen.’ En daarna: ‘Dank u voor uw medewerking, agent.’

      ‘Kinderen doen de gekste dingen,’ zei de man van de spoorwegpolitie. ‘Het komt best in orde, u zult het zien.’

      ‘Het was gewoon pech,’ zei de man. ‘Een kwartier eerder hadden we haar nog kunnen tegenhouden.’ Fiona begaf zich naar de taxistandplaats en hij liep met haar mee. ‘Moet je die regen zien! Rijdt u maar met mij mee.’ Er stonden wel vijftig mensen op een taxi te wachten; en er was nog geen auto te zien.

      ‘Graag. Dank u.’

      Ze liepen naar zijn auto en praatten over het verraderlijke Engelse klimaat. Hij gedroeg zich uiterst correct en zijn stem was veranderd, al wist ze niet precies hoe. Ze lachte naar hem. Hij hield het portier voor haar open en hielp haar instappen. Het was een Jaguar XJS cabriolet; grijs, glanzend en nog heel nieuw. ‘Mevrouw Lindner maakt zich natuurlijk zorgen,’ zei Fiona. Terwijl de motor met een sonoor gebrom startte klonken er een paar maten van een wals van Strauss voordat hij de stereo-installatie uitzette, zijn hoofd draaide en voorzichtig van de parkeerplaats wegreed.

      ‘Er is geen mevrouw Lindner,’ zei hij, terwijl hij zijn hals rekte om naar het achteropkomende verkeer te kijken. ‘Ik ben vijf jaar geleden gescheiden. En het meisje is ook niet mijn dochter, maar mijn nichtje.’

      ‘O.’

      Zonder aarzeling reed hij de hellingbaan af tussen de auto’s en bussen; hij chauffeerde niet als iemand die niet gewend is aan het Londense verkeer. ‘Nou ja, ik had geen zin om te zeggen dat het mijn nichtje is; dan denkt de politie meteen dat het een grietje is waarmee je samenwoont.’

      ‘O ja?’

      ‘Zeker. Zo denken ze bij de politie. En verder ben ik Canadees en ik heb geen werkvergunning.’Hij beet op zijn lip. ‘Ik kan me niet veroorloven met de politie in aanraking te komen.’

      ‘Hebt u een valse naam opgegeven?’

      Hij keek van opzij naar haar en grijnsde bewonderend. ‘Ja. Dat dus eigenlijk wel.’

      Ze knikte.

      ‘O jee! Nu blijkt natuurlijk dat u bij de vreemdelingendienst werkt. Ik heb ook altijd pech.’

      ‘O ja?’

      ‘Ja, het zou me niets verbazen.’ Een korte stilte. ‘U bent niet van de politie. Ik bedoel: u geeft me toch niet aan?’

      ‘Denkt u dat heus?’

      ‘Nou en of, verdomme. Toen ik in Sydney werkte ben ik door de portier van mijn hotel aangegeven. Die avond werd ik na mijn werk door twee potige jongens van de vreemdelingendienst in mijn kamer opgewacht. Ze hadden mijn post bekeken en zelfs de voering uit mijn pakken gesneden. Met Australiërs valt niet te spotten. Maar vroeger in Uruguay was het nog erger. Daar pikten ze alles in wat je had.’

      ‘Het klinkt alsof u onderzoek doet naar illegaal verblijf in verschillende landen.’ Ze lachte.

      ‘Ha, dat is beter! Ik dacht dat u misschien niet meer mocht lachen van uzelf. Illegaal verblijf? Nou ja, ik heb dus een neef die vliegtuigen koopt en verkoopt. Af en toe neem ik vrij om er een af te leveren. En soms kom ik dan in de verleiding om ter plaatse een paar chartervluchtjes over te nemen om wat extra’s te verdienen.’

      ‘Is dat wat u in Londen doet?’

      ‘Vliegen? Nee, dat is mijn hobby. Ik heb bij de luchtmacht leren vliegen en ben het blijven doen. Door de week ben ik psychiater.’

      ‘Dat nichtje van u... Ook een verzinsel?’ vroeg Fiona.

      ‘Hoor eens, ik ben niet helemaal gek. Ze is de dochter van mijn neef Greg en ik zou in Londen een oogje op haar houden. Ik denk dat ik Winnipeg zal moeten bellen om Greg te vertellen dat ze is gedrost.’

      ‘Wordt hij dan kwaad?’

      ‘Kwaad wel, maar het zal hem niet verbazen. Hij weet dat zijn dochtertje nogal wild is.’

      ‘Hoe komt u...’

      ‘Greg was samen met mij bij de luchtmacht en hij heeft een behoorlijk aandeel in een bedrijf dat vliegtuigen koopt en verkoopt.’

      ‘Aha.’

      ‘Omdat ik psychiater ben, denkt hij dat ik haar kan helpen. Haar kwakzalver thuis stopte haar alleen vol met amitriptiline en meer van die troep.’

      ‘Maar u kunt haar ook niet helpen?’

      ‘Meisjes die...’ Het frivole antwoord dat hij wilde geven bestierf hem op de lippen. ‘Wilt u het echt weten? Het kan zijn dat ze schizofreen reageert op de puberteit, maar de diagnose kan alleen worden gesteld door iemand met heel wat meer gespecialiseerde kennis dan ik.’

      ‘Weet haar vader dat u dat denkt?’

      ‘Hoe kom ik er nu bij om u dat hele verhaal te vertellen... Nee, het is nog te vroeg om het tegen Greg te zeggen. Het is heel wat om ouders mee op te zadelen. Ik wil met iemand over haar gaan praten. Ik was bezig om te regelen dat een specialist naar haar zou kijken zonder dat ze het merkte.’ Hij keek weer even snel opzij naar Fiona. ‘En nu ben ik aan de beurt om te raden. U bent filosofiestudente. Klopt het, juffrouw?’ zei hij grijnzend.

      ‘Mevrouw Samson. Ik ben getrouwd en heb twee kinderen.’

      ‘U meent het! Dat kan toch niet waar zijn! Twee kinderen; die moeten dan nog heel jong zijn. Mijn echte naam is Harry Kennedy. Aangenaam, mevrouw Samson. Ja, misschien loopt het wel goed af met dat meisje. Ik heb vaker zulke gevallen meegemaakt. Er is geen reden om haar ouders ongerust te maken. Ze is niet aan de drugs. Althans, ik hoop vurig dat ze niet aan de drugs is. Ze kan niet zo goed meekomen op school. Ze is niet ingesteld op leren. Ze houdt van feestjes en muziek en dansen; zo was ze al toen ze nog heel klein was. Ze houdt niet van lezen. Ikzelf zou niet zonder boeken kunnen.’

      ‘Ik ook niet.’

      ‘U hebt niet echt iemand weggebracht, hè?’ zei hij opeens, zonder zijn blik van het verkeer af te wenden.

      ‘Nee.’

      ‘Waarom was u dan op het station?’

      ‘Is dat belangrijk?’

      ‘Het is een brutale vraag, dat geef ik toe. Maar ik trof het dat Patsy u aansprak. Ik vroeg me al af waarom u daar zat.’

      ‘Ik wou nadenken.’
‘Sombere gedachten?’

      ‘Alles is betrekkelijk. Ik heb een goed leven; geen klachten.’

      ‘Wat u nodig hebt is een borrel.’

      Ze lachte. ‘Misschien wel.’

      Hij reed Marylebone voorbij. Er was niet veel verkeer. Ze had iets moeten zeggen, hem moeten vragen haar naar huis te brengen, maar ze zei niets. Ze keek naar het verkeer en de regen, de grimmig kijkende chauffeurs en de eindeloze drommen kletsnatte mensen. Hij parkeerde op een terrein achter een goed onderhouden flatgebouw in Maida Vale. ‘Komt u nog even boven voor een borrel,’ zei hij.

      ‘Dat kan ik beter niet doen,’ zei ze en bleef zitten.

      ‘U hoeft niet bang te zijn. Ik heet Harry Kennedy, dat heb ik al gezegd. Ik ben allergisch voor werkvergunningen, maar verder ben ik heel onschuldig. Ik werk op de afdeling psychiatrie van het St. Basil-ziekenhuis in Fulham. Vroeg of laat zullen ze ervoor zorgen dat ik een werkvergunning krijg en dan leef ik nog lang en gelukkig.’

      ‘Of u kijkt om naar een andere werkkring?’

      ‘Misschien.’

      ‘En u bent echt psychiater?’

      ‘Zoiets verzint een mens toch niet?’

      ‘Waarom niet?’

      ‘Omdat het alle mensen afschrikt! Zelfs u.’

      ‘Eén glaasje dan.’

      ‘En dan naar huis naar man en kinderen,’ beloofde hij.

      ‘Ja,’ zei ze, hoewel de kinderen door een competente juf werden opgevangen en Bernard naar Berlijn was voor een klus die drie dagen zou duren.

      Kennedy woonde twee hoog. Ze liep achter hem aan de trap op. Het gebouw dateerde uit de jaren dertig en was, afgezien van geringe bomschade aan het graniet van de voorgevel, de oorlog ongeschonden doorgekomen.

      ‘Ik huur deze flat van een rijke KNO-man in het ziekenhuis. Hij zit in New York en blijft tot volgend jaar april in het Bellevue werken. Als zijn contract wordt verlengd wil hij het verkopen.’ Het was een grote flat; in de jaren dertig maakten architecten nog onderscheid tussen een kamer en een bezemkast. Hij hielp haar uit haar vochtige regenjas en hing die aan een staande kapstok in de hal. Daarna deed hij zijn eigen jas uit en wierp zijn hoed bovenop een stapel ongeopende post die naast een schaal met kunstbloemen op het tafeltje in de hal lag. ‘Ik ben voortdurend van plan die post naar hem door te sturen, maar het zijn voornamelijk aanbiedingen voor vakantiereizen en encyclopedieën van creditcard-bedrijven.’

      In zijn driedelige pak - een krijtstreep van donkergrijze wollen stof - naar hoekige Amerikaanse snit leek hij slanker dan hij was. Aan zijn vest droeg hij een gouden horlogeketting met een gouden bedeltje.

      Hij ging haar voor naar de zitkamer. Er was ruimte voor een kleine vleugel, een paar banken en een koffietafel, zonder dat het vol leek. ‘Komt u binnen. Welkom in Disneyland. Gin, whisky, wodka, vermout... Een Martini? Zegt u het maar.’ Ze keek om zich heen. Iemand had zich veel moeite getroost om de inrichting te laten harmoniëren met de art déco die in de mode was toen de flat werd gebouwd.

      ‘Een Martini. Speelt u zelf?’

      Hij ging naar de keuken en ze hoorde dat hij de koelkast opendeed. Hij kwam terug met twee beslagen Martiniglazen, gekoelde gin en gekoelde vermout. Onder zijn arm klemde hij een doosje zoutjes. Hij schonk met zorg twee cocktails in. ‘Ik heb helemaal geen olijven meer,’ zei hij terwijl hij haar het glas aanbood. ‘De hulp eet ze op zodra ik ze in huis heb gehaald. Het is een Spaanse. Ja, ik speel een beetje.’

      ‘Gauw een glaasje en dan moet ik weg.’

      ‘Maakt u zich geen zorgen. Ik breng u thuis.’

      ‘Heel mooi, deze kamer.’ Ze pakte het glas bij de steel beet en drukte het tegen haar wang om van de ijzige kou te genieten. ‘Houdt u van art déco bric a brac?’ Hij nam een slokje van zijn Martini en zette het glas netjes op het onderzettertje neer. ‘De KNO-man heeft het geërfd. Zijn ouders zijn indertijd uit Wenen gevlucht. Allebei arts. Ze zijn vertrokken in de tijd dat ze hun meubels nog konden meenemen. Ik heb moeten zweren dat ik geen Coca Cola-glazen op de gepolitoerde tafels zou neerzetten en niet zou roken. Hij laat alles naar New York verschepen als hij daar blijft.’

      ‘Het is prachtig.’

      ‘Hij is nogal sentimenteel. Ik vind het wel aardig, maar ik heb liever mijn eigen smaak. Alstublieft.’ Hij bood haar de zoutjes aan: kaashapjes uit een net opengemaakt rood doosje waarop een antieke Rijnstoomboot stond afgebeeld.

      ‘Ik heb geen trek.’

      ‘Zou het helpen om erover te praten?’

      ‘Nee, dat denk ik niet.’

      ‘U bent een heel mooie vrouw, mevrouw Samson. Uw man heeft het getroffen.’ Hij zei het zonder aanstellerij of verlegenheid; geen Engelsman die ze kende zou zo’n compliment zonder blozen of stotteren kunnen uitspreken.

      ‘Ik heb het ook getroffen,’ zei ze zacht. Ze vond het vervelend dat hij naar haar keek; ze moest nodig naar de kapper en ze had rode ogen.

      ‘Vast wel. Is uw Martini zo goed? Te veel gin?’

      ‘Nee, precies zoals ik het lekker vind.’ Ze nam een slokje om hem te laten zien dat ze het meende. Na een paar minuten praten - Kennedy had de genoegens van de opera ontdekt - vroeg ze: ‘Wilt u nu misschien een taxi bellen? Om deze tijd duurt het soms lang voordat er een komt.’

      ‘Ik breng u zelf wel weg.’

      ‘U moet op het telefoontje van de politie wachten.’

      ‘U hebt gelijk. Kunt u echt niet langer blijven?’

      ‘Nee, ik moet echt weg.’

      ‘Kan ik u nog eens ontmoeten?’

      ‘Dat zou minder verstandig zijn.’

      ‘Volgende week moet ik een Cessna in Nice afleveren, vrijdag of zaterdag, en een Learjet ophalen. Echt een leuk tripje, anders dan de meeste. Er is een uitstekend restaurant bij de snelweg op twintig minuten rijden van het vliegveld van Nice. U zou om zes uur ‘s avonds in het centrum van Londen terug kunnen zijn. Zegt u nu niet meteen nee. Misschien wilt u met uw man of uw kinderen mee. Er is plaats voor vier personen.’

      ‘Ik moest het maar niet doen.’

      ‘Denkt u er nog eens over. Het zou u goed doen om er eens uit te zijn.’

      ‘Is dat uw mening als medicus?’

      ‘Ja zeker.’

      ‘Het is beter van niet.’

      ‘Ik geef u mijn telefoonnummer,’ zei Kennedy. Zonder haar reactie af te wachten gaf hij haar een kaartje. ‘Het blijft maar ellendig weer en misschien wilt u zien hoe aan de Rivièra de zon schijnt.’Ze keek naar het kaartje: Dr H.R. Kennedy, het adres en het telefoonnummer in Maida Vale. ‘Ik heb ze vorige maand laten drukken bij zo’n snelle printshop. Ik zou hier patiënten overnemen, maar ik heb besloten daar niet aan te beginnen.’

      ‘O.’

      ‘Volgens het huurcontract mag ik hier geen praktijk houden en ik dacht dat ik er last mee zou krijgen als de patiënten de gereserveerde parkeerplaatsen zouden gebruiken.’ Hij liep naar de telefoon en vroeg om een taxi. ‘Meestal komen ze heel vlot,’ zei hij. ‘Ik heb een rekening bij het bedrijf.’ Peinzend voegde hij eraan toe: ‘En als ik hier patiënten ga ontvangen, zet ik misschien de vreemdelingendienst op mijn spoor.’

      ‘Ik hoop dat uw nichtje gauw terugkomt.’

      ‘Ze redt zich wel.’

      ‘Kent u de man die bij haar is?’

      Kennedy zweeg even. ‘Het is een patiënt. Uit het ziekenhuis. Ze heeft hem leren kennen op een middag toen ze op me wachtte.’

      ‘O juist.’

      ‘Hij kan agressief zijn. Daarom was de politie zo behulpzaam.’

      ‘Aha.’

      ‘U hebt me geholpen, mevrouw Samson. En ik waardeer het dat u me gezelschap hebt gehouden, echt waar.’ De telefoon ging; de taxi stond voor. Hij hielp haar in haar jas en tilde haar lange haar over de kraag. ‘Ik zou u graag willen helpen,’ zei hij. Bij de vormelijke handdruk ten afscheid hield hij haar hand iets te lang vast.

      ‘Ik heb geen hulp nodig.’

      ‘U gaat naar het station om uw verdriet te verbergen. Vindt u niet dat een huwelijk waarin de vrouw niet in het gezelschap van haar man ongelukkig durft te zijn iets te wensen overlaat?’ Fiona vond zijn schijnbare eenvoud en eerlijkheid ontwapenend. Ze had weinig op met de psychiatrie en wantrouwde in het algemeen de beoefenaars ervan, maar tot deze grappige en ongewone man voelde ze zich aangetrokken. Het was duidelijk dat hij zich tot haar aangetrokken voelde, maar hij had niet slijmerig gedaan. En ze waardeerde het dat hij haar meteen had verteld dat hij bang was voor de vreemdelingendienst, dat hij haar in vertrouwen had genomen. Daardoor voelde ze zich zijn bondgenoot bij zijn illegale praktijken. ‘Is dat het soort dilemma waarmee patiënten zoals ik bij u komen?’

      ‘Mevrouw Samson, ik heb echt geen patiënten zoals u en die heb ik ook nooit gehad.’

      Ze trok zachtjes haar hand los en liep de gang op. Hij kwam haar niet achterna, maar toen ze even opkeek voordat ze in de taxi stapte zag ze zijn gezicht voor het raam.

      Ze keek op haar horloge. Het was al laat. Bernard probeerde elke avond om deze tijd op te bellen.

      

      ‘Dag lieverd.’ Tot haar stomme verbazing trof ze Bernard, de juf en de kinderen rond de kleine keukentafel aan. Het beeld zou haar altijd bijblijven. Het hele gezelschap zat lachend en pratend te eten. Op tafel stond de chaos die ze uit het huis van Bernards moeder kende: kopjes zonder schoteltjes, een theepot die op een bord met een scherfje eraf stond, bakjes van aluminium folie met opgewarmd eten op het tafelkleed, suiker uit het pak, een stuk cake dat op de verpakking lag. Het gelach verstomde zodra ze binnenkwam.

      ‘We vroegen ons al af waar je bleef,’ zei Bernard. Hij droeg een corduroy broek en een oude blauwe coltrui die ze al twee keer had weggedaan.

      ‘Meneer Samson zei dat de kinderen wel hier konden eten,’ zei de juf bedrukt.

      ‘Dat is goed hoor,’ zei Fiona en kuste de kinderen. Ze waren in bad geweest en roken naar talkpoeder.

      ‘Je hebt een koude neus,’ zei Billy beschuldigend en grinnikte toen. Hij leek zo op Bernard.

      ‘Je bent onbeleefd,’ zei zijn jongere zusje tegen hem. Omdat de tafel nogal hoog voor haar was zat ze op een blauwzijden kussen van de bank in de huiskamer. Fiona merkte op dat er een klodder tomatensaus op was gevallen, maar bleef glimlachen toen ze haar dochter omhelsde en een zoen gaf. Ze had een bijzondere voorliefde voor kleine Sally, die haar soms meer nodig leek te hebben dan wie ook ooit had gedaan.

      Fiona omhelsde Bernard. ‘Wat een heerlijke verrassing. Ik verwachtte je pas in het weekend.’

      ‘Ik ben er tussenuit geknepen. ‘ Bernard legde zijn arm om haar heen, maar zijn omhelzing had iets terughoudends. Voor andere echtgenotes was zo’n aarzeling een veeg teken. Fiona wist dat er in Berlijn iets verkeerd moest zijn gegaan. Een schietpartij? Waren er doden gevallen? Ze vroeg zich af of hij misschien gewond was geraakt. Ze zou niet vragen wat er was gebeurd, want ze praatten alleen over dienstkwesties waarbij ze allebei betrokken waren, maar ze wist wel dat het enige tijd zou duren voordat Bernard in staat zou zijn tot fysiek contact met haar. ‘Alles goed met je?’

      ‘Natuurlijk.’ Het lachje kon zijn lichte irritatie niet verhullen. Hij vond het niet prettig als ze uiting gaf aan haar bezorgdheid. ‘Moet je nog terug?’ De kinderen keken met grote belangstelling van de een naar de ander.

      ‘We zien wel.’ Hij forceerde opgewektheid. ‘De eerste paar dagen gebeurt er niets. Ze denken dat ik door Beieren zwerf.’

      Ze gaf hem nog een vormelijke kus. Was Bernard maar niet zo dwars. Opzettelijk instructies in de wind slaan om thuis te kunnen zijn was wel vleiend, maar de dienst zou het onvergeeflijk vinden. Dit was niet het ogenblik om er wat van te zeggen. ‘Het is een heerlijke verrassing,’ zei ze.

      ‘Wil je wat eten, mam?’ zei Sally. ‘Er is genoeg.’

      ‘Mam eet geen diepvriesmaaltijden, hè mam?’ zei haar broer. De juf, die de ‘verrukkelijke vlugklare boerenlandmaaltijden’ ongetwijfeld had gekocht, keek verlegen. ‘Het hangt ervan af,’ zei Fiona.

      ‘Er zit geen vlees in,’ zei Billy bij wijze van aanbeveling. ‘Alleen saus en pasta.’ Hij schepte zijn lepel vol om het haar te laten zien.

      ‘Het is erg zout,’ zei Sally. ‘Ik vind het niet lekker.’

      De juf nam Billy de lepel af en ging een kop en schotel halen om Fiona een kopje thee in te schenken.

      Fiona deed haar jas uit en zette haar hoed af. Toen pakte ze een stukje keukenpapier om te kijken wat ze aan de vlek in het zijden kussen kon doen. Ze wist dat ze daardoor de gemoedelijke sfeer die ze bij haar thuiskomst had verstoord zou bederven, maar ze was niet in staat erbij te gaan zitten en mee te lachen en te praten alsof er niets was gebeurd. Dat kon ze gewoon niet. Misschien was dat wat er mis was met haar en met haar huwelijk.

      Voordat ze aan de gang kon gaan schonk de juf haar thee in en begon de tafel af te ruimen. Bernard boog zich naar de kinderen toe en vroeg: ‘Wie is mijn eerste passagier in de boemeltrein naar Dromenland?’

      ‘Ikke, pappie, ikke!’ Ze schreeuwden door elkaar.

      Even later was Fiona alleen en depte de vlek in het kussen. Ergens boven hoorde ze de opgewonden kreten van de kinderen die door Bernard naar bed werden gedragen. ‘Tjoeke-tjoek! Tjoeke-tjoek!’

      Die lieve, lieve Bernard. Wat zou ze graag willen dat hij een fantastische vader was zonder haar het gevoel te geven dat ze als moeder tekort schoot.
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      Sylvester Bernstein was een Amerikaan van vijftig jaar. Samen met zijn vrouw woonde hij in een Victoriaans rijtjeshuis van rode baksteen in Battersea. Een kleine ruimte op elk van de drie verdiepingen met een keuken en een badkamer waren door de vorige eigenaar in de vroege jaren zeventig toegevoegd. Nu er aan de zuidkant van de rivier steeds meer vermogende jongelui kwamen wonen, die hadden ontdekt hoe dichtbij het centrum van Londen was, onderging de hele straat een gedaanteverwisseling. Er waren gele voordeuren verschenen en zelfs roze deuren met koperen kloppers, en steeds meer auto’s, die kop aan staart in de straat geparkeerd stonden, waren vrij van roest. De ‘bestemmingscommissie’ van de deelraad verbood het gebruik van de huizen als kantoor, maar Bernstein vertrouwde erop dat niemand bezwaar zou maken als hij zijn zolderkamer inrichtte als kantoor, met een schrijfmachine, een paar bureaus, twee telefoonlijnen en een telex. Privé-detectives brengen weinig tijd op kantoor door; dat gold zeker voor Sylvester Bernstein. Eenentwintig jaar had Bernstein voor de CIA gewerkt. Hij was gepensioneerd toen de wonden in zijn been niet meer wilden genezen. Hij was getrouwd met een meisje dat hij in Saigon had leren kennen, een Engelse verpleegster die voor Christian Aid werkte, en zij besloot opeens dat ze in Engeland moesten gaan wonen. In die tijd stond de dollar sterk tegenover het pond en dus had hij genoeg aan zijn pensioen om er in Engeland goed van te kunnen leven. Toen de dollar kelderde moest Bernstein weer aan het werk. Zijn contacten op Grosvenor Square hielpen hem aan zo’n lastig te krijgen werkvergunning en hij installeerde zich als Sylvester Bernstein, privé-detective. Maar in werkelijkheid kwamen de meeste cliënten naar hem toe omdat hij zo’n lange carrière bij de CIA achter de rug had. Bepaalde cliënten verkeerden nog altijd in de schemerwereld van de ‘veiligheid’; het waren mensen die op afstand een karwei gedaan wilden hebben. Wat Bernstein voor Bret Rensselaer deed was typerend voor zijn werkzaamheden. Omdat hij Bret al heel lang kende en omdat Bret een veeleisende cliënt was, liet hij het werk niet over aan een van de mensen die hij bij het werk inschakelde, maar deed het meeste zelf.

      Ze zaten in de kamer beneden. Aan de muren hingen goedkope Victoriaanse reprodukties van taferelen uit romans van Walter Scott. De haard was opgesierd met tegeltjes in een leliemotief, een gepoetst koperen haardhekje en alle haardijzers. Op het haardrooster lagen echter geen kolen; er stond een droogboeket. Vrijwel alles, ook het meubilair, was bij de koop van het huis inbegrepen geweest. Alleen de porseleinverzameling van zijn vrouw, de beige vloerbedekking, de Amerikaanse badkamer en zulke dingen als de grootbeeld-tv op een modern wagentje waren nieuw. De zitkamer was klein, maar achter de openstaande gelambrizeerde schuifdeuren was een nog kleinere eetkamer te zien, en door het raam in de eetkamer de kleine achtertuin. Bret zat onderuitgezakt op de bank, met de documenten die Bernstein voor hem had opgesteld om zich heen uitgespreid.

      ‘Is Martin Euan Pryce-Hughes zijn echte naam?’ vroeg Bret, die niet vertrouwd was met de namen in Wales. Hij moest de naam van een papier voorlezen.

      ‘Hugh Pryce-Hughes was zijn vader. ‘ Bernstein was een kleine, gezette man in een driedelig grijs pak dat hij wel eens had beschreven als ‘inheemse klederdracht’. Het leek wel wat op het pak van Bret Rensselaer, dat hem de allure van een diplomaat of chirurg verleende, maar bij Bernstein was het geen gezicht, want zijn huidkleur en optreden waren die van een handarbeider of misschien een infanterist. Maar daar had hij niet meer de conditie voor; zijn gezicht was rood, het had de tint van iemand met hoge bloeddruk en zijn kortademigheid werd verergerd door roken. Hij had genoeg grijs haar over om te tonen dat hij eens bruine krullen had gehad; zijn handen waren sterk, met korte dikke vingers. Aan de ene hand droeg hij een corpsring en aan de andere een ring met een protserige diamant. Met kaarsrechte rug zat hij wijdbeens op een thonetstoel. Zijn ene zwarte sok was afgezakt, zodat een stukje bloot been te zien was. Hij was zich bewust van zijn stijve, onnatuurlijke houding, maar die verzoende zijn benen met de splinters Vietnamees metaal die erin waren gedrongen. Zijn stem was zacht en zelfverzekerd, hoorbaar Amerikaans maar zonder geknauw. ‘De beroemde Pryce-Hughes,’ zei hij beschouwend.

      Bret keek fronsend naar zijn papieren.

      ‘De schrijver,’ zei Bernstein. ‘Internationaal beroemd: het is de man die al die boeken over de Fabian Society heeft geschreven. Door zijn memoires is er zoveel te doen geweest over Wells en Shaw. Daar heb je toch wel van gehoord?’ Bernstein las graag. In de boekenkast stonden Dreiser, Stendhal, Joyce, Conrad en Zola - hij was niet zo gesteld op Russische romans - en hij had ze allemaal een aantal keren gelezen. Hij was er trots op dat hij aan Princeton had gestudeerd, maar hij was zich er ook van bewust dat Bret, en anderen zoals Bret, hem beschouwden als het geruststellende bewijs dat een studie aan een prestigieuze universiteit geen garantie was voor succes in wat Bret ‘de echte wereld’ noemde.

      ‘Nee, Sylvy, ik heb nooit van hem gehoord,’ zei Bret. ‘Bij de Britten betekent “internationaal beroemd” bekendheid in Engeland, Schotland, Ierland en Wales. Hoeveel boeken?’ Bernstein glimlachte even. ‘Vijf of zes.’

      ‘Die moest je me dan maar bezorgen.’

      ‘De boeken van zijn vader? Waarom? Je gaat ze toch niet lezen?’

      ‘Natuurlijk.’ Bret deed zijn werk grondig en wilde Bernstein daaraan herinneren.

      ‘Als je mij maar niet vraagt ze te lezen,’ zei Bernstein.

      ‘Nee,’ zei Bret. ‘Het is niet nodig dat jíj ze leest, Sylvy.’

      ‘Je bent toch niet opeens tegen roken, wel?’ Toen Bret het hoofd schudde haalde Bernstein een pakje Lucky Strike te voorschijn en schudde er een los.

      ‘Kun je een dossier voor me aanleggen?’ vroeg Bret.

      Bernstein opende een afgesleten Zippo met de inscriptie ‘Rung Sat Special Zone’, een souvenir aan een ongezond bezoek aan een mangrovemoeras ten zuidoosten van Saigon tijdens de oorlog. Hij bewaarde de aansteker om zichzelf en anderen die het nodig hadden eraan te herinneren dat hij niet zo heel lang geleden een volstrekt ander leven had geleid. Hij gaf zichzelf ongehaast vuur en vroeg toen: ‘Waar denk je aan?’

      ‘Een geheim dossier waarin bijeenkomsten, rapporten en betalingen en zo worden bijgehouden. Een dossier met gegevens die een van onze eigen mensen aandraagt.’

      ‘Zo werken we niet. Zo werkt niemand. Niemand bewaart alle informatie van een agent bij elkaar in een dossier. De mensen van Coördinatie nemen de gegevens aan en zorgen voor de verspreiding. En daarbij zorgen ze er verdomd goed voor dat er geen enkele naam en geen enkele aanwijzing over de bron meer bij zit.’

      ‘Ik heb je niet gevraagd hoe we werken,’ zei Bret.

      Bernstein blies rook uit terwijl hij naar Bret bleef kijken. Bret staarde terug. ‘O, ik begrijp het al. Een nepdossier.’ Bret knikte. ‘Een dossier om aan te tonen dat iemand wèl een van onze mensen was terwijl hij in werkelijkheid niet een van onze mensen was.’

      ‘Laten we niet al te filosofisch worden,’ zei Bret.

      ‘Een dossier met echte namen?’

      ‘Een paar echte namen.’

      ‘Je wilt Martin Pryce-Hughes erin luizen? Je wilt iemand de indruk geven dat hij aan ons rapporteert?’

      ‘Jawel.’

      Sylvy blies weer een rookwolk uit. ‘Natuurlijk. Dat kan wel, alles kan. Hoever wil je teruggaan?’

      ‘Tien jaar?’

      ‘Dat voert ons terug tot het tijdperk van de mechanische schrijfmachine.’

      ‘Misschien.’

      ‘Je denkt toch niet aan iets dat ze mee terug kunnen nemen naar Moskou om het onder een microscoop te leggen?’

      ‘Nee. Iets om iemand even te laten inzien.’

      ‘Want echt goeie vervalsingen zijn duur. Dan hebben we echte briefhoofden nodig en authentieke namen van afdelingen.’

      ‘Zo ambitieus hoeft het niet.’

      ‘En krijg ik het terug?’

      ‘Waarvoor?’

      ‘Om aan de papiervernietiger te voeren.’

      ‘Dat is best,’ zei Bret.

      ‘Zal ik dan iets in elkaar flansen? Ik zal wat fotokopieën opsnorren en maak een reeks documenten zoals er zou ontstaan als we op die manier archiveerden. Iets om naar te kijken en over te praten. Als ik het dan zo heb als je wilt, zoek ik een vakman om de vervalsingen te maken.’

      ‘Fantastisch,’ zei Bret. Hij vond het niet prettig dat Sylvy woorden gebruikte als ‘vervalsing’, daar voelde hij zich onbehaaglijk bij. ‘Hou het zo vaag mogelijk. We hoeven niet Bewijsstuk A voor Perry Mason te leveren.’

      ‘Een subtiele, smaakvolle aanpak om hem erin te luizen. Natuurlijk, komt in orde. Maar ik moet wel meer weten.’

      ‘Jij gaat ermee naar die klootzak toe en zet hem onder druk.’

      ‘Hoe bedoel je?’

      ‘Je zet hem onder druk. Zeg dat je van een krant bent. Zeg dat je van de CIA bent, het geeft niet wat, als je hem maar goed bang maakt.’

      ‘Waarom?’

      ‘Ik wil zien hoe hij reageert.’

      ‘Ik begrijp niet wat je daarmee wilt bereiken. Hij zal weten dat het een vervalsing is.’

      ‘Doe het nu maar.’

      Bernstein keek naar hem. Hij kende Bret omdat hij andere mannen zoals Bret kende. Bret had geen professioneel oogmerk met het bang maken van de oude man; hij was op wraak uit. ‘Het is goedkoper hem te laten aftuigen,’ zei Bernstein. Bret fronste. Hij wist heel goed wat Bernstein dacht. ‘Je hoeft het alleen maar te doen, Sylvy. Denken doe ik zelf wel.’

      ‘Je zegt het maar.’

      Bret glimlachte beleefd. ‘Is er nog nieuws over de vrouw?’

      ‘Nee. Ze heeft het vriendje al een week niet gezien. Misschien hebben ze ruzie gehad.’

      ‘Vriendje? Is het dat?’ vroeg Bret zo achteloos als hij kon. ‘Natuurlijk. Ze gaat echt niet naar die dure flat in Maida Vale om te schaken.’

      ‘Hij is psychiater,’ zei Bret.

      ‘Dat zal best.’

      Bret stoorde zich aan die reactie. Hij had geen behoefte aan frivoliteit; dit was een puur zakelijke kwestie. ‘Bij de les blijven, Sylvy,’ zei hij. Het was bijna een reprimande.

      Bernstein rookte en zweeg. Het was dus niet zomaar een klusje; er zat meer achter. Was die Kennedy soms familie van Bret Rensselaer of hoe zat het? ‘Als ze beroepshalve bij hem komt, waarom gaat ze dan niet naar het ziekenhuis?’

      ‘Ze moet elke medische behandeling melden, zeker een bezoek aan een psychiater,’ zei Bret. ‘Weet je nog wel?’

      ‘Dus het kan een manier zijn om in het geheim bij de psychiater te lopen? Is dat wat je bedoelt?’

      ‘Ze leeft onder zware druk.’

      Bernstein nam haastig een trekje. ‘Ja, nou ja, ik wil je niet te veel vragen over die zaak omdat je hebt gezegd dat het gevoelig ligt, maar...’

      ‘Maar wat?’

      ‘Zo’n soort psychiater is Kennedy niet. Niet meer. In het ziekenhuis houdt hij zich bezig met massahysterie en hallucinatieverschijnselen. Hij heeft geen patiënten, hij analyseert cijfermateriaal, geeft college en schrijft verhandelingen over het kudde-instinct en meer van die onzin. Het ziekenhuis wordt betaald door een rijke stichting in de States en het werk dat ze publiceren wordt bestudeerd bij allerlei politiekorpsen.’

      ‘Laat je theorie dan maar horen,’ zei Bret.

      ‘Wat zal ik je zeggen: het is een knappe kerel. Gek van vliegen. Een Canadees. Beheerst in zijn optreden, zit goed in de slappe was, snel in het pak, ijzingwekkend intelligent en muy simpatico. Zie je het voor je? Die mevrouw Samson...dat is een heel knappe vrouw.’ Hij zweeg. Een gesprek met Bret als hij in zo’n lichtgeraakte stemming was leek op een wandeling door een mijnenveld. Hij rookte zijn sigaret alsof hij overwoog wat hij nog meer zou zeggen. ‘Misschien is zo’n leuke babbel en de Canadese charme waar die Kennedy van overloopt precies waar ze behoefte aan heeft.’

      ‘Knappe vent dus?’

      ‘Je hebt de foto’s gezien, Bret.’

      ‘Een in elkaar gezet plastic bouwpakket, leek me.’

      ‘Hij kleedt zich goed, dat zei ik al. Maar zelfs mensen die hem niet mogen geven toe dat hij briljant is. Goeie vlieger, goeie dokter en misschien een goeie minnaar. Een van die mensen die altijd de beste is op examens: veel parate kennis, aanpassingsvermogen en raffinement.’

      ‘En de minpunten?’

      ‘Ik vermoed: neurotisch, rusteloos en ongelukkig. Hij kan nergens aarden. Maar veel vrouwen vallen op dat type; ze denken dat ze zo’n man kunnen helpen. En als je haar man ziet... Ik heb hem een keer of wat ontmoet. Nogal een ruwe bolster, hè?’

      ‘Je zei...’

      ‘Dat ik hem wel mag. Dat is ook zo. Geen greintje flauwekul; ik zou hem niet graag tegen me krijgen.’ Dat was een groot compliment uit de mond van Bernstein. ‘Een man die het gezelschap van andere mannen zoekt; niet de man die je zou verwachten als echtgenoot van zo’n twinset met parels.’

      Bret beet op zijn lip en zweeg even voordat hij zei: ‘Soms kan de schijn...’

      ‘Ja, ik weet wat je wilt zeggen. Maar ik doe dit werk al heel lang. Twee zulke mensen... Ze komt bij hem thuis, alleen, nooit met haar man... Hij komt nooit bij haar thuis. En je hoeft ze alleen maar samen te zien om te weten dat hij gek op haar is. ‘ Hij tikte zijn as af in een antieke aardewerk asbak; op de rand waren de woorden ‘Long May They Reign. Coronation 1937’ nog vaag te onderscheiden. Zijn vrouw verzamelde gelegenheidsaardewerk. Hij verschoof de asbak zodat die geen gevaar liep kapot te vallen en wachtte Rensselaers reactie af.

      ‘Het is onwaarschijnlijk,’ verklaarde Bret.

      ‘Je zegt dat het onwaarschijnlijk is. Nou goed, jij moet het maar zeggen. Maar als je mijn werk een poosje had gedaan zou je misschien aarzelen het woord onwaarschijnlijk te gebruiken, want als jongens en meisjes bij elkaar komen is niets onwaarschijnlijk.’

      Bret glimlachte, maar voelde zich moedeloos. Op zijn eigen machteloze manier hield hij heel veel van Fiona en hij wilde niet geloven dat ze zomaar een verhouding was begonnen. ‘Nou goed, Sylvy. Meestal heb je gelijk.’

      ‘Er is altijd een eerste keer. Misschien drinken ze alleen thee, kijken naar foto’s van vliegtuigen en praten over de zin van het leven. Maar ik denk echt dat het anders zit, Bret.’

      Witheet van verontwaardiging stond Bret Rensselaer op. Hij keek woedend om zich heen, alsof hij door uit de kamer te ontsnappen kon ontsnappen aan de feiten die hij niet onder ogen wilde zien. Hij dacht aan de mooie relatie die hij met Fiona meende te hebben opgebouwd, in de weken en maanden waarin hij haar had voorbereid op wat in de wereld van de spionage ongetwijfeld de meesterzet van de eeuw zou worden. Fiona was de ideale leerling. ‘Leerling’ was misschien niet het juiste woord en zeker geen woord dat hij zou gebruiken om hun relatie aan te geven. De grimmige waarheid leek meer op die van een beroepsbokser en zijn trainer, manager of promotor.

      Ze had zijn steun de laatste tijd nodig. De spanning liet zich gelden, maar dat was te verwachten. Hij hielp haar graag en natuurlijk zou Bret niet hebben ontkend dat het opwindend was haar in het geheim te moeten ontmoeten, zonder dat haar man argwaan mocht krijgen. Want inmiddels was Bret er met de d.g van overtuigd dat Bernard Samsons ontzetting over het overlopen van zijn vrouw van nut kon zijn.

      ‘Hoe kan ze dat nu doen?’ Pas toen hij even naar Bernstein keek, besefte Bret dat hij de vraag hardop had gesteld. Hij wendde zich af en liep naar de eettafel om er met gestrekte armen op te leunen; hij moest nadenken.

      Bret en Fiona, ze waren zo dicht tot elkaar gekomen dat hij de laatste tijd had durven geloven dat ze om hem gaf. Hij had altijd voor verse bloemen gezorgd als ze kwam en ze had daar iets over gezegd. Haar zeldzame maar prachtige glimlach, de merkwaardig nauwgezette manier waarop ze borrels voor hen beiden inschonk, de malle cadeautjes die ze soms voor hem meebracht, zoals die automatische kurketrekker als vervanging van de kurketrekker die hij kapot had gemaakt. En de verjaardagskaart in een felgroene envelop, waarop ze ‘Heel veel liefs van Fiona’ had geschreven. Onprofessioneel, zoals hij bij hun volgende ontmoeting had gezegd, maar hij had hem naast de klok bij zijn bed gezet; het was het eerste dat hij ‘s ochtends bij het wakker worden zag. Bret deed zijn ogen dicht.

      Bernstein zag zijn onrust aan, maar zei niets. Bernstein wachtte af. Hij was niet geïntrigeerd; hij peinsde niet over dingen als hij niet werd betaald voor overpeinzingen. Hij had in de loop van de jaren wel ontdekt hoe mysterieus mannen en vrouwen in elkaar staken en Bret Rensselaers verwoede geijsbeer en halfluide gemompel verontrustten hem niet; het verbaasde hem niet eens.

      Bret sloeg met zijn vuist in zijn handpalm. Het was onvoorstelbaar dat Fiona een verhouding zou hebben met die Kennedy. Er moest een andere verklaring zijn. Bret had zich erbij neergelegd dat Fiona Samson, nadat ze afscheid van hem had genomen, naar huis ging, naar haar man en kinderen. Zo hoorde het immers. Bret mocht Bernard graag. Maar wie was die Kennedy, verdomme? Lachte Fiona naar Kennedy, maakte ze grapjes met hem? En wat hem nog meer kwelde: ging ze naar bed met die man?

      Bret Rensselaer leunde tegen de schoorsteenmantel, haalde uit en schopte zo hard als hij kon tegen het haardhekje. Het bijpassende haardstel viel zo hard tegen het hekje dat het zong als een stemvork. Een van de tegels barstte.

      ‘Hou een beetje je gemak, Bret!’ zei Bernstein met een stem die voor het eerst zijn ongerustheid verried. Hij merkte dat hij overeind was geschoten om te voorkomen dat de twee borden van het diamanten regeringsjubileum van koningin Victoria, het liefste bezit van zijn vrouw, in scherven zouden vallen. Brets woede leek iets gezakt nadat hij had kunnen afreageren, want zijn bewegingen werden minder radeloos; hij liep wat voorzichtiger door de kamer, deed alsof hij boeken bestudeerde en keek naar zijn auto, die hij voor de deur had geparkeerd.

      Het kwam niet vaak voor dat Bret sprakeloos was, maar het lukte hem gewoon niet zijn gedachten te ordenen. ‘Jezus Christus!’ zei hij voor zich heen, en besloot Fiona direct naar Oost-Berlijn over te plaatsen, misschien nog voor het weekend.

      Toen Bret weer ging zitten luisterden de mannen enige tijd zwijgend naar de vuilnismannen die hun ronde deden; ze bonkten met de emmers en schreeuwden naar elkaar, en de wagen liet elke keer als hij achteruit reed een klaaglijk zacht getoeter horen.

      ‘Geef eens een peuk, Sylvy.’

      Bernstein bood hem het pakje aan en knipte de Zippo open. Hij merkte dat Bret zat te trillen, maar door de sigaret tot rust leek te komen.

      ‘Wat zou je zeggen van vast werk?’ vroeg Bret.

      ‘Bij die mensen van jou?’

      ‘Misschien zou ik dat kunnen regelen.’

      ‘Krijg je er genoeg van om me uit je eigen zak te betalen?’

      ‘Is dat wat ik doe?’ vroeg Bret beheerst.

      ‘Je vraagt nooit een bonnetje.’

      ‘Nou, wat zeg je ervan?’

      ‘Ik pas niet in een Britse omgeving.’

      ‘Natuurlijk wel.’

      ‘Bovendien heb ik er geen vertrouwen in dat de Britten voor me zouden zorgen, Bret.’

      ‘Hoe bedoel je?’

      ‘Als ik last zou krijgen. Ik ben een Yank. Als ik last krijg voeren ze me aan de haaien.’ Hij drukte met een heftig gebaar zijn sigaret uit.

      ‘Waarom zeg je dat?’ vroeg Bret.

      ‘Ik weet dat ik buiten mijn boekje ga, Bret, maar volgens mij ben je stapelgek dat je ze vertrouwt. Als ze moeten kiezen tussen jou en een van hun eigen mensen, wat doen ze dan, denk je?’

      ‘Laat het me in elk geval weten als je je bedenkt, Sylvy.’

      ‘Ik bedenk me echt niet, Bret.’

      ‘Ik wist niet dat je zo’n hekel hebt aan de Britten, Sylvy. Waarom woon je hier dan?’

      ‘Ik heb geen hekel aan ze, ik vertrouw ze alleen niet. Londen is een prima stad om in te wonen. Maar wat me niet bevalt is hun hooghartige zelfingenomenheid en volstrekte minachting voor de gevoeligheden van anderen en hun eigendom. Weet je, Bret, er is niet één Engelsman die zich er niet op beroemt dat hij ooit iets heeft gestolen: op school of in het leger, op de universiteit of in dronkenschap. Vroeg of laat jatten ze allemaal en scheppen er dan over op, alsof het de beste mop is die je ooit hebt gehoord.’

      Bret stond op. Bernstein was soms zo rechtzinnig, vond hij. ‘Ik laat het materiaal achter. Ik heb alles gelezen. Ik wil het niet op kantoor bewaren.’

      ‘Zoals je wilt, Bret.’

      Bret haalde zijn portefeuille te voorschijn en telde twintig biljetten van vijftig pond uit. Bernstein schreef ‘eenduizend pond sterling’ op een papiertje, zonder er een datum of handtekening bij te zetten of het woord ‘ontvangen’. Dat was de manier waarop ze zaken deden.

      Bret zag de verse kerf in het leer van de teen van zijn schoen en raakte die aan alsof hij hoopte het daardoor teniet te kunnen doen. Hij zuchtte, stond op, zette zijn hoed op, trok zijn jas aan en dacht weer aan Fiona Samson. Hij zou haar ermee moeten confronteren, dat was het enige dat erop zat. Maar het hoefde niet vandaag of zelfs morgen. Hij kon haar veel beter naar Berlijn sturen.

      ‘Die Pryce-Hughes,’ zei Bret langs zijn neus weg toen ze bij de deur stonden. ‘Wat vind je van die vent, Sylvy?’

      Bernstein wist niet zeker wat Bret wilde horen. ‘Hij is erg oud,’ zei hij ten slotte.

      Bret knikte.
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      De middag vergeelde als een oude krant en de doordringende geur van de lindebomen deelde zich mee aan de benauwde lucht. Door de straten van Berlijn dromden lange rijen bezoekers, gewapend met kaarten, camera’s en rugzakken, trager geworden door een lange dag slenteren. De zomer neigde naar de herfst, maar onder de Wessi’s hier waren nog steeds liefhebbende ouders die hun vakantie gebruikten om hun zoon op te zoeken die hier de dienstplicht ontdook.

      Na haar dagtaak arriveerde Fiona met een zucht van opluchting ‘thuis’. Op de tafel in de hal lag een bos bloemen, nog in papier en cellofaan. Echt iets voor Bernard om ze niet even in het water te zetten, maar ze liet de bloemen liggen. Ze zette haar hoed af en deed haar jas uit, keek voor de zekerheid nog even of er post in het metalen bakje aan de deur of op de tafel in de hal lag en bekeek zichzelf lang genoeg in de spiegel om tot de conclusie te komen dat haar make-up ermee door kon. Ze was ouder geworden en zelfs met make-up kon ze de schaduwen onder haar ogen en vouwtjes bij haar mond niet maskeren. Ze haalde haar vingers door haar haar, dat door de strakzittende hoed was geplet, haalde diep adem en zette een opgewekte glimlach op voordat ze de huiskamer van haar huurflat binnenging. Bernard was al thuis. Hij had zijn jasje uitgedaan en zijn das losgetrokken. Hij lag op de bank; zijn gekreukte overhemd bloesde om zijn rode bretels en hij had een groot glas drank in zijn hand. ‘Wat zie je er vreselijk uit, lieverd. Is het niet aan de vroege kant om te drinken?’ Ze zei het luid en monter voordat haar opviel dat Bernards vader tegenover hem zat, ook met een borrel.

      Ondanks haar luchtige toon fronste Brian Samson, die technisch gesproken bij de dienst een hogere functie had dan zij. Hij kwam naar haar toe en gaf haar een zoen op haar wang. ‘Hallo, Fiona,’ zei hij. ‘Ik doe Bernard net het hele verhaal.’ De kus bevestigde de opvatting van haar schoonvader over echtgenotes uit de betere standen die bij thuiskomst hun man een standje gaven omdat ze het zich in hun eigen huis gemakkelijk hadden gemaakt.

      ‘Het hele verhaal?’ zei ze en liep naar het wandmeubel. Bij stilzwijgende afspraak werd op de plank boven de tv de post neergelegd tot ze die beiden hadden gelezen. Er lagen alleen een rekening van de wijnwinkel en een uitnodiging op zwaar papier voor het verjaardagsfeest van haar zuster. Die had ze al gezien, maar ze bekeek ze opnieuw voordat ze zich met een lachje omdraaide en zei, omdat geen van beide mannen aanbood haar iets in te schenken: ‘Ik geloof dat ik maar thee ga zetten. Wil er iemand thee?’ Ze merkte een paar gemorste druppels op, depte met een papieren zakdoekje het dienblad droog en vroeg: ‘Welk verhaal, Brian?’

      Het was Bernard die antwoord gaf. ‘De Baader-Meinhof-paniek, zoals ze het nu noemen.’

      ‘O, die toestand. Saaie boel. Je mag blij zijn dat je je daar niet in hoeft te verdiepen, lieverd.’

      ‘Saaie boel?’ vroeg haar schoonvader een beetje verontwaardigd.

      ‘Veel geschreeuw en weinig wol,’ zei Fiona.

      ‘Ik weet het niet,’ zei haar schoonvader. ‘Als de Baader-Meinhof-groep dat vliegtuig had gekaapt en ermee naar Praag was gevlogen...’ Hij zweeg veelbetekenend.

      ‘Maar dat kan toch helemaal niet, schoonpapa,’ zei ze vrolijk. ‘Volgens het rapport uit Bonn heeft Andreas Baader een jaar geleden in de zwaar bewaakte Stammheim-gevangenis zelfmoord gepleegd en de rest zit her en der in de Bondsrepubliek achter de tralies.’

      ‘Dat weet ik wel,’ zei Samson senior met overdreven nadruk, ‘maar terroristen zijn er in soorten en maten en ze zitten niet allemaal in de bak. Het was groot alarm. Mijn God, Fiona, ben je de laatste tijd nog in Bonn geweest? De regeringsgebouwen zijn afgeschermd met prikkeldraad en de daken worden bewaakt door gewapende militairen. Er wordt met pantserwagens gepatrouilleerd. Het is allesbehalve een saaie boel, Fiona.’

      Fiona gaf haar schoonvader geen duimbreed toe. ‘Dus je wilt geen thee?’ vroeg ze.

      ‘De wereld is gek geworden,’ zei Samson senior. ‘Eén van die arme bliksems is vermoord toen hij zijn eigen petekind opendeed. Ze kwam hem rode rozen brengen. Alle politici en industriëlen worden dag en nacht bewaakt.’

      ‘En zij klagen omdat ze niet naar hun maîtresse kunnen, las ik in een vertrouwelijk rapport,’ zei Fiona. ‘Heb je dat ook gelezen?’

      ‘Wat ik niet begrijp,’ zei haar schoonvader, die haar vraag negeerde en Fiona persoonlijk verantwoordelijk stelde voor alle misdadigheid bij de jongste generatie, ‘is dat we zelfs mensen hebben die ten gunste van de terroristen demonstreren! Bommen in Duitse showrooms in Turijn, Livorno en Bologna. Betogingen in Londen, Wenen en Athene. Ten gunste van de terroristen. Zijn die mensen gek geworden?’

      Fiona haalde haar schouders op en pakte het dienblad. Bernard keek toe en zei niets. Sinds 1977 ging er een golf van terrorisme door de wereld; godsdienstfanatici, boeven en gekken van allerlei slag waren in actie gekomen. De oudere generatie gaf hun kinderen de schuld, terwijl jongere mensen het zinloze geweld zagen als een erfenis van vroeger. Bernards vrouw en zijn vader waren typerend voor die tegenstelling. Elk gesprek dreigde te verzanden in een dialoog waarbij de rollen vastlagen. Bernards vader vond Fiona een aanstelster: stinkend rijk, hinderlijk intellectueel en ergerlijk vooringenomen, had hij eens na een verschil van mening met haar tegen Bernard gezegd.

      Terwijl Fiona naar de keuken liep zei ze nog kattig: ‘Maar dat is toch geen reden tot paniek, schoonpapa.’

      Bernard vond het vervelend dat ze op die onaardige toon ‘schoonpapa’ zei. Zijn vader had er een hekel aan zo te worden genoemd en dat wist Fiona. Bernard deed een verzoeningspoging. ‘Volgens pa kwam de hele heisa op gang door een Russisch bericht dat de Tsjechen de hele nacht hun vliegvelden moesten openhouden. De gegevens waren juist, de conclusie niet.’

      Fiona moest erom lachen. ‘In deze tijd van het jaar wordt er op honderden militaire vliegvelden in het Oostblok dag en nacht doorgewerkt. Dan houden ze namelijk hun gezamenlijke oefeningen. Of is dat militaire geheim nog niet tot Londen doorgedrongen?’

      Ze was niet te zien, maar ze konden horen dat ze heet water in de theepot schonk en kopjes en schoteltjes op het dienblad zette. De mannen zwegen. Hun drukke gesprek van voor Fiona’s binnenkomst was radicaal afgekapt. Brian keek glimlachend naar zijn zoon. Bernard glimlachte terug.

      Fiona kwam binnen en zette het dienblad op de tafel waarop Bernard zijn voeten had gelegd. Toen knielde ze op het kleed om de thee in te schenken. ‘Weten jullie allebei zeker...?’ vroeg ze. Ze had kopjes voor alle drie klaargezet, en een suikerpot omdat haar schoonvader suiker in zijn thee nam.

      ‘Nee, dank je, lieverd,’ zei Bernard.

      Ze keek naar Bernard. Ze hield heel veel van hem. De overhaaste overplaatsing naar Berlijn was voor geen van beiden een aangename verrassing geweest, maar ze had daardoor een punt kunnen zetten achter haar lichtzinnige relatie met Kennedy. De kibbelpartijen met Samson senior waren onaangenaam, maar hij was een oude man en ze had gemerkt dat ze Bernard meer ging waarderen naarmate haar hekel aan zijn vader toenam. Bernard was altijd de vredestichter, maar vernederde zich niet tegenover haar of hem. Ze had een fantastische man aan Bernard. Nu ze de zaak in perspectief zag besefte ze dat hij de enige man voor haar was. De gevaarlijke relatie met Harry Kennedy lag achter haar. Ze begreep nog niet hoe die zinderende verhouding had kunnen ontstaan, maar er was een verontrustende seksuele kwetsbaarheid uit gebleken waarvan ze zich nooit bewust was geweest.

      Toch vroeg ze zich af waarom er geen kaart van hem was. Ze kreeg er hier elke week een doorgestuurd: een gekleurde reclamekaart van een ‘Haar- en schoonheidssalon’ bij Sloane Street.

      De zaak was van iemand die hij kende; een vriendin zeker. ‘Was er geen post?’ vroeg ze terwijl ze een scheutje melk in haar thee goot en roerde om naar de kleur te kijken.

      ‘Alleen die papillottentent,’ zei Bernard.

      ‘Waar heb je hem gelaten?’

      ‘Daar wou je toch niets mee?’

      ‘Als ik hem meeneem krijg ik korting, zeiden ze,’ antwoordde Fiona.

      ‘Ik heb hem weggegooid. Sorry.’

      Ze zag hem liggen. Van waar ze zat, geknield op de vloer, had ze hem bijna kunnen pakken. Hij lag in de prullenmand, samen met een leeg Schweppes tonicflesje en een verfrommeld Players-doosje dat van Brian moest zijn geweest. De kaart was versnipperd, alsof Bernard had aangevoeld welk gevaar er dreigde. Fiona besloot eraf te blijven, hoewel ze het liefst de stukjes aan elkaar had gepast om hem te plakken.

      ‘Maar je komt toch voorlopig niet in Londen?’ zei Bernard.

      ‘Nee, dat is waar. ‘ Ze ging op haar hielen zitten en dronk quasi-gedachteloos haar thee. ‘Daar dacht ik even niet aan.’

      ‘Ik heb tegen pa gezegd dat je vanavond wegmoet. Hij wil dat ik met hem meega, een afscheidsfeestje op de Club en daarna wat eten. Is dat goed?’

      Ze moest bijna lachen. Na alle moeite die ze zich had getroost om vanavond een geheime afspraak met Bret te kunnen nakomen bleek nu dat het haar man niets kon schelen wat ze met haar avond deed. Toch zei ze: ‘Ik moet naar een kennismakingsbijeenkomst. Er komt iemand uit Londen over.’

      Bernard luisterde met een half oor naar haar. Tegen zijn vader zei hij: ‘Als Frank ook komt kan ik wat boeken meenemen die ik van hem heb geleend.’

      ‘Frank komt vast,’ zei zijn vader. ‘Een feestje slaat Frank nooit over.’

      ‘Jammer dat je niet kunt, lieverd,’ zei Bernard tegen zijn vrouw.

      ‘Afscheidsfeestjes zijn meestal leuker zonder de vrouwen erbij,’ zei Fiona leep.

      ‘Nog een borrel, pa?’ vroeg Bernard en stond op.

      Zijn vader schudde zijn hoofd.

      ‘Waar gaan jullie eten?’ vroeg ze.

      ‘Tante Lisl,’ zei Bernard tevreden. ‘We krijgen hert, speciaal voor ons klaargemaakt.’ Tante Lisl was de eigenares van een hotel dat eens haar huis was geweest. Brian Samson en zijn gezin waren na afloop van de oorlog bij haar ingekwartierd. Het was voor Bernard een tweede thuis geworden en Tante Lisl was zijn tweede moeder. Bernards onverholen liefde voor dat oude huis maakte Fiona wel eens onzeker. Ook nu.

      Bernard kwam naar haar toe en gaf haar een kus op haar kruin. ‘Tot ziens, lieverd. Het kan wel laat worden.’ Terwijl hij met zijn vader naar de deur liep mompelde hij: ‘Ik moet die bloemen voor Lisl niet vergeten. Ze is dol op bloemen.’

      Toen ze de voordeur hoorde dichtslaan sloot ze even haar ogen en legde haar hoofd tegen de rug van de fauteuil. Natuurlijk waren die bloemen niet voor haar geweest; hoe had ze dat kunnen denken? De bloemen waren voor die vreselijke oude vrouw van wie Bernard geen kwaad wilde horen.

      Bernard was soms wel een oeregoïstische man. Hij beschouwde haar als een meubelstuk. Een avond met zijn vader en zijn vrienden doorbrengen met drinken en verhalen vertellen, daar hield hij van. De verhalen over geheime agenten en hun heldendaden, overdreven met het verstrijken van de jaren en onder invloed van de drank.

      Het was kenmerkend voor hun relatie dat Bernard zich niet op zijn gemak zou hebben gevoeld als zij er op zo’n bijeenkomst bij was. Bernard respecteerde haar, maar als hij echt van haar had gehouden, had hij haar altijd bij zich willen hebben, in elk willekeurig gezelschap. Heimelijk keek ze uit naar de dag waarop hij genoodzaakt zou zijn haar te zien zoals ze werkelijk was: iemand die net zo goed het spel van agent kon spelen als hij. Misschien zou hij haar dan behandelen zoals ze wilde: als gelijke. En als ze in de tussentijd van dezelfde heimelijkheid had geprofiteerd om een beetje geluk te stelen, viel dat haar dan te verwijten? Er was niemand mee geschaad.

      Ze keek om zich heen in de kamer, waar Bernard het opruimen aan haar had overgelaten. Was het een wonder dat ze zo veel geluk had gevonden in die korte, lichtzinnige liefdesverhouding met Harry Kennedy? Hij had haar levenswil versterkt in een periode waarin de wanhoop haar bijna te veel was geworden. In de tijd die ze met Harry had gehad was ze vrijwel opgehouden pillen te slikken en ze had zich een nieuw mens gevoeld. Harry ging voorzichtig en tactvol met haar om en toch was hij zo heerlijk uitbundig. Het kostte hem geen enkele moeite haar te zeggen dat hij haar aanbad. Voor hem was ze een complex, interessant mens met opvattingen die belangrijk waren, gevoelens die ze met Bernard nooit had gedeeld. Als het op de harde feiten aankwam hield ze van Bernard en accepteerde zijn tekortkomingen , maar Harry hield radeloos veel van haar en gaf haar het gevoel vrouw te zijn op een manier die ze nog niet kende.

      Maar dat is nu allemaal achter de rug, hield ze zichzelf voor. Ze zou koel en ernstig op de verhouding met Harry terugkijken en die zien voor wat ze was: een verrukkelijke luxe; een uitweg in een tijd van stress, een heilzame behandeling.

      Ze keek hoe laat het was. Ze moest nog in bad en zich verkleden. Gelukkig maar dat ze genoeg echt bruikbare kleding had meegenomen. Voor haar afspraak vanavond moest ze er op haar best uitzien en haar aandacht erbij houden.

      

      Fiona Samsons afspraak was bij Kessler, een familierestaurant in de Gatower Strasse, Berlijn-Spandau. Het etablissement nam een heel huis in beslag; op elke verdieping waren eetzalen. Beneden hield de oude Klaus Kessler graag zelf staande een oogje op de kelners. Met zijn lange voorschoot viel hij op tegen de groene lambrizeringen en roodwit geruite katoenen tafelkleedjes met menu’s die op leitjes waren geschreven. Kessler noemde het een ‘typische Franse bistro’, maar de inrichting en het menu weken nauwelijks af van de Berlijnse Weinstube waar de familie Kessler al in de tijd van zijn grootvader gutbürgerliche kost had opgediend.

      Een smalle, krakende trap leidde naar een tweede eetzaal, en daarboven waren drie vertrekken die stijlvoller waren ingericht, met mooier bestek en mooiere glazen, tafellinnen en met de hand geschreven menu’s met prijzen. Hier was gelegenheid voor kleine, besloten diners. In een van deze vertrekken zou Fiona vanavond met Bret dineren.

      ‘Kon je makkelijk weg?’ vroeg Bret beleefd. Ze bood hem haar wang en hij drukte er even een kus op. In een ijsemmer stond een fles champagne; Bret had al een glas genomen.

      De kelner hielp haar uit haar jas, schonk champagne in en bood haar een menu aan.

      ‘Het was geen probleem,’ zei Fiona. ‘Bernard is naar een feestje met zijn vader.’

      ‘Ik heb gehoord dat de hertegoelasj goed is,’ zei Bret, die het menu inkeek.

      ‘Dat eet ik nooit,’ zei Fiona iets nadrukkelijker dan haar bedoeling was. Ze nam een slokje champagne. ‘Ik heb eigenlijk niet veel trek.’

      ‘Kessler heeft aangeboden een kaassoufflé voor ons te maken.’

      ‘Dat lijkt me heel lekker.’

      ‘En een bordje Westfaalse ham om mee te beginnen?’ Vooruitlopend op haar instemming legde hij het menu neer en zette haastig zijn modieuze leesbril af. Hij was ijdel genoeg om er een hekel aan te hebben, maar contactlenzen had hij niet goed kunnen verdragen.

      ‘Uitstekend.’ Ze hadden geen van beiden zoveel belangstelling voor eten dat ze het hele menu doorlazen. Dat is wel rustig, dacht Fiona. Bernard kon niet in een restaurant komen zonder de kelner een kruisverhoor af te nemen over het aangebodene, tot in de kleinste bijzonderheden. Erger nog, hij probeerde Fiona altijd over te halen iets te nemen als paling, tong of- wat was dat andere ook weer dat hij zo lekker vond? Marinierter Hering.

      ‘Hoe bevalt het je in Berlijn?’ vroeg Bret.

      ‘Met Bernard erbij gaat het wel.’

      ‘Natuurlijk. Zijn moeder is naar Engeland gegaan om voor de kinderen te zorgen?’

      ‘Het is lief van haar, maar ik mis ze vreselijk,’ zei ze. Er werd een bord gebracht met ham, tomaten en augurken, en met veel omhaal bood de kelner hun de keuze uit allerlei broodjes en drie soorten mosterd. Toen hij weg was zei ze: ‘In mijn hart ben ik eigenlijk meer een huiselijk type.’ Ze besmeerde haar donkere brood met boter, maar keek hoe Bret zou reageren. Op de kop af een week eerder had ze besloten dat ze niet kon doorgaan met dat krankzinnige plan om als een soort superspion naar de KGB over te lopen.

      Het leven was Fiona te ingewikkeld geworden. De heimelijke ontmoetingen met Martin Euan Pryce-Hughes waren haar niet zo zwaar gevallen. Ze was een ‘slaper’; de contacten waren niet frequent. De opdracht die ze had gekregen gaf haar het plezierige gevoel zich nuttig te maken voor haar land en de dienst, terwijl er nauwelijks iets van haar werd gevergd. Toen was de onthulling van Bret Rensselaer gekomen dat de premier de d.g. had gevraagd om een meerjarenplan om iemand in de hoogste echelons van de vijandelijke inlichtingendienst te plaatsen. Natuurlijk had ze er rekening mee gehouden dat Bret misschien wat had overdreven toen hij vertelde hoe het was gegaan, zeker nu ze merkte hoe haar toekomstige taak Brets prestige en besef van eigenwaarde had versterkt.

      Misschien had ze de geheime ontmoetingen met Martin en Bret nog wel aangekund, zeker omdat Bret aanvankelijk zo tactvol was, vol begrip voor de spanning waaronder ze moest functioneren. Maar die volstrekt onverwachte hartstochtelijke verliefdheid na de toevallige ontmoeting met Harry Kennedy was de laatste druppel geweest. De afspraken met Martin en Bret konden tot een minimum worden beperkt en probleemloos op het laatste ogenblik afgezegd, maar de contacten met Harry waren iets heel anders. Ze hunkerde er soms naar hem te zien. Op de dag zelf nam het vooruitzicht haar zo in beslag dat ze aan niets anders kon denken. Het verbaasde haar in hoge mate dat niemand iets had gemerkt van de heftige gevoelens die haar hadden overweldigd - Bernard niet, Bret niet en zelfs haar zuster Tessa niet. Nu ja, het moest afgelopen zijn. Geen Martin meer, geen Bret meer en geen Harry meer. Ze overwoog zelfs ontslag te nemen bij de dienst. Als Bret ging dwarsliggen zou ze dat gewoon doen. Ze had genoeg geld van haar vader om te kunnen zeggen dat ze allemaal konden doodvallen. Bret zou sputteren, klagen en misschien schreeuwen, maar ze had maar één leven en wat ze ermee deed besliste ze zelf.

      Als een vrouw de dertig is gepasseerd gaat ze zichzelf een paar vragen stellen. Wat deed ze met haar leven dat belangrijker was dan een verzorgd huis en je inzetten voor je man en kinderen? Hoe kon ze de gedachte aan een langdurige scheiding zelfs maar overwegen? Ze moesten maar een andere agent naar het oosten sturen. Er moesten tientallen mensen te vinden zijn die naam wilden maken door zo’n operatie. Zij paste ervoor.

      Ze at wat ham en nam een hap van het warme broodje. Omdat Bret was blijven zwijgen zei ze opnieuw: ‘In mijn hart ben ik eigenlijk meer een huiselijk type.’

      Als Bret vermoedde wat hem wachtte liet hij niet meteen iets merken. ‘We gaan de naam van mijn afdeling wijzigen. Het bureau Europese Economische Zaken wordt de Economische Commissie en ik word er het hoofd van. Mooi, hè?’ Het kwam niet als een verrassing. Toen Bret had verteld over zijn grote plan-Dobber om de economie van de Duitse Democratische Republiek te saboteren door zich op de keurige middenklasse te richten, had ze geweten dat het een zinvol initiatief was. Iedereen die een geschiedenisboek kon lezen kon nagaan dat Hitler aan de macht was gekomen door de Duitse middenklasse te vleien, die door de communisten werd veracht.

      ‘Dan mag ik je wel feliciteren, zeker?’ vroeg ze.

      ‘En of,’ zei hij en ze hieven het glas en dronken. Ze glimlachte; wat was Bret trots op zijn nieuwe benoeming. Ze zou nooit echt hoogte krijgen van die man; ze vroeg zich af of er wel iemand was die hem kon peilen. Hij was zo onberispelijk en toch zo gemaakt, tot zijn door de zon gebruinde huid toe. Zijn marineblauwe kasjmierwollen blazer en grijze broek waren waarschijnlijk gekozen om te demonstreren hoe ongedwongen hij kon zij n, maar in combinatie met dat zijden strikje en het gesteven overhemd, met de manchetten waarin zijn onyx manchetknopen te zien waren, kon hij zo op een modefoto. Hij was hyperintelligent, charmant en knap, al was hij niet jong meer; en toch had hij nog altijd niets seksueel aantrekkelijks.

      ‘Heb je Frank gesproken?’ vroeg ze.

      ‘Over de grote paniek? Ja, we zijn vanmiddag bij elkaar geweest.’

      ‘Om Frank te ontslaan?’ Het was een ondeugende en uitdagende vraag waarop Bret niet zou ingaan, zoals ze heel goed wist.

      Op neutrale toon vroeg Bret: ‘Was je erbij toen het onderschepte bericht binnenkwam?’

      Ze knikte.

      ‘Vertel eens hoe dat ging.’

      ‘Het was in de kleine uurtjes; ik kan het exacte tijdstip voor je opzoeken in het logboek, als je wilt. De codeklerk kwam ermee aan, het was heel snel gedecodeerd. Het kwam over de zender van het Rode Leger in Karlshorst met het fiat van de bevelvoerende generaal. Het was een order om een militair vliegveld in zuidwest-Tsjecho vierentwintig uur per etmaal operationeel te houden.’

      ‘Heeft Frank het gezien?’

      ‘Hij kreeg het aangereikt. Aanvankelijk zag Frank er niets bijzonders aan; naderhand nam hij zijn gebruikelijke het-kan-vriezen-het-kan-dooienpositie in.’

      ‘Wie was verantwoordelijk voor de veiligheid in de communicatieruimte?’

      ‘Dit heb je toch allemaal al van Frank gehoord.’

      ‘Wie was het?’

      ‘Werner Volkmann.’

      ‘Die Duitse vriend van Bernard?’

      ‘Ja.’

      ‘Mooi. Het komt allemaal uitstekend uit.’

      ‘Wat bedoel je?’

      ‘Jij moet een kopie van dat bericht aan Pryce-Hughes geven.’

      ‘Aan Martin?’

      ‘Ja. En dan moet je precies zeggen wat ik heb opgeschreven.’ Ze nam nog een slokje champagne. ‘Weet je wat er dan gebeurt?’

      ‘Zeg het maar, Fiona.’

      ‘Moskou stelt onmiddellijk Karlshorst op de hoogte, want het militaire radioverkeer wordt heel serieus genomen. Wat ik ook adviseer, er wordt direct een waarschuwing over onderschept verkeer naar het bureau van de betreffende commandant gestuurd om alles te wijzigen.’

      ‘Ja, ze kunnen de codes wijzigen. Daar kunnen we mee leven,’ zei Bret.

      ‘Ik ben geen codespecialist,’ zei Fiona. ‘Maar de codes en zo worden toch al drie of vier keer per week gewijzigd? Na een penetratie van deze aard wijzigen ze het hele systeem.’

      ‘De mensen die toestemming hebben gegeven zullen wel weten wat ze doen,’ zei Bret, die uitsluitend aandacht had voor zijn eigen plannen.

      ‘Wat moet dit allemaal?’

      ‘Ik maak een ster van je,’ zei Bret. ‘Ik zal zorgen dat de Russen je bewieroken en je gaan zien als een kandidaat voor een hoge positie.’

      ‘Het bevalt me niets, Bret.’

      Ze verwachtte dat hij zou vragen waarom, maar hij deed haar tegenwerking met een gebaar af. ‘Ik heb hiervoor toestemming van de d.g. moeten vragen, Fiona. Het is een belangrijke concessie en daar blijkt wel uit dat de oude man er vierkant achter staat.’

      ‘Zal de NAVO niet steigeren? Moskou zal alles veranderen. Alles.’

      ‘Er is geen sprake van dat wij onze geheimen aan de NAVO toevertrouwen,’ zei Bret. ‘Je weet wat we hebben afgesproken.’

      ‘Ja, dat weet ik.’ Ze stond op het punt hem te vertellen dat ze had besloten zich terug te trekken, toen er zware voetstappen op de trap klonken. Kessler kwam zelf de soufflé opdragen. Het was een schitterende grote gele koepel van eischuim, met donkere vlekjes van de geraspte kaas waarmee de korst was gegratineerd.

      Fiona maakte de waarderende geluiden die de oude Kessler verwachtte en Bret voegde er in aarzelend Duits zijn complimenten aan toe. Kessler diende de soufflé en de bijgerechten op, offreerde broodjes en boter en vulde hun glazen bij, terwijl Fiona zich zat te verbijten.

      Toen de oude man weg was probeerde ze het opnieuw. ‘Ik heb nog eens over de hele operatie nagedacht; lang en diep nagedacht.’

      ‘En nu wil je je terugtrekken?’ Hij keek naar haar en knikte voordat hij zijn vork in de soufflé op zijn bord stak. ‘Precies goed. Kijk maar, zacht in het midden maar wel gaar.’

      Ze wist niet hoe ze daarop moest reageren. ‘Ja, Bret. Hoe raad je het?’

      ‘Ik ken je heel goed, Fiona. Ik denk wel eens dat ik je beter begrijp dan je eigen man.’

      Ze dronk, knikte nerveus maar zei niets terug. Dat was altijd al Brets favoriete positie. Hij begreep haar: elke verstandige moderator nam die houding aan tegenover de betrokken agent. Ze had het zo vaak van de andere kant meegemaakt dat ze precies wist hoe het ging. Gretig dronk ze haar glas leeg.

      Bret pakte het van haar over om het opnieuw te vullen. Hij tilde de fles uit de emmer en hield hem precieus aan de hals vast terwijl het water eraf liep. Daarna schonk hij voorzichtig in, zodat de champagne niet te veel schuimde. ‘Ja, ik begrijp het,’ zei hij, zonder van het glas op te kijken.

      ‘Ik meen het, Bret.’

      ‘Natuurlijk meen je het. Het is zwaar, dat weet ik. Ik maak me zorgen over je. Je moet toch weten dat ik me zorgen over je maak.’

      ‘Ik kan het niet, Bret. Om allerlei redenen... Als je wilt dat ik het uitleg...’ Ze was kwaad op zichzelf. Ze had vooraf uitgemaakt dat ze niet zou bidden en smeken. Ze hoefde zich niet te verontschuldigen. De omstandigheden waren veranderd. Ze hield het gewoon niet vol.

      ‘Je hoeft niets uit te leggen, Fiona. Ik weet wat je doormaakt.’

      ‘Ik blijf bij mijn beslissing, Bret.’

      Hij keek op en knikte haar met vriendelijke, vaderlijke onverschilligheid toe.

      ‘Bret! Ik blijf erbij. Ik kan het niet.’

      ‘Het komt steeds dichterbij,’ zei hij. ‘Daardoor wordt de spanning zo groot, na de lange voorbereiding.’

      ‘Bret, je moet niet denken dat je daarmee klaar bent, dat ik er nog eens over wil denken en dat het dan uiteindelijk toch doorgaat.’

      ‘Hm.’ Hij keek naar haar en knikte. ‘Misschien is een groot glas champagne ook wat ik nodig heb.’ Hij schonk zichzelf bij. Zo had hij iets omhanden terwijl zij zich zat op te winden. ‘Elke agent maakt deze crisis door, Fiona. Het is geen gebrek aan moed; iedereen krijgt het vroeg of laat te kwaad.’ Hij legde even zijn hand op de hare. Zijn vingers waren ijskoud van het vasthouden van de champagnefles en ze huiverde toen hij haar aanraakte. ‘Volhouden; het komt best in orde. Ik beloof je dat het in orde komt.’

      Haar verontwaardiging gaf haar de kalmte terug die ze nodig had om hem van antwoord te dienen. ‘Wil je me niet als een kind behandelen, Bret! Ik ben niet bang. Ik sta ook niet op de rand van een zenuwinstorting en ik heb evenmin last van spanning kort voor de menstruatie, of een andere vrouwenkwaal waar jij misschien in gelooft.’ Ze zweeg.

      ‘Heel goed! Kwaad worden is beter dan uit je vel springen,’ zei Bret met dat neerbuigende lachje van hem. ‘Gooi het er maar uit. Zeg wat je wilt zeggen.’

      ‘Ik heb heel lang voor de dienst gewerkt, Bret. Ik weet hoe het er toegaat. De reden dat ik niet doorga met het plan, met jouw plan moet ik eigenlijk zeggen, is dat ik niet meer bereid ben mijn man en kinderen op te offeren om hogerop te komen.’

      ‘Ik heb geen ogenblik gedacht dat aan je bereidheid de wens hogerop te komen ten grondslag lag, Fiona.’

      Dat hij zo vriendelijk en verzoenend bleef maakte haar nog veel bozer. ‘Dat zal best,’ zei ze.

      ‘Ik weet dat het een kwestie van vaderlandsliefde is.’

      ‘Nee,’ zei ze.

      ‘Nee? Is dit de vrouw die me voorhield:

      

      “Eén taak slechts rust op iedereen

      Die maar één leven heeft:

      Wie staat nog als de Vrijheid valt?

      Wie sterft als Engeland leeft?” ‘

      

      Ze bevochtigde haar lippen. Een geliefd Kipling-citaat mocht haar niet van haar a propos afbrengen. ‘Je praat over een jaar of twee. Mijn kinderen zijn nog klein. Ik houd van mijn kinderen en ze hebben me nodig. Je vraagt te veel. Hoelang moet ik wegblijven? Wat gebeurt er met de kinderen? Wat gebeurt er met Bernard? En mijn huwelijk? Neem iemand die geen gezin heeft. Het is krankzinnig als ik ga.’

      Ze was zachtjes blijven praten, maar terwijl ze naar zijn gezicht keek, dat belangstelling en sympathie veinsde, had ze het het liefst uitgegild. Wie staat nog als de Vrijheid valt? Ja, Bret had doel getroffen en het schokte haar zo onverhoeds te worden geconfronteerd met de vastberaden jonge vrouw die ze niet lang geleden was geweest. Was ze door huwelijk en moederschap zo gruwelijk sloom geworden?

      ‘Het is krankzinnig. En daarom is het juist veilig voor je. Bernard zal verbijsterd zijn en de Sovjets zullen je hun vertrouwen schenken.’

      ‘Ik kan het gewoon niet aan, Bret. Ik moet er een poos uit.’

      ‘Of je kunt het van een andere kant bekijken,’ zei Bret vriendelijk. ‘Een paar jaar aan de andere kant is misschien net de uitdaging die je nodig hebt.’

      ‘Het laatste waar ik op dit ogenblik behoefte aan heb is nog een uitdaging,’ zei Fiona hartgrondig.

      ‘Het gebeurt soms dat er aan een relatie een einde komt en dat er niets anders opzit dan formeel erkennen wat er is gebeurd.’

      ‘Wat bedoel je?’

      ‘Zo was het met mij en Nikki,’ zei hij met beheerste, oprecht klinkende stem. ‘Ze zei dat ze zichzelf weer moest vinden. Achteraf bezien was er van ons huwelijk zo weinig over dat het alleen een façade was.’

      ‘Mijn huwelijk is geen façade.’

      ‘Misschien niet; maar soms moet je heel goed kijken om iets te kunnen zien. Zo was het voor mij.’

      ‘Ik houd van Bernard en hij houdt van mij. En we hebben twee allerliefste kinderen. We zijn een gelukkig gezin.’

      ‘Misschien vind je dat ik me er niet mee moet bemoeien,’ zei Bret, ‘maar die plotselinge instabiliteit van je - laat het doek maar vallen, stuur het orkest naar huis, ik kan het niet: al die onzin - komt niet voort uit je werk, maar uit je privé-leven. Voor de verklaring moet je dus naar je privé-leven kijken.’ Brets woorden hadden op haar de uitwerking van een braakmiddel. Ze deed haar ogen dicht om het voedsel niet meer te hoeven zien. Toen ze ten slotte haar ogen weer opsloeg keek ze naar Bret en probeerde van zijn gezicht te lezen wat hij dacht. Omdat ze niets anders kon ontwaren dan zijn geforceerde hartelijkheid zei ze: ‘Mijn privé-leven is privé, Bret.’

      ‘Niet als ik je zo emotioneel aantref, als je tegen me zegt dat ik de belangrijkste operatie moet staken die de dienst ooit heeft ondernomen.’

      ‘Kun je je dan nooit eens in het standpunt van iemand anders verplaatsen?’

      Bret raakte zijn manchet aan en bevoelde de manchetknoop als om te controleren dat die er nog zat. Maar Fiona herkende in het gebaar, en het naar achteren trekken van zijn schouders en de houding van zijn hoofd, iets meer. Het was die voorbereiding op een bijzondere actie die je ook ziet in het nerveuze proefdraaien met een pen voordat een belangrijk document wordt ondertekend, of de snelle bewegingen om de spieren los te maken bij een atleet voor een recordpoging. ‘Je bent niet in een positie om anderen te beschuldigen van egoïsme, Fiona.’

      Ze beet op haar lip. Het was een directe provocatie; de beschuldiging onweersproken laten kwam neer op schuld bekennen. Maar als ze erop inging zou ze misschien de lawine ontketenen die haar in haar nachtmerries bedreigde. ‘Ben ik egoïstisch?’ zei ze zo bedeesd als ze kon, in de hoop dat hij zou lachen.

      ‘Fiona, je moet je aan de afspraken houden. Er staat verdomd veel op het spel bij deze operatie. Je krijgt een kans iets voor je land te doen zoals heel weinig mannen of vrouwen ooit krijgen. In enkele jaren aan de andere kant kun je de dienst iets leveren dat historisch bezien te vergelijken is met een militaire overwinning, een grote overwinning.’

      ‘Een grote overwinning?’ zei ze mechanisch.

      ‘Dat heb ik je toch verteld; de economische vooruitzichten duiden erop dat we de Muur omlaag kunnen halen, Fiona. Een revolutie zonder bloedvergieten. Dat zou in de geschiedenisboeken komen. Letterlijk. In dat perspectief vallen onze privé-zaken in het niet.’

      Hij wist alles wat ze verborgen wilde houden; ze zag het aan zij n ogen. ‘Wou je me chanteren, Bret?’

      ‘Je bent vanavond jezelf niet, Fiona.’ Hij veinsde bezorgdheid, maar zonder veel overtuiging.

      ‘Nou?’

      ‘Ik heb geen idee wat je bedoelt. Waarmee ben je dan te chanteren?’

      ‘Ik laat me niet bedreigen; dat heb ik altijd geweigerd.’

      ‘Krijg ik nog te horen waarmee ik je dan zogenaamd zou bedreigen? Of moet ik ernaar raden?’ Fiona zag dat hij genoot; wat een sadist. Ze haatte hem en toch zag ze nu voor het eerst in hem een onverzettelijkheid waarop een vrouw onder andere omstandigheden verliefd zou kunnen worden. Hij zou ook vóór haar zo vechten; dat stond vast. Het lag in zijn aard.

      ‘Geef me antwoord op één vraag, Bret: laat je me schaduwen?’ Hij legde zijn vork neer, leunde naar achteren, verstrengelde zijn vingers en staarde haar aan. ‘We staan allemaal onder toezicht, Fiona; dat hoort bij het werk.’

      Hij glimlachte. Ze pakte haar glas champagne en wierp het vol in zijn gezicht.

      ‘Jezus Christus!’ Hij sprong sputterend overeind en begon huppelend en zwaaiend met zijn servet zijn gezicht en overhemd af te drogen. ‘Ben je nu helemaal?’

      Ze keek ontdaan naar hem. Hij liep naar een andere tafel om nog een servet te pakken. Hij depte zijn kleren en de stoel en toen zijn woede een beetje was gezakt ging hij weer zitten.

      Ze had zich niet verroerd. Ze vond het vreselijk om haar zelfbeheersing te verliezen en omdat ze niet naar hem wilde kijken nam ze haar vork en verschoof er een hapje soufflé mee over haar bord. Ze kon het niet opeten; ze walgde van voedsel.

      Hij stak een vinger achter zijn boord, die door de champagne aan zijn huid kleefde. ‘Dat soort noodzakelijke werkzaamheden wordt door mensen van buiten de dienst gedaan. Het zou nadelig voor de interne veiligheid zijn om het door onze eigen mensen te laten doen.’

      ‘Beloof me dat Bernard het niet te weten komt.’

      ‘Ik kan je wel beloven dat hij het niet van mij hoort. Maar Bernard is zo scherpzinnig en vindingrijk... Dat hoef ik je niet te vertellen.’ Hij keek op zijn horloge. Hij wilde zich zo snel mogelijk verkleden.

      ‘Het is trouwens toch achter de rug.’

      ‘Daar ben ik blij om.’ Hij keek naar haar en schonk haar, ondanks de vochtplekken in zijn overhemd en het in de war geraakte haar, zijn charmantste glimlach.

      ‘Je weet wat ik bedoel?’ vroeg ze.

      ‘Natuurlijk niet,’ zei hij en bleef glimlachen.

      ‘Is het duidelijk dat ik maar voor een jaar ga en dan moet worden teruggetrokken?’

      ‘Een jaar. Ja, dat is altijd de bedoeling geweest,’ zei Bret. ‘Heb je je tas bij je? Ik zal je de bijzonderheden over het onderschepte bericht geven. Bel morgen vroeg meteen het contactnummer van Pryce-Hughes. Dan is hij bereikbaar op het kantoornummer dat hij je heeft gegeven.’ Zelfs met champagne geraakt worden had hem niet van zijn stuk gebracht.

      ‘Je bent een harteloze schoft,’ zei ze tegen hem.

      ‘Het is geen werk voor opvliegende mensen,’ zei Bret.
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      Voor Bret Rensselaer was dat etentje in Berlijn, lang geleden, een kleine hindernis geweest op een marathontraject: de langdurige voorbereiding van Fiona Samson op haar taak. Achteraf bezien was het niet meer dan een gelegenheid voor hem om zijn agent te troosten en gerust te stellen, een levensbehoefte voor agenten als zij ten prooi zijn aan traumatische besluiteloosheid. Het was, meldde Bret de d.g. in een van zijn verslagen, waarvan hij altijd veel werk maakte, een onvermijdelijk stadium in de voorbereiding en voorlichting van een agent die langdurig op een post in den vreemde zou worden geplaatst. ‘Het was een rolverandering voor haar. Het was wat sommigen de “schizothyme periode” zouden noemen, want we moesten immers een normale persoonlijkheid de taak opleggen twee gescheiden persoonlijkheden te worden.’

      De d.g. kwam in de verleiding zowel de terminologie als de wetenschappelijke basis te attaqueren van wat hem een verwrongen oversimplificatie leek, maar hij dacht net op tijd aan een vorige discussie waarin Bret, die in psychoanalyse was geweest, hem had bestookt met een spervuur van psychologische dogma’s, voorzien van uitvoerige aantekeningen, statistieken en verwijzingen naar ‘de theoretische essentie in het werk van James en Laing’. Dus knikte de d.g. alleen.

      Bret bracht hem in herinnering dat in dit geval de agent een vrouw was, een hyperintelligente vrouw met kleine kinderen. Daardoor was de aanval zwaarder geweest dan gebruikelijk. Anderzijds waren de factoren waardoor ze meer neigde tot weifelen en tobben dezelfde elementen waardoor ze minder suspect zou zijn als ze voor hen in de slag ging. Fiona Samson was een stabiele persoonlijkheid en Brets subtiele conditionering had haar gedrag bekrachtigd, zodat Bret er alle vertrouwen in had dat als ze eenmaal ‘in het spel werd gebracht’, de ‘overdracht’ volledig zou zijn. Sinds die vreselijke scène waarin ze met champagne had gegooid ontleende ze aan haar emotionele afhankelijkheid van Bret, en daardoor aan de beslissingen die de dienst in Londen nam, de noodzakelijke motivatie en innerlijke standvastigheid.

      ‘Jij weet veel meer van die dingen dan ik,’ verklaarde de d.g. met een vriendelijke beslistheid die niet zijn werkelijke gevoelens weergaf. ‘Maar ik dacht eigenlijk dat “overdracht” in een wetenschappelijke context soms slaat op het onbewust overbrengen van haat, in plaats van liefde en respect.’

      ‘Volstrekt juist!’ zei Bret. Niet voor het eerst geschokt door de scherpzinnigheid van de oude man herstelde hij zich snel genoeg om eraan toe te voegen: ‘En dat is een aspect van het werk waarmee ik al rekening heb gehouden.’

      ‘Ik ben ervan overtuigd dat je alles in de hand hebt,’ zei de d.g. en keek op zijn horloge.

      ‘Zeker, meneer. Daar kunt u van op aan.’

      Bret Rensselaer baseerde zijn conclusies niet op persoonlijke ervaring met agenten in de buitendienst; hij was in de loop van zijn carrière weinig in contact gekomen met die vreemde diersoort (hoewel zijn beslissingen van dag tot dag natuurlijk de hele dienst hadden beïnvloed). De directeur-generaal was zich ervan bewust dat Bret een zuiver bestuurlijke achtergrond had. Hij had hem voornamelijk gekozen omdat hij nooit iets met Operatiën te maken had gehad, en omdat niemand zou denken dat een overtuigde bureaucraat als Bret de functie van moderator kon vervullen, waardoor Fiona’s dubbelrol beter beschermd bleef.

      Maar Bret Rensselaer en Fiona Samson waren niet de enigen die met de problemen van de rolwisseling worstelden. Fiona mocht dan nooit eerder het werk van een agent hebben gedaan, en Bret nooit de begeleiding van een agent, maar het was ook waar dat de d.g. nog nooit de onthutsende ervaring had opgedaan iemand naar vijandelijk gebied te sturen die hij zo goed kende als hij Fiona Samson kende. De d.g. liet zich door Brets optimistische woorden sussen omdat hij niet wist wat hij zou moeten doen als hij bezorgd raakte.

      Het etentje bij Kessler mocht bij Bret dan alleen een tijdelijke wilszwakte van Fiona hebben aangetoond, bij haarzelf stond het in haar geheugen geëtst als een programma in een computerchip. Ze herinnerde zich die avond tot in alle vernederende bijzonderheden. De neerbuigendheid waarmee Bret Rensselaer had gereageerd op haar wens zich terug te trekken, de grove chantage waartoe hij soepel zijn toevlucht had genomen om haar te pressen door te gaan. De minachting die hij voor haar had getoond toen ze met de champagne had gegooid, de manier waarop hij haar had gepaaid zoals je het dochtertje van een goede vriend zou paaien. Want zoals veel vernederingen werd de hare afgemeten aan het succes van de tegenpartij; aan het einde van het etentje was Brets dominantie absoluut geweest.

      Sinds die ellendige confrontatie uitte ze nooit meer de wens zich te onttrekken aan de taak die voor haar lag. Na die gruwelijke eerste weken waarin ze radeloos had gehoopt dat Bret ontslag zou nemen bij de dienst, overgeplaatst zou worden of zou verongelukken, kwam de gedachte ervan te kunnen worden verlost niet meer bij haar op. Het was onvermijdelijk.

      Zoals de meeste vrouwen (en Fiona kende als bewijs de ervaringen die vrouwelijke douaniers, politieagenten en administratieve krachten op haar eigen kantoor hadden opgedaan) deed ze haar werk nauwgezetter en ijveriger dan haar mannelijke tegenhangers. Haar afstandelijke minachting jegens Bret, en andere mannen zoals hij, kon ze het best tonen door haar werk zorgvuldiger en vakkundiger te doen dan hij het zijne. Als hij dat dan zo graag wilde, dan werd ze verdomme wel die ‘superspion’ die ze zo graag wilden hebben. Dan zou ze wel eens laten zien hoe goed het werk kon worden gedaan.

      Fiona’s ontmoetingen met Martin Euan Pryce-Hughes gingen gewoon door, alleen zorgde Bret er nu voor dat de kruimels die ze hem kon toewerpen, en de antwoorden op zij n verzoeken om specifieke informatie, beter waren dan het Spielmaterial dat hem eerder was verstrekt. Op een duidelijke hint van hem vroeg Fiona om meer geld; niet veel meer, maar genoeg om er de erkenning van haar waarde in te kunnen zien. Moskou reageerde prompt en royaal; Bret was verheugd en Pryce-Hughes ook. En toch begon ze, terwijl de maanden een jaar werden en de tijd maar verstreek, te hopen dat de dienst het plan om haar op de lange termijn in het vijandelijk kamp te plaatsen zou opgeven. Bret zette zijn overlegbijeenkomsten met haar voort en haar werk werd daaraan aangepast. Haar gebruik van de computers werd streng beperkt en ze kwam niet in aanraking met echt gevoelige documenten. Maar de d.g. leek haar en Bret Rensselaer te hebben vergeten. Een paar keer had ze het bijna de d.g. rechtstreeks gevraagd, maar zich op het nippertje bedacht. Volgens Bernard was de d.g. zo excentriek geworden dat er nauwelijks meer met hem te werken viel, maar Bernard overdreef altijd.

      Het was haar jongere zus Tessa die de hele zaak weer aan het rollen bracht. ‘O, Fi, wat ben je toch lief! Je bent er altijd als ik je nodig heb.’

      ‘Je hebt zulke lekkere champagne,’ zei Fi in een poging de spanning af te zwakken die ze op het gezicht van haar zuster zag, en aan de manier waarop ze voortdurend haar ringen draaide. ‘Dat is mijn dieet: kaviaar, champagne en oesters. Daar kun je niet dik van worden.’

      ‘Alleen arm,’ zei Fiona.

      ‘Papa zei ook al zoiets. Hij keurt het af.’ Koppig pakte Tessa haar glas, keek naar de belletjes en nam een slokje.

      Tessa had altijd al blijkgegeven van een problematisch karakter. De relatie tussen Fiona en haar zusje bood een typerend voorbeeld van rivaliteit tussen zussen onderling, een psychologisch fenomeen waarvan Bret in hun gesprekken vaak gewag maakte. Hun vader, een rechtlijnige figuur, had zijn lijfspreuk (‘Ik wens resultaten, geen uitvluchten’) op een kussen laten borduren dat op de bezoekersstoel in zijn kantoor lag. Hij was ervan overtuigd dat elk blijk van vergevensgezindheid zijn kracht en die van zijn dochters zou ondermijnen.

      Tessa had ontdekt hoe gemakkelijk het in alle opzichten was om de vastomschreven rol van het jongste kind te spelen en het aan Fiona over te laten om aan de verwachtingen van haar vader te voldoen, of soms tekort te schieten. Fiona ging naar Oxford om filosofie, politicologie en economie te studeren; Tessa bleef thuis en las Harold Robbins. De temperamentvolle, fantasierijke en hartelijke Tessa kon van alles een grap maken; het was haar manier om zich te onttrekken aan eisen die aan haar konden worden gesteld. Ze was zelf zo mateloos vrijgevig dat ze kwetsbaar was in een wereld waarin de mensen zo kil en liefdeloos waren, gauw geneigd mensen en zaken te veroordelen. Deed het er in zo’n wereld toe dat ze zich overgaf aan allerlei lichtzinnige liefdesavonturen? Ze ging altijd naar haar man terug om hem haar van liefde overborrelende hart te schenken. En als ze op een avond in bed lag met een mallotige dronken minnaar die haar bekende dat hij voor de Russen spioneerde, wat dan nog? Het zou wel een grap zijn.

      ‘Beschrijf hem nog eens,’ zei Fiona.

      ‘Je kent hem,’ zei Tessa. ‘Althans, hij weet alles van jou.’

      ‘Miles Brent?’

      ‘Giles Trent, lieverd, Giles Trent.’

      ‘Als je nou verdomme even ophoudt met nootjes eten kan ik misschien verstaan wat je zegt,’ zei ze kribbig. ‘O, Giles Trent. Ja, die ken ik natuurlijk.’

      ‘Een stuk: lang, knap en grijs golvend haar.’

      ‘Maar hij is zo oud als Methusalem, Tessa. Ik dacht altijd dat hij een homo was.’

      ‘Nee hoor. Hij is geen homo,’zei Tessa giechelend. Ze had veel champagne gedronken.

      Fiona zuchtte. Ze zat in Tessa Kosinski’s schitterend ingerichte flat in Hampstead, in het groene noordwest-Londen, te kijken hoe de zon de blozende wolken bloedrood kleurde. In de tijd dat de welgestelde kooplieden en lagere adel naar het koninklijke, modieuze Bath gingen om een waterkuur te volgen, nipten minder vermogenden van hun bronwater in deze heuvelachtige wijk, nu de woonomgeving van succesvolle reclamemensen en rijke uitgevers.

      Tessa’s man handelde in onroerend goed en auto’s en een rijk scala aan wankele bedrijven. Maar George Kosinski had een feilloze neus voor commercieel succes. Als George een zwak bedrijf kocht kreeg het onmiddellijk zijn vitaliteit terug. Als hij wat geld durfde zetten op een aandeel dat nauwelijks in trek was, steeg de koers. En als hij een plaatselijke antiekhandelaar ter wille was door een schilderij van hem af te nemen dat niemand wilde hebben - een donkere, saaie allegorie - kreeg George een gast in huis die er het werk van een leerling van Ingres in herkende. Allerlei onverdienstelijke schilders konden zo worden aangeduid, maar onder die term vielen ook de latere leermeesters van Seurat en Degas. Dat, en het grove linnen en het voor de Ingres-techniek kenmerkende gebruik van witte verf, was wat de curatoren van een Amerikaans museum ertoe bracht George een opmerkelijk bod te doen. De volgende dag verzond hij het schilderij. George hield van zaken doen.

      ‘En dat heb je allemaal tegen papa gezegd? Dat Trent had gezegd dat hij voor de Russen spioneert, en de rest?’

      ‘Papa zei dat ik het uit mijn hoofd moest zetten.’ Verstrooid pakte Tessa een tijdschrift op glanspapier dat voor haar op tafel lag. Het viel open bij een pagina vol mensen met grote ogen die zich te buiten gingen op het soort festiviteit dat de Kosinski’s geregeld met hun aanwezigheid vereerden.

      ‘Papa kan soms toch zo stom zijn,’ zei Fiona met onverholen minachting. Tessa keek haar met groot ontzag aan. Fiona meende het echt, terwijl Tessa, die haar vader op gezette tijden voor stommeling en erger uitmaakte, nooit helemaal de band uit de kindertijd had verbroken.

      ‘Misschien zei Giles het alleen voor de grap,’ zei Tessa, die zich nu schuldig voelde omdat haar oudere zus zo bezorgd keek.

      ‘Je zei dat het géén grap was,’ snauwde Fiona.

      ‘Ja,’ zei Tessa.

      ‘Ja of nee?’

      Tessa keek naar haar op, verbaasd over de emoties die ze aan het licht had gebracht. ‘Het was geen grap. Ik heb toch gezegd dat ik erover door ben gegaan met hem... Over de Russen en zo.’

      ‘Precies,’ zei Fiona. ‘Hoe kan het dan een grap zijn?’

      ‘Wat gebeurt er nu met hem?’ Tessa gooide het tijdschrift op een stapel van zulke bladen.

      ‘Dat kan ik niet zeggen.’ Fiona probeerde de complicaties die deze onthulling in haar leven zou veroorzaken van alle kanten te bestuderen. Ze keek naar haar jongere zusje op de geelzijden bank, in haar smaragdgroene kokerjapon van Givenchy, die Fiona, al had ze dezelfde maat, nooit had kunnen dragen, en vroeg zich af of ze zou zeggen dat ze misschien in levensgevaar verkeerde. Als Trent zijn Russische contactman over deze gevaarlijke indiscretie vertelde, was het mogelijk dat Moskou haar uit de weg zou laten ruimen. Ze deed haar mond open terwijl ze probeerde de juiste woorden te vinden, maar toen Tessa vol verwachting naar haar keek zei ze: ‘Het is een schitterende jurk.’

      Tessa glimlachte. ‘Je bent altijd zo anders geweest dan ik, Fi.’

      ‘Niet zo heel anders.’

      ‘Het Chanel-type.’

      ‘Wat mag dat wel betekenen?’

      Plagend zei Tessa: ‘Een tailleur, het jasje gevoerd met de stof van de blouse, een ceintuur van schakels en een gardenia: iedereen weet hoe een Chanel-type eruitziet.’

      ‘Wat nog meer?’ Tessa stelde haar geduld soms wel op de proef. ‘Ik heb altijd geweten dat je nog eens iets belangrijks zou doen... In een mannenwereld,’ zei Tessa kleintjes, terwijl ze afwachtte tot haar zuster zou aankondigen wat er nu verder zou gebeuren. Toen Fiona niets zei voegde Tessa eraan toe: ‘Ik heb Giles niet gevraagd wat hij deed; dat heeft hij uit zichzelf verteld.’

      ‘Ja. Hij werkt voor de dienst,’ zei Fiona.

      ‘Het spijt me allemaal verschrikkelijk, Fi, lieverd. Misschien had ik je er niet mee moeten lastigvallen.’
‘Het is goed dat je het me hebt verteld.’

      ‘Hij kan soms zo schattig zijn,’ zei Tessa.

      ‘Waarom ben je in vredesnaam getrouwd?’ vroeg Fiona.

      ‘Om dezelfde reden als jij, denk ik. Om papa te ergeren.’

      ‘Wa-at?’ zei Fiona.

      ‘Doe maar niet of je niet wist dat papa razend zou worden als je met die dwarse bink van je zou trouwen.’

      ‘Ik dacht dat je Bernard aardig vond,’ zei Fiona liefjes. ‘Jij zei telkens dat ik met hem moest trouwen.’

      ‘Ik ben dol op hem en dat weet je best. Ik ga er nog eens met hem vandoor.’

      ‘En was met George trouwen jouw manier om papa een hak te zetten?’

      Ze wachtte even. ‘George is zo’n engel... Een heilige.’ Ze besefte dat het niet het compliment was dat een echtgenoot het liefst zou horen en voegde eraan toe: ‘Alleen een engel zou het met mij uithouden.’

      ‘Misschien heeft George iemand nodig die hij iets kan vergeven.’

      Dat sloeg niet aan bij Tessa. ‘Ik dacht dat iemand die tweedehands auto’s verkocht een opwindend leven had. Ik weet wel dat het onnozel is, maar in films hadden ze altijd connecties met de onderwereld en gangsters en hun vriendinnetjes.’ Ze grijnsde.

      ‘Tess toch!’ Het klonk vermoeid en bestraffend.

      ‘Het valt waarachtig niet mee, lieverd, om met een man te leven die het vreselijk vindt als dames vieze woorden gebruiken en die om zes uur opstaat voor de vroegmis. Ik denk wel eens dat hij het liefst zou zien dat ik me de hele dag in de keuken afbeulde, zoals zijn moeder.’

      ‘Je bent een volstrekte idioot, Tessa.’

      ‘Dat weet ik. Het is allemaal mijn eigen schuld.’ Ze kwam overeind en zei opeens enthousiast: ‘Ik heb een idee! Waarom gaan we niet samen uit eten, bij Annabel?’ Ze streek over de prachtige jurk. ‘Met ons tweetjes.’

      ‘Ga zitten, Tessa. Ga zitten en doe eens rustig. Ik heb geen zin om naar Annabel te gaan. Ik wil nadenken.’

      ‘Of ik heb zelfgemaakte kipragoût in de diepvries; die kan ik in de oven schuiven terwijl we verder praten.’

      ‘Nee, nee. Ik moet met Bernard eten.’

      Tessa liet zich weer op de bank vallen, greep haar glas en nam een slok champagne. ‘Je mag blij zijn dat je niet in Hampstead woont; het wemelt hier van de intellectuelen. Mijn werkster belde vandaag verdomme af omdat ze een bespreking had over de bewerking van haar scenario. De bewerking van haar scenario; jezus christus! Drink nog wat, Fi, ik vind het vervelend om in mijn eentje te drinken.’

      ‘Nee, dank je, Tess. En volgens mij heb jij voor vandaag ook genoeg gehad.’

      Tessa zette het glas neer en schonk niet meer in. Ze vond het vreselijk als Fiona kwaad op haar was. Ze had alleen Fiona, afgezien van haar man, en ze kon moeilijk bij George aankomen met al haar problemen. Haar problemen kwamen meestal voort uit die onnozele verhoudinkjes die ze elke keer weer begon; ze kon niet van George verwachten dat hij haar daarbij hielp. ‘Mag ik even bellen?’ vroeg Fiona.

      Tessa maakte een weids gebaar met beide handen. ‘Neem die in de slaapkamer maar als het privé is.’

      Fiona liep de slaapkamer binnen. Op het grote ledikant lag een antieke kanten sprei over een donkerrode hoes. Op het tafeltje naast het bed zag ze een moderne telefoon en een verzameling dure parfums, pillenflesjes en pocketboeken. Een aspirineflesje was niet dichtgedraaid en er lagen tabletten naast. Fiona pakte de telefoonhoorn en aarzelde voordat ze begon te draaien. Ondanks Bret Rensselaers optimistische theorieën was Fiona Samson niet iemand die zich gemakkelijk tot andere vrouwen of mannen wendde om advies. Ze was erg zelfstandig en vol zelfkritiek, zoals veel oudste kinderen. Maar nu had ze er behoefte aan te horen wat een ander vond. Ze keek op haar horloge. Nadat ze in gedachten haar verhaal had gerepeteerd, draaide ze het nummer van Bret. Zijn telefoon ging een hele poos over, maar er werd niet opgenomen. Ze probeerde het nog eens; het was altijd mogelijk dat ze het nummer verkeerd had gedraaid, maar er werd weer niet opgenomen. De tegenslag hinderde haar zo dat ze opeens op het idee kwam oom Silas te bellen.

      De loopbaan van Silas Gaunt was bijna legendarisch in de ongeschreven geschiedenis van de dienst. Oom Silas was niet zoals anderen, hij was uniek te noemen. Nu en dan omhelst het Britse establishment in alle deugd een solitair, een eenling die zich niets aantrekt van de regels, die niemand boven zich duldt en weinigen als gelijken erkent. De carrière van Gaunt werd gekenmerkt door een nonconformisme dat het nodige stof deed opwaaien; als hoogste man van de dienst in Berlijn was hij begonnen met een hooglopende ruzie met de directeur-generaal. Het was een bewijs voor zijn diplomatieke gaven, zowel als voor zijn onverzettelijkheid, dat hij aan het eind van zijn loopbaan kwam zonder vijanden in hoge posities.

      Gaunt, verre familie van Fiona’s moeder, was de man die Brian Samson, en later diens zoon Bernard, zo krachtig in bescherming had genomen tegen alle hooggeplaatsten die meenden dat leidinggevende functies bij de Secret Intelligence Service weggelegd moesten blijven voor Engelsen uit de upper class, waartoe Brian Samson en zijn zoon zeker niet konden worden gerekend. De Samsons hadden zich gehandhaafd: de oppositie had Gaunts vernuft, gedrevenheid en geraffineerde spel onderschat. Maar toen Gaunt ten slotte met pensioen ging steeg er een collectieve zucht van verlichting op in de gelederen van de dienst. Gaunt was echter nog niet uitgespeeld. De directeur-generaal kende hem goed en had respect voor hem, wat weer bleek uit de manier waarop Sir Henry de operatie met Fiona Samson had behandeld. Alleen Bret Rensselaer, die met het idee bij hem was gekomen, Silas Gaunt en hijzelf kenden het geheim.

      In een opwelling draaide Fiona het nummer van Whitelands, in de Cotswolds. Zodra ze had gehoord dat het Silas zelf was die opnam aarzelde Fiona niet meer, en verspilde ook geen tijd aan beleefdheden; ze zei niet eens wie ze was. Ze rekende erop dat hij haar stem zou herkennen en zei: ‘Silas, ik moet je spreken. Het moet. Het is belangrijk.’

      Er viel een lange stilte. ‘Waar ben je? Kun je erover praten?’

      ‘Bij mijn zusje thuis. Nee.’

      ‘Aanstaand weekend vroeg genoeg?’

      ‘Prachtig,’ zei ze.

      Weer een lange stilte. ‘Laat het maar aan mij over, lieverd. Bernard krijgt een uitnodiging, met jou en de kinderen.’

      ‘Dank je, Silas.’

      ‘Niet te danken. Ik verheug me al.’

      Ze legde de hoorn neer. Toen ze naar haar voet keek om te zien wat ze had vertrapt merkte ze dat ze aspirines en andere pillen in de goudbruine vloerbedekking had vergruizeld. Ze keek naar de rommel; ze maakte zich zorgen over Tessa. In hoeverre kwam het door haarzelf dat Tessa zo’n soort vrouw was geworden? Fiona was altijd de ‘oudste zoon’ geweest, met moeiteloze hoge cijfers en een relatie met haar vader die Tessa nooit had gekend.

      Hoewel ze haar vaders oogappel was had hij haar nooit in vertrouwen genomen, want hij hield zijn financiële aangelegenheden geheim; hij had zelfs verschillende accountantsbureaus en juridische adviseurs opdat niemand het volledige beeld zou krijgen van zijn investeringen en belangen. Maar Fiona nam hij mee naar kantoor om haar aan het personeel voor te stellen en er leek een stilzwijgende overeenkomst te zijn dat Fiona uiteindelijk haar vader zou opvolgen.

      Dat was natuurlijk nooit gebeurd. Fiona ging studeren en vond het heerlijk op de universiteit. Ze vond het prettig zich in een mannenwereld te bewegen en werd als studente ingelijfd in de mannelijkste kring van allemaal: de geheimzinnige en exclusieve Britse broederschap die onder een dubbelzinnige naam zeer geheime doelen nastreeft. De maniakale geheimhoudingsdrang van haar vader bereidde Fiona voor op de Secret Intelligence Service, maar niets waarmee haar vader haar in zijn zakenwereld liet kennismaken kon ermee wedijveren.

      En toen ze binnen deze broederschap een man vond die anders was dan alle andere, zette ze haar zinnen op hem en wist hem te veroveren. Bernard Samson was opgegroeid in die geheime wereld van fysieke ontbering en grof geweld. Een wereld van doden of gedood worden. Veel vrienden van haar vader hadden in de oorlog gevochten, sommigen waren als helden geëerd, maar Bernard Samson verschilde fundamenteel van hen allemaal; want zijn duistere, vuile oorlog speelde zich in het verborgene af. Eindelijk had ze een man gevonden die onpeilbaar was voor haar vader; die had dan ook direct een hekel aan hem. Maar, zoals Chandler had gezegd: ‘Deze gemene straten zijn het werkterrein van een man die zelf niet gemeen is, maar onbezoedeld en onbevreesd... Een echte man, een gewone man en toch een bijzondere man,’ dan was Bernard Samson zo’n man. De dag dat ze hem ontmoette besefte ze dat ze het niet zou kunnen verdragen hem aan een ander te verliezen.

      Fiona trouwde. Tessa, verwaarloosd en onzeker, dreef af, slachtoffer van Fiona’s carrière en de onverschilligheid van haar vader. Arme Tessa, hoe had ze kunnen zijn als Fiona over haar had gewaakt, haar raad had gegeven en haar had geschonken wat ze nodig had?

      ‘Alles goed?’ riep Tessa uit de kamer ernaast.

      ‘Ik kom eraan, Tessa. Het komt in orde. Ik beloof je dat ik de zaak zal regelen.’

      Tessa kwam naar haar toe. ‘Dat wist ik toch, Fi.’ Ze sloeg haar armen om Fiona’s hals en kuste haar. ‘Liefste, geweldige, schattige Fi, dat wist ik toch.’

      Op zulke emotionele uitbarstingen reageerde Fiona met gêne, maar ze bleef als verstard staan en liet het over zich heen komen.

      

      Als de uitnodiging van Silas onder andere omstandigheden was gekomen, had Fiona Samson echt genoten van het weekend dat ze met haar man en kinderen doorbracht op Whitelands, de grote boerderij die Silas Gaunt sinds zijn pensionering bewoonde. De zeshonderd hectare in de Cotswolds boden heerlijke wandelmogelijkheden en schitterende panorama’s over het machtige kalksteenplateau aan weerszijden van de glinsterende rivier de Severn.

      Maar in deze omgeving loerden overal problemen en gevaren. Dicky Cruyer, het ondernemende hoofd van de Duitse afdeling, en zijn artistieke vrouw Daphne waren aanwezig. Bret Rensselaer had een jong blond meisje meegebracht. Ze was verlegen in het gezelschap van zo veel mensen die ze niet kende en klampte zich aan hem vast; ze wilde zo dicht bij hem blijven dat er was bepaald dat zij de enige slaapkamers met een verbindingsdeur zouden krijgen. Fiona vermoedde dat Bret om die twee kamers had gevraagd toen ze Silas vroeg of haar kinderen in de kamer naast de hare mochten logeren, en Silas lachend zei dat anderen eerder in aanmerking kwamen.

      Silas was een piraat, of zag eruit als een piraat. Een forse kerel met een dikke buik, een zware onderkin, een enorm voorhoofd en een kale kop. Zijn kleren, die hem om het lijf slobberden, waren van uitstekende kwaliteit, maar hij droeg het liefst oude spullen (zoals hij ook de voorkeur gaf aan oude wijn en oude vrienden) met de vale elleboogstukken en keurige stoppages van zijn trouwe huishoudster mevrouw Porter, zoals een oude houwdegen zijn onderscheidingen wil blijven dragen.

      Het woonhuis was opgetrokken uit honingkleurige natuursteen en de inrichting was, net als de familieportretten die schuilgingen achter troebele vernislagen en de schitterende vroeg achttiende-eeuwse hoge servieskast, perfect in stijl. Silas Gaunt hield van de eetkamer, vooral als er een groot gezelschap aanzat, zoals deze zaterdag aan de lunch. Gaunt sneed een indrukwekkend runderbraadstuk voor, staande aan het hoofdeinde van de prachtige mahoniehouten tafel uit de tijd van de Georges, omgeven door vrienden die hij in de dienst had leren kennen: de Samsons, Tessa, de Cruyers, Bret Rensselaer; en met zijn krachtige persoonlijkheid drukte hij zijn stempel op het gezelschap.

      Fiona Samson keek toe alsof ze er niet bij hoorde. Zelfs toen haar zoon Billy jus op zijn overhemd morste glimlachte ze toegeeflijk, alsof het een incident was dat op een oud familiefilmpje was vastgelegd.

      Ze keek met belangstelling naar de Cruyers. Fiona had in dezelfde tijd als Dicky in Oxford gestudeerd. Ze herinnerde zich hoe zijn aanhangers hem bij de debatteerclub naar de overwinning hadden toegejuicht; hoe hij had geprobeerd haar te versieren op de dag dat hij was opgenomen in de cricketselectie van de universiteit. Van de slimme jongens van Balliol was hij een van de slimste geweest en hij was hoofd van de Duitse afdeling geworden terwijl die promotie eigenlijk Bernard toe kwam; er was sprake van dat hij mettertijd hoofd Europa zou worden. Nu vroeg ze zich af of Silas Gaunt zou voorstellen hem deelgenoot te maken van haar geheim. Ze hoopte van niet; er waren al genoeg mensen die het wisten, en als Dicky het wel te horen zou krijgen, terwijl Bernard in onwetendheid werd gehouden, zou ze dat nauwelijks kunnen verdragen. Dicky merkte dat ze naar hem keek en schonk haar het verlegen lachje waarmee hij in Oxford veel succes bij de meisjes had gehad.

      Ze keek ook naar Tessa. Haar man, George Kosinski, was er niet bij. Het was typerend voor Silas, met zijn enorme feeling, dat hij had geraden dat Tessa iets met het telefoontje uitstaande had, en haar had uitgenodigd voor het geval hij haar nog vragen zou willen stellen.

      Na de lunch nam Silas de mannen mee naar de biljartkamer, met een blad sigaren en cognac, en Fiona ging met Sally en Billy mee naar boven waar ze hun huiswerk konden maken. ‘Mammie, vragen in een schrikkeljaar vrouwen mannen ten huwelijk?’ vroeg Sally.

      ‘Ik geloof het niet,’ zei Fiona.

      ‘Volgens mijn juffrouw op school wel,’ zei Sally en Fiona besefte dat Sally haar weer eens in de val had laten lopen, zoals ze graag deed.

      ‘Dan heeft de juffrouw ongetwijfeld gelijk,’ zei ze.

      ‘Het was juffrouw Jenkins,’ zei Sally. ‘Die is stom, zegt pappie.’

      ‘Misschien heb je pappie verkeerd verstaan.’

      ‘Ik was erbij,’merkte Billy op. ‘Wat hij eigenlijk zei was dat juffrouw Jenkins een stom rund is. Dat was toen ze zei dat hij niet mocht parkeren op de plaats van het hoofd.’

      ‘Het was zaterdag,’ zei Sally om haar vader te verdedigen.

      ‘Zo is het wel genoeg,’ zei Fiona scherp. ‘Jullie gaan nu je vraagstukken maken.’

      Er werd op de deur geklopt en Tessa keek om de hoek. ‘Ja?’ zei Fiona.

      ‘Ik dacht dat de kinderen misschien even in de stal wilden kijken.’

      ‘Ze moeten hun huiswerk maken.’

      ‘Er is vorige week een veulentje geboren... Een half uur dan, Fi.’

      ‘Ze hebben maandag schoolonderzoek,’ zei Fiona.

      ‘Je kunt ze gerust bij mij laten, Fi. Ik zorg wel dat ze hun huiswerk maken. Ga jij maar naar Ringstone, je zegt altijd dat je die wandeling zo graag maakt.’ Tessa wilde haar uit de buurt hebben; ze trok graag met de kinderen op, die aanvoelden dat Tessa een geboren rebel was en dat heel intrigerend vonden.

      Fiona keek naar haar kinderen. ‘Goed dan. Een half uur, niet langer, en daarna moeten jullie je huiswerk maken.’ Ze keek op. ‘Ik reken op je, Tess.’

      Er klonken vreugdekreten en ze riepen om het hardst dat ze vlijtig zouden werken onder toezicht van hun tante. Sally pakte even de hand van haar moeder vast als om haar liefde uit te drukken. Billy greep meteen zijn regenjas en das. Terwijl Tessa met de kinderen vertrok hoorde Fiona nog dat Billy tegen haar zei: ‘Als de Russen weer een vorstenhuis nemen, willen ze een volkscommune.’ Het was de grap die hij het liefst vertelde, omdat Silas erom had gelachen.

      Tessa had gelijk, Fiona had behoefte aan alleen zijn. Ze had zo veel te overdenken. Ze vond een oude regenjas en herenhoed in de hal, trok de wandelschoenen aan die ze altijd in de achterbak van haar dierbare rode Porsche had liggen en verdween. Door de fijne regen liep ze alleen en met lange passen de weg af naar de top van de Ringstone, een heuvel boven Singlebury. Het was een wandeling van een kilometer of tien en ze begon eraan met de energieke vastberadenheid waarmee ze zo veel dingen deed. Ze kende de route, ze had die vele malen afgelegd, soms met haar gezin en soms alleen met Bernard. Tevreden keek ze naar de hekken, beekjes en hagen die haar zo vertrouwd waren als het gezicht van een oude vriend; ter afwisseling was er soms een plek verse, zachte modder, een glimmend nieuw hangslot van messing, het roestige frame van een weggegooide fiets. De grens van Whitelands werd gemarkeerd door zes dennen die door de winterstormen waren geveld. Ondiep wortelende bomen waren, net als hun menselijke tegenhangers, de eerste die eraan gingen. Ze bleef bij een van de bomen staan. In de rottende bast ontvouwden sleutelbloemen hun frisgele hoofdjes. Ze telde de bloemblaadjes zoals ze als kind had gedaan: vijf blaadjes, zes blaadjes, sommige hadden er acht. Allemaal verschillend, net als mensen. Als kind had ze gemeend dat sleutelbloemen met vier blaadjes geluk brachten; vandaag waren er geen met vier te bekennen. Van Bernard wist ze dat sleutelbloemen met vier blaadjes noodzakelijk waren voor de kruisbestuiving; ze vond het jammer dat hij haar dat had verteld. Ze liep verder en waadde door een golvende zee van wilde hyacinten. Daarna ging de weg opnieuw omhoog. Geen verrassingen; alleen de verwachting voor elk groots uitzicht.

      Het licht veranderde voortdurend. De drassige velden kregen steeds meer glans onder de druilende, loodgrijze hemel en de felgele brem deelde zijn geur mee aan de lucht. Ze klauterde naar de kale top van de heuvel en bleef staan om op adem te komen. Ze had weinig van de wind gemerkt, maar hier blies hij de fijne regen in haar gezicht en zong zachtjes in de afrastering. Ze draaide zich langzaam om en nam de hele horizon in zich op. Haar koninkrijk: driehonderdzestig graden en geen mens te zien, zelfs geen huis; alleen in de verte klonk het gekras van een kolonie roeken die zich inrichtten voor de nacht. Naar het noorden werd de hemelkoepel geschraagd door zwarte regenzuilen. In de inspanning van de klim omhoog waren alle gedachten verdreven aan de zorgelijke conclusies die het gesprek van morgen met Silas Gaunt kon brengen. Maar nu dacht ze weer razendsnel vooruit.

      Ze was niet iemand van verkennen of experimenteren; Fiona’s verstand schitterde als het ging om het evalueren van gegevens en het bepalen van de bruikbaarheid. Het was een vermogen dat haar in staat stelde heel goed haar eigen potentieel als actief agent in het buitenland te beoordelen. Geheimhouding was haar tweede natuur, maar veel van de kwaliteiten die ze opmerkte bij Bernard ontbraken bij haar. Ze was niet zo straatwijs als hij, bedreven in snel denken en snel handelen. Fiona kon hard, koppig en koelbloedig zijn, maar bij haar waren dat lange termijn-gevoelens; Bernard beschikte over het geheimzinnige mannelijke vermogen om het ene ogenblik kil vijandig te zijn en het volgende ogenblik niet meer. Ze trok de hoed over haar oren. De hemel verduisterde en het begon te hozen. Ze moest op tijd terug zijn om een bad te kunnen nemen en zich te verkleden voor het diner. Als je bij oom Silas logeerde werd je geacht op de zaterdag in avondkleding op het diner te verschijnen. Ze moest iets met haar haar doen en het strijkijzer lenen voor de kreukels in haar jurk. Tessa en de andere vrouwen hadden de hele middag gehad om zich voor te bereiden. Ze keek op haar horloge en naar de weg terug. Zelfs de vriendelijke, golvende Cotswolds konden na het invallen van de duisternis vijandig terrein worden.

      

      ‘Je zag er schitterend uit gisteravond, liefje,’ zei oom Silas. ‘Dank je, Silas. Maar eerlijk gezegd heb ik tegenwoordig aan de conversatie weinig meer toe voegen.’

      ‘Waarom zou je dat willen? Ik zie je graag ernstig; dat staat je goed.’

      ‘Vind je?’

      ‘Alle mooie vrouwen zien er op hun best uit als ze melancholiek zijn. Voor mannen is dat anders. Knappe mannen mogen best een beetje jolig doen, maar jolige vrouwen lijken meteen op de aanvoerster van het hockeyteam. Welke man kan er nu verliefd worden op een vrouwelijke komiek?’

      ‘Ach Silas, je zegt maar wat.’

      ‘Was het dat gemekker van die vreselijke architect waar je kwaad om werd?’

      ‘Nee hoor. Het was echt een gezellige avond.’

      ‘Zwembaden en keukens; ik geloof niet dat hij over iets anders kan praten. Maar ik moest hem wel uitnodigen, want hij is de enige die mijn boiler kan repareren.’

      Hij lachte. Het was een gecompliceerd grapje dat hij alleen zelf kon waarderen. Hij was gewend geraakt aan zijn eigen gezelschap en opmerkingen zoals deze waren uitsluitend voor zijn eigen vermaak bedoeld. Ze zaten in de ‘muziekkamer’, een kleine studeerkamer waar Silas Gaunt zijn geluidsinstallatie had en zijn verzameling operaplaten. In de haard brandde een houtvuur en Silas rookte een grote havanna. Hij droeg een prachtig gebreid vest met een ingewikkeld Fair Isle-patroon, waarin sneller gaten vielen dan mevrouw Porter ze kon repareren, zodat hij losse draden aan zijn ellebogen en manchetten had hangen.

      ‘Vertel nu maar wat je dwars zit, Fiona.’ Uit de aangrenzende kamer klonk ritmisch, rijkversierd pianospel door: Bret speelde ‘Night and Day’.

      Fiona vertelde Silas over Tessa’s gesprekken met Giles Trent en toen ze klaar was stond hij op om uit het raam te kijken. De oprijlaan met grind vormde een lus om het gazon aan de voorkant, waar drie majestueuze iepen het huis beschutten. Tessa’s donkergroene Rolls-Royce stond voor het raam geparkeerd. ‘Ik begrijp niet hoe je zus met die auto kan omgaan,’ zei hij. ‘Weet haar man eigenlijk dat ze hem gebruikt als hij weg is?’

      ‘Doe niet zo gemeen. Natuurlijk wel.’

      Hij keek naar haar. ‘Dan ziet het ernaar uit dat we een oranje dossier moeten openen, Fiona.’

      ‘Ja.’ Een oranje dossier betekende een officieel onderzoek. ‘Dus Giles Trent is een vuile verrader. Hoe komen zulke mensen ertoe?’

      Ze gaf geen antwoord.

      ‘Wat had je gedaan als Tessa je dit had voorgelegd, zonder dat je in zo’n bijzondere positie had verkeerd als nu?’

      Zonder aarzeling zei Fiona: ‘Dan was ik ermee naar Interne Veiligheid gegaan. Dat staat heel duidelijk in de voorschriften.’
‘Ja, natuurlijk.’ Hij krabde achter zijn oor. ‘Maar in dit geval kunnen we de mensen van Interne Veiligheid niet inschakelen, hè?’ Het bleef weer even stil. ‘Je zou het niet eerst tegen je man hebben gezegd?’

      ‘Nee.’

      ‘Zo te horen weet je dat heel zeker, Fiona.’

      ‘Voor hem zou het toch hetzelfde zijn?’

      ‘Dat weet ik nog niet.’

      ‘Maar oom Silas! Waarom niet?’

      Hij draaide zich naar haar toe. ‘Hoe moet ik je dat uitleggen...? Jij en ik komen uit een sociale klasse met onwrikbare opvattingen over de manier waarop mensen zich te gedragen hebben. Op onze beste kostscholen is onze jongens altijd ingeprent dat “dienstbaarheid” de hoogste roeping is en daar ben ik trots op. Dienstbaarheid aan God, aan onze vorst, aan ons land.’

      ‘Je wilt toch niet beweren dat Bernard, alleen omdat hij niet op een goede kostschool is geweest...’

      Hij stak zijn hand op. ‘Laat me uitspreken, Fiona. We hebben allemaal het grootste respect voor je man. Ik meer dan wie ook, dat weet je. Ik draag hem op handen. Hij is de enige van het hele stel die weet wat het is om aan het front te staan. Wat ik wil zeggen is alleen dat in Bernards milieu, dat van de jongens met wie hij is opgegroeid en zijn familie, iets anders het belangrijkst is. Voor mensen zoals hij - en wie zal zeggen dat het onjuist is - is trouw aan familie en gezin het hoogste goed. Het allerhoogste goed. Ik weet dat toch, ik heb mijn leven lang leiding gegeven aan mannen. Als je dat onderdeel van de psyche van je man niet begrijpt, zou je wel eens grote problemen kunnen krijgen, liefje.’

      ‘Volksjongens, bedoel je?’

      ‘Ja. Ik geneer me niet het woord volksjongens te gebruiken. Ik ben te oud om nog rekening te houden met zulke taboes.’

      ‘Wil je beweren dat Bernard, als Tessa bij hem was gekomen, de zaak in de doofpot had gestopt?’

      ‘Zullen we hem op de proef stellen? Vraag Tessa of ze komende week je man haar verhaal wil vertellen.’

      ‘Wat denk je dat hij zal doen?’

      ‘Het gaat erom wat jij denkt dat hij zal doen,’ zei Silas.

      ‘Ik zie geen heil in zulke speculaties,’ zei Fiona. Silas lachte om haar uitvlucht. Gepikeerd zei Fiona: ‘Je kunt wel van alles beweren, Silas.’

      ‘Maar Fiona, je begrijpt me toch wel. Je weet best dat ik niet iets in het wilde weg zeg. Leg de zaak aan Bernard voor en hij zal een ingenieuze oplossing weten te verzinnen waardoor Tessa en jij buiten schot blijven,’ zei hij, en lachte. Het woord ‘ingenieus’ impliceerde dat Bernard de voorschriften aan zijn laars lapte en die neiging had Silas met hem gemeen.

      ‘Bernard heeft op het ogenblik al zo veel aan zijn hoofd,’ zei Fiona.

      ‘Vraag hem vooral Tessa erbuiten te houden.’ Hij trok een loshangende draad van zijn vest en liet die met een precies gebaar in het haardvuur vallen.

      ‘Hoe dan?’ vroeg Fiona.

      ‘Dat weet ik niet. Dat moet je hem vragen.’ Hij nam een trek van zijn sigaar. ‘Wat voorlopig veel belangrijker is, is dat Giles Trent kennelijk is gebruikt om alles wat je die lui hebt verteld te toetsen.’ Hij blies een rookwolk uit in de richting van het vuur. Als mevrouw Porter de geur van sigaren rook, sprak ze hem bestraffend toe; de dokter had hem het roken verboden. ‘Dat moet je toch zelf hebben bedacht. Is dat aanleiding tot bezorgdheid?’

      ‘Nee, ik zou niets weten.’

      ‘Dat dacht ik al. We hebben je diep geheim gehouden en alleen authentiek materiaal laten overbrengen. Wat Trent ook heeft gerapporteerd, het kan je aanzien in Moskou alleen hebben vergroot.’

      ‘Ik hoop het maar.’

      ‘Niet zo somber, Fiona. Het gaat uitstekend. Dit komt ons juist goed uit. Ik zal zelfs een aanvraag indienen om je weer toegang te geven tot de datacentrale. Daar zullen je opdrachtgevers hun lippen bij aflikken, denk je niet?’

      ‘Zeg jij het tegen Bret, van Tessa?’ Ze wilde het Bret niet zelf vertellen; dat zou ontaarden in een verhoor.

      ‘Laten we het hem nu maar vertellen. ‘ Nadat hij zijn sigaar in de haard had gelegd drukte hij op een knopje. Hij zag de angstige uitdrukking op Fiona’s gezicht en zei: ‘Vertrouw maar op je oom Silas.’ In de naburige kamer werd nog steeds ‘Night and Day’ gespeeld.

      Toen mevrouw Porter haar hoofd om de deur stak zei hij: ‘Vraag meneer Rensselaer of hij even kan komen. Ik meen te horen dat hij piano speelt.’

      ‘Ja, meneer. Ik zal hem roepen.’

      Toen Bret binnenkwam, die zijn wenkbrauwen optrok omdat Fiona kennelijk een soort conclaaf met Silas had gehouden, zei Silas: ‘Het doet me goed de piano weer eens te horen, Bret. Ik laat hem wel stemmen, maar tegenwoordig speelt niemand meer.’ Bret knikte zwijgend. ‘Het ziet ernaar uit dat we weer een probleem met onze speelmakkertjes hebben, Bret.’

      Bret keek van de een naar de ander en begreep direct wat er werd bedoeld. ‘Het begint een gewoonte te worden, Fiona,’ zei hij. Bret was in zijn wiek geschoten omdat ze met haar verhaal naar Silas Gaunt was gegaan en liet dat ook merken.

      ‘We zijn allemaal doelwit,’ zei Silas. ‘Ze concentreren zich op de dienst in Londen. Dat spreekt vanzelf.’

      ‘We hebben het over de KGB?’

      ‘Ja,’ zei Silas en tikte zijn askegel af boven de haard. ‘Die vreselijke Pryce-Hughes heeft uit de school geklapt. Hij heeft Fiona tussen neus en lippen door verteld dat ze nog iemand anders bij de dienst in Londen hebben werken.’

      ‘Jezus Christus!’ zei Bret.

      ‘Gezien de context neigt Fiona tot de visie dat het een zekere Giles Trent is.’ Silas pakte de pook en porde in het brandende houtblok, dat omkringeld werd door grijze rook. Hij schoof het blok zover mogelijk naar achteren.

      ‘Opleiding,’ zei Bret, nadat hij zijn hersenen had gepijnigd om zich te binnen te brengen wie Giles Trent was.

      ‘Ja. Hij is twee jaar geleden naar de opleiding afgeschoven, maar daar is hij niet minder gevaarlijk om.’

      ‘Zijn er nog anderen die het weten?’

      ‘Wij drieën,’ zei Silas, met de pook in zijn hand. ‘Fiona wist niet goed hoe ze het moest aanpakken. Ze wou direct naar Interne Veiligheid. Het is natuurlijk beter dat ze bij mij is gekomen om het onder vier ogen te vertellen.’

      Die voorstelling van zaken scheen Bret een beetje te verzoenen. ‘We willen Interne Veiligheid hier niet in mengen,’ zei hij.

      ‘Nee. Beter van niet,’ zei Silas. ‘Buiten diensttijd, geen rapportage, buiten de officiële kanalen om.’

      ‘Hoe nu verder?’ vroeg Bret.

      ‘Laat het maar aan mij over,’ zei Silas. ‘Ik heb al een manier bedacht om het aan te pakken. Je hoeft er niets van te weten. Wat je niet weet, immers... Heb je iets, Bret?’

      ‘Ik heb dit jaar ontzettend last van een allergische reactie.’

      ‘Dat verdomde haardvuur, zeker? Ik zal het raam een eindje openzetten.’

      ‘Als er verder niets is, ga ik liever even naar buiten.’

      ‘Natuurlijk, Bret, natuurlijk. Weet je zeker dat het wel gaat?’ Bret wankelde de kamer uit met zijn zakdoek tegen zijn gezicht gedrukt. ‘Arme Bret,’ zei Silas.

      ‘Ik zal niet tegen Bernard zeggen dat ik met jou heb gesproken,’ zei Fiona, die nog steeds niet zeker wist wat er van haar werd verwacht.

      ‘Best. Maak je maar geen zorgen meer. Kun je Tessa overhalen haar verhaal aan je man te vertellen?’

      ‘Waarschijnlijk wel.’

      ‘Doe dat dan.’

      ‘Maar stel dat Bernard naar Interne Veiligheid gaat?’

      ‘Dat risico moeten we nemen,’ zei Silas. ‘Maar ik wil dat jij erbuiten wordt gehouden. Als het erop aankomt moet je maar ontkennen dat Tessa het jou ooit heeft verteld. Ik zal zorgen dat je wordt beschermd.’

      ‘Ik heb nu wel last van de rook,’ zei Fiona.

      ‘Ga maar gauw naar de anderen, anders denken ze nog dat we een verhouding hebben of zo.’

      ‘Je wilt dus niet met Tessa praten?’

      ‘Vergeet nu eens even dat je haar grote zus bent. Als ik met haar wil praten, regel ik dat wel.’

      ‘Ze heeft geen sterke zenuwen, Silas.’

      ‘Ga nu maar de tuin in, dat is beter voor je ogen,’ zei hij.

      Toen ze weg was liet hij zich in zijn lievelingsstoel zakken en kreunde. Hij boog zich naar het vuur en rakelde het weer op. ‘Waarom heb ik toch steeds weer van die dingen?’ klaagde hij tegen het houtblok. Het rokende blok vlamde op, alsof het reageerde op zijn vraag.

      Als Fiona hem zo had kunnen zien, had ze minder vertrouwen gehad in het vermogen van Silas Gaunt om haar problemen te laten verdwijnen. ‘We zullen je netjes en snel moeten uitschakelen, meneer Giles Trent,’ mompelde hij en probeerde zich de reactie van Trents moderator voor te stellen als die merkte dat zijn agent was ontmaskerd. Zouden ze proberen Trent voor zijn eigen behoud terug te halen? Of zou Moskou een nieuw spionageproces, in het hart van de dienst in Londen, beschouwen als een triomf die een offer dubbel en dwars waard was? Het zou een van die zaken kunnen zijn waarbij Moskou en Londen het erover eens waren dat de meest gunstige afloop een voorgoed zwijgende Trent was. Als het daarop aankwam, moest Silas zorgen dat hij iemand had om de daad te voltrekken. Hij moest denken aan een geharde oude Duitse oorlogsveteraan die nog eens als barman in het hotel van Lisl had gewerkt, en in die tijd allerlei lastige zaakjes voor Silas had opgeknapt. Hij was in Oost-Berlijn gaan wonen; perfect! Wie zou een verband leggen tussen zo iemand en de dienst in Londen? Hoe heette die kerel ook weer? Ach ja, Rolf Mauser; een prachtige schurk. De juiste man voor een werkje als dit. Natuurlijk zou hij niet rechtstreeks contact met hem opnemen; het was van het grootste belang dat via-via te doen.


    


  


  
    
      


      10 - Maida Vale, Londen, april 1983


      ‘Ben je in slaap gevallen, schatje?’ Fiona drukte haar hoofd in het kussen en gaf geen antwoord. De matras deinde toen hij uit bed gleed en naar de badkamer liep. Het was een zonnige voorjaarsdag. Midden overdag achter gesloten gordijnen in bed liggen bezorgde haar een schuldgevoel. Wat bezielde haar toch? Wel duizend keer had ze zich in de loop van de jaren voorgenomen alle banden met Harry Kennedy te verbreken, maar hij was zo charmant en grappig dat hij haar bleef boeien. En dan dacht ze ineens weer aan hem, of er werd een bos bloemen bezorgd, of een reclamekaart van de ‘haar- en schoonheidssalon’, en telkens weer liet ze zich ontwapenen en kwam bij hem terug. Soms was het niet meer dan een vlugge borrel in een café niet ver van het ziekenhuis of een paar woorden over de telefoon, maar er waren ogenblikken dat ze hem nodig had. Af en toe was er een ontmoeting zoals deze, en dan genoot ze van elk moment.

      Ze keek naar hem terwijl hij naakt door de kamer liep en de klerenkast opendeed. Hij was gespierd en gebruind, behalve waar zijn short zijn billen had bedekt. In de afgelopen tijd was hij drie keer naar Saoedi-Arabië geweest om een vliegtuig af te leveren. Over zijn schouders, als een bandelier, liep de rij bleke littekens van een noodlanding die hij tien jaar terug in Mexico had gemaakt. Hij voelde dat ze naar hem keek, draaide zich om en lachte naar haar.

      Fiona was een ander mens geworden door deze overspelige verhouding. De routine van haar huwelijksleven was ruw verstoord. Bij Harry zijn was opwindend; hij gaf haar een gevoel van glamour en begeerlijkheid dat Bernard haar nooit had kunnen geven. Seks speelde er een belangrijke rol in, maar er was iets nog fundamentelers. Ze had er geen verklaring voor. Ze wist alleen dat de druk waaronder ze door haar werk stond onverdraaglijk zou zijn geworden als ze niet het vooruitzicht had gehad hem te zien, al was het maar voor even. Zijn stem via de telefoon horen bracht haar uit haar doen, maar gaf haar ook kracht. Ze begreep nu iets dat ze nooit had gekend, de dwaze verliefdheid waarover ze andere meisjes had horen praten en die werd bezongen in de popsongs waaraan ze een hekel had. Natuurlijk voelde ze zich schuldig omdat ze Bernard bedroog, maar ze had Harry nodig. Soms meende ze dat ze het schuldgevoel dat aan haar knaagde kon verminderen door hun vriendschap op een andere, platonische basis voort te zetten. Maar zodra ze bij hem was kon ze dat niet meer over haar hart krijgen.

      ‘Aha, je bent wakker. Wil je een champagnecocktail? Ik heb alles hier.’

      Ze lachte.

      ‘Is dat grappig?’ vroeg hij. Hij trok zijn geruite zijden ochtendjas aan, kijkend naar zichzelf in de spiegel, streek hem glad en trok de knoop in de ceintuur aan.

      ‘Ja, lieverd, heel grappig. Thee zou nog lekkerder zijn.’

      ‘Thee? Komt eraan.’

      Nadat Harry de kamer uit was gegaan pakte ze de middageditie van de avondkrant die op het nachtkastje lag. Op de voorpagina maakte een kop de ‘Douchemoord in Chelsea’ bekend. Een indringer had in Giles Trents huis ingebroken en hem doodgeschoten terwijl hij onder de douche stond. De moordenaar had het plastic douchegordijn gebruikt om te voorkomen dat hij zelf onder het bloed zou raken en zijn handen gewassen voordat hij wegging. Een uit gemakzucht niet met name genoemde woordvoerder van Scotland Yard sprak van ‘het werk van een vakman’ en een van de deskundigen die altijd zo graag de pers te woord staan had verklaard dat het ‘typisch een executie in de stijl van de Newyorkse mafia’ was. De verslaggever liet doorschemeren dat er drugs in het spel zouden zijn. Er stond een onscherpe foto over één kolom bij van een nog heel jonge Giles Trent in zwembroek, handen in de zij en een brede lach op zijn gezicht. Op een binnenpagina stond een grote foto van het huis in Chelsea, met de politieman die ervoor op wacht stond. Goddank was Bernard erin geslaagd Tessa en Fiona buiten de zaak te houden. Oom Silas had volstrekt gelijk gehad wat Bernard betrof. Het was verontrustend dat zijn vrienden hem beter begrepen dan zijzelf. Hij was zo gesloten. Zonder iets tegen haar te zeggen of haar iets uit te leggen had hij Giles Trent zover gekregen dat hij had bekend, zonder Tessa te noemen. Nu was Trent dood en hoe weerzinwekkend de voltrekking van het vonnis ook was geweest, ze kon niet helpen dat ze een zekere mate van opluchting voelde.

      Er waren andere gewichtige voortekenen. Bret had haar gevraagd een lang geheim document over de steun van de Bank of England aan het pond met de hand over te schrijven. Het was niet bestemd geweest om aan Martin te geven. Voor zover Fiona het begreep kon dat maar één ding betekenen: Bret wilde het via een andere agent doorspelen naar de KGB. Waarom had ze het met de hand moeten overschrijven? Alleen een volstrekte idioot zou zo’n belastend document doorspelen, tenzij het een concreet bewijs van haar persoonlijke inzet voor de andere kant moest voorstellen. De manier waarop Bret haar vragen had genegeerd was sinister.

      Een andere aanwijzing was de hoeveelheid materiaal die ze in de afgelopen weken aan Martin had moeten doorgeven. Volgens Bret was er niets van vitaal belang bij, maar het was zo veel. De dienst in Londen kon deze stroom onmogelijk willen voortzetten, maar welk excuus kon ze aanvoeren voor een vermindering van de hoeveelheid? Het kon allemaal maar één ding betekenen: ze waren van plan haar binnenkort naar de andere kant te sturen. Ze zag er als een berg tegenop, maar het wachten was nog erger.

      Elke dag keek ze nu met liefde en verlangen naar haar man en kinderen. Elke keer als ze haar zusje zag wilde ze haar waarschuwen dat ze binnenkort gescheiden zouden zijn, maar natuurlijk was elke hint uit den boze. Wat alles nog pijnlijker maakte was dat Fiona tot de overtuiging was gekomen dat ze hen nooit meer terug zou zien. Daar was geen logische reden voor, ze had geen enkele verklaring voor haar verlies van vertrouwen. Het was een zuiver intuïtief vrouwelijk voorgevoel. Het was het kalme fatalisme dat een matriarch zou kunnen voelen die omringd door haar familie op haar sterfbed lag.

      Was het maar mogelijk van tevoren vast de paar enorm belangrijke beslissingen te nemen die nu zonder haar zouden worden genomen. Ze maakte zich veel zorgen over Billy en zijn school. Ze had altijd gehoopt dat Bernard vroeg of laat zou inzien hoeveel beter het voor Billy’s toekomst zou zijn als hij naar een goede kostschool ging. Ze kon hem geplaatst krijgen; dat had haar vader haar al beloofd. Maar als zij er niet bij bleef, was er geen kijk op dat Bernard daar iets aan zou doen. Bernard had een heftige afkeer van kostscholen - ‘slaag, sodomie en slechte manieren’ - en van iedereen die ooit een kostschool had bezocht, leek het.

      Harry kwam binnen met een theeblad. ‘Je hebt dat artikel nu al drie keer gelezen, liefje. Is het zo bijzonder?’Hij boog zich over haar heen om haar te kussen.

      ‘De eeuwige psycholoog,’ zei ze, liet de krant zo nonchalant als ze kon vallen en nam het blad op haar knieën. In een vaasje stond wat de eerste lathyrus van het jaar moest zijn. Wat een fijngevormde bloempjes. Prachtig doorzichtig porselein, zilveren theelepeltjes en twee plakken Engelse vruchtencake, waar ze dol op was. Hij moest vooraf aan alles hebben gedacht. ‘Wat mooi!’ Ze hield het blad recht terwijl hij weer naast haar kwam liggen. ‘Harry, wat weet je van het Engelse kostschoolsysteem?’

      ‘Je wilt geen melk in je Earl Grey, is het wel, hartje?’

      ‘Nee, ik hoef er niets in.’

      ‘Kostscholen? Wat warrelen er toch een rare ideeën door dat hoofd van je. De meeste mannen in het ziekenhuis hebben er zo te zien geen schade aan overgehouden. Maar hoe kom je daarachter? En er zijn er niet veel met wie ik onder de douche wil staan als het licht uitvalt. Waar denk je aan?’

      ‘Goede vrienden van me... Haar man wordt door zijn bedrijf naar het buitenland gestuurd. Ze denken erover de jongen naar kostschool te doen.’

      ‘En je vraag is of ik dat een goed idee vind.’ Hij zette de kopjes op de schoteltjes. ‘Mijn mening als psychiater, is dat de bedoeling? Hoe kan ik daar iets over zeggen zonder de jongen te zien? En de man en de vrouw.’

      ‘Je zult wel gelijk hebben.’

      ‘Als de man het zo wil kan de vrouw er weinig tegen beginnen, hè?’ Hij schonk de thee in. ‘Sterk genoeg zo?’

      ‘Ja hoor. Hij verafschuwt alle kostscholen.’

      ‘Waarom?’

      ‘Snobisme, intimidatie, bevoorrechting, bepaalde kinderen die ingeprent krijgen dat ze de elite zijn. Volgens hem wordt de Britse haat tussen de klassen er aangewakkerd.’

      ‘Ja, en daar kon hij best eens gelijk in hebben, maar je kunt hetzelfde zeggen van winkelen in Knightsbridge.’

      ‘Intimidatie?’

      ‘Jazeker. Of heb je nog nooit zo’n lastige tante met een bijgevijlde paraplu meegemaakt?’

      ‘Ben jij op kostschool geweest?’ Ze nam een slokje thee en zei, nog voor hij antwoord had gegeven: ‘We kennen elkaar eigenlijk nauwelijks, hè?’

      ‘Daarom moeten we ook trouwen,’ zei hij.

      ‘Ik wou dat je daarover ophield.’

      ‘Ik meen het.’

      ‘Het doet me pijn.’

      ‘Luister, ik ben gek op je. Ik ben ongetrouwd, blank en meerderjarig. Mijn fysieke conditie is redelijk en mijn financiële uitstekend. Ik heb een huurcontract voor twintig jaar voor dit huis en jij hebt de meeste meubels zelfgekozen. Ik houd meer van je dan ik ooit had gedacht van iemand te kunnen houden. Ik denk dag en nacht aan je; ik leef alleen als we samen zijn.’

      ‘Hou op. Je weet niets van me.’

      ‘Vertel me dan meer over jezelf.’

      ‘Harry, we weten allebei dat onze relatie onzinnig en egoïstisch is. De enige manier waarop we hem in stand kunnen houden is door ons andere leven voor onszelf te houden.’

      ‘On-zin!’ Hij zei het altijd in twee afzonderlijke lettergrepen. ‘Ik wil niets voor je verborgen houden.’

      ‘Ik weet niets van je: je politieke overtuiging, je ouders, je vrouw... Of vrouwen. Ik weet niet eens hoe vaak je getrouwd bent geweest.’

      Hij stak het theelepeltje op. ‘Mijn ouders zijn dood. Van politiek weet ik niets af en ik ben niet meer getrouwd. De scheiding is uitgesproken. Geen kinderen. Mijn ex-vrouw is een Franstalige Canadese en woont in Montreal. Ze zat me voortdurend achter mijn broek om meer geld. Daarom ben ik er tussenuit geknepen en telkens weer ergens anders heen gegaan. Inmiddels is ze hertrouwd en nu ben ik echt vrij.’ Hij dronk zijn thee. ‘Zoals ik je heb verteld is mijn nichtje Patsy terug in Winnipeg en de vent met wie ze is weggelopen zit in de bak wegens winkeldiefstal. Allemaal bekend. Wat wil je nog meer weten?’

      ‘Niets. Ik bedoel alleen dat het beter is als we niet te veel van elkaar weten.’

      ‘Want anders?’

      ‘Want anders gaan we over onze problemen praten.’

      ‘Zou dat zo vreselijk zijn? Wat heb je voor problemen, hartje?’

      Arme Harry: naar alle waarschijnlijkheid werd ze binnenkort overgeplaatst naar het oosten. Als dat gebeurde zou de dienst voor de schijn een officieel onderzoek openen. Het zou onnozel zijn de mogelijkheid uit te sluiten dat de Special Branch achter haar relatie met Harry zou komen. Als ze hem inderdaad aan de tand zouden voelen, was het van levensbelang dat iedereen achterbleef in de overtuiging dat ze al jaren de leer van Marx aanhing. Anders nam het gevaar toe. ‘Alleen onnozele dingen, misschien.’

      ‘Noem eens iets?’ Hij kuste haar op haar wang.

      ‘Misschien zou je niet meer van me houden als je het wist,’ zei ze, en streek liefkozend over zijn haar. Een passend kleinerend gebaar voor een rode spionne, hoopte ze.

      ‘Zal ik je eens iets vertellen,’ zei hij impulsief. ‘Ik denk erover de zielknijperij eraan te geven.’

      ‘Dat zeg je zo vaak.’

      ‘Maar deze keer meen ik het! Voor honderdduizend dollar verkoopt mijn neef Greg me een kwart aandeel in zijn vliegtuigbedrijf. Als ik full-time voor hem ga werken, kunnen we het met een piloot minder af. Hij heeft het geld nodig om een nieuw huurcontract te kunnen afsluiten voor de hangar en kantoorruimte in Winnipeg.’

      ‘Je zei dat het een riskant bedrijf is.’

      ‘Dat is het ook. Maar die risico’s kan ik aan. En ik heb mijn buik vol van de psychiatrie.’ Hij zweeg, maar ze zei niets. ‘Al dat gekonkel in het ziekenhuis: wie dit mag doen, wie dat krijgt.’

      ‘Maar je hebt toch een werkvergunning. Je kunt toch overal werk krijgen.’

      ‘Nee hoor. Zo’n vergunning is het niet. En wat zou ik voor werk kunnen krijgen? Ik ben alleen in de massahysterie gegaan om te ontsnappen aan neurotische huisvrouwen in de overgang. Ik moet eruit, Fiona. Ik moet weg.’

      ‘Ik had geen idee dat je zo ongelukkig was.’ Op ogenblikken zoals dit hield ze meer van hem dan ze kon zeggen.

      ‘Dat ik jou heb is het enige dat me op de been houdt. Niets is zo belangrijk als jij,’ zei Harry, en voegde er nog ernstiger aan toe: ‘Ik wil dat je je dit ogenblik je hele leven herinnert. Ik wil dat je onthoudt dat mijn leven in jouw handen ligt.’

      ‘Lieve, lieve Harry.’ Ze kuste hem.

      ‘Ik vraag jou niet hetzelfde te zeggen. Jouw omstandigheden zij n anders. Ik vraag niets van je; ik houd van je met alles wat ik in me heb.’

      Ze lachte weer. De uren die ze met Harry doorbracht waren de enige waarin ze kon vergeten wat haar te wachten stond.
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      ‘Mijn God, Bret, ik wou dat je niet plotseling onaangekondigd verscheen, als een afgezant van de onderwereld.’ Het was een malle uitdrukking uit haar schooltijd, niet bepaald een passende begroeting voor Bret Rensselaer, ook als hij onverwacht haar huis kwam binnenlopen. Terwijl Fiona het zei besefte ze dat ze hem tegenwoordig inderdaad beschouwde als een slanke bode uit een duisterder wereld.

      Bret vond het grappig. Hij stond in de keuken met zijn hoed in zijn hand te lachen. Een zomerse bui glinsterde als pailletten op zijn zwarte regenjas. ‘Is dat hoe je me aanslaat, Fiona, als een bode van de duivel? En welke vorm neemt hij aan als hij niet de directeur-generaal is?’

      Fiona had een schort voor en het haar hing in haar ogen. Ze bukte zich om de afwasmachine leeg te halen en met de messen en vorken in de hand lachte ze zenuwachtig. ‘Sorry, Bret.’ Ze pakte een doek en wreef over een lemmet. ‘Het bestek komt er nooit zonder vlekken uit,’ zei ze. ‘Ik vraag me wel eens af of het niet sneller is om de afwas in de gootsteen te doen.’ Ze zei het mechanisch, terwijl ze intussen aan Bernard dacht.

      ‘Je beeldschone au pair heeft me binnengelaten; ik geloof dat ze haast had.’ Bret knoopte zijn zwarte regenjas los, zodat te zien was dat hij een zwart pak droeg met een zwarte das. ‘Ik zie er wat erg stemmig uit, vrees ik. Ik ben naar de dienst voor Giles Trent geweest.’

      Ze bood niet aan zijn jas weg te hangen en vroeg hem ook niet te gaan zitten. ‘Ik schrok van je. Ik verwachtte een telefoontje van Bernard.’

      ‘Dat kan wel even duren, Fiona. Bernard is naar de overkant om het Brahms Vier-fiasco uit te zoeken. Niemand weet waar hij zit.’

      De overkant: akelig woord. De schrik sloeg haar om het hart. ‘Wat is het laatste contact geweest?’

      ‘Rustig maar, Fiona. Rustig maar.’ Ze stond als verstard voor hem, lijkbleek, messen en vorken in haar ene hand en een droogdoek in de andere. ‘Er is geen enkele reden om aan te nemen dat hij in de problemen is geraakt.’

      ‘Hij had nooit mogen gaan; ze kennen hem te goed. Ik heb het hem gesmeekt. Wanneer heeft hij contact gemaakt?’

      ‘Je weet toch hoe Bernard het liefst werkt: geen documenten, geen voorbereiding, geen noodcontact, geen steunteam ter plaatse, niets! Hij staat erop dat het zo gaat. Ik was erbij toen hij het zei.’

      ‘Ja, dat weet ik wel.’

      ‘Bernard hangt graag de technocraat uit, maar als hij op pad gaat gebruikt hij methoden uit de tijd van de trekschuit.’ Bret raakte even haar arm aan om haar te troosten. ‘En als je ziet wat hij heeft gepresteerd, moet hij wel gelijk hebben.’

      Ze zei niets. Hij keek naar haar. Werktuiglijk wreef ze met snelle bewegingen het bestek op en borg het in de la: messen, lepels en vorken, elk in hun eigen vakje. Toen ze klaar was hing ze de vochtige doek netjes over de rand van de tafel om te drogen. Daarna ging ze zitten en deed haar ogen dicht.

      Bret had niet gedacht dat ze zo nerveus zou zijn, maar hij moest het haar zeggen; het was de reden van zijn komst. Na wat hem een passend tijdsverloop leek zei hij dan ook: ‘Alles wijst erop dat je in de loop van de eerstvolgende tweeënzeventig uur naar de overkant zult worden gebracht.’

      ‘Ik?’

      ‘Als ze slim zijn wel. Ze denken dat je ontmaskerd bent. Je moest je maar liever klaarmaken.’

      ‘Maar als ze Bernard aanhouden...’

      ‘Het gaat niet om Bernard! Hij is erheen gegaan omdat hij de meeste Berlijnervaring heeft van alle mensen die we hebben. Hij redt zich wel. Je moet nu aan jezelf denken.’

      ‘Maar als hij toch wordt aangehouden?’

      Bret bleef rustig. Met afgemeten stem zei hij: ‘Als Bernard wordt aangehouden, kun je daar meer voor hem doen dan hier, wachtend bij de telefoon.’

      ‘Daar heb je natuurlijk gelijk in.’

      ‘Laat het improviseren maar aan Bernard over. Ga er nu even voor zitten om na te gaan of je alles in je geheugen hebt geprent: de methoden bij verbroken contact, het “commentaar” en je eigen afscheidscodes voor het geval het misloopt. Dan halen we je terug, Fiona, daar hoef je je geen zorgen over te maken.’ Een kat kwam binnenwandelen en keek, staande op de deurmat, eerst naar Bret en daarna naar Fiona. Met haar voet schoof Fiona het plastic bakje met kattevoer dichter bij de deur, maar na uitvoerig snuffelen liep de kat weer naar buiten.

      ‘Ik heb alles uit mijn hoofd geleerd en mijn aantekeningen vernietigd.’

      ‘Als je eenmaal daar bent is er de eerste weken geen contact. In het begin zullen ze je in de gaten houden.’

      ‘Dat weet ik wel, Bret.’

      Het klonk lusteloos en hij probeerde haar te prikkelen. ‘Ze zullen proberen je in een valstrik te laten lopen. Daar moet je op bedacht zijn.’

      ‘Ik ben niet bang.’

      Hij keek bewonderend naar haar. ‘Dat weet ik, en ik vind je een uitzonderlijke vrouw.’

      Het compliment verraste haar. Het klonk hartelijk en oprecht. ‘Dank je, Bret. ‘ Misschien dat er ergens achter dat onberispelijke, beheerste uiterlijk toch een hart klopte.

      ‘Is er nog iets waar we niet aan hebben gedacht, Fiona? Ik probeer het telkens opnieuw na te gaan. Probeer je voor te stellen dat je echt de agent bent waarvoor ze je aanzien...’ Hij knipte met zijn vingers. ‘Geld! Wil je niet wat geld achterlaten voor de kinderen... En instructies of zo? Een afscheidsbrief?’

      ‘Mijn vader heeft geld voor de kinderen vastgezet. Een brief? Nee, dat wordt te ingewikkeld. Bernard zou ongetwijfeld tussen de regels door lezen.’

      ‘Mijn God!’ zei Bret geschrokken. ‘Denk je dat echt?’

      ‘Ik leef al j aren met Bernard samen, Bret. We kennen elkaar nu eenmaal. Het verbaast me eerlijk gezegd dat we zo lang iets voor hem geheim hebben kunnen houden.’

      ‘Ik weet dat het heel zwaar is geweest,’ zei Bret, ‘maar je bent er doorheen gekomen.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ik ga nu maar. Ik ken je goed genoeg om te weten dat je een poos alleen wilt zijn om na te denken, uit te rusten, je voor te bereiden. We blijven je op je reis begeleiden tot het stadium dat we je alleen verder moeten laten gaan.’

      Ze keek naar hem en vroeg zich af wat er zou gebeuren wanneer hij niet meer bij haar was, maar vroeg er niet naar. ‘Zal ik het je laten weten als Bernard belt?’

      ‘Dat hoeft niet. Ik laat je telefoon afluisteren.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Sinds een uur. Als je me nodig hebt, kun je me thuis bereiken.’

      Hij knoopte zijn regenjas dicht. ‘Als ik gelijk heb is het nu allemaal begonnen.’

      Ze lachte wrang.

      ‘Veel geluk, Fiona. En tot binnenkort.’ Hij wilde haar een kus geven, maar zo te zien wenste ze geen omhelzing, dus knipoogde hij naar haar en ze glimlachte terug.

      ‘Tot ziens, Bret.’

      

      ‘Stel dat het allemaal een opzetje van de KGB is? Stel dat de Russki’s haar grijpen en haar man ook blijven vasthouden. Stel dat ze jou dan een voorstel doen?’ Sylvester Bernstein droeg een regenjas met wollen voering, het soort kledingstuk dat een man koopt kort nadat hij surveillancediensten is gaan draaien. ‘Daar gaan we ons niet van tevoren zorgen over maken,’ zei Bret. Hij huiverde. Hij had niet gedacht dat het zo koud zou zijn, al waren ze dan in Schotland en al was het nacht.

      ‘Dan zit je goed in de stront, makker. Twee agenten naar de filistijnen.’

      ‘We hebben er meer.’

      ‘Is dat de officiële beleidslijn?’

      ‘Een geïnstalleerde agent geldt als dood, ‘ zei Bret. ‘Er zijn geen herkansingen of pensioenregelingen.’

      ‘Beseft mevrouw Samson dat?’ vroeg Bernstein.

      ‘Natuurlijk; of ze zou wel heel onnozel moeten zijn. We kunnen er niet op rekenen dat we haar heelhuids terughalen. Zelfs als het lukt zal ze er niet best aan toe zijn. Het voorbereiden op de installatie heeft al veel van haar krachten gevergd. Vroeger was ze lief, zacht en goed van vertrouwen; nu heeft ze geleerd hard en cynisch te zijn.’

      ‘Goed gedaan, Bret,’ zei Bernstein. Dus Bret had er grote moeite mee. Dit soort onzin was Brets manier om zijn bezorgdheid over Fiona Samson te uiten. Sylvy had het vaker meegemaakt: de man die de agent uitzond raakte vaak aan de betrokkene gehecht.

      Bret zei niets. Hij drukte zich dichter tegen de muur van de ruïne waar ze beschutting hadden gezocht tegen de koude, natte wind uit zee. Het was een spookachtige avond, een Götterdammerung die je hier aan deze eenzame plek bij de kust pas echt kon waarderen. De zee was zwart, maar een onoordeelkundig gebruikte blikopener had de horizon opengeritst waardoor een kolkend tumult van rood en paars werd beschenen door de bleekgele flitsen van een elektrische storm. Wat een nacht om afscheid te nemen van je vaderland. Wat een nacht om buiten te zijn.

      ‘Het is hier wel troosteloos,’ zei Bernstein, die in zijn leven heel wat troosteloze plekken had bezocht.

      ‘Vroeger was het een thuisbasis voor onderzeeërs,’ zei Bret. ‘De laatste keer dat ik hier was lag die kade daar vol met schepen van de Britse vloot; er stond ook groot materieel.’ Bernstein bromde iets, zette zijn kraag op en zocht er beschutting in om een sigaret op te steken.

      ‘De Royal Navy noemde deze basis HMS Peafowl, de matrozen HMS Pisbak. Die steiger liep toen veel verder door. En er waren zoveel bevoorradingsschepen en onderzeeërs dat je over de schepen naar de andere kant van de baai kon lopen.’

      ‘Hoelang geleden was dat?’ vroeg Bernstein. Hij blies rook uit en spuwde een frummeltje tabak van zijn lip.

      ‘Het eind van de oorlog. Overal waar je keek zag je onderzeeërs. Dat asfalt daar was het exercitieterrein dat ze het halfdek noemden. De Britten zijn bezeten van marcheren en exerceren en salueren: ze doen het als ze iets te vieren hebben, ze doen het bij wijze van straf, ze doen het voordat ze een gebedsdienst houden en voordat ze gaan eten. Ze doen het in de regen, in de zon en in de sneeuw; ‘s morgens en ‘s middags, ook op zondag. Dit... Waar we nu zijn, dat was de bioscoop. Die betonblokken langs de weg zijn de funderingen van nissenhutten, rij na rij na rij.’

      ‘Met kachels zeker?’ vroeg Bernstein. Hij klemde de sigaret tussen zijn lippen terwijl hij zijn nachtkijker gebruikte om het water in de baai af te zoeken.

      ‘Ik kan haast niet geloven dat het allemaal weg is. In de oorlog waren hier zeker achtduizend militairen gelegerd, het complex van de technische dienst aan de andere kant van de baai meegerekend.’

      ‘Ik had geen idee dat jij bij de marine was geweest, Bret.’

      ‘Ik ben maar vijfentwintig minuten in actie geweest,’ zei Bret. Hij geneerde zich nog steeds dat hij zo snel op medische gronden was ontslagen. De commandant van de onderzeeër, die kwaad was geweest dat hij van zijn koers moest afwijken om hem aan land te zetten, had hem voor Jonas uitgemaakt. Bret, die over zijn leeftijd had gelogen om vrijwillig dienst te kunnen nemen, had nooit vergeten dat hij voor Jonas was uitgescholden en was daar nooit meer helemaal overheen gekomen. ‘Vijfentwintig minuten. Ja, zoiets als het boeddhisme bij mij. Misschien was het lang genoeg.’

      ‘Ik ben niet van mijn geloof gevallen,’ zei Bret.

      ‘Was je bij de Amerikaanse marine?’ vroeg Bernstein, die zich afvroeg of Bret al die jaren geleden al bij de Britten was geweest.

      ‘Nee, het was een U-boot,’ zei Bret zuur. ‘Ik heb het IJzeren Kruis eerste klasse gekregen.’

      ‘Duikboten. Drijvende doodskisten, hè?’ zei Bernstein, die belangstelling veinsde om de oudere man te paaien.

      ‘Onderzeeërs. Geen drijvende doodskisten: onderzeeërs.’

      ‘Tja, en nu moet je weer op een onderzeeër wachten, maar deze keer is het er een van de Russki’s,’ zei Bernstein. Hij keek op zijn horloge. Het was een ouderwetse knol met groen oplichtende wijzers: ook een aankoop uit de tijd dat hij mensen moest gaan schaduwen.

      Op de onuitgesproken vraag zei Bret: ‘Ze zijn over tijd, maar ze komen wel. Ze doen het altijd zo.’

      ‘En altijd hier?’

      ‘Het is niet zo eenvoudig een plek te vinden waar je met een onderzeeër dicht onder de kust kunt komen, en waar een landrot met een rubberboot de zee op kan gaan zonder direct te kapseizen. Ergens uit de buurt van vaarroutes en mensen.’

      ‘Ze zijn behoorlijk over tijd. Met wat voor auto komen ze?’ vroeg Bernstein met de kijker nog voor zijn ogen. ‘Een Lada? Zo’n tweepittertje?’

      ‘En diep water,’ vervolgde Bret. ‘En zand en fijn grind; een zeebodem waar je niet je luchtkussens aan openhaalt. Ja, ze komen hierheen. Het is een van de weinige plaatsen waar de Sovjets ‘s nachts met een onderzeeër durven komen.’

      ‘Kijk ook even. Ik dacht dat ik op het water iets zag.’ Hij bood Bret de kijker aan. ‘Voorbij het einde van de steiger.’

      ‘O nee! Je krijgt niets te zien. Ze komen pas boven water na het teken en dat krijgen ze pas als de passagiers hier zijn.’

      ‘Kunnen de Britten ze dan niet zien op de kustradar, hun sonar of wat ze ook hebben?’

      ‘Nee. Het is wel mogelijk ze op te sporen, maar dan is er het risico dat uit de Russische tegenmaatregelen blijkt dat ze het hebben gemerkt. Ze kunnen maar beter niet weten dat we van hun aanwezigheid op de hoogte zijn.’

      ‘Dat zal wel.’

      ‘Ik had de marine kunnen inschakelen om ze vanaf een schip te surveilleren, maar dan hadden we ze misschien afgeschrikt. Maak je geen zorgen, ze komen wel.’

      ‘Waarom geen vliegtuig, Bret? Duikboten! Jezus, het lijkt The Riddle of the Sands wel.’

      ‘Vliegtuigen? We zijn hier niet in ‘Nam. Vliegtuigen maken lawaai en vallen op; veel te gevaarlijk om ze voor zoiets belangrijks te gebruiken.’

      ‘En waar gaan ze dan verder heen?’

      ‘Ergens dichtbij; Oost-Duitsland. In Sassnitz zijn faciliteiten voor onderzeeërs. Vandaar met het treinveer naar Stockholm. Vliegen naar Berlijn.’

      ‘Wat een omweg. Waarom niet gewoon de trein vanuit Sassnitz?’

      ‘Ze houden van omwegen. Ze laten hun mensen graag via het westen reizen. Dat lijkt beter,’ zei Bret. ‘Ik ga terug naar de auto om op te bellen. Sinds hun vertrek uit Londen zijn ze door een auto gevolgd.’

      Bernstein trok een grimas. Zijn vertrouwen in de Britse geheime diensten, ook als het ging om zoiets eenvoudigs als het volgen van een auto, was gering.

      Bret Rensselaer liep over de weg terug en beklom de vervallen trap naar de plek waar ze hun auto hadden achtergelaten. Hij stond uit het zicht, achter de enige nog overeindstaande muur van de ziekenboeg waar Bret in 1945 roemloos door zijn commandant was afgeleverd, nadat hij tijdens een patrouille in de Atlantische Oceaan van een ladder was gevallen.

      Voordat hij in de auto stapte keek hij nog eens naar de baai. Het water leek op zwarte stroop en de horizon werd lichter; het onweer dreef naar hen toe. Hij zuchtte, trok het portier dicht en belde de andere auto op. ‘Johnson?’

      Er werd direct gereageerd. ‘Hier Johnson.’

      ‘Boswell. Verdomme, waar blijven ze nou?’

      ‘Een kleine tegenvaller, Boswell. Onze vrienden zijn een beetje tegen een andere auto opgebotst.’

      ‘Zijn er gewonden?’

      ‘Nee, alleen veel geschreeuw over wie gedronken had. Ze hebben er de politie bijgehaald.’

      ‘Hoever weg ben je?’

      ‘Ongeveer een uur rijden.’

      ‘Zorg dat ze opschieten, Johnson. Het kan me niet schelen hoe je het doet. Je hebt een politieman bij je?’

      ‘Ja, die is hier.’

      ‘Laat het door hem regelen. En doe het snel.’

      ‘In orde, Boswell.’

      ‘En bel me als ze eraan komen. Ik blijf in de auto.’

      ‘Begrepen.’

      De verbinding werd verbroken en Bret hing de telefoon terug. Hij keek op en zag Bernstein bij de auto staan. ‘Stap in om warm te worden,’ zei Bret. ‘Het duurt nog een uur. Minstens een uur.’

      Bernstein stapte in en maakte het zich gemakkelijk. ‘Gaat het wel goed allemaal? Het regent nu.’

      ‘Ik had er rekening mee gehouden dat ik de Britten nog eens het ABC zou moeten bijbrengen,’ zei Bret, ‘maar ik had nooit gedacht dat ik dat ook bij de Russen zou moeten doen.’

      ‘Je hebt alle touwtjes in handen, Bret. Ik hoop maar dat je weet wat je doet.’

      ‘Als ik weet wat ik doe,’ zei Bret, ‘ben ik de enige.’ Hij startte de motor en deed de verwarming aan.

      ‘Van wie is dit tegenwoordig?’ vroeg Bernstein, uitkijkend over de verlaten bakstenen gebouwen waar eens de administratie was ondergebracht.

      ‘De admiraliteit, nog steeds.’

      ‘Dus die Russki’s hebben wel lef. ‘ Hij stak een hand in zijn zak.

      ‘Het komt ons goed uit,’ zei Bret. ‘We weten waar we ze kunnen vinden.’ Hij stak waarschuwend zijn hand op. ‘Alsjeblieft niet roken, Sylvy. Ik ben allergisch voor rook.’

      Bernstein speelde met zijn vingers terwijl hij zich afvroeg of hij liever buiten in de vrieskou ging roken of in de warmte bleef afzien. Bret zag dat hij zijn vingers verstrengelde en na een stilte van vijf minuten of langer vroeg hij: ‘Gaat het wel?’

      ‘Ik was aan het mediteren,’ zei Bernstein.

      ‘Het spijt me.’

      ‘Het geeft niet.’

      ‘Heb je je echt in het boeddhisme verdiept?’ vroeg Bret.

      ‘Ja. In ‘Nam: zen-boeddhisme. Ik woonde samen met een beeldschoon Cambodjaans meisje dat me heeft leren mediteren. Ik heb er veel aan gehad.’

      ‘Je bent een jood.’

      ‘Het een sluit het ander niet uit,’ zei Bernstein. ‘Meditatie is een steun voor me geweest toen ik gevangen zat.’

      ‘Gevangengenomen door de Vietcong?’

      ‘Hoogstens een uur of twaalf. Ik werd verhoord.’ Hij zweeg even, alsof het hardop zeggen hem al pijn deed. ‘Het was donker toen ik weer bij mijn positieven kwam en toen heb ik me losgemaakt en ben ontsnapt door de jungle in te kruipen.’

      ‘Dat wist ik niet, Sylvy.’

      ‘Wie wil er nog iets weten van ‘Nam? De lui die daar hebben gevochten zijn door iedereen afgezeken, van het Witte Huis tot en met de liberale kranten; en dat gaat verdomd ver. Daarom ben ik in Europa gaan wonen.’

      ‘Moet je het zien weerlichten. Het spookt op zee. Hoe zou jij het vinden om vanavond uit te varen?’

      ‘Ze heeft tot het laatst toe omgang gehad met die Kennedy.’

      Bret draaide zo abrupt zijn hoofd naar hem toe dat hij verried hoe verbaasd hij was. ‘Ze heeft me bezworen dat het voorbij was.’

      ‘Hoeveel echtgenoten sturen hun vrouw twaalf langstelige rode rozen met een briefje om haar op de thee te vragen?’

      ‘Weet je het zeker?’

      ‘Als er toch eens geen bloemisten waren.’

      ‘Wat bedoel je?’

      ‘Bret, toen ik het een tijdje moeilijk had heb ik ook scheidingszaken gedaan. Ik kan je de nota laten zien als je wilt.’

      ‘We moeten Kennedy natrekken,’ zei Bret.

      ‘Vorige keer hebben we niets gevonden. We hebben zijn medische bevoegdheid en zijn militaire verleden onderzocht. Volgens het ziekenhuis waar hij werkt is hij een ijverige, betrouwbare kracht. En het is nu toch een beetje laat?’ zei Bernstein. ‘Ze is onderweg.’

      Bret keek naar hem. Hij had Sylvy Bernstein niet meer verteld dan hij hoefde te weten, maar Sylvy had zijn hele leven inlichtingen vergaard. Hij wist hoe de zaken stonden.

      ‘We moeten het toch weten,’ zei Bret.

      ‘Is het niet een wat erg gelukkig toeval, die manier waarop Kennedy haar op het station heeft leren kennen?’ Bernstein wreef over zijn kin. Hij had een zware baard en moest zich scheren. ‘Een beetje opgelegd.’

      ‘Ze is heel mooi om te zien,’ zei Bret, die herhaalde wat Bernstein vele malen had gezegd, en als argument had afgewezen.

      ‘En hij kan goed lullen. Maar is hij het soort kerel dat op stations met dames aanpapt?’

      Bret kon het nog altijd niet geloven. ‘Het was een bijzondere situatie, Sylvy. Kennedy’s dochter was weggelopen. Je hebt zelf met de man van de spoorwegpolitie gepraat. Je zegt zelf...’

      ‘Ja, nou, goed. In werkelijkheid was het de dochter van zijn neef en Kennedy is een Canadees. Het zal niet meevallen alles over hem te weten te komen. En een vent die een politieman een valse naam opgeeft zal dat waarschijnlijk wel vaker hebben gedaan. Maar waarom zou ik me onder een opdracht uit praten? Ik kan het geld goed gebruiken.’

      ‘We moeten hem helemaal natrekken, Sylvy,’ zei Bret, alsof hij dat voor het eerst zei.

      Het eerste onderzoek had niets belastends opgeleverd maar buitenlanders, zeker als ze veel reisden, waren soms lastig na te gaan.

      Misschien had hij van meet af aan grondiger te werk moeten gaan, maar het had hem zo geschokt dat Fiona haar man ontrouw was geworden dat hij zich niet echt had verdiept in het onderzoek.

      En toch: wat lag meer voor de hand?

      Als de KGB haar op een toppositie wilde inzetten was het gebruikelijk dat er een intimus werd geïnstalleerd; iemand die de persoon in kwestie dierbaar was.

      Een minnaar! De KGB had altijd in die trant gedacht.

      ‘Een volledig onderzoek,’ zei Bret. ‘Geboorteregister, de Canadese politiecomputer, die in Washington. Zijn medische faculteit, zijn militaire dienst. Iemand moet gaan praten met zijn buren, collega’s, vrienden en familie: alles uit de kast. Jouw aanpak gaat sneller dan de mijne, via de officiële kanalen.’

      ‘Waar moet ik naar zoeken?’

      ‘Jezus, Sylvy! Stel dat die Kennedy een verlinker van de KGB blijkt te zijn?’

      ‘Goed. Ik zal zo snel werken als ik kan, Bret, maar je kunt dit soort dingen niet overhaasten zonder je te verraden. En je wilt vast niet dat de mensen iets merken.’

      ‘Twaalf rode rozen,’ zei Bret. ‘Nou ja, misschien komen we te weten dat haar zus of haar vader ze heeft gestuurd.’

      ‘Ik ga maar eens mijn benen strekken,’ zei Bernstein. Hij had het gevoel dat hij het zou besterven als hij niet meteen een sigaret kreeg.
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      Het overlopen van Fiona was, hoewel de dienst ervoor zorgde dat er niets uitlekte naar de pers of de tv, in eigen kring een enorme sensatie.

      Van de mensen die op die dag dienst hadden, was Bret Rensselaer de enige die wist hoe in de kwestie-Fiona Samson de vork aan de steel zat. Hij had tijdelijk een nieuwe secretaresse, een blonde ‘commies’ van negentien die Gloria Kent heette. Het was Bret gelukt dit opvallend mooie meisje, dat in opleiding was, in zijn kleine imperium in te lijven en haar aanwezigheid hielp hem zijn trots, die door het weglopen van zijn vrouw was geknakt, te hervinden. Het was Gloria die als eerste, alleen in Brets kantoor, het nieuws hoorde dat Bernard Samson in Oost-Berlijn was gearresteerd. Ze was ontzet.

      Gloria Kent was al verliefd op Bernard Samson vanaf het moment dat ze hem voor het eerst op kantoor had gezien. Misschien waren haar gevoelens van haar gezicht te lezen toen ze Bret Rensselaer het slechte nieuws vertelde, want na een gemompelde vloek zei hij tegen haar: ‘Meneer Samson redt zich wel.’

      ‘Wie moet het tegen zijn vrouw zeggen?’ vroeg Gloria.

      ‘Ga zitten,’ zei Bret. Gloria ging zitten. ‘Volgens onze jongste gegevens,’ zei Bret, ‘bevindt mevrouw Samson zich ook in Oost-Duitsland.’

      ‘Zijn auto staat bij een parkeermeter, onder de bonnen.’

      Bret negeerde die complicatie, ik wil niet dat het hele kantoor hierover praat, juffrouw Kent. Ik zeg het alleen tegen u omdat u de mensen zult moeten geruststellen en onnozele geruchten de kop indrukken.’ Hij keek haar aan; ze knikte .’We moeten aannemen dat mevrouw Samson is overgelopen, maar ik heb geen reden om aan te nemen dat haar man bij haar activiteiten betrokken is.’

      ‘Hoe moet het nu met haar kinderen?’

      Bret knikte. Juffrouw Kent had inzicht; dat was een van de problemen die hem bezighielden. ‘Er is een juf bij de kinderen. Ik heb geprobeerd de zuster van mevrouw Samson, Tessa, op te bellen, maar er wordt niet opgenomen.’

      ‘Wilt u dat ik naar haar huis ga?’

      ‘Nee, daar hebben we mensen voor. Hier is het telefoonnummer. Blijven proberen. En het kantoornummer van haar man vindt u in mijn leren agenda onder Kosinski International Holdings. Misschien weet hij waar zijn vrouw is. U hoeft hem niet meer te vertellen dan dat de Samsons allebei in het buitenland zijn opgehouden. Ik ga naar het huis van de Samsons. U kunt me daar bellen om te vertellen wat u hebt bereikt. En wilt u de rustkamer bellen om te zeggen dat ik een wapen kom halen.’

      ‘Ja, meneer.’ Ze liep terug naar haar bureau en begon te bellen. Het idee dat Fiona Samson naar de communisten was overgelopen overweldigde haar zo dat ze de gevolgen niet meteen kon overzien. Iedereen bij de dienst had meegemaakt hoe Fiona Samson langzaam maar zeker was opgeklommen. Ze was een voorbeeld voor iedereen, een van die mensen die het verbazende geluk hebben nooit een misstap te doen. Het was onmogelijk haar niet te benijden: een knappe vrouw uit een welgestelde familie, briljante studieresultaten in Oxford, iemand die uitstekend kon koken, een charmante gastvrouw. En dan had ze ook nog twee kinderen en een fantastische man die zich niets aantrok van de regels en op wie Gloria in het geheim smoorverliefd was.

      ‘Ja?’ zei een onduidelijke, slaperige stem. ‘Ah.. .hoe laat is het? Met wie spreek ik?’

      Het was Tessa, die graag tot elf uur sliep en wakker was geworden van de telefoon. Gloria legde haar uit dat meneer en mevrouw Samson in het buitenland waren opgehouden. Kon mevrouw Kosinski naar het huis van de Samsons gaan om de kinderen op te vangen?

      Ze deed haar best om het zo achteloos mogelijk te vragen.

      Het duurde even voordat Gloria de geschrokken Tessa ervan had weten te overtuigen dat Fiona geen ongeluk had gekregen, maar Gloria’s charme was ruimschoots tegen de situatie opgewassen en Tessa zei al snel dat ze het best naar het huis van de Samsons kon gaan, waar ze Bret Rensselaer nadere opheldering kon vragen.

      

      In recordtijd ging Tessa in bad, maakte zich op, vond de Chanel-baret met camelia die ze altijd droeg als haar kapsel ontoonbaar was en wierp een geruite korte jas om. Ze keek om de hoek van de studeerkamer, waar haar man op zijn computer beursnoteringen bestudeerde, en vertelde hem het weinige dat ze wist.

      ‘Allebei? Wat is er dan?’ vroeg hij.

      ‘Ze hebben geen van beiden iets gezegd over weggaan,’ zei Tessa.

      ‘Ze vertellen je niet alles,’ zei George, die aan de geslotenheid van de familie van zijn vrouw gewend was geraakt.

      ‘Het bevalt me niets,’ zei Tessa. ‘Ik vond het al vreemd toen Fiona me vroeg haar bontjas in bewaring te nemen.’

      ‘Is er iets voor de lunch in huis?’ vroeg George.

      ‘Zelfgemaakte kipragoût in de diepvries.’

      ‘Is die nog te eten? Die is uit 1981.’

      ‘Ik ben er uren mee bezig geweest,’ zei Tessa, gegriefd als haar zeldzame aanvechtingen van huiselijkheid niet werden gewaardeerd.

      Toen ze bij het huis van de Samsons aankwam vouwden twee zwaargebouwde mannen, die hun opdrachten van Bret kregen, juist de overals op die ze hadden gedragen bij hun inspectie onder de vloerplanken en op de stoffige zolder, die ze centimeter voor centimeter hadden doorzocht. Bret Rensselaer stond in een zwarte trenchcoat voor de haard. Hij dronk zijn kopje koffie leeg.

      Hij had Tessa pas nog op Whitelands gezien en zei zonder inleiding: ‘Mevrouw Samson is naar het oosten afgereisd.’ Hij zette het kopje op de schoorsteenmantel. ‘Voorlopig hebben de kinderen iemand nodig om ze gerust te stellen... De juf heeft het kalm opgevat, maar jouw aanwezigheid maakt het veel gemakkelijker.’ Bret had erop gestaan dat Fiona een betrouwbare juf in dienst zou nemen, iemand die een normaal veiligheidsonderzoek kon doorstaan. De huidige juf was de dochter van een politie-inspecteur. Fiona had geklaagd dat ze niet zo goed was met de kinderen, maar nu kwam het goed uit dat Bret zijn voorzorgsmaatregelen had genomen.

      ‘Natuurlijk,’ zei Tessa. ik zal doen wat ik kan.’

      ‘We weten op het ogenblik nog heel weinig,’ zei Bret, ‘maar wat er ook achter zit, er komt geen officiële verklaring. Op telefoontjes van de pers of andere grapjassen zeg je dat je de huishoudster bent, noteert het nummer en belt mijn kantoor.’ Hij vertelde Tessa niet dat de telefoon in het huis werd afgeluisterd en ook niet dat twee gewapende mannen het huis bewaakten om te voorkomen dat Moskou zou proberen de kinderen te ontvoeren.

      Een van de kinderen, Billy, kwam uit de keuken waar de juf eieren en worstjes bakte voor de lunch. ‘Hallo, tante Tess. Mammie is op vakantie.’

      ‘Ja, leuk hè?’ zei Tessa en boog zich naar hem toe om hem een zoen te geven. ‘En wij gaan ook leuke dingen doen.’

      Billy keek even op naar Bret om moed te verzamelen en vroeg toen: ‘Mag ik uw pistool zien?’

      ‘Wat bedoel je?’ vroeg Bret verbluft.

      ‘Juf zegt dat u een pistool in uw zak hebt. Ze zegt dat u daarom uw regenjas niet uit wilt doen.’

      Bret bevochtigde nerveus zijn lippen en hij wist nog lang niet wat hij moest zeggen toen Sally van zeven de kamer in kwam om Billy aan zijn arm mee te trekken. ‘Je moet van juf naar de keuken om te eten.’

      ‘Kom mee, kinderen,’ zei Tessa. ‘We gaan allemaal samen eten. En straks gaan we ergens waar het leuk is theedrinken.’ Ze glimlachte naar Bret en Bret knikte goedkeurend en waarderend.

      ‘Ik ga zo maar eens weg,’ zei Bret. Hij had ergens gehoord dat Tessa Kosinski harddrugs gebruikte, maar vandaag leek ze gelukkig volstrekt normaal.

      Nadat de twee mannen van de technische dienst hun apparatuur hadden opgeruimd en waren vertrokken, ging Bret snel nog even in zijn eentje kijken. Boven lag aan Fiona’s kant van het bed een keurig opgevouwen nachthemd op het kussen. Op het nachtkastje lag een boek uit de bibliotheek van de dienst. Hij pakte het boek om het te bekijken; een gekleurde briefkaart, reclame van een ‘haar- en schoonheidssalon’ bij Sloane Street, was als boekenlegger gebruikt. Hij bleef nog een ogenblik staan om te genieten van de intimiteit van haar slaapkamer. Er was hier in huis niets waarover hij zich uit veiligheidsoverwegingen zorgen hoefde te maken. De Samsons werkten al heel lang voor de dienst; het waren voorzichtige mensen.

      Terwijl hij door de voordeur naar buiten ging hoorde Bret nog Billy zeggen: ‘Nou, ik wed dat hij heel wat mensen heeft neergeschoten.’

      

      Bernard Samson was gearresteerd in een Biergarten bij de Müggelheimer Damm. Het bos liep door tot aan de oever van de Müggelsee. Misschien wel duizend aangeschoten Himmelfahrt vierende mannen hadden voor de verwarring en de mensenmassa gezorgd waarin Bernard en zijn beste vriend Werner Volkmann twee bejaarde vluchtelingen konden helpen weg te komen naar het westen. Het was geen simpele menslievendheid geweest; een van de vluchtelingen had voor de dienst gewerkt. Werner en de anderen waren ontsnapt terwijl Bernard de aandacht afleidde. Dat was een mooie manoeuvre geweest, maar Bernard had sindsdien alle gelegenheid gehad om zijn overmoedige gebaar te berouwen. Hij was opgesloten in een kantoor op de hoogste verdieping van het gigantische Stasigebouw aan de Frankfurter Allee.

      Dit kantoor leek niet op de cellen onder de grond, waaruit sommige gevangenen nooit meer terugkwamen, maar het vertrek was voorzien van een zware deur en getraliede ramen, en elke etage werd door camera’s en gewapende bewakers geobserveerd, zodat alleen een idioot een vluchtpoging zou doen. Bernard was ondervraagd door een gemoedelijke KGB-functionaris die Erich Stinnes heette. Hij sprak het Berlinerisch waarmee Bernard was opgegroeid en in veel opzichten waren beide mannen het eens. ‘Wie maakt promotie en strijkt een dik salaris op? Die schoften van partijbonzen achter hun grote bureaus,’ had Stinnes verbitterd gezegd. ‘Je mag blij zijn dat jij niet voortdurend tegen het partijsysteem hoeft op te boksen.’

      ‘Wij hebben ook zoiets,’ zei Bernard. ‘Het heet Eton en Oxbridge.’

      ‘Wat is dat voor een arbeidersstaat?’ vroeg Stinnes.

      ‘Neem je dit gesprek op?’ vroeg Bernard.

      ‘Je denkt dat ik gek ben, zeker? Dan kunnen ze me samen met jou in een cel zetten.’

      Het was de vriendelijke aanpak die meestal werd gevolgd door een hard verhoor met een meedogenloze ondervrager, maar Stinnes wachtte op een ‘KGB-kolonel uit Moskou’ en dat bleek Fiona Samson uit Londen te zijn.

      Toen het eenmaal zover was had Bernard Samson enig vermoeden gekregen van wat er zou gebeuren. Bepaalde aanwijzingen die Bret Rensselaer zo geraffineerd aan de tegenpartij had doen toekomen waren maar al te duidelijk geweest voor Bernard, die zich steeds meer zorgen begon te maken.

      Het weerzinwekkende idee dat zijn vrouw een KGB-kolonel was betekende verraad van zo’n omvang dat Bernard fysieke walging voelde. Maar het effect op hem - de pijn die hij voelde - was niet groter dan vele mannen hebben gekend na de ontdekking dat hun vrouw hun ontrouw is geweest met een ander. Elke mens heeft zijn drempel waarboven de pijn niet erger kan worden.

      Voor Fiona werd de pijn verergerd door schuldgevoel, omdat ze een man kwetste die van haar hield. Ze was heel moe van de reis en had een barstende hoofdpijn na de reis op die ochtend dat Bernard bij haar werd voorgeleid. Het was een test - misschien wel de moeilijkste waarvoor ze zou komen te staan - van haar capaciteiten, haar loyaliteit en de vastberadenheid om haar rol te blijven spelen, zelfs geconfronteerd met Bernards minachting en haat.

      Hij werd binnengebracht door een bewaker en was vies en ongeschoren. Zijn ogen staarden haar aan met een uitdrukking die ze nog nooit had gezien. Het was een gruwelijke, ellendige confrontatie, maar ze bleef in haar rol, vastbesloten Bernard geen glimp van hoop te geven. Alleen zijn wanhoop kon haar beschermen.

      Er stond een blad met een koffiepot en kopjes op het bureau, maar Bernard wilde geen koffie. ‘Heb je geen borrel hier?’ vroeg hij bits.

      Ze vond een fles wodka en gaf die aan hem. Hij schonk een flinke borrel in een kopje en sloeg hem in één teug achterover. Arme Bernard; ze was opeens bang dat dit het begin zou zijn van een lange periode van zwaar drinken. ‘Je zou minder moeten drinken,’ zei ze.

      ‘Je maakt het me niet gemakkelijk,’ antwoordde hij. Met een grimmig lachje schonk hij nog eens in.

      ‘De d.g. zal je natuurlijk bij zich roepen,’ zei ze, kalmer dan ze zich voelde. ‘Je kunt tegen hem zeggen dat de officiële lijn hier zal zijn dat er geen ruchtbaarheid aan mijn overlopen wordt gegeven. Ik neem aan dat hem dat wel goed zal uitkomen, na alle schandalen die de dienst in het afgelopen jaar heeft gekend.’

      ‘Ik zal het zeggen.’

      Ze keek naar hem; hij was groen aangelopen. ‘Je weet toch dat je niet tegen sterke drank op je lege maag kunt,’ zei Fiona. ‘Gaat het wel? Moet ik een dokter laten komen?’

      ‘Ik ben ziek van jou,’ grauwde hij.

      Meer kon ze niet verdragen. Ze drukte de knop op de vloer in, waarna de bewaker haar man kwam ophalen. Tegen beter weten in en alles wat haar was ingeprent ten spijt zei ze nog gauw: ‘Dag lieverd. Krijg ik een laatste kus?’

      Maar Bernard meende dat ze genoot van haar triomf. ‘Nee,’ zei hij, en wendde zich af.

      Zodra Bernard door Checkpoint Charlie was gesluisd en vrijgelaten, beriep Fiona zich op haar vermoeidheid en keerde terug naar de hotelsuite die haar als tijdelijk verblijf ter beschikking was gesteld. Ze nam een langdurig bad, slikte twee slaappillen en kroop in bed. Ze sliep de klok rond. Toen ze ten slotte wakker werd, dacht ze één ogenblik dat het allemaal een nare droom was geweest, dat ze weer gewoon in Londen was, zonder complicaties in haar bestaan. Ze trok het dek over haar hoofd en bleef roerloos liggen tot ze eindelijk de bizarre wereld waarin ze zich bevond weer onder ogen kon zien.

      

      Na die afschuwelijke ontmoeting met haar echtgenoot werd Fiona’s begintijd in Berlijn draaglijker. Er leek geen eind te komen aan de verhoren, maar Bret Rensselaer had aan zo ongeveer alles gedacht en haar zorgvuldig voorbereide antwoorden schenen de ondervragers te bevredigen.

      Het hoofd personeelszaken van de KGB had echt zijn best gedaan haar zo comfortabel mogelijk onder te brengen; haar piepkleine flatje met het harde bed en de ouderwetse keuken moest worden gezien in het perspectief van de normale woonomstandigheden in de hoofdstad van de DDR: overbevolkte kamers en badcellen en keukens voor gezamenlijk gebruik.

      Haar kantoor in de KGB/Stasi-commandocentrale was licht en haar statussymbolen, een nieuw schaapsvel op de grond en een licht grenen bureau, waren uit Finland geïmporteerd. Belangrijker nog was de secretaris die ze had gekregen, een man van vijftig genaamd Hubert Renn die vloeiend Russisch, wat Frans en een beetje Engels sprak en steno kende. Renn was een ‘horizontale’ communist zoals alleen in Berlijn voorkwam, een slag dat bijna was uitgestorven. Hij was de zoon van een steenhouwer en was samen met zijn vijftien broertjes en zusjes opgegroeid in een kleine, donkere driekamerflat aan een met kinderhoofdjes bestrate steeg in Wedding. In de jaren twintig werd die ‘rooienwijk’ vrijwel uitsluitend door communisten bevolkt en de woonkazerne werd beheerd door benoemde partij functionarissen. Renns moeder was lid geweest van de ISK (Internationaler Sozialistischer Kampfbund), een politieke sekte die zo streng was dat de leden het gebruik van alcohol, tabak en vlees afwezen. Toen ze trouwde was ze uitgetreden, omdat alleen mensen met een volledige betrekking lid mochten zijn.

      De kleine, beweeglijke, ondervoede en altijd agressieve Renn was ook een efficiënte werker. Het was karakteristiek voor zijn praktische zuinigheid dat hij achter zijn revers een kleine verzameling spelden, veiligheidsspelden en zelfs een naald droeg. Toen Fiona haar nieuwe secretaris voor het eerst zag, meende ze hem al te kennen. Dat was niet zo, maar hij kwam haar vertrouwd voor omdat ze zich de mensen herinnerde op oude straatfoto’s van Berlijn. Toch zou ze merken dat Renn anders was dan alle andere mensen die ze ooit had leren kennen. Met zijn zware nek, blozende vechterskop, verwaarloosde tanden en korte haar, dat zich niets aantrok van kam of borstel, leek hij zo weggelopen uit een stuk van Brecht.

      Als jongetje was Hubert Renn het leninisme en marxisme bijgebracht terwijl hij in het gedeukte ijzeren badje werd gedaan dat ook als wieg in gebruik was. De militante ISK wees Marx’ theorie over de onvermijdelijke ineenstorting van het kapitalisme af. Over de noodzaak van gewelddadige strijd had hij zijn vader en moeder talloze malen horen debatteren. Sindsdien kon niemand Renn meer iets leren over het linkse idioom. Zelfs Pavel Moskvin, een door Moskou gesteunde bruut met wie Fiona die ochtend de degens had gekruist, kon het in een politiek debat niet van hem winnen. Maar Renn bediende zich niet van eufemismen als het ging om de ‘Duitse weg naar het socialisme’ en stelde evenmin de vraag waarom de partij op die beslissende partijdag in 1946 had verklaard haar inspiratie te ontlenen aan de beginselen van Marx en Engels in plaats van aan Lenin en Stalin. Renn, die op dat historische congres aanwezig was geweest, vroeg liever spottend waarom het was gehouden in het Admiralspalast-theater, befaamd om ‘komedie van de bovenste plank’.

      Mijn vader was anarchist, vertelde hij Fiona in een gesprek over afwijkende standpunten, en dat was de sleutel tot Renns karakter, want ook Renn was in zijn hart een anarchist. Fiona vroeg zich af of hij dat besefte; misschien kon het hem allemaal ook geen donder meer schelen. Sommige mensen die te lang hadden moeten wachten op de heilstaat werden zo. Renns beschrijving van Pavel Moskvin, een ‘door Moskou gesteunde bruut’, was Fiona die ochtend ongevraagd aangeboden, nog voor ze met de man kennismaakte. En Renn stond klaar met zijn oordeel over alle andere mensen in het gebouw.

      In de eerste paar weken had Fiona het vermoeden dat die kleurrijke veteraan haar was toegevoegd bij wijze van agent-provocateur, of omdat niemand anders in het gebouw die excentriekeling in zijn kamer wou hebben, maar ze besefte al spoedig dat het bureaucratische proces in de DDR zo niet werkte. Ook hoge functionarissen hadden hun assistent niet voor het uitzoeken en het zou niet meevallen de oude Renn als agent-provocateur in te zetten. Wat er werkelijk achter stak was dat personeelszaken benoemde volgens een vast schema. Haar rang gaf haar recht op een secretariaatskracht in de klasse van Renn en zijn chef was een week voor haar komst met pensioen gegaan. Fiona en haar secretaris hadden de hele woensdag doorgebracht in een klein vergadercentrum in Köpenick-Altstadt, in de bosrijke buitenwijken van Berlijn. Ze had lange en soms vinnige debatten tussen haar collega’s moeten aanhoren. Er hadden hoge functionarissen van de Poolse, Tsjechoslowaakse en Hongaarse diensten bij gezeten om te discussiëren over de nog vrij onduidelijke en slecht georganiseerde politieke hervormingsbeweging en religieuze groeperingen in het Oostblok. Het formuleren van een beleid dat ieders instemming kon wegdragen was niet gemakkelijk geweest. Fiona had zich verheugd over de gegevens die ze kon verzamelen. Het was precies het soort informatie waar het Bret om te doen was en de bezorgdheid van de mannen van de communistische veiligheidsdiensten, die op deze bijeenkomst was gebleken, schraagde Brets voorspellingen in alle opzichten. Als het contact met Londen eenmaal was gelegd, kon ze aangeven welk beleid moest worden gevolgd.

      Ze nam de vergadering in gedachten nog eens door terwijl ze wachtten op de auto die hen weer naar het centrum zou brengen . De anderen waren met een bus opgehaald, maar Fiona had recht op een eigen wagen. Auto’s waren het belangrijkste statussymbool, en je status ophouden was van het grootste belang in de DDR. Dus wachtten ze.

      Fiona daalde af naar de rivier en bewonderde de kasseien en verzakte oude huizen. Kerk en raadhuis van Köpenick stonden tussen de bomen op een eilandje in de Spree. Op het nabije Schlossinsel stond een rijkversierd paleis uit de zeventiende eeuw. In de schitterende Wappensaal had Frederik de Grote terechtgestaan op beschuldiging van desertie. Op de plaats waar ze stonden viel toe te juichen dat Oost-Berlijn in zo’n traag tempo werd herbouwd. Bij dit uitzicht kon je je Köpenick gemakkelijk voorstellen op de dag dat de beruchte bedrieger in kapiteinsuniform daar naarbinnen was gemarcheerd om te constateren dat de Duitsers de militaire uniform vereren, wie het ook draagt.

      Ze had gehoopt dat haar hoofdpijn in de frisse lucht zou overgaan ; ze had er veel last van de laatste tijd. Het kwam natuurlij k door de spanning, maar daarom deed het nog wel pijn.

      ‘Herr Renn,’ zei Fiona. Ze noemde hem nooit bij zijn voornaam.

      Renn had staan kijken naar het verkeer over de brug. Binnenkort zou het oosten net zo verstopt zijn als het westen al was. Hij zag haar aan. ‘Heb ik iets vergeten, Frau Direktor?’

      ‘Nee. U vergeet nooit iets. U bent de meest efficiënte secretaris in het hele gebouw.’

      Hij knikte. Wat ze zei was juist, en hij erkende dat het zo was. ‘Vertrouwt u me, Herr Renn?’ Het was een opzettelijke poging hem te choqueren.

      ‘Ik begrijp u niet, Frau Direktor.’ Hij keek om zich heen, maar zag geen andere mensen op de oever van de rivier staan; de enige passanten waren arbeiders die van hun werk kwamen en mensen die met hun boodschappen naar huis liepen.

      ‘Ik krijg de notulen van de ochtendvergaderingen pas de volgende dag laat in de middag in handen. Is daar een reden voor?’

      ‘Iedereen krijgt de notulen op dezelfde bezorgronde.’ Hij lachte sluw. ‘We zijn langzaam; dat is de enige reden.’ Een grote touringcar met airconditioning reed stapvoets over de brug. Bleke Japanse gezichten werden tegen het grijze rookglas gedrukt. Vanuit de bus klonk schril een commentaarstem; alleen de woorden ‘Hauptmann von Köpenick’ waren gemakkelijk te verstaan. ‘Ze gaan nooit naar het kasteel of het museum,’ zei Renn treurig. ‘Ze willen alleen het raadhuis zien. De gids vertelt het verhaal van de schoenmaker die in een uitdragerij een kapiteinsuniform kocht en toen een paar grenadiers die vrij waren van dienst bevel gaf de burgemeester en de schatmeester gevangen te nemen. En dan lachen ze allemaal om die domme Duitsers.’

      ‘Ja,’ zei Fiona. Ondanks het kasteel en de donkergroene parken en helderblauwe meren en rivieren was de geschiedenis van de kapitein het enige dat iemand zich van Köpenick kon herinneren.

      ‘Het treurige,’ zei Renn, ‘is dat het die arme ouwe schoenmaker, Wilhelm Voigt, niet om het geld te doen was; hij wilde een verblijfsvergunning en die mocht Köpenick niet geven. Hij was geen Berlijner en zijn hele escapade liep op niets uit.’

      ‘Ik ben geen Berlijnse, zelfs geen geboren Duitse...’ Ze kreeg niet de kans om uit te spreken.

      ‘Maar u spreekt prachtig Duits,’ viel Renn haar in de rede. ‘Iedereen is het erover eens: prachtig Hochdeutsch. Als ik het hoor schaam ik me dat ik zo plat praat.’ Hij keek naar haar. ‘Hebt u hoofdpijn?’

      Ze schudde haar hoofd. ‘Vraagt u zich soms niet af of ik een klassevijand ben, Herr Renn?’

      Zijn mond verstrakte. ‘Vladimir Iljitsj Lenin kwam uit een bourgeois-gezin,’ zei Renn. Het was een karakteristiek ambivalente reactie.

      ‘Als we de geboorte van kameraad Lenin er nu even buiten laten,’ zei Fiona. ‘Als er een poging zou worden gedaan me uit mijn huidige positie weg te werken, welke houding zou u dan innemen?’

      Geagiteerd bevochtigde hij zijn lippen en fronste. ‘Ik zou de feiten moeten bezien,’ zei hij ten slotte.

      ‘De feiten?’

      ‘Ik heb vrouw en kinderen,’ zei Renn. ‘Daar zou ik aan moeten denken. ‘ Hij draaide zich om naar de rivier, die traag en stroperig vloeide; eens was dit snelstromend, helder water geweest. Niet lang geleden hadden hengelaars hier nog grote vissen gevangen, maar er was nu geen vis te zien. Hij staarde naar het water en hoopte dat Frau Direktor niet verder zou vragen. ‘Wilt u zeggen dat u me voor de wolven zou gooien?’ zei Fiona.

      ‘Wolven? Nee!’ Hij draaide zich naar haar toe. ‘Ik ben geen mens die gooit, Frau Direktor. Ik ben een van de mensen die worden gegooid.’ De kerkklok sloeg zes uur. Zijn werkdag was voorbij. Hij stak een hand in zijn overjas om een heupfles te voorschijn te halen. ‘Omstreeks deze tijd neem ik soms een borreltje... Als u er geen bezwaar tegen hebt, Frau Direktor.’

      ‘Ga uw gang,’ zei Fiona verrast. Ze wist niet dat de oude man dronk, maar het verklaarde veel.

      Hij schroefde de dop los en schonk hem bijna vol. Hij bood haar de dop aan. ‘Mag ik u...’

      ‘Nee, dank u, Herr Renn.’

      Hij bracht de dop naar zijn mond, voorzichtig, om niet te morsen, en boog zijn hoofd om hem aan zijn lippen te zetten. In één teug dronk hij hem half leeg en hij keek naar haar op terwijl de drank zijn bloed verwarmde. ‘Ik ben te oud voor vetes.’ Het bleef even stil. ‘Maar dat wil niet zeggen dat ik er te laf voor ben.’ Er kwam een tram voorbij die met gierende wielen door de bocht ging. ‘Weet u zeker, Frau Direktor, dat u niet...’

      ‘Heel zeker, dank u, Herr Renn.’

      Met de dop in zijn hand staarde hij naar de overkant van de rivier alsof ze er niet bij was; even later leek het of hij voor zich heen praatte. ‘De meeste mensen op onze etage zijn Duitsers, brave kleine dienstkloppers zoals ik. Die zoeken de problemen niet op; die kijken uit naar hun pensioen. Bij de acht “vrienden” ligt dat anders.’ Hij dronk de metalen dop leeg.

      Fiona knikte. Sinds 1945 werden de Russen altijd ‘vrienden’ genoemd, ook als een Duitse frontveteraan vertelde hoe zulke ‘vrienden’ in zijn loopgraaf waren gesprongen en zijn kameraden aan de bajonet hadden geregen. ‘Misschien wil ik toch wel een slokje,’ zei Fiona.

      Renn veegde de rand van de dop met zijn vingers af en schonk haar in. ‘Zes van die vrienden werken op andere afdelingen en zouden geen promotie maken, wat er ook met u gebeurt.’

      Fiona nipte van de wodka. Het was verdomd sterk spul; ze moest er bijna van hoesten. Geen wonder dat de oude man gesprongen adertjes in zijn gezicht had. ‘Ik begrijp wat u bedoelt,’ zei ze. Er bleven twee Russen over, allebei Duitslandspecialisten: Pavel Moskvin en de man die opereerde onder de naam Stinnes (zoals ook Oeljanov en Dzjoegasjvili zich van een andere naam hadden bediend). Dat waren degenen met wie ze die middag tijdens de vergadering onenigheid had gekregen. Keiharde vakmensen die haar hadden laten merken dat leiding aanvaarden van een vrouw niet iets was waarin ze zich goedschiks zouden voegen. Het verschil van mening was ontstaan over een voorgestelde dienstreis naar Mexico City voor een speciale operatie. Ze vermoedde dat de kwestie alleen was aangegrepen om haar te laten voelen dat ze, optredend als duo, een kracht waren waarmee je rekening moest houden.

      ‘Die grote man, Moskvin, is de gevaarlijkste van de twee,’ zei Renn. ‘Hij heeft veel invloed in het partijapparaat. Op het ogenblik is hij in Moskou uit de gratie vanwege een zwarte-marktschandaal dat in de doofpot is gestopt en zulke mensen gaan belachelijk ver als ze hun kwaliteiten willen bewijzen. Hij is emotioneel en schrikt niet terug voor geweld; en van onvoorbereide, impulsieve daden kunnen ook evenwichtige mensen het slachtoffer worden. De andere man, Erich Stinnes, met zijn vlotte Berlinerisch vol stadsplat en vloeken, is een ijskoude, berekenende intellectueel. Hij ziet alles op de lange termijn. Iemand die zo intelligent is als u zal minder moeite met hem hebben.’

      ‘Dat hoop ik maar,’ zei Fiona.

      ‘We moeten een wig tussen die twee zien te drijven,’ zei Renn.

      ‘Hoe dan?’

      ‘We bedenken wel iets. Moskvin is een goede bestuurder, maar Stinnes heeft ervaring met het praktische werk, die is agent geweest. Agenten kunnen zich nooit helemaal schikken in de zelfdiscipline en samenwerking die ons werk eist.’

      ‘Dat is waar,’ zei Fiona, en ze moest even denken aan haar man en diens eindeloze problemen met de dienst in Londen.

      ‘U mag niet toestaan dat uw gezag wordt ondermijnd. Moskou heeft u hier neergezet omdat ze veranderingen willen zien. Als er verzet tegen komt, zal Moskou de verandering steunen, en degene die de verandering tot stand brengt. Daarom moet u zorgen dat u dat bent.’

      ‘U bent een filosoof, Herr Renn.’

      ‘Nee, Frau Direktor, ik ben een apparatsjik.’

      ‘Ik ben u in elk geval dankbaar, Herr Renn.’ Ze keek in haar tas, vond aspirines en slikte er twee door, zonder water.

      ‘Het is niets,’ zei de oudere man, toekijkend hoe ze haar pillen doorslikte, maar ze wisten natuurlijk allebei dat hij zich op glad ijs had gewaagd. Sterker nog, hij had haar laten merken dat hij onder andere omstandigheden waarschijnlijk tot meer bereid zou zijn. Fiona vroeg zich af of hij al naging wat ze als tegenprestatie voor hem zou kunnen doen. Die gedachte verdrong ze; het was beter dat af te wachten. Intussen kon hij een waardevolle bondgenoot blijken.

      ‘Voor u misschien,’ zei ze, ‘maar een vriendelijk woord is veel waard in een nieuwe baan.’

      Renn, die naar de brug had staan kijken, raakte zijn hoed aan als om te groeten, maar in werkelijkheid omdat de band te strak was. ‘Van eenieder naar vermogen; aan eenieder naar behoefte,’ citeerde hij en stak zijn heupfles weg. ‘En daar komt onze Volvo.’ Niet auto, maar Volvo. Hij was er trots op dat haar een geïmporteerde wagen was toegewezen. Hij lachte haar toe. Over een jaar misschien zou ze de wijk nemen naar het westen; dan bleef Hubert Renn met de brokken achter. De verhoren van de Stasi waren niet zachtzinnig. Ze zouden zeker vermoeden dat hij op haar hand was geweest. Wat ze hem aandeed stuitte haar tegen de borst. Ze voelde zich een judas, en dat was ze natuurlijk ook. Bret had haar gewaarschuwd dat ze het moeilijk zou krijgen met haar tegenstrijdige loyaliteiten, maar dat maakte het niet draaglijker.

      Aangekomen in haar appartement, in een van de veelbegeerde flatjes in de suikertaartgebouwen aan de Frankfurter Allee, ging ze zitten en dacht lange tijd na over het gesprek. Ten slotte begon ze iets van Renns motieven te begrijpen. Zoals de Russen niet konden vatten dat bepaalde Europeanen verstokte kapitalisten waren, maar rabiaat anti-Amerikaans, zo had Fiona niet begrepen dat Hubert Renn een diepgewortelde afkeer van de Russen had. Later zou ze horen dat Renns moeder door Russische soldaten was verkracht en dat zijn vader bewusteloos was geslagen in die gedenkwaardige dagen in 1946 toen de Russische dagorder van het Rode Leger had geluid: ‘Berlijn is van u.’ En nog later zou ze horen dat Hubert Renn zijn Russische ‘vrienden’ aanduidde met het ouderwetse en minder vriendelijke woord ‘Panje’.

      Ze waste sla en sneed een Bockwurst aan dunne plakjes. Vers fruit, dat miste ze erg; ze begreep nog altijd niet waarom zulke dingen zo schaars waren. Ze had vlak bij kantoor een particuliere bakkerij ontdekt waar het brood lekker was. Ze moest oppassen dat ze niet te zwaar werd; van alles wat er in overvloed was werd je dik.

      Haar kleine, sobere kamer was heel geschikt om je gedachten te ordenen en te werken. De muren waren lichtgrijs geschilderd en er hingen maar drie platen aan de wand: een gravure van een Romeinse keizer, een sepia foto van modieuze dames omstreeks 1910 en een ingekleurde reproduktie van Kirchners Pariser Platz. De in slechte staat verkerende lijsten suggereerden, net als de afbeeldingen, dat ze afkomstig waren uit het depot van een of ander ministerie. Toch was ze dankbaar voor het menselijke accent. Haar slaapkamer was niet meer dan een alkoof met een harmonikascherm. Het oude ijzeren ledikant was crème geschilderd en deed haar denken aan haar bed op kostschool. Er waren veel aspecten van het leven in de DDR, van de ontelbare voorschriften tot het saaie voedsel, die haar aan kostschool deden denken. Maar ze hield zichzelf telkens weer voor dat ze haar kostschool had overleefd en dit dus ook zou overleven.

      Toen ze die avond in bed lag kon ze niet slapen. Ze had nog niet één nacht normaal geslapen sinds ze hier was. Die slopende ontmoeting met Bernard was een gruwelijke introductie geweest tot haar nieuwe bestaan. Nu moest ze elke avond aan hem en de kinderen denken. Ze vroeg zich af waarom ze zonder echte moederdrang ter wereld was gekomen. Waarom had ze nooit van de kinderen genoten toen ze nog baby’s waren, waarom had ze ze nooit van ‘s morgens vroeg tot ‘s avonds laat willen knuffelen, zoals veel andere moeders? En kwelde hun afwezigheid haar nu zo omdat ze in die beginjaren haar kansen niet had waargenomen? Ze zou alles hebben gegeven voor de gelegenheid ze nog eens als baby te zien, ze te koesteren en te voeden en voor te lezen en de onzinspelletjes te doen waar Bernards moeder zo goed in was.

      Overdag gebeurde het soms dat de chronische pijn van de scheiding werd verdrongen door de zware werkdruk. Tegen de intellectuele eisen, de leugens en valse loyaliteit was ze opgewassen, maar ze had niet beseft hoe gevoelig ze voor de emotionele druk zou zijn. Ze herinnerde zich een grappig bedoelde opmerking van Bret over vrouwen die gemakkelijker een dubbelleven zouden leiden dan mannen. Van elke vrouw, zei hij, werd verwacht dat ze à la minute hoer of matrone, metgezellin, moeder, dienstmeid of vriendin kon zijn. Twee mensen zijn was een simpele opgaaf. Het was typisch Rensselaer-gelul. Ze deed het licht aan om de slaaptabletten te pakken. Ze wist dat ze nooit meer degene zou zijn die ze pas nog was geweest. Ze had zich nu al zo moeten forceren dat ze nooit meer de oude kon worden.
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      Nee, Dicky, ik kan je uitstekend verstaan,’ zei Bret Rensselaer terwijl hij de hoorn tegen zijn oor drukte en zijn schouders ophaalde naar Silas Gaunt, die tegenover hem stond mee te luisteren. Dicky Cruyer, het hoofd van de Duitse afdeling, belde vanuit Mexico City en de verbinding was niet goed. ‘Je hebt het volstrekt duidelijk uitgelegd. Het lijkt me zinloos het nog eens door te nemen. Ja, ik zal met de directeur-generaal praten en hem vertellen wat je hebt gezegd. Ja. Ja. Nee, goed dat je hebt gebeld, Dicky. Ik zal zien wat ik kan doen. Tot ziens. Dag.’ Hij legde de hoorn op het toestel en zuchtte diep.

      Silas Gaunt schoof het oortelefoontje op zijn plaats terug en zei: ‘Dicky Cruyer heeft je dus toch weten te vinden.’

      ‘Inderdaad,’ zei Bret Rensselaer, al was dat helemaal niet zo moeilijk geweest. De directeur-generaal had Bret opgedragen bij Silas Gaunt langs te gaan om hem ‘op de hoogte’ te brengen. Bret had het telefoonnummer van Whitelands als contactnummer achtergelaten en mevrouw Porter, de huishoudster van Gaunt, had het telefoontje uit Mexico doorverbonden naar het kantoor van de beheerder van de boerderij.

      Nadat Silas de tuinjongen had bedankt, die was komen aandraven om hen te waarschuwen, was Silas in zijn oude anorak, bemodderde halfhoge schoenen en de corduroy broek waarvan de pijpen met touwtjes waren dichtgebonden vooruitgelopen naar de met kinderhoofdjes geplaveide binnenplaats. Bret werd rondgeleid op de boerderij.

      ‘Ik hoef geen jagers meer,’ zei Silas. ‘Dat zijn van die banjers. Die gigantische vroege ontbijten en overal modder in huis. Het werd mevrouw Porter te veel en eerlijk gezegd, mij ook. Sportvissers zijn minder veeleisend; rustiger, en met een pakje brood met kaas blijven ze de hele dag van huis.’

      Silas zwaaide het hek van de binnenplaats open en maakte het achter Bret weer dicht. De akkers strekten zich naar de horizon uit. Er zou vroeg kunnen worden geoogst. De akker achter de schuur zou de eerste zijn waar gemaaid kon worden en drommen mussen, gewaarschuwd door het geronk van nabije machines dat het feestmaal niet eeuwig tot hun beschikking zou staan, vraten zich zo vol dat hun dwarrelvlucht tussen de bleke aren iets onzekers kreeg.

      Het was schitterend weer. Zijdeachtige cirruswolken werden zorgeloos in flarden getrokken aan een diepblauwe hemel, de zon stond zo hoog als hij ooit kwam en bleef even daar, als een opgegooide bal; en de wereld wachtte roerloos op het begin van de middag.

      Terwijl ze verder liepen bleven ze dicht onder de heg, zodat Silas kon controleren of die naar behoren was gesnoeid en van onkruid ontdaan. Hij raapte aren onrijpe tarwe op en wreef ze met de achteloze grofheid van een nomade kapot, waarna hij kaf, zaadhulzen en zaad tussen zijn gespreide vingers op de grond liet vallen. Bret, die geen enkele interesse had voor het landleven, sjokte achter hem aan; Silas had een paar rubber laarzen voor hem gevonden en een vlekkerig windjack ter bescherming van zijn elegante donkerblauwe pak. Ze betraden de moestuin door een deur in de hoge muur van lichte en donkere bakstenen, die een ruitpatroon vormden dat achter de leitakken van de vruchtbomen nog net zichtbaar was.

      ‘Ik ben er niet van overtuigd dat het verstandig was zowel Dicky Cruyer als Bernard Samson naar Mexico City te sturen,’ zei Bret, hun eerdere gesprek hervattend. ‘Daardoor zitten we hier met erg weinig mensen; en die twee schijnen voortdurend ruzie te maken.’

      Silas wees naar de verschillende soorten groente en zei dat hij van plan was volgend jaar een rozentuin te beginnen en minder grond te beplanten met koolraap, meiraap en biet. ‘Hoe is Bernard eronder?’ vroeg hij.

      ‘Bernard? Hij trekt het zich erg aan dat zijn vrouw is overgelopen. Ik heb overwogen hem naar de dokter te sturen, maar hij is in zo’n paranoïde stemming dat hij dat als een belediging zou zien. Hij komt er wel overheen, dunkt me. Ik blijf hem natuurlijk in het oog houden.’

      ‘Ik heb geen ervaring als agent ter plaatse,’ zei Silas. ‘En jij evenmin. Ik ken maar heel weinig mensen in jullie gebouw die beseffen wat het is. In dat opzicht lijken we op de generaals in de Eerste Wereldoorlog: we zitten achterovergeleund in ons chateau met een glaasje cognac in de hand terwijl we onze manschappen blootstellen aan ontberingen die ons begrip te boven gaan.’

      Bret, die niet precies wist waar dit op moest uitlopen en die niet graag zijn mening gaf voordat hij erover had kunnen denken, maakte een geluid dat een beperkte vorm van instemming kon uitdrukken.

      ‘Maar ik heb met veel van die mensen gewerkt,’ zei Silas, ‘en ik weet wel iets van de motivatie van zulke mensen. Fiona Samson zal niet langzaam tot stilstand komen, als een verwaarloosde klok. Ze zal zich met alle kracht blijven inzetten tot ze niet meer kan. En dan zal ze, als een gloeilamp, feller oplichten voordat ze dooft.’

      Het klonk Bret al te melodramatisch in de oren. Hij keek naar Silas en vroeg zich af of ditzelfde verhaal, met andere namen, al vele malen eerder was gebruikt, zoals brieven aan de naaste verwanten nadat het ondenkbare was gebeurd. Hij wist het niet. Hij knikte. ‘In het eerste overleg over haar uitzending was ik ervoor om de echtgenoot in vertrouwen te nemen.’

      ‘Dat weet ik. Maar zijn onwetendheid is van groot voordeel gebleken, voor ons en voor zijn vrouw. Ze heeft daardoor een goed begin kunnen maken. Het ligt nu verder aan haar.’ Silas keek met bezittersblik om zich heen en vermorzelde een kluit aarde met de neus van zijn zware schoen. Het was goede, vruchtbare grond, donker en rijk aan bladcompost.

      Bret ritste zijn geleende windjack open en bevoelde het bundeltje kettingpapier om zich ervan te vergewissen dat hij het tijdens de wandeling niet was kwijtgeraakt.

      Het was heel warm in de tuin, alles zweeg en was roerloos, beschut achter de hoge muren. Voor de tuin was dit het hoogtepunt van het jaar. Overal was uitbundig groen te zien, maar veel te gauw zou de zomer voorbij zijn; de bladeren zouden verdorren, de aarde zou koud en hard worden. ‘De wortelen staan er goed voor,’ zei Silas. Hij bukte zich en greep in het geveerde loof. Even leek het of hij eraan zou trekken, maar hij bedacht zich en liet los. ‘Wortelen zijn lastig,’ zei Silas. ‘Als ze rijp zijn moet je beslissen of je ze oogst en opslaat, of ze in de grond laat zitten.’

      Bret knikte.

      ‘Als je ze in de grond laat zitten krijg je zoetere wortelen, maar als het even echt vriest heb je niets meer.’ Hij koos een plant en trok die uit de grond. De wortel was klein en dun, maar prachtig van kleur. ‘Aan de andere kant: als je ze oogst weet je zeker dat ze niet worden opgevreten door de wormen en de slakken. Begrijp je wat ik bedoel, Bret?’

      ‘Maar hoe moet je dan beslissen wanneer je ze eruit moet halen?’

      ‘Ik vraag advies,’ zei Silas. ‘Ik praat met deskundigen.’

      Bret besloot de implicaties van Silas’ moestuinwijsheden te negeren en op het onderwerp Bernard Samson terug te komen. ‘Maar toen die beslissing eenmaal was genomen, was het misschien verstandiger geweest Bernard Samson over te plaatsen. Op Operatiën legt hij een hinderlijke nieuwsgierigheid aan de dag naar wat er precies is gebeurd.’

      ‘Dat is begrijpelijk,’ zei Silas.

      ‘Hij steekt zijn neus in allerlei zaken en stelt vragen. Daarom, en er zijn nog meer redenen, was Samson niet de man om naar Mexico City of waar ook uit te sturen voor gesprekken met een mogelijke KGB-overloper.’

      ‘Waarom? Omdat hij geen universitaire opleiding heeft?’ vroeg Silas spottend.

      ‘Die man van de KGB, Stinnes, zal ongeacht zijn motieven iemand van Oxford of Cambridge verwachten. Als hij een volksjongen als Samson op zijn dak krijgt, denkt hij dat we hem niet serieus nemen.’

      ‘Je bent een anglofiel in hart en nieren, Bret. Het is niet onaardig bedoeld, ik vind het juist leuk dat je zo bent. Maar soms geef je blijk van een overdreven ontzag voor onze Britse instellingen.’

      Bret verstarde. ‘Ik heb Samson altijd gesteund, ook als er moeilijk met hem te werken viel. Maar Oxford en Cambridge trekken de meest ambitieuze studenten en zullen altijd de beste bron zijn van kandidaten voor de dienst. Ik zou niet graag de dag zien komen dat dat verandert.’

      Liefdevol bevoelde Silas de vollegrondtomaten. Een volgroeide, dieprijpe vrucht werd door hem geplukt en op de hand gewogen. ‘Oxford en Cambridge bieden een uitstekende gelegenheid om kennis te verwerven, maar geen betere dan een goed gemotiveerde student in een willekeurige bibliotheek kan vinden. Een opleiding aan een van beide universiteiten kan afgestudeerde studenten wel het gevoel geven dat zij deel uitmaken van een bevoorrechte elite, die is voorbestemd om leiding te geven en beslissingen te nemen die mindere wezens zullen treffen. Een dergelijk elitebesef moet wel gebaseerd zijn op verwachtingen die vaak niet in vervulling gaan. Het is dan ook zo dat Oxford en Cambridge dit land niet alleen zijn gedenkwaardigste politici en bestuurders hebben opgeleverd, maar ook de meest verbitterde verraders.’ Silas glimlachte melancholiek, alsof de verraders met hem een allang vergeven en half vergeten kwajongensstreek hadden uitgehaald.

      ‘Elitebesef?’ zei Bret. ‘Je zult lang moeten zoeken om iemand te vinden die arroganter is dan Bernard Samson.’

      ‘Bernards arrogantie komt voort uit iets in hemzelf: een bepaalde vitaliteit, kracht en schijnbaar onuitputtelijke bron van moed. Onze grote universiteiten zullen nooit innerlijke kracht kunnen geven; dat kan niemand. Wat docenten hebben aan te bieden wordt altijd toegevoegd aan een bestaande persoonlijkheid. Universitaire vorming is een pantser, een mantel om de ziel; een schutkleur voor het bestaande.’

      ‘En Samson drinkt te veel,’ zei Bret, om het gesprek weer op praktisch niveau te brengen.

      ‘Dat is een persoonlijk oordeel,’ zei Silas. ‘Daar kunnen weinigen van ons zich van vrijpleiten.’ Silas trok een knipmes open en sneed de tomaat doormidden om hem te bestuderen voordat hij er een hap uit nam.

      ‘Dat is natuurlijk zo,’ zei Bret nederig. ‘Ik heb Samson indertijd voorgedragen als hoofd van de Duitse afdeling,’ voegde hij eraan toe.

      Silas slikte de hap tomaat door, maar het sap droop over zijn kin. Hij veegde zijn mond met zijn hand af en zei: ‘Zeker, dat is zo. Maar niet energiek of overtuigd genoeg om te zorgen dat hij het ook metterdaad werd.’

      ‘Tja, dan moet ik me op het Vijfde Amendement beroepen, Silas,’ zei Bret, zinspelend op de bepaling in de Amerikaanse grondwet dat niemand kan worden verplicht een voor zichzelf nadelige verklaring af te leggen. Hij besloot niet uit te leggen dat hij na lang beraad een welbewuste beslissing had genomen; dat zou te veel tijd kosten. ‘Maar laten we er geen ruzie over maken. Cruyer en Samson zijn allebei in Mexico. We hebben hoog ingezet; een mislukking zou een ernstige tegenslag betekenen.’

      ‘Ja, we moeten heel voorzichtig manoeuvreren,’ zei Silas. ‘We hebben de vrouw nu aan de andere kant in positie gebracht en moeten hopen dat alles verder goed verloopt. Nog geen contact?’ Hij bood Bret de andere helft van de tomaat aan, maar Bret schudde zijn hoofd. Silas gooide de halve tomaat op de composthoop.

      ‘Nee, Silas, geen contact. Ik laat haar zo lang mogelijk met rust. In dit stadium van de operatie gaat het niet primair om het verzamelen van gegevens. Daar waren jij en de d.g. het over eens, meen ik. Dat hebben we van meet af aan gezegd.’

      ‘Ja. Ze heeft het vast al moeilijk genoeg.’

      ‘Haar gebieders moeten eerst maar eens het materiaal verwerken waarmee ze gekomen is.’ Bret werd ongedurig en keek telkens om zich heen om zich ervan te vergewissen dat ze niet gezien of afgeluisterd konden worden. ‘Maar over een poosje moeten we het onloochenbare bewijs leveren van mevrouw Samsons overtuiging. Het gaat goed, maar we moeten het succes bevestigen en versterken.’ De laatste woorden werden met vuur uitgesproken.

      Silas keek Bret neutraal aan. Wat Bret had gezegd klonk als het soort axioma dat te vinden was in de werken van Sun-tzu, Vegetius, Napoleon of zo’n snuiter. Silas geloofde niet dat zulke leerstellingen waarheden behelsden die relevant waren voor het spionagebedrijf, maar het leek hem niet het juiste ogenblik om daar met Bret over te beginnen.

      Bret, die dacht dat Silas hem misschien niet had verstaan, herhaalde wat hij had gezegd: ‘We moeten ons succes bevestigen en versterken.’

      Silas keek hem aan en knikte. Ondanks die ijzige persoonlijkheid had Bret toch iets van een jongensachtig enthousiasme, een karaktertrek die bij Amerikanen uit alle lagen van de bevolking te vinden was. Bret combineerde die eigenschap met een andere Amerikaanse karaktertrek - het van eigen gelijk overtuigde fanatisme van de kruisvaarder. Silas had hem altijd gezien als een prins die ten oorlog trok: in handgeweven zijde onder de dikke pantserplaten van zijn harnas ten strijde trekkend door de woestijn, voorafgegaan door het Ware Kruis. De ascetische, berekenende Bret zou een onoverwinnelijke Richard Leeuwenhart zijn geweest, maar ook een zeker zo overtuigende Saladdin.

      ‘Ik hoop dat je niets kostbaars op het oog hebt, Bret,’ zei Silas. ‘Ik heb laatst de kosten berekend voor de codewijzigingen enzovoort die de d.g. heeft bevolen toen mevrouw Samson naar de andere kant ging, en die hebben de dienst bijna een miljoen pond gekost. Voeg daar de kosten aan toe die niet voor onze rekening komen: dan kom je al met al op zo’n drie miljoen pond. Nog afgezien van het niet in geld uit te drukken gezichtsverlies dat we hebben geleden toen we haar kwijtraakten.’

      ‘Ik verlies de kosten niet uit het oog, Silas.’

      ‘Mooi. En wat is je conclusie omtrent die figuur in Mexico City, Bret? Hangt aan de muur en tikt?’ Silas bukte zich om de spinazie te bevoelen als een kind dat zijn vingers in het water steekt.

      ‘Daar wilde ik over praten. Hij is zo authentiek als het maar kan, een majoor van de KGB, veertig jaar, ruime ervaring.’ Bret zette zijn leesbril op met een montuur zoals verkeersagenten in Amerika dragen, stak zijn hand in het morsige windjack dat Silas hem had uitgereikt en haalde een harmonika aan kettingpapier te voorschijn. ‘Ik hoef je niet te vertellen dat we normaal gesproken geen gegevens bij houden over majoors van de KGB, maar dit is een opvallende figuur en daarom weten we het een en ander van hem.’ Bret boog zijn hoofd en las voor. ‘Sadoff. Gebruikt de naam Stinnes. Geboren in 1943. Vader beroepsofficier. Opgegroeid in Berlijn. Verbonden aan de KGB, sectie 44, bureau godsdienstzaken. Bij de veiligheidspolitie in Cuba...’

      ‘Godallemachtig, Bret. Die onzin kan ik zelf wel lezen. Ik vraag jou wat het voor iemand is.’

      ‘En of hij echt bij ons wil komen. Ja, natuurlijk wil je dat weten, maar het is nog te vroeg om dat te kunnen zeggen.’ Hij gaf de printout aan Silas, die hem aanpakte zonder ernaar te kijken. ‘Wat vindt Cruyer van hem?’

      ‘Ik weet niet of Cruyer hem al heeft gesproken.’

      ‘Wat voeren die twee idioten daar dan uit?’

      ‘Het zal je genoegen doen te horen dat het Samson was die met Stinnes heeft gepraat.’

      ‘En?’

      ‘Hij is beslist de moeite waard, Silas. We kunnen heel wat van hem te weten komen als we hem op de juiste manier aanpakken. Maar we moeten heel voorzichtig te werk gaan. Voor de zekerheid moeten we aannemen dat hij een toenaderingspoging doet op instructie van Moskou.’

      Silas snoof en gaf de uitdraai ongelezen terug. Als een corpulente piraat, onverzorgd op de van zelfvertrouwen getuigende manier die vaak de stijl is van zulke establishment-figuren, schuifelde hij langs de rijen stokken met snijboonranken. De keuken had er allang geen belangstelling meer voor; tussen de bladeren hingen nog enkele exemplaren die groot en bleek waren geworden . Hij plukte er een, brak de boon open en keek naar de zaadjes die erin zaten. Hij at er een op. Zich omdraaiend naar Bret zei hij: ‘Dus er zijn twee mogelijkheden. Hij gaat terug naar Moskou om te vertellen wat hij te weten is gekomen, of hij meent het en doet wat we zeggen.’

      ‘Ja, Silas.’

      ‘Waarom spelen we dan niet hetzelfde spelletje? Haal die man in alsof hij welkom is. Geef hem geld en vertel hem onze geheimen. Wat?’

      ‘Ik weet niet of ik je wel kan volgen, Silas.’

      ‘Ontvoer de kerel. Moskou roept moord en brand. We bieden Stinnes de mogelijkheid terug te gaan en voor ons te werken. Hij gaat terug.’

      ‘Dan zetten ze hem tegen de muur,’ zei Bret.

      ‘Niet als we hem ontvoeren. Dan treft hem geen blaam.’

      ‘Misschien ziet Moskou dat anders.’

      ‘Worden we sentimenteel? Het is maar een lummel van de KGB.’

      ‘Nou ja.’

      ‘Behandel hem met alle egards, lijf hem bij ons in en stuur hem terug naar Moskou. Wat kan het schelen of hij ons verraadt, of Moskou verraadt... Begrijp je het dan niet?’

      ‘Ik ben er niet zeker van,’ zei Bret.

      ‘Verdomme, Bret. Hij ziet ons in volstrekte chaos na het verlies van mevrouw Samson. We zitten met de handen in het haar. We stellen hem op de hoogte van de schade die is aangericht door haar overlopen. Hij gaat terug in de overtuiging dat dat zo is. Wat maakt het uit voor welke kant hij meent te werken? Zelfs als ze hem tegen de muur zetten, knijpen ze hem eerst uit. Dat zou ons eigenlijk nog het beste uitkomen.’

      ‘Het is briljant, Silas.’

      ‘Het zal nogal wat voorbereiding vergen.’ Het begon tot Bret door te dringen dat een geheime operatie waarvan alleen hijzelf, de directeur en Silas Gaunt op de hoogte waren, betekende dat hijzelf vrijwel al het bijkomende werk moest doen. ‘Het wordt een tijdrovend en heel lastig karwei.’

      ‘Zie het als een schitterende buitenkans,’ zei Silas. ‘Het enige waar we voor moeten zorgen is dat die kerel geen lucht krijgt van Dobber. Hij mag geen ogenblik ook maar het vermoeden krijgen dat onze strategie zich nu tegen de economie richt.’

      ‘Is dat dan zo?’

      ‘Je hoeft niet zo zuur te doen, Bret. Je hebt zo ongeveer alles gekregen waar je om hebt gevraagd. We kunnen niet honderd procent van de mankracht op de economie zetten; de militaire en politieke overwegingen zijn nog altijd van belang.’

      ‘Het gaat erom hoe je het definieert, Silas. Herbewapening kan in economische termen of in politieke termen worden beschreven zonder dat het cijfermateriaal geweld wordt aangedaan.’ Silas haalde nog een zaadje uit de snijboon en bekeek het. ‘We moeten net zolang blijven blazen tot die Muur omvalt.’ Hij bood Bret de boon aan. Bret hoefde niet.

      ‘Ik ben geen Jozua,’ zei Bret.
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      Fiona Samson was verbaasd toen haar secretaris, Hubert Renn, haar uitnodigde voor zijn verjaardagsfeest en ze moest er zeker een uur over denken. Ze wist dat Duitsers hun verjaardag vierden, maar nu ze hem beter had leren kennen vond ze hem zo’n agressief onafhankelijke geest, met zulke onwrikbare opvattingen, dat ze zich nauwelijks kon voorstellen dat hij de moeite zou doen een verjaardagsfeest te organiseren, zeker niet een waarop hij zijn superieur vroeg.

      Fiona had een goede werkverhouding met hem, maar ze besefte dat het Renn niet gemakkelijk viel de opdrachten uit te voeren van iemand die jonger was, of een vrouw, laat staan een jonge buitenlandse. Maar Renn was een Duitser en hij liet zich bij zijn werk niet door zijn gevoelens leiden.

      Ze moest beslissen wat ze zou geven en wat ze moest aantrekken. Het eerste probleem was snel opgelost door een bezoek aan een valutawinkel waar Fiona, als voorrecht dat bij haar functie hoorde, een deel van haar salaris kon besteden aan artikelen van westers fabrikaat. Ze kocht een elektrische Black & Decker-boor, een veelgevraagd artikel in een land waar klussen en herstelwerkzaamheden een constant probleem waren. Ze pakte het apparaat in en deed er een strik om.

      Wat ze aan moest was lastiger. Ze vroeg zich af wat het voor een gelegenheid zou zijn. Een informeel etentje, een groot familiefeest, een chic avondje uit met dansen op live-muziek? Ze zocht tussen de kleren die ze had meegenomen, allemaal geselecteerd op de conventionaliteit van het model en gedekte kleuren, en koos een korte japon die ze lang geleden bij Liberty in Regent Street had gekocht: smalle zwarte en rode streepjes, een plooirok en een hooggesloten hals. Ze had de jurk gekocht voor een vakantie met Bernard en de kinderen. Ze hadden gelogeerd op een boerderij in West-Schotland en het had er bijna elke dag geregend. Ze had de jurk ongedragen weer ingepakt. Ze bekeek zichzelf in de spiegel en vond, nu ze eindelijk een redelijke kapper had gevonden, dat het wel ging.

      Het diner, want dat bleek het te zijn, werd gegeven in een privé-zaaltje in een groot sportcomplex bij Grünau. Hoewel ze ook om het gebruik van een auto had kunnen vragen nam Fiona de S-Bahn naar Grünau en stapte daar over op de tram.

      In deze aantrekkelijke buitenwijk ten zuidoosten van de stad is de rivier de Spree de Dahme geworden en beide oevers zijn bebost. De hoofdingang van de club, waar het nieuwe complex omheen was gebouwd, dateerde van de Olympische Spelen van 1936. Aan dit over zo’n tweeduizend meter met swastika’s versierde stuk Berlijnse rivieroever hadden dertigduizend toeschouwers gezien hoe fysiek volmaakte Duitse jongeren met roeiboten naar een radicaal nieuw ontwerp verbluffende triomfen vierden. Hitlers Olympische Spelen werden uitgezonden door de eerste openbare televisiezender ter wereld en Leni Riefenstahl draaide er haar Olympia, die met vele prijzen zou worden bekroond. De gouden successen die het resultaat waren van selectie, hard trainen en Duitse technologie waren een politieke triomf voor het Derde Rijk. De Olympische Spelen van 1936 lieten de oorlogsmachine van de nazi’s in burger zien. Het was in alle opzichten een voorproefje van wat zou komen.

      Fiona stond in de hal te kijken naar de foto’s van de Tiende Olympiade en een grote vitrine met oude prijzen, toen Hubert Renn haar zag. Ze feliciteerde hem en hij boog even het hoofd. ‘Hebt u belangstelling voor sport, Frau Direktor?’

      ‘Als studente deed ik aan wedstrijdzwemmen. En u, Herr Renn?’

      ‘Nee, afgezien van hockey heb ik nooit veel kunnen doen. Ik was niet lang genoeg.’ Renn droeg een pak dat ze niet van hem kende, met een rode vlinderdas en een bijpassende pochet in het borstzakje. ‘Ik ben heel blij dat u kon komen, Frau Direktor. Het is maar een klein gezelschap en we zullen het niet te laat maken. We zijn eenvoudige mensen.’

      Wat hij vierde was natuurlijk zijn geboortedag, niet zijn naamdag; als overtuigd atheïst zou Renns vader niet hebben toegestaan dat zijn zoon werd gedoopt. Maar er waren veel kaarsen want in Duitsland, waar de voorchristelijke erfenis in alle oude vieringen en gebruiken is terug te vinden, is geen feest compleet zonder dansende kaarsevlammen.

      Het was een klein gezelschap dat bijeenkwam in de Gisela Mauemeyer-zaal, vernoemd naar de Duitse kampioene discuswerpen 1936. Haar portret was op de muur geschilderd: een mooi meisje met droevige ogen, het blonde haar in een wrong. Op de gedekte tafel stonden wijn en water klaar. Aan het hoofdeinde waren een paar kleine pakjes bij Huberts bord neergelegd. Renns vrouw Gretel droeg een prachtige jurk. Toen Fiona haar een compliment maakte gaf ze toe dat de jurk van haar grootmoeder was geweest en dat ze hem in ruim acht jaar niet had kunnen dragen. Gretel was een verlegen, slanke vrouw van tegen de vijftig, met grijzend haar dat kennelijk voor deze avond een spoeling en watergolfbehandeling had ondergaan.

      Het eten was uitstekend. Een jagende vriend van Renn leverde altijd hertebout als verjaarsgeschenk. Het in wijn, specerijen en kruiden gemarineerde vlees leverde een smakelijke ragoût in deze tijd van het jaar, nu de avonden in Berlijn nog koud waren.

      Het was een vreemd feest, een wat stijve aangelegenheid, en dat lag niet aan Fiona’s tekortschietende beheersing van de taal. Maar de verjaardagsrituelen leken ingestudeerd en zelfs nadat er wat was gedronken kon Fiona bij de gasten geen merkbare ontspanning bespeuren. Het was alsof iedereen zich voor haar extra beleefd gedroeg.

      Onder de tafelgenoten bevonden zich Renns dochter Kathe, zichtbaar zwanger, en haar plichtsgetrouwe echtgenoot, die werkte in een van de met bruinkool gestookte elektriciteitscentrales die de Berlijnse lucht vervuilden. Hubert Renns baardige broer Felix was een gepensioneerde verkeersvlieger, een zeventigjarige veteraan uit de Spaanse Burgeroorlog. Dan waren er een man en zijn vrouw die op het secretariaat werkten, in hetzelfde gebouw als Fiona en Renn, en naast Fiona zat een hartelijke Engelse die Miranda heette. Ze was net als Fiona rond de vijfendertig en sprak op de energieke toon van ons-soort-mensen in Londen en degenen die daarvoor aangezien willen worden.

      ‘Een bijzondere naam,’ zei Fiona. ‘Of moet u dat vaak aanhoren?’

      ‘Ik heb hem zelf gekozen. Voor mijn huwelijk was ik actrice. Het was mijn toneelnaam. Ik heb hem ontdekt toen we op school De Storm van Shakespeare deden. Ik was een akelige snob toen. Ik noem me nog steeds zo.’

      ‘Het is een prachtige naam.’

      ‘Hier vindt niemand hem natuurlijk bijzonder en ik ben eraan gewend geraakt.’

      ‘Was u actrice in Engeland?’

      ‘Ja. Ik was niet slecht. Ik had moeten volhouden, maar ik liep al tegen de dertig en had nog nooit een stevige rol in het West End gespeeld. Mijn agent hield ermee op. Een man werd verliefd op me en ik ben met hem getrouwd. U weet hoe het gaat.’

      ‘En hij was Duitser?’

      ‘Ja zeker, heel Duits: jong, sexy en dominant, precies wat ik toen nodig had, denk ik. Hij bracht zijn vakantie in Engeland door en logeerde bij mensen die ik kende.’

      ‘En hij heeft u meegenomen naar Berlijn?’

      ‘Ik ben al sinds mij n achttiende lid van de partij, dus ik kon geen gehoor geven aan de kapitalistische lokroep van Hollywood, hè? En mijn gemaal had vrienden bij de filmstudio in Babelsberg. Babelsberg, dacht ik, de UFA-studio: Josef von Sternberg, Emil Jannings, Greta Garbo, Marlene Dietrich. Wow! En mijn Wunderkind garandeerde me dat ik volop werk zou kunnen krijgen.’

      ‘En was dat zo?’

      ‘Ik weet het niet. Ik werd prompt zwanger en na wat eendags-schnabbels bij de tv als Engelse of Amerikaanse ben ik naar ander werk gaan uitzien. Eerst vreselijk vertaalwerk voor verschillende ministeries: reisbrochures en meer van die troep. En toen ging mijn man dood.’

      ‘O, wat spijt me dat. Wat deed uw man?’

      ‘Zich lamdrinken.’

      ‘O,’ zei Fiona.

      ‘Kleine Klaus werd geboren. Ik kon me redden. Ik had het flatje en een redelijk pensioen. Ik geloof dat er voor een weduwe met een klein kind geen beter land is dan de DDR.’

      ‘Dat is heel goed mogelijk.’

      ‘Bent u getrouwd?’

      ‘Ik ben bij mijn man weggegaan om hier te komen,’ zei Fiona. Het was haar vaste antwoord op zulke vragen geworden, maar het deed haar nog steeds pijn het te geven. Onmiddellijk zag ze voor zich hoe Bernard en de twee kinderen met hun diepvriesmaaltijden aan de keukentafel hadden gezeten op de avond dat ze Harry Kennedy had ontmoet. Ze miste hen vreselijk.

      ‘Ja, ik heb van Hubert gehoord dat u alles hebt opgegeven voor uw overtuiging. Bewonderenswaardig vind ik dat. Wat draagt u een heerlijk parfum. Goede make-up en parfum, dat is het enige dat ik mis, denk ik wel eens... Wat is het, als ik vragen mag?’

      ‘Natuurlijk. Arpège. Ik ben nog niet aan iets moderners toe. Was uw man familie van de Renns?’

      ‘Arpège, ach ja, natuurlijk. Hubert is peetvader van mijn kleine Klaus.’

      ‘Aha.’

      ‘Niet echt peetvader, natuurlijk; de Ersatz die ze hier hebben.’

      ‘Namengebung,’ zei Fiona. Het was de buitenkerkelijke ceremonie die het communistische regime gedoogde.

      ‘Uw Duits is fantastisch,’ zei Miranda. ‘Dat u zoiets weet. Ik wou dat mijn Duits half zo goed was. Als ik u zo hoor ratelen word ik jaloers.’

      ‘Uw Duits klonk me uitstekend toe,’ zei Fiona.

      ‘Ja, het is wel vlot, maar ik weet vaak niet wat ik zeg.’ Ze lachte. ‘Daardoor ben ik ook in de problemen geraakt, denk ik.’

      Op dat ogenblik stond Huberts broer Felix op om een toost uit te brengen. De Sekt werd ingeschonken, de taart aangesneden. Taarten zijn voor de Duitssprekende volkeren wat soufflés, spaghetti en gerookte zalm zijn voor hun Europese buren. Hubert Renns verjaardagstaart deed de traditie eer aan. De rijkversierde taart in vele lagen was zo groot dat zelfs een dun plakje Fiona te machtig bleek te zijn.

      Felix, een lange, magere oude man met een kortgeknipte baard, bleek een goede spreker die het gezelschap vijf volle minuten kon amuseren voordat hij de Renns toeproostte.

      Toen ze na het feest weer buiten stonden zagen ze een schitterende volle maan. Een lichte wind bracht de bomen in beweging en het enige geluid kwam van een vliegtuig in de verte. De late vlucht van Berlijn naar Warschau, zei Felix Renn.

      Fiona sloeg het aanbod van een lift af en ging te voet terug naar station Grünau. Ze had ontdekt dat wandelen een van de compensaties was voor het leven hier. Een vrouw kon hier rustig door de verlaten straten lopen, zonder angst voor overvallers of andere vormen van overlast; en zelfs deze stadswijk dicht bij het centrum was groen en landelijk.

      Alleen wonen in een buitenlandse stad was voor Fiona geen aangename ervaring. Ze hield zichzelf telkens voor dat ze nu eens rustig over van alles en nog wat kon nadenken, waar ze vroeger nooit aan toe was gekomen. Maar de eenzaamheid had langzamerhand geleid tot depressies: pikzwarte, morbide stemmingen, niet de vorm van moedeloosheid die alleen depressie wordt genoemd door wie nooit een echte depressie heeft meegemaakt. Fiona kende de radeloosheid en afkeer van zichzelf waarop herstel maar langzaam volgt. En zoals bij de psychologische ziekten wortelden haar angsten in de realiteit. Het was een marteling Bernard en de kinderen te moeten missen; het was een kwelling te bedenken hoe ze haar moesten haten. Het kostte haar de grootste moeite te leven met haar verdriet.

      Werk was haar medicijn. Als ze moe was van het werk dat haar baan met zich meebracht, las ze over de geschiedenis van Duitsland en werkte aan haar gesproken en geschreven Duits; ze vergiste zich nog wel eens met de naamvallen. Ze vroeg zich nooit af hoe lang ze hier zou moeten blijven. Als een overtuigde frontsoldaat leefde ze met de gedachte aan de dood. Gelukkig hadden Renn en de anderen haar niet in haar normale doen gekend; zij namen aan dat die wisselende stemmingen, norse zwijgzaamheid en soms plotseling oplaaiende woede hoorden bij de vrouw die ze altijd was geweest.

      Terwijl ze verder liep tussen de bomen, waar de maan helder genoeg scheen om schaduwen over het gras naast het trottoir te werpen, dacht ze terug aan Renns verjaardagsfeest en de keuze van zijn gasten, en onwillekeurig vroeg ze zich af of er nog een verjaardagsfeestje zou zijn, met een betere afspiegeling van de familie, vrienden en kennissen die hij kennelijk in overvloed had. Waren de aanwezigen echt degenen geweest die hem en zijn vrouw het liefst waren, na een heel leven hier in de stad? En zo niet, waarom dan niet?

      En als zo’n elegant diner, naar DDR-normen een uitspatting, voor de Renns een gewone gebeurtenis was, waarom had zijn vrouw Gretel dan acht jaar lang die jurk niet gedragen?

      En wat te denken van de openhartige Miranda? In deze verwarrende stad vol halve waarheden en dubbelzinnigheden was niets zo raadselachtig als spontaniteit. Ze was er nog niet uit toen ze het station bereikte. Het indrukwekkende negentiende-eeuwse Stadtbahn-station was somber en verwaarloosd, met regenplassen onder de poort, gebarsten vloeren en geglazuurde baksteenwanden; de roestplekken in de geëmailleerde borden waren uitgebeten. Maar de perrons waren geveegd en schoon en de afvalbakken geleegd. Dat gold voor veel in de oosthelft van de stad, vond Fiona: het deed haar denken aan het vervallen landgoed van een verarmde hertogin die zich niet gewonnen wil geven. De andere wachtenden op het perron praatten zonder stemverheffing en waren keurig gekleed. Zelfs de obligate dronkeman zat op een wagentje zachtjes voor zich heen te neuriën.

      De trein reed binnen en de conducteur, in een keurig uniform, zorgde dat de dronkeman veilig en wel de trein in was gewankeld voordat hij het sein gaf.

      Terwijl de trein ratelend doorreed over het verhoogde spoor dacht Fiona weer terug aan de gasten. Felix, de welsprekende broer van Hubert: ze vroeg zich af aan welke kant hij in Spanje had gevochten. Voor de communisten? Hoe had hij dan de nazitijd overleefd? Voor Franco? Hoe had hij zich daarna dan nog kunnen handhaven? Maar het was de aanwezigheid van Miranda die Fiona het meeste bezighield. Ze vroeg zich af waarom Hubert Renn haar nooit had verteld dat de moeder van zijn ‘petekind’ een geboren en getogen Londense was en waarom hij Fiona niet had verteld dat er die avond nog een Engelse aanwezig zou zijn. Als het de verjaardag van een ander was geweest, had Fiona er niet zo over gepiekerd; maar ze kende Renn inmiddels en wist dat dit diner niet het soort viering was waar hij zich amuseerde.

      

      Als Fiona had kunnen zien wat er de volgende ochtend om half elf in diezelfde Gisela Mauemeyer-zaal gebeurde, was haar nieuwsgierigheid bevredigd. Miranda was aanwezig, met twee Russen en een zwart meisje. Ze had de afgelopen avond tot in de kleinste bijzonderheden beschreven.

      Fiona’s agressieve collega Pavel Moskvin was er ook bij. Hij was een jaar of vijftig, woog ruim negentig kilo en had het figuur van een American football-speler. Zijn haar was kort geknipt en zijn ogen stonden iets te dicht bij zijn boksersneus; zijn grote hoofd zag eruit alsof ermee was gestuiterd tot wat uitstak eraf was gevallen, waarna het zonder nek weer op zijn schouders was gezet.

      In een hoek zat Erich Stinnes, die af en toe in een boek las. Hij was een pezige man met een spits gezicht; zijn haar werd zo dun dat de hoofdhuid erdoorheen schemerde. Hij droeg een bril met een metalen montuur, in het eenvoudigste model dat zich liet denken; zijn corduroy pak en zware schoenen vormden een combinatie die voor sommige goedbetaalde communisten onweerstaanbaar was.

      Tegenover Stinnes zat een lange, drukke Jamaicaanse van tegen de dertig. Haar imitatie-luipaardjas was over een stoel gegooid en ze droeg een strakke witte trui en een rode broek. Ze speelde met een rode appel, die ze van haar ene hand in de andere over de tafel rolde. Miranda keek naar het zwarte meisje; afgezien van haar kleren en make-up had ze iets waardoor ze onmiddellijk herkenbaar was als iemand uit het westen. Moskvin, een rusteloze figuur die zijn permanente wrok maar ternauwernood beheerste, staarde naar Miranda en vroeg: ‘Vertel eens wat over haar.’ Hij had een schorre stem, alsof hij zich had overschreeuwd.

      ‘Ik heb toch al verteld,’ zei Miranda zacht. Ze stond bij het andere uiteinde van de tafel. Ze had geweigerd te gaan zitten en wilde zich tegenover hem niet laten kennen. Ze had meer Russen zoals hij ontmoet; vaak genoeg.

      ‘Zeg het dan nog eens, verdomme.’ Met nietsziende ogen bestudeerde hij de schildering van de discuswerpster.

      Miranda praatte tegen zijn rug. ‘Frau Samson is misschien drie centimeter langer dan ik. Ze heeft langere benen.’

      Zonder zich om te draaien zei hij: ‘Dat doet er niet toe.’

      ‘Je weet niet wat je zegt,’ zei Miranda laatdunkend. Dit was het terrein waarop ze zelf deskundig was. ‘Als ik haar manier van lopen moet nadoen, maakt het wel degelijk uit.’

      Het zwarte meisje nam een luidruchtige hap van haar appel. Moskvin keek haar woedend aan; ze glimlachte terug. Ze hadden allemaal een hekel aan hem, dat wist Moskvin. Hij was opgegroeid in een vijandig milieu; hij maakte zich er allang niet druk meer over.

      ‘We regelen het zo dat je haar manier van lopen niet hoeft na te doen,’ zei Moskvin, die naar het zwarte meisje bleef kijken. Toen richtte hij zijn blik weer op Miranda. ‘Kun je haar stem nadoen?’

      ‘Haar stem is gemakkelijk,’ zei Miranda.

      Het zwarte meisje nam weer een hap van haar appel. ‘Hou je gemak,’ zei Moskvin.

      ‘Ik moet toch eten, chef.’

      Moskvin liep naar de tafel en schakelde de bandrecorder in. Fiona’s stem zei: ‘Een bijzondere naam.’ (Pauze.) ‘Was u actrice in Engeland?’ (Pauze.) ‘En hij heeft u meegenomen naar Berlijn?’ (Pauze.) ‘O, wat spijt me dat.’ (Pauze.) ‘Wat deed uw man?’

      Moskvin zette het apparaat uit. ‘Nu jij,’ zei hij.

      Miranda aarzelde even, zette zich toen in de houding, vouwde haar handen alsof ze Schubert zou gaan zingen en herhaalde: ‘Een bijzondere naam.’ Ze nam een adempauze. ‘Was u actrice in Engeland?’ Ze bevochtigde haar lippen en bracht, nu helemaal ontspannen, zonder onderbreking de laatste drie uitspraken. ‘En hij heeft u meegenomen naar Berlijn? O, wat spijt me dat. Wat deed uw man?’ Ze glimlachte. Het was een indrukwekkende vertolking en dat wist ze. Ze was altijd goed geweest in het imiteren van stemmen. Soms betrapte ze zich erop dat ze iemand nadeed met wie ze in gesprek was; dat leidde wel eens tot ergernis.

      ‘Goed,’ zei Moskvin.

      ‘Verbazend,’ zei Stinnes. Het zwarte meisje klapte heel zachtjes in haar handen. Miranda wist nog steeds niet of het meisje afkerig was van hen alle drie, of alleen van Moskvin.

      ‘Maar kun je het ook zonder steun van de opnamen?’

      ‘Ik zou haar nog eens moeten spreken.’

      ‘Dat wordt geregeld, en we kunnen je stapels opnamen bezorgen.’

      ‘De opnamen zijn wel handig, maar ik moet haar ook zien praten. Ik moet naar haar mond kunnen kijken. De tong is heel belangrijk als ik een gesprek moet voeren. En ik moet meer horen van haar woordkeus.’

      ‘Je krijgt precies te horen wat je moet zeggen. Je hoeft niets anders te zeggen dan de tekst die we je voorleggen. Je hoeft niets anders te doen dan de stem goed nabootsen, zorgen dat de stem natuurlijk klinkt.’

      ‘Best,’ zei Miranda.

      ‘Wij profiteren van het verrassingselement,’ zei Moskvin. ‘Je zult al met de man en de zuster hebben gepraat voordat ze van de verrassing bekomen zijn.’
‘De telefoon is gemakkelijk, maar...’

      ‘Het andere probleem heb ik opgelost,’ zei Moskvin. ‘Haar man zal in een auto zitten, achter het stuur, en zich niet kunnen omdraaien. Daar moet Harmony voor zorgen en dat is Harmony toevertrouwd, hè Harmony?’

      ‘Daar kun je donder op zeggen, chef,’ zei Harmony met een zelfspot die Moskvin leek te ontgaan.

      ‘Jij gaat op de achterbank zitten,’ zei Moskvin, en keek Miranda aan. ‘Dan ben je dus dicht bij hem, zonder dat hij je ziet.’

      ‘Mooi. Ik zal Arpège opdoen, daar houdt ze van. Die geur zal hij herkennen.’

      ‘Hij kan je ruiken, maar niet zien,’ zei Moskvin.

      ‘Ik kan echt niet voor haar doorgaan,’ zei Miranda. ‘Hij hoeft me maar een ogenblik te zien en...’

      ‘Daar heb ik ook aan gedacht,’ zei Moskvin. ‘Je hoeft niet op haar te lijken, integendeel. Je krijgt een zwarte pruik, een zonnebril en een dikke laag schmink. Het zal ze niet verbazen als je je onherkenbaar hebt gemaakt voor je bezoek aan Engeland. Dat zullen ze direct begrijpen.’

      ‘Dat is een hele opluchting. Ik zou me nooit voor haar kunnen uitgeven. Ze is heel knap.’ Ze keek de beide Russen aan. ‘Het is een aardig mens.’

      ‘Dat vinden we allemaal,’ zei Stinnes. ‘We doen dit om haar te helpen.’

      ‘Dat wist ik niet,’ zei Miranda sceptisch.

      ‘Maar ze mag het niet weten,’ voegde Stinnes eraan toe.

      ‘Ze mag er geen enkel vermoeden van krijgen,’ zei Moskvin en sloeg met zijn vlakke hand op de tafel. ‘Anders zal het je heel zuur opbreken.’

      ‘Goed,’ zei Miranda, met meer kalmte dan ze voelde. Ze wilde het niet toegeven, maar ze was echt bang voor Moskvin, terwijl ze niet bangelijk was uitgevallen.

      ‘Ze snapt het heus wel,’ zei Harmony. ‘Mag ik nu mijn appel opeten, chef?’
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      Weinig rechtmatige daden zijn zo’n bron van vreugde als de koele analyse van de manier waarop een collega een sof heeft geslagen. Zo kwam het dat de operatie die Pavel Moskvin tegen de SIS op touw had gezet nog lang na Moskvins dood en begrafenis in woord en geschrift werd bezongen.

      Sommigen legden alle schuld voor het fiasco bij Moskvin zelf. Hij was een bureaucraat, het ontbrak hem aan praktische ervaring met operaties in het buitenland (met name agenten die zelf in het buitenland werkzaam waren hingen dat standpunt aan.) Moskvin was onmiskenbaar een doordrijver; hij had altijd haast en hij had geen enkel begrip voor de Engelsen. Maar veel van zijn collega’s waren doordrijvers, veel van hen hadden permanent haast en het zou niet meevallen er een te vinden die beweerde de Engelsen te begrijpen.

      Een overtuigender verklaring van het fiasco kwam van meer objectieve waarnemers, die de mislukking weten aan het tweekoppige leiderschap. De KGB-officier Pavel Moskvin, met handen en voeten gebonden aan Moskou, had samengewerkt met Erich Stinnes, een agent met praktijkervaring die, al was hij in feite Moskvins superieur, niets te verwachten had van een eventueel te behalen succes.

      Anderen keken naar de beide vrouwen in het team: de zwarte Jamaicaanse die zich in alle jaren dat ze voor de KGB werkte nooit iets van de discipline had aangetrokken en de Engelse die gedwongen was een essentiële bijdrage aan de operatie te leveren, alleen maar omdat ze stemmen kon imiteren. Volgens sommigen waren de vrouwen te lastig, volgens anderen had de gemeenschappelijke Engelse moedertaal een band doen ontstaan die tot verzet had geleid. Weer anderen, allemaal mannen, meenden dat vrouwen nu eenmaal ongeschikt waren voor zulk werk.

      ‘Van mij krijg je alvast de poedelprijs, lamzak,’ zei Harmony Jones tegen Moskvin. Ze bevonden zich in een klein huis in Bosham, bij de zuidkust van Engeland, waar Moskvin zijn valstrik spande voor Bernard Samson. ‘Van Londen naar Berlijn en weer naar Londen. Dit is de stomste operatie waar ik ooit aan heb meegewerkt, schat.’

      Moskvin was niet gewend op zo’n toon te worden toegesproken. Hij beheerste zijn smeulende woede en zei: ‘Het hoort allemaal bij het plan.’

      Erich Stinnes keek op van zijn gidsje: Chichester and the South Downs. Hij bekeek het gezelschap onaangedaan. Het was niet zijn operatie en zelfs als de Britten hem te pakken kregen liep hij geen risico; hij had al een balletje opgegooid. Hij had Moskou verteld dat hij was benaderd om over te lopen en had toestemming de contacten voort te zetten, dus hij hoefde zich geen zorgen te maken.

      Pavel Moskvin was op soortgelijke wijze uitgegaan van onfeilbaarheid. Met deze operatie zou hij zijn naam vestigen, en dus moest het resultaat ervan dramatisch zijn. Hij zou Bernard Samson in een val lokken, hem ondervragen tot hij er dood bij neerviel en zijn verminkte lijk achterlaten in dit huis, een schuiladres van de SIS in Engeland! Als Samson bij het verhoor iets onthulde dat schadelijk kon zijn voor de reputatie van zijn nieuwe superieur in de KGB, Fiona Samson, des te beter. De keuze van dit huis was een gevolg van het feit dat Fiona Samson tijdens een van de vroegste verhoren het bestaan ervan had onthuld. Bleek de locatie besmet, dan moest dat aan de verraderlijkheid van Fiona Samson worden geweten, niet aan een onjuist oordeel van hemzelf.

      Miranda keek naar haar drie collega’s en huiverde. Ze had nooit gedacht dat het zo zou zijn. Miranda had haar rol precies zo gespeeld als haar was opgedragen.

      Miranda had in de berm gestaan naast een weg bij terminal drie op Heathrow, toen ze Bernard Samson zag aankomen rijden met Harmony naast zich. De auto was voor haar gestopt en daarna was ze op de achterbank gaan zitten en had de stem van Fiona Samson nagedaan.

      Er was een ogenblik geweest, toen ze achter de man Bernard Samson instapte, dat ze dacht dat ze van haar stokje zou gaan. Maar het was net als op het toneel staan; op het laatste moment hielp haar professionele instelling haar en alles verliep volgens plan.

      ‘Ik ben het, lieverd. Ik hoop dat ik je niet de stuipen op het lijf heb gejaagd.’ Die welluidende, verzorgde upper class-stem met een lichte uitdagende nuance.

      ‘Fiona, ben je gek geworden?’ zei Samson. Hij keek niet om en het achteruitkijkspiegeltje was verdraaid, zodat hij er niet in kon kijken. Het was precies gegaan zoals Harmony had voorspeld. Bernard Samson was een vakman, had Harmony tegen haar gezegd; zulke mensen zijn niet roekeloos, die denken na voordat ze wat doen.

      Samson trapte erin. Het was de succesvolste creatie in Miranda’s carrière; jammer dat het publiek maar uit twee mensen bestond. Maar er moet direct bij worden gezegd dat de helft van het publiek de schrik van zijn leven had gehad en werd bedreigd met een injectiespuit vlak bij zijn dij.

      ‘Omdat ik hier ben gekomen?’ vervolgde Miranda. “Ik word niet door de politie gezocht. Ik ben van uiterlijk en naam veranderd.. .nee, niet omkijken. Ik wil niet dat je moet worden platgespoten.’ Ze had elke lettergreep zo vaak gerepeteerd dat ze niet over haar tekst hoefde na te denken. En die arme bliksem liep er met open ogen in. Miranda had met hem te doen. Natuurlijk zou hij proberen Harmony straks op het spoor te blijven, welke echtgenoot zou dat niet doen?

      Toen Miranda na haar toneelstukje op Heathrow terugkeerde in de daglonerswoning had Moskvin geen woord van waardering laten horen. Miranda vond hem een rotzak.

      ‘Maar als Bernard Samson nu eens niet op zoek gaat naar Harmony?’ vroeg Miranda. ‘Stel dat hij niet komt? Stel dat hij naar de politie gaat?’

      ‘Hij komt,’ zei Moskvin. ‘Hij wordt niet betaald om naar de politie te gaan; het is zijn werk mensen op te sporen. Hij zal heus wel nagaan waar hij Harmony kan vinden. Hij denkt dat zijn vrouw hier is en daarom komt hij hier.’

      ‘En dan?’ zei Miranda. Ze droeg nog de dure pruik en grime die Moskvin voor haar had uitgezocht. Ze hoopte dat ze de pruik mocht houden.

      Harmony lachte grimmig. Zij was degene die voor Samson het spoor had gelegd, drie keer de weg had gevraagd voor ze de kaartjes kocht, de domme dingen had gedaan die geen weldenkend mens zou hebben gedaan. Moskvin was zo plat en vulgair dat hij een knap zwart meisje had gebruikt uit angst dat ze niet zou opvallen. Welke idioot zou geen argwaan krijgen bij zo’n uitbundig uitgezet confettispoor? En Bernard Samson had haar bij hun korte confrontatie bepaald geen idioot geleken. Ze wilde er niet bij zijn als hij kwam.

      ‘Wat kan het je schelen?’ zei Harmony. ‘Wij meisjes gaan ervandoor. Miranda, schatje, ga eens gauw naar boven om die troep van je gezicht te halen, dan smeren we hem. Een dagje Rome is precies wat wij tweeën nodig hebben na drie lange dagen met die dikke scheet.’ Ze stond op.

      ‘Ik heb een half uur nodig,’ zei Miranda.

      Het ergerde Moskvin dat hij zich door Harmony Jones had laten overreden om de vrouwen via Rome te laten terugreizen. De redenen die ze indertijd had gegeven hadden heel professioneel geklonken, maar nu was duidelijk dat ze gewoon zin had gehad in een uitje.

      ‘Misschien heb ik jullie nog nodig,’ zei Moskvin, maar hij had geen gezag meer over de vrouwen, en zeker niet over die hondsbrutale zwarte.

      ‘Wat jij nodig hebt, chef...’ begon ze, maar besloot hem niet verder te tarten. Ze pakte Miranda’s beauty case en liep naar de trap.

      Miranda kwam achter haar aan.

      ‘Ik laat me door jou niet uitschelden,’ zei Moskvin ernstig terwijl de beide vrouwen de lage deur passeerden die toegang gaf tot de trap.

      Harmony maakte een obsceen gebaar, maar zo dat Moskvin het niet kon zien. Terwijl ze naar boven liepen begon Miranda te giechelen.

      Het was een prachtig oud huisje; op de ruwe trap, die was ingeklemd tussen twee witgeschilderde houten wanden, weerklonken de stappen van de vrouwen. Boven was van de smalle op een kier staande deur een hoek afgezaagd zodat hij onder het schuine dak paste. Het was zo’n echt Brits huisje dat Miranda er plotseling, maar niet helemaal onverwacht, naar hunkerde weer in Engeland te wonen.

      Terwijl de voetstappen boven verrieden waar de beide vrouwen zich bevonden keek Erich Stinnes op van zijn gidsje. ‘Wist je dat het dorp Bosham afgebeeld staat op het Tapijt van Bayeux?’ vroeg hij. ‘Dit is waar koning Knoet de opkomende vloed heeft bevolen zich terug te trekken.’

      Moskvin wist dat Stinnes alleen maar probeerde hem tot een woedeuitbarsting te verlokken en zei niets terug. Hij stond op en liep naar het raam. Bosham bevindt zich op een schiereilandje tussen twee getijderiviertjes. Van hier kon hij het water en de boten zien: motorboten en zeilboten in alle vormen en maten. Als Samson eenmaal was uitgeschakeld zouden ze per boot vertrekken. Stinnes was een ervaren zeiler. Geholpen door de duisternis zouden ze spoorloos verdwijnen. De volmaakte afsluiting van een volmaakte operatie.

      ‘Ik zou niet te dicht bij het raam gaan staan,’ zei Stinnes behulpzaam. ‘Dat is een fundamentele voorzorgsmaatregel bij dit soort acties.’

      Moskvin liep weg bij het raam. Stinnes had natuurlijk gelijk, de ellendeling.

      ‘Het steunteam zou er inmiddels moeten zijn.’

      Stinnes keek met een verbaasd gezicht op. ‘Ze zijn een half uur geleden aangekomen.’

      ‘Waar zijn ze dan?’

      ‘Je dacht toch niet dat ze aan de deur zouden kloppen? Ze hebben een matras bij zich; ze slapen in het busje tot ze in actie moeten komen. Het busje staat bij het café geparkeerd.’

      ‘Hoe weet je dat allemaal?’

      ‘Dat heb ik immers geregeld? Waarom dacht je dat ik naar de wc ging, dacht je dat ik diarree had? Van de bovenverdieping kun je de parkeerplaats zien.’

      ‘Ben je gewapend?’

      Stinnes schudde zijn hoofd.

      ‘Ik heb een pistool meegenomen,’ zei Moskvin. Hij legde het op tafel. Het was een Smith and Wesson .44 Magnum, een gigantisch wapen dat Moskvin alleen met veel moeite had kunnen reserveren.

      Stinnes keek naar het wapen en naar Moskvin. ‘Die lijkt me groot genoeg voor ons allebei,’ zei Stinnes.

      ‘Dan hoeven we nu alleen nog maar te wachten’ zei Moskvin.

      Stinnes stak een boekenlegger in zijn gidsje en sloeg het dicht. ‘Bedenk wel dat het hier was, in Bosham, dat koning Knoet de vloed beval terug te gaan.’

      ‘En wat gebeurde er toen?’ vroeg Moskvin, die nooit van koning Knoet had gehoord.

      ‘De vloed kwam toch op.’ Stinnes pakte zijn schoudertas en zei: ‘Ik ga vast controleren of de motor van de boot is bijgevuld en of we alles hebben voor ons vertrek. Je weet het telefoonnummer.’

      ‘Ja, dat weet ik,’ zei Moskvin. Hij had erop gerekend dat Stinnes hem zou helpen, maar beet liever zijn tong af dan erom te vragen.

      Boven veegde Miranda de grime van haar gezicht, gebruikte een heleboel cold cream en keek strak naar zichzelf in de spiegel.

      Harmony, die haar koffer pakte, zei: ‘Die schoft. Ruim ik de hele auto leeg, zoals me op de opleiding is geleerd, begint hij te tieren dat ik de boel ophou. En de meeste troep was van Moskvin zelf. Die laat alles slingeren.’ Ze haalde een doorzichtig plastic boterhamzakje te voorschijn waarin ze zorgvuldig alles uit de huurauto had verzameld. Twee kaarten van Zuid-Engeland, stukjes papier, een kapotte ballpoint, een oude lippenstift, drie pennies en een horlogeglas. ‘Is er nog iets van jou bij, liefje?’ vroeg ze Miranda.

      ‘Nee,’ zei Miranda.

      ‘Bij die verhuurbedrijven wordt zo’n wagen nooit behoorlijk schoongemaakt; hup even een doekje over de asbak en dat is het dan wel. ‘ Ze schudde het zakje leeg om het voor haar make-up te gebruiken.

      ‘Ik ben bijna klaar,’ zei Miranda. ‘Ik denk dat ik een dag in Engeland blijf. Dan ben ik overmorgen bij je in Rome. Is dat goed?’

      ‘Doe maar waar je zin in hebt, schat,’ zei Harmony Jones. ‘Ik heb in Rome nog een heleboel in te halen.’

      

      Stinnes sliep die nacht aan boord. Er waren drie tweepersoons slaapplaatsen en in een daarvan maakte hij het zich gemakkelijk. Hij had het aggregaat gestart en lag nog laat te lezen in The White Company. Hij was een groot bewonderaar van Sherlock Holmes en verdiepte zich nu in de middeleeuwse avonturenverhalen van zijn lievelingsauteur. Het was goed weer en Stinnes genoot van de beweging van de voor anker liggende boot, de geur van nat hout en het zoute water.

      Het was vijf uur de volgende ochtend toen Moskvin hem belde. ‘Kom direct,’ zei Moskvin, waarop Stinnes zich naar buiten haastte in de breekbare roze tinten van de dageraad. Acht minuten later bereikte hij het huisje.

      ‘Wat is er?’ vroeg Stinnes.

      ‘Hij is er,’ zei Moskvin. ‘Bernard Samson is om twaalf uur vannacht gekomen. Het steunteam in het bosje zag hem. We konden hem zo mee naar binnen nemen.’

      ‘Waar is hij nu?’

      ‘Boven. Vastgebonden, natuurlijk. Ik heb het steunteam weggestuurd. Misschien was dat fout.’

      ‘Waar heb je mij dan voor nodig?’ vroeg Stinnes. ‘Ik kom nergens met mijn vragen,’ gaf Moskvin toe. ‘Ik geloof dat het tijd is hem met een andere ondervrager te confronteren.’

      ‘Wat heb je hem gevraagd?’

      Moskvin sloeg met zijn vuist in zijn open hand van machteloosheid. ‘Ik weet dat dat mens Samson voor de Britten spioneert. Ik voel het en ik zal haar man zover krijgen dat hij het toegeeft, koste wat kost.’

      ‘O, dus dat is de lijn die je hebt gevolgd,’ zei Stinnes. Het leek hem de onnozele obsessie van een man die hem herhaaldelijk had verteld hoe stuitend hij het vond om opdrachten van een vrouw aan te nemen.

      De spot in de stem van zijn collega kon Moskvin niet ontgaan, maar hij was eraan gewend dat Stinnes zo superieur tegen hem deed. ‘Ga jij maar eens met hem praten. Jij kunt voor aardige kerel spelen.’

      Toen Stinnes naar boven ging liep Moskvin achter hem aan. Moskvin was niet in staat beneden het resultaat af te wachten; hij moest zien wat er gebeurde. Hij bleef achter Stinnes in de deuropening staan.

      De bovenkamer was zo klein dat het smalle bed dat er stond de ruimte goeddeels vulde. Het bed was tegen de muur geschoven en er lagen kussens op. In de hoek stond een kaptafel met een grote spiegel waarin de gevangene werd weerkaatst.

      ‘Ik zal die prop uit zijn mond halen. Ik wil dat je...’ begon Stinnes en zweeg. Hij keek om naar Moskvin en keek weer naar de gevangene. ‘Dit is Bernard Samson niet,’ zei hij tegen Moskvin. De man die aan de stoel was vastgebonden heette Julian MacKenzie. Bernard Samson had hem gevraagd het zwarte meisje te schaduwen en dat had hij maar al te efficiënt gedaan. MacKenzie was bij bewustzijn en in zijn ogen was angst te zien toen Moskvin met het pistool begon te zwaaien.

      ‘Wat bedoel je?’ vroeg Moskvin knorrig. Hij greep Stinnes met zijn grove hand bij de arm en trok hem achteruit de smalle gang op. Hij deed de deur dicht. Het was donker op de gang. Het enige licht kwam van de kamer beneden. ‘Ik bedoel dat de man niet Bernard Samson is,’ zei Stinnes zacht.

      ‘Wie is het dan wel?’ vroeg Moskvin en schudde hem door elkaar.

      ‘Verdomme, hoe moet ik dat weten?’

      ‘Weet je het heel zeker?’

      ‘Natuurlijk. Samson is zeker vijftien jaar ouder dan deze vent. Ik heb Samson vaak genoeg van dichtbij gezien. Ik ken hem goed. Natuurlijk weet ik het zeker.’

      ‘Wacht beneden. Ik zal uitzoeken wie dit is.’

      Terwijl Stinnes naar beneden liep hoorde hij Moskvin schreeuwen; de antwoorden van de jongeman waren te zacht om verstaanbaar te zijn. Stinnes ging in de fauteuil zitten en haalde The White Company uit zijn zak, maar merkte dat hij dezelfde alinea telkens weer overlas. Opeens klonk de luide knal van de .44 Magnum. Een gil. Nog meer schoten. Stinnes sprong overeind, bezorgd dat de hele buurt wakker zou worden van het lawaai. Zij n instinct gaf hem in ervandoor te gaan, maar hij was professioneel genoeg om op de andere man te wachten.

      Moskvin kwam zo langzaam de trap af dat Stinnes zich afvroeg of hij zichzelf had verwond of was geraakt door een ketsende kogel. Toen viel Moskvin de kamer binnen. Zijn gezicht was krijtwit, tot zijn lippen toe. Hij legde het pistool op het buffet en stak zijn hand uit om op de keukentafel te steunen. Toen boog hij voorover en braakte in de gootsteen.

      Stinnes keek naar hem, maar bleef op een afstand. Moskvin schoof het pistool weg en bleef kokhalzen. Ten slotte veegde hij langzaam en zorgvuldig zij n gezicht met een handdoek af en liet de kraan lopen. ‘Dat is gebeurd,’ zei Moskvin met gespeelde bravoure.

      ‘Weet je zeker dat hij dood is?’ zei Stinnes. Voorzichtig spiedde hij uit beide ramen naar buiten. Niets wees erop dat het lawaai van de schoten in de naburige huisjes argwaan had gewekt.

      ‘Ja.’

      ‘Dan gaan we weg,’ zei Stinnes. ‘Red je het naar de boot?’

      ‘Verdomme, wat valt er te lachen?’ zei Moskvin. ‘Mijn tijd komt nog wel; wacht maar af.’

      Maar Stinnes lachte niet; hij vroeg zich alleen af hoelang hij de stomme streken van die grove boer nog kon aanzien.

      

      Die avond ging Fiona in Berlijn naar de Staatsoper. De onmisbare Hubert Renn kon haar altijd op korte termijn een kaartje voor een opera of concert bezorgen en die middag had ze opeens gezien dat het de laatste kans was om naar de veelbesproken avantgardistische produktie van Der Freischütz te gaan.

      Ze keek er als in trance naar. Het was een van haar lievelingsopera’s. De uitzonderlijke mengeling van eenvoudige volksmelodieën en complexe romantiek bood haar even respijt van het werk. Het lukte haar zelfs voor korte tijd haar zorgen en eenzaamheid te vergeten.

      De pauze brak aan. Nog vol van de muziek had ze geen zin in het gedrang bij de bar; er waren veel Westberlijners vanavond, ze waren direct te herkennen aan hun sieraden en flamboyante kleding. Ze wendde zich af om door de hal naar de expositie te lopen - ‘Elektriciteit voor morgen’ - sfeerfoto’s van elektrische centrales in de Duitse Democratische Republiek. Terwijl ze staarde naar een kleurenplaat van een groot betonnen gebouw dat zich in een meer spiegelde zei iemand achter haar: ‘Daar ben je dus, liefje! Wil je een glas witte wijn?’

      Ze draaide zich om en zag tot haar verbijstering Harry Kennedy staan, met twee glazen wijn in zijn handen en een tevreden lach op zijn gezicht. ‘De voorstelling begint pas echt in de pauze, hè?’

      Haar eerste reactie was geen blijdschap. Ze was bang geweest voor een ontmoeting op straat met een oude kennis of collega, die haar zou herkennen. Nu was het gebeurd en ze voelde zich alsof ze zou flauwvallen. Ze was als verlamd en haar hart bonsde. Ze voelde hoe het bloed naar haar gezicht steeg en boog haar hoofd om niet te laten zien hoe ze bloosde.

      Hij zag welke uitwerking hij had. ‘Gaat het? Het spijt me... Ik had je niet...’

      ‘Het gaat wel,’ zei ze. Best mogelijk dat ze in het oog werd gehouden. Dan zou haar reactie op deze ontmoeting worden opgemerkt en genoteerd.

      Harry begon haastig te praten om haar de gelegenheid te geven te blijven zwijgen. ‘Ik wist dat je Der Freischütz niet zou laten lopen, ik wist het. Lieve help wat een uitvoering, vreselijk hè? En dan die bomen! Maar hij heeft een schitterende stem.’

      ‘Wat doe je hier, Harry?’ vroeg ze beheerst.

      ‘Ik heb je gezocht, hartje. ‘ Hij hield haar de wijn voor en ze nam het glas aan. ‘Het spijt me dat ik je zo overval.’

      ‘Ik begrijp je niet...’

      ‘Ik woon hier,’ zei hij.

      ‘In het oosten?’ Ze nam een slokje wijn zonder iets te proeven. Ze besefte nauwelijks wat ze deed. Ze wist niet of ze moest blijven praten of hem negeren en weglopen.

      ‘Ik ben hier voor een jaar. Een hoogleraar van het Charité-ziekenhuis was in Londen om te kijken naar het werk dat we daar deden. Ze hebben me uitgenodigd hier een jaar te komen werken. Ik word niet betaald, maar ik heb een beurs weten te versieren... Voldoende om het een jaar te kunnen uitzingen. Ik was dolbij dat ik bij die idioten in Londen wegkon en ik heb zo’n idee dat zij me ook liever zagen gaan.’

      ‘Naar Oost-Berlijn?’ Ze nam nog een slokje wijn. Ze had er behoefte aan en het stelde haar in de gelegenheid hem te bestuderen. Hij zag er nog jonger uit dan in haar herinnering; zijn golvende haar golfde meer en zijn gehavende gezicht fronste nog ernstiger terwijl hij bezorgd afwachtte hoe zij zou reageren.

      ‘Ja. In het Charité. En ik wist dat je Der Freischütz niet zou overslaan. Ik ben naar elke voorstelling geweest... Ik hou van je, Fiona, liefste. Ik moest je vinden.’ Hij zweeg weer.

      ‘Je bent naar elke voorstelling geweest?’

      ‘Je hebt eens gezegd dat het je lievelingsopera is.’

      ‘Dat is geloof ik ook wel zo,’ zei ze. Ze wist het niet zeker meer; ze wist niets meer zeker.

      ‘Ben je boos op me?’ vroeg hij. Hij leek een Westberlijner in zijn zwarte pak met strikje. Er stond een andere Harry Kennedy voor haar dan ze in Londen voor het laatst had gezien: voorzichtig en een beetje verlegen. Maar zijn verlegenheid werd bijna verdrongen door zijn kennelijke trots en vreugde omdat hij haar had teruggevonden.

      ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei ze.

      Haar afstandelijkheid maakte hem opeens bezorgd. ‘Is er iemand anders?’

      ‘Alleen mijn man... In Londen.’

      Het was alsof er een last van hem af viel. ‘Toen tot me doordrong dat je bij hem weg was, wist ik dat ik je moest zien te vinden. Je bent de enige van wie ik ooit heb gehouden, Fiona. Dat weet je.’ Het was geen reactie; het was een hartekreet.

      ‘Het is niet zoals in Londen,’ zei ze schutterig. Ze moest nog wennen aan het idee dat hij hier was.

      ‘Zeg dat je van me houdt.’ Hij had zo veel moeite gedaan; hij verwachtte meer van haar.

      ‘Niet doen. Zo gemakkelijk is het niet, Harry. Ik werk hier bij de overheid.’

      ‘Wat maakt het uit waar je werkt?’

      Waarom begreep hij het niet? ‘Ik ben overgelopen, Harry.’

      ‘Het kan me niet schelen wat je hebt gedaan. We zijn weer bij elkaar; dat is het enige waar het mij om gaat.’

      ‘Probeer alsjeblieft te begrijpen wat dat inhoudt.’

      Vooreerst kwam hij genoeg tot bedaren om naar haar te kijken en te vragen: ‘Wat wil je me vertellen, hartje?’

      ‘Een geregeld contact met mij kost je je carrière. Je zult niet meer terug kunnen naar Londen om daar weer door te gaan met wat je deed.’

      ‘Het kan me niet schelen, als ik jou maar heb.’

      ‘Harry, je hebt me niet.’

      ‘Ik hou van je... Ik ben tot alles bereid. Het kan me niet schelen waar ik moet wonen of hoelang ik moet wachten; ik ben radeloos.’

      Ze keek hem glimlachend aan, maar ze wist dat het geen overtuigende glimlach was. Ze voelde hoofdpijn opkomen en had kunnen gillen. ‘Ik kan er geen verantwoordelijkheid voor nemen, Harry. Alles is anders geworden en ik ook.’

      ‘Je zei dat je van me hield,’ zei hij, op de verwijtende toon van geliefden.

      Ging hij maar weg. ‘Misschien wel. Misschien is dat nog steeds zo. Ik weet het niet.’ Ze sprak langzaam. ‘Het enige dat ik zeker weet is dat ik op dit ogenblik de complicaties van een verhouding niet aankan.’

      ‘Beloof dan niets. Ik vraag niets. Ik zal wachten. Maar vraag me niet te verzwijgen dat ik van je houd. Dat zou ik niet kunnen verdragen.’

      De pauzebel ging. Met Duitse ordelijkheid begon het publiek meteen terug te lopen naar de zaal. ik kan niet weer naar binnen,’ zei ze. ‘Het duizelt me. Ik moet nadenken.’

      ‘Laten we dan naar het Palast gaan en samen dineren.’

      ‘Dan mis je de rest van de opera.’

      ‘Ik heb hem negen keer gezien,’ zei hij grimmig.

      Met een lachje keek ze op haar horloge. ‘Kun je daar nu nog eten?’ vroeg ze. ‘Het is zo vroeg afgelopen in deze helft van de stad.’

      ‘Fiona, praktisch als altijd. Ja, daar kunnen we nu nog eten. Ik ben er twee avonden geleden geweest. Geef me je vestiairebonnetje maar, dan zal ik je jas halen.’

      Het is niet ver van de Staatsoper aan Unter den Linden naar het Palasthotel, en ondanks de altijd in Berlijn hangende bruinkoolgeur deed de wandeling haar goed. Toen ze in de eetzaal aan een tafeltje zaten had ze haar kalmte bijna terug. Het was niets voor haar om zich zo van haar stuk te laten brengen, zelfs door een verrassing. Maar Harry tegenkomen in de opera was niet zomaar een verrassing; ze had ervan geleerd met hoeveel moeite ze haar zelfbeheersing bewaarde. De ontmoeting had een fysiek effect op haar. Haar hartslag was nog steeds versneld.

      Ze keek naar hem terwijl hij het menu las. Hield ze van hem? Was dat de verklaring dat ze zo geschokt was? Of was er iets meer aan de hand: balanceerde ze op de rand van een zenuwcrisis?

      Haar gevoelens jegens Harry waren volstrekt anders dan de stabiele, duurzame liefde voor haar thuis, haar kinderen en haar man. Harry’s afwezigheid had bij haar niet de permanente, knagende pijn veroorzaakt die haar kwelde sinds de scheiding van haar gezin. Haar oude liefde voor Harry was iets dat daarbuiten stond en er niet mee in strijd was. Maar ze kon niet vergeten hoe vurig de liefde was geweest die ze voor Harry had gevoeld; hun clandestiene hartstocht was heftiger geweest dan wat ze ooit met Bernard had beleefd. Nu ze hier tegenover Harry zat, herinnerde ze zich maar al te goed dat nog niet zo lang geleden zelfs een blik van hem haar kon prikkelen. ‘Sorry?’ zei ze verstrooid, toen ze merkte dat hij een antwoord van haar verwachtte.

      ‘Heb ik laatst gehad,’ zei hij. ‘Heel lekker.’

      ‘Het spijt me. Ik was er met mijn gedachten niet bij.’

      ‘De Kabinett is altijd de droogste, dat heb ik tenminste geleerd in de tijd dat ik hier ben.’

      ‘Prachtig,’ zei ze vaag en was opgelucht toen hij de kelner wenkte om een fles te bestellen van een wijn die hij had ontdekt en lekker vond. Zijn Duits was toereikend en zelfs zijn accent deed niet al te veel pijn aan haar oren. Ze keek om zich heen of in het restaurant iemand zat die ze herkende. Er zaten veel buitenlanders - de enigen die beschikten over de valuta waarin de rekening moest worden voldaan.

      ‘Ik krijg mijn toelage in westers geld. Ik eet hier heel vaak,’ zei hij tegen haar.

      Kon hij een afgezant zijn van de dienst in Londen? Nee. Dit was geen man die door Bret of Sir Henry als geschikt zou worden beschouwd voor de riskante functie van afgezant. En toch zou een minnaar over de perfecte dekmantel beschikken voor het onderhouden van contacten met Londen. Als dat zijn rol was, zou hij het gauw genoeg laten merken; dat was de gang van zaken. Ze moest maar afwachten en intussen de overtuigde communiste spelen. ‘Wat zullen we eten, wat stel je voor?’ vroeg ze.

      Hij keek haar lachend aan. Hij was zo gelukkig dat zijn verrukking aanstekelijk was. ‘Biefstuk, forel of schnitzel neem ik hier altijd.’

      ‘Doe maar forel dan; en niets vooraf.’ Een nieuwe gedachte schoot met de kracht van een schokgolf door haar heen: kon hij een afgezant van Moskou zijn? Dat was echt heel onwaarschijnlijk. Bij die eerste ontmoeting in Londen had hij toegegeven niet over een werkvergunning te beschikken. Als ze de vreemdelingendienst had gebeld, zouden ze hem meteen hebben opgepakt. Wacht even, wacht even. Juist omdat hij op dat punt kwetsbaar was had ze besloten geen officieel onderzoek naar hem te laten instellen. Dat en het feit dat Bernard dan misschien naar hem had gevraagd. Ze beleefde opnieuw die eerste ontmoeting op het station, stap voor stap, woord voor woord. Zijn ‘nichtje’ had Fiona aangesproken en was daarna haastig doorgelopen . Dat kon in scène gezet zij n. Er was niets in die ontmoeting geweest dat niet van tevoren geregeld kon zijn.

      ‘Fiona,’ zei hij.

      ‘Ja, Harry?’

      ‘Ik hou wanhopig veel van je.’ Hij hield echt van haar; niemand kon de adoratie veinzen die ze in zijn ogen zag. Maar, zei haar neurotische, argwanende en logische ik, dat hij verliefd was betekende nog niet dat Moskou hem niet had gestuurd. ‘Ik weet alles van je,’ zei hij opeens, en ze schrok weer. ‘Behalve waarom je van de Freischütz houdt. Ik ken hem nu van de eerste tot de laatste noot. Schönberg en Hindemith kan ik verdragen, maar vind je verdorie nu echt dat er tien minuten welluidende muziek te vinden is in die hele opera?’

      ‘De Duitsers houden ervan omdat het een opera is over een verenigd Duitsland.’

      ‘Is dat wat je wilt: een verenigd Duitsland?’

      Er gingen allerlei lampjes branden. Wat was het officiële standpunt over de eenwording? ‘Alleen op de juiste voorwaarden,’ zei ze voorzichtig. ‘En jij?’

      ‘Wie was het ook weer die zei dat hij zoveel van Duitsland hield dat hij er liever twee van had?’

      ‘Ik weet het niet zeker.’

      Hij boog zich naar voren en zei vertrouwelijk: ‘Vergeet maar wat ik heb gezegd. Ik ben dol op de Freischütz; tot de rusten toe.’
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      Het was twee uur in de nacht. In zijn huis aan de rivier zat Bret in bed de laatste pagina’s van Zola’s Nana te lezen. Onder invloed van Sylvester Bernstein had Bret de vreugden van het lezen van romans ontdekt. Eerst had Sylvy hem Germinal geleend en nu had Bret, geen man van halve maatregelen als zijn enthousiasme eenmaal was gewekt, zich voorgenomen alle twintig romans uit de cyclus van Zola te lezen. De telefoon ging. Hij liet hem lange tijd rinkelen, maar toen de opbeller aanhield stak hij zijn hand uit. ‘Hallo?’ Bret zei altijd hallo; hij maakte zich niet bekend.

      ‘Bret, beste kerel. Ik hoop dat ik je niet uit je slaap heb gehaald.’

      ‘Ik lees een schitterend, ontroerend boek, Sir Henry.’

      ‘Als je maar niet iets belangrijks doet,’ zei de d.g. onverstoorbaar. ‘Ik weet dat je het vaak laat maakt. Maar de kwestie kan niet wachten.’

      ‘Ik begrijp het.’ Bret maakte zich los van het boek en legde het spijtig weg.

      ‘Iemand van Special Branch kwam een paar minuten geleden bij me langs. Een jonge vrouw, een Engelse schijnt het, is in Chichester een bureau van politie binnengewandeld om te zeggen dat ze met iemand uit onze bedrijfstak wilde spreken.’

      ‘Juist ja, meneer,’ zei Bret.

      ‘Je gaapt natuurlijk al. Ja, zoiets maken we wel vaker mee, hè? Maar deze dame beweert dat ze ons iets te vertellen heeft over een van onze mensen in Londen. Ze heeft iemand genoemd wiens vrouw er onlangs van door is gegaan. Bovendien heeft ze die vrouw onlangs in Berlijn ontmoet. Kun je me nog volgen, Bret?’

      ‘Zeker, Sir Henry. Ontmoet? Haar naam genoemd? Heeft ze haar naam genoemd?’

      ‘Dat zou ze hebben gedaan; maar tegen de tijd dat een mondeling bericht mij bereikt, is het meestal nogal schimmig geworden. Het was heel erg dringend, zei ze; iemand riskeerde te worden uitgeschakeld, iets in die trant. Maar de naam is inderdaad gevallen. Bij de Special Branch vonden ze dat ze maar even contact moesten opnemen om te kijken of die naam ons iets zei. De man die nachtdienst had besloot dat het belangrijk genoeg was om mij ervoor wakker te maken en ik denk dat hij gelijk had.’

      ‘Zeker, meneer.’

      ‘Een inspecteur van Special Branch komt met de dame naar Londen. Ze noemt zich mevrouw Miranda Keller, geboren Dobbs. Daar schieten we natuurlijk niets mee op, de Duitse telefoonboeken staan vol Kellers. Wil je zo vriendelijk zijn met haar te gaan praten? Even horen of het iets is.’

      ‘Ja, meneer.’

      ‘Special Branch heeft dat makelaarskantoor in Kensington. Achter de Sainsbury-supermarkt. Je zult het wel kennen.’

      ‘Ja, meneer.’

      ‘Ze zijn er binnen het uur.’

      ‘Ik maak er meteen werk van, meneer.’

      ‘Nou, als je dat zou willen doen, Bret. Ik ben je heel dankbaar. Ik ben morgen op kantoor. Dan kunnen we het bespreken.’

      ‘Ja, meneer.’

      ‘Best mogelijk dat het niets is, natuurlijk. Dat het niets is.’

      ‘Ja. Ik zal me moeten haasten.’

      ‘Of misschien hebben onze oude makkers snode plannen gesmeed. Neem geen risico, Bret.’

      ‘Nee, meneer. Dan ga ik maar.’

      ‘Ja, natuurlijk. Het beste dan, kerel. Ik geloof dat ik je vast goedemorgen kan wensen. ‘ De d.g. grinnikte en verbrak de verbinding. Hij zat er niet mee; hij kon weer gaan slapen.

      

      Miranda Keller was zesendertig en met de pruik die ze droeg zag ze er niet jonger uit. Het was bijna vier uur in de ochtend en ze had een lange autorit door de stromende regen achter de rug naar dit deftige oude huis in Kensington, een woonwijk in het hart van Londen die betere tijden had gekend. Miranda liet haar hoofd rusten tegen de afgesleten moquette van de fauteuil. In het meedogenloze blauwige licht van bovenaf, dat met een constant gezoem gepaard ging, zag ze er niet op haar voordeligst uit.

      ‘Zoals ik al heb gezegd werkt er niemand bij ons die zo heet,’ zei Bret. Hij zat achter een bureau oude zwarte koffie te drinken uit zo’n delicaat porseleinen kopje dat de rigueur is in de kantoren van ernstige jongemannen die onroerend goed verkopen. Op het antieke dienblad stond verder een suikerpot en een blikje Carnation-koffiemelk waarin gaatjes waren geprikt. ‘S.A.M.S.O.N.,’ spelde ze.

      ‘Ja, ik weet wat u hebt gezegd. Niemand van die naam,’ zei Bret.

      ‘Ze gaan hem doodmaken,’ hield Miranda vol. ‘Hebt u iemand naar het huis in Bosham gestuurd?’

      ‘Daar mag ik niet over praten,’ zei Bret. ‘Zelfs als ik het wist,’ voegde hij eraan toe.

      ‘Die mannen zullen hem doodmaken als hij daarheen gaat. Ik weet wat het voor mannen zijn.’ De wind rammelde aan de ramen.

      ‘Russen, zegt u?’

      ‘U hebt hun namen opgeschreven,’ zei ze. Ze pakte haar kopje, keek naar de koffie en zette het terug.

      ‘Natuurlijk. En u zei dat er nog een vrouw bij was.’

      ‘Van haar weet ik niets.’

      ‘O ja. Dat hebt u gezegd,’ mompelde Bret terwijl hij zijn aantekeningen inkeek. ‘Mijn handschrift is niet zo fraai, mevrouw Keller, maar ik geloof dat het wel duidelijk is. Ik wil dat u doorleest wat ik heb opgeschreven. U kunt hier beginnen: het gesprek dat u in de auto hebt gevoerd op Heathrow, toen u de stem nadeed van de vrouw die u in Berlijn-Grünau had ontmoet.’ Hij gaf haar het papier.

      Ze las het snel door, knikte en wilde het al teruggeven. De wind loeide in de schoorsteen en de elektrische haard stond te rammelen op de plaat. De regen kletterde onafgebroken tegen de ruit.

      Bret nam de papieren niet aan. ‘Neemt u er gerust de tijd voor, mevrouw Keller. Misschien moet u alles nog wel een keer doorlezen.’

      Ze keek weer naar zijn aantekeningen. ‘Wat is er? Gelooft u me soms niet?’

      ‘Het moet een tamelijk onbenullig gesprek zijn geweest, mevrouw Keller. Was het echt de moeite waard u al die moeite te laten nemen als u bij de confrontatie uiteindelijk niet meer zegt dan iets over die kinderen en dat die Stinnes met rust moet worden gelaten?’

      ‘Dat was alleen om hem te prikkelen; hij moest het zwarte meisje volgen om zijn vrouw terug te vinden.’

      ‘Ja,’ zei Bret sceptisch. Hij nam de pagina’s met aantekeningen aan en tikte ermee op het bureau om er een net stapeltje van te maken. Buiten sloeg een autoportier dicht en een motor werd gestart. Een man schreeuwde ‘Welterusten! ‘ en een vrouw gilde ‘Donder op!’ Zo’n wijk was het.

      ‘En ik heb er niets voor gevraagd.’

      ‘Daar had ik al zo mijn gedachten over,’ zei Bret.

      ‘U hoeft niet zo sarcastisch te doen.’

      ‘Pardon. Zo was het niet bedoeld.’

      ‘Kunt u dat licht niet temperen? Ik krijg er hoofdpijn van.’

      ‘Precies! Ik heb ook een hekel aan tl, maar dit huis is in gebruik als kantoor. Alles werkt op maar één schakelaar.’

      ‘Ik hoef niets te hebben voor wat ik u heb verteld. Ik hoef niets.’

      ‘Maar...?’

      ‘Maar als u wilt dat ik daar weer heen ga, is een kleine tegenprestatie alleen maar redelijk.’

      ‘Waar dacht u aan?’

      ‘Een paspoort voor mijn zoontje van vijf.’

      ‘Ah... ‘ kreunde Bret, die al voorzag hoe hij zou moeten soebatten om aan een paspoort te komen voor iemand die daar geen recht op had. De beroepschicanemakers van Whitehall zouden overwerken om smoezen te bedenken waarom het niet kon.

      ‘Het hoeft u niets te kosten,’ zei Miranda.

      ‘Dat weet ik,’ zei Bret zacht en hartelijk. ‘Het is een bescheiden verzoek, mevrouw Keller. Waarschijnlijk zal het me wel lukken.’

      ‘Als ik morgen niet naar Rome ga, of op zijn laatst overmorgen, krijg ik ernstige moeilijkheden.’

      ‘U bent Britse. Heeft uw zoontje dan niet de Britse nationaliteit?’

      ‘Ik ben geboren in Oostenrijk. Mijn vader had daar een contract voor vijf jaar. Mijn zoon is in Berlijn geboren; daarom heeft hij niet mijn nationaliteit.’

      ‘Dat is verdomd sneu,’ zei Bret. ‘Ik zal doen wat ik kan.’ Hij vrolijkte op toen hem ineens een oplossing te binnen schoot. Misschien was een vals paspoort ook goed; hij zou natuurlijk niet zeggen dat het vals was. ‘Elk westers paspoort is natuurlijk goed om hem daar vandaan te krijgen: de Ierse Republiek, Brazilië, Guatemala, Belize, Paraguay.’

      De vrouw keek hem wantrouwig aan. ‘Als ik maar zwart op wit het recht krijg op verblijf in Groot-Brittannië. En ik wil geen speelgoedpaspoort dat ik elke twee of drie jaar moet verlengen en waarvoor ik elke keer iemand van de ambassade moet omkopen.’

      Bret knikte instemmend. ‘Hebt u geschikte foto’s van uw zoontje?’

      ‘Ja.’ Uit haar handtas haalde ze drie pasfoto’s te voorschijn en een velletje papier waarop ze de andere benodigde gegevens had genoteerd.

      ‘Dus dit hebt u voor uw vertrek al voorbereid?’

      ‘Met die Russische varkens valt niet te leven,’ zei Miranda. ‘Ik heb altijd pasfoto’s bij me.’

      Ondernemend hoor, dacht Bret. ‘Dat is dan zo ongeveer alles wat we op dit ogenblik kunnen doen,’ zei hij. ‘U kunt het aan mij overlaten. Hoe kan ik u in Oost-Berlijn bereiken?’

      ‘Ik moet eerst het paspoort hebben,’ zei Miranda. ‘Voordat ik het paspoort in handen heb doe ik niets voor u.’

      Bret keek naar haar. Ze was een intelligente vrouw. Ze moest hebben beseft dat ze, als ze naar het oosten terugging, zich aan zijn genade uitleverde. Maar ze gaf geen krimp; ze was een van die mensen die verwachtten dat iedereen zich netjes zou gedragen. Het was aangenaam te merken dat er nog steeds zulke mensen waren; in dit stadium wilde Bret niet onheus tegen haar zijn. ‘Wilt een kleine vergoeding aanvaarden?’

      ‘Ik wil alleen de pas voor mijn zoontje.’

      ‘Goed, mevrouw Keller. Ik zal alles doen wat ik kan om te zorgen dat u die krijgt.’

      ‘Dat geloof ik graag,’ zei ze.

      ‘Er is nog een laatste punt dat van het grootste belang is, mevrouw Keller. De vrouw die u in Berlijn hebt ontmoet, mevrouw Fiona Samson, is verbonden aan de KGB. Ze is een buitengewoon intelligente vrouw. U mag haar niet onderschatten.’

      ‘Wilt u zeggen dat ze voor de Russische geheime dienst werkt?’

      ‘Juist. Misschien had ik moeten zeggen: ze deugt niet en ze is gevaarlijk. U mag haar onder geen beding in vertrouwen nemen.’

      ‘Dat zal ik niet doen.’

      

      ‘Dus het was niet helemaal tijdverspilling, Bret?’ De d.g. bracht een van zijn zeldzame bezoeken aan Bret Rensselaers fraaie monochroom uitgevoerde kantoor. Hij zat op de zwartleren bank aan de knoopjes te frunniken; hij wilde niet roken.

      Er waren ogenblikken dat de verstrooide jovialiteit van de d.g. Bret deed denken aan Sassoons bevelhebber uit de Eerste Wereldoorlog: ‘ ‘t Is een olijke vent.’ ‘Wie?’ ‘De generaal.’ Maar diens aanvalsplan werd hun beiden fataal.

      ‘Nee, meneer. Heel leerzaam,’ zei Bret aan zijn glasplaatbureau. Hij droeg een wit overhemd en een genopt strikje.

      ‘Het was een plan om Bernard Samson uit te schakelen?’

      ‘Dat is wat ze beweert.’

      ‘En die andere jongeman is in zijn plaats om het leven gebracht?’

      ‘Ja, maar dat weet zij niet. En natuurlijk heb ik het haar niet verteld.’

      ‘Heeft Samson gemeld dat hij door dat zwarte meisje is benaderd?’

      ‘Nee, meneer, dat heeft hij niet gedaan.’ Bret ordende de papieren op zijn bureau, hoewel ze al geordend waren.

      ‘En wat is er nog meer gebleken uit dat huis in Bosham? Hebben je mensen al rapport uitgebracht?’

      ‘Ik heb niets aan het huis in Bosham gedaan en ik ben ook niet van plan er iets aan te doen.’

      Na een opzettelijk hoorbaar geluidje van verbazing te hebben gemaakt bleef de d.g. hem aanstaren, dacht na en zei ten slotte: ‘Heel verstandig, Bret.’

      ‘Ik ben blij dat u ermee kunt instemmen, Sir Henry.’

      ‘Waar is Samson?’

      ‘Samson is gezond en wel aan het werk.’

      ‘Je hebt hem niet gewaarschuwd?’

      ‘Nee, meneer. Ik heb hem uitgestuurd op een karwei.’

      ‘Ja, dat is wel goed.’Hij snoof. ‘Dus ze hebben gebruikgemaakt van mevrouw Samsons gegevens over het schuiladres in Bosham. Daar waren ze snel mee. Hmmm.’

      ‘We zijn er goed afgekomen, meneer.’

      ‘Ik wou dat je dat niet telkens zei, Bret. De zaak is nog niet afgedaan. Het bevalt me niet dat Samson niet heeft gemeld dat hij is benaderd. Denk je dat hij geloofde dat het echt zijn vrouw was, in die auto?’

      ‘Waarschijnlijk wel. Maar Samson denkt na voordat hij iets doet. Al die voormalige agenten worden overdreven voorzichtig; daarom moeten we ze terugtrekken.’

      ‘Je moet zorgen dat mevrouw Samson te weten komt dat iemand zich voor haar heeft uitgegeven.’ Hij snoof. ‘Dus Bernard Samson heeft het niet gemeld. Dat bevalt me niet, Bret.’

      ‘Nee, meneer, maar het is geen reden om te denken dat Samson ook maar in de verste verte deloyaal is geworden. Of dat zelfs maar overweegt.’

      ‘Die mevrouw Keller, zou die als agent voor ons bruikbaar zijn?’

      ‘Nee, meneer. Zeer beslist niet.’

      ‘Maar we kunnen haar wel gebruiken?’

      ‘Ik zie niet in hoe. Momenteel in elk geval niet.’

      ‘Heb je foto’s van haar?’

      ‘Ja, wat dat betreft kunnen we niet ontevreden zijn over Kensington. Een hele collectie foto’s van goede kwaliteit.’

      De d.g. tikte met zijn vingertoppen op de leren leuning van de chesterfield. ‘Wat de schuiladressen betreft, Bret. Toen wij de afspraak maakten dat mevrouw Samson het bestaan van het huis in Bosham zou onthullen, begreep ik dat het huis onder observatie zou blijven.’

      Brets mond verstrakte; hij had het gevoel dat hem een verwijt werd gemaakt van iets dat buiten zijn referentiekader lag. ‘Op dit ogenblik heb ik geen vrijheid van handelen... Maar zodra het vertrouwd is zal ik zorgen dat er disciplinaire maatregelen worden getroffen.’

      ‘Ik mag het hopen, Bret. Maar nu is het dus de bedoeling te wachten tot de schoonmaakploeg het huis in Bosham volgens schema aandoet en dan het lijk vindt?’

      ‘Inderdaad, meneer.’

      ‘Mooi.’ Hij zette een bemoedigende glimlach op, die niets vrolijks had. ‘En nu die KGB’er Stinnes. Silas valt me daar voortdurend lastig over. Volgens hem moeten we voorkomen dat er met die toenaderingspoging niets wordt gedaan.’

      ‘Ik dacht wel dat u daar misschien over zou willen praten, meneer,’ zei Bret en dook weg om een dossierdoos te pakken. Hij haalde er een roodkartonnen map uit die bij opening het grauwe kettingpapier van een uitdraai bleek te bevatten, dat de d.g. zo moeilijk leesbaar vond. Vervolgens produceerde hij vier 24 x 20 glansfoto’s van Stinnes. Hij legde ze zo op de glasplaat neer dat de d.g. ze kon zien, maar de d.g. maakte geen aanstalten ze te bekijken.

      De foto’s lagen keurig gerangschikt naast elkaar. Het was karakteristiek voor Bret Rensselaer, met zijn mateloze vertrouwen in alle vormen van grafische weergave, dat hij met foto’s van die verdomde Rus kwam aanzetten alsof dat een middel was om tot een juiste beslissing te komen. ‘Heeft hij een bewijs van goede trouw geleverd?’ vroeg de d.g.

      ‘Hij heeft Samson verteld dat Moskou de nieuwe diplomatieke code heeft gekraakt. Daarom hebben we alles “per koerier van hand tot hand” bezorgd.’

      De d.g. stak een vinger uit en raakte een van de foto’s aan alsof die met ziektekiemen was besmet. ‘En geloof je hem?’

      ‘U hebt waarschijnlijk Silas Gaunt wel gesproken,’ zei Bret, die zich niet aan een opinie waagde voordat hij wist hoe de kaarten lagen.

      ‘Silas laat zich meeslepen. Ik had op een nuchter oordeel gehoopt.’

      Bret wilde niets zeggen dat later tegen hem kon worden gebruikt. ‘Als die Stinnes met zijn aanbod om over te lopen een stunt is van Moskou...’
De d.g. maakte zijn zin voor hem af. ‘Dan zal onze reactie de heren in Moskou verheugen, hè Bret?’

      ‘Ik probeer persoonlijke gevoelens van triomf of spijt buiten dit soort beslissingen te houden, Sir Henry.’

      ‘En terecht.’

      ‘Als Stinnes dit op instigatie van Moskou deed, dan was het waarschijnlijker geweest dat hij ons een geheim document had geleverd zodat wij in de verleiding waren gekomen dit letterlijk, althans in de oorspronkelijke volgorde, te verzenden.’

      ‘Zodat zij konden vergelijken en onze code kraken? Ja, dat zal wel. Dus je denkt dat het gemeend is?’

      ‘Volgens Silas maakt het niet uit; Silas vindt dat we er werk van moeten maken en hem moeten terugsturen met de instelling die we daar willen aanmoedigen. ‘ Bret wachtte op de reactie en was er klaar voor om het ene of het andere standpunt bij te vallen. Maar hij zag dat de d.g. het een aantrekkelijk idee vond.

      Na een korte denkpauze zei de d.g.: ‘Ik wil dat je hier voorlopig niet met Silas over praat.’

      ‘Uitstekend, Sir Henry.’

      ‘En dat je mettertijd Stinnes gescheiden houdt van Cruyer en Samson en alle anderen. Dit is een taak voor jou alleen, Bret. Stinnes en jij, tegenover elkaar, zonder anderen erbij. We hebben één man nodig die het hele spel begrijpt en zich van alle verwikkelingen en implicaties bewust is. Eén man is voldoende en jij moet die man zijn.’

      Bret legde de foto’s en de uitdraai terug in de doos. De d.g. maakte de geagiteerde kleine gebaren die erop duidden dat het gesprek wat hem betref ten einde liep. ‘Voordat ik wegga, Bret, is er nog één aspect...’
‘Ja?’

      ‘Zou je denken dat Bernard Samson ooit iemand heeft gedood?’

      Bret was verbaasd en liet dat even merken. ‘Ik denk het wel, meneer. Het is zelfs... Nou ja, ik weet gewoon... Ja, vele malen.’

      ‘Precies, Bret. En nu leggen we een zware last op zijn schouders, nietwaar?’

      Bret knikte.

      ‘Iemand als Samson zal misschien niet over de veerkracht beschikken die jij onder dergelijke omstandigheden zou tonen. Hij zou wel eens de zaak in eigen handen kunnen nemen.’

      ‘Misschien.’ Het klonk sceptisch.

      ‘Ik heb Samson laatst nog gesproken. Hij trekt het zich erg aan.’

      ‘Wilt u dat ik hem met ziekteverlof stuur, meneer?’

      ‘Zeker niet; dat zou het ergste zijn dat die arme kerel kan overkomen. Dan zou hij gaan piekeren. Ik wil niet dat hij gaat zitten piekeren, Bret.’

      ‘Kunt u me dan enig idee geven wat...’

      ‘Als hij nu eens de conclusie trok dat zijn vrouw hem heeft bedrogen en zijn land heeft bedrogen. Dat ze zijn kinderen in de steek heeft gelaten en hem onmogelijk heeft gemaakt. Zou hij dan niet kunnen besluiten met haar te doen wat hij met zo veel anderen heeft gedaan?’

      ‘Dat hij haar zou uitschakelen? Maar wacht even, Sir Henry. In feite heeft ze dat immers niet gedaan?’

      ‘Dat brengt ons op een ander aspect van de ellendige positie waarin Samson zich nu bevindt.’ De d.g. hees zich overeind; de bank was laag. ‘Samson stelt allerlei vragen. Stel dat hij achter de waarheid komt? Zou hij dan niet kunnen denken dat er een wrede grap met hem is uitgehaald? En dat dat met harteloze onverschilligheid is gedaan? Hij ontdekt dat we hem niet in vertrouwen hebben genomen; hij voelt zich afgewezen en vernederd. Hij is iemand die in zijn opleiding heeft geleerd zich met geweld tegen zijn tegenstanders te weer te stellen. Zou hij niet tot het besluit kunnen komen zich op ons te wreken?’

      ‘Ik denk het niet, Sir Henry. Bernard Samson is een beschaafd mens.’ Bret liep naar de deur om die voor de d.g. open te houden.

      ‘O ja?’ vroeg de d.g. op die montere toon waarop hij van het ene ogenblik op het andere kon overgaan. ‘Dan deugt die opleiding niet.’
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      Aan de gevel van het gebouw in de Karl-Liebknechtstrasse bevestigde een ploeg arbeiders een enorm rood spandoek met ‘Lang leve ons socialistische vaderland’. Het vorige, dat welvaart en vrede had beloofd, was door de zon tot roze verbleekt. Vanuit het raam in Fiona’s kantoor waren alleen de kwastjes te zien, maar een deel van het frame voor het nieuwe spandoek dekte het raam af, waardoor er minder daglicht binnenviel. ‘Ik heb altijd naar Amerika gewild, ‘ gaf Hubert Renn toe terwijl hij de papieren van haar bureau pakte.

      ‘O ja, Herr Renn? Waarom?’ Ze dronk haar thee. Die mocht ze niet laten staan, want het was echte Indiase thee, niet het smakeloze Russische bocht uit Georgië. Ze vroeg zich af hoe Renn aan de thee kwam, maar vroeg er niet naar.

      ‘Uit nieuwsgierigheid, Frau Direktor. Het is een land van tegenstrijdigheden.’

      ‘Het is een repressieve maatschappij,’ zei Fiona, die zich altijd bij het officiële standpunt hield. ‘Een land waar de arbeider slaaf is.’

      ‘Maar het zijn zulke raadselachtige mensen,’ zei Renn. Hij schroefde de dop op zijn vulpen en borg hem in zijn binnenzak. ‘Wist u, Frau Direktor, dat de eerste agenten die de Amerikanen tijdens de oorlog tegen Hitler in Duitsland achter de linies dropten, dat die eerste parachutisten leden van de ISK waren?’

      ‘Van de Internationale Sozialistische Kampfbund?’ Ze had pas van die organisatie gehoord toen Renn haar vertelde dat zijn moeder er lid van was geweest; daarna had ze zich in de bibliotheek gedocumenteerd.

      ‘Ja, de ISK, de radicaalste partij van allemaal. Waarom kozen de Amerikanen juist zulke mensen uit? Het was alsof onze vrienden in Moskou ons als afgezanten van Stalin Witrussische aristocraten stuurden.’

      Ze lachte. Renn grijnsde even verlegen naar haar. Er was een tijd geweest dat ze uit zulke opmerkingen de voorlopige conclusie had getrokken dat hij misschien sympathie had voor de VS, maar nu wist ze beter. Zijn opmerkingen waren hoogstens bedoeld als kritiek op de Sovjet-Unie. Renn was een trouwe discipel van Marx en zijn theorieën. In de visie van Renn was Karl Marx de onvergelijkelijke profeet en de bron van alle verlichting was een Duitse wijsgeer. Alle kleine tegenstrijdigheden en onvolmaaktheden die in de praktijk van het socialisme konden voorkomen - en Renn had nooit erkend dat die er waren - kwamen voort uit de Russische waanwijsheid van Lenin en Stalin. Maar Fiona had leren leven met Hubert Renns blinde toewijding aan het marxistisch socialisme en het stond wel vast dat door haar dagelijkse contact met hem een wereld voor haar was opengegaan waarvan ze het bestaan niet had vermoed.

      Er kwamen bij voorbeeld geregeld brieven naar Berlijn van Renns dochter Lisa, die tweeëntwintig was en de grote trots van haar vader. Lisa had vlijtig Russisch geleerd en werkte nu als student-assistent mariene biologie, een van de richtingen waartoe het regime vrouwen toeliet, aan de Universiteit van Irkoetsk, bij het Baikalmeer. Dit diepste meer ter wereld bevat meer zoet water dan alle Noordamerikaanse meren bij elkaar. De flora en fauna in dit gebied zij n uniek. Toch had ze, tot Renn haar de brief van zijn dochter had laten zien, niet eens geweten waar het Baikalmeer lag! Wat was er allemaal nog meer dat ze niet wist?

      ‘Ik zal u een geheim toevertrouwen,’ verklaarde Renn toen ze hem de lange brief van zijn dochter teruggaf.

      ‘Wat dan, Herr Renn?’

      ‘U krijgt binnenkort een onderscheiding, Frau Direktor.’

      ‘Een onderscheiding? Daar weet ik niets van.’

      ‘Over de aard van de onderscheiding moet nog worden beslist, maar uw heldhaftige jaren in Engeland, waar u zich inzette voor de revolutie, zullen met een onderscheiding worden beloond. Moskou heeft ja gezegd en misschien komt er ook een medaille van de DDR.’

      ‘Ik weet gewoon niet wat ik zeggen moet, Herr Renn.’

      ‘Het had al veel eerder moeten gebeuren, Frau Direktor Samson.’

      Renn had zich verbaasd over de manier waarop Fiona zich aan haar werk in Berlijn had aangepast. Hij besefte niet hoezeer Fiona’s Engelse achtergrond haar al op het communistische regime had voorbereid. Op haar kostschool had ze al snel geleerd geen enkel gevoel te tonen: geen triomf, teleurstelling, verrukking, liefde of schaamte. Van haar autoritaire vader had ze de kunst van het tijdrekken en de waarde van de milde reactie geleerd. In het milieu van de Engelse middenklasse, met zijn wrede dubbelzinnigheden, verhulde vragen en vernederende onverschilligheid, was ze ten slotte afgestudeerd, waarna ze beschikte over een ruime mate van verweer tegen de gevaren in Oost-Berlijn. En natuurlijk had Renn geen idee van Fiona’s depressies, haar smartelijke verlangen naar haar kinderen en de uren van levensmoeheid, wanhoop en eenzaamheid.

      Met haar strenge, zij het niet onflatteuze kapsel, waarin al het haar naar achteren werd getrokken, en haar nauwelijks opgemaakte gezicht was Fiona, die zich een licht Berlijns accent had aangemeten, geaccepteerd door de andere leden van het KGB/Stasi-team. Haar kantoor was niet in het hoofdgebouw aan de Normannenstrasse in Berlijn-Lichtenberg. Zoals Renn had opgemerkt hoefden ze niet jaloers te zijn op de horde die elke dag na het werk uit het grote Stasi-gebouw kwam, moest vechten om een plaatsje in het U-Bahnstation Magdalenenstrasse en dan wachten op de trein.

      De Karl-Liebknechtstrasse had meer voordelen. Het was centraal, op een steenworp van winkels, bars en theaters; de straat kruiste Unter den Linden. Wat de sluwe oude Hubert Renn eigenlijk bedoelde was dat het dicht bij de andere regeringsgebouwen was waar hij te voet heen moest, en redelijk dicht bij de S-Bahn op de Alexanderplatz, waarmee hij naar huis ging.

      ‘Ik heb een auto besteld voor half drie,’ zei Renn. Hij bleef staan om de met bont afgezette jas te bewonderen die Fiona net had gekocht. Omdat Fiona niet te veel speculaties over haar financiële toestand wilde uitlokken, was het een probleem voor haar geweest wat voor winterkleding ze zou moeten dragen. Hubert Renn had het probleem opgelost door toestemming voor haar te verkrijgen om met Ostmarken een exclusieve jas te kopen uit het aanbod dat normaal aan buitenlanders voorbehouden bleef. ‘U hebt een afspraak in de kliniek voor zenuwziekten om drie uur precies,’ zei Renn. ‘Ik zal zorgen dat de chauffeur weet hoe hij moet rijden. Pankow; dicht bij waar de Autobahn ophoudt. Het is een doolhof van smalle straatjes, waar je gemakkelijk verdwaalt.’

      ‘Dank u, Herr Renn. Is er een agenda?’

      Renn keek haar aan met een blik die ze niet herkende. ‘Nee, Frau Direktor. Het is een kennismakingsbezoek. U hebt een afspraak met Doktor Wieczorek.’

      ‘Kan die niet hier komen?’

      Renn deed alsof hij bezig was met papieren die op de archiefkast lagen. ‘Het is gebruikelijk daarheen te gaan,’ zei hij stroef, zonder zich om te draaien.

      Ze wilde zeggen dat het allemaal heel geheimzinnig klonk en er een grapje over maken, maar ze had geleerd dat zulke grapjes in het oosten slecht vielen. Dus zei ze: ‘Moet ik documenten of dossiers meenemen?’

      ‘Alleen een notitieblok, Frau Direktor.’

      ‘Blijft u erbij om aantekeningen te maken?’ Ze verbaasde zich over deze ontwikkeling.

      ‘Ik heb geen toestemming aanwezig te zijn bij gesprekken met Doktor Wieczorek.’

      Ze keek naar hem, maar hij draaide zich niet naar haar om. ‘In dat geval,’ zei ze, ‘moest ik misschien maar vroeg lunchen. Overigens, Herr Renn...’

      ‘Ja, Frau Direktor?’

      ‘Er is een arts, Henry Kennedy... Ik schrijf de naam voor u op.’ Ze gaf hem het stukje papier en hij las het aandachtig, alsof hij een verborgen betekenis in de naam zou kunnen ontdekken. ‘Hij komt uit Londen; hij heeft een jaarcontract bij het Charité...’

      ‘Ja, Frau Direktor?’

      Ze wilde wat nu kwam zo nonchalant mogelijk laten klinken. ‘Kunt u me het dossier laten zien?’

      ‘Dat wordt niet hier in het gebouw bewaard, Frau Direktor. ‘ Ze keek naar hem. ‘Maar ik kan het opzoeken.’

      ‘Ik heb niet echt het dossier of zelfs maar een kopie nodig.’

      ‘U wilt alleen weten dat er geen complicaties zijn,’ vulde Renn uit zichzelf aan.

      ‘Precies, Herr Renn. Het is een kennis; iemand die ik af en toe kan tegenkomen.’

      ‘Begrepen, Frau Direktor.’

      

      Pankow was lange tijd een van de begeerlijkste woonwijken in centraal Berlijn. Hier kwamen chic geklede Oostduitsers in geïmporteerde auto’s voorrijden bij diners! En hier, zo had Fiona tot haar verbazing ontdekt, trof je huizen aan waar de hulp intern was.

      Maar het ziekenhuis stond niet in het fraaiste gedeelte van Berlijn-Pankow. Met zijn sombere neo-renaissancegevel, monumentale afmetingen en littekens van artillerieschade uit oorlogstijd leek het eerder een nog bestaand voorbeeld van de Duitse architectuur in het Derde Rijk.

      Ze was blij met haar mooie met bont afgezette jas. Het sneeuwde; grove vlokken kwamen dwarrelend omlaag en knerpten onder de voet. De temperatuur was zo plotseling gekelderd dat zelfs de bewoners ervan waren geschrokken; het was stil op straat.

      De chauffeur vond het ziekenhuis zonder enige moeite. Het gebouw werd omgeven door een muur en voor haar auto ging een hoog hek open. De monumentale toegangsdeuren bevonden zich aan het einde van een brede stenen trap met aan weerskanten een reliëf dat zuilen suggereerde.

      Het zachtgrijze licht in de hal viel binnen door hoge ramen die diep in de muur boven de ingang waren ingebouwd. Op de vloer lag een ingewikkeld mozaïek dat Romeinse maagden voorstelde die bloemen strooiden; de deuren aan weerskanten waren gesloten. De naam van Doktor Wieczorek stond in geschilderde letters op een houten schuifbordje, dat samen met die van de andere specialisten die op dat uur dienst hadden in het grote bord aan de muur achter de balie hing.

      ‘Ja?’ De receptionist was een jongeman met zwart haar waarin hij een royale hoeveelheid crème had gemasseerd. Hij droeg een wasbaar grijs linnen jasje, een wit overhemd en een zwarte das. Het was een soort uniform. Hij schreef iets in een legger en keek niet op.

      ‘Doktor Samson,’ zei Fiona. Het innige vertrouwen van Duitsers in doctoraten op elk gebied had haar ertoe overgehaald haar titel te gaan voeren.

      ‘U komt voor...?’ Nog steeds keek de jongeman niet op.

      ‘Gaat u staan als u met me praat!’ zei Fiona. Ze verhief haar stem niet, maar de toon was voldoende om de jongeman eraan te herinneren dat er vanmiddag bezoek van de Stasi werd verwacht.

      Hij schoot overeind en sloeg zijn hakken tegen elkaar. ‘Ja, Frau Doktor.’

      ‘Brengt u mij naar Doktor Wieczorek.’

      ‘Dokter Wieczorek... Herr Dok Dok Dok...’ stotterde de jongeman blozend.

      ‘Onmiddellijk. Het betreft staatszaken,’ zei Fiona.

      ‘Onmiddellijk, Frau Doktor. Natuurlijk.’

      Doktor Wieczorek was een elegante specialist van veertig die aan het Serbski-instituut in Moskou had gewerkt en in de bekende inrichting die deel uitmaakte van de Tsjernjachovsk-gevangenis. Hij had golvend haar dat bij de slapen grijs begon te worden en zijn optreden suggereerde een onuitputtelijke medische ervaring. Onder zijn witte jasje droeg hij een mooi overhemd met een zijden das. Zijn besliste stem en hoffelijke goedmoedigheid stelden haar meteen op haar gemak, net als zijn vriendelijke grapjes over de bureaucratie waarmee hij voortdurend werd geconfronteerd en die hij zelden kon verslaan. ‘Koffie?’

      ‘Nee, dank u,’ zei Fiona. Er was een poging gedaan het strenge kamertje iets huiselijks te geven door er een oosters tapijt neer te leggen. Een antieke pendule sloeg de uren.

      ‘Thee? Thee met melk?’ Hij glimlachte. ‘Dat was het enige dat ik me als kind van de Britten kon herinneren; dat ze koude melk in hun thee deden waardoor de smaak eraf ging. Nee? Dan gaan we verder met het “kennismakingsbezoek”. Er is niet veel te zien in het gebouw. Op dit ogenblik hebben we drieëntwintig patiënten, van wie ik er één over een maand of twee naar huis denk te kunnen sturen. Sommigen zullen nooit meer naar huis gaan, vrees ik, maar in de klinische psychiatrie zeg ik niet graag dat er geen hoop is.’ Hij lachte haar toe. ‘Weet u wat we hier doen?’

      ‘Nee,’ zei ze.

      Half opzij gedraaid pakte hij van de plank een grote glazen pot waarin hersenen dreven, in troebele formaline. ‘Kijkt u maar,’ zei hij terwijl hij de pot op zijn bureau zette. ‘Dit zijn de hersenen van “der Grosse Gustaf” die in de jaren dertig in de revue optrad. Iedereen in de zaal kon hem vragen stellen, bij voorbeeld wie in 1933 de tegenstander van Max Schmeling was geweest. Dan wist hij meteen te vertellen dat Max Baer in New York in de tiende ronde door een technische knock-out had gewonnen.’

      ‘Indrukwekkend,’ zei Fiona.

      ‘Ik interesseer me voor boksen,’ legde Wieczorek uit. Hij tikte op de glazen pot. ‘Maar de Grote Gustaf kon allerlei vragen beantwoorden; hij had een encyclopedisch verstand.’

      ‘Waarom bevindt dit preparaat zich hier?’

      ‘Er bestaat in de Sovjet-Unie nog altijd een kleine, maar invloedrijke groep medici die meent dat door het versnijden van de menselijke hersenen geheimen van de natuur kunnen worden onthuld. Van Lenins hersenen zijn biopten gemaakt die onder een microscoop zijn bestudeerd. Hetzelfde gebeurde met de hersenen van Stalin. En nog heel wat meer hersenen van minder prominente figuren.’

      ‘Wat heeft dat onderzoek opgeleverd?’

      ‘Dat schijnt staatsgeheim te zijn.’

      ‘Bedoelt u dat ze niets hebben ontdekt?’

      ‘Dat heb ik niet gezegd, hè?’ Hij tikte weer op de glazen pot. ‘Maar Gustaf heb ik die onwaardige behandeling bespaard.

      Gustafs hersenen zijn nog intact.’

      ‘Hoe komt u aan zoiets?’

      ‘Dit preparaat is aan het eind van de oorlog uit het Charité-ziekenhuis gekomen. Alle ziekenhuizen hebben een kamer vol met dit soort dingen. Toen de infanterie van het Rode Leger in 1945 in het Charité doordrong troffen ze daar de generaals aan, en andere hooggeplaatsten die waren opgehangen in verband met de aanslag op Hitler. De lijken waren in de koelcel bewaard. De kadavers waren uit de Plötzensee-gevangenis overgebracht en niemand had gezegd wat er verder mee moest gebeuren. En dan was er het medisch museum, met allerlei andere specimina, maar het oppercommando van het Rode Leger keurde de collectie af en ze werd naar andere instellingen overgebracht. Wij hebben toen de hersenen van Gustaf gekregen.’ Hij schudde de pot zodat de hersenen in beweging werden gebracht. ‘Door de verdeling van de specimina zijn allerlei onnozele geruchten in omloop gekomen. Het hart van Ernst Rohm zou naar het Universiteitsziekenhuis in Leipzig zijn gestuurd, in een reageerbuisje.’ Hij zette de pot terug op de plank. ‘Neemt u me niet kwalijk; artsen ontwikkelen al gauw een vrij macaber soort humor.’

      ‘Hoe hoog ligt het aandeel genezingen, dokter?’

      ‘Als ze hier komen zijn ze allemaal mislukt,’ zei Wieczorek. ‘Wij krijgen alleen patiënten binnen waar een andere instelling niets meer voor kan doen. Bij de meesten kunnen we niet veel meer doen dan de brand onder controle houden. Het is zoiets als het werk van uw veiligheidsdienst, niet? Voelen we ons tot een dergelijke taak aangetrokken, denkt u?’

      ‘Die vraag kunt u zelf beter beantwoorden dan ik,’ zei Fiona.

      ‘Ik kan niet voor u antwoord geven, maar voor mij en veel van mijn collega’s is het omgaan met mislukkingen een excuus voor gebrek aan succes, vermoed ik. En misschien houd ik net als u van de uitdaging die zo’n broze, gecompliceerde en bedrieglijke discipline stelt. Kunt u ooit zeker weten dat u gelijk hebt?’ Hij zweeg even. ‘Gelijk, over wat dan ook?’

      ‘Soms,’ zei Fiona. ‘U hebt me nog steeds niets over uw methoden verteld.’

      ‘Carl Jung heeft eens gezegd: “Breng me een normaal mens en ik zal hem voor u genezen.” Daar denk ik vaak aan. Methoden? Wat kan ik u vertellen?’ Hij keek haar met beleefde belangstelling aan. ‘De behandeling van ernstig gestoorde patiënten is in de loop van de jaren radicaal veranderd. Allereerst is er de ouderwetse analytische methode waarbij patiënten worden aangemoedigd in hun eigen psyche te graven. Zoals Freud ontdekte is dat een langdurig proces. Toen kwamen de neurochirurgen die gaatjes in de schedel boorden en met hun operatiegereedschap hersencellen en zenuwweefsel vernielden.’ Hij wachtte af terwijl het afgrijselijke daarvan tot haar doordrong. ‘Toen kwam er een periode waarin het leek of elektrische schokken blijvende verbetering konden opleveren en dat leek het wondermiddel waarop iedereen had gewacht. Het was niet de oplossing waarop we hadden gehoopt. Maar de scheikundigen wachtten al op hun beurt en patiënten kregen enorme doses dexedrine toegediend, gevolgd door seconal of wat de Westduitse chemische industrie maar graag wilde verkopen. Ik denk dat in dat stadium veel specialisten begonnen te denken dat er bij Freud, in die stortvloed van flauwekul, misschien toch een paar zinnige ideeën te vinden moesten zijn. Maar analyse op de bank is een langdurig proces; we zullen nooit over voldoende analytici beschikken om op die arbeidsintensieve manier de geestesziekten te bestrijden.’

      ‘En welk standpunt neemt u in?’

      ‘Als het om de behandeling gaat? Ik ben hoofd van de afdeling hier, maar mijn mensen hebben in ruime mate de vrijheid te kiezen wat voor hun patiënten het beste is. We hebben hier voornamelijk depressieven en schizofrenen, van wie enkelen katatonisch zijn en veel ervaring en aandacht vergen. Maar onze functie als vuilnisvat voor patiënten van elders houdt in dat we een breed scala van aandoeningen behandelen. Na vele jaren van behandelen ben ik huiverig geworden voor het afwijzen van welke behandeling ook waarvan een arts, na de juiste bestudering van een patiënt, heil verwacht.’

      ‘U verbiedt niets?’

      ‘Dat is mijn uitgesproken mening.’

      ‘Ook lobotomie niet?’

      ‘Een ernstig gestoorde patiënt die neigt tot het gebruik van geweld kan daarmee soms weer een min of meer normaal leven leiden.’ Hij stond op. ‘Ik zal u rondleiden.’

      Het was rustig, maar niet echt stil in de kliniek. De meeste patiënten lagen in bed te slapen met de roerloze kalmte van door medicamenten opgewekte slaap. Een kleine zaal was schemerdonker. Er lagen zes slapers die voor een week waren gesedeerd. Het was, legde Doktor Wieczorek uit, de inleidende fase van de behandeling voor de meeste nieuwe patiënten. De geur van ontsmettingsmiddel maskeerde de onaangename geuren die ontstaan als warme lichamen dicht bij elkaar zijn in een afgesloten ruimte. Hij liep naar het raam en trok het rolgordijn een eindje op zodat ze de slapende patiënten konden zien. Buiten sneeuwde het nu nog dichter, zag ze; de bomen waren met wit afgezet en voorbijrijdende auto’s maakten zwarte sporen op de weg. Doktor Wieczorek streek hier en daar het dek glad. Het duurde soms wel twee weken voordat ze door hun gegevens werden ingehaald, zei hij spottend.

      De vloeren en muren van de kamers waren wit betegeld. De glimmende hardheid die de grijze dekens weerkaatste had iets meedogenloos. Een grauwe patiënt staarde naar haar, maar drukte geen emotie uit. Fiona had het schuldbewuste gevoel een indringer te zijn dat alle gezonde mensen overvalt in de aanwezigheid van zieken. Wieczorek trok het rolgordijn omlaag en het was weer donker. Alsof het een reactie daarop was, liet een van de patiënten een gesmoorde kreet horen, maar daarna werd het weer stil.

      Beneden was een grote ‘ontmoetingsruimte’ waar zes patiënten op metalen stoelen zaten met een deken over hun knieën. Twee van hen, allebei mannen van middelbare leeftijd, droegen een wollen muts. Er waren nergens boeken of kranten te bespeuren en de patiënten sliepen of staarden voor zich uit. Een tv-toestel in de hoek stond afgestemd op een tekenfilm waarin een muis met een bijl een kat achternazat, maar het geluid was uitgeschakeld en niemand keek ernaar.

      ‘Deze patiënt moet u zeker leren kennen,’ zei Doktor Wieczorek. ‘Dit is Franz, onze oudste bewoner. Toen we hem in 1978 kregen was zijn geheugen totaal weg, maar we zijn er trots op dat we wat vooruitgang hebben geboekt.’ Hij toonde haar een kale ruimte met een grote, vierkante gootsteen die bedoeld was voor het spoelen van po’s. Hier zat een man in een rolstoel. Door het gebrek aan beweging was hij corpulent geworden. Zijn huid was gelig en hij klemde zijn lippen stijf op elkaar, alsof hij probeerde niet te gillen. ‘Ga mee, Franz. Heb je zin in een kopje koffie?’

      De man in de rolstoel zei niets, en verroerde zich niet. Hij rolde alleen met zijn ogen alsof hij de dokter probeerde te zien zonder zijn hoofd te bewegen. ‘Ik heb een dame meegebracht om naar je te kijken, Franz. Het is lang geleden dat je bezoek hebt gehad, hè?’ Tegen Fiona zei Doktor Wieczorek: ‘Bij patiënten in deze categorie wisselt de toestand van dag tot dag heel sterk.’

      ‘Hallo, Franz, ‘ zei Fiona, die niet goed wist wat er van haar werd verwacht.

      ‘Zeg eens gedag, Franz,’ zei Doktor Wieczorek en voegde eraan toe: ‘Hij verstaat alles, maar misschien heeft hij vandaag geen zin om met ons te praten.’ Hij pakte de rolstoel en kiepte hem om de voorste wielen over de drempel te tillen.

      Wieczorek duwde Franz in zijn rolstoel over de gang en bleef met hem praten, waarbij hij niet scheen op te merken dat Franz niets terugzei. Fiona liep achter hen aan. In een kleine ruimte met ‘Behandelkamer 2’ op de deur werd de stoel zo neergezet dat zowel Fiona als de arts de patiënt kon aankijken. Hoewel Franz zijn hoofd nog steeds niet had verroerd, was hij bij zijn binnenkomst in de kamer onrustig geworden. Hij keek naar een klein grijs geëmailleerd kastje in de hoek. Een meter gaf het voltage weer en een snoer eindigde in wat leek op een koptelefoon. Franz staarde naar het apparaat en naar Doktor Wieczorek en weer naar het apparaat.

      ‘Hij vindt de elektroshockbehandeling niet prettig,’ zei de arts. ‘Niemand vindt het prettig.’ Hij stak zijn hand uit om Franz gerust te stellen. ‘Maak je geen zorgen, Franz. Vandaag geen behandeling, oude vriend. Alleen koffie, een kopje koffie.’

      Alsof het was afgesproken kwam een vrouw in een blauwe overal binnen met een blad kopjes, schotels en een kan koffie. Het servies was dik en grof, van het soort dat niet meteen breekt als het valt. ‘Mag ik me nog bedenken?’ vroeg Fiona terwijl de dokter begon in te schenken.

      ‘Uitstekend. Zorgen dat mensen zich bedenken is onze specialiteit hier. Nietwaar, Franz?’ Doktor Wieczorek grinnikte.

      Franz bewoog zijn hoofd om naar Fiona te kijken. Hij leek alles te horen en begrijpen wat er werd gezegd. Toen ze in zijn gezicht keek vroeg ze zich af of hij haar vaag vertrouwd voorkwam, maar die gedachte zette ze van zich af.

      ‘Die arme Franz Blum was een hardwerkende jonge derde secretaris op het kantoor van de attaché in Londen. Op een dag stortte hij volkomen in. Ik denk door de belasting van een eerste verblijf in het buitenland zonder zijn gezin. Sommige mensen vinden het erg moeilijk om zich aan te passen. De ambassade stuurde hem naar Moskou terug zodra duidelijk was geworden dat hij ziek was. Er werd van alles geprobeerd en hoewel hij soms een beetje vooruit leek te gaan, ging het op de lange duur alleen maar slechter met hem. Het is een triest geval. In zekere zin herinnert hij ons voortdurend aan de beperkingen van onze wetenschap.’

      Fiona keek naar Blum, die nu met beide handen naar zijn koffie tastte en heel voorzichtig het kopje oppakte.

      ‘In een vertrouwelijk KGB-rapport uit Londen stond dat Franz voor de Britten spioneerde,’ zei Doktor Wieczorek. ‘Maar er schijnen geen harde bewijzen voor die bewering te zijn. Er is nooit sprake van geweest dat hij terecht zou moeten staan, maar we hebben wat over zijn achtergrond te horen gekregen voor het geval die gegevens ons bij de diagnose zouden kunnen helpen. Er is een onderzoek ingesteld, maar zelfs uw Stasi-verhoorders hebben niets uit hem gekregen.’

      Ze bleef kalm, heel kalm, maar ze kon niet meer naar Franz kijken. ‘U wel?’ Dan was dit de man die ze bij Martin Pryce-Hughes had aangegeven, de man die ze had verraden en tot een bestaan als levende dode had veroordeeld. Was Doktor Wieczorek van het hele verhaal op de hoogte, of alleen van wat hij moest weten?

      ‘Zo’n soort patiënt krijgen we soms. Franz was niet gemakkelijk te behandelen. Het is nu lang geleden, maar ik herinner het me allemaal nog heel goed. Toen hij niet op de pillen en injecties reageerde werd duidelijk dat we alleen nog met een elektroshockbehandeling konden proberen hem te helpen. Niet de lichte behandelingen voor depressieve patiënten; een nieuw idee, heel zware schokken.’

      Er liep een dun straaltje koffie over Franz’ kin. Wieczorek haalde zijn zakdoek te voorschijn en veegde het weg. Toen tilde hij behoedzaam de wollen muts van Franz op om Fiona de kaalgeschoren plekken te wijzen waar de elektroden werden bevestigd.

      ‘Schok,’ zei Franz opeens luid terwijl de dokter zijn huid bevoelde.

      ‘Goed zo,’ zei Doktor Wieczorek trots. ‘Hebt u dat gehoord? Zo duidelijk als wat. Ga zo door, Franz, dan kunnen we je binnenkort naar huis sturen.’ Hij zette de oude man de muts weer op maar het ding bleef scheefzitten, zodat Franz Blum er iets misplaatst zwierigs van kreeg. Alsof de demonstratie voorbij was stond Doktor Wieczorek op en greep de rolstoel vast. Hij duwde hem weer de gang op, waar een verpleegster wachtte om hem over te nemen. ‘U hebt uw koffie niet opgedronken,’ zei Wieczorek tegen Fiona, alsof hem dat opeens te binnen schoot.

      ‘Is er verder nog veel te zien?’ vroeg ze.

      ‘Niets belangrijks. Gaat u zitten, drinkt u rustig uw koffie op. Ik hoop dat u niet bent geschrokken van Franz.’

      ‘Natuurlijk niet,’ zei Fiona.

      ‘Hij gaat nooit meer naar huis, hij gaat nooit meer ergens heen,’ zei Doktor Wieczorek. ‘Hij zal de rest van zijn leven in een inrichting moeten blijven, vrees ik. Arme Franz.’

      ‘Ja, arme Franz,’ zei Fiona. ‘Maar als dat KGB-rapport juist was, dan was hij toch een vijand van de staat?’

      ‘Een vijand van het volk,’ verbeterde Wieczorek sarcastisch. ‘Dat is veel erger.’

      Ze keek naar hem; hij glimlachte. Op dat ogenblik wist ze heel zeker dat hier een spelletje werd gespeeld, een spelletje waarbij zij het uitgebeelde woord moest raden. Het woord was ‘verraad’ en de meelijwekkende zombie waarin ze Franz Blum hadden veranderd was een voorbeeld van wat er met haar zou gebeuren als ze haar KGB-superieuren verried. Had hij daarom Carl Jung aangehaald: ‘Toon me een normaal mens en ik zal hem voor u genezen’?

      ‘Lekkere koffie, vindt u niet?’ zei Doktor Wieczorek. ‘Daar heb ik een speciale relatie voor.’

      ‘U boft,’ zei Fiona. Misschien was de angstaanjagende waarschuwing een procedure die alle hoge Stasi-functionarissen moesten doormaken. Het viel niet met zekerheid te zeggen; dat was de manier waarop het land werd bestuurd. Wortel en zweep: ‘s morgens een medaille, ‘s middags een waarschuwing. Deze bizarre kliniek, waar ‘normale’ mensen werden genezen, was precies hoe ze de ‘arbeidersstaat’ zag, waar de leiders in protserige welstand leefden, achter muren met prikkeldraad en gewapende bewakers.

      ‘Ja, ik heb geboft,’ zei Doktor Wieczorek, genietend van zijn koffie. ‘U boft ook; wij boffen allemaal.’
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      Bret Rensselaer was te ver gegaan. In zijn streven Fiona Samsons positie te versterken had hij zelfs Bernard Samson verdacht gemaakt door te suggereren dat hij medeplichtig kon zijn geweest aan het verraad van zijn vrouw. Het was een effectieve zet, want de dienst was net zo kwetsbaar voor geruchten en gefluisterde halve waarheden als andere samenwerkingsverbanden van met elkaar concurrerende mensen. De ellende kwam door het feit dat de mensen verdeeld waren in hun opvatting over Bernard Samsons integriteit en zo ontstond het gerucht dat er nog een ‘mol’ binnen de dienst actief was. Een ongezonde sfeer van wantrouwen en argwaan ontwikkelde zich.

      De ontdekking van de vermoorde Julian McKenzie in een huis van de dienst in Bosham wakkerde de geruchtenstroom nog verder aan. Bret wist van Miranda Keller dat het een misverstand betrof; het was de KGB om Bernard Samson te doen geweest. Maar Bret ondernam niets tot hij, in vergaderzaal 3, Samson ten slotte in aanwezigheid van passende getuigen de mantel uitveegde. Samson schreeuwde terug, zoals Bret had geweten dat hij zou doen, en daarna verklaarde Bret tegen iedereen die het horen wilde dat Samson ‘boven elke verdenking verheven’ was.

      Maar het leggen van de rookgordijnen die hij noodzakelijk achtte voor Fiona’s veiligheid vergde veel van Bret. Van nature was hij een bestuurder; bij gelegenheid kon hij hard zijn, maar de overtuiging dat hij rechtmatig handelde hield hem overeind. Leiding geven aan de afdeling die zich bezighield met het inzamelen van economische gegevens was een kolfje naar zijn hand. Dobber was een andere zaak. Zijn oorspronkelijke plan om de DDR te ondermijnen door geschoolde arbeiders en de intelligentsia weg te lokken was niet zo gemakkelijk te realiseren als het eens had geleken. Fiona had hem regelmatig voorzien van gegevens over de Oostduitse oppositie en andere hervormingsgroepen, maar zij konden niet tot een eenheid komen. Zijn grootste probleem was dat hij zich door de noodzakelijke geheimhouding van Dobber genoopt zag zijn vrienden en collega’s steeds ingewikkelder leugens te vertellen. Het was van vitaal belang dat niemand het hele plan zou kunnen doorgronden. Dat stelde eisen aan hem die hij hoogst onaangenaam vond. Het was alsof hij tenniste tegen zichzelf: kriskras over de middenlijn, over het net springen, zichzelf op het verkeerde been zetten en steeds hardere volleys slaan die onmogelijk konden worden teruggeslagen.

      En zijn dubbelleven liet hem weinig tijd voor genoegens. Op deze zaterdag, een tijd die hij anders had kunnen gebruiken voor zijn favoriete vorm van ontspanning, logeren bij vrienden buiten de stad, zat hij rond het middaguur in Londen te kiften met zijn vrouw over de scheiding en haar ellendige alimentatie. Het was typerend voor Nicola dat ze absoluut had willen lunchen in Roma Locuta Est, een bomvol Italiaans restaurantje in Knightsbridge. Zelfs de naam stond hem tegen; ‘Rome heeft gesproken’ was een manier om te zeggen dat naar klachten niet werd geluisterd, en dat was dan ook de manier waarop Pina haar restaurant dreef. Pina was een indrukwekkende Italiaanse matrone die de rijke prominenten met open armen ontving en voor minder aantrekkelijke klanten meedogenloos de deur gesloten hield. Het was een ontmoetingsplaats geworden voor de luidruchtige jetset van Belgravia, een groep die Bret nadrukkelijk meed. Omdat het zaterdag was waren ze op hun onmogelijkst: heen en weer lopen tussen de tafeltjes, naar elkaar schreeuwen, verengelste gerechten bestellen in bar slecht Italiaans. Brets stemming werd er niet beter op toen hij merkte dat vrijwel iedereen hier zijn vrouw Nicola bij de voornaam noemde.

      ‘Je gelooft het echt,’ zei ze. ‘Jezus Christus, Bret. Je beweert dat je arm bent en dat geloof je echt. Als het niet zo verdomd geniepig was, zou ik erom kunnen lachen.’ Nicola had kennelijk veel aandacht aan haar kleding en make-up besteed, maar ze kwam uit zijn verleden en hij voelde zich niet tot haar aangetrokken.

      ‘Niet iedereen hier hoeft het te weten, lieverd,’ zei Bret zachtjes. Omdat hij wist wat voor restaurant het was had hij bepaalde concessies gedaan. Hij droeg een suède jasje en een beige zijden coltrui. Zijn normale verschijning, in stemmig pak, zou hier op zaterdag tussen de middag uit de toon zijn gevallen.

      ‘Het kan me niet schelen, de hele wereld mag het weten. Ik wil het best van de daken schreeuwen.’

      ‘We hebben dit allemaal voordat we trouwden uitvoerig besproken. Je hebt zelf met de juristen gepraat. Je hebt je handtekening gezet om te verklaren dat je ermee instemde.’

      ‘Ik had niet gelezen wat ik tekende.’ Ze nam een slokje van haar campari-soda.

      ‘Verdomme, waarom niet?’

      ‘Omdat ik verliefd op je was, daarom niet.’

      ‘Je dacht dat scheiden zoiets zou zijn als in oude Hollywood-films. Je dacht dat ik op de club zou gaan logeren en dat jij het huis zou krijgen, de meubels en de schilderijen en de Bentley en alles, verdomme.’

      ‘Ik dacht dat ik de helft zou krijgen van mijn eigen huis. Ik wist niet dat mijn huis eigendom was van een bedrijf.’

      ‘Het is geen bedrijf, het is een fonds.’

      ‘Al was het de padvinderij! Je hebt mij in de waan gelaten dat het mijn huis was en nu krijg ik te horen dat het nooit mijn huis is geweest.’

      ‘Zeg alsjeblieft niet dat je me de beste jaren van je leven hebt gegeven,’ zei Bret.

      ‘Ik heb je alles gegeven.’ Ze roerde in haar glas zodat het ijs rinkelde.

      ‘Je hebt me alleen ellende bezorgd.’ Hij keek om zich heen in het restaurant. ‘Ik begrijp niet dat die Pina hier honden toelaat; dat is toch onhygiënisch.’ Hij haalde zijn zakdoek te voorschijn en snoot zijn neus. ‘Bovendien ben ik allergisch voor dierehaar.’

      ‘Flauwekul,’ zei zijn vrouw. ‘Je hebt last van een loopneus en dan kijk je om je heen naar iets dat je de schuld kunt geven.’

      Bret zag dat de exuberante Pina haar ronde deed. Ze omhelsde haar gasten en schreeuwde aanhankelijkheidsbetuigingen in hun oor. ‘Een heleboel ellende.’

      ‘Ik heb je de waarheid gezegd en dat is je slecht bevallen.’ Met drukke, nerveuze bewegingen maakte Nicola haar handtas open om haar sigaretten te pakken. Onder de handtas lagen een Vogue en een boek met de titel Wie heeft mijn spion gestolen? Op het omslag stond ‘Beter dan Ludlum’ in letters die groter waren dan de naam van de schrijver. Bret vroeg zich af of ze dat boek echt las of het alleen had meegenomen om hem te pesten. Ze dreef graag de spot met zijn ‘carrière als spion’.

      Toen Bret zich naar haar toe boog om haar vuur te geven merkte hij dat ze beefde. Hij vroeg zich af waarom. Hij kon nauwelijks geloven dat hij iemand zo uit haar doen kon brengen. ‘Jezus!’ zei Nicola en blies de rook zo ver omhoog dat hij om de plastic wijnranken aan het plafond kringelde.

      Uit zijn ooghoek zag hij Pina naderen. Bret verfoeide haar en besloot naar het toilet te vluchten, maar het was al te laat. ‘En je kent mijn man,’ zei Nicola al met gesmoorde stem, omdat ze door Pina’s massieve armen werd omklemd en bedolven onder een waterval van rap Italiaans.

      Bret stond op en stapte opzij om het tafeltje tussen hen in te houden. Hij knikte haar beleefd toe. Pina keek naar hem, rolde met haar ogen en gilde in het Italiaans. Bret glimlachte en maakte een buiginkje bij wijze van antwoord op wat hij hield voor een Romeins compliment. Pina bleek om meer menu’s te hebben geschreeuwd.

      Toen ze hun bestelling hadden opgegeven, of liever, zich hadden gevoegd naar wat Pina hun opdrong, kwam Nicola terug op de scheidingsregeling.

      ‘Je advocaat is een schoft,’ zei ze.

      ‘De advocaten van anderen zijn altijd schoften. Dat hoort bij het werk.’

      Nikki wijzigde haar aanvalshoek. ‘Ze doen wat jij zegt.’

      ‘Ik zeg niets tegen ze. Er valt niets te zeggen. De wet is duidelijk genoeg.’

      ‘Ik ga naar Californië. Ik laat het er niet bij zitten.’

      ‘Daar schiet je niets mee op,’ zei Bret. ‘Ik ben geen inwoner van Californië en ik heb er geen eigendom. Dan kan je net zo goed naar Groenland gaan.’

      ‘Ik ga er wonen. Californië heeft wetten over gemeenschappelijk bezit. Volgens mijn zwager zou ik daar meer bereiken.’

      ‘Ik wou dat je je verstand eens gebruikte, Nicola. Het geld dat ik van mijn vader heb geërfd is vastgezet in een fonds. We zijn niet echt bloedverwanten van de Rensselaers. Mijn grootmoeder is op latere leeftijd in de familie getrouwd; zij heeft de naam van haar kinderen laten veranderen in Rensselaer. We hebben echt niet de Rensselaer-miljoenen geërfd. Ik heb alleen een toelage uit een beperkte hoofdsom die is vastgezet. Dat heb ik je allemaal voor ons trouwen verteld.’

      Ze dreigde hem met een gemanicuurde vinger. ‘Zo gemakkelijk kom je er niet af, Bret. Ik breek dat fonds open, het kan me niet schelen wat ik ervoor moet doen. Ik wil hebben waar ik recht op heb.’

      ‘Verdomme, Nikki. Je bent zelf bij me weggelopen. Jij bent naar Joppi gegaan.’

      ‘Laat Joppi erbuiten,’ zei ze.

      ‘Hoe kunnen we hem erbuiten laten? Hij is er toch ook bij betrokken?’

      ‘Nee.’

      ‘Nikki, liefje, we weten allebei van wel.’

      ‘Bewijs het dan! Probeer het maar eens te bewijzen.’

      ‘Ga het niet allemaal voor de rechter uitspelen, Nikki. Daar worden alleen de advocaten rijk van.’

      ‘Voor wie is de insalata frutti di mare?’ schreeuwde de kelner in hun oren terwijl hij zich over de tafel boog.

      ‘Voor mij,’ zei Bret.

      ‘Wilt u dat ik de tong fileer, mevrouw?’ vroeg de kelner aan Nicola.

      ‘Ja, graag,’ zei ze.

      Bret keek naar de gekneusde slablaadjes waarop vier koude, vochtige garnalen lagen en een paar witte rubber ringetjes inktvis, en naar Nicola’s smakelijke gefileerde tong. ‘Gesmolten boter?’ vroeg de kelner. ‘En een beetje Parmezaanse kaas?’ Nicola wist altijd wat ze moest nemen; vaardigheid of geluk? Of kwam het door Pina?

      Bret merkte op dat de met juwelen behangen vrouw aan het tafeltje naast het hunne stukjes kalfsoester aan de onberispelijk geborstelde en gekamde terriër aan haar voeten voerde. ‘Het lijkt hier verdomme wel een dierentuin, ‘ bromde hij, maar zijn vrouw deed alsof ze het niet hoorde.

      Nikki liet haar gefileerde tong staan en legde haar mes en vork neer. ‘Ik heb je alles gegeven,’ zei ze weer; ze had er kennelijk over nagedacht. ‘Ik ben zelfs met je meegegaan naar dit ellendige land. En wat heb ik daarvoor teruggekregen?’

      ‘Wat je daarvoor hebt gekregen? Een luxeleven in een van de mooiste huizen in Engeland.’

      ‘Een huis, maar geen thuis, Bret. Want wanneer kreeg ik mijn man ooit te zien? Ik had soms dagenlang alleen het personeel om mee te praten.’

      ‘Je moet toch alleen kunnen zijn,’ meende Bret.

      ‘Nou, makker. Je zult zelf kunnen merken wat het betekent om alleen te zijn. Want ik ben er niet als je thuiskomt en geen enkele vrouw houdt het bij jou uit. Daar kom je gauw genoeg achter.’

      ‘Ik kan heel goed alleen zijn,’ zei Bret zelfingenomen. Hij schoof de garnalensla van zich af. Zijn vrouw klaagde altijd over alleen zijn en vandaag had hij zijn antwoord klaar: ‘Zoveel mensen zijn alleen geweest: Descartes, Kierkegaard, Locke, Newton, Nietzsche, Pascal, Spinoza en Wittgenstein waren het grootste deel van hun leven alleen.’

      Ze lachte. ‘Dat heb ik in de brievenrubriek in de Daily Telegraph zien staan. Maar die mensen waren allemaal geniaal. Jij bent geen denker. ..geen filosoof.’

      ‘Mijn werk is belangrijk,’ zei Bret beteuterd. ‘Het is niet of ik voor een koekfabriek werk. Een overheidsfunctie is een overheidsfunctie.’

      ‘O natuurlijk, en we weten allemaal wat de overheid doet.’

      ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Bret, zo onzeker dat het bijna grappig werd.

      ‘Ze maken de voorschriften waaraan jij je te houden hebt en overtreden ze zelf. Ze verhogen de belasting die jij moet opbrengen en geven zichzelf opslag. Ze pakken jou geld af en delen het uit aan allerlei verkeerde regimes in het buitenland. Ze sturen je kinderen naar Vietnam om te sneuvelen. Ze vliegen in helikopters terwijl jij in de file staat. Ze laten jou door de banken en verzekeringsmaatschappijen belazeren in ruil voor campagnebijdragen.’

      ‘Denk je er echt zo over, Nikki?’ vroeg Bret geschokt. Zulke dingen had ze nog nooit gezegd. Hij vroeg zich af of ze de hele ochtend had gedronken.

      ‘Reken maar, verdomme. En zo denkt iedereen erover die niet zelf uit de ruif vreet.’

      Hij schrok hevig. ‘Ik wist niet dat je zo progressief was.’ Hij vroeg zich af hoe de mensen van de veiligheidscontrole haar hadden ingeschat. Gelukkig maar dat hij haar kwijtraakte; maar was hier iets van in zijn dossier terechtgekomen?

      ‘Ik ben godverdomme geen Democraat of Liberaal of Rooie of wat dan ook, maar ik moet wel kotsen van zelfingenomen mannetjes zoals jij die “belangrijk werk voor de regering” doen.’

      ‘Schelden brengt ons niet verder,’ zei Bret. ‘Ik begrijp dat je teleurgesteld bent vanwege het huis, maar daar kan ik niets aan veranderen.’

      ‘Verdomme, Bret. Ik moet toch ergens wonen!’

      Hij vermoedde dat Joppi haar de deur had gewezen; even had hij met haar te doen, maar hij wilde haar niet terug. ‘De flat in Monte Carlo staat leeg. Die kun je voor een symbolisch bedrag huren van het fonds.’

      ‘Voor een symbolisch bedrag,’ herhaalde ze sarcastisch. ‘Hoe symbolisch had je gedacht? Een dollar per jaar?’

      ‘Als daarmee aan dit nodeloze gekibbel een eind komt, is een dollar per jaar best. Zullen we dat dan maar afspreken?’ Hij stak zijn hand op om een kelner te wenken, maar het had geen zin. Het personeel had zich verzameld om een tafeltje waar een nieuwslezer van de tv werd gefotografeerd terwijl hij een gladharige chihuahua knuffelde. ‘Wou je koffie?’

      ‘Ja,’ zei ze. ‘Ja op beide vragen; maar ik wil het eerste wel fatsoenlijk inrichten, met goede stukken; en ik wil room en suiker in het tweede.’

      ‘Mijn woord erop,’ zei Bret. Hij was opgelucht. Als Nikki verbeten aan het huis was blijven vasthouden, had ze hem in een lastige positie gebracht. Dan had hij ontslag moeten nemen. De dienst zou niet tolereren dat hij in een scheidingszaak betrokken raakte, met het risico van publiciteit. Maar als hij ontslag nam, hoe moest het dan verder met Fiona Samson? Hij was de enige die het hele verhaal kende en hij voelde zich verantwoordelijk voor haar en haar werk. Hij maakte zich dikwijls zorgen om haar.

      Bret keek op en zag dat zijn chauffeur, Albert Bingham, zich een weg baande door de propvolle eetzaal. ‘Wat nu?’ vroeg Bret. Nicola keek om en zag naar wie hij keek.

      ‘Goedemiddag, mevrouw Rensselaer,’ zei Albert beleefd. Hij hield er rekening mee dat ex-vrouwen soms hun gezag als werkgeefster terugkregen en dus niet over het hoofd mochten worden gezien. ‘Het spijt me dat ik u stoor, meneer, maar het ziekenhuis heeft naar de auto gebeld.’

      ‘Wat zeiden ze?’ Bret stond al. Albert zou hem alleen bij de lunch storen voor iets belangrijks.

      ‘Of u zo snel mogelijk kon komen.’

      ‘Of ik zo snel mogelijk kan komen,’ herhaalde Bret. Hij vond zijn creditcard in zijn portefeuille.

      ‘Ze zeiden dat u wel zou weten waarvoor het was,’ zei Albert. ‘Ik moet weg,’ zei Bret tegen zijn vrouw. ‘Het gaat om een oude vriend.’ Hij haalde het plastic kaartje langs zijn nagel zodat het geluid maakte. Ze herinnerde zich dat als een van zijn vele irritante gewoonten.

      ‘Het geeft niet,’ zei Nicola op de energieke toon die haar ergernis uitdrukte.

      ‘We moeten nog maar eens lunchen,’ zei Bret. Hij boog zich naar voren, waarbij hij de credit card in zijn gestrekte arm hield als een goochelaar die iets uit de lucht plukt, en kuste zijn vrouw op de wang. ‘Nu alles geregeld is, moeten we het nog eens overdoen. ‘ Hij hoorde de terriër grommen toen hij te dicht bij diens eten kwam.

      Ze knikte. Hij wilde niet meer met haar lunchen, dat was wel duidelijk. Ze zag hoe opgelucht hij was dat hij weg kon. Ze had wel kunnen huilen. Ze was blij dat ze van Bret Rensselaer ging scheiden, maar hij scheen er ook blij om te zijn. Ze pakte haar poederdoosje en klapte het spiegeltje open om naar haar oogmake-up te kijken. Ze kon Bret erin zien. Ze zag hoe hij afrekende.

      

      Brets oorspronkelijke afspraak met de directeur-generaal was voor zes uur; hij zou in diens landhuis een borrel komen drinken. Nu had de directeur-generaal gebeld om een ontmoeting voor te stellen in Rensselaers koetshuis in Londen. Dat was het telefoontje naar de auto dat Albert was komen melden. Telefoontjes van de dienst werden door Albert altijd verhuld tot telefoontjes van een ziekenhuis, school of club, al naar gelang het gezelschap waarin Bret verkeerde en de omstandigheden waaronder het bericht werd overgebracht.

      ‘Weet je zeker dat hij het koetshuis heeft gezegd?’ vroeg Bret aan zijn chauffeur.

      ‘Heel zeker,’ zei Albert.

      ‘Wat een geheugen,’ zei Bret, zijns ondanks met bewondering. Rond de eeuwwisseling was het koetshuis de stal en koetsierswoning van Cyrus Rensselaers kapitale Londense huis geweest. De eerste keer dat Bret het grote huis aan het plein zag was het een officiersclub die door het Amerikaanse Rode Kruis werd beheerd. Na de oorlog was het verkocht, maar het niet bepaald comfortabele koetshuis was aangehouden: een paar kamers met een keuken, badkamer en garage. Verschillende Rensselaers maakten er gebruik van en soms werden er juristen en zaakwaarnemers in ondergebracht die voor de familie naar Londen kwamen. Maar omdat Bret in Engeland woonde had hij een sleutel en met ruimhartige toestemming van de andere familieleden kon hij er gebruik van maken wanneer hij maar wilde. Als tegenprestatie hield Bret er een oogje op en liet van tijd tot tijd het lekkende dak repareren. Hij had er in geen jaren geslapen.

      Het verbaasde Bret dat de d.g. nog wist dat hij toegang tot het huis had; het ergerde hem dat het als plaats voor hun ontmoeting was voorgesteld. Geen enkele consideratie. Nu er geen permanente huurder was om het te onderhouden, leek het natuurlijk sterk verwaarloosd. ‘Rijd er maar meteen naartoe,’ zei Bret tegen zijn chauffeur. ‘We moeten maar proberen het wat op te ruimen voordat Sir Henry komt.’

      ‘We hebben nog een half uur,’ zei Albert, ‘en Sir Henry komt misschien wat later, zei hij.’

      ‘Het is maar goed dat ik in Londen ben gebleven,’ zei Bret. ‘Je weet nooit waar Sir Henry zal opduiken.’

      ‘Nee, meneer,’ zei Albert Bingham.

      Bret installeerde zich op de leren achterbank van zijn Bentley. Hij was in de verleiding geweest het weekend door te brengen bij kennissen, paardenliefhebbers die bij Newmarket woonden, en vandaar even naar het huis van de d.g. in Cambridgeshire te gaan. Toen had zijn vrouw erop gestaan dat hij zaterdag met haar zou lunchen en hij was in de stad gebleven. Het kwam goed uit. Hals over kop naar Londen terug moeten, alleen maar om een grillige oude man ter wille te zijn, daar kreeg Bret indigestie van.

      ‘Het spijt me als dit rendez-vous je minder gemakkelijk uitkwam,’ zei Sir Henry Clevemore toen hij het kamertje boven de garage betrad. Hij had zijn hoofd gestoten aan de houten deurpost, maar nu hij zijn omvangrijke lichaam in een ruime, sleetse fauteuil had gevlijd leek hij heel tevreden. ‘Maar er was wat haast bij.’

      ‘Het spijt me dat het hier niet comfortabeler is,’ zei Bret. De kamer was stoffig en vochtig. Er zaten vingerafdrukken op de spiegel, in de gootsteen stonden ongespoelde melkflessen en in de boekenkast een uitgebloeid boeket. De enige vrolijke toets bood het tapijt; het was opgerold, in een linnen hoes genaaid en versierd met felrode pakjes motteballen. In het huis, dat alleen bij mensen op doorreis in gebruik was om te slapen, ontbrak het aan elk comfort. Zelfs de elektrische ketel was kapot. Jammer dat Nikki zo kieskeurig was. Hier zou een vrouw veel goeds kunnen doen.

      Bret stak zijn hand uit om te voelen of de convectiekachel warmte gaf. Hij had de verwarming aangezet zodra hij binnenkwam, maar de atmosfeer was bedompt. Hij besloot iets drastisch te doen aan de verbetering van het comfort hier. Hij zou de adviseurs aanschrijven. Hij deed een kast open waarin een paar flessen stonden. ‘Ik heb hier whisky...’

      ‘Maak je niet zo druk, Bret. We hadden alleen een ruimte nodig om onder vier ogen te kunnen praten. Dit is ideaal. Nee, ik hoef geen borrel. Het nieuws dat ik je kan vertellen is dat Erich Stinnes met de jonge Bernard Samson met het vliegtuig uit Mexico City meekomt. Ik geloof dat het ons is gelukt.’

      ‘Dat is goed nieuws, meneer.’ Hij keek naar de zwarte labrador van de d.g., die zich aan diens voeten had gelegd. Waarom had de oude man dat seniele, stinkende beest meegenomen naar dit kamertje?

      ‘Het wordt jouw zaak, Bret. Je kunt de gesprekken aan Samson overlaten, maar houd de touwtjes wel strak in handen. We moeten Stinnes voor onze zaak winnen en hem dan terugsturen.’

      ‘Ja, meneer.’

      ‘Maar ik heb bedacht, Bret...’ Hij zweeg even. ‘Ik wil me er niet mee bemoeien... Het is jouw zaak. Jij hebt het voor het zeggen.’

      ‘Gaat u alstublieft verder, meneer.’ Bret veegde stof van een trijpen stoel en ging heel voorzichtig zitten. Hij wilde niet dat zijn kleren vuil zouden worden.

      De d.g. leunde met gesloten ogen naar achteren, zich niet bewust van de afgeleefdheid van het interieur. Het sombere winterlicht dat door het stoffige raam naar binnen viel was net voldoende om het profiel van de oude man te tekenen en lichtvlekjes op zijn glimmend gepoetste schoenen te werpen. ‘Moeten we die verrekte Martin Pryce-Hughes niet aanpakken?’

      ‘Die communist. Hmm.’

      Brets stem klonk te mild om de d.g. te bevredigen. ‘Dat ellendige onderkruipsel was het contact tussen mevrouw Samson en die boeven van de KGB,’ zei hij met nadruk. ‘Zullen we hem aanpakken? Vertel me niet dat je er niet over hebt nagedacht.’

      ‘Ik heb er veel over nagedacht,’ zei Bret met de gesmoorde stem die zijn reactie was op onrechtvaardige kritiek.

      ‘Je hebt gewaarschuwd dat het onverstandig zou zijn hem te snel na het verdwijnen van mevrouw Samson in te rekenen. Maar hoelang wachten we nog?’

      ‘Weet u, meneer...’ zei Bret.

      De d.g. viel hem in de rede. ‘Nu die Stinnes hier komt, moeten we ons afvragen tot op welke hoogte we Moskou het verband willen laten leggen tussen Stinnes en Pryce-Hughes. Als Stinnes teruggaat willen we niet dat ze denken dat hij Pryce-Hughes aan ons heeft verraden, wel?’

      ‘Nee, meneer.’

      ‘Allemachtig, kerel, zeg het dan! Wat vind je: houden we Pryce-Hughes aan en horen hem uit of niet? Jij moet beslissen. Je weet dat ik me er niet mee wil bemoeien.’

      ‘U hebt altijd veel consideratie,’ zei Bret, terwijl hij in werkelijkheid bedacht hoe graag hij de d.g. van de smalle, krakende trap zou schoppen om te zien hoe hij op de vette garagevloer donderde.

      ‘Dat probeer ik,’ zei de d.g., aangenaam getroffen door Brets inschikkelijke toon.

      ‘Maar er is een andere dimensie duidelijk geworden. Het is iets waarmee ik u niet wilde lastigvallen.’

      ‘Val me er nu dan maar mee lastig,’ zei Sir Henry. ‘In de zomer van 1978...’ Bret zweeg even om te bedenken hoeveel hij wilde prijsgeven, en hoe hij het onder woorden zou brengen. ‘ is mevrouw Samson een relatie aangegaan met een zekere dokter Kennedy...’

      Toen Bret weer zweeg zei de d.g.: ‘Een relatie aangegaan? Verdomme, wat bedoel je? Ik zal je geen proces aandoen wegens smaad, Bret. Zeg in godsnaam wat je bedoelt. Waar het op staat.’

      ‘Ik bedoel,’ zei Bret langzaam en met nadruk, ‘dat ze vanaf dat tijdstip totdat ze naar de andere kant is gegaan een verhouding met die man heeft gehad.’

      ‘O mijn God!’ zei de d.g., en hij verslikte zich bijna van verbazing. ‘Mevrouw Samson? Weet je het wel zeker, Bret?’ De zwarte labrador, die voelde dat er iets was met het baasje, stond op en schudde zich uit. Stofdeeltjes uit de hondevacht wolkten door de lucht; Bret zag ze zweven op de warme lucht die opwervelde uit de kachel.

      Bret had net op tijd zijn zakdoek voor zijn gezicht voordat hij moest niezen. Toen hij zich had hersteld depte hij zijn gezicht en zei: ‘Ik weet het heel zeker, Sir Henry, maar dat is nog niet alles. Toen ik in het verleden van die Kennedy begon te spitten, ontdekte ik dat hij sinds de tijd dat hij medicijnen ging studeren partijlid is geweest.’

      ‘Partijlid? De communistische partij, bedoel je? Die kerel waar ze het mee hield? Verdomme, Bret, waarom heb je me dat allemaal niet eerder verteld? Word ik gek?’ Hij zat ver naar voren in zijn stoel alsof hij wilde opstaan en de hond keek Bret verontwaardigd aan.

      ‘Ik begrijp uw bezorgdheid, meneer,’ zei Bret met de trekkerigste Amerikaanse klanken die hij kon voortbrengen. ‘Kennedy is een Canadees. Zijn vader kwam uit de Oekraïne en had een naam die op een Engelse schrijfmachine niet te typen viel, dus dat werd toen Kennedy.’

      ‘Er zit een luchtje aan, Bret. Hebben we in feite te maken met een Rus die over Canadese papieren beschikt? Daar hebben we er al heel wat van meegemaakt, hè?’

      ‘De politie in Ottawa weet niets van hem. Hij heeft bij de luchtmacht gediend en het daar uitstekend gedaan. Medicijnenstudie: idem. Het enige dat ze konden vinden was dat zijn ex-vrouw een eis tegen hem heeft ingediend in verband met het voldoen van alimentatie. Geen politieke activiteiten, alleen een paar partij bijeenkomsten in zij n studietijd.’ Bret zweeg. Dat de man voor zijn alimentatieverplichting op de loop was gegaan wekte zijn sympathie.

      ‘Maar daar moet toch meer over te zeggen zijn, Bret. Je wilt me toch niet vertellen dat mevrouw Samson...’ De stem van de d.g. stierf weg terwijl hij dacht aan de griezelige complicaties die zouden ontstaan als aan Fiona Samsons loyaliteit moest worden getwijfeld.

      ‘Nee, Sir Henry, daar hoeft geen bezorgdheid voor te bestaan. Bij geen van beiden. Ik heb geen bewijs dat dokter Kennedy ooit, op welke manier ook, actief is geweest in de periode dat hij omgang had met mevrouw Samson, of daarna.’

      ‘Hoe weet je dat?’

      ‘Ik heb hem in het oog gehouden.’

      ‘Jij persoonlijk?’

      ‘Nee, natuurlijk niet, Sir Henry. Ik heb iemand een oog op hem laten houden.’

      ‘Iemand? Wat voor iemand? Iemand van de dienst?’

      ‘Nee, natuurlijk niet, meneer. Ik heb het privé geregeld.’

      ‘Ja, maar niet privé betaald, hè? Het is van de rekening gegaan. Daar heb je natuurlijk niet aan gedacht. O, mijn God.’

      ‘Het is niet van de rekening gegaan, Sir Henry. Ik heb er persoonlijk voor betaald. Contant.’

      ‘Ben je krankzinnig, Bret? Persoonlijk? Uit eigen zak? Wat heeft dat te betekenen?’

      ‘Het moest geheim blijven,’ zei Bret.

      ‘Natuurlijk. Dat hoef je mij niet te vertellen! Mijn God! Ik heb nog nooit zoiets gehoord. ‘ De d.g. zakte weg in de stoel alsof hij aan het eind van zijn krachten was. ‘Wat heb je voor whisky?’ vroeg hij ten slotte.

      Bret pakte de fles Bell’s whisky, schonk een stevige borrel in een tumbler en gaf het glas aan de d.g. Nadat de d.g. een slokje had genomen zei hij: ‘Alle donders, Bret. Vertel nu het ergste maar. Ik kan het nu hebben.’

      ‘Er is geen “ergste”,’ zei Bret. ‘Het is zoals ik u heb verteld. Er is niets waaruit een contact tussen Kennedy en de Sovjets blijkt.’

      ‘Probeer niet me zand in de ogen te strooien, Bret. Als het zo simpel lag had je het me allang verteld, in plaats van te wachten tot ik je vroeg Pryce-Hughes aan te pakken.’

      Bret stond nog bij de flessen. Hij was nooit een drinker geweest, maar nu schonk hij zich een glaasje in om mee te doen. Hij liep naar het raam en hield het in de hand. Hij wilde zo ver mogelijk bij de hond vandaan blijven. De geur van de drank wekte zijn weerzin op en hij zette het glas neer. Hij drukte zijn vingers tegen de koele ruit. Wat kende hij dit huisje goed. Glenn Rensselaer had hem hierheen meegenomen toen hij nog het uniform van infanteriegeneraal droeg. Van Glenn had Bret meer gehouden dan hij ooit had kunnen houden van de deerniswekkende alcoholicus die zijn vader was.

      ‘Het is alleen maar een vermoeden, ‘ zei Bret, nadat hij een poos alleen maar naar de met keitjes geplaveide achterstraat had gekeken en de glanzende auto’s die daar geparkeerd stonden. ‘Maar ik weet gewoon dat Kennedy er een rol in speelt. Ik ben ervan overtuigd dat ze Kennedy hebben ingezet om mevrouw Samson te controleren. Ze hebben elkaar ontmoet op een station; ik weet zeker dat dat in scène was gezet.’ Hij nipte van de whisky. ‘Kennelijk heeft ze die proef met goed gevolg doorstaan, want alles wijst erop dat dokter Kennedy verliefd op haar is, nog steeds. Maar Kennedy is een tikkende tijdbom en dat bevalt me niets. Ik heb Pryce-Hughes tegen het licht gehouden omdat ik hoopte dat er een contact zou zijn. Maar het is lang geleden; ik moet me hebben vergist.’

      ‘Te veel giswerk, Bret.’

      ‘Ja, Sir Henry.’

      ‘Feiten zijn sterker dan de beste vermoedens, hè?’

      ‘Natuurlijk, meneer.’

      ‘Dus je pakt Pryce-Hughes aan?’

      ‘Daar wacht ik liever nog even mee, Sir Henry. Ik heb een paar jaar geleden geprobeerd hem een reactie te ontlokken. Ik heb door iemand een uitvoerig dossier laten aanleggen waaruit zogenaamd bleek dat Pryce-Hughes voor de dienst in Londen werkte. Het was schitterend gedaan: documenten, foto’s, van alles, en het was bepaald niet goedkoop. Ik was erbij toen het hem werd getoond.’
‘En?’

      ‘Hij lachte ons in ons gezicht uit, meneer. Letterlijk. Ik was erbij. Hij lachte.’

      ‘Ik ben heel blij dat we even hebben gepraat, Bret,’ zei de d.g. Het was een verwijt.

      ‘Maar het dossier met belastend materiaal voor Pryce-Hughes zou ons nu goed van pas kunnen komen, meneer.’

      ‘Ik luister, Bret.’

      ‘Ik wil het hele dossier laten herzien zodat het belastend wordt voor die KGB-kolonel, Pavel Moskvin.’

      ‘De smeerlap die die jongen in het huis in Bosham heeft vermoord?’

      ‘Volgens mij is hij een gevaar voor Fiona Samson.’

      ‘Weet je zeker dat je niet naar een manier zoekt om dat dossier te gebruiken?’

      ‘Het zal heel weinig kosten, meneer. We kunnen het heel gemakkelijk naar de KGB doorsluizen. Die Miranda Keller zou heel geschikt zijn in de rol van contactpersoon voor Moskvin.’

      ‘Gaat dat niet wat ver?’ vroeg de d.g.

      ‘We moeten aan Fiona Samson denken,’ zei Bret.

      ‘Goed dan, Bret. Als je het zo stelt kan ik je niet tegenhouden.’



    

  


  
    
      


      19 - Engeland, Kerstmis 1983

    


    
      Gloria Kent voelde zich doodongelukkig. Ze had de kinderen van Bernard Samson meegenomen om bij haar ouders thuis Kerstmis te vieren. Ze was lang en blond en beeldschoon en ze droeg de laag uitgesneden groene jurk die ze speciaal had gekocht om indruk op Bernard te maken.

      ‘Waarom is hij niet bij zijn kinderen?’ vroeg Gloria’s moeder voor de zoveelste keer. Het was eerste kerstdag en ze zette na de lunch de vuile borden in de afwasmachine terwijl Gloria verder afruimde.

      ‘Hij moest op het laatste ogenblik toch werken met Kerstmis,’ zei Gloria. ‘En de juf was al naar huis.’

      ‘Je bent een stommeling, Gloria,’ zei haar moeder.

      ‘Wat bedoel je?’

      ‘Je weet best wat ik bedoel,’ zei haar moeder. ‘Uiteindelijk gaat hij terug naar zijn vrouw; dat doen ze altijd. ‘ Ze liet een handvol messen en vorken in het plastic mandje vallen. ‘Een man kan geen twee vrouwen hebben.’

      Gloria gaf de dessertborden aan en deed plasticfolie om wat er over was van de plumpudding voordat ze hem in de koelkast zette.

      Billy Samson van tien kwam de keuken in. Hij had zijn papieren hoedje nog op en droeg een plastic oorring die hij in een kinderkerstsurprise had gevonden. ‘Sally moet zo meteen overgeven,’ vertelde hij, zonder zijn vreugde over dat vooruitzicht te verbergen.

      ‘Welnee, Billy. Ik heb net nog met haar gepraat en ze is bezig de puzzel te leggen. Is de video afgelopen?’

      ‘Ik had hem al gezien.’

      ‘Heeft opa hem al gezien?’ vroeg Gloria. Er was afgesproken dat Gloria’s vader opa zou worden genoemd.

      ‘Die slaapt,’ zei Billy. ‘Hij snurkt.’

      ‘Waarom ga je Sally niet helpen met de puzzel?’ vroeg Gloria.

      ‘Mag ik nog wat pudding?’

      ‘Volgens mij heb je wel genoeg gehad, Billy,’ zei Gloria beslist. ‘Ik heb nog nooit iemand zo veel zien eten.’

      Billy keek haar even aan voordat hij zich gewonnen gaf en liep naar de huiskamer. Mevrouw Kent keek hem na. Het jongetje leek sprekend op de foto’s van zijn vader. Ze had te doen met dat arme moederloze joch, maar was ervan overtuigd dat haar dochter alleen narigheid kon krijgen van haar roekeloze verhouding met ‘een getrouwde man van kantoor’.

      ‘Ik weet precies wat je wilt zeggen, mam,’ zei Gloria, ‘maar ik hou ontzettend veel van Bernard.’

      ‘Dat weet ik wel, liefje. ‘ Ze had meer willen zeggen, maar ze zag dat haar dochter al tranen in haar ogen had. Dat was het hartverscheurende ervan: Gloria wist heel goed dat haar alleen verdriet te wachten stond.

      ‘Hij wou niet weg,’ zei Gloria. ‘Die vreselijke man op kantoor heeft hem gestuurd. Ik had alles zo goed voorbereid. Ik wilde hem en de kinderen echt gelukkig maken.’

      ‘Wat zegt hij ervan?’ vroeg haar moeder, die meer durfde door de wijn die ze aan de lunch had gedronken.

      ‘Hij zegt precies hetzelfde als jij,’ zei Gloria. ‘Hij zegt telkens dat hij twintig jaar ouder is dan ik. Hij zegt telkens dat ik iemand anders zou moeten hebben, iemand die jonger is.’

      ‘Dan houdt hij niet van je,’ verklaarde haar moeder met aplomb.

      Gloria slaagde erin te lachen. ‘Maar mam! Alles wat hij doet is in jouw ogen verkeerd.’

      ‘Toen je het ons had verteld heeft je vader er weken niet over kunnen praten.’

      ‘Het is mijn leven, mam.’

      ‘Je bent nog zo jong. Je vertrouwt iedereen en de wereld is zo wreed. ‘ Ze zette het laatste vuile bord in de afwasmachine, deed de klep dicht en richtte zich op. ‘Wat moet hij vandaag doen dat zo belangrijk is? Of mag ik dat niet vragen?’

      ‘Hij is in Berlijn om een lijk te identificeren.’

      ‘Ik zal blij zijn als je naar Cambridge gaat.’

      ‘Ja,’ zei Gloria, zonder veel enthousiasme.

      ‘Zijn vrouw is toch ook in Berlijn?’ zei haar moeder opeens.

      ‘Haar zal hij niet zien,’ zei Gloria.

      In de kamer trok Billy een stoel bij aan de kaarttafel waar Sally met de legpuzzel bezig was, ‘Landschap in Dorset’, een cadeau van de juf. Sally had twee randen compleet. Zonder iets te zeggen begon Billy te helpen.

      ‘Ik mis mammie,’ zei Sally. ‘Waarom is ze niet bij ons met Kerstmis?’

      ‘Gloria is aardig,’ zei Billy, die nogal onder de indruk was van Gloria’s charmes. ‘Wat is gescheiden?’ Hij had opgevangen dat zijn ouders gescheiden waren, maar hij wist niet goed wat dat betekende.

      ‘Volgens juf moeten pappie en mammie in verschillende landen wonen om zichzelf te vinden,’ zei Sally.

      ‘Kunnen ze zichzelf dan niet vinden?’ zei Billy. Hij grinnikte. ‘Dat lijkt me heel lastig, als je jezelf niet kan vinden.’

      Sally vond er niets grappigs aan. ‘Als mammie zichzelf heeft gevonden, komt ze terug.’

      ‘Duurt dat lang?’

      ‘Ik zal het vragen aan juf,’ zei Sally, die alles gedaan kon krijgen van het stille meisje uit Devon.

      ‘Moet pappie zichzelf ook vinden?’ En voordat Sally antwoord kon geven vond hij een stukje lucht en legde het aan.

      ‘Ik had gezien dat het daar moest,’ zei Sally.

      ‘Nietes! Nietes!’

      ‘Misschien kan pappie met mammie trouwen en ook met Gloria trouwen,’ zei Sally.

      ‘Nee,’ zei Billy op gezaghebbende toon. ‘Een man kan geen twee vrouwen hebben.’

      Sally keek bewonderend naar hem. Billy wist altijd alles. Maar ze las iets op zijn gezicht dat ze herkende. ‘Voel je je wel goed?’ vroeg ze bezorgd.

      ‘Ik geloof dat ik moet overgeven,’ zei Billy.



    

  


  
    
      


      20 - Oost-Berlijn, februari 1984

    


    
      Hubert Renn sprak zelden zijn diepste gedachten uit, maar als hij dat had gedaan met betrekking tot zijn werk voor Fiona Samson, zou hij hebben gezegd dat hun relatie veel beter was geworden dan hij had durven hopen. En toen hem in de eerste week van januari 1984 de kans werd geboden op een andere baan op het hoofdkantoor van de Stasi aan de Normannenstrasse, zei Renn daar nee op en getroostte zich niet weinig moeite om redenen aan te voeren waarom hij dat niet wilde.

      Hubert Renn gaf de voorkeur aan de sfeer in de kleine commandocentrale van de KGB en de Stasi aan de Karl-Liebknechtstrasse. Het vaak spoedeisende ‘operationele’ werk gaf hem en veel mensen op het secretariaat een prettig gevoel van gewichtigheid. Bovendien had hij een vaderlijk gevoel voor Fiona Samson opgevat, al bleek dat nooit uit de strenge, vormelijke wijze waarop het naar zijn idee op kantoor moest toegaan. Fiona Samson vroeg van Renn nooit meer dan volstrekte toewijding aan zijn werk en scheen ook niet meer van hem te verwachten.

      Renn had er geen moeite mee Fiona Samson te begrijpen of in ieder geval met haar overweg te kunnen. Het wederzijdse begrip werd gesteund door de wijze waarop Fiona haar vrouwelijkheid had onderdrukt en vervormd. De onzekerheden en de zorgen die het huwelijk en het moederschap haar hadden ingegeven bepaalden niet langer haar gedachten. Ze was niet mannelijk - mannen en hun motieven waren nog even onbegrijpelijk voor haar als altijd - maar ze was op dezelfde manier als mannen simplistisch en doortastend. Zelfs op haar vrouwelijkst was ze nooit in de rol van slachtoffer vervallen, een rol die ze haar moeder en zuster en talloze andere vrouwen vlot had zien spelen. Als er nu iets gebeurde waar ze zelf geen oplossing voor wist, vroeg ze zich af wat Bernard in zo’n situatie zou doen, en dat hielp haar vaak verder. En kon ze het probleem oplossen. Als ze honderd procent fit was geweest, had ze het allemaal best kunnen volhouden. Maar Berlijn vrat aan haar. Voor Bernard was de stad een tweede thuis waar hij veel van hield; voor Fiona was het de stad van haar nachtmerries. Ze was tot de conclusie gekomen dat ze de oorzaak van haar aanvallen van depressie en de nachtmerries waaruit ze zwetend en bevend ontwaakte niet moest zoeken bij haar eenzaamheid, of zelfs bij haar schuldgevoel omdat ze man en kinderen in de steek had gelaten. Berlijn was de boosdoener. Berlijn vrat aan haar en dat kwam nooit meer helemaal goed. Het was onzin, natuurlijk, maar ze begon een beetje gek te worden en dat wist ze ook.

      Als ze in de beslotenheid van haar flat aan de Frankfurter Allee niet zwoegde op haar werk of haar Duits of Russisch probeerde te verbeteren, nam ze soms de tijd om na te denken over de redenen waarom ze zich in deze benarde situatie bevond. Ze hechtte geen geloof aan de narratieve analyse, de methode waar psychologen en romanschrijvers zo dol op waren: een directe lijn van oorzaak-en-gevolg van haar autoritaire vader via kostschool, haar geheime werk voor de overheid en de apotheose daarvan in dit veinzen van een ander bestaan. Zo was het niet gebeurd. Het vergroten van haar vermogen om een rol te spelen was iets waaraan ze hard had gewerkt; dat onderdeel van haar ziekte was geen manifestatie van een tekortkoming in haar karakter.

      Ze had zich losgemaakt van het kleine meisje dat met knikkende knieën naar kostschool was gegaan, niet door demonstreren en leuzen roepen, maar langs een sluipweg. Daarom was de gedaanteverwisseling volkomen. Ze was echt iemand anders geworden! Hoewel ze het geen levende ziel zou bekennen, had ze zelfs een naam gegeven aan de harde werker die elke dag naar de Karl Liebknechtstrasse kwam om aan het werk te gaan, en die zich tot het uiterste inspande voor de socialistische staat. Het was Stefan Mittelberg, een naam die ze uit een gids had gehaald. Natuurlijk was het een mannennaam, want in haar werk moest ze een man zijn. ‘Vooruit, Stefan,’ zei ze elke ochtend bij zichzelf, ‘tijd om op te staan.’ En terwijl ze voor de spiegel haar haar borstelde, wat ze altijd aan het begin van de dag deed, keek Stefan haar met zijn harde ogen aan. Was ‘Stefan’ een manifestatie van emotionele verandering? Van verharding? Van bevrijding? Of was ‘Stefan’ degene die de spontane verhouding met Harry Kennedy had gehad? Hoe kon ze anders een daad verklaren die volstrekt tegen haar karakter indruiste? In ieder geval was ‘Stefan’ een succes; het probleem was alleen dat ze walgde van ‘Stefan’. Dat gaf niet; misschien zou ze mettertijd van deze hardere versie van haarzelf leren houden.

      Op kantoor concentreerde ze zich erop een volmaakte apparatsjik te worden, het soort chef waar een man als Renn graag voor werkte. Maar ze kwam uit het buitenland en ze was een vrouw, en soms had ze bij de kantoorintriges behoefte aan hulp en advies.

      ‘Hoelang blijft de nieuwe man hier werken?’ vroeg Fiona op een dag aan Renn toen ze dozen met papieren hadden opgeruimd en vierden dat het bureau helemaal leeg was.

      Renn keek verbaasd naar haar: dat iemand zo onschuldig en slecht op de hoogte kon zijn. En dan had Fiona nog wel haar onderscheiding van de Russen gekregen. Er was een korte ceremonie in de hal in de Normannenstrasse voor gehouden. Renn had meegenoten van de eer. ‘Nieuwe man?’ vroeg hij. Bij zulke gesprekken traineerde hij altijd.

      ‘Die jongeman... Blond golvend haar...’ Ze zweeg. ‘Wat heb ik gezegd?’

      Haar onwetendheid kwam Renn zowel onthutsend als ontwapenend voor. Iedereen in het gebouw herkende een officier van de politieke veiligheidsdienst uit Moskou meteen. ‘Luitenant Bakoesjin, bedoelt u?’ vroeg hij.

      ‘Ja. Wat komt hij hier doen?’

      ‘Hij was een van de officieren die belast was met het onderzoek naar Moskvin.’

      ‘Onderzoek naar Moskvin? Pavel Moskvin?’

      ‘Ja, dat weet u toch wel. Vorige week in Moskou.’

      ‘Onderzoek waarnaar?’

      ‘Gedrag.’

      ‘Gedrag?’

      ‘Zo wordt het meestal genoemd. Zulke onderzoeken zijn natuurlijk geheim.’

      ‘En wordt de uitspraak bekendgemaakt, of is die ook geheim?’

      ‘Luitenant Bakoesjin verzamelt meer gegevens. Hij zal waarschijnlijk met u willen praten, Frau Direktor.’

      ‘Maar Moskvin is pas bevorderd tot kolonel,’ zei Fiona. Ze begreep nog steeds niet wat Renn haar probeerde te vertellen. ‘Dat was alleen om het voor hem gemakkelijker te maken de mensen van de ambassade in Londen hun orders te geven. Hier telt de rang minder dan in het westen. Iemands aanzien wordt bepaald door zijn bevoegdheden.’

      ‘En luitenant Bakoesjin heeft veel bevoegdheden?’

      ‘Luitenant Bakoesjin kan iedereen in dit gebouw zonder voorafgaand overleg met Moskou arresteren en gevangen zetten,’ zei Renn simpelweg. De rillingen liepen Fiona over de rug.

      ‘Hebt u enig idee waarvan kolonel Moskvin is beschuldigd?’

      ‘Ernstige vergrijpen,’ zei Renn.

      ‘Wat voor soort vergrijpen zijn ernstige vergrijpen?’

      ‘De beschuldigingen die tegen kolonel Moskvin zijn ingebracht zijn zaken waarover we beter niet kunnen praten.’

      ‘Ik heb gehoord dat de kolonel in Moskou invloedrijke vijanden heeft,’ zei Fiona.

      Renn bleef staan. Een ogenblik dacht Fiona dat hij een excuus zou mompelen en de kamer uit zou gaan; dat had hij eerder gedaan als ze vragen bleef stellen waarop hij geen antwoord wilde geven. Maar dit keer deed hij dat niet. Renn liep om het bureau heen en kwam naast haar staan. ‘Majoor Erich Stinnes is in Londen om de Engelse geheime dienst te misleiden en zaait ik weet niet wat voor paniek; kolonel Moskvin is ook in Engeland en steunt de operatie. Moskou was misnoegd over de dood van de Engelsman in het huis in Bosham; kolonel Moskvin was buiten zijn boekje gegaan. Juist omdat hij niet beschikbaar is wordt het onderzoek op dit tijdstip gedaan. Het probleem waarvoor de kolonel zich gesteld ziet is dat, als de operatie in Londen goed verloopt, majoor Stinnes de schouderklopjes zal krijgen voor zijn moed, kundigheid en vernuft. En als er iets misgaat, wordt dat geweten aan de ondersteuning van kolonel Moskvin.’ Renn keek even naar haar en ging toen haastig verder: ‘En intussen bent u hier de machtigste figuur.’ Renn keek haar aan; ze had het nog steeds niet helemaal begrepen. ‘Luitenant Bakoesjin beseft dat heel goed. Hij zal er bij het aanhoren van uw getuigenverklaring van uitgaan dat u dat ook beseft.’

      ‘Bedoelt u dat Bakoesjin van me verwacht dat ik aanwijzingen lever waardoor kolonel Moskvin kan worden veroordeeld op de beschuldigingen die tegen hem zijn ingebracht, welke dat ook mogen zijn, zodat ik het commando kan overnemen?’

      ‘Frau Direktor, er gaan de wildste geruchten. Volgens sommigen werkt kolonel Moskvin al heel lang als agent voor de Britten. Mevrouw Keller wordt ook beschuldigd; misschien kunt u zich haar nog herinneren van mijn verjaarsdiner. Ze is met haar zoon naar het westen gevlucht en zou vervalste Britse passen hebben gebruikt.’ Renn glimlachte, om de spanning die hij voelde te verlichten. ‘Ik ga ervan uit dat het Moskouse onderzoek naar kolonel Moskvin zal uitwijzen dat hij onschuldig is; hij heeft hooggeplaatste vrienden en familieleden in Moskou. Ik weet hoe het systeem werkt. De luitenant verzamelt alleen gegevens voor het onderzoek. Wanneer u met hem praat zult u op uw hoede moeten zijn.’

      Fiona haalde diep adem. ‘Hebt u ooit Alice in Wonderland gelezen?’

      ‘Is dat een Engels boek? Nee, ik geloof het niet.’ Hij wees beleefd maar haastig het aanbod af om over een boek door te praten. ‘Maar, Frau Direktor, dit betekent dat u een beslissing moet nemen over de ontmoeting in Holland. Er is niemand anders die een handtekening kan zetten. Nu zowel kolonel Moskvin als majoor Stinnes onbereikbaar zijn, hebben we daar een hoge functionaris voor nodig die vloeiend Engels spreekt. Ik hoop dat het niet zal betekenen dat we iemand van een andere eenheid moeten inschakelen.’

      ‘Niet als we het kunnen vermijden,’ zei Fiona. ‘Maar u begrijpt mijn aarzeling toch wel, Herr Renn.’

      ‘U gaat erheen?’ zei Renn.

      ‘Ik denk het niet,’ zei Fiona. Ze wilde graag; een uitje naar het westen, om even frisse lucht te kunnen happen. Daar zou ze lang op kunnen teren.

      ‘Als het gaat om het risico van arrestatie, kan ik zorgen dat u diplomatieke papieren krijgt.’

      ‘Nee.’

      ‘Wie kan er anders heen?’

      Ze keek naar hem. Ze had erover nagedacht en was in de verleiding geweest, maar nu Renn de vraag zo direct stelde had ze geen antwoord klaar. ‘Ik zou het met de Normannenstrasse moeten regelen. Die zou het moeten weten.’

      Renn pakte het diskettedoosje dat op Fiona’s bureau stond, in afwachting van de koerier, en begon ermee te spelen. ‘Dat zou ik u echt afraden, Frau Direktor,’ zei Renn, met afgewende blik en blozend omdat hij zo dwars tegen haar in ging.

      ‘Alleen even melden,’ lichtte Fiona toe. ‘Technisch gesproken vallen we allemaal onder de Normannenstrasse.’

      ‘Frau Direktor, een richtlijn vragen aan de Normannenstrasse, omtrent een kwestie die uitsluitend met een operatie te maken heeft, betekent het scheppen van een heel belangrijk precedent. Een gevaarlijk precedent.’ Hij schudde het doosje diskettes; het rammelde. ‘Wat er ook in de carrière van kolonel Moskvin en majoor Stinnes gebeurt, ik hoop dat deze afdeling zal blijven functioneren zoals dat al twaalf jaar of langer het geval is. Maar als u de Normannenstrasse toestemming vraagt voor zoiets gewoons als het reisje naar Holland, komen we onder hun curatele te staan. Wat moet er dan van de toekomst terechtkomen? Dan is geen van ons meer zelfstandig bij het werk dat we doen, dan kunnen we de afdeling net zogoed sluiten en in de Normannenstrasse gaan werken.’

      Ze nam hem het doosje diskettes af en zette het op haar bureau terug. Toen keek ze naar haar notitieblok alsof ze weer aan het werk ging. ‘Dat zou ik niet willen, Herr Renn. U hebt me immers verteld hoe vreselijk u het gedrang in de U-Bahn in de Magdalenenstrasse zou vinden.’

      Hubert Renn verstrakte. Fiona had inmiddels geleerd dat zulke frivole opmerkingen, normaal op elk Brits of Amerikaans kantoor, bij Duitsers heel verkeerd vielen. ‘Maar Frau Direktor...’

      ‘Het was maar een grapje, een onnozel grapje,’ zei Fiona. ‘Natuurlijk zal ik doen wat u me aanraadt, Herr Renn.’

      ‘Zal ik uw papieren in orde maken?’

      ‘Ja, dat is goed.’ Ze keek naar hem terwijl hij zijn paperassen bijeen zocht. Hubert Renn was, ondanks zijn bewering van het tegendeel, een complexe figuur. Het verbaasde haar nog steeds dat hij zijn anti-Russische vooroordelen kon verzoenen met zijn kritiekloze verering van Marx en al zijn werken.

      Was het advies van Renn - dat ze het gezag aan zich zou trekken en zou gebruiken om die reis naar het buitenland te maken - het lokaas in een nieuwe, sluwe val die haar vijanden voor haar hadden gezet? Ze dacht van niet, maar ze kon het niet met zekerheid zeggen. Voorzichtig, Stefan! Je kon hier niets met absolute zekerheid zeggen. Dat was de belangrijkste les die ze had geleerd.

      Ze stond op. ‘Dan is er alleen nog de kwestie van de dokter in het Charité-ziekenhuis.’

      ‘Ja, Frau Direktor. Zulke dingen kosten veel tijd. Er ligt een aantekening op uw bureau.’

      ‘Daarin staat alleen dat alles in orde is.’

      Renn kwam naast haar staan en zei: ‘Ja, goed nieuws, Frau Direktor. Op Herr Doktor Kennedy valt niets aan te merken. Sterker nog: hij is een sympathisant. We hebben hem in Londen wel voor kleine klusjes gebruikt. Hij was waarschijnlijk wel voor belangrijker werk in aanmerking gekomen, als hij niet als student lid van de partij was geworden.’

      Het duizelde Fiona. Ze ging weer zitten. Even had ze het benauwd. ‘De communistische partij?’ Goddank had ze Kennedy nooit in vertrouwen genomen; meer dan eens had ze dat bijna gedaan. Hij leek zo’n overtuigde kapitalist met zijn handel in vliegtuigen, maar dat zou natuurlijk een goede camouflage zij n, en ze wist uit haar dagelijkse werkzaamheden dat de KGB duizenden van dat soort bedrijven financierde om agenten camouflage te bieden.

      ‘Ja. Heel jammer dat niemand zich heeft gerealiseerd dat hij mogelijkheden had en hem dat heeft afgeraden. Partijleden kunnen natuurlijk niet voor belangrijke taken worden ingezet.’

      ‘Stonden er data bij?’

      ‘Geen data van na juli 1978. Maar we hebben allebei onlangs gemerkt hoe laks de dossiers soms worden bijgehouden.’

      Haar hoofd begon te bonzen en ze voelde zich nu katmisselijk. ‘Wat heeft hij voor ons gedaan?’

      ‘Daarover staan geen bijzonderheden in onze dossiers. Dat moet Londen direct aan Moskou hebben doorgegeven. Ik neem aan dat het om observatie ging of het bieden van accommodatie of het regelen van referenties; dat is het soort dingen waar zulke mensen voor worden gebruikt.’

      Dus dat was het: juli 1978, een maand voor de ‘toevallige’ ontmoeting op Waterloo. Ze had Martin gebruuskeerd en Moskou had eenvoudig een andere manier gevonden om haar in de gaten te houden. Ja, dat gaf Harry tijd genoeg om zich in te werken. Dus Harry Kennedy was door Moskou aangewezen om haar te controleren. Was dat ook zijn rol in Berlijn? ‘Niets meer na 1978?’

      ‘Zal ik Moskou vragen of hij nog actief is?’

      ‘Nee, Herr Renn, dat lijkt me niet verstandig.’

      Hij keek naar haar en zag dat ze zich niet goed voelde. ‘Zoals u wilt, Frau Direktor.’ Hij pakte zijn papieren en ging tactvol de kamer uit.

      Ze slikte drie aspirientjes; ze had overal een doosje liggen, maar tegenwoordig deed aspirine zelden meer dan de scherpste kantjes van de pijn afvlakken. Ze bedekte haar ogen met haar handen. Door zich ingespannen te concentreren op oude herinneringen kon ze soms alleen door wilskracht de pijn verdrijven. Beelden van haar man en kinderen flakkerden voor haar geestesoog, onscherp en schokkerig als oude filmfragmenten. Lange tijd bleef ze heel stil zitten, als iemand die moest bijkomen nadat hij zonder een schrammetje uit een verongelukte auto was gestapt.


    


  


  
    
      


      21 - Berlijn, maart 1984

    


    
      De rusteloze, veeleisende directeur-generaal bracht een van zijn onofficiële bliksembezoeken aan Berlijn. Frank Harrington, eerste man van de dienst in Berlijn, vloekte omdat zijn dagelijkse werkschema op het laatst in de war werd geschopt; maar zo was de oude man nu eenmaal. Hij was altijd al zo geweest en de laatste tijd was het erger geworden. Niet alleen had hij plotselinge invallen die niemand uitkwamen, maar waarnaar iedereen zich zonder protest moest voegen, Sir Henry ging ook vreselijk inefficiënt met ieders tijd om. Geïnstalleerd in de comfortabelste fauteuil met een glas zeer oude Hine in zijn hand kon Sir Henry Clevemore oeverloos doorpraten, waarbij hij af en toe opmerkte dat hij eigenlijk weg moest, alsof hij tegen zijn wil werd vastgehouden.

      Zo was het die middag ook gegaan. Via het bureau van de d.g. was een verzoek uitgegaan om een ‘Duitse lunch’. Tarrant, de oude bediende die al langer dan mensenheugenis voor Frank werkte, zorgde voor alles. Ze aten in de eetkamer van het prachtige oude landhuis in Grunewald dat de dienstwoning was van de hoogste man in Berlijn. Franks kok maakte een Hasenpfeffer die in de loop der jaren terecht befaamd was geworden en de dienstbode droeg haar beste gesteven schort en zelfs een kanten mutsje. Het oude tafelzilver werd gepoetst en het oude Meissen-porselein uit de kast gehaald; de tafel zag er heel bijzonder uit. De d.g. had er een opmerking over gemaakt die Tarrant had kunnen opvangen; en Tarrant had zichzelf een zelfvoldaan lachje gepermitteerd.

      Na de lunch waren de beide mannen naar de salon gegaan om koffie te drinken. Dat was uren geleden en nog maakte de d.g. geen aanstalten om op te stappen. Het speet Frank dat hij niet meteen naar de vertrektijd van het vliegtuig had gevraagd; als hij dat nu deed, leek het onbeleefd. Dus knikte hij naar de oude man en luisterde en hunkerde naar zijn pijp. De oude man had een hekel aan pijptabak, vooral het merk dat Frank rookte, en Frank wist dat het niet kon.

      ‘Ik moet maar eens opstappen,’ zei de d.g., zoals hij die middag al zo vaak had gezegd, maar deze keer maakte hij echt aanstalten om te vertrekken. De hemel zij dank, dacht Frank. Als hij de oude man om zeven uur had uitgezwaaid kon hij zich nog verheugen op een avond bridge met zijn legervrienden. ‘Ja,’ zei de d.g. en keek op zijn horloge, ‘ik moet echt eens weg.’

      Op Eton had Frank Harrington iemand gekend die later huisarts was geworden met een plattelandspraktijk in een welvarende streek in Yorkshire. Hij zei dat hij eraan gewend was geraakt dat een patiënt die met een klacht bij hem kwam eerst een half uur babbelde over koetjes en kalfjes en pas na het opstaan bij de deur langs zijn neus weg vertelde wat hem echt dwars zat. Zo was het ook met de directeur-generaal. Nadat hij de hele middag met Frank over van alles en nog wat had zitten keuvelen tilde hij zijn glas op, walste het laatste slokje rond en sloeg het naar binnen. Hij zette het glas neer, stond op en zei nogmaals dat hij weg moest. Pas toen zei hij: ‘Heb jij de laatste tijd nog contact gehad met Bret Rensselaer?’

      Frank knikte. ‘Vorige week. Bret vroeg me om raad inzake de rapportage over de schietpartij in Hampstead.’ Frank stond op en maakte een vaag gebaar met de cognacfles, maar de oude man wuifde afwerend.

      ‘Mag ik vragen hoe je advies luidde?’

      ‘Ik heb gezegd dat hij geen rapport moest opstellen, althans geen schriftelijk rapport. Ik heb gezegd dat hij het met jou moest opnemen en dan een memo indienen waarin stond dat hij dat had gedaan.’

      ‘Wat zei Bret daarop?’

      Frank liep de kamer door om de fles weg te zetten. Hij oogde nog altijd slank en atletisch. In zijn ribfluwelen pak kon je hem aanzien voor een officier van het garnizoen in Berlijn, een man van rond de vijfenveertig. Het was nauwelijks te geloven dat Frank en de d.g. samen de opleiding hadden gevolgd en dat Frank vlak voor zijn pensioen stond. ‘Dat weet ik nog precies. “Je bedoelt dat ik me moet indekken?” ‘

      ‘En is dat wat je bedoelde?’

      Frank bleef midden op het perzische tapijt staan en koos zijn woorden zorgvuldig. ‘Ik wist dat je een schriftelijke notitie zou maken van zijn mondelinge rapport.’

      ‘Dacht je?’

      ‘Als dat passend was,’ zei Frank.

      De d.g. knikte ernstig. ‘Bret was er bijna geweest. Bernard Samson heeft twee Russen doodgeschoten.’

      ‘Dat heeft Bret me verteld. Het was maar goed dat onze mensen weg waren toen de politie arriveerde.’

      ‘We zijn er nog niet, Frank,’ zei de d.g.

      Frank vroeg zich af of de d.g. van hem verwachtte dat hij zou aanbieden zich verder met de zaak bezig te houden, maar wachtte af. ‘Ik heb in Berlijn gehoord dat ene Moskvin erachter zou zitten, een zware jongen van de KGB. Hetzelfde sujet dat die jongeman in het huis in Bosham heeft vermoord.’

      ‘Onderzoek en Voorbereiding menen dat ook, dus het ziet er wel naar uit. ‘ De d.g. draaide zich om en liep terug naar waar hij had gezeten. Hij keek Frank aan en zei: ‘Er zal een onderzoek moeten komen.’

      ‘Naar de toekomst van Bret?’

      ‘Nee, zover is het nog niet, maar de ambtenaren van het kabinet maken weer zo’n periode door waarin ze doodsbenauwd zijn voor klachten van de Russen.’

      ‘Twee dode beulen van de KGB? Gewapende KGB’ers? Hoogst onwaarschijnlijk dat Moskou daarover een klacht zal indienen.’

      ‘Is dat je weloverwogen mening op basis van je Berlijnse ervaring?’

      ‘Ja, dat kun je wel zeggen.’

      ‘Ik denk er net zo over, maar de ambtenaren van het kabinet zijn niet gevoelig voor de mening van deskundigen; die mensen zijn te bezorgd voor het lot van de politici die ze dienen.’ De d.g. zei het zonder wrok of zelfs maar misnoegen. ‘Dat wist ik natuurlijk toen ik mijn functie aanvaardde. Het beleid van onze dienst wordt, net als dat van andere overheidsinstellingen, beïnvloed door de schommelingen in het politieke klimaat.’

      ‘De laatste keer dat je me dat voorhield,’ zei Frank, ‘voegde je eraan toe: “Maar de tactiek laten ze aan mij over.” ’

      ‘De tactiek laten ze aan mij over, tot de tactische blunders breed worden uitgemeten op de voorpagina’s van de boulevardpers. Heb je de foto’s van die wasserette gezien?’

      ‘Zeker, zeker.’ De enorme voorpaginafoto’s van de wasserette, met de in elkaar gezakte lijken en plassen bloed, hadden diepe indruk gemaakt op het krantenlezende publiek. Maar wat er in de bars en op de redacties in Londen ook werd gezegd, het gepubliceerde verhaal was dat het weer een afrekening onder gangsters was, met speculaties over de handel in drugs in wasserettes en nachtwinkels.

      ‘ “Vijf” dringt aan op een onderzoek en de secretaris-generaal is ervan overtuigd dat hun toegevoegde kennis waardevol zou zijn.’

      ‘Een gezamenlijk onderzoek?’

      ‘Tegen het ambtelijk apparaat kan ik niet op, Frank. Ik zal het in de commissie voorstellen en verwacht dat jij me steunt.’

      ‘Als je zeker weet dat het de juiste aanpak is,’ zei Frank, met een lichte nadruk in zijn stem die suggereerde dat hij er anders over dacht.

      ‘Het is een manier van verdedigen voordat ik een directe opdracht krijg. Zo kan ik de commissie instellen en het voorzitterschap aan Bret geven,’ zei de d.g.

      ‘Denk je dat Bret geholpen en beschermd moet worden?’

      ‘Ja. Maar wat ik van jou wil weten is dit: heeft Bret het uithoudingsvermogen om zich staande te houden? Denk na voor je antwoord geeft, Frank. Dit is heel belangrijk voor mij.’

      ‘Uithoudingsvermogen? Daar kan ik niet zonder meer ja of nee op zeggen. Je hebt toch zelf wel gemerkt wat er met de dienst is gebeurd sinds Fiona Samson is overgelopen.’

      ‘Qua zelfrespect, bedoel je?’

      ‘Onder meer. Als het je gaat om het effect van psychologische druk zou je eens naar de jonge Samson kunnen kijken. Hij heeft het ongelooflijk zwaar en wat het nog erger maakt is dat er mensen bij de dienst zijn die beweren dat hij van meet af aan moet hebben geweten wat zijn vrouw in haar schild voerde.’

      ‘Ja, er zijn zelfs mensen bij me geweest om me hun bange vermoedens toe te vertrouwen,’ zei de d.g. treurig.

      ‘Als iemand het moeilijk heeft met zijn vrouw, kan hij zijn heil zoeken in zijn werk; wie het op zijn werk moeilijk heeft kan zich op weg naar huis verheugen op zijn vrije tijd. Bernard Samson staat voortdurend onder druk.’

      ‘Ik heb begrepen dat hij een soort verbintenis onderhoudt met een jongedame die bij ons werkt,’ zei de d.g.

      ‘Samson is ten einde raad,’ zei Frank eenvoudig. Hij wilde niet over Samsons privé-leven praten; wat gij niet wilt dat u geschiedt, doe dat ook een ander niet, was Franks motto. ‘Ik vroeg je naar Rensselaer,’ zei de d.g.

      ‘Samson is ten einde raad,’ herhaalde Frank, ‘maar hij kan heel veel kritiek aan. Hij is een geboren rebel en in staat terug te vechten als hij voor verrader of versierder of wat dan ook wordt uitgemaakt. Bret is een volstrekt andere persoonlijkheid. Hij houdt van Engeland zoals alleen een in het buitenland geboren romanticus dat kan. Zo iemand voelt een vleugje argwaan als een stormwind die hem gemakkelijk omver kan blazen.’

      ‘Heel goed, Frank! De letterenstudie is aan je besteed geweest.’ Frank lachte zuur, maar zei niets terug. Hij kende de d.g. van heel vroeger en in oorlogstijd hadden ze samen gediend. De d.g. wist alles van Frank Harringtons beheersing van de Griekse en Romeinse klassieken en was daar, vermoedde Frank, een beetje jaloers op.

      ‘Gaat Bret eronderdoor?’ vroeg de d.g. ‘Als de commissie zich tegen hem keert, zoals commissies in onze wereld zich wel vaker tegen een kwetsbare voorzitter keren, zal Bret zich dan staande kunnen houden?’

      ‘Heeft dat onderzoek al een naam?’ vroeg Frank.

      De d.g. glimlachte. ‘Het is een onderzoek naar Erich Stinnes en de manier waarop hij is aangepakt sinds hij bij ons is gekomen.’

      ‘Bret zal het zwaar te verduren krijgen,’ verklaarde Frank.

      ‘Is dat wat je denkt?’

      ‘Het wemelt van de geruchten bij de dienst. Dat weet je toch, anders was je hier niet gekomen om me die vragen te stellen.’

      ‘En wat is de teneur van die geruchten?’

      ‘Dat Erich Stinnes onze Bret Rensselaer bij de neus heeft genomen, en daarmee de dienst.’

      ‘Bret was niet ervaren genoeg om een lepe oude vos zoals Stinnes aan te kunnen. Ik dacht dat Samson Bret wel op het goede spoor zou houden, maar ik heb me vergist. Het schijnt nu dat Stinnes op ons af is gestuurd met het doel ons desinformatie toe te spelen.’

      ‘Is dat officieel?’ vroeg Frank.

      ‘Nee, ik weet nog steeds niet zeker wat Stinnes’ bedoeling is.’

      ‘Een hoge functionaris zoals Stinnes die opdracht heeft te desinformeren kan doen wat hij wil en hoeft zich van de gevolgen geen donder aan te trekken. Hij kan heel goed beslissen bij ons te komen.’

      ‘Dat is ook mijn visie.’ De d.g. haalde zijn etui te voorschijn en even leek het of hij een sigaar zou opsteken. Hij bedacht zich. De dokter had hem een rookverbod opgelegd, maar hij droeg altijd een paar sigaren bij zich om het verlangen niet te erg te laten worden. Misschien was het onnozel om dat te doen; soms was het een marteling. ‘Je zegt dat Bret volgens sommige mensen is misleid. Hoe denken de anderen erover?’

      ‘De meeste mensen weten dat Bret betrouwbaar en vindingrijk is.’

      ‘Je weet wat ik bedoel, Frank.’

      ‘Ja, ik weet wat je bedoelt. Nou ja, er zijn misschien een paar heethoofden die zich afvragen of Bret met Fiona Samson samenwerkte.’

      ‘Met haar samenwerkte? Denken ze dat Bret Rensselaer en Fiona Samson al zo lang onder commando van Moskou staan?’

      ‘Het is een extreme visie, Sir Henry, maar ze hebben veel samengewerkt. Er wordt wel beweerd dat ze een verhouding zouden hebben; ze zijn een paar keer in de verkeerde hotels gezien, je kent dat wel. Zelfs Samson weet niet helemaal zeker of het niet toch waar is.’

      ‘Ik had me niet gerealiseerd dat er zulke onzinnige verhalen gingen.’

      ‘De mensen vragen zich af wat Bret ertoe heeft gebracht na een heel leven achter een bureau opeens een wapen te pakken, die wasserette binnen te stormen en te kijken hoe hij het er in een vuurgevecht af zou brengen. Voor zulke dingen hebben we mensen met een speciale opleiding.’

      ‘Zo was het niet helemaal,’ zei de d.g.

      ‘Een van de kranten noemde het “De schietpartij bij de OK Corral”. Uit die aanduiding zijn allerlei bedenkelijke grapjes ontstaan.’

      De d.g. snoof hoorbaar, en nog eens. ‘Berlijn ruikt naar bier, is je dat ooit opgevallen, Frank? Natuurlijk is het niet de enige Duitse stad waar die geur hangt, maar in Berlijn is hij sterker dan waar ook. Hop of mout of zoiets...’ voegde hij er vaag aan toe, alsof hij wilde laten merken dat hij van die volksdrank verder weinig wist.

      ‘Hij zal je steun nodig hebben, dus die moet je hem geven. Zichtbaar en ondubbelzinnig.’

      ‘Dat kan ik niet doen, Frank. Hij moet het erop aan laten komen.’

      ‘Wat bedoel je?’

      ‘Er zijn heel goede redenen waarom ik hem geen steun kan geven. Dat is uitgesloten.’

      Frank was verbijsterd. Ondanks zijn onverstoorbare wellevendheid waarom hij beroemd was stond Frank op het punt te vragen waar de directeur-generaal verdomme voor was, als het niet was om zijn mensen te steunen als die het moeilijk hadden. ‘Zijn die redenen van operationele of politieke aard?’

      Nog nooit was Frank zo dicht bij openlijk verzet gekomen, maar de d.g. accepteerde het verwijt. Anderzijds was het besluit Frank niet in de waarheid omtrent Fiona Samson in te wijden juist geweest. Stinnes moest naar Moskou terug in de vaste overtuiging dat Fiona Samson haar land had verraden. Te zeggen dat er operationele redenen waren om Bret Rensselaer niet te steunen was nog maar een stap verwijderd van het onthullen van het hele verhaal over Fiona Samsons opdracht. ‘Daar kan ik niet op ingaan, Frank,’ zei de d.g. met een stem die vlak voor Franks tenen de grens trok. Als Bret Rensselaer ervan werd verdacht met Fiona samen te spannen, zou dat niet worden ontkend.

      ‘Nog één aanvulling, Sir Henry,’ zei Frank op formele toon. ‘Wordt Rensselaer in de kou gezet tot hij aan onderkoeling bezwijkt? Moet hij verschrompelen aan de wijnrank? Is dat de bedoeling van het onderzoek? Dat moet ik weten om mijn eigen reacties te kunnen formuleren.’

      ‘Mijn God, nee! Wat ik absoluut niet wil is dat Bret Rensselaer voor de leeuwen wordt gegooid, zeker niet de leeuwen van Whitehall. Ik wil dat Rensselaer hier met opgeheven hoofd doorheen komt. Maar ik kan hem geen rugdekking geven.’

      ‘Ik ben blij je dat dat met zoveel woorden hebt verduidelijkt.’

      Het gesprek had een patstelling opgeleverd en de d.g. kwam daar ook voor uit. ‘Ik heb nog heel wat werk voor Rensselaer en hij is de enige die dat aankan.’

      Frank knikte, in de veronderstelling dat die woorden sloegen op Brets contacten in Washington, die voor de dienst altijd van groot belang waren geweest.

      

      Het verhaal achter het vuurgevecht in een wasserette in Hampstead waarover de d.g. zich zorgen had gemaakt, en dat Frank Harrington in navolging van de kranten “De schietpartij bij de OK Corral” had genoemd, ging terug tot een week voor het bezoek van de d.g. aan Berlijn.

      Als Bret Rensselaer zijn normaal zo scherpe verstand had gebruikt, had hij zich er verre van gehouden. Het was een karwei voor de actieve agenten van de dienst. Maar Bret was zichzelf niet.

      Bret Rensselaer miste Fiona Samson, hij miste haar verschrikkelijk. In de tijd van hun samenwerking hadden ze elkaar regelmatig en in het geheim ontmoet, zoals geliefden doen, en dat had er een extra prikkeling aan gegeven. Natuurlijk kon Bret niemand vertellen hoe het hem te moede was, en zijn hartstocht was niet verflauwd toen hij zag dat Bernard Samson, beroofd van die ideale vrouw, op zijn gebruikelijke zorgeloze manier bleef functioneren. Wat sommige mensen ook over Bernards smart beweerden, Bret zag alleen de Bernard die in zijn kraam te pas kwam. Hij vond het schandalig dat Bernard nu samenwoonde met het mooiste jonge meisje van kantoor. De hemel mocht weten hoe de kinderen dat opvatten. Bret vond het ongepast, maar deed zijn uiterste best niets van zijn gevoelens te laten merken. Hij zag geen kans invloed uit te oefenen op wat er met de kinderen Samson gebeurde. Hij hoopte dat Fiona hem niet nog eens verwijten zou maken van zijn passieve houding. Door Brets betrokkenheid bij de schietpartij in de wasserette veranderde er veel. Voor hemzelf was het een traumatische ervaring, in de letterlijke zin van het woord; de gewelddadige gebeurtenissen van die nacht sloegen een wond in Brets psyche waarvan hij nooit meer volledig zou herstellen.

      Voor Bret had alles erop geduid dat het contact met het KGB- team in de wasserette een routineaangelegenheid zou zijn. Niets had hem gewaarschuwd dat het wel eens anders kon gaan. Het ene ogenblik zat hij naast Bernard in een dag en nacht-wasserette in Hampstead, het volgende ogenblik beleefde hij een van de huiveringwekkendste nachtmerries die hij ooit had meegemaakt.

      Ze keken naar Samsons overhemden die in het sop draaiden. Samson had erop gestaan dat ze allebei vuile was zouden meenemen en had zelfs een plastic zakje wasmiddel te voorschijn gehaald; hij zei dat hij een hekel had aan het spul dat in de wasserette werd gebruikt. Bret vroeg zich af of dat een blijk was van Samsons enorme aandacht voor details, of een grapje. Nu zat Samson met tussenpozen te lezen in de krant die op zijn knie lag. Hij had Bret niet laten weten dat hij een joekel van een vuurwapen - met geluiddemper - in zijn Times had verstopt. Samson had over zijn vader gepraat alsof er niets aan de hand was.

      Bernard Samson kon heel onderhoudend zijn als hij in de juiste stemming was. Zijn zure commentaar op zijn chefs, de regering en de wereld om hem heen was onderdeel van zijn verweer tegen een systeem dat hem nooit de juiste kansen had geboden, maar soms had hij niet eens echt ongelijk. Bernard had de reputatie van een geluksvogel, maar zijn geluk kwam voort uit zijn professionele instelling en zijn bereidheid zich inspanningen te getroosten. Bernard was een harde en dat Bret zich bereid had verklaard aan dit karwei mee te doen was grotendeels te wijten aan het feit dat hij zich bij Bernard veilig voelde.

      Bret droeg een oude jas en hoed die hij speciaal voor deze avond bij de winkel van Oxfam had aangeschaft. In de zak onder Brets vuile was bevond zich een dikke bruine envelop met veertig biljetten van honderd dollar. Het was dienstgeld. De envelop was bestemd voor een KGB-koerier die het codewoord ‘Bingo’ zou gebruiken. In de straat voor de wasserette waren genoeg mensen geposteerd om te waarschuwen als de koerier eraan kwam en, als Bret aanhouding nodig achtte, om mensen te overmeesteren. Allemaal heel overzichtelijk, meende Bret, maar het liep anders.

      Alles begon zonder waarschuwing van de mannen op straat. Een van de KGB’ers had zich boven schuilgehouden, in een kamer boven de wasserette, en toen hij onverwachts binnenkwam zwaaide hij met een afgezaagd jachtgeweer. Een tweede man kwam binnen; ook hij had een j achtgeweer. Een van de mannen zei ‘Bingo’: het codewoord. Bret bleef volstrekt kalm, althans in zijn herinnering, en wilde het geld pakken.

      Wat er daarna was gebeurd was omstreden, maar het was in elk geval razendsnel gegaan. Volgens Samson was op dat moment de explosie gevolgd bij de auto die in de straat geparkeerd stond, maar wat Bret zich herinnerde was dat Bernard al eerder het initiatief had genomen.

      Samson stond niet op om te schieten, hij was erbij blijven zitten. Hij had Bret als schild gebruikt en de verontwaardiging die Bret voelde als hij daaraan dacht zou hem de rest van zijn leven bij- blijven. Samson boog zich ver genoeg naar voren om de indringers te kunnen zien, het waren er nu twee, richtte bedaard en schoot. Hij haalde het wapen niet eens te voorschijn uit de krant waarin hij het verborgen hield.

      Het was voorzien van een geluiddemper. Bret hoorde twee plofjes en zag tot zijn verbijstering dat een van de KGB’ers achteruit deinsde, zijn geweer liet vallen, naar zijn buik greep en bloed spuwend tegen de wasmachines viel.

      Opeens was Samson ervandoor. Bret herinnerde zich dat Samson hem ruw opzij had geduwd en over het gevallen geweer was gestruikeld, hoewel Samson zich herinnerde dat hij Bret uit lijfsbehoud naar de grond had geduwd en daarna het geweer naar Bret toe had geschopt. Samson had hem zelfs verweten dat hij het geweer niet had opgepakt om samen met hem achter de anderen aan te gaan.

      Bret was opeens alleen in de wasserette met de stervende jonge KGB’er, die braakte en bloedde en jankte als een kind. Bret had nog nooit zoiets meegemaakt; het was onmenselijk en weerzinwekkend. Ergens boven klonken nog meer schoten, Samson doodde daar een tweede man, en toen was het allemaal voorbij en Bret werd in een auto geduwd en in het donker weggereden, op het moment dat de politie arriveerde. Tot Brets verbazing had Samson dat ogenblik uitgezocht om Bret te vertellen dat hij diens leven had gered.

      ‘Mijn leven gered, schoft die je bent?’ had Bret hysterisch van woede uitgeroepen. ‘Eerst schiet je, waarbij je mij als schild gebruikt. Dan ren je weg en laat mij weerloos achter.’

      Samson had gelachen. Het was deels een reactie op de spanning die hij net had doorgemaakt, maar het was een lach die Bret nooit zou vergeten. ‘Zo gaat het in de praktijk, Bret,’ had hij gezegd. ‘Als je ervaring had of een opleiding had gevolgd, had je zelf die tweede schoft uitgeschakeld in plaats van ze allemaal aan mij over te laten.’

      Bret had nauwelijks geluisterd; hij kon niet vergeten wat hij had gezien: de jonge dubbelgeslagen KGB’er die zich aan een van de wasmachines vastklemde, terwijl zijn schuimende bloed zich vermengde met het zeepwater op de vloer.

      ‘Je had hem kunnen uitschakelen,’ had Bret met gesmoorde stem gezegd.

      Bernard had dat naïef gevonden. ‘Dat is iets voor de film, Bret. Dat is iets voor Wyatt Earp en Jesse James. In de realiteit schiet niemand het wapen uit de hand van de tegenstander of bezorgt hem een vleeswond in de bovenarm. In de realiteit schiet je raak of je mist. Het is al moeilijk genoeg om een bewegend doelwit te raken zonder het extra moeilijk te maken door een bepaald lichaamsdeel uit te kiezen. Dus nou moet je niet lullen.’

      Er viel niet met hem te praten, had Bret geconcludeerd, maar de wrok was gebleven. Bret kon niet verkroppen dat Bernard Samson zo snel en met zo veel aplomb zijn beslissingen nam, zonder daar naderhand ooit zijn twijfels over te hebben. Vrouwen hadden daar bewondering voor, leek het, maar Bret kreeg steeds meer moeite met het doorhakken van knopen.

      Bret had het gevoel dat hij zich bij het maken van zijn eigen plannen minstens zo meedogenloos moest tonen als Bernard, maar in zijn huidige geestestoestand kostte hem dat de grootste moeite. Soms zat hij een half uur achter zijn bureau te staren zonder ook maar de simpelste kwesties te kunnen afdoen. Misschien had Bret niet naar de dokter moeten gaan om raad te vragen. De dokter van de dienst was competent en behulpzaam, je kon je geen betere arts wensen, maar hij bracht wel plichtsgetrouw rapport uit aan de dienst.

      Het begon met niet meer dan een geringe afname van zijn concentratievermogen en de neiging in het holst van de nacht wakker te schrikken, waarna hij niet meer kon inslapen. Daarna begon het Bret op te vallen dat hij werd behandeld alsof hij een buitenstaander was. Zelfs als hij zijn commissie voorzat werd hij omzichtig en met afstand bejegend. Zijn vermoedens werden bewaarheid toen er twee subcommissies werden ingesteld waaruit Bret opzettelijk werd geweerd. Het betekende dat ongeveer driekwart van de mensen in de commissie vergaderingen kon bijwonen waartoe hem de toegang was ontzegd.

      Wat Bret niet wist, was dat zijn ondergang vanuit Moskou werd gestuurd. Bret was niet het doelwit van Moskou geworden omdat ze daar vermoedden dat Fiona Samson niet zuiver op de graat zou zijn, of om een andere concrete reden, maar alleen omdat hij opeens een geschikt mikpunt was geworden voor het soort beschadigingsoperatie waarmee ze in het verleden zo vaak succes hadden geboekt. Moskou kon niet alleen de geruchten aanwakkeren, maar in de loop van de operatie ook valse informatie binnensmokkelen. Voor een deel was het materiaal zo weinig subtiel dat echte deskundigen, de ervaren ondervrager Ladbrook bijvoorbeeld, eruit opmaakte dat Moskou probeerde Rensselaer in diskrediet te brengen; maar dat betekende nog niet dat de deskundigen het materiaal naast zich neer konden leggen.

      De directeur-generaal had wel enig idee van wat er gebeurde en was naar Berlijn gegaan om met Frank Harrington te praten. Frank was niet alleen een oude vriend van hem, maar ook een man met een zekere positie bij de dienst. De lunch en het gesprek met Frank na afloop hadden de d.g. niet gerust kunnen stellen. Wat Frank hem had verteld was niet veel beter dan de roddel van het herentoilet, maar het bereidde de d.g. wel voor op het telefoontje van Interne Veiligheid dat inhield dat Ladbrook en Tiptree dringend om een afspraak verzochten. Degene die belde was zo brutaal tegen Morgan, de assistent van de d.g., te zeggen dat morgen niet vroeg genoeg was.

      Ze zaten allemaal op de d.g. te wachten in vergaderzaal 2. Ladbrook, de meest ervaren ondervrager van de dienst, een fatsoenlijke man van vijftig met veel incasseringsvermogen, en Harry Strang van Operatiën, een veteraan met een verweerd gezicht. En Henry Tiptree, de jongeman die door Interne Veiligheid als hun golden boy werd beschouwd. In een onopvallend hoekje zat de plaatsvervangend directeur-generaal, Sir Percy Babcock.

      De tafel was voorzien van notitieblokken en potloden en een waterkan en glazen. ‘Wie wordt er nog meer verwacht?’ vroeg de d.g. toen hij had geteld.

      ‘We konden Cruyer niet te pakken krijgen,’ zei Strang, ‘maar ik heb een boodschap achtergelaten bij zijn secretaresse.’

      ‘Verwachten we een lange vergadering, Percy?’ vroeg de d.g. zijn plaatsvervanger.

      ‘Nee, het hoeft maar heel kort te duren. Interne Veiligheid heeft een voorstel.’

      ‘Flinke opkomst,’ merkte de d.g op. Hij was ruim een meter tachtig en breed in de schouders. Hij stak boven het gezelschap uit.

      ‘Er zijn vijf handtekeningen nodig,’ zei zijn plaatsvervanger zacht.

      ‘Hm,’ zei de d.g. en de moed zonk hem in de schoenen. Ze wisten allemaal voor welk formulier vijf handtekeningen nodig waren; een formulier van Interne Veiligheid. ‘En er worden geen aantekeningen gemaakt?’

      ‘Dat is juist.’ Nou ja, dan was het duidelijk. De enige manier waarop hij Bret het vernederende onderzoek kon besparen was door het geheim van Fiona Samson te onthullen. Dat was onmogelijk. Bret zou zich erdoorheen moeten bijten.

      Ze gingen zitten. De plaatsvervangend d.g. klikte met zijn ballpoint en Harry Strang legde zijn sigaretten klaar, maar herinnerde zich dat de d.g. erbij was en borg ze weer op. Tiptree, een lange magere vent met keurig gekamd rood haar en een blozend gezicht, schonk zichzelf een glas water in en dronk met elegante precisie.

      Ladbrook keek de tafel rond. Iedereen zag hem vol verwachting aan behalve Tiptree, die cirkels tekende op zijn notitieblok. ‘Wilt u beginnen, Sir Percy?’ vroeg Ladbrook beleefd. ‘Vertelt u de directeur maar precies wat u tegen mij hebt gezegd,’ zei de plaatsvervangend d.g.

      ‘Het gaat om een hoge functionaris, vrees ik,’ zei Ladbrook. De d.g. keek hem aan zonder een spier te vertrekken.

      ‘Bret Rensselaer,’ vulde Tiptree aan en keek op van zijn notitieblok. Een lok haar viel in zijn gezicht en hij schoof die met een snelle beweging terug.

      ‘Een lek?’ vroeg de d.g., maar hij wist wat er zou komen.

      ‘Het is ernstiger,’ zei Ladbrook.

      ‘Ik heb het dossier hier,’ zei Tiptree en wees naar een map die hij op een tafel langs de muur had gelegd.

      ‘Ik wil niet naar dossiers kijken,’ zei de d.g. met een vermoeide wanhoop die overkwam als kribbigheid. Iedereen verwachtte dat de d.g. verder zou spreken, maar hij ging alleen verzitten en zuchtte.

      Sir Percy klikte met zijn ballpoint en zei: ‘Aangezien Bret zijn instructies vaak direct van u krijgt, dacht ik dat u misschien tussenbeide zou willen komen.’

      ‘Heeft iemand met Bret gesproken?’ vroeg de d.g.

      ‘Met uw toestemming,’ zei Ladbrook, ‘stel ik voor dat er een “doorloop” wordt gehouden zodra het officieel is.’

      ‘Dat is de gebruikelijke aanpak, niet?’

      ‘Ja, Sir Henry, dat is de gebruikelijke aanpak.’

      ‘De ondervrager wilde zich ervan vergewissen dat Bret u niet zou aanvoeren als reden om geen antwoord te geven,’ zei de plaatsvervangend d.g.

      ‘Bij een onderzoek als dit,’ zei Ladbrook, ‘is het heel belangrijk het tempo erin te houden. Als dat niet lukt is het heel moeilijk te herstellen.’

      ‘Ik begrijp het,’ zei de d.g. Hij zag dat Harry Strang een pen uit zijn vest te voorschijn haalde. Dus Harry wist hoe het moest aflopen.

      ‘Hij zal u waarschijnlijk aan de telefoon willen krijgen,’ zei Ladbrook. ‘Als ik hem aanpak, bedoel ik. Dan zal hij waarschijnlijk eerst met u willen bellen.’

      ‘En u wilt dat ik dat telefoontje niet aanneem?’ zei de d.g.

      ‘Wat u maar het beste lijkt, Sir Henry,’ zei Ladbrook.

      ‘Maar ik verpest je verhoor als ik het wel doe, is dat wat je bedoelt?’

      Ladbrook glimlachte beleefd, maar zei niets.

      ‘Geef het formulier dan maar,’ zei de d.g. ‘Laten we het maar zo snel mogelijk afwerken.’ De plaatsvervangend d.g. gaf hem zijn pen en schoof de papieren over de gepolitoerde tafel.

      ‘Ik kan de rest van de papieren wel afhandelen,’ zei de plaatsvervangend d.g. troostend. ‘Morgan kan namens u contrasigneren.’

      ‘Het is allemaal onzin, natuurlijk,’ zei de d.g., terwijl hij zijn handtekening op het formulier zette. ‘Dat kan ik u van tevoren wel zeggen. Ik ken Bret Rensselaer al jaren; een man uit duizenden, Bret Rensselaer.’

      Harry Strang glimlachte. Hij was oud genoeg om zich te herinneren dat iemand bijna precies hetzelfde nog eens over Kim Philby had gezegd.
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      Hoever kun je een bos in rennen? is de vraag in de oude schooljongensgrap. Halverwege; daarna ren je eruit. Een raket eindigt zijn baan omhoog en begint naar de grond terug te vallen, de carrière van een sportman bereikt een fysiek hoogtepunt waarop de neergang aanvangt. Een bloem in volle bloei verwelkt, water op zijn uitbundigst verdwijnt in damp. Voor de meeste dingen in de natuur komt het moment waarop triomf verhuld verval is. Zo was het ook voor Pavel Moskvin op die stralende dag in Berlijn toen, heel passend, het eerste uitlopen van de voorjaarsknoppen het einde van de winter markeerde. Erich Stinnes kende ook een hoogtij. Alles was gegaan zoals hij had voorspeld. De Britten schenen hem te hebben aanvaard zoals hij zich had gepresenteerd, omdat ze nauwelijks konden geloven dat iemand hun levenswijze zou kunnen weerstaan. Stinnes had zijn rol perfect gespeeld. Tropfenweise, druppel voor druppel, had hij het diamantharde pantser van Brets reputatie uitgehold tot hij het voor de commissie ten slotte volledig verbrijzelde.

      Alles waarvoor Stinnes had gewerkt culmineerde in wat een routinebezoek van de ‘Stinnes-commissie’ had moeten worden aan Berwick House, waar hij werd vastgehouden. Het was een achttiende-eeuws landhuis op drieëneenhalve hectare fraai Engels landschap, met een drie meter hoge stenen muur eromheen en een eeuwenoude slotgracht, waardoor het gemakkelijk als huis van bewaring kon worden ingericht. De ambtenaren van Whitehall, die het huis met alles erin door middel van een of ander kapstokartikel aan de eigenaars hadden ontfutseld, hadden weinig gedaan om de schade te herstellen die de bommen van de Luftwaffe er hadden aangericht. In het huis hing een muffe lucht en als je goed keek kon je zien dat de houtworm in de steunbalken zich in dit gebouw het meest inspande van allemaal.

      De commissie reisde in een busje, maar Bret kwam apart. Hij arriveerde in zijn Bentley met chauffeur nadat hij zijn middagpauze had gebruikt voor een bezoek aan de dokter. Hij zag er gespannen uit en de huid onder zijn ogen was zo donker verkleurd dat de eeuwig jonge Bret opeens ouder leek.

      Er waren zoveel mensen dat ze om de grote gepolitoerde tafel gingen zitten in wat eens de eetzaal was geweest. Aan de gelambrizeerde muur hing een enorm schilderij. Een gezin poseerde stijfjes op een heuvel bij het pas gebouwde Berwick House en staarde naar de schilder. Jammer dat het geen Gainsborough was, maar het leek er aardig op.

      De commissieleden probeerden stuk voor stuk aan te tonen hoe gewichtig ze waren, hoe goed op de hoogte. Bret Rensselaer zat aan het ene hoofdeinde en bevestigde zo zijn gezag als voorzitter. Stinnes zat aan het andere uiteinde, een positie die, meende Bret naderhand, kon hebben bijgedragen tot het fiasco dat volgde. Bret keek geregeld op zijn horloge, maar zat er verder bij met die oplettende blik die te veel mensen in commissies kunnen opzetten om te maskeren dat ze half in slaap zijn. Hij had het allemaal al eerder gehoord. Nou, dacht Stinnes, ik zal eens kijken of ik je wakker kan krijgen, meneer Rensselaer.

      In zo’n commissie zaten altijd een paar weetals. In Moskou ging het precies zo; Stinnes had de tegenhangers moeiteloos kunnen noemen. De vervelendste figuur was Billy Slinger van MI5, een schriele kerel met een smalle, zorgvuldig bijgeknipte snor en een onderdrukt Tyneside-accent dat voor Stinnes een uitdaging was. Hij was aan de commissie toegevoegd om te adviseren inzake verbindingen. Natuurlijk had hij het gevoel dat hij iedereen moest bewijzen hoe slim hij was.

      Erich Stinnes had de ups en downs van zijn eentonige detentie weten te verdragen; er was niet veel ruimte voor afwisseling. Stinnes was een taaie figuur van middelbare leeftijd, met een bleke huid, en haar dat hij graag zo kort mogelijk liet knippen.

      Als hij zijn bril met metalen montuur afzette, wat hij geregeld deed, knipperde hij als een uil met zijn ogen en keek de tafel rond alsof hij de commissie liever een beetje onscherp zag. Stinnes pareerde de vragen vaardig en liet Slinger zijn technische kennis demonstreren tot hij het over procedures met betrekking tot het doorgeven van berichten kreeg. Dat was iets waarover hij van Moskou opening van zaken mocht geven, en dus nam hij rustig en op conversatietoon de gebruiken op de ambassades door. Hij begon met de dagelijkse routine en vervolgde met een paar codeermethoden van de KGB. Het waren technische ontwikkelingen die voor Slinger hoogstwaarschijnlijk nieuw waren; het was onwaarschijnlijk dat hij wist dat ze al door nieuwere waren vervangen of alleen voor onbelangrijke berichten werden gebruikt.

      Uit zijn ooghoek zag Stinnes dat Rensselaer zich oprichtte als een slang die zware voetstappen hoort. ‘Dit is allemaal nieuw voor me,’ zei Slinger een paar keer, met een sterker geprononceerd accent, terwijl hij pagina na pagina vulde met aantekeningen die hij zo snel en opgewonden neerschreef dat hij zijn potlood brak. Hij moest haastig een ander potlood pakken en Stinnes vragen langzamer te praten.

      De andere leden van de commissie raakten ook enthousiast. Tussen de gretige vragen van Slinger door vroeg iemand van de commissie aan Stinnes waarom hij deze parels niet eerder had onthuld. Stinnes gaf niet direct antwoord. Hij keek naar Bret Rensselaer, wendde zijn blik toen af en stak met heel omslachtige gebaren een sigaartje op.

      ‘Nou?’ zei Bret. ‘Vertel maar op.’

      ‘Ik heb het al verteld,’ zei Stinnes ten slotte. ‘Ik heb het jou meteen al verteld, maar ik dacht dat het dingen waren die je al wist. ‘ Bret schoot overeind alsof hij wilde schreeuwen. Iedereen keek naar hem. En toen besefte Bret dat als hij in het bijzijn van de commissieleden Stinnes voor leugenaar uitmaakte, hij alleen zelf een figuur zou slaan. Hij ging weer zitten en zei: ‘Ga door, Slinger. Zorg dat we het op papier krijgen.’

      Stinnes inhaleerde zijn sigarerook en keek van de een naar de ander als een maatschappelijk werker in de aanwezigheid van een door ruzie verscheurd gezin. Daarna begon hij nog meer materiaal te spuien: zendschema’s en protocollen van ambassades en zelfs contactlijsten.

      Het duurde ongeveer een uur, inclusief lange stilten waarin Stinnes zijn hersens pijnigde en een paar Stinnes-grapjes waarom iedereen in de kamer door de spanning moest lachen. Na dat uur verkeerde de commissie in een succesroes. Ze hadden rode koppen van voldoening. Niet het minst bevredigend was het besef dat Bret Rensselaer, die kille patriciër met al zijn efficiëntie en vaderlandsliefde, nu eindelijk eens zijn trekken thuiskreeg. Toen Stinnes de kamer verliet om naar boven te worden gebracht keek hij naar Bret Rensselaer. Geen van beiden vertrok een spier van zijn gezicht, en toch lag in hun blik de erkenning dat er een tweestrijd was beslecht en gewonnen.

      Maar Bret Rensselaer was er de man niet naar om zich zonder meer gewonnen te geven. Bret Rensselaer was een Amerikaan: pragmatisch ingesteld, vindingrijk en zonder het vermogen langdurig een grief te koesteren, waarmee de Europeaan wordt geboren. Toen Bret zich gesteld zag voor de muur van tegenstand die Moskvin en Stinnes samen steen voor steen hadden gemetseld, deed hij iets waar geen van beide Russen aan had gedacht. Rensselaer ging naar Berlijn om de hulp in te roepen van Bernard Samson, een man van wie hij een afkeer had gekregen. Hij redeneerde dat Bernard Samson nog minder conventioneel was dan hijzelf en in ieder geval bloeddorstiger.

      ‘Wat doen we nu?’ vroeg Bret. Overrompeld door Stinnes en in het vooruitzicht te worden gearresteerd, had Bret de vlucht genomen. Hij was een vluchteling en zag er ook zo uit: bang, onverzorgd en volstrekt verstoken van zelfvertrouwen.

      ‘Wat we nu doen?’ herhaalde Samson. Deze stad was Samsons thuis en dat wisten ze allebei. ‘We gaan ze doodsbang maken, dat gaan we doen.’

      ‘Hoe dan?’

      ‘Zullen we ze vertellen dat we Stinnes’ teennagels één voor één uittrekken?’

      Bret huiverde. Hij was niet in de stemming voor grapjes. ‘Wees nou verstandig, Bernard. Zij houden jouw vriend Volkmann vast. Je beseft toch wel wat dat betekent?’

      ‘Werner doen ze niets.’

      ‘Waarom niet?’

      ‘Omdat ze heel goed weten dat ik alles wat ze met Werner doen driedubbel bij Stinnes zal doen, en heel langzaam.’

      ‘Is dat het risico wel waard?’ vroeg Bret. ik dacht dat Volkmann je beste vriend was.’

      ‘Wat maakt dat nu uit?’ vroeg Bernard.

      Geschrokken zei Bret: ‘Doe in godsnaam geen onbezonnen dingen, Bernard. Er staat te veel op het spel.’ Bernard was altijd een ijskoude gokker geweest, maar was escalatie wel de juiste weg? Of was Bernard gek geworden?

      ‘Ik weet hoe die mensen denken, Bret. Het is een obsessie voor Moskou om agenten uit de puree te halen. Dat is de wet van Moskou en KGB’ers die zich daar niet aan storen krijgen het voor hun kiezen.’

      ‘Dus we bieden aan Stinnes in te ruilen voor Werner Volkmann?’

      ‘Maar eerst laten we weten dat Stinnes door de wringer zal worden gehaald.’

      ‘Jezus! Het bevalt me niets. Is Fiona straks een van de mensen die de beslissing moeten nemen?’ vroeg Bret.

      Bernard keek naar hem en probeerde zijn gedachten te lezen, maar Brets gedachten waren niet gemakkelijk te doorgronden. ‘Ik denk het wel,’ zei Bernard.

      

      ‘Frau Samson,’ zei Moskvin overdreven beleefd, met een kruiperig lachje, ‘hebt u de aanklacht tegen de Westduitser Werner Volkmann opgesteld?’

      ‘Ik werk eraan,’ zei Fiona Samson ontwijkend. Ze had veel geleerd over Moskvin sinds ze hier was komen werken. Sommige mensen hielden hem voor een onnozele hals, maar zij vergisten zich; Moskvin was sluw en vlot van begrip. Hij was opdringerig en lomp, maar niet dom. Hij was ook niet onhandig, in elk geval niet in fysieke zin. Hij was elke dag in de kelder te vinden: in het krachthonk om met gewichten te oefenen, in het zwembad, op de schietbaan of in de weer met andere lichaamsoefeningen. Hij was niet jong meer, maar had nog steeds die overmaat aan energie die bij de meesten tot de kinderjaren beperkt blijft.

      ‘Hebt u nog een dossier over hem, kameraad kolonel?’ vroeg hij vriendelijk.

      Fiona schrok een beetje van die vraag. Ze had zelf het Volkmann-dossier aangelegd dat opengeslagen op haar bureau lag. ‘Alleen wat u hebt gezien.’

      ‘Niet meer dan dit?’ vroeg Moskvin op geringschattende toon.

      ‘Ik weet wel... ‘ ze zweeg.

      ‘Ja? Wat weet u?’

      ‘In het verleden heeft hij voor de SIS in Berlijn gewerkt.’

      Moskvin keek haar aan. ‘Stel dat Moskou het dossier over Volkmann wil zien? Is dit dan wat we opsturen?’ Hij haalde de kartonnen omslag van het dossier langs zijn vingernagel. Het klonk alsof er niets in zat.

      ‘Ja,’ zei Fiona.

      Moskvin keek naar haar en maakte geen geheim van zijn intense minachting. Intimidatie was een van zijn werkmethoden. Ze had hem inmiddels doorzien. Ze had heel wat mannen zoals Moskvin leren kennen. In Oxford: luidruchtige sportlieden, die zich heel goed bewust waren van hun fysieke kracht en genoten van de latente gewelddadigheid die ze in zich hadden.

      ‘Ik ken Volkmann,’ zei ze. ‘Ik ken hem al jaren. Natuurlijk werkt hij voor de SIS in Berlijn. En voor de SIS in Londen.’

      ‘Maar daar hebt u niets aan gedaan?’ Moskvin keek laatdunkend naar haar.

      ‘Nog niet,’ zei Fiona.

      ‘Nog niet,’ zei hij. ‘Maar daar gaan we dan nu iets aan doen, hè?’ Hij behandelde haar neerbuigend, met de glimlach van een tiran voor een klein kind. ‘We gaan met Volkmann praten.. .en hem misschien een beetje bang maken.’

      ‘Hoe dan?’

      ‘Misschien is het wel leerzaam voor u, Frau Samson. Hij heeft nog niet gehoord dat hij wordt vrijgelaten in ruil voor Erich Stinnes. We moeten hem onder druk zetten.’

      ‘Volkmann verdient zijn geld met transacties met onze republiek. Zonder die transacties zou hij brodeloos zijn. Het is misschien mogelijk hem over te halen voor ons te komen werken.’
Moskvin keek schuins naar haar. ‘Waarom zou hij?’

      ‘Hij gaat voortdurend op en neer. Daarom was hij ook zo gemakkelijk te arresteren. Waarom zou hij ons niet vertellen wat er aan de overkant gebeurt?’

      ‘Denkt u dat u dat kunt bereiken?’

      ‘Ik kan het proberen. U zegt dat hij in Babelsberg wordt vastgehouden?’

      ‘U zult een auto nodig hebben.’

      ‘Ik rijd zelf wel.’

      ‘U kunt hem hierheen brengen. Ik wil hem ook spreken,’ zei Moskvin.

      Ze glimlachte koel naar hem. ‘Natuurlijk, kolonel Moskvin. Maar als we hem al te bang maken, komt hij niet terug.’

      Het was eerder gebeurd. Dat was de moeilijkheid met agenten: je stuurde ze naar het westen en soms bleven ze daar gewoon en trokken een lange neus naar je. ‘Hij heeft hier geen familie, meen ik?’

      ‘Hij zal heus wel voor ons werken, kolonel Moskvin. Hij is een man die graag op de hoogte is van geheimen.’

      Nu ze Moskvin in gedachten had gelijkgeschakeld met die spierbonken uit Oxford moest ze terugdenken aan haar studietijd. Wat had ze het vreselijk gevonden: de leuke dingen waren inmiddels uit haar geheugen verdwenen. Ze herinnerde zich de mannen die ze had gekend; die lange avonden in de stad waar ze had gezien hoe onnozele jongerejaars te veel dronken en zich aanstelden; hun permanente behoefte vrouwelijke studenten het gevoel te geven dat ze minderwaardig waren; jongens zonder duidelijke seksuele voorkeur, alleen echt gelukkig in het gezelschap van mannen, als ze luidkeels zingend arm in arm wegstrompelden om tegen een muur te pissen.

      

      Ze ging naar Babelsberg, in zuidwest-Berlijn, om Werner Volkmann op te halen. Hemelsbreed was het niet ver, maar de hemel werd niet onderbroken door een Muur, terwijl brave communisten de rondweg om de stad moesten gebruiken. De ringweg lag net buiten de gemeentegrens in Potsdam, in de DDR, en dus konden de Britse en Amerikaanse ‘beschermende mogendheden’ haar daar niet lastigvallen. Volkmann was ondergebracht in het Auslandblock, een gebouw dat in het befaamde UFA-filmstudiocomplex een kantoorruimte was geweest.

      Achter de leegstaande filmbibliotheek en de produktieruimten was een oud terrein waar nog de overblijfselen van een achttiende-eeuws dorp te zien waren, oorspronkelijk gebouwd voor de in oorlogstijd gedraaide film Münchhausen. ‘Dat was de kleedkamer van Marlene Dietrich,’ zei de bejaarde politieman die haar naar de verhoorkamer bracht. Er was een tralieraam waardoor ze kon neerkijken op de keien van de binnenplaats waar ze haar auto had geparkeerd.

      ‘Zal ik de gevangene binnenbrengen?’

      ‘Ja.’

      Werner Volkmann keek bevreemd toen hij naar binnen werd geleid. Zijn handen waren op zijn rug geboeid en hij droeg een leren overjas met schuurplekken en witte verfvlekken. Zijn haar was ongekamd en hij had zich niet geschoren.

      ‘Herken je me, Werner?’

      ‘Natuurlijk, Frau Samson.’ Hij was niet erg toeschietelijk.

      ‘Ik neem je mee naar mijn kantoor aan de Karl-Liebknechtstrasse. Moet ik een gewapende politieman meenemen om je in het oog te houden?’

      ‘Ik zal niet weglopen, als dat de vraag is.’

      ‘Hebben ze je verteld waarvan je wordt beschuldigd?’

      ‘Ik wil een advocaat uit het westen.’

      ‘Dat is een onnozel verzoek, Werner.’

      ‘Hoezo?’

      Het was verbijsterend dat Werner, een Duitser die hier geregeld kwam, dat niet inzag. Nou ja, misschien kon ze het beste beginnen met hem uit te leggen wie zijn tegenstander was. ‘We zijn hier in de DDR, Werner, en het is 1984. We hebben een socialistisch systeem. Het volk...’

      ‘De regering.’

      ‘Het volk,’ herhaalde ze, ‘heeft niet alleen de zeggenschap over de politiek en de economie, maar ook over de rechtspraak, de advocaten en de rechters. Over de kranten, de jeugdbeweging, de vrouwenbonden, de schaakclubs en de visverenigingen. Het voorrecht om boeken te schrijven, postzegels te verzamelen, in de opera te zingen of aan een draaibank te werken, überhaupt het recht om waar dan ook te werken, kan elk ogenblik worden ingetrokken.’

      ‘Dus vraag niet om een advocaat uit het westen.’

      ‘Dus vraag niet om een advocaat uit het westen,’ beaamde Fiona. ‘Je moet achterin gaan zitten. Ik kan de handboeien niet losmaken. Ik heb de sleutel niet eens. Voorschrift.’

      ‘Kan ik me niet wassen en scheren?’

      ‘Aan de andere kant. Heb je hier nog persoonlijke bezittingen?’ Werner haalde zwijgend zijn schouders op.

      ‘Ga mee.’

      ‘Waarom jij?’ vroeg Werner terwijl ze over de binnenplaats naar haar Wartburg liepen.

      ‘Staatsgewalt,’ zei Fiona schouderophalend. Het woord betekende zowel ‘macht van de staat’ als ‘door de staat gebruikt geweld’.

      Geen van de allang gestorven gemeentefunctionarissen die de grillige vorm van de oude grenzen hadden getekend kon hebben vermoed dat Berlijn nog eens zo ingeklemd en verdeeld zou zijn. Lichtenrade, waarde S-Bahn wordt gestuit bij een kopstation, en waar Mozart, Beethoven en Brahms straten zijn die eindigen bij de Muur, vormde een obstakel waar Fiona omheen moest rijden om terug te komen bij haar kantoor in het centrum.

      De normale route was over de hoofdweg door Mahlow, maar Fiona hield de straten aan waar ze misschien een paar minuten tijdwinst had kunnen behalen, als ze niet voorbij Mahlow was afgeslagen naar het slaperige buurtje Ziethen. Hier werd een voor de oorlog gebouwde ‘Gartenstadt’ doorsneden door de Muur. De brede lanen in de aan drie kanten door het westen omsloten wijk waren leeg en stil.

      ‘Werner,’ zei Fiona terwijl ze auto parkeerde onder de bomen van een plantsoen en de motor afzette. Ze draaide zich naar hem om. ‘Je bent niet meer dan een kaart in een pokerspel. Dat besef je toch wel.’

      ‘Wat gebeurt er met een kaart in een pokerspel?’ vroeg Werner. ‘Na het spelen word je geschud en opgeborgen tot de volgende keer.’

      ‘Doet het pijn?’

      ‘Over een paar dagen ben je terug in het westen, dat garandeer ik je.’ Een auto kwam langzaam aanrijden, passeerde en stopte honderd meter verderop. Werner zei niets, Fiona evenmin. De auto keerde als om terug te draaien, maar stopte halverwege en reed terug. Ten slotte passeerde de auto hen opnieuw en sloeg af, richting Selchow. ‘Het was een auto van een rijschool,’ zei Fiona.

      ‘Waarom zeg je dit tegen me?’ zei Werner. Hij voelde zich niet op zijn gemak, door die andere auto.

      ‘Ik wil dat je een boodschap overbrengt.’

      ‘Een schriftelijke boodschap?’

      Goeie ouwe Werner. Zo onnozel was hij nu ook weer niet. ‘Nee, Werner, een mondelinge boodschap.’

      ‘Voor Bernard?’

      ‘Nee. Je moet me zelfs beloven dat Bernard er niets van zal horen.’

      ‘Wat krijgen we nou?’

      ‘Je gaat geregeld op en neer, Werner. Je zou de volmaakte tussenpersoon kunnen zijn.’

      ‘Vraag je me voor Moskou te gaan werken?’

      ‘Nee.’

      ‘O.’ Werner leunde tegen de kussens; hij zat niet gemakkelijk met zijn op zijn rug geboeide handen. Nadat hij erover had nagedacht glimlachte hij naar haar. ‘Maar hoe kan ik dat zeker weten?’ Het was een bezorgd lachje.

      ‘Ik kan niets doen aan die handboeien, Werner. Het is niet toegestaan om het sleuteltje bij je te hebben als je een arrestant vervoert.’

      ‘Hoe kan ik het zeker weten?’ hield hij aan.

      ‘Ik wil dat je met Sir Henry Clevemore gaat praten. Helpt dat je over je twijfel heen?’

      ‘Maar die ken ik niet. Ik heb hem nog nooit gezien.’

      ‘Bij hem thuis, niet op kantoor. Ik zal je een privé-telefoonnummer geven. Je moet een boodschap achterlaten op het antwoordapparaat.’

      ‘Ik weet het niet.’

      ‘Jezus Christus, Werner! Doe eens even volwassen!’ schreeuwde ze. Ze deed haar ogen dicht. Ze had haar zelfbeheersing verloren. Het kwam door de auto van de rijschool.

      Werner keek verbijsterd naar haar en begreep opeens haar paniek. ‘Waarom ik? Waarom nu? Waarom niet je gewone contactpersoon?’

      ‘Ik heb geen contactpersoon. Ik heb me moeten redden met deponeerplaatsen. Londen zou over een maand waarschijnlijk wel iemand hebben gestuurd. Maar dit is een ideale gelegenheid. Ik werf je als agent voor de Stasi. Je brengt rapport uit bij mij persoonlijk en elke keer als je dat doet geef ik je het materiaal mee om mee terug te nemen.’

      ‘Het zou kunnen,’ zei Werner peinzend. ‘Zou Sir Henry me materiaal meegeven om jou te brengen?’

      ‘Al mijn berichten moeten uit het hoofd worden geleerd,’ zei Fiona. Ze had zich blootgegeven; nu was ze uitgeleverd aan Werners genade. Het zou wel goed gaan. Later zou ze Werner naar haar man en kinderen kunnen vragen, maar nu nog niet. Eén ding tegelijk.

      Het drong langzaam tot hem door. Hij begon te stralen en zette grote ogen op. ‘Wat een meesterzet!’ zei hij zachtjes en met vurige bewondering. In dat ogenblik werd hij was in haar handen.

      ‘Bernard mag het niet weten,’ zei Fiona.

      ‘Waarom niet?’

      ‘Een heleboel redenen; dan gaat hij zich zorgen maken, waardoor alles nog mis zou kunnen gaan. Hij kan zijn gevoelens niet goed verbergen. Dat weet je toch.’

      Hij keek naar buiten. Fiona had haar man goed gekozen. Werner had altijd geheim agent willen worden.

      Hij hunkerde ernaar, zoals andere mensen filmster zouden willen zijn of voetballer in de nationale selectie of presentator van een talkshow op de tv. Hij hoefde geen ja te zeggen; ze wisten allebei dat het een onweerstaanbaar aanbod was. ‘Ik kan het nog niet geloven,’ zei hij.

      De auto van de rijschool kwam weer om de hoek aangereden. Hij remde en stopte; de bestuurder maakte zijn bedoelingen kenbaar met overbodige signalen. ‘Ik geloof dat we beter kunnen doorrijden,’ zei Fiona.

      ‘Ik doe het,’ zei Werner zacht.

      ‘Dat wist ik,’ zei Fiona en startte de motor.

      Ze haalde de auto van de rijschool in en sloeg af alsof ze naar Mahlow terug wilde. Het was een onnozele voorzorgsmaatregel die niets te betekenen had. ‘Je bent een dappere vrouw, Fiona,’ zei Werner opeens.

      ‘Niemand,’ zei Fiona. ‘Sir Henry en verder niemand, tenzij hij je er in eigen persoon toe machtigt.’

      ‘Hoelang gaat het duren?’ vroeg Werner.

      ‘Een jaar; misschien twee jaar,’ zei Fiona.

      ‘Ik dacht dat ik persona non grata zou worden verklaard,’ zei Werner. ‘Ik maakte me zorgen over mijn werk.’

      ‘Er kan je nu niets meer gebeuren,’ zei Fiona. ‘Het is een ideale regeling.’

      ‘Bernard mag het niet weten,’ zei Werner. Het idee een geheim te hebben dat zijn vriend niet mocht weten sprak Werner aan. Hij zou Bernard nog eens verbaasd laten staan. Het was het waard dat hij daarop moest wachten.

      ‘Ik zal je vertellen wat je moet zeggen als we in mijn kantoor zijn. Daar zul je een Russische kolonel van de KGB zien die Moskvin heet. Laat je door hem niet intimideren of afbluffen. Ik zorg dat je niets overkomt.’

      ‘Moskvin.’

      ‘Een probleem van tijdelijke aard,’ zei Fiona.

      ‘Hoezo?’

      ‘Een probleem van tijdelijke aard,’ zei Fiona. ‘Hij wordt weggewerkt. Geloof me. Nu moet ik je vertellen hoe we het regelen dat jij bij mij rapport uitbrengt.’

      

      Twee dagen later vond de uitwisseling plaats: Erich Stinnes ging naar het oosten om zijn werk voor de KGB te hervatten, terwijl Werner Volkmann op vrije voeten werd gesteld en naar het westen kon. Het KGB-onderzoek naar Pavel Moskvin leidde ertoe dat hij ter dood werd veroordeeld. Het hof bepaalde dat oordeel, vonnis en executie geheim moesten blijven; dat was de manier waarop de KGB met zijn eigen hoge functionarissen afrekende. De plaatselijke KGB-commandant, een generaal die intiem bevriend was geweest met de vader van Moskvin, meende dat ‘in het westen bij de uitoefening van zijn functie gesneuveld’ een barmhartige en praktische oplossing zou zijn, en trof dienovereenkomstig maatregelen. Maar Moskvin legde zich niet bij zijn lot neer. Hij probeerde te ontsnappen. Het daaruit resulterende vuurgevecht vond plaats in het buiten gebruik gestelde S-Bahnstation Nollendorfplatz in West-Berlijn, nu een centrum voor ambulante handel. Daar stierf Moskvin. Bret Rensselaer bewees zijn trouw aan de Kroon door als eerste achter Moskvin aan te gaan, werd neergeschoten en raakte zo ernstig gewond dat hij niet meer in zijn kantoor in Londen terugkeerde.

      De officiële Britse versie van de gebeurtenissen is beknopt. Het rapport werd opgesteld door Silas Gaunt, die elke verwijzing naar de uitwisseling wegliet omdat het geen mannen met de Britse nationaliteit betrof. Er staat alleen in dat Pavel Moskvin, een kolonel van de KGB op dienstbezoek in West-Berlijn, amok maakte op de vlooienmarkt. Hij schoot in het wilde weg zijn pistool af tot hij door de stadspolitie van Berlijn werd overmeesterd. Twee voorbijgangers werden dodelijk getroffen, vier raakten gewond, twee ernstig. Op het ogenblik dat Moskvin werd overmeesterd richtte hij het pistool op zichzelf.

      Het geheime dossier dat de Westduitse overheid in Bonn samenstelde was uitvoeriger. Hiervoor was gebruik gemaakt van gedetailleerde verslagen van zowel de Westberlijnse politie als hun inlichtingendienst. Het dossier meldt dat Moskvin deel uitmaakte van een KGB-delegatie die naar het westen was gekomen om de uitwisseling te begeleiden van een Westduitser en een Sovjet-onderdaan die was vastgehouden door de Britse SIS. Verklaard wordt dat de dood van Moskvin een executie was, uitgevoerd door een KGB-team dat twee motorfietsen gebruikte om Moskvins auto te schaduwen. Nadat de auto in de Tauentzienstrasse werd klemgereden, niet ver van het warenhuis KaDeWe, gooide een medeplichtige een plastic zakje witte verf op de voorruit kapot. Moskvin vluchtte uit de auto en rende naar het station van de S-Bahn, schietend op zijn achtervolgers. Hierbij werden ook burgers door kogels getroffen. Toen Moskvin van het perron tussen de rails sprong, misschien in de hoop het tracé te kunnen volgen en over de Muur te kunnen ontsnappen, werd hij doodgeschoten met een patroon uit een scherpschuttersgeweer zoals bij het Russische leger in gebruik is. De dader werd niet gevonden, maar zou een van de leden zijn geweest van het beulsteam van de KGB dat eerder die dag bij het passeren van een grenspost in de stad was opgemerkt. Ter ondersteuning van deze theorie wordt opgemerkt dat er nooit een verzoek vanuit het oosten is gekomen om het stoffelijk overschot van Moskvin terug te zenden.

      Enkele dagen na de schietpartij leidde een onofficiële opmerking over het lijk door Britse contactpersonen bij de Russische autoriteiten alleen tot een verbaasde ontkenning dat er ooit een kolonel Pavel Moskvin had bestaan. Er werd geen lijkschouwing verricht. Het lijk werd begraven op de kleine begraafplaats in Berlijn-Rudow, dicht bij de Muur. Terzelfder tijd boden de Russen spontaan het stoffelijk overschot aan van Max Busby, een Amerikaan die in 1978 was doodgeschoten bij een poging de Muur over te komen. Sommigen leidden hieruit af dat er in het geheim een afspraak was gemaakt. Beide lijken werden in het donker begraven, naast elkaar. Het was in de periode dat de drainage van de begraafplaats werd vernieuwd en de begrafenissen werden alleen bijgewoond door arbeiders, iemand van de gemeente en twee niet met name genoemde vertegenwoordigers van de Beschermende Mogendheden. De graven werden niet voorzien van steen of kruis.

      Er waren nog andere versies; sommige waren minder bizar, andere nog barokker. Een keurig ingebonden rapport, verlucht met foto’s van de Kleiststrasse, de Nollendorfplatz, het S-Bahn- station en een ingekleurde stadsplattegrond waarop Moskvins route met een stippellijn was aangegeven, was samengesteld door de vestiging van de CIA in Berlijn, in samenwerking met de vestigingen in Bonn en Londen. Hierin werd onthuld dat Moskvin materiaal had verzameld om een niet met name genoemde Amerikaanse staatsburger, woonachtig in Londen, in een kwaad daglicht te stellen. De conclusie luidde dat de KGB had bepaald dat Moskvin niet levend in de handen van de Britten mocht vallen om te worden verhoord.

      Verder was gezien dat Bernard Samson op Moskvin had geschoten, maar volgens zijn eigen mondelinge verklaring had geen van zijn kogels doel getroffen. Wel is opgemerkt dat, voor zover bekend, schoten die door Samson zijn afgevuurd merendeels doel hebben getroffen. Frank Harrington had misschien meer licht in de zaak kunnen brengen, want hij was op het perron gezien met een pistool in de hand (iets dat getuigen bijbleef omdat Frank nooit daarvoor of daarna met een vuurwapen was gezien), maar de dienst in Londen vroeg Frank niet om een rapport.

      Bret Rensselaer was ook aanwezig, maar Bret is nooit over het onderwerp ondervraagd. Hij raakte bij deze gelegenheid ernstig gewond en toen hij eenmaal zo ver was hersteld dat hij zijn versie van het gebeurde had kunnen geven, was de verslaggeving afgesloten; het incident had een plaats gekregen in de veelbewogen geschiedenis van de stad Berlijn. De medici in het Steglitz-ziekenhuis slaagden erin Brets leven te redden. Hij lag drie uur op de operatietafel en werd daarna overgebracht naar de intensive care. De volgende dag arriveerde zijn broer met een toestel van de Amerikaanse luchtmacht dat een volledig medisch team aan boord had. Hij nam Bret mee terug naar Amerika.
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      Bernard Samson was die middag thuis bij Gloria in hun huis op nummer dertien aan de Balaklava Road, in Raynes Park, in de Londense forenzengordel. Hij ruimde allerlei spullen op in het tuinhuisje. De meeste zaten nog in de grote dozen met de naam erop van de verhuizer die hun huisraad hierheen had gebracht. Gloria was boven in de slaapkamer. De klerenkast stond open en ze bestudeerde zichzelf in de grote spiegel. Ze hield een jurk voor die ze in een van de kartonnen dozen had gevonden. Het was een dure jurk uit Parijs, een dramatisch diep uitgesneden cocktailjurk, grijs met zwarte diagonale strepen. De jurk was van Fiona Samson.

      Terwijl ze de jurk ophield probeerde ze zich voor te stellen dat ze hem droeg. Ze probeerde zich voor te stellen hoe Fiona echt was en wat voor huwelijk ze met Bernard en de kinderen had gehad.

      Bernard droeg sloffen en kwam geruisloos naar boven. Zonder kloppen liep hij de kamer in en riep: ‘Oh!’ Hij herkende de jurk die ze ophield en zei: ‘Veel te klein! En grijs is niet jouw kleur, mijn lief.’

      Betrapt hing Gloria de jurk aan het hangertje in de kast en deed de deur dicht. ‘Ze is al vier jaar weg. Ze komt niet meer terug, Bernard, toch?’

      ‘Ik weet het niet.’

      ‘Niet boos worden. Elke keer als ik probeer met jou over haar te praten word je knorrig. Zo wil je me dwingen niet over haar te praten.’

      ‘Denk je dat?’

      Nog verlegen raakte ze even haar haar aan. ‘Zo is het nu eenmaal, Bernard. Je wilt dat ik hier bij je blijf, maar je wilt ook vasthouden aan de steeds onwaarschijnlijker mogelijkheid dat je haar ooit terug zult zien.’

      Bernard liep naar haar toe en legde zijn arm om haar heen. Eerst leek haar woede gezakt, maar toen Bernard haar kuste laaide haar boosheid weer op: ‘Niet doen! Je probeert je er altijd aan te onttrekken. Je kust me, je zegt dat je van me houdt en je legt me het zwijgen op.’

      ‘Je stelt me die vraag elke keer weer en ik geef je naar waarheid antwoord. De waarheid is dat ik het antwoord niet weet.’

      ‘Je maakt me zo verdomd onzeker,’ zei Gloria.

      ‘Ik ben er altijd. Ik drink niet en ik zit niet achter andere vrouwen aan.’

      Het was de verontwaardigde reactie die bij hem altijd volgde, een typisch mannenantwoord. Hij kon maar niet begrijpen dat dat niet voldoende was. Ze probeerde het met mannelijke logica: ‘Hoelang wacht je nog voordat je ervan uitgaat dat ze voorgoed weg is?’

      ‘Ik hou van je. We zijn gelukkig samen. Is dat niet genoeg? Waarom willen vrouwen toch die garantie dat alles zo blijft? Morgen kan ik wel onder een trein komen of gek worden. Niemand kan garanderen dat alles blijft zoals je het wilt hebben. Begrijp je dat dan niet?’

      ‘Waarom kijk je naar de klok?’ vroeg ze en probeerde zich uit zijn omarming te bevrijden, maar hij bleef haar vasthouden. ‘Sorry. De d.g. is vanmiddag naar Whitelands om Silas Gaunt te spreken. Ik denk dat ze over Fiona gaan praten en ik zou er alles voor over hebben om te weten wat ze zeggen.’

      ‘Jij denkt dat Fiona nog steeds voor Londen werkt, hè?’

      De vraag klonk als een beschuldiging en hij was getroffen. Hij trok geen spier, maar de roerloosheid van zijn gezicht verried de snelheid van zijn gedachten. Hij had Gloria nooit verteld wat hij geloofde.

      ‘Daarom wil je het niet over trouwen hebben,’ zei ze.

      ‘Welnee.’

      ‘Je liegt. Ik kan het altijd aan je zien. Je denkt dat je vrouw daarheen is gestuurd om te spioneren.’

      ‘We zullen de waarheid nooit weten,’ zei Bernard, en hoopte dat het gesprek daarmee afgelopen zou zijn.

      ‘Ik moet gek zijn geweest dat ik het niet van meet af aan heb doorzien. Ik ben hier alleen ter vervanging. Iemand voor in bed, iemand om voor je kinderen te zorgen en het huis op orde te houden en boodschappen te doen en te koken. Geen wonder dat je me altijd ervan hebt weerhouden om te gaan studeren. Schoft die je bent! Je hebt me aan het lijntje gehouden.’

      ‘Dat is niet waar.’

      ‘Nu begrijp ik waarom je al haar kleren bewaart.’

      ‘Je weet dat het niet zo is, Gloria. Ga nu alsjeblieft niet huilen.’

      ‘Ik huil niet, verdomme. Ik haat je, schoft die je bent.’

      ‘Wil je wel eens naar me luisteren!’ Hij schudde haar ruw door elkaar. ‘Fiona werkt voor de Russen. Ze is weg, voorgoed. Hou nou op met je van alles in je hoofd halen.’

      ‘Zweer je dat?’

      Hij deed een stap achteruit. Hij schrok van de felle blik in haar ogen. ‘Ja, dat zweer ik,’ zei hij.

      Ze geloofde hem niet. Ze kon het altijd aan hem zien als hij loog.

      

      Op datzelfde ogenblik waren de directeur-generaal en Silas Gaunt druk in gesprek.

      ‘Hoelang is mevrouw Samson nu actief?’ vroeg Silas Gaunt. Het was een retorische vraag, maar hij wilde zijn voldoening met de directeur-generaal delen.

      ‘Ze is in drieëntachtig overgegaan, dus vier jaar ongeveer,’ zei Sir Henry Clevemore. Het bereikte resultaat was niet gering en ze bezagen het met gepaste trots. De Oostduitse economie kraakte in zijn voegen, de regering was seniel geworden en kon noch de wil, noch de kracht opbrengen om de problemen aan te pakken. Volgens de gegevens die Fiona had verschaft zouden de Russische militairen in de kazernes blijven, welke politieke omwenteling zich ook zou voordoen. De Sovjet-Unie had de handen vol aan de binnenlandse problemen. Bret Rensselaers boude voorspelling dat de Muur in 1990 neer zou gaan, indertijd beschouwd als de natuurlijke overdrijving waarmee alle SIS- projecties waren behept, leek nu een reële mogelijkheid.

      Er was prachtig materiaal van Fiona Samson gekomen dat hen beiden in staat had gesteld de campagne te sturen en het contact te vergemakkelijken met de verstandigste oppositiegroepen. Ter bescherming van haar positie hadden ze haar een paar kleine triomfen gegund en pluimen op haar hoed gezet. Hun voldoening was nu groot.

      De beide mannen leken in veel opzichten op elkaar. Hun families, vorming, voorkomen en optreden waren vergelijkbaar, maar Silas Gaunt was door zijn dienstperiode in het buitenland een kosmopoliet geworden, wat niet kon worden gezegd van de hooghartige en vormelijke Sir Henry Clevemore. Silas Gaunt was aards, listig, plooibaar en gewetenloos, en ondanks hun jarenlange samenwerking had Sir Henry altijd zijn bedenkingen gehouden met betrekking tot zijn vriend.

      ‘Weet je nog dat die Volkmann midden in de nacht bij je kwam aankloppen?’ vroeg Silas.

      ‘Die stommeling had mijn telefoonnummer vergeten.’

      ‘Je was wanhopig,’ zei Silas.

      ‘Geen sprake van.’

      ‘Het spijt me dat ik je moet tegenspreken, Henry, maar toen je hier kwam zei je dat Fiona Samson een zeer bedenkelijke beoordelingsfout had gemaakt.’

      ‘Ik zag er niet direct de merites van in.’ Hij grinnikte even. ‘Hij hoefde verdorie alleen maar dat nummer te onthouden en dat was hem nog te moeilijk.’

      ‘Volkmann is een aanwinst gebleken. Ik had niet gedacht dat hij het zo goed zou doen.’

      ‘Ik moet eigenlijk iets voor hem doen,’ zei de d.g. ‘Als het voorbij is zorg ik dat hij zijn beloning krijgt. Ik weet zeker dat hij blij zou zijn met een lintje; zo’n man is het wel.’

      ‘Je weet dat hij ophoudt met zijn financiële transacties?’ vroeg Silas, hoewel hij de d.g. dat al had gemeld.

      ‘Hij neemt dat verlopen hotel over van dat vreselijke oude Duitse mens, hoe heet ze ook weer?’

      ‘Lisl Hennig.’

      ‘Die bedoel ik. Een ware Medusa.’

      ‘Aan alle goede dingen komt een eind,’ zei Silas.

      ‘Er zijn tijden geweest,’ zei de directeur-generaal, ‘dat ik dacht dat we mevrouw Samson zouden moeten terugtrekken en het initiatief opgeven.’

      ‘Samson is een dwarskop,’ zei Silas Gaunt, die uitsprak wat beide mannen dachten. Ze zaten in de weinig gebruikte salon van Gaunts huis, terwijl in de kamer ernaast werklieden bezig waren met het renoveren van de stookplaats in Gaunts kleine studeerkamer. In deze kamer was in honderd jaar vrijwel niets veranderd. Zoals alle kamers in de boerderij, met dikke muren en kleine ramen, was het hier het hele jaar door schemerig. In een grote buffetkast stonden veelgebruikte borden met een wilgmotief en in een vaas stonden verse narcissen.

      Op de sleetse bank lag Silas Gaunt slordig uitgestrekt, verlicht door de flakkerende vlammen van het houtvuur. Boven hem tuurde een voorvader met stalen blik door de dikke vernislaag van een groot schilderij, en er stond een tafeltje dat Silas Gaunt zolang als eettafel gebruikte. Sir Henry Clevemore had de reis naar Whitelands gemaakt nadat hij had gehoord dat Silas Gaunt herstellende was van een val van een paard. Die oude gek had beter moeten weten en op zijn leeftijd bij paarden uit de buurt moeten blijven, vond de d.g., en hij had zich voorgenomen dat ook te zeggen. Maar het was er niet van gekomen.

      ‘Samson?’ zei de d.g. ‘Samson verdient consideratie. Ik neem het mezelf eigenlijk kwalijk. Bret Rensselaer vond altijd dat we Samson de waarheid hadden moeten vertellen.’

      ‘Ik had nooit gedacht dat ik je dat nog eens zou horen zeggen, Henry. Jij was degene die...’

      ‘Ja, dat weet ik. Maar Samson had het na afloop van dat eerste jaar mogen weten.’

      ‘Gedane zaken nemen geen keer,’ zei Silas. Hij had een geruite deken over zijn benen gelegd waar hij af en toe aan trok om hem anders te schikken. ‘Of is dit de inleiding tot een voorstel het hem nu te vertellen?’

      ‘Nee, nee, nee,’ zei de d.g. ‘Maar toen hij zich begon te verdiepen in die bankafschriften van Centrale Fondsen dacht ik dat we genoodzaakt zouden zijn het hem te vertellen.’

      Silas grijnsde. ‘Proberen hem te arresteren bij aankomst in Berlijn was niet de meest geschikte aanpak, Henry, als je me permitteert.’

      Dat fiasco was geen onderwerp waar de d.g. op door wilde gaan. Hij stond op en liep naar het glas-in-loodraam. Van hier was de oprijlaan te zien en de heuvelrij erachter. ‘Je iepen zien er niet best uit, Silas.’ Het waren er drie: zware, hoge bomen, als Griekse zuilen, die op gelijke afstanden van elkaar stonden. Ze waren het eerste dat je vanaf het koetshuis zag, nog voor je het huis zelf kon zien. ‘Die zijn ziek.’

      Op slag voelde Silas zich ook ziek. Elke dag keek hij naar de iepen en bad dat de misvormde, verkleurde blaadjes weer groen en gezond zouden worden. ‘De tuinman zegt dat het door de vorst komt.’

      ‘Vorst? Larie! Je mag je plaatselijke deskundige er wel eens naar laten kijken. Als ze iepenziekte hebben moeten ze onmiddellijk worden gerooid.’

      ‘De vorst heeft dit jaar afschuwelijk veel schade aangericht,’ zei Silas, die op uitstel hoopte, of geruststelling. Zelfs geruststellende woorden die hem niet overtuigden, zoals die van mevrouw Porter, waren beter dan deze brute diagnose. ‘Dat zie je toch aan de rozen en het gazon, Henry,’ zei Silas smekend.

      ‘Je moet er een deskundige bij halen, Silas. De meeste iepen in dit land zijn er al aan bezweken. Als je er niets aan doet maak je je verdomd impopulair bij je buren.’

      ‘Misschien heb je wel gelijk, Henry, maar ik denk niet dat het iets ernstigs is.’

      ‘Er staan nog heel veel vragen open, Silas. Als het tijd is geworden om haar terug te trekken, waarom doen we het dan niet zonder ophef?’

      Silas keek hem even aan om zich ervan te vergewissen dat hij het over Fiona Samson had. ‘Omdat we een berg materiaal hebben liggen dat we niet kunnen gebruiken zonder haar in gevaar te brengen. En als ze uiteindelijk terugkomt neemt ze nog meer mee.’

      ‘Het is mooi geweest, Silas,’zei de d.g. en liep terug naar de met sits overtrokken leunstoel waarin hij had gezeten. Hij liet zich er met een zacht gebrom in zakken.

      ‘Laten we nog even doorgaan, Henry. Ik kan me niet herinneren, en ik kan het overzien, dat de dienst ooit een betere agent bij de tegenstander heeft gehad dan Fiona Samson. Het zou niet eerlijk zijn tegenover haar om te vergooien wat nog komt.’

      ‘Ik begrijp dat plan om haar in leven te houden nog steeds niet,’ zei de d.g.

      Silas zuchtte. De d.g. was soms echt een ezel. Silas zou het hem nog eens moeten uitleggen, in eenvoudige bewoordingen. ‘Het plan is de Russen te laten denken dat ze dood is.’

      ‘Terwijl ze in werkelijkheid hier wordt verhoord?’

      ‘Precies. Als ze weten dat ze nog leeft en met ons kan praten, beperken ze de schade die wij kunnen aanrichten.’

      ‘Laten denken dat ze dood is?’ vroeg de d.g.

      ‘Het is eerder gedaan met andere agenten.’

      ‘Maar hoe dan? Dat begrijp ik echt niet.’

      ‘Ik zal je een extreem voorbeeld geven: ze wordt gezien terwijl ze een huis binnengaat. Er is een aardbeving en de hele straat stort in. Ze nemen aan dat ze dood is.’

      ‘Is dat een grapje, Silas? Een aardbeving?’

      ‘Nee, Henry, dat is maar een voorbeeld. Maar het verwisselen van lijken is een truc die zo oud is als de geschiedenis.’

      ‘Onze tegenstanders zijn tegenwoordig heel ver, Silas. Ze zouden het kunnen doorzien.’

      ‘Ja, dat is mogelijk. Maar als dat gebeurt is het nog niet het eind van de wereld. Het zou een tegenslag zijn, maar niet het eind van de wereld.’

      ‘Als ze maar veilig was.’

      ‘Ja, dat bedoel ik,’ zei Silas.

      De d.g. zweeg enkele ogenblikken. ‘De Amerikanen zullen teleurgesteld zijn over het verlies van hun informatiebron.’

      ‘Je denkt niet dat ze kunnen raden wie die bron is?’

      ‘Ik denk het niet. Washington krijgt het materiaal van Bret in Californië en daarvóór is alles verwijderd waaruit kan worden opgemaakt van wie het komt.’

      ‘Het arrangement met Bret is heel bevredigend gebleken.’

      ‘Het heeft verbazend lang geduurd voordat hij begreep dat ik dat arrestatieteam niet kon terugtrekken zonder te onthullen dat hij Fiona Samsons monitor was.’

      ‘Ik bedoelde eigenlijk dat hij naar Californië is gegaan voor zijn herstel en daar is gebleven.’

      ‘Ja, Bret heeft zich daar uitstekend geïnstalleerd en door hem als tussenpersoon te gebruiken, scheppen we afstand tussen onszelf en het materiaal.’

      ‘Ik geloof niet dat Fiona Samson iets aanbiedt waaruit kan worden afgeleid wie ze is,’ zei Silas. Hij kreeg het materiaal nooit zelf in handen en dat stak hem soms.

      ‘Vast niet,’ zei de d.g. om aan te geven dat hij het materiaal evenmin direct in handen kreeg. ‘Ze is buitengewoon intelligent. Ga je Bernard Samson gebruiken om haar terug te halen?’

      ‘Ik vind dat hij erbij betrokken moet zijn,’ zei Silas.

      ‘Ik denk dat hij inmiddels vermoedt hoe het zit.’

      ‘Ja,’ zei de d.g. ‘Dat is waarom je haar naar huis wilt halen, is het niet?’

      ‘Het is niet de enige reden,’ zei Silas. ‘Maar het is er wel een.’

      ‘De Russen zouden zo iemand onbeperkte tijd laten zitten,’ zei de d.g.

      ‘Wij zijn de Russen niet,’ zei Silas. ‘Voel je je wel goed, Henry?’

      ‘Hartkloppingen. Ik had die sigaar niet moeten roken. Ik heb mijn dokter beloofd dat ik niet meer zou roken.’

      ‘Dokters zijn allemaal hetzelfde,’ zei Silas, die zich had onthouden en afgunstig de geur had opgesnoven terwijl de d.g. na de lunch een dikke havanna rookte.

      De d.g. ontspande zich in zijn stoel en haalde langzaam en diep adem voordat hij verder sprak. ‘Dat gedoe...dat gedoe met het verwisselen van het lijk. Ik begrijp niet hoe je dat denkt te doen, Silas.’

      ‘Ik ken een Amerikaan... Een heel capabele vent.’

      ‘Een Amerikaan? Is dat wel verstandig?’

      ‘Hij is er geknipt voor. Een free-lancer, een onafhankelijke vakman. Hij heeft zelfs wel karweitjes voor de oppositie opgeknapt...’

      ‘Wacht eens even, Silas. Ik wil hier geen louche KGB’er in betrokken zien.’

      ‘Luister nu, Henry. We hebben iemand nodig die daar ter plaatse de weg kent; iemand die de Russische mentaliteit kent. En deze man wordt gezocht door de CIA, dus hij gaat niet babbelen met de heren van Grosvenor Square.’

      Sir Henry snoof om zijn scepsis uit te drukken. ‘Als je het zo stelt...’

      ‘Persona non grata bij de KGB, geen connectie met de CIA en niet gelieerd met ons. Precies de man die we nodig hebben. Voor een bedrag ineens regelt hij de hele vertoning.’

      ‘De hele vertoning? Wat bedoel je?’

      ‘Het wordt bloedvergieten, Henry. Dat is niet te vermijden.’

      ‘Ik wil geen repercussies,’ zei de d.g. bezorgd. ‘Ik moet nog steeds vragen beantwoorden over die toestand met Moskvin.’ Silas Gaunt verbeet de pijn terwijl hij zijn voeten op de grond liet zakken om uit de besteklade een paar messen met ivoren heft te pakken. Hij legde er drie op tafel en nam ze stuk voor stuk in zijn hand. ‘Ik zal voordoen hoe het kan aflopen. Lijk nummer één: licht verbrand maar gemakkelijk te identificeren. Lijk nummer twee: zwaar verbrand, maar te identificeren door een overvloed aan forensisch bewijs.’ Hij keek naar Sir Henry voordat hij het derde mes pakte. ‘Lijk nummer drie: volstrekt verkoold, maar uit de gegevens over het gebit blijkt dat het Fiona Samson is.’

      ‘Heel overtuigend,’ zei de d.g. na een korte overpeinzing.

      ‘Het gaat lukken,’ zei Silas, grabbelde de messen bij elkaar en liet ze met veel gerinkel weer in de la vallen.

      ‘Maar zal iemand niet vragen naar het waarom?’

      ‘Je hebt de berichten gevolgd over Erich Stinnes en zijn drugshandel?’

      ‘Drugs. Dus het is waar?’

      ‘Onze collega’s bij de KGB hebben ruime volmachten. Veiligheid, spionage, contraspionage, grenscontrole, politieke misdrijven, fraude, corruptie en drugs zijn een grote bron van zorg geworden voor de Sovjets.’

      Hij wilde niet diep ingaan op de drugs. Het was een vitaal onderdeel van het plan: Stinnes werd als handelaar ontmaskerd en Tessa Kosinski als verslaafde, maar de d.g. zou heel zenuwachtig worden als hij alles wist over de drugs.

      ‘Stinnes,’ zei de d.g. ‘Heeft hij ons nog iets van waarde geleverd sinds hij terug is?’

      ‘Hij speelt beide partijen tegen elkaar uit. Hij hoeft niet bang te zijn om door ons te worden gearresteerd, en van zijn chefs bij de KGB heeft hij ook weinig te vrezen. Daarom heeft hij zich in de drugshandel gewaagd, vermoed ik. Hij moet kapitalen verdienen.’

      ‘Ik geloof dat ik begrijp wat je je voorstelt: gangsters uit de drugswereld schieten op elkaar en Fiona Samson verdwijnt.’

      ‘Precies. Daarom moet het tijdstip overeenstemmen met dat van de aankomst van de drugs. Als Stinnes met de heroïne van het vliegveld komt, brengen we mevrouw Samson naar een van zijn contactplaatsen aan de Autobahn, in de DDR natuurlijk, waar Samson op haar wacht. Stinnes zal denken dat het gewoon een rendez-vous is voor het overladen van de drugs. Wij leveren een vervoermiddel; een auto met CD-plaatje is het beste voor deze gelegenheid.’

      ‘En we sturen Samson om haar op te halen?’

      ‘Ja. Maar niet alleen Samson. In de steek gelaten echtgenoot en weggelopen echtgenote na al die tijd herenigd: daar komt narigheid van. Ik stuur iemand anders mee, iemand die rustig en betrouwbaar is, om te zorgen dat het allemaal goed verloopt.’

      ‘En je zegt dat het echt nodig is om die Amerikaan erbij te halen? Kunnen we het niet met onze eigen mensen af?’

      Silas keek hem aan. ‘Nee, Henry, dat kan niet.’

      ‘Mag ik vragen waarom niet, Silas?’

      ‘De Amerikaan heeft al transacties met Stinnes achter de rug.’

      ‘In de drugshandel, bedoel je?’

      Silas aarzelde en onderdrukte een zucht. Hij wilde niet in details treden. Het zou niet meevallen om iedereen op de plaats van bestemming te krijgen. Ze moesten allemaal een ander verhaal te horen krijgen en Silas had nog niet alle versies uitgewerkt. Zoals de meesten bij de dienst in Londen had Sir Henry niet meer dan een globaal idee van wat er aan activiteiten plaatsvond.

      ‘Ik zal je zeggen wat erbij komt kijken, Henry. We hebben een lijk nodig als vervanging voor mevrouw Samson, het lijk van een vrij jonge vrouw. Ik stel niet voor met een lijk door de controles te gaan, zeker niet met een auto van het corps diplomatique, want als er dan iets gebeurt zal de publiciteit rampzalig zijn. Bovendien hebben we een schedel nodig met een gebit dat aan bepaalde kenmerken moet voldoen. We willen niet dat de Russen zich gaan afvragen waarom er een extra schedel bij is, dus het lijk moet worden onthoofd. Ter plaatse onthoofd.’

      ‘Maar hoe krijg je daar dan een lijk heen?’ vroeg de d.g. bevreemd.

      ‘Het lijk zal erheen lopen, of rijden... Dat weet ik nog niet.’

      ‘Je bedoelt levend?’ Sir Henry was diep geschokt. Hij verstijfde en zat recht overeind. ‘Wat voor vrouw? Hoe gaat hij dat doen?’

      ‘Dat kun je beter niet vragen, Henry,’ zei Silas Gaunt vriendelijk. ‘Maar je zult begrijpen waarom we niet onze eigen mensen kunnen gebruiken.’ Hij wachtte even om de d.g. de gelegenheid te geven zich te herstellen. ‘Bernard Samson is er natuurlijk bij, maar we gebruiken Samson alleen om zijn vrouw op te halen. Van die andere dingen ziet hij niets.’

      ‘Zal hij dan niet...?’

      ‘De Amerikaan blijft achter om het bewijsmateriaal in orde te brengen, zodat de Russen wel moeten geloven wat wij willen dat ze geloven.’

      ‘En jij wordt de directe opdrachtgever van die Amerikaan?’

      ‘Nee, Henry. Dan zou het te duidelijk zijn dat de dienst er de hand in heeft. Er is een zekere Prettyman die door Bret voor dit soort dingen is gebruikt. Die heeft in het verleden al eens een paar klusjes voor ons opgeknapt. Heel competent, maar niet precies de juiste man voor wat ik in gedachten heb. Ik gebruik hem als contactman. Niemand krijgt natuurlijk het volledige verhaal te horen. Absoluut niemand.’

      ‘Zolang je maar denkt dat je het hier in de hand kunt houden.’

      ‘Zonder Bret Rensselaer die over mijn schouder kijkt, bedoel je?’ Silas trok een grimas. ‘We hebben ons tot nu toe weten te redden.’

      ‘Ik zal blij zijn als het allemaal achter de rug is, Silas.’

      ‘Natuurlijk, Henry. Maar wij ouwe zakken hebben iets bereikt waar de jongelui nog iets van kunnen leren, hè?’ Ze keken elkaar tevreden grijnzend aan.

      Er werd op de deur geklopt en mevrouw Porter kwam binnen met de thee. De theemaaltijd was een uitvoerig ceremonieel op Whitelands, dankzij mevrouw Porter. Ze stalde alles op Silas’ tafeltje uit en de d.g. trok zijn stoel bij. Er was geroosterd brood met boter en raathoning en cake met karwij en citroenschil die zo lekker was als alleen mevrouw Porter hem kon bakken. Die cake deed de d.g. aan zijn schooltijd denken; hij was er dol op. Ze schonk thee in en liet hen alleen.

      Een paar minuten waren ze zo vergenoegd aan het theedrinken en eten als twee picknickende jongetjes.

      ‘Hoe zat het nu eigenlijk echt met de vader van Samson?’ vroeg de d.g. terwijl Silas nog een kopje thee inschonk. ‘De werkelijkheid, bedoel ik. Over die twee Duitsers die hij zou hebben doodgeschoten?’

      ‘Tja, dat is zo’n tijd geleden. Ik...’

      ‘Het kan geen kwaad meer, Silas. Brian Samson is dood, God hebbe zijn ziel, en Max Busby ook.’

      Silas Gaunt aarzelde. Hij had er zo lang over gezwegen dat hij niet alles had onthouden. Eerst dacht de d.g. dat hij zou weigeren erover te praten, maar ten slotte zei Silas: ‘Je moet je herinneren hoe destijds de sfeer was, toen Hitler net was verslagen. Europa lag in scherven en iedereen verwachtte dat nazi-“weerwolven” zouden opduiken om door te vechten.’

      ‘Dat herinner ik me maar al te goed,’ zei de d.g. ‘Ik wou dat ik het kon vergeten. Of liever, dat ik te jong was om het meegemaakt te hebben.’

      ‘De Amerikanen hadden in die tijd geen echte geheime dienst. De mensen van de OSS verdeden hun tijd met zoeken naar dode nazi’s; Martin Bormann stond als eerste op hun lijstje.’

      ‘Berchtesgaden. Het komt allemaal weer bij me op,’ zei de d.g. ‘Was er niet iets met een valstrik?’

      ‘In een berghut in de buurt van Hitlers Berghof hadden ze een oorlogsmisdadiger gevangengenomen, een nazi die Esser heette, Reichsminister Esser. Er was in de omtrek veel goud van de Reichsbank verstopt. Tonnen en tonnen goud zijn door Amerikaanse officieren gestolen en nooit teruggevonden. Nadat Esser was afgevoerd hield het Contraspionagekorps de hut - het was eigenlijk een huis, een luxueus chalet - in het oog. Martin Bormanns huis stond tussen de Berghof van Hitler en dat huis waar Esser was gevonden. Het verhaal ging dat er penicilline en geld en God weet wat nog meer verstopt was voor Martin Bormann om op te halen en mee te nemen naar Zuid-Amerika. Allemaal onzin, natuurlijk, maar in die tijd leek het niet zo onwaarschijnlijk als nu.’

      ‘Wat deed Brian Samson daar in de Amerikaanse sector?’

      ‘Hij was verantwoordelijk voor een gevangene uit Londen, een Duitse burger die Winter heette,’ zei Silas. Hij bood de d.g. de cake aan.

      De d.g. nam een plakje. ‘Winter, ja natuurlijk.’ Hij nam een hapje cake en genoot ervan alsof het een oude wijn was.

      ‘Paul Winter was een nazi, een advocaat die voor de Gestapo werkte en ongezond veel invloed in Washington scheen te hebben... Bij een Congreslid of zo. Er werd aan drie kanten aan hem getrokken: het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken wilde hem vrij hebben, het Amerikaanse leger wilde hem achter de tralies zien en het Internationale Militaire Tribunaal wilde hem als strafpleiter. En die kerel zat bij ons in Londen in de bak.’

      ‘Hij had een Amerikaanse moeder: Veronica Winter. Haar andere zoon was naar Amerika gegaan en kwam apetrots terug in het uniform van een Amerikaanse infanteriekolonel. Waaghalzen, hè, die Amerikanen? Hij was nog niet eens genaturaliseerd.’

      ‘Heel pragmatisch,’ zei Silas die zich niet in zulke generaliseringen wilde begeven.

      ‘Er staat me ook voor de geest dat de moeder van goede komaf was. Ik heb gehoord dat ze aan longontsteking is gestorven in een van die vreselijke winters na de oorlog. Ze was bevriend met “Boy” Piper. Sir Alan Piper, die destijds d.g. was.’

      ‘Ja, “Boy” Piper was degene die me erop af heeft gestuurd om het voor de dienst uit te zoeken.’

      ‘Ga door, Silas. Ik wil het verhaal horen.’

      ‘Er valt niet veel te vertellen. De vrouw... De vrouw van Winter stuurde haar man een boodschap...’

      ‘Dat is weer die nazi?’

      ‘Ja, Paul Winter, de nazi-advocaat.’

      ‘Die in de gevangenis zat?’ vroeg de d.g. voor alle zekerheid.

      ‘Hij zat niet meer in de gevangenis, maar was inmiddels ingekwartierd. Hij was vrijgelaten om Esser te kunnen verdedigen. De nazi’s die in Neurenberg in staat van beschuldiging waren gesteld hadden voor hun verdediger de vrije keus; ze mochten zelfs een krijgsgevangene als advocaat kiezen. In die boodschap stond dat ze in die verdomde berghut was en hij ging er als een haas naartoe. Hij had zijn vrouw sinds het einde van de oorlog niet meer gezien. Zijn broer was kolonel in het Amerikaanse leger, zoals je al zei; die charterde een stafauto of een jeep of zoiets en daarmee gingen ze ervandoor, zonder eerst toestemming te vragen.’

      ‘Naar Berchtesgaden?’

      ‘Ja, in winters hondeweer. Ik herinner me die winter nog heel goed. Toen die Paul Winter bij de berghut aankwam, wachtte zijn vrouw Inge hem al op. Ze had een kind; ze wilde geld hebben.’

      ‘Had hij dat dan?’

      ‘Er lag daarboven een metalen kist begraven. Esser had die erheen gesleept en begraven. In hun gesprekken daar had hij Paul verteld waar hij lag. En Esser moet Inge Winter hebben verteld dat haar man ervan wist, denk ik. Ze groeven de kist op. Er zat goud in, een gemengde verzameling die Esser uit de kluizen in de Berlijnse Reichsbank had gehaald, met achterlating van een reçu.’

      ‘En haar kind was van Esser,’ vulde de d.g. aan.

      ‘Hoe wist je dat?’

      ‘Dat is het enige detail dat ik heb onthouden.’

      ‘Ja. Paul Winter moet hebben vermoed dat het kind niet van hem was. Ze waren al jaren getrouwd zonder dat er een kind van was gekomen. Ik kan me zijn gevoelens wel indenken.’

      ‘En de jongens Winter werden doodgeschoten. Maar hoe?’

      ‘Daar draait alles om, hè? Als je de waarheid wilt weten zijn ze doodgeschoten door een aangeschoten Amerikaanse sergeant die dacht dat het weerwolven waren of deserteurs of gangsters of zoiets, die hij als een bedreiging voelde. Er zaten in die streek veel deserteurs van beide kanten die bendes hadden gevormd. Ze stalen op forse schaal legervoorraden, overvielen militaire kolonnes, beroofden banken en waren niet al te terughoudend als iemand in de weg liep.’

      ‘Het verhaal dat ik heb gehoord...’
‘Ja, er deden allerlei verhalen de ronde. Er werd gezegd dat de Winters per ongeluk waren doodgeschoten door iemand die Samson, en de generaal die Samson bij zich had, wilde uitschakelen. Er werd ook beweerd dat ze zijn doodgeschoten door de sergeant, die in het geheim opdracht had van Washington. Er wordt ook gezegd dat ze door Max Busby zijn doodgeschoten omdat die verliefd was op de vrouw van Paul Winter of die, weer een andere versie, met haar verwikkeld was in de zwarte handel. Het is onmogelijk om die verklaringen te weerleggen, maar je kunt van me aannemen dat ik ze grondig heb nagegaan. Het is gebeurd zoals ik je heb verteld.’

      ‘Maar volgens het rapport waren ze door Brian Samson doodgeschoten,’ zei de d.g. ‘Dat staat me duidelijk voor de geest. Daar is hij verbitterd over gebleven tot de dag waarop hij stierf.’

      ‘O ja. Dat kwam later. Maar in die tijd twijfelde niemand. Het was de dronken sergeant die werd gearresteerd en in de cel gestopt. Pas toen de Amerikanen Samson vroegen bij hun onderzoek als getuige op te treden, kwam de verandering. We konden Samson natuurlijk niet laten verhoren; dat is sinds de oertijd al het beleid van de dienst. Na onze weigering Samson erheen te sturen zagen de Yanks opeens een mogelijkheid om alles vlot en met een sisser te laten aflopen. Toen ik daar kwam waren alle schriftelijke verklaringen in de prullenbak verdwenen; ze hadden nieuwe opgesteld. Opeens beschikten ze over getuigen die bereid waren onder ede te verklaren dat Samson per abuis de Winters had doodgeschoten.’

      ‘Dat is walgelijk,’ zei de d.g. ‘Die uitspraak is op Samsons conduitestaat komen te staan.’

      ‘Je preekt tegen een bekeerde, Henry. Ik heb geprotesteerd.

      En toen “Boy” Piper me niet wou steunen heb ik een ontzettende ruzie getrapt. Bij die gelegenheid heb ik het voor mezelf verbruid, denk ik soms. Daarna stond ik bekend als lastpak.’

      ‘Ik weet zeker dat dat niet zo is, ‘ zei de d.g. zonder veel overtuiging in zijn stem.

      ‘Ik neem het de Amerikanen niet kwalijk dat ze het hebben geprobeerd; maar ik was razend dat het onweersproken kon blijven,’ zei Silas mild. ‘De mannen die meineed hebben gepleegd kun je niet al te veel verwijten maken. Het waren Amerikaanse militairen, dienstplichtigen die al ontzettend lang van huis waren. Door dat onderzoek hadden ze mogelijk nog wel een jaar in Europa moeten blijven.’

      ‘Was Busby erbij betrokken?’

      ‘Busby had die avond dienst in het kantoor van het Contraspionagekorps in Neurenberg. Hij kreeg veel kritiek omdat hij het commando voerde. Hij gaf de voorkeur aan een vergissing van de kant van een buitenlandse officier die als schuldige kon worden aangemerkt.’

      ‘Nu begrijp ik waarom er zoveel wrijving tussen hem en Samson was toen hij in Berlijn kwam te werken.’

      ‘Daarom is Busby voor de mensen van Lange gaan werken; Brian Samson wilde hem niet hebben.’

      ‘En de vrouw?’

      ‘Die heeft het geld meegenomen, waarschijnlijk een andere naam gekozen en is uit het verhaal verdwenen. Toen Samson bij het huis aankwam was ze nergens meer te bekennen, en ik heb haar niet kunnen vinden. Ze liet Esser aan de beul over, nam haar dochter mee en dook onder; misschien is dat wat Esser wilde dat ze zou doen. Ze was een bijzonder kordate en vernuftige jonge vrouw. Ze werkte in een nachtclub in Garmisch, dus het was waarschijnlijk niet moeilijk voor haar om met mensen in contact te komen bij wie ze een vergunning kon kopen om in de Franse sector te gaan wonen, en dat is wat ze heeft gedaan. Daardoor viel ze buiten de Britse en Amerikaanse jurisdictie. Uiteindelijk kreeg ze een Frans paspoort in handen en is met haar goud en haar dochter vertrokken...’
‘En ze leefde nog lang en steenrijk,’ zei de d.g. zuur.

      ‘Soms loont de misdaad wel degelijk,’ zei Silas. ‘We geven het niet graag toe, misschien, maar het is waar. ‘ Hij dronk zij n thee.

      ‘Om hoeveel goud ging het?’vroeg de d.g., terwijl hij een tweede plak cake nam.

      ‘Ik heb die metalen kist gezien. Hij was opgegraven; er zat nog aarde aan. Het was het eerste bewijsstuk bij de krijgsraad. Ongeveer zo groot.’ Silas hield zijn handen uit elkaar om het formaat van een kleine hutkoffer aan te geven.

      ‘Heb je enig idee wat dat wel niet weegt?’ vroeg de d.g.

      ‘Wat bedoel je, Henry?’

      ‘Niemand zou zo’n volume aan goud kunnen dragen; dat weegt een ton.’

      ‘Als ze het niet kon dragen, wat zou ze er dan mee hebben gedaan? Waarom zou je het opgraven als je niet de bedoeling hebt het mee te nemen?’

      De d.g. glimlachte fijntjes. ‘Ik persoonlijk zou dat kunnen doen omdat te veel mensen wisten waar het begraven lag.’

      ‘Haar man en Esser en zo?’

      ‘En misschien nog een heleboel andere mensen,’ zei de d.g.

      ‘Ergens anders weer begraven,’ zei Silas peinzend. ‘Hmmm.’

      ‘Daarna zijn er nog maar drie mensen die weten waar het is.’

      ‘En twee daarvan worden even later doodgeschoten.’

      ‘Dus alleen Inge Winter weet dan nog waar het is.’

      ‘Wou je suggereren dat ze die Amerikaanse sergeant heeft overgehaald haar man en haar zwager dood te schieten?’

      ‘Ik heb ze nooit ontmoet,’ zei de d.g. ‘Ik reageer alleen op het verhaal dat je me hebt verteld.’

      Silas Gaunt zweeg. Hij probeerde zich de rapporten te herinneren die hij had gezien en de militairen met wie hij had gepraat. De sergeant was een protserige jongeman geweest met glimmende sieraden en een echte oude Mercedes die hij mee naar Amerika wou nemen. Was hij die avond echt dronken geweest, of was dat een list om de ‘vergissing’ aannemelijker te maken? De sergeant had een schimmige vriendin gehad, die bij een dansorkest had gezongen. Waren die vriendin en Inge Winter dezelfde persoon geweest? Hoe dan ook, het was nu te laat. Hij schonk nog een kopje thee in, dronk het leeg en zette het mysterie van zich af.

      Binnenkort, dacht Silas, gaat de d.g. met pensioen, en dan is mijn laatste schakel met de dienst verbroken. Het vooruitzicht stemde Silas moedeloos.

      De d.g. stond op, tikte de cakekruimels van zijn das en zei: ‘Je moet me beloven dat je iemand naar die bomen laat kijken, Silas. Het is een kever, weet je.’

      ‘Ik geloof niet dat ik zonder die iepen kan leven, Henry. Ze moeten tweehonderd jaar oud zijn. Mijn grootvader hield er veel van; hij heeft een foto van het huis laten maken toen ze half zo groot waren als nu. In die tijd waren het er vier. Ze zeggen dat een ervan is omgewaaid in de nacht dat mijn grootvader stierf.’

      ‘Ik heb nog nooit zulke sentimentele onzin gehoord. Iepen waaien niet om, daarvoor wortelen ze te diep.’

      ‘Mijn moeder heeft me verteld dat hij is omgegaan toen grootvader stierf,’ zei Silas, alsof de eer van zijn familie in het geding was.

      ‘Doe niet zo stom, Silas. Soms moet je opofferen wat je het liefst is. Het kan niet anders. Dat weet je heel goed.’

      ‘Nou ja...’

      ‘Ik stuur mevrouw Samson naar Bret toe als ze terugkomt. Californië. Wat vind je?’

      ‘Ja, uitstekend idee,’ zei Silas. ‘Ver weg van iedereen die zich ermee wil bemoeien. En Bernard Samson ook?’

      ‘Nee. Tenzij jij...’

      ‘Ja, beslist, Henry. Als je Samson hier laat, zal hij proberen haar op te sporen en een enorm kabaal maken. Stuur hem met haar mee, dan kan Bret voor allebei zorgen.’

      ‘Goed dan.’ De staande klok, die Silas naar deze kamer had laten overbrengen omdat hij er niet gerust op was dat hij anders bij de herstelwerkzaamheden geen schade zou oplopen, sloeg vijf uur. ‘Is het echt al zo laat? Ik moet weg.’

      ‘Je Iaat het aan mij over om alles te regelen, Henry?’ Silas wilde een duidelijke bevestiging horen; hij wenste geen verwijten achteraf. ‘Er is veel te doen. Ik moet dat gebit bestellen en het zal heel wat tijd kosten om het te maken.’

      ‘Ik laat het aan jou over, Silas. Als je geld nodig hebt kun je contact opnemen met Bret.’

      ‘Als ze eenmaal in veiligheid is gebracht zal het financieringssysteem zeker worden geliquideerd,’ zei Silas.

      ‘Nee. Het blijft bestaan voor gebruik in toekomstige noodsituaties. Het heeft zoveel tijd en moeite gekost om het op te zetten dat het onjuist zou zijn om het te ontmantelen.’

      ‘Ik dacht dat het door Samsons naspeuringen naar het geld te bekend was geworden.’

      ‘Samson in Californië,’ zei de d.g. peinzend. ‘Hoe langer ik erover denk, des te beter bevalt het me. Volgens Volkmann is mevrouw Samson de laatste tijd jaren ouder geworden. We zullen haar man erheen sturen om voor haar te zorgen.’



    

  


  
    
      


      24 - Oost-Berlijn, Müggelsee, mei 1987

    


    
      ‘Wat een sensatie om de Müggelsee voor ons alleen te hebben,’ zei Harry Kennedy. Hij zat in het zes meter lang wedstrijdjacht van een kennis aan de helmstok; Fiona was fokkemaat.

      Op een warme zomerdag wemelde het op het meer van de zeilboten, maar vandaag was het kil en het meer was op henzelf na leeg. De zon, die wegzakte achter cumulusflarden die in de afkoelende lucht kleiner en rafeliger werden, wierp kortstondige gouden aureolen en schaduwen, maar gaf weinig warmte.

      De wind wakkerde aan en drukte stevig tegen het zeil, als de hand van een tekenaar, zodat de kuip sissend door het water sneed en omkrullende witte schuimranden achter zich liet. Fiona zat vrij ver voorin, weggedoken in haar felgele jack met capuchon, dikke kabeltrui en das van Harry, maar ze huiverde toch nog. Ze hield van de weidsheid van het meer, want die stelde haar in staat stil te blijven zitten en niet al het werk van overstag gaan en gijpen en bijzetten te doen dat Harry zo prettig vond. Of liever gezegd: dat Harry haar zo graag zag doen. Hij scheen de kou nooit te voelen als hij zeilde. In vrijetijdskleding werd hij een ander mens. In de korte rode anorak en jeans leek hij jonger; dit was de onverschrokken man die over woestijn en toendra vloog, niet de man die tobde aan een bureau.

      Ze had hem vaak gezien in dat jaar dat hij in het Charité had gewerkt. Hij had haar afleiding geschonken van haar verdriet over de scheiding in de periode dat ze het hardst iemand nodig had gehad om van te houden, iemand die om haar gaf. Nu hij weer in Londen werkte zag hij haar alleen als hij een echt lang weekend vrij had: eens in de zes weken, over het algemeen. Soms zorgde hij dat hij deze zeilboot kon lenen, die van een vriend was die hij in het ziekenhuis had leren kennen; dan zorgde ze voor brood en een fles koffie zodat ze hele dag op het meer konden blijven. De reisjes moesten hem veel geld en moeite kosten, maar daar klaagde hij nooit over. Onwillekeurig vroeg ze zich af of dat hoorde bij zijn opdracht om haar in het oog te houden, maar ze dacht het niet.

      Evenmin had hij ooit het onmogelijke voorgesteld: dat ze bij hem in Londen op bezoek zou komen. Hij wist natuurlijk van haar omstandigheden, althans zoveel als hij moest weten. Een keer had hij ‘s avonds heel laat in haar flat na te veel wijn eruit geflapt: ‘Ik ben gestuurd.’ Maar hij had er meteen een soort metafysische opmerking van gemaakt over hun voor elkaar bestemd zijn en daar had ze het bij gelaten. Er was geen enkel voordeel mee te behalen om te laten doorschemeren dat ze het werkelijke verhaal achter die eerste ontmoeting kende. Het was beter om de afstand in hun liefdesverhouding te continueren, waarbij geen van beiden volstrekt oprecht was. ‘Gelukkig?’ riep hij opeens.

      Ze knikte. Het was geen leugen; alles was relatief. Ze was zo gelukkig als ze gezien de omstandigheden kon zijn. In zijn ontspannen houding achter in de kuip - hoofd gedraaid, arm gestrekt, elleboog op de knie, vingers gestrekt om de helmstok - leek Harry sterk op de Adam die op het plafond van de Sixtijnse Kapel was geschilderd. ‘Heel gelukkig,’ zei ze. Hij wenkte haar en ze kwam naast hem zitten.

      ‘Waarom kan het niet altijd zo zijn?’ vroeg hij op de wanhopige toon waarop haar kinderen soms even onnozele vragen stelden. Ze zou hem nooit begrijpen, zoals ze ook Bernard nooit had kunnen begrijpen. Ze zou nooit begrijpen hoe mannen tegelijkertijd volwassen en kinderlijk egoïstisch konden zijn.

      ‘Heb je de Donaudelta ooit bezocht? Het is een enorm groot natuurgebied. Er zijn schepen als drijvende hotels die de Donau afzakken naar de Zwarte Zee. Dat zou een heerlijke vakantie voor ons zijn. Heb je er zin in?’

      ‘Ik moet erover nadenken.’

      ‘Ik heb alle gegevens. Een van de cardiologen in het Charité heeft het met zijn vrouw gedaan; ze waren heel enthousiast.’

      Ze luisterde niet naar hem. Ze dacht voortdurend aan een recente korte ontmoeting die ze met Bernard had gehad. Ze hadden elkaar gesproken in een boerderij in Tsjechoslowakije en Bernard had erop aangedrongen dat ze bij hem terug zou komen. Het had een gelukkig weerzien moeten zijn, maar ze had alleen het treurige gevoel gekregen dat ze tekortschoot. Al haar angsten over de problemen van een hereniging met haar gezin waren teruggekomen. Bernard was anders geworden, zij was anders geworden, en ongetwijfeld waren ook de kinderen enorm veranderd. Hoe konden ze ooit weer met elkaar verbonden zijn?’

      ‘Het spijt me, Harry,’ zei ze.

      ‘Wat spijt je?’

      ‘Ik ben geen goed gezelschap, dat weet ik wel.’

      ‘Je bent moe; je werkt te hard.’

      ‘Ja.’ Ze maakte zich zorgen over haar geheugenstoornissen. Soms kon ze zich niet herinneren wat ze de vorige dag had gedaan. Vreemd genoeg was het verre verleden minder ongrijpbaar; ze herinnerde zich de heerlijke tijd met Bernard toen de kinderen nog heel klein waren en ze samen zo gelukkig waren geweest.

      ‘Waarom wil je niet met me trouwen?’ zei hij zonder inleiding.

      ‘Harry, toe.’

      ‘Als inwoonster van de DDR kun je met een minimum aan formaliteiten scheiden.’

      ‘Hoe weet je dat?’

      ‘Dat heb ik uitgezocht.’

      ‘Ik wou dat je dat niet had gedaan.’ Als hij met een advocaat had gepraat had hij misschien de aandacht op haar gevestigd op een wijze die ongewenst was.

      ‘Fiona, lieverd, je man leeft gelukkig samen met een andere vrouw.’

      ‘Hoe weet je dat?’

      ‘Ik heb ze op een avond samen gezien. Ik struikelde zowat over hun voeten in de drukte op het station. Ze namen de trein naar Epsom.’

      ‘Je hebt ze herkend?’

      ‘Natuurlijk. Je hebt me eens een foto van hem laten zien. De vrouw die bij hem was, was lang en blond.’

      ‘Ja, dat is ze.’ Het trof haar als een dolk in haar hart. Ze had het natuurlijk wel geweten, maar nu ze het van Harry hoorde deed het veel meer pijn.

      ‘Ken je haar?’ vroeg hij.

      ‘Ik heb haar ontmoet,’ zei Fiona. ‘Ze is heel knap om te zien.’

      ‘Ik wil je niet ongelukkig maken, maar we moeten erover praten. Het is krankzinnig om zo door te gaan.’

      ‘Laten we maar kijken wat er gebeurt.’

      ‘Dat zeg je al zolang we elkaar kennen. Weet je hoelang dat is?’

      ‘Ja. Nee... Heel lang.’

      ‘Voor mij is het een beproeving om zonder je te leven; maar jij lijdt er niet onder om van mij gescheiden te zijn,’ vermaande hij, in de hoop dat ze hem zou tegenspreken, maar ze haalde alleen haar schouders op. ‘We hebben niet veel tijd, Fiona.’

      Ze kuste hem op zijn wang. ‘Harry. We zijn toch zo gelukkig genoeg. En we hebben alle tijd.’ Het was hetzelfde gesprek dat ze al vele malen hadden gevoerd.

      ‘Niet als we een gezin willen stichten. Dan hebben we niet veel tijd.’

      ‘Wil je dat dan?’

      ‘Dat weet je toch. Onze kinderen, Fiona. Dat is alles wat ik wil.’

      ‘Zou je bereid zijn hier te komen wonen?’ Ze stelde hem op de proef.

      ‘Ik heb hier eerder gewoond.’

      ‘Dat is niet hetzelfde als permanent hier wonen,’ zei ze. ‘Bespeur ik een wanklank in de marxistische harmonie?’

      ‘Het is gewoon een feit.’

      ‘Je hoeft je niet te verdedigen, liefje.’

      ‘Je hebt je zelf marxist genoemd,’ hielp ze hem herinneren. Het was onredelijk om hem te herinneren aan iets dat hij maar één keer had gezegd, en dan nog in een verhitte discussie.

      ‘Jazeker. Ik heb gezegd dat ik marxist ben geweest. Heel lang geleden.’ Het zeil begon te klapperen.

      ‘En daarna niet meer?’

      Hij trok de grootzeilschoot aan voordat hij antwoord gaf. Hij was een goede zeiler, snel en vaardig in het omgaan met de boot zoals in alle dingen die hij deed.

      ‘Ik stelde mezelf een vraag,’ zei hij.

      ‘En toen?’

      ‘Dat is alles. Het marxisme is geen overtuiging voor mensen die vragen stellen.’

      ‘Hoe het antwoord ook mag luiden? Is dat waar?’

      ‘Ja. Hoe het antwoord ook luidt. Uit de ene vraag komt de andere voort. Er komen duizend vragen op. Niets is bestand tegen duizend vragen.’

      ‘Niets? Ook de liefde niet?’

      ‘Bespot me niet.’ Ze waren dicht onder de wal; alleen maar bos, nergens mensen te zien. ‘Klaar om te gijpen!’ zei Harry met de vlakke stem die hij voor zeilcommando’s gebruikte.

      Ze stapte voorzichtig naar voren, vierde de fokkeschoot en keek toe terwijl hij de helmstok naar de andere kant legde. De giek schoot door naar de andere kant en hij dook automatisch weg om hem niet tegen zijn hoofd te krijgen. Ze haalde de fokkeschoot aan, zette hem vast en liep naar hem terug. ‘Fantaseer je er nooit eens een eind op los?’ vroeg hij terwijl hij weer op zijn gemak ging zitten. Het was nog zo’n aspect van zijn kinderlijkheid. Vliegen had ook iets kinderlijks; misschien was hij bij wijze van lichtzinnig avontuur partijlid geworden.

      ‘Nee,’ zei ze.

      ‘Ik wel. Als ik hier zo zit, wij met ons tweetjes alleen in de boot op de Müggelsee, verbeeld ik me dat jij een zwoele Mata Hari bent en dat ik een heldhaftige jongeman ben die is bezweken voor je charmes en je komt redden.’

      Ze zei niets. De teneur van het gesprek stond haar tegen, maar het was beter om af te wachten hoe het zich zou ontwikkelen. ‘Achtervolgd door laaghartige boeven. De overkant is veilig, een plek waar we nog lang en gelukkig zullen leven en onze kinderen grootbrengen.’

      ‘Het klinkt als A Farewell to Arms,’’ zei Fiona zonder veel enthousiasme. ‘Heb je dat gelezen?’

      ‘De tocht over het meer naar Zwitserland. Hemingway. Ja, op de middelbare school, voor Engels. Misschien heb ik het idee wel daaruit.’

      ‘De vrouw gaat dood,’ zei Fiona. ‘Ze bereiken Zwitserland, maar de vrouw sterft in een ziekenhuis.’ Ze draaide zich naar hem om en hij keek zo mistroostig dat ze bijna moest lachen. ‘Geen grapjes,’ zei hij. ‘Alles is volmaakt.’ Ze omhelsde hem ter geruststelling.

      Ja, alles was volmaakt geweest voor Harry. Voor hem was het zo gemakkelijk, maar Fiona was aan het eind van haar krachten. Ze was vreselijk depressief, zelfs hier op het meer in het gezelschap van een man die van haar hield. Depressies hielden geen rekening met de logische waarheid, had ze gemerkt; het waren donkere chemische wolken die blindelings over haar werden uitgestort en haar weerstand ondermijnden.

      Het hielp niet of ze zichzelf voorhield dat het onzin was. Ze had haar kinderen en haar huwelijk opgegeven. Was het paranoïde van haar om te denken dat Bernard de kinderen inmiddels tegen haar zou hebben opgezet? Ze was zelf weggelopen, waarom zouden ze niet gekwetst zijn door die vorm van afwijzing? Hoe kon ze hopen ooit weer echtgenote en moeder te worden?

      De kinderen waren het zwaarste offer dat ze had gebracht, maar ze had nog meer wonden. Ze had vrienden, vriendinnen en familieleden verloren die haar om haar verraad met diepe verachting bezagen. En wat leverde het allemaal op? Ze kon zelf onmogelijk de resultaten beoordelen, de bijdrage die ze had geleverd. Ze had het vermoeden opgevat dat ze het lam was dat op het altaar van Bret Rensselaers ambitie was geslacht. Brets wonden waren van fysieke aard; zijn reputatie was ongeschonden gebleven. Bret Rensselaer had getriomfeerd. Net als Silas en de d.g. Drie oude mannen hadden haar hierheen gestuurd en die drie zouden de overwinnaars zijn. Wat kon het hun schelen hoe het met haar afliep? Zij kon na afloop worden gemist; ze was zo nuttig en gemakkelijk weg te gooien als een papieren zakdoekje.

      Fiona was de verliezer; Fiona, met haar man en haar kinderen. Zij zouden zich nooit herstellen van wat ze had gedaan. Was een politieke - of, zoals Bret zo graag zei, economische - overwinning dat waard? Het antwoord was nee.

      Soms zou ze het liefst het weinige redden dat haar nog restte. Ze neigde ertoe haar kans op geluk met Harry te grijpen, het contact met Londen door te snijden en gewoon huisvrouw in Oost-Berlijn te worden. Maar dat zou hoogstens tijdelijk soelaas brengen. Het werkelijke verlies gold Bernard en de kinderen; voor haar gevoel van eigenwaarde was het noodzakelijk dat zij van haar hielden en haar nodig hadden.

      ‘Waar denk je aan?’ vroeg Harry.

      ‘Aan mijn haar,’ zei ze. ‘Aan een korter kapsel.’ Mannen waren altijd bereid te geloven dat vrouwen aan hun haar dachten.

      Hij glimlachte en knikte. Ze zag er de laatste tijd veel ouder uit; hij ook, trouwens. Een vakantie in de Donaudelta zou goed zijn voor hen allebei.

      

      Die avond had ze een afspraak met Werner Volkmann. Ze wachtte in haar eentje in haar ouderwetse flat met uitzicht over de Frankfurter Allee, de brede weg die uiteindelijk naar Moskou voerde en die, misschien om die reden, ooit Stalinallee had geheten. Het was gebruikelijk dat haar agenten niet naar het kantoor kwamen; ze ontmoetten elkaar privé. Ze keek op haar horloge; Werner was laat.

      Ze probeerde te lezen, maar was te ongedurig om zich te kunnen concentreren. Ze probeerde niet te kijken naar de Pariser Platz boven haar bed, in de keurige ebbehouten lijst. Op een avond had ze de lijst van de muur gehaald en opengemaakt om Kirchners kitscherige frivoliteit te vervangen door een reproduktie van een abstract schilderij dat meer haar smaak was. Achter het straattafereel had ze tot haar ontzetting een gekleurde reproduktie van Lochners Laatste oordeel aangetroffen. Het was, voor een middeleeuws schilderij, nog een mild voorbeeld van de gruwelen die zondaars wachtten na de dood, maar Fiona, die alleen was en moe en door zorgen overmand, was diep getroffen door de verwrongen, lijdende figuurtjes en angstaanjagende duivels. Het was alsof het de bedoeling was dat ze dat beeld zou aantreffen achter de knusheid van het Berlijnse straattafereel. Met trillende handen had ze de Lochner weer achter de Kirchner geschoven en de lijst weer in elkaar gezet, maar sindsdien was ze zich steeds bewust gebleven van de aanwezigheid van die getourmenteerde wereld die schuilging achter de wuftheid van de Pariser Platz.

      Werner bood zijn excuses aan voor zijn late komst. Hij was verregend en vermoeid. Hij zei dat het kwam door zijn besognes in verband met het afwikkelen van zijn geldtransacties en zijn poging tegelijkertijd Lisl Hennigs hotel te exploiteren, maar Fiona vroeg zich af of de werkelijke oorzaak lag in zijn inspanningen als dubbelagent. Als de veiligheidsdiensten ervan overtuigd raakten dat hij hen bedroog zou hij eenvoudig spoorloos verdwijnen of, erger nog, patiënt worden in dat ziekenhuis in Pankow.

      Ze babbelden een minuut of tien, het soort gesprekje dat ze hadden kunnen voeren als Werner was geweest wat hij beweerde te zijn. Pas toen zette Fiona de zichzelf op stemgeluid inschakelende microfoon uit die ze op haar eerste dag hier had ontdekt. De gesprekken van hoge functionarissen werden alleen steekproefsgewijs gecontroleerd, maar het was beter om het zekere voor het onzekere te nemen.

      ‘Heb je de kinderen gezien?’ Voordat hij antwoord gaf ging hij in de enige gemakkelijke stoel zitten, met zijn overjas nog aan. Hij had het niet koud; Werner hield vaak zijn jas aan. Het was alsof hij elk ogenblik wilde kunnen vertrekken. Hij had zelfs zijn hoed bij zich gehouden en zat daar nu mee te spelen; hij omklemde de rand met beide handen, als het stuur van een zware vrachtwagen waarmee hij door druk verkeer manoeuvreerde.

      ‘Ik zie ze volgende week,’ zei Werner. Hij zag aan haar gezicht hoe teleurgesteld ze was. ‘Het valt niet mee het zo te regelen dat Bernard geen lastige vragen stelt. Maar ze maken het goed en ze zijn gezond, dat kan ik je verzekeren. Bernard is een goede vader.’

      ‘Ja, dat weet ik,’ zei Fiona en Werner besefte dat ze het als een verwijt had opgevat. Hij vond het tegenwoordig moeilijk om met Fiona een gesprek te voeren. Ze had verdomd lange tenen. Ze was natuurlijk moe. Hij had de d.g. vaak genoeg voorgehouden dat Fiona aan het eind van haar krachten was. ‘Het zou misschien gemakkelijker zijn als ik in Moskou of China zat,’ zei ze, ‘maar het is onmogelijk om te vergeten dat alles waar ik van hou zo dichtbij is.’

      ‘Binnenkort ben je thuis. Hier verandert alles,’ zei Werner. ‘Ik maak zelfs mee dat gestaalde communisten ontdekken dat de mens niet bij brood alleen leeft.’

      ‘Er zal hier nooit iets veranderen,’ zei Fiona. ‘Je kunt geen kapitalistisch paradijs vestigen op een leninistische dodenakker.’

      ‘Waarom zo somber, Fiona?’ Ze sprak zelden haar eigen mening uit.

      ‘Zelfs als je met een toverstokje zwaait en Oost-Europa vrij verklaart, komt het nog niet in beweging. Brets optimistische ideeën over de economie houden geen rekening met de menselijke factor of de enorme problemen die iemand die hier zelf komt kijken direct in het oog vallen. Hij praat over “de markt”, maar alle Oostblok-economieën zullen nog jaren door de publieke sector worden gedomineerd. Hoe moeten ze marktprijzen vaststellen? Wie heeft er zin om geld te steken in volstrekt verouderde hoogovens, voorwereldlijke textielfabrieken en andere verliesgevende bedrijven? Volgens Bret zal de particuliere sector in het oosten herleven. Hoe dan? De Oosteuropeanen hebben hun hele volwassen leven geslabakt in baantjes waarvoor te veel mensen waren. Niemand hier neemt ooit enig risico. Zelfs op het KGB/Stasikantoor schrikken mensen ervoor terug nieuwe verantwoordelijkheden op hun schouders te laden of een beslissing te nemen. Veertig jaar socialisme heeft een bevolking opgeleverd die niet in staat is ook maar één besluit te nemen. De mensen hier willen niet zelfstandig meer denken. Het kapitalisme komt hier niet omdat het niet langer verboden is.’ Ze zweeg. Het was een ongebruikelijke uitbarsting. ‘Het spijt me, Werner. Soms heb ik het gevoel dat ik hier al te lang zit.’

      ‘Londen vindt dat ook. De d.g. wil je terughalen,’ zei Werner.

      Ze sloot haar ogen. ‘Wanneer?’

      ‘Binnenkort. Je kunt vast voorbereidingen treffen.’ Hij wachtte op een uitbundiger reactie en zei toen: ‘Binnenkort ben je weer bij Bernard en de kinderen.’

      Ze knikte en glimlachte vreugdeloos.

      ‘Ben je bang?’ vroeg hij, maar dat kon hij niet echt geloven.

      ‘Nee.’

      ‘Je hoeft nergens bang voor te zijn, Fiona. Ze houden van je, ze willen je terug.’

      Even liet ze niet merken of ze hem had gehoord; toen zei ze: ‘Stel dat ik dingen vergeet?’

      ‘Wat bedoel je?’

      Geagiteerd zei ze: ‘Dingen die met ze te maken hebben. Ik vergeet echt dingen, Werner. Wat zullen ze wel niet van me denken?’ Ze gaf hem niet de kans iets terug te zeggen, maar vroeg meteen: ‘Hoe zal het gaan, Werner?’

      ‘Er kunnen nog wijzigingen komen, maar momenteel is het de bedoeling een auto voor de deur te parkeren. De sleuteltjes liggen onder de stoel. Bij de sleuteltjes vind je een legitimatiekaart. Gebruik die tot aan de Autobahn; daarna moet je hem ergens weggooien waar hij niet wordt gevonden. Je rijdt over de Autobahn, laat de wagen in de vluchtstrook staan en stapt over in een auto met Brits nummerbord. De bestuurder heeft een Brits diplomatiek paspoort voor je.’

      ‘Als je het zo vertelt klinkt het zo eenvoudig, Werner.’ Londen stelde de zaken altijd heel eenvoudig voor. Dat gaf de agenten vertrouwen, meende Londen.

      Hij glimlachte en liet zijn hoed op zijn vinger dansen. ‘Londen wil dat je je contacten hier noemt, Fiona.’ Jarenlang had ze Werner beschouwd als een teddybeer van een man, die onder de plak zat bij zijn vreselijke vrouw. Sinds ze hem als contactman was gaan gebruiken had ze ontdekt dat de echte Werner spijkerhard was en veel meedogenlozer dan Bernard.

      ‘Die heb ik niet,’ zei ze.

      ‘Contacten; goede en slechte. Ik zou maar eens goed nadenken over de slechte, Fiona. Mensen op kantoor? De conciërge? Heeft iemand iets tegen je gezegd, al was het voor de grap?’ Hij kneep met zijn duim en wijsvinger in zijn neus en keek daarbij somber naar haar op.

      ‘Wat bedoel je?’

      ‘Grappen over dat je voor de Britten zou werken... Grappen over dat je een spion zou zijn.’

      ‘Niets om serieus te nemen.’

      ‘Het is een heel serieuze zaak, Fiona. Je moest het me maar liever vertellen.’ Hij legde zijn hoed op de grond om de panden van zijn jas strak om zijn knieën te trekken.

      ‘Harry Kennedy... Dat is een arts die soms naar Berlijn komt.’

      ‘Dat weet ik.’

      ‘Dat weet je?’

      ‘Londen houdt hem al in het oog sinds de dag dat je hier bent aangekomen.’

      ‘Mijn God, Werner! Waarom heb je me dat nooit verteld?’

      ‘Ik had niets te vertellen.’

      ‘Ik ben vandaag nog bij hem geweest. Weet je dat ook?’

      ‘Ja, ik hoor van Londen wat hij doet. Door zijn werk in het ziekenhuis moet hij ver tevoren plannen maken.’

      ‘Ik weet zeker dat hij niet …’

      ‘… is aangesteld om jou te controleren? Maar natuurlijk wel. Hij moet van de KGB zijn en opdracht hebben jou in het oog te houden. Kennedy heeft die eerste ontmoeting met jou in Londen in scène gezet, daar is Bret van overtuigd.’

      ‘Heb je met Bret gesproken? Ik dacht dat Bret in Californië zat.’

      ‘Californië is voorzien van vliegtuigverbindingen, telefoons en faxen.’

      ‘Wie weet het nog meer?’ vroeg ze bezorgd.

      Daar gaf hij geen antwoord op. ‘Kennedy is al eeuwen partijlid. Je hebt hem toch nagetrokken, Fiona?’

      Ze keek Werner aan. ‘Ja.’

      ‘Natuurlijk. Ik heb ook tegen Bret gezegd dat je dat zou doen. Welke vrouw zou zich zo’n kans laten ontgaan?’

      ‘Dat klinkt nogal neerbuigend, Werner.’

      ‘Ja? Sorry. Maar waarom vertel je me niet alles, te beginnen bij het begin?’

      ‘Vandaag zei hij hoe geweldig het zou zijn als ik Mata Hari was die met hem naar het westen uitweek. Of zoiets onzinnigs.’ Werner trok aan zijn neus, stond op en liep naar het raam. Het was donker en bij het licht van felle lampen waren werklieden bezig de Frankfurter Allee te versieren met bonte slingers en vlaggen in de kleuren van een Afrikaanse staat. Alle bezoekende hoogwaardigheidsbekleders werden over die boulevard gevoerd om die in hun nationale kleuren versierd te zien. Het was een verplicht onderdeel van het programma van Buitenlandse Zaken.

      In de andere richting was de hele hemel roze van het neon en de schittering van het westen. Wat was het dichtbij, zo dichtbij en bereikbaar als de maan. Werner draaide zich weer naar haar om. Fiona was nog even mooi als altijd, maar ze was vroeg oud geworden. Haar bleke gezicht stond strak, alsof ze naar een fel licht probeerde te kijken.

      ‘Als Kennedy er toevallig bij is als je probeert weg te komen,’ zei Werner, ‘moet hij geneutraliseerd worden, Fiona.’

      ‘Waarom zou hij erbij zijn als ik word teruggetrokken?’

      ‘Zeg dat wel,’ zei Werner. Hij pakte zijn hoed, liet zijn nagels langs de rand glijden en zette hem op. Fiona klom op een stoel om de microfoon weer in te schakelen.
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      Het kwam door de slag in zijn haar dat ‘Deuce’ Thurkettle jonger leek dan hij was. Hij was eenenzestig, maar door regelmatig te trainen en te letten op wat hij at had hij zijn lichamelijke conditie op peil weten te houden. Hij zette zijn dubbelfocusbril op om het menu te lezen, hoewel hij de meeste dingen zonder bril kon, ook het doodschieten van mensen, wat zijn beroep was. ‘Biefstuk en sla,’ zei hij. ‘Rood.’

      ‘De dagschotel is Tafelspitz,’ zei Werner.

      ‘Nee dank je; te veel calorieën,’ zei Thurkettle. Hij wist wat het was: een plaatselijke versie van een New England dinner. Gekookt vlees, gekookte aardappels en gekookte kool. Die combinatie wilde hij nooit meer zien. Die had hij in de gevangenis te vaak moeten eten. Alleen al het zien of ruiken van een bord met gekookt rundvlees met kool herinnerde hem aan de jaren die hij in de dodencel in een zwaar beveiligde gevangenis had doorgebracht, in afwachting van de beul, tussen andere mannen die schuldig waren bevonden aan meervoudige moord.

      ‘Misschien kan ik ook beter de Tafelspitz niet nemen,’ zei Werner spijtig. ‘Tweemaal rode biefstuk met sla,’ zei hij tegen de kelner.

      Het was zondagochtend. Ze waren in West-Berlijn, bij Leuschner, een populair groot en hoog café met een spiegelmuur en een lange toog waarachter een van de gebroeders Leuschner bediende. Uit de jukebox klonk een Beatlemelodie, gespeeld door de Band of the Irish Guards. Er was een tijd geweest dat er hard rock in de jukebox zat, maar een van de broers had besloten de collectie naar zijn eigen smaak te wijzigen. Werner keek om zich heen naar de vertrouwde gezichten. Op een zondagochtend als deze trok de niet bepaald modieuze gelegenheid een luidruchtig publiek van mensen in hun vrije tijd: gokkers, musici, bookmakers, taxichauffeurs, souteneurs en hoeren die zich aan de bar verzamelden. Er waren weinig kerkgangers bij. Thurkettle bewoog zijn hoofd op de maat van de muziek. Met zijn strikje, keurig bijgeknipte baard en herkenbaar Amerikaanse pak leek hij een toerist. Maar Thurkettle was hier om in opdracht van de dienst in Londen een moord te plegen. Hij vroeg zich af hoeveel Werner was verteld.

      Werners taak was hem foto’s te laten zien en hem alle bijstand te verlenen waaraan hij behoefte zou kunnen hebben. Na afloop van het karwei, in de vroege ochtenduren, zou Werner hem aan de Autobahn opnieuw ontmoeten en contant uitbetalen. ‘Heb je je vervoer geregeld?’ vroeg Werner.

      ‘Een motor; snel en onopvallend. Heel geschikt voor dit soort werk.’

      Werner keek naar buiten. De mensen op straat gingen gebukt onder glimmende paraplu’s. ‘Dan word je nat,’ zei Werner. ‘Er is slecht weer voorspeld.’

      ‘Maak je over mij geen zorgen,’ zei Thurkettle. ‘Dat geintje op de Autobahn is niets bijzonders. Over regen maak ik me niet druk.’

      Er was plotseling beslist dat de zaak geregeld moest worden, waardoor de voorbereidingstijd minimaal was. Erich Stinnes had bericht gekregen dat er een lading heroïne op het vliegveld in Oost-Berlijn zou arriveren. Die moest hij dezelfde avond afhalen en overdragen. Zodra Thurkettle het hoorde, meldde hij Londen dat Fiona Samson diezelfde avond uit Oost-Berlijn kon worden weggehaald. Werner stuurde een bevestiging dat Fiona er klaar voor was.

      ‘Dit zijn de mensen die je op het ontmoetingspunt zult zien.’ Werner haalde foto’s uit zijn zak en legde ze op tafel. Wat er precies zou gebeuren, wie er zou worden vermoord en waarom, was Werner niet verteld. Zijn aanwezigheid bij het rendez-vous was niet nodig. Dat was maar goed ook, want vanavond was het grote feest bij Tante Lisl: een gekostumeerd bal met alles erop en eraan. Iedereen die iets was in West-Berlijn zou komen.

      Maar hijzelf zou geen plezier aan de avond beleven; hij zou zich voortdurend zorgen maken over Fiona’s ontsnapping. Thurkettle deed alsof hij de pasfoto’s bestudeerde, maar hij had alle afgebeelde mensen al eens eerder gezien. Thurkettle bereidde zich zorgvuldig op elk karwei voor, daarom werd hij ook zo goed betaald en daarom was hij zo effectief. Even later schoof hij de foto’s terug.

      Werner tikte op de foto van Stinnes. ‘Dit is de drugshandelaar. Niet?’

      Thurkettle knikte instemmend.

      ‘Stinnes komt in gezelschap van deze vrouw.’ Werner wees naar de foto van Fiona Samson. ‘Ze vertrekt met deze man.’ Hij wees naar de foto van Bernard Samson. ‘Waarschijnlijk is deze man er ook bij.’ Hij liet een foto van Harry Kennedy zien. Thurkettle keek naar Werner, naar de foto’s en weer naar Werner. ‘Die ruim ik op.’

      ‘Als je maar niet de verkeerde mensen opruimt.’

      ‘Dat doe ik niet,’ zei Thurkettle met een kil lachje.

      ‘Bernard Samson en Fiona Samson. Die moeten ongedeerd blijven.’

      Thurkettle knikte. Nu was hij ervan overtuigd dat Werner Volkmann niet was ingewijd in het echte geheim: dat Tessa zou sterven en als haar zuster zou worden geïdentificeerd.

      ‘De afslag Brandenburg,’ voegde Werner eraan toe, die bezorgd was dat er toch nog misverstanden konden ontstaan. ‘Maar je geen zorgen. Ik ken het daar. Ze zijn bezig met het verbreden van de Autobahn. Ik heb er gisteren een kijkje genomen. Ik neem een schop, een overal en een blik benzine mee.’

      ‘Benzine?’ Werner legde een kaart op tafel.

      ‘Om de wagen in de fik te steken. Die kerel in Londen die me de opdracht heeft gegeven wil dat de wagen in de fik gaat.’

      ‘Na afloop kom je hier naar me toe.’ Hij wees Thurkettle op de kaart de plaats op de Autobahn aan. ‘Het geld zit in een leren koffer. Als je de koffer niet wilt meenemen, moet je zorgen dat je iets anders hebt om het in te stoppen. Als je bent betaald ga je weer de Autobahn op en door de grenscontrole bij Drewitz naar West-Berlijn. Dat mag geen problemen opleveren. In Berlijn bel je het nummer dat ik je heb opgegeven om te zeggen dat het karwei is geklaard. Daarmee is het voor jou af. Je hebt je ticket? Ga niet terug naar Oost-Berlijn.’

      ‘Ik ga niet terug naar het oosten.’

      ‘Heb je een wapen? Er is me gezegd dat ik voor een wapen moest zorgen als je er geen had.’

      ‘De laatste keer dat ik geen wapen had was in Memphis, Tennessee. Toen heb ik twee kerels met mijn blote handen gewurgd.’ Hij zette een kartonnen doos op tafel. ‘Dit is er een van,’ zei hij en tilde het deksel van de doos een paar centimeter op, zodat Werner kon zien wat erin zat.

      Werner keek naar Thurkettles kille ogen en probeerde te weten te komen of het een grapje was, maar hij kwam er niet achter en keek in de doos. ‘Gott im Himmel!’ zei Werner. Er zat een menselijke schedel in de doos.

      ‘Dus je hoeft mijn handje niet vast te houden,’ zei Thurkettle die het deksel weer op de doos liet zakken en de doos op de stoel naast hem zette. ‘Je hoeft alleen maar voor het geld te zorgen.’

      ‘Ik zorg dat het er is.’

      ‘Als je wilt dat het niet doorgaat, is dit je laatste kans,’ zei Thurkettle. ‘Maar als het eenmaal is gebeurd ben ik net de Rattenvanger van Hamelen: als ik niet betaald krijg kom ik terug om het werk over te doen. Begrepen?’

      ‘Ja.’

      ‘Gebruikte biljetten van vijftig dollar,’ zei Thurkettle grimmig.

      Werner zuchtte en stempelde met zijn natte bierglas rondjes op de tafel. ‘Dat zeg ik toch, ik zorg dat je het krijgt, precies zoals we hebben afgesproken.’

      ‘Jij doet jouw werk precies zoals je is gezegd; ik doe mijn werk precies zoals me is gezegd; zo blijven we goede vrienden. Maar als je de boel belazert, makker...’ Hij liet het daarbij. Hij was nog niemand tegengekomen die zo onnozel was geweest een huurmoordenaar het overeengekomen honorarium niet uit te betalen. ‘Nog één keer: ik ontmoet je op de Autobahn, richting west. Ik neem de afslag naar Ziesar en Görzke. Jij wacht op de afslag. Westerlingen mogen niet van de Autobahn af, dus je wacht beneden voor de invoegstrook.’

      Ze hadden het allemaal al eerder doorgenomen. ‘Ik zal er zijn,’ zei Werner. Hij vroeg zich af of die schedel echt was of zo’n plastic model voor medicijnenstudenten. Hij zag er wel verdomd echt uit. Werner zat er nog steeds over te dubben toen de biefstuk werd gebracht. Het waren flinke entrecôtes, perfect dichtgeschroeid, gebakken en geserveerd door Willi Leuschner zelf. Hij zette de pot eigengemaakte rettichsaus bij Werner neer, want hij wist dat die er dol op was. Willi had bij Werner in de klas gezeten en de beide mannen maakten zoals gebruikelijk een praatje. De Leuschners zouden allebei op het gekostumeerde bal komen. Het leek of half Berlijn was uitgenodigd. ‘Nog bier?’ vroeg Willi ten slotte.

      ‘Nee,’ zei Werner, ‘we moeten allebei fris blijven.’ Leuschner krabbelde het af te rekenen bedrag op een bierviltje en liet dat weer op tafel vallen.

      Deuce Thurkettle liet het aan Werner over om te betalen. Zijn BMW stond buiten. Het was een zware motor met twee zijtassen waarin hij al zijn spullen vervoerde. De motor brulde en hij gaf een dot gas voordat hij zijn benen optrok. Hij zwaaide nog even naar het raam van het restaurant en spoot weg.

      Hij had nog veel te doen voordat hij naar het ontmoetingspunt op de Autobahn kon, maar het was noodzakelijk geweest om met Werner te praten. Thurkettle had er een gewoonte van gemaakt zijn opdrachtgevers te bedreigen. Juist door zijn grote aandacht voor dat soort kleinigheden was hij zo efficiënt.

      Nog een pijler van zijn succes was weten wanneer hij zijn mond moest houden. Wie Werner Volkmann had voorgelicht had hem kennelijk een sprookje verteld. Wat Thurkettle in een fraaie suite in het Hilton in Londen van Prettyman te horen had gekregen was een veel uitvoeriger en aanzienlijk concreter verhaal geweest. Prettyman had hem gezegd dat er onder geen beding overlevenden mochten zijn, behalve Bernard en Fiona Samson. Geen andere overlevenden. Dat had Prettyman met grote nadruk gezegd.

      

      De afslag Brandenburg, waar Fiona Samson van de ene auto in de andere zou overstappen, bevond zich in het Oostduitse gedeelte van Adolf Hitlers Autobahn, die was aangelegd om Berlijn te verbinden met Nederland en andere bestemmingen in het westen. Voor Oostduitsers was het een belangrijke snelweg; bovendien was het een van de routes waarlangs automobilisten uit het westen naar West-Berlijn mochten rijden.

      In dit vlakke land aan de westkant van Berlijn verbreden de rivieren zich tot meren. Het is een streek waar de reiziger akkerland en bossen aantreft, en dorpjes waar de straten met kinderhoofdjes zijn geplaveid en waar weinig is veranderd sinds het portret van de Kaiser in het schoollokaal hing.

      Zelfs met een tweetaktauto van Oostduitse makelij kun je vanuit Berlijn ruim binnen het uur bij de afslag zijn; voor Thurkettle op zijn zware motor was het een afstand van niets. Het was al donker toen hij aankwam. De wegarbeiders waren naar huis; de grondverzetmachines waren netjes achter elkaar in een rij opgesteld, als tanks voor een inspecterende generaal.

      Thurkettle forceerde het slot van een schaftwagen en gebruikte een zaklantaarn om zijn wapens, munitie en de roestvrijstalen slagerszaag die hij had meegenomen te inspecteren. Toen trok hij zijn overal en plastic doktershandschoenen aan en bekeek de schedel met het verzorgde gebit. Daarna ging hij zitten, keek naar de stortregen en wachtte geduldig op het donker.

      Dit soort dingen gaat nooit precies volgens plan. Dat was de belangrijkste les die hij in de loop der jaren had geleerd. Prettyman had tegen hem gezegd dat Erich Stinnes Fiona Samson zou afhalen en met haar naar het ontmoetingspunt zou komen. Iemand als zij zou daar blijven.

      Thurkettle had te horen gekregen dat iemand met precies dezelfde bouw als Fiona Samson moest worden gedood en ter plaatse achtergelaten. Het was Thurkettle die de mogelijkheid had geopperd Fiona’s zuster te gebruiken; hij was ingenomen met dat idee. Ze was verslaafd aan drugs en zulke mensen waren gemakkelijk onder de duim te houden. Zijn taak was Fiona Samson bij haar man in de auto te laten stappen en hen levend laten wegkomen. Daarna moest hij Stinnes en de zuster doden, Stinnes wegwerken in de sleuf die de wegwerkers hadden gegraven en de auto in brand steken met het lijk van de zuster erin.

      De Russische onderzoekers zouden het lijk van Stinnes niet vinden, want tegen de tijd dat zij beseften dat Stinnes niet met Samson naar het westen was uitgeweken zou de plaats waar hij begraven lag bedekt zijn met honderd ton massief beton en een stuk Autobahn. Omdat de twee vrouwen sterk op elkaar leken, afgezien van hun gebit, zou het verkoolde lijk worden geïdentificeerd als Fiona Samson; de schedel die hij Werner had laten zien was speciaal geprepareerd ter misleiding. Het lastigste was het onthoofden van de zuster, maar haar hoofd zou in de sleuf moeten verdwijnen, met het lijk van Stinnes. Anders zou het technische team dat de auto onderzocht een verkoold lijk met twee hoofden aantreffen, en daar zou zelfs de dufste laboratoriumassistent wantrouwig van worden.

      

      Het ging allemaal mis, van meet af aan. Tessa, onbetrouwbaar zoals verslaafden vaak zijn, kwam niet op tijd. Ondanks de afspraak met Thurkettle ging ze naar Werners gekostumeerde bal. Tessa had als eerste moeten aankomen. Thurkettle werd zo ongerust dat hij haar op zijn motor tegemoet reed, maar hij ging terug toen hij de auto herkende waarin Fiona en Stinnes zaten. Tessa arriveerde uiteindelijk in de laadruimte van de Ford bestelwagen van Bernard Samson. Stinnes was in een Wartburg gekomen, met Fiona en Harry Kennedy. En wie had kunnen denken dat Bernard Samson zou komen met een idioot van de dienst in Londen die het kennelijk grappig vond om direct van Werners feest door te gaan, gekostumeerd en wel? Een gorillapak! Hun Ford bestel kwam vijf minuten na de Wartburg aanrijden en parkeerde op een plaats waar Thurkettle professionele waardering voor kon opbrengen; het was een uitstekende vluchtpositie. De Wartburg werd met de neus naar de weg geparkeerd, met brandende parkeerlichtjes. Thurkettle verwachtte dat Stinnes met de heroïne uit de auto zou komen, maar er stapte niemand uit.

      Het leek of iedereen erop wachtte dat er iets zou gebeuren. In het donker bleef Thurkettle kijken. Hij stond achter een van de bulldozers toen het allemaal begon: een slanke man, verkleed als gorilla, sprong uit de bestelwagen en begon schreeuwend rond te lopen, zwaaiend met een pistool.

      Een gorilla. Een ogenblik bewoog hij zich zo authentiek dat Thurkettle meende een echte gorilla te zien. Er was veel voor nodig om Thurkettle te verbazen, maar dat bracht hem even van zijn stuk. Ook Stinnes, of wie het was die in de Wartburg achter het stuur zat, moest verrast zijn, want iemand schakelde het grote licht van de auto in om de gorilla beter te kunnen zien. De gorilla hief zijn pistool en wilde op de Wartburg schieten. Thurkettle zag plotseling zijn reputatie bedreigd. Het was niet de bedoeling dat Fiona Samson iets zou overkomen. Dat had Prettyman in Londen met de grootst mogelijke nadruk gestipuleerd. Als Fiona niet heelhuids in het westen aankwam, zou Thurkettle niet meer krijgen dan het bedragje dat hij als voorschot had gekregen.

      Dus schoot Thurkettle op die krankzinnige gorilla. Zijn pistool met geluiddemper maakte niet meer lawaai dan een zorgvuldig opengetrokken fles wijn. Maar hij was zo uit zijn doen dat hij miste.

      Toen schoot de gorilla. Hij moest het schot van Thurkettle hebben gehoord, want hij stond vrijwel in de lijn van de loop, waar de geluiddemper het minst effectief is. De voorruit van de Wartburg werd verbrijzeld en Thurkettle dacht dat Fiona Samson gewond was geraakt, maar toen zag hij haar uit de auto komen. Ze schreeuwde iets en toen kwam haar verslaafde zus, die kennelijk high was, opeens met gespreide armen aandansen, in de gele, doorzichtige lange jurk waarin ze naar het gekostumeerde bal was gegaan.

      Nu mocht er niets misgaan. Thurkettle pakte zijn geweer en richtte laag. Tessa scheen hem te zien. Ze grijnsde terwijl hij twee keer de trekker overhaalde en haar met beide schoten raakte. Terwijl ze in elkaar zakte vuurde de gorilla opnieuw en deze keer trof hij een van de koplampen van de Wartburg. De ontwikkelingen bevielen Thurkettle niets. In het donker konden mensen ontkomen. Hij wist niet eens precies hoeveel het er waren.

      Er werd opnieuw geschoten, snel achter elkaar: een blijk van nervositeit. Stinnes, waarschijnlijk. Een van de schoten trof doel. De gorilla krijste, rende weg, struikelde en viel languit in de modder. Thurkettle bleef in het donker. Ergens in dit modderige strijdperk loerde Bernard Samson en Samson was een vakman. Stinnes stapte uit de auto om zich ervan te vergewissen dat de gorilla dood was. Dat was roekeloos. Thurkettle hield zich muisstil in het donker en verroerde zich niet.

      ‘Het is veilig,’ riep Stinnes. Hij wenkte een tweede man, een lange kerel in een zwierige trenchcoat. Harry Kennedy. ‘Hoeveel hebben ze er gestuurd?’ vroeg Kennedy. Hij keek zenuwachtig om zich heen en het licht van de enkele koplamp streek over zijn gezicht. Vanuit zijn positie kon Thurkettle beide mannen goed genoeg zien om ze stellig te herkennen: ja, het waren Erich Stinnes en Harry Kennedy.

      Toen kwam Fiona Samson naar voren. Instinctief of uit begrijpelijke angst meed ze de lichtbundel van de enkele koplamp. Londen moest haar hebben geïnstrueerd naar de bestelwagen te gaan, want daar liep ze op af, langs de mannen, toen er twee keer werd geschoten. De schoten kwamen van zo dicht bij Thurkettle dat hij zich wild schrok van het lawaai. Fiona Samson was verdwenen. Verdomme!

      Boem. Een zwaar handvuurwapen. Kennedy sprong achteruit en maaide met zijn armen terwijl hij viel; als een bundel oude kleren bleef hij in de modder liggen. Hij was onmiskenbaar dood. Soms gaat het zo: een gelukstreffer is voldoende.

      Boem. Weer dat kanon. Stinnes tolde om zijn as, vuurde met één hand zij n pistool af en greep met zij n andere hand naar zijn hals; het bloed spoot tussen zijn vingers door. Het kwam overal terecht, ook op Fiona Samson. Dat schot vertelde Thurkettle dat het geen gelukstreffers waren. Er was iemand, verdomd dicht bij hem, die geruisloos op een van de zware machines was geklommen om een beter overzicht te krijgen; een kille beroeps die niet ‘handen omhoog’ zei en die niet op de baan had leren schieten: Samson.

      Thurkettle moest slikken. Het ging tegen zijn principes in om collega’s dood te schieten, of beroeps zoals Samson. Het ging hem al ver genoeg om op KGB’ers te schieten, maar van Samson bleef hij af.

      De nog brandende koplamp van de Wartburg werd uitgeschoten. Nu was het donker, behalve als het licht van passerende auto’s over de modder, het bouwafval en de lijken streek. Thurkettle verstijfde en hoopte dat hij niet was gezien. Noch Bernard Samson, noch zijn vrouw was op de hoogte gesteld van Thurkettles rol in dit drama. Alleen Stinnes en Tessa hadden hem hier verwacht en zij waren allebei dood.

      Thurkettle dook weg achter de rupsband van de bulldozer en keek naar de oostelijke horizon. Het zou niet lang meer duren voordat de dag aanbrak. Hij wilde weg zijn voordat het licht werd; dan kon elke passerende automobilist op de Autobahn hem zien en er kon wel politie langskomen. ‘Blijven we hier de hele nacht wachten, Samson?’ riep hij ten slotte. ‘Neem de vrouw en de Ford en ga weg. Neem je gorilla ook maar mee. Ik zal jullie niets doen.’

      Het was niet wat er in het contract stond, maar het was wel in de geest ervan: de beide Samsons stonden aan de kant van de man die hem de opdracht had verleend. Ze zouden hierover moeten zwijgen. Maar tegen de tijd dat ze werden verhoord zou Thurkettle zijn geld hebben geïncasseerd en met de noorderzon zijn vertrokken.

      Fiona moest al haar wilskracht verzamelen om overeind te komen. Initiatief kon ze niet meer opbrengen. Was dit de geestelijke instorting die ze zo lang had gevreesd? In haar hoofd klonk een geluid dat ze niet herkende. Het verdrong haar gedachten en vervormde haar blik. Ze wist niet wie ze was en kon zich niet herinneren waar ze zich bevond.

      Met de trage bewegingen van een slaapwandelaarster kwam Fiona uit het donker te voorschijn. Met bloed bespat en strompelend over de zachte grond naderde ze stapje voor stapje de bestelwagen. Ze was verlamd door de gebeurtenissen: Kennedy, haar lieveling Harry van wie ze hield, was voor haar ogen doodgeschoten, niet door een zich wrekende echtgenoot, maar door een koelbloedige beroepsmoordenaar. En Tessa. Haar zusje, met wie ze zich inniger verbonden voelde dan ze onder woorden kon brengen, lag dood in een poel van bloed.

      Dit was het ‘laatste oordeel’ dat zo’n schokkende ontdekking voor haar was geweest. Hier waren de monsters die haar tot in de eeuwigheid zouden kwellen. Met zonde beladen was ze van de knusse wereld van de Pariser Platz in het bloedige schrikbeeld aan haar muur terechtgekomen, waaruit ontsnappen onmogelijk was. Niet in staat te denken en verscheurd door trauma’s waarvan ze zich nooit meer volledig zou herstellen bewoog ze zich als een robot door haar nachtmerrie.

      Bernard Samson zag Fiona in de bestelwagen stappen. Tot op het laatste ogenblik wantrouwig zocht hij haastig dekking. Toen er niet op hem werd geschoten klom hij naast zijn vrouw in de Ford. Hij startte en traag hobbelend over gaten in de bodem reed de bestelwagen weg. Pas toen de bestelwagen uit het zicht was verdwenen waagde Thurkettle het zijn schuilplaats te verlaten.

      Deuce Thurkettle ontdeed zich van zijn regenjas, zodat alleen zijn overal besmeurd zou raken. Hij pakte zijn zaag en voerde snel maar nauwkeurig zijn lugubere taak uit. Toen het hoofd van de romp was gescheiden sleepte hij Tessa’s lijk naar de auto en tilde het erin. Hij voorzag het van de schedel die hij had meegebracht. De andere lijken - de man in het gorillapak, Harry Kennedy en Stinnes - verdwenen in het diepste deel van de sleuf.

      Thurkettle loosde een zucht van opluchting toen hij zijn bebloede overal op de lijken had laten vallen. Hij gooide de wapens erbij en gebruikte zijn schop om alles met modder, steentjes en bouwafval te bedekken.

      De auto in brand steken was gemakkelijker. Hij keek naar de brandende Wartburg en vergewiste zich ervan dat alles in de auto door de vlammen zou worden verteerd. Pas toen hij zich daarvan had overtuigd stapte hij op zijn motor en reed weg om zijn geld te halen.

      

      Werner Volkmann zat in een Skoda bij de afslag Ziesar te wachten, zoals hij met Thurkettle had afgesproken. Werner had de avond doorgebracht op een gekostumeerd bal waarvan hij de gastheer was geweest. Hij had alleen mineraalwater gedronken, maar hij was moe. Werner had altijd geheim agent willen worden. Nog voor zijn twintigste had hij al klusjes opgeknapt voor de Britten en de spionagewereld boeide hem nog altijd. Dit was de finale, besefte hij. De d.g. had hem de hand gedrukt en iets gemompeld over een beloning; geen geld, maar iets als een medaille of certificaat. Bij het laatste bezoek dat Werner aan Californië had gebracht had Bret Rensselaer uitgesproken wat Werner als zijn afscheidswoorden had herkend. Morgenavond zou Werner terug zijn in zijn hotel in West-Berlijn en in het burgerbestaan; dan was zijn spionagecarrière voorbij. Hij zou er nooit met iemand over praten. Wat geheim was moest geheim blijven, in zijn opvatting.

      Hij keek naar het pistool dat de dienst hem die ochtend ter beschikking had gesteld. Hij had gehoopt op een wapen dat aan zijn romantische gevoelens zou beantwoorden: zo’n prachtige Colt Model 1911, een snelle Walther P.38 of een klassieke Luger. In plaats daarvan had Londen hem zo’n goedkoop klein ‘kamerloos wegwerpmodel’ gegeven. Het leek op zo’n apparaatje om een gasfornuis mee aan te steken. Het oppervlak was geribbeld om houvast te geven, maar ook om te voorkomen dat er vingerafdrukken op konden ontstaan. De munitie bestond uit driehoekige patronen in een clip en haast alle onderdelen waren gemaakt door een Amerikaanse kunststoffenfabriek. Het wapen was nieuw, niet te traceren en functioneel, maar het schonk Werner niet de bevrediging die hij aan een ouderwets wapen zou hebben ontleend. Tja, je moest met je tijd meegaan. Hij stak het wapen in zijn binnenzak waar hij er gemakkelijk bij kon.

      Het begon net licht te worden toen Werner Thurkettle op zijn motor zag aankomen. Hij zwaaide nonchalant naar Werner en gaf nog even een dot gas. Deuce had veel plezier aan de motor beleefd, maar nu moest hij hem lozen. Vlakbij had hij een Volkswagen kampeerbusje geparkeerd. Zodra hij zijn geld had gekregen van die sombermans zou hij daarheen lopen. In het busje had hij schone kleren, zeep, handdoeken en eten. Vlakbij had hij een Zwitserse pas in een plastic zakje begraven. Het paspoort was voorzien van een visum voor een kampeerreis van drie weken in Oost-Duitsland. Hij zou zijn baard afscheren, zijn uiterlijk aanpassen en als toerist rondreizen tot de kust veilig was. Dan zou hij naar het noorden rijden en de veerboot naar Zweden nemen.

      Thurkettle stapte van de motor en liep naar de auto. Hij was doorweekt van de regen en stijf van de inspanning. Hij herinnerde zich dat het kampeerbusje was voorzien van een douche en vroeg zich af hoelang het zou duren voor het water heet was. Werner draaide het raampje open. ‘Nog moeilijkheden gehad?’ vroeg hij.

      ‘Geen onoverkomelijke. Maar Fiona Samson is dood,’ zei Thurkettle. Prettyman had hem geïnstrueerd dat te zeggen. ‘Een van die Russische schoften heeft haar koudgemaakt. Bernard Samson is ontsnapt, met een vrouw. Ik weet niet wie dat was; ze had een lange gele jurk aan. Zij is met Samson meegegaan.’

      Werner wist wie de andere vrouw moest zijn: Tessa. Hij had gezien dat ze met Bernard het feest verliet. ‘Fiona Samson is dood? Weet je het zeker?’

      ‘Daar vergis ik me echt niet in,’ zei Thurkettle. Hij glimlachte; hij hield van geheimen. De manier waarop hij de vrouwen had verwisseld was een geheim dat hij van Prettyman aan niemand mocht vertellen. ‘Alle anderen zijn dood.’

      ‘Kennedy ook?’

      ‘Ja, Kennedy ook. En een vent die zich als gorilla had verkleed. Het is een schietpartij geworden. Ik mag blij zijn dat ik het heb overleefd.’ Hij overdreef altijd als hij zijn honorarium kwam innen. De cliënt wilde het gevoel dat hij waar voor zijn geld kreeg. ‘Die schoften van Russen wilden me overhoop schieten. Als ik er niet was geweest, had Bernard Samson het niet gehaald.’

      ‘Mijn God! Arme Fiona,’ zei Werner. Hij had in de maanden dat hij voor haar had gewerkt het grootste ontzag voor haar gekregen. Ze had nooit zo’n zware taak op zich mogen nemen; dat was een te zware belasting voor haar. Hij had zelf gezien hoe ze aan het eind van haar krachten raakte. Pas nog had ze tijdens hun afspraak een blackout gekregen. Het kwam door slaapgebrek, had ze gezegd, en hij had moeten beloven dat hij het aan niemand zou vertellen. Arme Fiona. Hij stapte uit en liep om naar de achterbak. Het regende. Hij keek om zich heen; het begon al licht te worden. Hij had niet veel tijd meer.

      ‘Tja, nou ja, zo gaat het,’ zei Thurkettle filosofisch. Hij lachte Werner toe. Hij leek een gemoedelijke vent en Werner lachte terug.

      ‘Ik had niet gemerkt dat het nog regent,’ zei Werner.

      ‘O nee?’ zei Thurkettle, die geen droge draad meer aan zijn lijf had.

      ‘Wil je in de auto zitten om het te tellen?’ vroeg Werner.

      ‘Ik wil hier niet in de nattigheid blijven staan.’ Hij zocht aan zijn sleutelbos naar het sleuteltje van de bagageruimte.

      ‘Laat me maar even kijken of het echt is.’

      ‘Het is echt,’ zei Werner. ‘Gebruikte biljetten. Precies zoals je hebt gevraagd. Ik heb ze vrijdag bij de Commerzbank gehaald.’ Hij stak zijn hand in de bagageruimte en haalde er een leren koffertje uit. Hij bood Thurkettle het koffertje aan en zei: ‘Niet tegen de auto zetten. Ik wil geen krassen in de lak, hij is pas overgespoten.’

      Thurkettle lachte laatdunkend. Hij was eraan gewend dat de cliënt zenuwachtig was, zoals Volkmann nu. Cliënten waren altijd zenuwachtig bij hun contacten met een huurmoordenaar. Hij hield het koffertje met beide handen vast terwijl Werner zich naar hem toe boog en aan het slot morrelde. ‘Het is een combinatieslot,’ legde Werner uit. Hij rook het bloed en vuil in Thurkettles kleren; het was de stank van het slachthuis. ‘Je kunt elke combinatie kiezen die je wilt. Ik heb 123 gekozen. Dat kun je niet vergeten, hè, 123?’

      ‘Nee,’ zei Thurkettle. Werner knipte het slot open en tilde het deksel op. Daar lagen de biljetten van vijftig dollar, in keurige stapeltjes. ‘Nee, 1,2,3, dat kun je niet vergeten.’

      Terwijl Thurkettle daar zo stond, met het nieuwe leren documentenkoffertje in zijn handen, hield Werner het merkwaardige wapen onder het koffertje en haalde de trekker over. Acht patronen werden met mitrailleursnelheid afgevuurd. Ze drongen allemaal in Thurkettles buik.

      Acht patronen. Het was maar een ‘wegwerppistooltje’, maar als er van vlakbij wordt geschoten hoeft een wapen geen meesterwerk van wapensmeedkunst te zijn om een dodelijke uitwerking te hebben.

      De slagkracht was onvoldoende om Thurkettle neer te doen gaan; hij strompelde alleen een paar passen naar achteren, met het koffertje in zijn beide handen, en staarde Werner ongelovig aan. Door Thurkettles schokkerige bewegingen viel er wat geld uit het koffertje en een regenvlaag voerde de biljetten mee. Thurkettle zag het wegwaaiende geld. Hij graaide naar de biljetten, maar kromp ineen van pijn. Dit kon toch niet waar zijn. Hij was geraakt. Maar doden was zijn beroep en die andere kerel was een watje...

      Terwijl hij verder achteruit wankelde woeien er steeds meer biljetten weg en hij proefde bloed en wist dat het met hem gedaan was. Hij klemde het koffertje tegen zijn borst alsof het bescherming kon bieden tegen meer schoten, of hem kon troosten in zijn laatste ogenblikken; hij omvatte het alsof het een geliefde was en met bloed doordrenkt geld viel aan zijn voeten.

      In het ogenblik voordat hij door de knieën ging besefte Deuce Thurkettle hoe hij was bedrogen. Woedend sperde hij zijn ogen open. Deuce Thurkettle was de enige die zeker wist dat Fiona Samson nog leefde. Zelfs die belachelijke figuur die op hem had geschoten dacht dat Samson met Tessa was ontkomen.

      Maar hij zou het de wereld vertellen. Hij sperde zijn mond open om de waarheid uit te schreeuwen, maar er kwam alleen bloed uit. Veel bloed. Toen sloeg hij tegen de grond.

      Werner gooide zijn ‘wegwerppistooltje’ van zich af. Dat was er zo handig van. Hij bleef naar Thurkettle kijken tot hij was gestorven, want hij wist dat Londen geen genoegen nam met ‘waarschijnlijk’. Werner voelde geen medelijden. Thurkettle was een psychopaat en de maatschappij is beter af als zo iemand dood is. Elk gevoel dat hij voor Thurkettle nog had kunnen opbrengen was uitgeschakeld toen hij had gehoord dat Fiona dood was. Hij had Thurkettle gezegd dat het van het grootste belang was dat Bernard en Fiona ongedeerd zouden blijven, en hij had niet gezorgd dat dat gebeurde.

      Werner duwde met de punt van zijn schoen tegen het lijk en 348 schopte het de greppel in. Hij had deze plek gekozen omdat er een diepe greppel was. Hij onttrok ook de motor aan het gezicht. Vroeg of laat zou hij wel worden gevonden - iemand zou de dollarbiljetten opmerken die overal heen fladderden - maar het was beter als de motor niet zichtbaar bleef staan. Hij duwde het leren koffertje het gras in en er woei nog meer geld uit. Hij raapte er niets van op. De biljetten waren waarschijnlijk gemarkeerd, of vals. De dienst in Londen had het geld geleverd en de dienst was heel zuinig met geld. Dat was een van de eerste dingen die hij had gemerkt toen hij voor de dienst ging werken.

      

      Bret Rensselaer verbleef op La Buona Nova, een landgoed in de heuvels van Ventura County in Californië. Hij zat vroeg in de ochtend bij het zwembad te ontbijten toen het codebericht doorkwam dat Fiona en Bernard Samson onderweg waren.

      Het was schitterend weer. Bret dronk zijn sinaasappelsap en schonk zichzelf het eerste kopje koffie van die dag in. Hij genoot er echt van om buiten te zitten en de heldere, koele lucht in te ademen die van overzee kwam. De wit gesausde muren rond het zwembad waren begroeid met jasmijn, rozen en bougainvillea die bijna het hele jaar door leken te bloeien. Er stonden vruchtbomen waaraan sinaasappels groeiden en citroenen en majavruchten, die zijn gastvrouw ‘Brets’ noemde. De vrucht leek op een citroen, maar smaakte naar sinaasappel, en dat ze er ‘Bret’ tegen zei was misschien een manier om te zeggen dat Bret zuurzoet was. Of Brits, maar ook Amerikaans. Bret wist niet wat ze ermee bedoelde, maar speelde haar grapje mee; ze kenden elkaar al heel erg lang.

      Mensen die Bret al jaren kenden zouden hebben gezegd dat hij sterk was verouderd sinds hij in Berlijn bij die schietpartij zwaar gewond was geraakt, maar op het oog was hij zo slank, gezond en fit als een bejaarde het recht had te zijn. Hij bleef in conditie door zwemmen, skiën en gymnastiek. Hij wilde er goed uitzien als zijn bezoek kwam.

      Hij kon een tevreden lachje niet onderdrukken; ze kwamen eraan. Zijn plan een agent in het Kremlin binnen te sluizen, zoals Nikki het cynisch had genoemd, was precies zo effectief geweest als hij had voorspeld toen hij het aan de d.g. voorlegde, vlak nadat ze bij hem was weggelopen. Nu had hij alleen nog het lange, interessante werk van het verhoor voor de boeg.

      Bernard Samson zou er ook zijn. Bret had geprobeerd de oude man over te halen Bernard ergens anders heen te sturen, maar het was uit veiligheidsoverwegingen verstandig hem hier te houden waar het gemakkelijker was hem te observeren. Er moest een verklaring worden gegeven voor de verdwijning van Tessa; het idee dat ze met Bernard was weggelopen was in alle opzichten plausibel.

      Die ochtend zou Bret al zijn aantekeningen opnieuw doornemen om zich op Fiona’s komst voor te bereiden. Het zou zijn laatste opdracht voor de SIS in Londen zijn en hij wilde onberispelijk werk afleveren. Volgens het laatste rapport van Werner Volkmann stond Fiona op de rand van een zenuwinstorting, maar daar hechtte Bret weinig geloof aan. Dat had hij te vaak over andere actieve agenten gehoord; meestal was het de voorbereiding op een opgeschroefde salariseis. Met Fiona kwam het best weer in orde; door gezond eten, een goede nachtrust en de frisse Californische lucht zou ze gauw genoeg weer de oude zijn. Bernard Samson was natuurlijk afgeschreven. Met zijn carrière was het gedaan. Het was een vreemde gedachte dat Bernard het bijna tot een van de hoogste functies bij de dienst had gebracht. Die avond, lang geleden, toen Bret met de d.g. overlegde, had hij Samson willen laten promoveren tot hoofd van de Duitse afdeling. Vandaar zou hij naar de bovenste verdieping zijn opgeklommen en misschien had hij het wel tot directeur-generaal gebracht. Het was pijnlijk duidelijk dat hij weinig concurrentie te duchten had van dat stel nonvaleurs dat nu op de bovenste verdieping zat. Zouden Sir Henry en Silas en Frank Harrington, en de anderen in de kongsi die in werkelijkheid aan de touwtjes trokken, Bernard Samson in een toppositie hebben geaccepteerd? Ze riepen om het hardst dat Bernard zo’n patente kerel was, en velen waren van mening dat de dienst iets goed te maken had omdat Samsons vader zo schunnig was behandeld. Maar d.g.? Sinds de avond dat Sir Henry had onthuld dat Fiona zijn keus was om naar de andere kant te gaan, was Bernard kansloos.

      Bret zette zijn koffiekopje neer terwijl hem iets te binnen schoot. De d.g. moest hebben beseft dat de keuze van Fiona betekende dat het met Bernard afgelopen was. Er waren anderen die hij in plaats van Fiona had kunnen kiezen; competente mensen, zoals hij vele malen had gezegd. Was het besluit van de d.g. om Fiona te kiezen beïnvloed door het feit dat daardoor de kans op de hoogste functie voor Bernard verkeken was?

      Bret dronk zijn koffie en dacht erover na. Er was altijd nog een uieschil als je bleef pellen. Nou ja, als het waar was zou de oude man het nooit toegeven; en hij was de enige die het antwoord op de vraag kon geven. Bret wist dat hij nooit echt een Engelsman kon worden. Het waren heel vreemde mensen, met complexe loyaliteiten in stamverband. Hij dronk zijn kopje leeg en zette die gedachten van zich af. Hij had nog veel werk voor de boeg.
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