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	Het was nog steeds klam en benauwd. De zon scheen 

	
	‘Het nieuws gehoord - Charley Oursler, ’ zei hij. 
	Blij met het nieuws van Tynan zei Max Kauffman: ‘V





Zwarte Beertjes

worden in de handel gebracht door: A. W. Bruna & Zoons Uitgeversmij. b. v., Postbus 8411, 3503 RK Utrecht en

A. W. Bruna en Zoon n. v., Antwerpsesteenweg 29A 2630 Aartselaar

De personages en gebeurtenissen in deze roman berusten op fantasie, en enige gelijkenis met bestaande personen of voorvallen is louter toevallig.

Het was stampvol in de hoge, holle ruimte van zaal 25 van het Hooggerechtshof, in het gerechtsgebouw voor Manhattan in Cen-tre Street 100, toen de jury om kwart voor drie op een drukkend warme dag half juli, terugkwam met haar uitspraak.

Alle stoelen waren bezet. Er stond een extra groepje geüniformeerde politieagenten in kogelvrij vest achterin de rechtszaal op wacht, waar de deuren nu gesloten waren. Iedere aanwezige in de rechtszaal had zich moeten onderwerpen aan een onderzoek met metaaldetectors om verborgen wapens op te sporen. Buiten de zaal stond de gang vol met mensen die te laat gekomen waren om nog een zitplaats te veroveren en met de televisiecamera’s die niet tot het proces waren toegelaten. Zelfs enkele van de ‘dertiende juryleden’ — de naam die het rechtbankpersoneel bedacht had voor de gepensioneerde of werkloze oudere stadgenoten die voor hun plezier regelmatig strafzaken bijwonen - waren er niet in geslaagd binnen te komen en stonden nu in de gang.

Wat de zaak nog onaangenamer maakte voor degenen die tot dusver de dagelijkse zittingen hadden bijgewoond, was een langdurige hittegolf die al gedurende de acht weken dat het proces duurde, aanhield. De lucht die door de ramen van het gerechtsgebouw te zien was, was nu bedekt met een grauwgrijze wolkenmassa die al sinds zonsopgang over de stad hing. Het weerbericht van die ochtend had voor ’s middags een temperatuur van 320 C voorspeld, maar in de rechtszaal, waar alle lichten brandden omdat het zo’n sombere dag was, was het nog een aantal graden warmer; een wirwar van stofdeeltjes zweefde in de hete vochtige lucht en tekende zich duidelijk af in het lamplicht.

Hoofdinspecteur Max Kauffman van de New Yorkse politie zat op een stoel in de tweede rij achter de aanklagerstafel. Hij had tijdens de pauze, toen de jury nog overleg pleegde, een exemplaar gekocht van de middageditie van de New Yorkse Post. Hij bekeek de voorpagina nog eens. Daar stond een foto van hem afgebeeld met het onderschrift: had de leiding van het onderzoek naar de massa-moordzaak.

Toen de vorige dag die foto gemaakt werd, was hij er zich niet bewust van geweest. Op de foto daalde hij net de trap van het gerechtsgebouw in Centre Street af: een forse, breedgeschouderde man van ongeveer 1, 80 meter lang, met golvend zwart haar dat aan de slapen grijs begon te worden. Hij had een vrij donkere huidskleur en scherpe gelaatstrekken en hij liet zich elke dag masseren, waardoor hij eruitzag als een goede veertiger, terwijl hij in werkelijkheid vierenvijftig was. Het kostuum dat hij op de foto droeg, een Schotse ruit, vertoonde — evenals het lichtgewicht blauwe gestreepte zomerkostuum dat hij vandaag droeg - de dure snit en het onbetwiste vakmanschap van de Londense Savile Row, waar hij al zijn kostuums kocht. Op de foto rookte hij een sigaar.

Hij veronderstelde dat de meeste mensen, die de krant zagen, zouden denken dat hij speciaal voor de foto geposeerd had, en gezien de sfeer van afgunst die er binnen het politieapparaat heerste, kon hij zich nu al wel een voorstelling maken van de praatjes die de ronde zouden doen langs de verschillende afdelingen, waarin hij werd afgeschilderd als publiciteitsgeile debiel. Toen dacht hij: laat ze ook maar verrekken; hij had toch zeker de zaak opgelost en hij verdiende alle eer.

De zaak die door de pers ‘De afgehakte-hoofden-moorden’ genoemd was, had zich in een periode van achttien maanden afgespeeld, waarin er op verschillende punten in Manhattan zeven vrouwenhoofden — alleen de afgehakte hoofden, verder niets — waren aangetroffen. Drie hoofden waren gevonden in een koffer die door de havenpolitie twee zomers geleden uit de Hudson was gevist. De daaropvolgende winter werden er door een paar jongens die aan het sleeën waren nog twee hoofden ontdekt onder de sneeuw in Sheep Meadow in Central Park. Een maand later werd een zesde hoofd aangetroffen in een plastic vuilniszak die door vuilnismannen was opgehaald van een afvalhoop op een braakliggend terrein in het zuidelijke deel van de Bronx. In elk van de gevallen was de ontbinding al zo ver gevorderd dat het onmogelijk was geweest de gezichten te identificeren.

De hoofden werden naar het stedelijk lijkenhuisje gestuurd bij het Bellevue Hospital. Uit de autopsie bleek dat alle zes de hoofden waren afgehakt in het ‘bovenste cervicale gebied’, namelijk net onder de kin. Er werden gipsafdrukken gemaakt van de beenderen en van de tanden en kopieën daarvan werden gezonden naar het Bureau voor Vermiste Personen van de New Yorkse politie en andere politiebureaus in het hele land.

In elk van de gevallen duurde het weken voordat er positieve identificaties binnenkwamen, allemaal van buiten de staat New York. Eén van de slachtoffers was afkomstig uit Trenton in New Jersey, één uit Elizabeth, New Jersey, één uit Swarthmore, Pennsyl-vania, één kwam er uit South-Philadelphia, Pennsylvania, één uit Stamford, Connecticut en de zesde kwam uit Wilmington in Dela-ware.

De leeftijd van de zes slachtoffers lag tussen de tweeëntwintig en de vijfendertig. Er waren twee huivrouwen bij, een van de zes was

een verkoopster, verder waren het een secretaresse, een telefoniste en een studente. Ze waren allemaal bij de plaatselijke politie als vermist opgegeven en wat ze alle zes gemeen hadden was het feit dat ze geen aantoonbare relatie hadden met, of een reden voor hun verblijf in New York City.

Er verschenen door familie of vrienden verstrekte foto’s van de slachtoffers in alle New Yorkse kranten en in televisiejournaals en de kranten en de t. v. -presentatoren verzochten een ieder die de slachtoffers in de stad had gezien of enige inlichtingen over hen kon verschaffen contact op te nemen met de politie. Afgezien van de gebruikelijke reacties van mafketels die bij iedere grote misdaadkwes-de op zo’n oproep reageren, was niemand in staat een bruikbare aanwijzing voor de oplossing van de moorden te leveren.

Omdat er geen getuigen waren die de slachtoffers op een bepaald tijdstip in Manhatttan hadden gezien, begonnen Max Kauffman en de andere politiemensen die aan deze zaak werkten, zonder hun veronderstellingen openbaar te maken, te spelen met de mogelijkheid dat de slachtoffers misschien in hun eigen stad vermoord waren, maar dat de moordenaar zich in Manhattan van de hoofden had proberen te ontdoen. De politie had er geen vermoeden van waarom dat zo gebeurd zou kunnen zijn of waar de onthoofde lichamen gebleven waren.

Intussen werd er door de pers en het grote publiek steeds sterker aangedrongen op een snelle oplossing van deze wrede moordzaak. Met zo weinig gegevens was de inspecteur niet bijster optimistisch. Toch had hij een groep van de beste rechercheurs van het Zestiende District — het district waarover hij de leiding had — aangewezen om zich volledig met deze zaak bezig te houden. Zelf las en herlas hij de dossiers van de zes slachtoffers totdat hij ze uit zijn hoofd kende. De dossiers bevatten verklaringen van familie en vrienden van de vermoorde vrouwen en van die getuigen die beschouwd werden als de laatsten die hen gezien hadden voordat ze verdwenen.

Er kwamen geen nieuwe ontwikkelingen in de zaak aan het licht totdat iemand vijf weken later een zevende hoofd aantrof in een boodschappentas die verstopt was onder in een treinstel van de West Side irt ondergrondse.

In tegenstelling tot de anderen was dit laatste slachtoffer blijkbaar nog niet zo lang dood. Haar gelaatstrekken waren nog herkenbaar: het was een knap, donkerharig meisje met een Spaans uiterlijk, jong, een tiener, of misschien begin twintig.

De politie had in dit geval haar gezicht kunnen fotograferen. Die foto’s verschenen in alle kranten en werden op de televisie vertoond, en een tiental getuigen, haar buren, werkgever en collega’s,

was in staat geweest haar te identificeren en de politie aan informatie over haar leven te helpen.

Haar naam was Delores — ze werd zelf graag Dee genoemd - Or-tega. Ze was pas vier maanden tevoren met haar moeder vanuit San Juan op Puerto Rico naar de stad gekomen. Ze was negentien jaar en woonde met haar moeder in een tweekamerflat op de vierde verdieping aan West 74th Street, vlak bij Amsterdam Avenue, en ze werkte als serveerster in een koffiebar een paar straten verder.

Alle mensen die inlichtingen verstrekten verklaarden dat Delores Ortega een verlegen, ernstig meisje was, dat het grootste deel van haar tijd doorbracht met werken of met het verzorgen van haar moeder. De moeder was al ziek geweest toen ze nog op Puerto Rico woonden en ze waren naar New York gekomen om te proberen hulp voor haar te vinden. Drie maanden na hun aankomst hadden de artsen ontdekt dat de moeder een verharde hartklep had en in aanmerking kwam voor een open-hart-operatie om die hartklep door een kunstklep te vervangen. Een week later werd ze geopereerd en ze overleed de daaropvolgende dag.

Volgens de getuigen waren de overige leden van de familie Ortega, vader en negen broers, die nog op Puerto Rico woonden, te arm om voor de begrafenis naar New York te komen. Een van de buren van het meisje vertelde de politie dat zij en twee van de serveersters die bij Delores Ortega in de koffiebar werkten de enige aanwezigen waren geweest bij de uitvaartdienst die gehouden werd bij een begrafenisondernemer in de buurt.

Tien dagen later verdween Delores Ortega. Aangenomen werd dat ze verdween nadat ze ’s avonds in de koffiebar overgewerkt had. Haar werkgever gaf haar als vermist op bij de New Yorkse politie en zij werd daardoor een deel van de statistiek, net als de andere 30000 gevallen die ieder jaar opgegeven werden bij het Bureau voor Vermiste Personen in de stad. Er werd niets meer over haar vernomen totdat haar afgehakte hoofd werd gevonden in de boodschappentas.

Het hoofd van dit nieuwe slachtoffer werd doorgestuurd naar het lijkenhuisje. Voordat er tot autopsie werd overgegaan, ontdekten de gerechtelijke experts met behulp van sterke röntgenstralen — een pas door de fbi ontwikkelde techniek om verborgen vingerafdrukken op de menselijke huid aan het licht te brengen — twee duimafdrukken in de opperhuid net onder de kaak aan weerszijden van de keel van het slachtoffer. De volledige autopsie - met inbegrip van een nauwkeurig onderzoek, ook op toxicologisch gebied — van het hersenweefsel om de mogelijke doodsoorzaak te bepalen, zou pas na twee weken voltooid zijn.

Aangezien de politie op dat moment in deze zaak geen verdachten had, was het niet mogelijk per computer een poging te doen om de duimafdrukken die op de keel van Delores Ortega waren gevonden, te identificeren. De Afdeling Identificatie van de fbi zou moeten proberen dat zelf met de hand te doen, wat maanden kon duren.

De inspecteur, die de zaak vanuit een andere hoek wilde aanpakken, werd getroffen door het gegeven dat Delores Ortega korte tijd voor haar verdwijning contact had gehad met een begrafenisonderneming. Door dat feit kwam hij op het idee dat hij misschien een heel vage overeenkomst had gevonden tussen haar verdwijning en die van een van de eerdere slachtoffers.

Hij dook weer in de dossiers over de eerste zes vrouwen die vermoord waren, die hij van de politie in de andere staten had ontvangen. In het dossier van een zekere Virginia Magwood vond hij wat hij zocht; haar hoofd was een van de eerste geweest die de politie had gevonden in de koffer in de Hudson. Ze was een huisvrouw uit South Philadelphia. Wat de inspecteur het meest interesseerde in het verslag was een verklaring van de persoon die naar werd aangenomen de laatste was die Virginia Magwood op de ochtend van haar verdwijning had gezien. De getuige, een buurvrouw, had volgens het verslag gezegd dat ze Virginia Magwood die dag om ongeveer acht uur ’s ochtends voorbij had zien komen en ze had haar verklaring beëindigd met de woorden: ‘De reden dat ik me nog zo goed herinner dat ik haar gezien heb was, dat vlak nadat ze langs mijn huis liep, die lijkwagen zachtjes voorbij reed en ik weet dat het stom klinkt, maar u moet weten dat ik altijd het rare bijgeloof heb gehad dat het zien van een lijkwagen ongeluk brengt en daardoor bleef die ochtend me bij. ’

Die verklaring had tevoren geen bijzondere betekenis gehad, maar met de informatie die hij had over de laatst bekende bezigheden van Delores Ortega, herlas Max Kauffman haar nu zorgvuldig. Er verdwijnt een vrouw terwijl er in de buurt een lijkwagen wordt gezien. Een andere vrouw verdwijnt na een bezoek aan een begrafenisonderneming.

Zou er een verband bestaan of was het gewoon toeval?

Hij besloot een onderzoek uit te voeren naar die begrafenisonderneming, het Uitvaarthuis van de Gebroeders Bruno, waar de dienst voor de moeder van Delores Ortega gehouden was.

De begrafenisonderneming werd onder surveillance gesteld. Andere agenten in burger zwierven door de buurt, Upper West Side, waar de onderneming gevestigd was, om de buurtbewoners erover te ondervragen.

Na de voltooiing van het onderzoek bleek dat de begrafenison-

derneming al veertig jaar bestond. Twee broers, Karl en Herman Bruno, hadden haar opgericht en haar die naam gegeven. De beide broers waren al jaren lang dood. De jongste broer, Herman, was getrouwd geweest en had met zijn vrouw en enige zoon in een appartement boven de onderneming gewoond. Ook de vrouw was overleden, drie jaar tevoren. De zoon, Frederick, die nu zesentwintig jaar oud was, leidde het bedrijf en woonde alleen in het appartement.

Mensen die Frederick Bruno kenden zeiden dat hij een eenzelvige figuur was, die zich niet veel met anderen bemoeide. Als jongen was hij in de buurt nooit erg geliefd geweest bij de andere kinderen. Er werd beweerd dat de meeste kinderen hem uit de weg gingen en dat sommigen zelfs bang voor hem waren, omdat het bekend was dat hij zijn vader hielp met het afleggen van de lijken.

Iemand herinnerde zich dat Frederick Bruno korte tijd in militaire dienst was geweest en op medische gronden was ontslagen. De politie vroeg om het militaire dossier van Frederick Bruno en kreeg het van de Amerikaanse landmacht. Dat dossier bevatte ook een volledige set vingerafdrukken. Na een vergelijking van die afdrukken met de duimafdrukken die op de keel van Delores Ortega waren aangetroffen bleek dat deze identiek waren.

Er werd een bevel tot huiszoeking opgesteld. De inspecteur en vijf rechercheurs brachten een bezoek aan de begrafenisonderneming aan het begin van een novemberavond, een paar dagen voor Thanksgiving.

Frederick Bruno maakte zelf de deur voor hen open. Hij was een zwaarlijvige figuur van ruim 115 kilo. Hij was 1, 95 meter lang. Hij had dun, zandkleurig haar, een glad, rond, jongensachtig gezicht en fletsblauwe ogen. Toen hem het bevel tot huiszoeking werd getoond, zei hij dat hij de politie wel verwacht had en dat hij blij was met hun komst ‘omdat “ze” nu wel moet ophouden me die slechte dingen met haar te laten doen. ’ Hij had een half lachende, half vragende uitdrukking op zijn gezicht.

Er werd die avond een nachtwake gehouden in de kapel van het uitvaarthuis, waar een lijk lag opgebaard in een open kist te midden van een enorme massa bloemen. De weeë zoetige geur van de bloemen was overal in het gebouw overweldigend. De nachtwake werd bijgewoond door een tiental mensen. De politie liet hen met rust.

Er bleef een rechercheur bij Bruno en de anderen verdeelden het werk; er gingen een paar agenten naar het mortuarium in de kelder, de rest ging naar de bovenverdieping. Het woongedeelte van de bovenverdieping bestond uit een keuken, badkamer en vijf kamers, waarvan vier slaapkamers. In alle vier de slaapkamers lagen er li-

chamen op bed, naakte lichamen zonder hoofd, allemaal vrouwen, allemaal tot op zekere hoogte goed geconserveerd, bij elkaar acht lichamen, die daar als wassen beelden lagen. Necrofilie.

Frederick Bruno werd gearresteerd. Van de acht lijken werden vingerafdrukken genomen. Van die afdrukken kwamen zeven stel overeen met de vingerafdrukken van de zeven slachtoffers die al bij de politie bekend waren, onder wie Delores Ortega. Van het onbekende achtste slachtoffer werd geen hoofd gevonden en hoewel haar vingerafdrukken werden verstuurd naar alle politiebureaus in de Verenigde Staten en zelfs naar Interpol, kon zij niet geïdentificeerd worden.

Het verhaal veroorzaakte een ware sensatie bij de media. Er werden anoniem bedreigingen geuit aan het adres van Bruno. De politie hield hem onder strenge bewaking. Hij werd onderworpen aan een uitgebreide ondervraging door de politie en daarna een psychiatrisch onderzoek. Hij bleef ofwel zwijgen, of hij antwoordde op alle vragen hetzelfde: ‘ “Zij” heeft me ertoe gedwongen, ’ steeds met diezelfde starre, half lachende, half vragende uitdrukking op zijn gezicht.

In het Hooggerechtshof werd eerst een serie onderzoeken gehouden om uit te maken of hij voldoende toerekeningsvatbaar was om terecht te staan. Daarbij verklaarden enkele psychiaters - die volgens Max Kauffman een geheel vreemde taal spraken - dat Bruno psychotisch, paranoïde en schizofreen was en leed aan een Oedi-pus-complex (de ‘zij’ van zijn antwoorden was zijn moeder; hij had zijn slachtoffers onthoofd om haar gezicht, zoals hij het zich herinnerde, ervoor in de plaats te kunnen denken), mogelijk met een erotisch trauma vanwege een gebeurtenis uit zijn jeugd in het uitvaart-huis, waar altijd lijken aanwezig waren.

Er was ook een afwijkende psychiatrische verklaring dat Bruno het verschil tussen goed en kwaad kende, begreep wat hem ten laste werd gelegd, in staat was mee te werken aan zijn eigen verdediging en daarom in wettelijk opzicht als geestelijk normaal kon worden beschouwd. Tijdens de laatste zitting verklaarde het hof hem dan ook in staat terecht te staan en op 15 mei werd hij voorgeleid, op beschuldiging van moord op Delores Ortega.

Tijdens de twee maanden die het proces duurde kwamen er geen nieuwe feiten aan het licht. De aanklager had een ijzersterke zaak door het bewijs dat de politie verzameld had; Bruno’s door het hof aangewezen advocaten gooiden hun verdediging op onschuldig wegens krankzinnigheid, met als bewijs Frederick Bruno zelf, zoals hij daar dag na dag met zijn fletsblauwe ogen in het lege gezicht van een geestelijk gestoorde onbekommerd voor zich uit zat te staren. Bru-

no werd zelf niet opgeroepen om te getuigen.

Max Kauffman was ervan overtuigd dat Bruno die krankzinnigheid alleen maar voorwendde om te ontkomen aan een langdurige gevangenisstraf voor die moorden. Als hij krankzinnig werd verklaard zou hij naar een psychiatrische inrichting worden gestuurd waar hij met een beetje goede wil na een paar jaar al weer uit zou mogen. De moorden, daar ging het om, hield de inspecteur zichzelf steeds voor; Bruno stond niet terecht voor necrofilie, maar voor moord. Dat was een belangrijk punt.

Voor Bruno’s arrestatie, zo redeneerde de inspecteur, was hij slim genoeg geweest om in zijn lijkwagen op zoek te gaan naar slachtoffers van buiten de staat New York, zodat geen enkel spoor in zijn richting zou lopen. Daar zat niets krankzinnigs achter. Feitelijk was de enige fout die Bruno gemaakt had en die ook tot zijn arrestatie had geleid — het feit dat hij zijn vingerafdrukken had achtergelaten in de huid van de keel van Delores Ortega — een vergissing die door de slimste misdadiger gemaakt had kunnen worden, die niet wist dat dergelijke afdrukken achterhaald konden worden.

Nee, pas toen hij betrapt was had Bruno uiterlijk iets van krankzinnigheid vertoond. Dat was toneelspel, vermomming, daar was de inspecteur van overtuigd. Zo zeker wist hij dat hij gelijk had, dat hij om tien dollar had gewed met de officier van justitie, die het niet met hem eens was, dat Bruno het op een gqfcd moment, waarschijnlijk wel tijdens het proces, op zou geven, waardoor zijn schijnbare krankzinnigheid niet meer zou blijken te zijn dan een sluwe list.

Maar dat moment was tijdens het proces niet gekomen en toen het geval in handen van de jury was gelegd kon Max Kauffman alleen nog maar hopen dat hij het zou zien gebeuren wanneer de uitspraak, hoe die ook uitviel, bekend werd gemaakt.

Nu ontstond er een opgewonden geroezemoes in de zaal terwijl de zeven mannen en vijf vrouwen van de jury hun plaats weer innamen en hun woordvoerder zich voorbereidde om de uitspraak te openbaren. Max Kauffman vouwde zijn exemplaar van de Post op, schoof hem onder zijn stoel en richtte zijn blik op Bruno, die, na een por van zijn advocaten, opstond en de jury aankeek.
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‘Edelachtbare, wij, de jury, vinden de beklaagde, Frederick Bruno, schuldig aan moord met voorbedachten rade overeenkomstig de aanklacht. ’

De woorden bleven even hangen in de doodstille rechtszaal voor-

dat er van de kant van de toehoorders, een gejuich en applaus losbarstte. De rechter, Anthony Tribello, riep de zaal streng tot de orde.

Max Kauffman, die Bruno’s gezicht nauwlettend in de gaten hield, merkte geen verandering in diens gelaatsuitdrukking toen de uitspraak werd verkondigd. Met tegenzin besloot hij dat de psychiater die had beweerd dat Bruno gek was uiteindelijk toch gelijk had gehad. Toen dacht hij: wat kan het me ook schelen, Bruno is tenminste van de straat af.

Rechter Tribello riep Bruno en zijn advocaten naar voren en stelde z augustus vast als datum voor de bekendmaking van het vonnis. Hij beval dat de gevangene tot die dag ingesloten moest worden in het Metropolitan Correctional Center. Zes politieagenten kwamen op Bruno af, boeiden zijn handen achter zijn rug en duwden hem naar de deuren achter de zitplaats van de rechter, die uitkwamen op een afgesloten hal en een privé-lift. Die lift zou hen naar de kelder van het gerechtsgebouw brengen, waar een speciaal versterkte en bewapende wagen Bruno verder zou vervoeren.

Max Kauffman liep snel op de officier van justitie, Edward McClune, af om hem te feliciteren en tijdens het handenschudden gaf hij McClune meteen de tien dollar die hij met hun weddenschap verloren had. Daarna draaide de inspecteur zich om en haastte zich naar de deuren achter de zetel van de rechter. Ook hij wilde gebruik maken van de privé-lift om hem naar de kelder te brengen waar zijn auto met chauffeur op hem wachtte, om zo de verslaggevers en televisiecamera’s bij de hoofduitgang te omzeilen.

Toen hij in de hal aankwam stapten Bruno en zijn politiebewa-kers juist in de lift. De lift was een ouderwets model dat van handbediening was omgebouwd tot automatisch, maar er stond een geüniformeerde rechtbankmedewerker bij het bedieningspaneel. De inspecteur bleef staan wachten totdat een van de bewakers, die hem herkende, zei: ‘Komt u maar, meneer, er is plaats genoeg. ’

Hij knikte en stapte binnen. De zes politiemensen hadden Bruno in de verste hoek van de lift geduwd. Zaal 25 van het Hooggerechtshof bevond zich op de negende verdieping. De rechtbankmedewerker drukte op de knop voor de kelder en de deuren gingen dicht.

De lift daalde langzaam. Tevoren in de rechtszaal was het warm geweest, maar in de benauwde ruimte van de lift was het nog warmer. Max Kauffman zag dat Bruno naar de vloer stond te staren. De inspecteur wendde zijn blik af. Hij had zijn buik vol van Bruno en nu had hij er spijt van dat hij de lift niet zonder hem omlaag had laten gaan.

Hij keek naar de lampjes die de verdiepingen aangaven. De lift

hing pas tussen de zevende en zesde verdieping. Vol ongeduld wachtte hij tot de lift beneden zou zijn, omdat hij terugwilde naar het bureau. Hij schudde het hoofd bij de gedachte aan alle dagen die hij tijdens het proces had verloren door zijn verplichte aanwezigheid in de rechtszaal.

Op dat moment begon het licht in de lift te knipperen. Max Kauffman keek geschrokken op en stak instinctief zijn arm uit om zijn evenwicht te bewaren terwijl de lift met een schokkende beweging op en neer danste. De inspecteur keek nog steeds naar de lampjes toen die het volgende moment uitgingen. Op hetzelfde moment hield de lift met een ruk stil.

De inspecteur moest een instinctief gevoel van paniek onderdrukken toen de claustrofobische duisternis hem omsloot. Om zijn eigen angst meester te worden dwong hij zich met luide, vaste stem een bevel te geven: ‘Kalm blijven allemaal! Er is niets aan de hand, we worden hier direct uitgehaald. Laat iedereen kalm blijven! ’

Hij grabbelde in zijn jaszak naar zijn aansteker. Voordat hij hem aan had gekregen hoorde hij rondom zich in de lift gestommel en het geluid van verwarde stemmen. Toen deed de aansteker het. Terwijl het vlammetje een helder geel lichtpunt vormde in de duisternis, zag hij dat de bewakers moeilijkheden hadden met Bruno.

Bruno sloeg als een razende om zich heen. Hoewel hij nog geboeid was, wrong hij zijn lichaam in allerlei bochten en gooide zich met zijn hele lichaam van links naar rechts door de lift. Zijn ogen keken nu verwilderd, de bekende lege blik was verdwenen en in plaats daarvan was zijn gezicht nu vertrokken van angst en woede. Er kwam speeksel uit zijn mond terwijl hij uitschreeuwde: ‘ — truc! Mij hier vastzetten! Laat me eruit! Laat me —’

De lift schudde heftig heen en weer in de schacht. Bang dat de kabels hierdoor zouden knappen riep Max Kauffman: ‘Geef hem een dreun! Sla hem tegen de grond! Gooi hem plat! ’

Een van de bewakers greep zijn pistool en hief zijn arm op om Bruno met de loop van het wapen een klap te geven. Bruno probeerde de slag te ontwijken en een andere bewaker viel hem van achter aan om hem onderuit te halen. Bruno zag die beweging net vanuit zijn ooghoek. Hij haalde uit met zijn op zijn rug geboeide handen. De stalen handboeien raakten de neus van de bewaker. De bewaker viel op de grond en het bloed spatte op de vloer van de lift.

Vier bewakers grepen Bruno om zijn middel en bij zijn benen om hem neer te halen. Bruno bleef heen en weer stommelen in de lift en sleepte de vier bewakers met zich mee. De bewaker met het pistool in de hand slaagde erin dichtbij hem te komen, haalde uit met de loop van het pistool en raakte Bruno op zijn linkerslaap. Verdoofd

door de klap wankelde Bruno naar achteren, maar hij bleef overeind.

De bewaker die gevallen was, krabbelde nu weer overeind met nog trillende benen. Het bloed stroomde uit zijn neus. Hij greep Bruno bij zijn haar. Hij rukte het hoofd achterover en haakte toen zijn andere arm om Bruno’s keel en hield hem zo in een houdgreep. Bruno probeerde nog steeds zich los te worstelen toen zijn voet uitgleed in de bloedplas op de vloer, waardoor hij eindelijk viel, met vijf bewakers boven op zich.

Zelfs terwijl deze vijf bewakers hem door het gewicht van hun lichamen, op de vloer van de lift gedrukt hielden bleef Bruno zich in allerlei bochten kronkelen en hij bleef ook vloeken uitslaken. De zesde bewaker, die zijn houdgreep losgelaten had, stond over Bruno heen gebogen. Toen Bruno maar door bleef schreeuwen, tilde de bewaker zijn rechtervoet op en drukte met zijn schoenzool op het slappe vlees van Bruno’s keel. Bruno gaf een half verstikt kokhalzend geluid en draaide zijn hoofd naar links en rechts. Toen kwam zijn maag in opstand en hij braakte op de vloer van de lift. Daarna bedaarde hij wat en zijn wangen werden beurtelings hol en bol terwijl hij lucht binnenzoog.

‘Jezus! ’ bracht een van de bewakers hees uit.

Max Kauffman haalde diep adem en wendde zich tot de beambte voorin de lift die zich niet met het gevecht had bemoeid.

‘Ziezo, ’ zei Max. Kauffman tegen deze man, ‘laten we nu maar eens zien dat we hier uit komen. ’

De beambte begon ogenblikkelijk op de liftdeur te bonzen terwijl hij riep: ‘Hallo, is daar iemand? We zitten vast in de lift! Help! Help! Is daar iemand? Help! We zitten vast! ’

De man bleef roepen en op de deur bonken.

Max Kauffman liet zich zakken totdat hij op de vloer van de lift zat, met zijn rug tegen de wand. De wegwerpaansteker was nu gloeiend heet en hij brandde bijna zijn vingers.

‘Ik doe mijn aansteker uit, ’ zei hij tegen de anderen in de lift. ‘Ik wil de brandstof sparen en tegelijk de aansteker laten afkoelen. Kalm blijven allemaal. ’

Hij doofde het vlammetje. De aansteker had eigenlijk niet zo veel licht gegeven, maar nu deed de totale duisternis erg benauwend aan.

De inspecteur hoorde het piepende geluid van de overige mannen die in het donker om hem heen adem haalden. Het was benauwd in de lift en het stonk er ook. En dan de hitte. Hij zweette dwars door zijn hemd en onderbroek, zijn overhemd en zijn pak heen. Nu en dan schommelde de lift angstaanjagend en dan was het onmogelijk

om niet aan de val naar de kelder te denken die de lift zou maken als de liftkabels het zouden begeven. De rechtbankbeambte bleef om hulp roepen.

De tijd verstreek maar langzaam in dit donkere hok. De inspecteur wachtte naar zijn idee een hele tijd voordat hij de aansteker weer gebruikte om op zijn horloge te kunnen kijken. Iedere keer dat hij keek was hij weer verbaasd dat er pas enkele minuten verstreken waren. Een paar tellen na de laatste keer dat hij keek hoe laat het was en gezien had dat ze een kwartier in het donker gevangen hadden gezeten, kwam er antwoord op het geroep en het gebons van de beambte in de lift.

De inspecteur had zijn aansteker weer aangedaan zodra ze iemand als antwoord hoorden kloppen ergens bovenaan op de buitenkant van de liftdeur.

Er klonk een stem die hen toesprak: ‘We horen jullie hier binnen. We proberen hulp te halen. Met hoeveel man zijn jullie? ’

Max Kauffman riep terug: ‘Ik ben inspecteur Kauffman, wie bent u? ’

‘Parketwacht Bailey, ’ werd er geantwoord. ‘We zullen jullie zo snel mogelijk proberen te bevrijden. De alarmdienst is al onderweg. De stroom in het hele gebouw is uitgevallen, in de hele omgeving liever gezegd. Overal zijn de liften blijven steken. Met hoeveel zijn jullie daarbinnen? ’

‘Met negen, ’ riep Kauffman. ‘Luister eens, meneer Bailey, u moet zich onmiddellijk in verbinding stellen met opperrechter Tribello, en hem zeggen dat wij, zes politiemensen, een parketwacht en ikzelf, vast zitten met zijn gevangene Frederick Bruno. Zeg rechter Tribello dat ik eis dat hij alles in het werk stelt om onze bevrijding te bewerkstelligen. ’

‘Komt in orde, meneer, ’ werd er meteen geantwoord, en daarna werd het weer stil.

In de duisternis ging Max Kauffman weer op de vloer van de lift zitten en wachtte. Er verstreek weer enige tijd.

Toen plotseling en zonder enige waarschuwing de lichten weer aangingen, deden zijn ogen pijn, en hij moest een paar keer knipperen om alles weer duidelijk en helder te kunnen zien.

Geluiden van opluchting werden door de andere mannen in de lift gemompeld. De parketwacht die de lift bediende, gaf een klap op de knop voor het souterrain, en hield zijn hand erop.

‘Hoi hoi hoi, ’ juichte een van de mannen enthousiast toen de lift zich met een kreunende zucht langzaam in beweging zette. De cabine zag er in het licht verschrikkelijk uit, de vloer was besmeurd met bloed, zweet en braaksel.

Frederick Bruno lag in elkaar gerold op de vloer, zachtjes kreunend, als een verminkt dier dat uitgeput is van de vergeefse strijd om los te komen uit de val die het gevangen houdt. Max Kauffman, die hem zo zag liggen, had genoeg gevoel om medelijden met zijn ellende te hebben, maar aan de andere kant was hij hard genoeg om te weten dat Bruno voor de rest van zijn leven achter de tralies hoorde.

Binnen een paar minuten bereikte de lift het souterrain. Zodra de deur openging, sleepten bewakers Bruno naar buiten, en brachten hem via het souterrain naar een gifgroene, versterkte politiebus. Het souterrain was tjokvol geüniformeerde politie en achter de open deuren die naar de straat leidden kon de inspecteur een zwerm verslaggevers, fotografen en t. v. -camera’s zien die stonden te wachten. Maar hij wilde geen enkele publiciteit meer. De politievoorlich-ter kon ze wel een persverklaring geven.

Hij baande zich een weg tussen de politiemensen die in de hal door elkaar heen liepen, en liep naar zijn wagen. Zijn chauffeur, rechercheur Henry Lukin, stond naast de auto en hield het achter-portier voor hem open. Max Kauffman stapte in en trok met geweld het portier achter zich dicht. Lukin haastte zich om de wagen heen en gleed achter het stuur.

‘Zet de sirene aan, ’ gebood Kauffman.
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Het was al half zes toen Max Kauffman op het bureau van het Zestiende District aankwam. Hij ging met de lift naar de derde verdieping en toen hij bij zijn kamer kwam werd hij begroet door brigadier Margaret Odell, die met haar bureau net buiten zijn kamer zat.

Ze werkte nu al twee en een halfjaar voor hem: een aantrekkelijke brunette van negenentwintig jaar, die gewoonlijk vrolijk glimlachte. Nu zag ze er bezorgd uit.

‘We waren ongerust, meneer, ’ zei ze. ‘Er was een speciaal nieuwsbericht over u op de radio en de televisie. Er werd gezegd dat er na het proces in de stad een stroomstoring was en dat u in het gerechtsgebouw samen met Federick Bruno vast zat in een lift. Is alles goed met u? ’

‘Oh God, ’ zei hij hoofdschuddend, ‘dus ze hebben daar flink wat ophef van gemaakt, hè? Om je vraag te beantwoorden: ja, het gaat goed met me, alleen heb ik het heet, ik heb dorst en ik ben moe. ’ Hij ging zijn kantoor binnen en vroeg: ‘Is er hier nog iets ernstigs gebeurd? ’

Ze liep achter hem aan en bleef in de deuropening staan. ‘Nee,

meneer. ’ Ze wachtte even en zei toen: ‘Een paar mensen met wie u hebt samengewerkt aan de zaak-Bruno hebben sinds bekend is dat er een uitspraak is geweest, opgebeld of zijn langsgekomen om te vragen of u al terug was. Heeft u liever dat ik zeg dat u meteen weer weg moest? ’

Ze wisten allebei wat ze bedoelde; het was op het Zestiende al jaren lang een gevestigd ritueel — ingevoerd door god mag weten wie - dat de leider van het onderzoek, als de rechtbank een uitspraak had gedaan, een ceremoniële borrel schonk voor iedereen die aan een belangrijke zaak meegewerkt had. De inspecteur had die traditie gehandhaafd omdat hij meende dat het goed was voor het moreel van zijn mensen. Vandaag had hij die borrel wel nodig voor zijn eigen moreel, bedacht hij.

‘Ik wil ze niet teleurstellen, ’ zei hij. ‘Als je me een paar minuten geeft om me te wassen en om te kleden, dan kun je ze binnen laten. ’

Brigadier Odell knikte en trok zich terug, terwijl ze de deur van de kamer dichttrok.

De inspecteur bleef even staan genieten van de koele, zuivere rust die de kamer uitstraalde. Dit was een van de vele keren dat hij wel bijzonder blij was dat hij een paar jaar geleden toestemming had gekregen om zijn kantoor te renoveren en op eigen kosten naar zijn eigen smaak opnieuw in te richten. Daardoor waren de muren nu bedekt met een eikehouten lambrizering en werd het plafond ondersteund door eikehouten balken. De vaste vloerbedekking was donkerblauw en voor het raam hingen er bijpassende donkerblauwe gordijnen in plooien tot op het tapijt. De gordijnen hingen voor een houten zonwering die de ramen afschermde. De verlichting was indirect. Hij had een enorme open haard in een muur laten inbouwen en aan de buitenkant van het gebouw bevond zich een speciale airconditioningsinstallatie die door een spleet in een van de andere muren zuivere, gekoelde lucht naar binnen blies, waarvoor hij op deze ellendige, benauwde dag extra dankbaar was.

Zijn glimmend geboende mahoniehouten bureau en zijn met leer beklede stoelen, zijn draaistoel met leuningen achter het bureau en de andere twee leunstoelen voor het bureau bevonden zich aan de ene kant van de kamer. Aan de andere kant stond een lange leren divan en nog een aantal stoelen rond een mahoniehouten salontafel. Op de tafel stonden een zilveren koffieservies en een zilveren vaas met chrysanten erin. De abstracte olieverfschilderijen aan de muur en de moderne beeldhouwwerken op lage voetstukken waren zo opgesteld dat het zachte licht er onder de juiste hoek op viel. Hij hield van de geur van zijn kamer: echt leer en meubelwas.

Hij deed zijn stropdas af, maakte de boord van zijn overhemd los

en knoopte het open. Hij trok net zijn jasje uit toen vanaf zijn bureau de zoemer van de intercom klonk. Hij liep naar het bureau en vroeg: ‘Ja? ’

‘Neemt u me niet kwalijk dat ik u stoor, ’ zei brigadier Odell, ‘maar ik heb uw vrouw aan de telefoon, vanuit Florida. ’

‘Ja, natuurlijk, ’ zei hij. ‘Verbind maar door. ’

Hij liep om het bureau heen, ging zitten en pakte de telefoon op. ‘Hallo, Belle. Hoe gaat het ermee? ’

‘Alles prima hier, Max. Ik bel alleen om te vertellen dat ze een paar minuten geleden hier op het televisienieuws van een plaatselijk station een foto van jou hebben laten zien. Ze brachten een stukje over de veroordeling van Frederick Bruno en toen ze jouw foto lieten zien zeiden ze dat jij de leiding van het onderzoek had gehad. ’ ‘Dat moet dezelfde foto geweest zijn die vandaag van mij in de New Yorkse Post stond. Ik heb gehoord dat er hier op de radio en de televisie ook nog wat anders over mij gezegd werd. Het klinkt ongelooflijk, maar toen ik uit de rechtszaal wegging was er een stroomstoring, waardoor ik vast kwam te zitten in een lift met Bruno en zijn bewakers —’

‘Een stroomstoring? ’

‘Een stroomstoring. Je kent deze stad toch. Het was alleen maar in het gebied rond het gerechtsgebouw en het duurde ook niet zo lang. Maar natuurlijk moesten ze dat bij het nieuws wel opblazen. ’ ‘Het was jammer dat papa en je moeder je foto niet op de televisie hebben gezien, ’ zei ze. ‘Ze deden net een dutje, nu nog trouwens, en het was al voorbij voordat ik hen wakker had kunnen maken. Maar ik wilde het je toch laten weten. ’

‘Bedankt, Belle. Hoe gaat het trouwens met mama? ’

Zijn moeder, Sara, had zes maanden tevoren een hersenbloeding gehad. De linker hersenhelft, waar de bloeding optrad, regelt de lichaamsfuncties van de tegenovergestelde lichaamshelft en er was een gedeeltelijke verlamming opgetreden in haar rechterarm en -been en de rechterhelft van haar gezicht. Door de hersenbloeding was ze ook onduidelijker gaan spreken. Na de aanval had ze drie weken en twee dagen in het Mount Sinai ziekenhuis van New York gelegen.

‘Het gaat heel goed met mama, ’ zei Belle. ‘Als je haar ziet zul je verbaasd zijn hoe ze vooruit is gegaan. ’

‘Ik ben blij dat te horen, Belle. En papa, kan hij er een beetje aan wennen? ’

Toen ze antwoordde sprak ze wat zachter: ‘Het is niet te geloven wat een lammetje hij geworden is. Hij verheft zijn stem niet meer, klaagt niet meer en hij zorgt zo goed voor haar dat het gewoon ont-

roerend is. Hij blijft voordurend bij haar. Hij behandelt haar alsof hij haar het hof maakt. Ik heb nog nooit iemand zo zien veranderen. ’

De inspecteur schudde in stille verwondering zijn hoofd. Zijn vader, Aaron Kauffman was altijd een twistzieke oude vent geweest, koppig en vooringenomen, die in al zijn grillen van zijn vrouw zijn zin kreeg. Zo lang hij zijn vader al kende had hij de indruk dat Aaron Kauffman zich alleen maar interesseerde voor het familiebedrijf, het vervaardigen van dameskleding. Zelfs het zware hartinfarct dat Aaron Kauffman twee jaar tevoren, op zevenenzeventigja-rige leeftijd had gehad, had hem er niet van weerhouden zich actief met de leiding van het bedrijf bezig te houden. De verandering was pas gekomen toen Sara Kauffman haar hersenbloeding had gekregen. Eerst had hij de leiding van de firma overgedragen aan de twee zwagers van Max Kauffman. Daana had hij aangekondigd dat hij een serviceflat ging kopen in Pompano Beach, vlakbij Palm Beach in Florida, waar hij ’s winters met zijn vrouw wilde gaan wonen. Belle was een week tevoren met hen naar Florida vertrokken om te helpen met de verhuizing.

‘Max? ’ vroeg Belle nu. ‘Ben je er nog? ’

‘Ja hoor, ik ben er nog, Belle. Ik ben blij dat papa geen moeilijkheden maakt. Ik kan me voorstellen dat je zonder dat je handen ook al vol hebt. ’

‘Ik heb hier helemaal geen moeilijkheden gehad, ’ verzekerde ze hem. ‘En het is hier heerlijk weer. Niet zo heet als ik verwacht had. Het zal voor jou een aangename afwisseling zijn te ontsnappen aan die afschuwelijke hittegolf in New York. ’

Hij had twee weken vakantie aangevraagd, met ingang van de derde dag na het proces van Frederick Bruno.

‘Ja, ik heb er ook veel zin in, ’ zei hij. ‘Ik bel je nog wel voordat ik het vliegtuig neem, overmorgen. ’

Ze praatten nog een paar minuten over hun kinderen. Lawrence, die eenentwintig was en op Harvard studeerde, was de hele zomer in Europa en de vijftienjarige Deborah logeerde in Israël bij familie van Belle.

Toen hij het telefoongesprek beëindigd had liep de inspecteur naar het badkamertje dat hij in een hoek van zijn kantoor had laten bouwen, met een aansluitende kleedkamer. Het badkamertje bevatte een wastafel, een toilet en een douche waar hij net onder paste. In de kleedkamer bevond zich een ladenkast en een hangkast met spiegeldeuren. Omdat hij als hij met een zaak bezig was, vaak dagen achter elkaar onafgebroken in het gebouw bleef had hij hier een volledige garderobe achter de hand.

Hij trok zijn kleren uit in de kleedkamer en nam een gloeiend hete douche, waarbij hij zich van top tot teen inzeepte. Hij schoor zich en trok schone kleren aan: een lichtgewicht antracietkleurig kostuum dat hij in de lente van dat jaar in Engeland had gekocht en dat hij nu voor het eerst zou dragen, omdat hij die avond zodra hij hier op het bureau klaar was, uit zou gaan.

Hij stak een sigaar op en ging zijn kantoor weer binnen. Hij belde brigadier Odell en vroeg haar zijn medewerkers binnen te laten. Ze had de flessen met sterke drank en de glazen al te voorschijn gehaald en opgesteld op de als bar fungerende kast achter zijn bureau en ze had de ijsemmer al gevuld met ijs dat ze besteld had bij een winkel op de hoek. De inspecteur schonk zichzelf een straffe Chivas Regal met ijs in en draaide zich om toen de deur open ging en waarnemend hoofdinspecteur John Tynan, het hoofd van de afdeling moordzaken, binnenkwam, gevolgd door de rechercheurs Marti-nelli, Cruz, Walsh, Doheny, Cortez, Cohen en RoyCe.

Max Kauffman maakte een beweging met zijn hoofd naar de barkast. ‘Rondje van het huis, heren, bedien uzelf. ’

Toen elk van de mannen iets te drinken had hield de inspecteur een korte toespraak. Hij prees de mannen voor het werk dat ze verricht hadden in de zaak-Bruno, vertelde zonder er al te diep op in te gaan hoe hij met Bruno klem had gezeten in de lift en besloot zijn toespraak met de woorden: ‘Mijn grootvader had een geliefd Jiddisch spreekwoord dat hij altijd op passende momenten graag naar voren bracht. Ik wil het nu ook graag citeren. “Az men hot gelt, iz men i klug, i sheyn, i men ken gut zingen. ” Dat betekent: “Met geld op zak ben je verstandig en ben je knap en kun je ook nog goed zingen. ” Wat mij betreft zijn jullie vandaag allemaal mensen met geld op zak. ’

Ze wisten de toespraak wel te waarderen. Ze bleven nog even hangen om de zaak-Bruno te bespreken, om moppen uit te wisselen en om over het vak te praten. Terwijl hij toekeek, voelde de hoofdinspecteur zich vervuld van een zeldzaam warm gevoel van verbondenheid en en hij deelde in de tevredenheid die ze allen terecht voelden omdat ze hun werk goed gedaan hadden.

Toen hij zijn glas bijna leeg had kwam John Tynan even bij de hoofd-inspecteur staan. Tynan was even lang als Kauffman, eenenveertig jaar oud en had zandkleurig haar en grijze ogen. Hij droeg een blauw ribfluwelen pak.

Tynan moest lachen terwijl hij begon te praten. ‘Heb je net misschien dat gesprek gehoord tussen Doheny en Cohen? ’

De hoofdinspecteur schudde het hoofd, ik heb niets gehoord. ’ ‘Nou, ’ zei Tynan, ‘ze stonden gegevens uit te wisselen over wat er

vandaag de dag op straat gebeurt. De gebruikelijke kwestie: of de criminaliteit op straat af- of toeneemt. En midden in het gesprek zegt Doheny ineens bloedserieus dat het nieuwste gevaar volgens hem gevormd wordt door die “trillers” die op de stoepen lopen te hollen. En Cohen zegt: “Je bedoelt zeker trimmers, Francis? ” “Nee, ” zegt Doheny op die droge Ierse manier van hem. “Trimmers zijn mannen. Ik bedoel trillers, vrouwen, als die hollen trilt alles zo op en neer. ”’

Max Kauffman en Tynan lachten allebei.

Toen de mannen hem bedankt hadden voor de borrel en weer waren weggegaan, sloot de inspecteur de deur, liep naar zijn bureau en nam zijn privételefoon uit een la. Hij draaide het nummer van Catherine Devereaux en schonk nog wat Chivas Regal in zijn glas terwijl aan de andere kant van de lijn de telefoon overging.

Na de derde keer nam zij op en hij zei: ‘Hallo, Kit. ’

‘Max! ’ zei ze. ‘Wist je dat ze het op het nieuws al de hele middag over jou hebben? Er was zelfs een uitzending op de televisie, waar ze je foto lieten zien! ’

‘Ja, dat heb ik gehoord. ’

‘Wat ik je eigenlijk eerst had willen vragen, ’ zei ze, ‘waar ben je nu. Is alles in orde? ’

‘Kon niet beter, ’ zei hij. ‘Ik zit hier op het bureau. Ik moet eerst nog wat afhandelen en dan kom ik je ophalen. Is acht uur goed? ’

‘Ik sta om acht uur klaar. ’ Ze nam altijd op dezelfde manier afscheid van hem: ‘Ik hou van je. ’

Max Kauffman was heel goed in staat voor zichzelf te beredeneren wat voor anderen - als ze van de omstandigheden op de hoogte waren - de emotionele tegenstrijdigheid in zijn privéleven leek: het feit dat hij van Catherine hield, terwijl hij ook zeer gesteld was op Belle, hun huwelijk, hun kinderen en hun thuis.

Catherine en hij hadden elkaar twaalf jaar tevoren leren kennen op een liefdadigheidsfeest van de politie, hadden zich tot elkaar aangetrokken gevoeld, hoewel het nog lang geduurd had voor ze op intiemere voet kwamen te staan. Ze kwam uit een rijke familie uit Delaware, had een som geld geërfd en had het grootste deel van haar leven doorgebracht met vrijwilligerswerk. De band die hen nu al twaalf jaar bij elkaar hield was hun besef van de behoefte die ze allebei hadden aan fysieke, ja seksuele liefde - een behoefte die bij geen van beiden bevredigd kon worden door andere personen. Ondanks zijn huwelijk voelden zij zich toch zeker van hun liefde voor elkaar.

Toen Catherine en hij elkaar hadden leren kennen, was Max Kauffman al sinds de geboorte van hun dochter Deborah, niet meer

met zijn vrouw naar bed geweest; en zelfs voor die tijd - vanaf de eerste nacht van hun huwelijk - had hij geweten dat Belle op seksueel gebied niets om hem gaf. Dat was een feit. Hij wist dat het in meer huwelijken voorkwam en hoewel ze er nooit over gepraat hadden, wist hij ook zeker dat Belle dit feit even erg vond als hijzelf.

Toch kon hij, toen hij Catherine leerde kennen, zichzelf niet wijsmaken dat al die jaren, al die tijd dat hij en Belle getrouwd waren geweest, niet bestonden, niets te betekenen hadden. Dat was ook een feit. Hij was erg op Belle gesteld en zij op hem, hun kinderen, hun huis; een relatie die verder ging dan, losstond van lichamelijke intimiteit. Als hij dit soort liefde weigerde te erkennen, dan weigerde hij een waarachtig deel van zijn leven te erkennen.

En op deze manier leidde hij, in zijn ogen, het leven zoals hij vond dat hij het moest leiden: terwijl hij van Catherine hield, oh ja, zeker, maar erg gehecht was aan Belle.

Toen hij plannen maakte voor zijn reisje naar Florida, hadden Catherine en hij besloten dat zij de periode dat hij weg was door zou brengen bij haar familie in Delaware. Ze zou de volgende ochtend vertrekken, een dag eerder dan hij, en ze hadden afgesproken die laatste nacht samen door te brengen. Hij had haar nog niets verteld, maar hij had die avond een verrassing voor haar die haar beslist wel zou bevallen.

Hij zette de telefoon weer terug in de la. Hij stak een nieuwe sigaar op en pakte het bovenste papier van de stapel die brigadier Odell op zijn bureau had gelegd. Hij schatte dat hij nog een uur nodig zou hebben om zich door de papiermassa heen te worstelen die zijn afdeling die dag geproduceerd had, de controlelijst, de absentiebe-richten, de dienstroosters.

De daaropvolgende veertig minuten werkte hij aan deze papieren, totdat hij pijn in zijn rug begon te krijgen. Toen stond hij op, liep naar een raam, duwde de gordijnen opzij en opende de zonwering. Hij masseerde het onderste deel van zijn rug terwijl hij uit het raam keek. Buiten was het nog steeds bewolkt. In de beginnende schemering werd de laaghangende bewolking gekleurd door dof rode strepen, waarin de lichten weerspiegeld werden die nu overal in de stad aangingen. De bladeren van de eenzame kerseboom die op het stukje grond tussen de stoep en de straat groeide, hingen slap van de hitte.

Hij deed de zonwering weer dicht, liet de gordijnen weer terugvallen en keerde terug naar zijn bureau. Hij stak zijn sigaar die in de asbak uit was gegaan, weer aan en pakte het volgend papier van de stapel.

Om kwart over zes riep brigadier Odell hem op via de intercom.

‘Ik heb een telefoongesprek voor u, ’ zei ze. ‘Het is een man. Hij wilde zijn naam niet geven. Hij zegt dat het een kwestie van leven of dood is en dat u als u met hem praat, zelf wel zult inzien hoe belangrijk het is. ’

Hij overwoog of hij het gesprek zou weigeren. Hij aarzelde nog toen hij zich vooroverboog en zijn sigaar in de asbak legde. Toen dacht hij, waarom ook niet; soms belden anonieme tipgevers zo met informatie die de politie goed kon gebruiken. ‘Vooruit maar, ’ zei hij, ‘ik zal het gesprek wel overnemen, brigadier. ’

Hij stak zijn hand uit om een knop om te draaien aan de zijkant van zijn bureau, waardoor de bandrecorder die in verbinding stond met zijn diensttelefoon ging lopen. Hij nam de hoorn op.

‘Met hoofdinspecteur Kauffman. ’

‘Luister eens goed naar me, inspecteur, zonder me in de rede te vallen. ’ De woorden werden snel achter elkaar uitgesproken, met een lichte trilling in de stem. ‘Die kleine stroomstoring die u vanmiddag in het gerechtsgebouw meemaakte is nog maar het begin, een voorproefje van wat u en de hele stad deze zomer nog te wachten staat. ’

‘Waar heb je het in godsnaam over? ’ vroeg Max Kauffman. ‘Wie ben je? ’

‘Ik had toch gezegd dat je me niet in de rede moest vallen, verdomme! Luister! Mijn groep staat klaar om deze verrekte stad op zijn kop te zetten, lam te leggen, en dat iedere dag en iedere nacht deze zomer. Je kunt de burgemeester en de wethouders meedelen dat het drie miljoen dollar gaat kosten om ons er vanaf te houden. Begrepen? ’

‘Je bent gek, ’ zei Max Kauffman, ‘Hoe weet ik nu —’

‘Je weet niets, ’ zei de stem nu iets nadrukkelijker. ‘We hadden niet verwacht dat je ons vandaag al zou geloven. Maar er volgen nog meer demonstraties van wat wij kunnen doen. Voordat we klaar zijn, zal de stad maar al te graag willen betalen. Vertel ze maar dat ze moeten beginnen om het geld bij elkaar te krijgen. Vertel ze dat maar voordat ik de volgende keer bel. ’

‘Luister —’ zei de inspecteur, maar hij werd in de rede gevallen door de stem die herhaalde: ‘Vertel het ze! ’ Toen werd de verbinding verbroken.

Max Kauffman legde de hoorn op de haak en leunde achterover in zijn stoel. Een gek, dacht hij, een of andere halve gare die waarschijnlijk het nieuws over de stroomstoring in het gerechtsgebouw gehoord had, zijn naam en rang had gelezen in de berichten over de vastzittende lift en die daarna dit idiote afpersingsplan verzonnen

had. Het alarmnummer van de politie, 911, kreeg in Manhattan iedere dag hele series van dergelijke idiote telefoontjes, dat wist hij wel, en dat gold ook voor de telefonisten van het Zestiende.

Toch besloot hij dat hij maar beter een kort memo naar het hoofdbureau kon sturen over dit gesprek. Hij belde brigadier Odell en toen ze binnen was dicteerde hij haar een verslag van het telefoongesprek, waarna hij haar een woordelijk verslag van de bandopname van het gesprek liet maken. Nadat ze de band afgespeeld had, nam hij hem van het apparaat af en borg hem op in een dossierkast.

‘Als je klaar bent met het uittypen van dit memo, moet je er voor zorgen dat er vandaag nog een kopie naar het hoofdbureau gaat, ’ zei hij. ‘Daarna kun je wel naar huis gaan. ’

Hij begon zijn bureau op te ruimen. Hij had nog tijd genoeg voor een bezoek aan de kapper op de hoek van Times Square en Forty-seventh Street voor een gezichtsmassage en een schoenpoetsbeurt, voordat hij Catherine Devereaux op moest halen. Toen hij zijn kamerdeur afsloot dacht hij weer aan het anonieme telefoontje. Hij schudde het hoofd. Waar haalde iemand het maffe idee vandaan om te proberen drie miljoen dollar los te krijgen door te dreigen de stroomvoorziening van de stad New York af te sluiten?
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Toen Charley Oursler na zijn gesprek met hoofdinspecteur Max Kauffman de telefoon neerlegde, trilden zijn handen. Hij schatte dat hij ongeveer een halve liter zweet was kwijtgeraakt, zo bang was hij geweest. Hij opende de deur van de telefooncel om de sigarette-rook te laten ontsnappen. De vloer van de telefooncel lag bezaaid met de peuken van het halve pakje Camel dat hij voor en tijdens het gesprek met de inspecteur opgerookt had.

Hij bedacht dat Lou Vergil nu ieder ogenblik naar deze telefooncel op kon bellen om te controleren of hij het gesprek wel gevoerd had. Snel haalde hij de hoorn van de haak, zodat Lou, als hij het nummer draaide, de ingesprektoon zou krijgen. Hij had nog even tijd nodig om weer tot rust te komen, voordat hij met Lou praatte. Hij wilde niet dat Lou er achter zou komen hoe zenuwachtig hij geweest was. Als dat gebeurde, juist nu de operatie werkelijk op gang was gebracht, zou Lou hem te grazen nemen; Lou Vergil was keihard, hij zou zoiets zeker doen als hij dacht dat Charley de boel verknoeid had. Hij wist niet voor wie hij banger was, voor de politie of voor Lou.

Zijn zwarte sporthemd plakte door het zweet aan zijn lichaam en hij trok het los. Hij was een lange gebogen man, met een gezicht dat er voortijdig verouderd uitzag, met de vermoeide trekken van eenenvijftig mislukte jaren. Zijn grijze haar was heel kort geknipt en zijn huid had een ongezond vaalbleke kleur, veroorzaakt door de afgelopen vier jaar die hij had doorgebracht in de gevangenis van Attica, New York.

Hij veegde met een zakdoek over zijn gezicht en leunde tegen de deurpost van de telefooncel. De telefooncel stond op de hoek van een stille straat in een buurt met kleine, goed onderhouden huizen, elk met een groen grasveldje voor de deur en met in iedere straat, zelfs een paar bomen. In sommige tuintjes stond een sproeier aan en in de schemering was de lucht doortrokken van de geur van nat gras. Hij dacht voor de zoveelste keer hoe blij hij was dat hij zeven jaar geleden, net voor de geboorte van de jongen, een huis had gekocht en met zijn vrouw hierheen, naar Staten Island, was verhuisd. Het was een goede buurt om een kind op te voeden.

Hij stak weer een sigaret op. Zijn handen trilden nog steeds. Verdomme, hij had niet gedacht dat het hem zoveel zou kosten om die inspecteur op te bellen. Vooral niet nadat alles die dag zo voortreffelijk was gegaan.

Die ochtend had hij zich, precies volgens plan, op de negende verdieping van het gerechtsgebouw van Mannattan bevonden, lang voordat de jury terug was gekomen met de uitspraak in de zaak tegen Frederick Bruno. Hij had niet geprobeerd in de rechtszaal te komen, maar was buiten in de hal gebleven totdat er bekend werd dat de jury tot overeenstemming was gekomen en op de terugweg was naar de rechtszaal. Dat was het afgesproken teken.

Hij was met de lift naar beneden gegaan en had daar vanuit een telefooncel opgebeld naar een andere telefooncel om zijn boodschap door te geven. Daarna wandelde hij wat rond, las het opschrift boven de draaideuren van het gerechtsgebouw — ‘alleen een rechtschapen mens heeft een gerust gemoed’ - kocht een pakje Camel van de blinde verkoper naast de ingang, wandelde nog wat rond en wachtte al rokend.

Toen eindelijk alle lichten in het gerechtsgebouw uitgingen geloofde hij eigenlijk pas voor het eerst dat het plan een kans van slagen had. Hij verliet het gerechtsgebouw, liep naar het parkeerterrein voorbij Lafayette Street, waar hij zijn vijf jaar oude Rambler had neergezet en reed over de Verrazanobrug terug naar Staten Is-land, naar huis.

Terwijl hij naar huis reed hoorde hij over de autoradio het nieuws dat inspecteur Kauffman met Frederick Bruno opgesloten had geze-

ten in een lift in het gerechtsgebouw. Dat was een staaltje van dom geluk waar ze niet op gerekend hadden, dat de inspecteur zelf tijdens de stroomstoring vast zou komen te zitten in een lift.

Toen ze plannen aan het maken waren voor de hele operatie, hadden ze het gerechtsgebouw uitgekozen als de eerste plaats om toe te slaan, omdat ze aannamen dat de bekendmaking van de jury-uitspraak in de zaak-Bruno groot nieuws zou zijn, zodat een gelijktijdige stroomstoring in het gerechtsgebouw en het omringende gebied juist die nadruk zou krijgen die zij graag zagen.

En omdat de naam van hoofdinspecteur Max Kauffman zo vaak in het nieuws was geweest in verband met de zaak-Bruno hadden ze besloten dat hij degene was die ze zouden bellen met hun eis om drie miljoen dollar, in plaats van anonieme brieven te schrijven of op te bellen naar de kranten, de burgemeester of de gewone politie. Het leek Charley Oursler een goed voorteken voor hun plannen dat de inspecteur zelf last had gehad van de stroomstoring.

Na zijn terugkeer op Staten Island had hij die middag wat in huis rond gehangen en hij had een paar blikjes bier gedronken terwijl hij wachtte om de inspecteur de tijd te geven om terug te keren naar het Zestiende, voordat hij hem op zou bellen. Toen het tijd was voor het telefoongesprek, liep hij naar de telefooncel op de hoek, zodat zijn vrouw het gesprek niet zou horen en zodat Lou Vergil hem daar later kon bereiken. Lou deed bepaald neurotisch over afgetapte telefoons en hij wilde dan ook niet dat Charley hem vanuit de telefooncel opbelde, waardoor zijn nummer geregistreerd zou worden en te achterhalen zou zijn.

Charley stak nog een Camel op en schoof met zijn voet de celdeur dicht. Hij legde de hoorn weer terug op de haak en er werd bijna onmiddellijk gebeld.

Toen Charley opnam zei Lou Vergil: ‘Ben jij dat? ’

‘Jawel, ’ zei Charley Oursler. ‘De boodschap is precies volgens plan overgebracht. ’

‘Heb je die kerel zelf gesproken? ’

‘Zeker. ’

‘En hoe vatte hij het op? ’

‘Alsof hij misschien nog wat, eh, meer overtuigd zou willen worden, dacht ik, ’ zei Charley.

‘Nou, wat dat betreft zullen we zeker proberen hem van dienst te zijn. ’ Vergils stem veranderde bij zijn volgende woorden: ‘Luister eens, je moet kalm aan doen, je klinkt nogal zenuwachtig, als je begrijpt wat ik bedoel. ’

Charley voelde de koude rillingen over zijn rug lopen. De klank van Vergils stem bij deze laatste woorden riep de fysieke dreiging op

die van de man uitging.

‘Het komt door de hitte, ’ zei Charley.

‘Wat je moet doen, ’ zei Lou Vergil, ‘is je gemak houden. Zeg, je hoort nog van me, goed? ’

‘Jawel, ’ zei Charley. ‘Oké. ’

Aan de andere kant van de lijn, in de Bronx, legde Lou Vergil de telefoon neer. Met zijn armen gekruist achter zijn hoofd leunde hij achterover in zijn stoel. Hij was gekleed in een wit overhemd met een brede gebloemde das. Het was een hemd met korte mouwen. Zijn blote armen waren behaard en dik. Hij was 1, 65 meter lang, met een gedrongen, gespierd lichaam. Op zijn vijfenveertigste had hij nog steeds een dikke bos haar op zijn hoofd en dat haar was nog steeds glanzend zwart. Hij had een grote mond met brede lippen. Zijn ogen werden bedekt door de donkere, geslepen glazen van de zonnebril die hij altijd droeg. Boven de brilleglazen leken zijn borstelige wenkbrauwen wel twee zwarte vegen die bijna samen kwamen boven zijn grote neus.

Hij keek over zijn bureau heen naar de overige vier mensen die zich in zijn kantoor bevonden.

‘Charley heeft contact gelegd, ’ deelde hij mee, ‘we gaan nu zaken doen. ’

‘Wat had hij te vertellen? ’ vroeg Jack Gaither. ‘Deed die smeris moeilijk? ’

Gaither hing lui in een stoel en zijn kaken waren zoals altijd ijverig in de weer met een stuk kauwgom. Hij was van dezelfde leeftijd als Lou Vergil, maar tengerder, met bruin haar dat glad langs zijn smalle gezicht viel. Hij droeg een lichtblauw vrijetijdskostuum en crèmekleurige leren schoenen. Hoe strak zijn kostuum ook zat, toch droeg Gaither, zoals Vergil wel wist, ergens daar onder — in een schouder-, enkel- of liesholster—een achtschots. 32 Beretta van Italiaans fabrikaat.

Lou Vergil spreidde zijn handen met de palmen omlaag uit over het blad van zijn schrijftafel. ‘Helemaal niet moeilijk. Charley zegt alleen dat de smerissen nog wat meer overtuigd moeten worden, dat is alles. Dat hadden we wel verwacht. ’ Hij knikte naar de man die naast Gaither zat, terwijl hij er aan toevoegde: ‘Daar zal meneer Ennis Kinsman hier wel voor zorgen, nietwaar meneer K? ’

‘Zeker, jongen, ik zou zeggen dat je daar wel op mag rekenen, ’ zei de man met een lijzig accent.

Wat een eersteklas griezel was dat toch, dacht Vergil. De oude man, Ennis Kinsman, zag er met zijn magere, schrale figuur, zijn verwarde grijze haar, en gekleed in een gekreukt bruin-witte pak,

uit als een echte mafkees, vond Vergil. Maar nu Kinsman hen vandaag had laten zien dat hij de stroom van het gerechtsgebouw kon afsnijden — wat hij altijd beweerd had - moesten ze toch wel respect voor hem tonen. In Vergils ogen was de oude man een kei op het gebied van de elektriciteit en bovendien betekende hij voor hen een grote kans om drie miljoen pietermannen te veroveren.

‘Wat ik vind, ’ zei Lou Vergil, ‘is dat ik vind dat dit met een borrel gevierd moet worden. ’ Hij bukte zich, trok een la van zijn bureau open en haalde een grote fles Canadian Club te voorschijn. Hij keek naar de overige twee mensen in het kantoor, zijn jongere broer, Rich, en het meisje, Lorrie Kinsman. ‘Wat vind je ervan, Rich? ’

‘Oh ja, zeker, Lou, ’ zei Rich Vergil.

Lou Vergil liep naar het koelkastje dat tegen een van de muren stond en pakte een paar papieren bekertjes die hij begon uit te delen.

‘Voor mij niet, jongen, ’ zei de oude man. Hij stond op. ‘Ik moest maar weer eens naar huis gaan. ’

‘Hoe laat vind je dat we hier morgen weer bij elkaar moeten komen? ’ vroeg Lou Vergil.

De oude man haalde een knokige hand door zijn witte haardos. ‘Na de middag, lijkt mij. Rond een uur of één. Dan hebben we nog tijd genoeg. ’ Hij liep naar Lorrie en kuste haar op de wang.

Ze stak haar hand uit en tikte tegen zijn gezicht. ‘Zorg dat u wat slaap krijgt, oom Ennis. Ik wil niet dat u zich helemaal uitput met al dit gedoe. ’

‘Maak je maar geen zorgen, schatje, ’ zei de oude man. ‘Ik vermaak me prima. Het doet me deugd dat ik die klootzakken wakker kan schudden. Morgen zullen ze wel willen luisteren. ’

Hij verliet het kantoortje en een paar minuten later hoorden ze buiten zijn auto starten.

‘Een prachtkerel, ’ zei Lou Vergil. Hij schonk iedereen een borrel in. Hij hief zijn bekertje op. ‘Fortuna! ’ zei hij, het Italiaanse woord voor geluk.

Terwijl ze hun bekertje leegdronken merkte Rich Vergil dat Jack Gaither zijn ogen van boven naar beneden over Lorrie Kinsmans lichaam liet gaan. Klootzak! dacht Rich plotseling woedend. Zeker, hij wist ook wel dat Lorrie er goed genoeg uitzag om iedere man aan te trekken. Ze was lang, blond en goed geproportioneerd. Haar haar had de kleur van rijp koren en hing los op haar schouders en ze had de mooi gevormde, lange benen die je buiten de panty-adver-tenties niet vaak ziet.

Maar wat Rich pas goed kwaad maakte was het feit dat Gaither haar zo openlijk en brutaal zat te bekijken, terwijl hij wist dat Rich hem in de gaten hield. Rich wenste voor de zoveelste maal dat Gai-

ther niet aan de operatie meedeed, maar Lou had er op gestaan en Rich had er niet veel tegen kunnen doen.

Lorrie voelde dat hij kwaad was en ook wat de reden daarvoor was. Ze dronk snel haar bekertje leeg en zei toen: ‘Kom op, Rich. Tijd om naar huis te gaan. ’

‘Jazeker, ’ zei Rich nadrukkelijk.

‘Ik loop even mee naar de auto, ’ zei Lou Vergil, terwijl hij achter zijn bureau vandaan kwam. Hij kwam tussen Rich en Lorrie in lopen, en pakte hen allebei bij de arm.

Toen ze het kantoor verlieten zwaaide Gaither lui met een hand. ‘Tot ziens, tot morgen maar weer. ’

Rich wist dat Gaithers woorden voor Lorrie bedoeld waren en heel even spande hij zijn spieren, klaar om om te keren en Gaither een opdonder te verkopen. Maar Lou verstevigde zijn greep op zijn arm en zorgde ervoor dat hij de deur uitging.

Toen ze buiten stonden liet Lou Lorries arm los en zei tegen haar: ‘Zou je misschien even in de auto op Rich willen wachten, liefje? Hij en ik hebben nog wat te bespreken. ’

‘Goed, hoor, ’ zei Lorrie en glimlachte. Ze stak het zwarte asfalt over naar de zilverkleurige Dodge Aspen met het kunststof dak die aan de andere kant van het parkeerterrein stond.

De beide mannen keken haar na tot ze buiten gehoorsafstand was en toen zei Lou voorzichtig: ‘Kijk eens hier, Richie, ik wil geen moeilijkheden tussen jou en Jack Gaither. Heb je dat goed begrepen? ’

‘Je zag toch hoe hij haar met zijn ogen uit zat te kleden, ’ zei Rich gespannen. ‘Alsof hij niet wist hoe de zaken tussen haar en mij staan. En dat doet hij al vanaf de eerste keer dat hij haar gezien heeft. Als je geen moeilijkheden wilt, kun je dat maar beter tegen hém zeggen. ’

‘Nee, nee, ’ zei Lou en schudde zijn hoofd. ‘Ik zeg het tegen jou. Jij bent mijn broer. Ik verwacht van jou dat je naar me luistert. En dat je het goed begrijpt. Begrepen? ’

Toen Rich niet antwoordde zei Lou, nog steeds heel vriendelijk: ‘In deze kwestie luister je meer naar je ballen dan naar je hersens. Je zou toch beter moeten weten. Deze aangelegenheid, is puur zakelijk. Als alles achter de rug is kan het me niet meer schelen. Nou moet je goed onthouden, jij bent bij mij gekomen om hulp te vragen bij deze zaak. Toen ik ja had gezegd, heb ik je verteld hoe we het moesten aanpakken en wie we daarbij nodig hadden. Dat waren de voorwaarden en nu wil ik geen gedonder totdat het zaakje achter de rug is. ’

Hij zweeg en stompte Rich speels tegen zijn arm. ‘Bovendien,

zo’n knappe vent als jij, ben je nu echt bang dat ze ook maar naar zo’n kwal als hij zou willen kijken? ’

‘Om haar maak ik me ook geen zorgen, ’ zei Rich.

‘Denk je dat hij haar te pakken zou willen nemen? ’ vroeg Lou. ‘Ik garandeer je dat dat niet gebeurt. Hij weet best wanneer hij geen schijn van kans maakt. Het zit allemaal in zijn hoofd. Zo is hij nu eenmaal. Je mag hem en zijn manier van doen niet, goed. Maar we hebben hem nodig. En daarom wil ik dat je me belooft dat er geen moeilijkheden zullen komen tussen hem en jou. ’

‘Als hij niks probeert, goed, ’ zei Rich met tegenzin, ‘dan komen er geen moeilijkheden. ’

‘Brave jongen, brave jongen, ’ Lou legde zijn hand achter in Rich zijn nek en kneep hem daar vriendschappelijk.

Lorrie, die in de auto zat, wenste dat de twee mannen zouden opschieten en hun gesprek beëindigen. Ze voelde zich hier, in de Bronx, niet op haar gemak, vooral ’s nachts niet.

Het kantoortje dat ze zojuist verlaten hadden, het privé-kantoor van Lou Vergil, was een lang, laag gebouw dat ongeveer een kwart van een huizenblok besloeg en zag eruit als een soort magazijn. Het kantoortje zelf bevond zich aan de achterkant van het gebouw en keek uit op het geasfalteerde parkeerterrein. Aan de voorkant van het gebouw bevond zich nog een kantoor, dat groter was, en daarvoor stonden zes benzinepompen. Dit kantoor had een grote glazen ruit met als opschrift:

Lou’s GARAGE AUTOREPARATIE EN OVERSPUITEN

Naast het kantoor met de glazen ruit bevond zich de enorme deur van een hydraulische lift waardoor auto’s het gebouw binnen konden rijden. Die deur was nu gesloten en de lichten in het kantoor waren uit. Een reusachtige schijnwerper op het dak van het gebouw verlichtte de parkeerplaats waar behalve de auto van Rich nog een takelwagen en een tiental andere auto’s, voor het merendeel verwrongen wrakken, stonden. Lorrie wist dat Lou Vergil de schijnwerper de hele nacht liet branden zodat niemand ongezien bij het gebouw kon komen.

Ze had het autoraampje omlaag gedraaid. De nacht was vervuld van de vochtige, zwoele hitte en de stank van benzinedampen van de pompen. Van tijd tot tijd hoorde ze het geraas van de grote die-selvrachtwagens in de straat aan de voorkant, onderweg naar of terug van de Hunts Point markt, een paar straten verder.

Ze zag Rich en Lou in de richting van de auto en weer werd ze, net als de eerste keer dat ze hen samen had gezien, getroffen door het verschil tussen hen beiden, hoewel ze broers waren. Rich, die zevenentwintig jaar was, vormde een groot contrast met Lou: hij was 15 centimeter langer en had een tanig lichaam en een stoer, knap gezicht. Zijn haar, dat weliswaar even zwart was als dat van Lou, was zorgvuldig in model geknipt, achterover gekamd aan weerszijden van zijn hoofd, met lange bakkebaarden. Hij droeg graag Italiaanse pakken, waarvan de broeken als een tweede huid om zijn billen spanden en de broekspijpen aan de onderkant wijd uitliepen, waardoor hij er, in haar ogen, zelfverzekerd en nonchalant uitzag.

‘Hé, zorg goed voor hem, voor die grote bambino, hè? ’ zei Lou tegen Lorrie en hij kwam naast het raampje staan, terwijl Rich omliep en naast haar instapte.

‘Ik doe mijn best, ’ zei Lorrie.

Lou schonk hen een kushandje. Rich sloot de autoraampjes, zette de airconditioning aan en reed de Dodge Aspen met piepende banden het parkeerterrein af. Hij hield met een hand het stuur vast, terwijl hij met de andere de radio aanzette. Keiharde rockmuziek werd over hen uitgestort.

Hij reed snel richting Manhattan. Ze wist dat hij nu niet wilde praten. Dat was altijd zo als hij zich ergens over opwond. Ze schoof dichter naar hem toe, zodat hun dijen elkaar raakten.

5

De eerste dag dat ze binnen was gewandeld bij het gokkantoor waar Rich Vergil werkte, op First Avenue in de buurt van de Sixties, dacht hij dat ze een van die rijke mooie meiden was die in die buurt woonden of een duur fotomodel dat hier eens een gokje kwam wagen op de paardenrennen.

Het was in de afgelopen winter gebeurd, op een koude, winderige dag met een dreiging van sneeuw in de lucht. Ze was blootshoofds en haar blonde haar golfde over de kraag van de winterjas die ze om haar schouders gedrapeerd had. Onder de dikke jas droeg ze een beige broekpak.

Rich had zich net die ochtend voorgenomen dat hij zijn baantje hier er aan zou geven en ander werk zou zoeken waarbij hij ’s ochtends niet zo vroeg op zou hoeven staan. Hij had trouwens toch alleen maar een baantje nodig als dekmantel voor zijn andere activiteiten. Hij bedacht zich wat dat ontslag nemen betrof toen hij hoorde dat dit meisje hier kwam werken, dat ze net zoals hij totobriefjes

zou gaan verkopen en nog wel aan het loketje naast het zijne. Aan het eind van die dag had ze hem verteld dat ze Lorrie Kinsman heette en hij had haar verteld dat hij Rich Vergil was. Aan het eind van die week gingen ze voor het eerst samen uit.

Ze vertelde dat ze uit Fentress County in Tennessee kwam, drieëntwintig jaar was en al twee jaar in New York woonde. Ze legde uit dat ze een tijdje bij haar oom en tante in Queens had gewoond, maar dat haar tante gestorven was, waarna zij verhuisd was naar een klein flatje in een groot stenen gebouw aan East Sixty-first Street, vlakbij Bloomingdale’s.

Rich ontdekte dat ze dol was op country-muziek. Haar favoriete bar in Manhattan was Sticks aan Lexington Avenue in de binnenstad, niet ver van haar flat vandaan. Daar traden iedere avond country- en bluegrass-groepen op en ze kwam daar dan ook regelmatig.

Ze zei dat ze, toen ze pas in New York was, nog had gehoopt fotomodel te kunnen worden. Ze had zelfs eens een tijdje als mannequin of Seventh Avenue gewerkt, maar dat was haar niet zo goed bevallen en daarom was ze ermee opgehouden. Van tijd tot tijd deed ze nog wel eens een ronde langs alle plaatsen waar ze misschien als fotomodel zou kunnen werken, maar ze had eigenlijk die hoop laten varen, zo bekende ze.

Verder vertelde ze hem dat ze gedurende de twee jaar dat ze al in de stad woonde, in haar levensonderhoud had voorzien als receptioniste op een reclamebureau, verkoopster in een warenhuis, medewerkster op een reisbureau en als rondleidster namens nbc in Rockefeller Center, voordat dat televisiestation stopte met die rondleidingen. Ze had geprobeerd haar huidige baantje te krijgen omdat het haar wel leuk leek. Het had verscheidene weken geduurd voordat er plaats was en ze aangenomen werd.

Op zijn beurt vertelde Rich Vergil haar dat hij in Flatbush, Brooklyn was geboren en opgegroeid. Zijn vader was havenarbeider geweest in Brooklyn en hij was toen Rich zes maanden oud was bij een ongeluk om het leven gekomen. Rich en zijn broer Lou waren de enige kinderen. Lou, die al volwassen was toen Rich geboren werd, was het huis al uit en woonde ergens in de Bronx. Rich werd door zijn moeder opgevoed in het huis in Flatbush, terwijl Lou bijdroeg in de kosten van het levensonderhoud.

Lou had geprobeerd de rol van zijn vader over te nemen en een oogje op Rich te houden, maar al op vrij jonge leeftijd zwierf Rich op straat rond.

Toen hij zelf al volwassen was, had Rich eens een mop gehoord over twee kleine jongetjes. In die mop zit een van de twee jongetjes,

een ruw, stoer baasje, op de stoep een sigaret te roken. Het andere jongetje komt langs lopen en zegt: ‘Hé, ik wist niet dat jij rookte. ’ ‘Ja, ’ zegt het stoere mannetje, ‘en dat is nog niet alles. Gisteren ben ik met een meisje naar bed geweest. ’ ‘Nou nou, ’ zegt het andere jongetje, ‘en hoe was het? ’ En het stoere jongetje antwoordt: ‘Dat weet ik niet. Ik was dronken. ’

Terugkijkend naar zijn leven in Flatbush leek het Rich dat die mop, met hemzelf als het stoere jongetje, alles zei over zijn eigen jeugd.

Toen hij zeventien was werd Rich door de politie betrapt achter het stuur van een gestolen auto. De enige reden dat hij die auto gestolen had was dat een paar andere jongens met hem om een dollar gewed hadden dat hij dat niet zou durven en hij was nog nooit in staat geweest weerstand te bieden aan een uitdaging of een weddenschap.

Zijn broer Lou ging met hem mee naar de rechtszaal en verzocht de rechter de aanklacht te laten vallen omdat Rich van plan was dienst te nemen bij de marine — dat was de eerste keer dat Rich van die plannen hoorde. De rechter las Rich streng de les en liet hem toen gaan. Lou sleepte hem mee naar het recruteringscentrum aan West Twenty-fourth Street in Manhattan, waar Rich zich in liet schrijven.

De volgende vier jaar van zijn leven bracht hij door bij de marine in Florida, waar hij, naast zijn andere bezigheden, zijn natuurtalent voor het pokerspel nog verder ontwikkelde. Toen hij uit dienst kwam had hij een kapitaaltje van twintigduizend dollar vergaard.

In de tijd dat hij Lorrie leerde kennen woonde hij in een vrijgezellenflat in Jackson Heights tegenover Manhattan, aan de overkant van de East River, en hij verdiende het grootste deel van zijn inkomen met het overal in de stad pokeren om hoge inzetten en hij sloot terwijl hij bij het gokkantoor werkte ook privé de nodige weddenschappen af.

Intussen werkte Lou Vergil in het benzinestation en de garage die hij in de Bronx had aan verschillende zaken tegelijk. Het gebouw waarin de garage zich bevond was vroeger een pakhuis geweest en er bevond zich dan ook een reusachtige opslagkelder onder. Toen Lou het gebouw had gekocht, had hij het opnieuw ingericht en hij had de kelder veranderd in een volledig uitgerust fabriekje waar hij samen met de monteurs die hij in dienst had, gestolen onderdelen van luxe wagens weer samenvoegde, waarna ze de auto’s aan rijke klanten verkochten.

De manier waarop het bedrijf werkte, was dat Lou gestolen onderdelen, motorblokken, versnellingsbakken, en het interieur van

auto’s opkocht van autodieven uit de hele staat New York. Vervolgens zocht en kocht hij voor een spotprijsje nieuwe auto’s die hij een ongeluk vernield waren. Die autowrakken werden in zijn kelderga-rage hersteld - door ze uit te deuken - en overgespoten en gerepareerd met de gestolen onderdelen uit andere auto’s. Als die auto’s eenmaal uit elkaar gehaald en weer in elkaar gezet waren was het bijna onmogelijk te bewijzen dat er gestolen onderdelen in zaten. Lou’s zaken floreerden. De kelder van de garage in de Bronx leek een lopende band in de autostad Detroit. De Dodge Aspen waar Rich in reed was een cadeautje van Lou, in elkaar gezet in Lou’s garage. Maar dat vertelde Rich niet aan Lorrie en ook niet wat Lou’s manier van werken was. Tenminste niet meteen.

Toen ze pas met elkaar omgingen, gingen ze op hun vrije dagen naar de rennen op Aqueduct en ’s avonds naar de draverijen op Roosevelt Raceway en naar de bokswedstrijden in Madison Square Garden, waar Rich voor anderen weddenschappen afsloot of zelf een gokje waagde.

Hij ontdekte dat ze een wilde, roekeloze karaktertrek had, een zucht naar het nemen van risico’s om het risico zelf, zoals hij dat ook had. Na een tijdje begon hij te geloven dat zij hem geluk bracht.

Op een keer gingen ze naar Atlantic City om daar in het casino hun geluk te beproeven. Hij won tienduizend dollar met blackjack. Ook gingen ze naar disco’s; ze dansten allebei graag en hij was dol op rock en zij vond dat af en toe ook wel aardig, en soms nam hij haar als toeschouwer mee als hij om hoge inzetten ging pokeren, wat gewoonlijk gebeurde in appartementen aan Central Park West, of ergens in de Bronx, of in de Village, en soms helemaal in Brook-lyn.

Als hij won, vierden ze dat en dan nam hij haar mee naar de winkels van Fifth Avenue en daar kocht hij kleren voor haar en sieraden en parfums, of ze gingen er op uit om dingen voor hem te kopen en dan liet zij hem allerlei kleren kopen of krankzinnig dure dingen die zij voor hem uitzocht en waar hij voor betaalde: zendontvangers, een voor zijn auto en een voor haar appartement, zodat ze met elkaar konden praten, een stereo-installatie, een supergrootbeeld kleurentelevisie en eens, toen hij heel veel geluk had gehad met de rennen en met basketball, een videorecorder met camera. En ze gingen uit eten met champagne of wijn erbij bij Windows-on-the-World, op de honderdenzevende verdieping van het World Trade Center of in het restaurant van het Park Lane Hotel dat uitkeek op Central Park, of in River Café in Brooklyn, aan de voet van de Brooklyn Bridge, dat uitzicht bood over Manhattan.

Als hij een tijdje minder geluk had werd hij somber en gespannen

en dan wilde hij niét praten. Dat kon dagen lang zo duren, totdat hij zijn kapitaaltje weer aangevuld had. Maar zelfs in zijn sombere buien scheen hij haar nog naast zich nodig te hebben en dan reden ze uren doelloos rond in zijn auto terwijl keiharde rockmuziek uit de radio schalde. Bij zulke gelegenheden stopten ze dan ergens onderweg voor een hamburger of voor een pizza met een glas bier. Ze raakte al gauw gewend aan de onvoorspelbare wisselingen in zijn stemming.

Waar ze ’s avonds ook heengingen — tenzij hij verwikkeld was in een pokerstrijd die de hele nacht zou duren — ze kwamen altijd terecht bij haar favoriete bar, Sticks, voor een slaapmutsje voordat hij haar naar haar flat terugbracht.

Haar flat bestond slechts uit een grote kamer met een klein keukentje en een badkamer. Ze had de ruimte met haar beperkte middelen zo praktisch en comfortabel mogelijk ingericht. Midden in de kamer en ook in de hoeken lagen kleurige zitzakken en stapels kussens. Op de vloer lag een kleed dat uit restjes stof samengesteld was. Het enige grote meubelstuk in de kamer was een divan met een satijnen sprei. Aan het hoofdeinde van het bed lagen weer allerlei kussens.

Rich bracht een nieuwe erotische dimensie in hun liefdesspel toen hij zijn videorecorder meebracht naar haar flat, waarna ze een opname van zichzelf maakten. Vanaf die tijd draaiden ze hun eigen opnames af als ze samen in bed lagen. Het was een heel bijzondere, prikkelende ervaring om jezelf op de televisie te zien - terwijl ze tegelijkertijd daar, en hier in bed aan het vrijen waren - en om te beseffen dat de videocamera al hun bewegingen registreerde. Rich zei dat het nog fijner was dan spiegels tegen het plafond en soms probeerden ze precies hetzelfde te doen als op het scherm, zodat ze het spiegelbeeld leken. Rich noemde het een weergaloos seksueel festijn.

De avond dat ze hem over haar oom, Ennis Kinsman, vertelde, waren ze eerst bij Sticks geweest. Het was een pijpela met een bar en veel te veel tafeltjes, die te dicht bij elkaar stonden, allemaal met het zicht op een rond, verhoogd podium achter in de zaal. Zoals gewoonlijk was het er ook die avond stampvol, rokerig en halfdonker. Een trio dat op het podium speelde, was net miden in een nummer bezig toen alle lichten uit gingen.

Even was de spanning in de ruimte te snijden en het was doodstil, totdat in het donker een stem uitriep: ‘Gelukkig Nieuwjaar! ’, waarop de mensen begonnen te lachen en ‘Auld Lang Syne’ te zingen. Terwijl ze zo zaten te zingen zorgde het personeel ervoor dat er brandende kaarsen op de tafeltjes en op de bar verschenen. Het

duurde niet lang voordat de lichten weer aangingen en er werd bekend gemaakt dat er een stop doorgeslagen was, maar dat alles nu weer in orde was.

Vrij snel. daarna verlieten Lorrie en Rich Sticks en toen ze in de auto zaten vroeg ze of ze een stukje konden gaan rijden in plaats van rechtstreeks naar haar flat te gaan.

Vanaf het moment dat ze Rich leerde kennen had Lorrie gewacht op het juiste tijdstip om hem over haar oom te vertellen. Terwijl hij reed, deze keer zonder radio aan, begon ze haar verhaal met de opmerking dat ze, toen bij Sticks de lichten uitgingen, eerst gedacht had dat dit het werk van haar oom was. Ze zag dat die uitspraak de belangstelling van Rich had gewekt en toen hij haar aanmoedigend toeknikte, ging ze verder met haar verhaal.

Haar oom, Ennis Kinsman, zo vertelde ze Rich, was jaren lang als elektriciën in dienst geweest van Consolidated Edison, het elektriciteitsbedrijf dat de stad New York stroom levert. Hij had bij Con Ed gewerkt vanaf de tijd dat hij en zijn vrouw Hope vanuit Tennessee naar het noorden waren getrokken. Het paar had in Queens een huis gekocht en ze waren daar, voor zover Lorrie wist, gelukkig geweest tot ongeveer twee jaar voordat Ennis gepensioneerd zou worden.

Omstreeks die tijd, zei Lorrie, was zijn vrouw, Hope, betrokken geraakt bij de milieubeschermingsbeweging en ze was al snel een fanatiek aanhangster geworden, die vergaderingen bijwoonde, deelnam aan protestdemonstraties, brieven schreef en handtekeningen op bezwaarschriften verzamelde bij alle projecten die volgens haar een bedreiging voor het milieu vormden. Ook Con Edison werd op een gegeven moment doelwit van de groep waar ze toe behoorde, toen het bedrijf van plan bleek te zijn nog meer kerncentrales te bouwen om nog meer energie te kunnen opwekken.

Volgens haar oom, zei Lorrie, probeerde zijn vrouw zelfs hem zover te krijgen dat hij zijn baan bij Con Edison zou opzeggen bij wijze van protest. Natuurlijk vatte hij dat idee niet serieus op, vooral niet omdat hij niet zo ver meer van zijn pensioen af zat. Toen het tijdstip van zijn pensionering dichterbij kwam, boden ze hun huis in Queens te koop aan en ze kochten een huisje in de Keys in Florida, waar ze na hun vertrek uit New York wilden gaan wonen.

Toen, een paar maanden voordat hij met pensioen zou gaan en zij zouden verhuizen, stierf Hope. Ze overleed op een nacht in haar slaap, zei Lorrie bedroefd, en later werd vastgesteld dat hartstilstand de doodsoorzaak was geweest, hoewel ze nog nooit eerder ziek geweest was.

De dood van haar tante was een overweldigende schok voor haar

oom, zei Lorrie. Na de begrafenis leek hij wel een wandelende robot. Maar hij slaagde erin de resterende tijd tot aan zijn pensioen vol te maken en hij verdween uit het huis in Queens, dat verkocht was. Al zijn vrienden en collega’s in de stad dachten dat hij naar Florida vertrokken was. Dat was niet het geval; hij had een gemeubileerde kamer gehuurd in een ander deel van Queens, waar niemand hem kende.

De enige die hij in vertrouwen had genomen was Lorrie. Ze maakte zich zorgen om hem. Ze vond hem nogal vreemd. Raar. Eigenaardig. Ze bleef er bij hem op aandringen dat hij naar Florida zou gaan en ze begreep maar niet waarom hij in New York bleef hangen of waarom hij dit leven leidde. Eindelijk vertelde hij haar-hij moest het toch eens aan iemand vertellen — waar hij mee bezig was: het voeren van een privé-oorlogje tegen zijn oude werkgever, Con Edison. Hij veroorzaakte overal in de buurt korte, geïsoleerde stroomstoringen, om zodoende de elektriciteitsmaatschappij een hoop last te bezorgen.

Ze dacht dat hij niet meer normaal kon denken en dat hij zich dit allemaal maar verbeeldde. Maar toen had hij haar een paar maal voorspeld waar hij in een bepaalde buurt de stroom af zou gaan sluiten en een dag of twee daarna had ze dan een kort stukje in de krant gelezen dat er een stroomstoring was geweest in een wijk van Queens of Brooklyn of Staten Island. Ze was er toen van overtuigd dat hij de waarheid sprak.

Hij had het haar zo uitgelegd: door alle jaren dat hij bij Con Edison gewerkt had, wist hij alles over het elektriciteitsnet en hoe hij in een deel daarvan de elektriciteit af kon sluiten. Hij had geprobeerd uit te leggen hoe hij dat aanpakte, maar, zo zei ze tegen Rich, ze had niet veel begrepen van wat hij vertelde.

Haar oom gaf haar wat in zijn ogen volkomen logische beweegredenen waren voor zijn daden: wat hij deed, deed hij voor zijn vrouw, omdat ze zo hard gevochten had voor het milieu en tegen bedrijven als Con Ed - en hij had dat nooit serieus genomen of haar toen ze nog leefde geprobeerd te helpen. Dit was de enige manier die hij kon bedenken om dat verzuim jegens haar nu weer goed te maken.

Lorrie voegde er nog aan toe, dat ze natuurlijk wel vermoedde dat haar oom een beetje de kluts kwijt was geraakt en dat hij zo handelde uit frustratie en verdriet om de dood van zijn vrouw, en uit zijn gevoel van schuld, omdat hij haar in de steek had gelaten -zoals hij het zag - toen ze nog leefde.

Lorrie besloot haar verhaal met de bedachtzame opmerking dat ze lang had nagedacht over wat haar oom daar aan het doen was en

wat hij nog kon doen, en dat het bij haar op was gekomen dat er een manier moest zijn om hier geld aan te verdienen. En misschien wel een heleboel geld. Ze had de indruk dat er altijd gepraat werd over stroomstoringen in de stad, en over onrust over mogelijke stroomstoringen, dus als er nu eens regelmatig stroomstoringen zouden optreden, die het hele stadsleven in de war stuurden, zou er dan niet iemand bereid zijn grof geld te betalen als er een einde aan zou komen? Daarom had ze Rich het hele verhaal verteld, zei ze, om te zien wat hij van haar idee vond.

Rich luisterde geboeid. Hij had nog een paar vragen: kon de oude man werkelijk de hele stad zonder stroom zetten? Lorrie zei dat hij haar verteld had dat hij hele wijken tegelijk te pakken kon nemen en dat hij met hulp nog meer zou kunnen doen. Omdat hij alles alleen deed, had hij alleen nog maar kleine gebiedjes af kunnen sluiten. Ook had hij tot dusver ’s nachts gewerkt, omdat dan de kans dat hij betrapt zou worden zoveel kleiner was; hij moest de straat openbreken en een gat graven tot aan de elektriciteitskabels, en zijn grootste probleem was daarbij niet gezien te worden.

Rich wilde weten of zij zeker wist dat haar oom zijn medewerking zou willen verlenen — gesteld dat ze zo’n plan zouden hebben — om de stad geld af te persen.

Toen Rich die vraag stelde, leunde Lorrie met een ontspannen lachje achterover. Zoals ze al gehoopt had, had Rich de mogelijkheden van het plan gezien en was hij bereid mee te doen. Ze zei dat ze dat al met haar oom besproken had, dat ze hem gezegd had dat ze het met Rich zou bespreken, en dat Ennis Kinsman het daarmee eens was. Hij was er zelfs sterk voor; het zou een manier zijn om die klootzakken nog verder te pakken te nemen en er misschien zelf tegelijkertijd rijk van te worden. De enige voorwaarde die haar oom stelde was dat het plan haalbaar zou zijn.

Rich was al overtuigd. Hij zei tegen Lorrie dat hij alles wat zij hem verteld had nog eens wilde overdenken. Verrek, er moest toch een manier zijn om het plan te realiseren. Toen bracht hij haar thuis.

De daaropvolgende vierentwintig uur bleef Rich alleen in zijn flat, zonder te slapen, terwijl hij zich het hoofd brak over het probleem.

De eerste stap van het plan was te verzinnen hoe Ennis Kinsman, en de eventuele helpers die hij nodig had, onder de grond konden komen — en soms zou dat over dag moeten gebeuren - zonder betrapt te worden. Het duurde even voordat het tot hem doordrong dat zijn broer Lou dat voor hem in orde kon maken. Dat; was de ideale oplossing!

Vervolgens begon hij een methode uit te werken om het afgepers-

te geld te innen. Dat zou een van de hachelijkste momenten van de hele operatie zijn. Hij had eens gelezen dat het grootste probleem bij de meeste ontvoeringen lag bij de manier waarop dat losgeld geïnd werd: de meeste kidnappers werden op dat punt gepakt of ze wisten niet te ontkomen zonder gevolgd te worden. Hij overwoog verscheidene mogelijkheden en schreef die één voor één af totdat het tot hem doordrong dat het antwoord dóódsimpel was, iets wat hij al weken lang wist en dat, weliswaar met wat hulp van Lou, bijna niet mis kon gaan.

De volgende avond belde hij Lou op, waarna hij naar de Bronx ging en hem het hele geval voorlegde. Toen Lou eenmaal het feit had geaccepteerd dat Ennis Kinsman werkelijk de stroom in delen van de stad kon laten uitvallen, was hij diep onder de indruk. Hij raakte nog meer onder de indruk toen Rich hem vertelde dat het bedrag dat ze als losgeld zouden vragen drie miljoen dollar was. Lou stemde toe hem te helpen voor een aandeel van een half miljoen dollar, wat precies het bedrag was dat Rich hem aanbood. Rich had berekend dat ze zes mensen nodig zouden hebben voor dit zaakje, zo dat ze ieder vijfhonderdduizend dollar zouden kunnen krijgen. Ze hadden nu al vier mensen: Rich, Lou, Lorrie en Ennis Kinsman; ze hadden er dus nog twee nodig. Lou stelde als voorwaarde dat hij de laatste twee man uit zou kiezen, en hij noemde Charley Oursler en Jack Gaither. Rich wilde Gaither er eigennjk niet bij hebben, hij gebruikte zijn revolver te vlug, maar Lou beweerde dat ze iemand als Gaither misschien juist nodig hadden en voegde daar aan toe dat Gaither mee moest doen of dat het anders wat hem zelf betrof ook niet doorging. Rich moest toen wel toegeven.

Nadat hij die avond afscheid had genomen van Lou, reed Rich naar Lorrie’s flat. Daar vertelde hij haar voor het eerst over Lou’s werkelijke manier van zaken doen en hoe hij in hun plan paste.

Twee dagen later kwam de hele groep, Rich en Lorrie, Lorrie’s oom, Ennis Kinsman, Lou Vergil, Charley Oursler en Jack Gaither bijeen in de garage in de Bronx.

De oude man voerde als eerste het woord. Hij had een stapel kaarten en tekeningen bij zich, die hij zelf had gemaakt, en nog wat technische stencils en handboeken. Hij liep als een onderwijzer heen en weer door de kamer, terwijl hij een college gaf over hoe de meer dan honderdtwintigduizend kilometer aan elektriciteitskabel onder de grond was neergelegd, hoe dit werkte en hoe het mogelijk was het systeem te saboteren. Hij legde een paar van de eenvoudigste methodes omdat te doen uit en toonde aan hoe ieder van hen deze methodes zou kunnen toepassen. Hij vertelde hun ook nog over andere, verfijndere methodes om stroomstoringen in de stad te

veroorzaken en liet zien hoe hij dat kon bewerkstelligen.

Toen hij uitgesproken was, nam Rich het woord over. Hij schetste het plan dat hij stap voor stap had uitgewerkt om de hele operatie uit te kunnen voeren. Hij had het allemaal zorgvuldig overdacht: vanaf het moment dat zij, of Ennis Kinsman, op ieder moment van de dag in elk willekeurig deel van de stad onder de grond zouden kunnen verdwijnen, tot aan het slimme plan dat hij bedacht had om het losgeld te innen en er veilig mee vandoor te kunnen gaan.

Rich beëindigde zijn toespraak en Lou Vergil knipoogde hem vergenoegd toe, Ennis Kinsman grijnsde en applaudisseerde vol bewondering, Jack Gaither knikte goedkeurend, Charley Oursler maakte een cirkeltje met zijn duim en wijsvinger en Lorrie was zo opgetogen dat ze hem kuste.

Ze waren het er over eens dat de volgende stap bestond uit het voltooien van de voorbereidingen - die voor het grootste deel het werk van Lou Vergil zouden zijn — en ze rekenden uit dat ze het plan half juli in werking zouden kunnen stellen.
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Max Kauffman werd wakker om een paar minuten over zeven ’s ochtends. Hij stapte voorzichtig uit bed om Catherine Devereaux die nog rustig naast hem lag te slapen niet te storen. Het was koel in de kamer door de airconditioning en donker omdat de gordijnen dicht waren. Hij pakte zijn pieper van het nachtkastje waar hij het had neergezet, zodat hij het signaal zelfs in zijn slaap gehoord zou hebben als het apparaatje hem die nacht zou hebben opgeroepen. Hij nam de pieper mee naar de badkamer waar hij een douche nam.

Onder het scheren na zijn douche dacht hij terug aan de afgelopen avond.

Catherine had al op hem staan wachten toen hij om acht uur die avond bij haar huis aan Beekman Place aankwam. Hoewel hij haar niets verteld had over de verrassing die hij voor haar in petto had, had hij haar wel verteld dat ze uit eten zouden gaan in het Café des Artistes aan West Sixty-seventh Street, vlakbij Central Park West.

Ze was voor het avondje-uit gekleed in een lange perzikkleurige jurk. De jurk werd aan de achterkant door een lange strik bijeen gehouden en had een diep decolleté en een opstaand kraagje. Hij vond dat ze er geweldig uit zag, met haar gave goudbruine huid, die zoals altijd ’s zomers, zo schitterend afstak bij haar asblonde haar, dat uit haar gezicht was weggekamd en dat ze in een wrong droeg. Toen ze zich naar hem overboog om hem te kussen, drong de geur

van haar Madame Rochas parfum in zijn neusgaten.

De verrassing die hij vóór hun etentje voor haar bedacht had, was een bezoek aan de flat van zijn ouders op Park Avenue. Ze namen een taxi daarheen. De avond was even heet en zwoel als de dag geweest was, de vochtige lucht leek wel een lauwe mist.

Al vanaf het begin van de verhouding tussen Max Kauffman en Catherine Devereaux, tien jaar tevoren, had zij veel belangstelling getoond voor zijn leven toen hij jong was. Hij voelde zich geroerd door haar belangstelling en haar nieuwsgierigheid; er was nog nooit iemand geweest die zoveel belang in hem had gesteld. Hij had besloten dat het nu, terwijl zijn ouders weg waren, een geschikt moment zou zijn om haar het huis te laten zien waar hij gewoond had vanaf zijn geboorte totdat hij volwassen was, trouwde en verhuisde.

De flat telde tweeëntwintig kamers en bevond zich in een van de oudere in appartementen opgedeelde grote gebouwen aan Park Avenue. De huishoudster, mevrouw Hillsman, had de meubels met stofhoezen afgedekt en Max Kauffman zag tot zijn vreugde dat zij de flat opgeruimd en schoon had achtergelaten voordat ze met zijn ouders naar Florida was vertrokken.

Catherine slaakte uitroepen van verbazing over de omvang van de flat, terwijl hij haar door de kamers rondleidde. Hij legde uit dat de flat, hoewel hij zo groot was, toch eens bijna te klein was geweest voor alle mensen die er gewoond hadden: zijn ouders, beide paren grootouders, hijzelf en zijn twee zusters, Rachel en Bernice.

Zelfs toen hij en zijn twee zussen het huis uit waren gegaan, had zijn moeder hun kamers net zo gelaten als ze waren, en natuurlijk hadden Catherine en hij het grootste deel van hun bezoek doorgebracht in zijn oude kamer, te midden van de foto’s en allerlei spulletjes die hij in zijn jeugdjaren verzameld had. Zijn grote verzameling speelgoedsoldaatjes stond nog steeds boven op de boekenkast. Zijn schaakspel stond op zijn bureau, naast het model van de schoener, die hij in elkaar had gezet toen hij veertien was, en de twee albums met zijn postzegelverzameling. Hij had het grootste deel van zijn boeken meegenomen toen hij het huis uitging, maar er stonden nog steeds een paar oude schoolboeken op de planken, een paar geschiedenisboeken, een paar boeken over recht, en Hebreeuwse en Latijnse grammaticaboeken. Op de boekenplanken lagen ook nog een aantal stenen en schelpen die hij op verschillende tijdstippen op verschillende plaatsen had gevonden en altijd bewaard had.

Aan de muur boven zijn bureau hing een cricketbat die hij mee terug had gebracht uit Engeland, toen hij voor een jaar naar Oxford was uitgezonden. Aan de andere muren hingen schoolvaantjes en

zijn diploma’s van de rechtenfaculteit van de universiteiten van Co-lumbia en Harvard.

Op het bureau stond slechts één foto in een lijstje: die van een oude man met witte haren en een keurig verzorgd baardje: een deftig uitziend heertje. Catherine herkende hem uit Max Kauffmans beschrijvingen als zijn grootvader, Asa Kauffman. Die twee hadden het samen altijd erg goed kunnen vinden, wist ze. Max had haar zelfs wel eens verteld dat het zijn grootvader was geweest die dit hele leven van Max als volwassene mogelijk had gemaakt. Dat kwam doordat Asa Kauffman, die het kledingbedrijf van de familie had opgericht, Max Kauffman een derde deel van het bedrijf had nagelaten toen hij stierf. Door zijn aandelen terug te verkopen aan zijn vader had Max Kauffman de financiële mogelijkheden gekregen om een geriefelijk leven te leiden met een inkomen dat zijn salaris bij de New Yorkse politie ver te boven ging. Terwijl ze de foto bestudeerde besefte Catherine dat Max Kauffman op zijn oude dag hetzelfde waardige uiterlijk zou hebben als zijn grootvader.

Ze zat op het smalle jongensbed terwijl ze de foto in haar handen bestudeerde. Max Kauffman stond stil naar haar te kijken. Ze lachte naar hem en zette de foto weer op het bureau terug. Toen pakte ze hem bij zijn pols en trok hem omlaag naar het bed. Ze hief haar lippen naar hem op. Met gesloten ogen voelde ze dat ze op dat moment met hem hier in deze kamer en op dit bed de liefde wilde bedrijven. Ze opende haar ogen. Ze kon aan zijn gezicht zien dat hij er hetzelfde over dacht. Ze bracht haar handen naar de achterkant van haar jurk. Ze trok de rits open en het bovenstuk van haar jurk viel omlaag.

Ze droeg een donkerbruine beha die met kant afgezet was. De cups van haar beha waren doorzichtig en gevuld met de goedgevormde heuveltjes van haar borsten en haar roze tepels tekenden zich af tegen het lichte materiaal.

Hij ging staan en kleedde zich uit, terwijl hij zijn ogen niet van haar afwendde toen haar jurk langs haar heupen en benen omlaag gleed tot op de grond. Ook zij hield haar ogen op hem gericht, terwijl ze haar sandalen uitschopte en daarna haar jarretelgordeltje en haar kousen uittrok. Terwijl ze op haar rug op het bed ging liggen tilde ze haar heupen op en deed haar broekje uit. Voordat ze haar beha los kon maken bukte hij zich naar haar en ze spreidde haar benen. Geknield tilde hij haar bij de schouders op, zodat ze hem in zich ontving terwijl hij haar beha losmaakte. Met zijn mond raakte hij haar borsten aan en zij bewoog zich ritmisch tegen hem aan, terwijl ze zich samen op het bed lieten zinken. Voor hem was het prachtigste van de situatie dat de jongen die hij ooit geweest was en die soms in gedachten op ditzelfde bed seksuele fantasieën had gehad en de man die hij nu was, het feit dat zij nu hier was, de werkelijkheid, de verbeelding, dat dit alles op dit ene moment samensmolt.

Intussen was Max Kauffman klaar met scheren in de badkamer van het huis op Beekman Place en hij begaf zich naar de keuken. Cathe-rine’s dienstbode woonde op de tweede verdieping, maar aangezien Catherine naar Delaware zou vertrekken had ze het meisje vandaag vrij gegeven. Max Kauffman zette het koffiezetapparaat aan en perste verse sinaasappels uit. Hij wilde Catherine verrassen door haar ontbijt op bed te brengen, maar ze kwam de keuken al binnen.

Ze kwam net onder de douche vandaan en haar lichaam glansde onder het doorzichtige zijden negligé dat het enige kledingstuk was dat ze droeg. Ze kuste hem teder en zei zacht: ‘Ik heb zo zalig gedroomd vannacht. Ik droomde dat ik met je in bed lag terwijl je een klein jongetje was en tijdens ons liefdesspel groeide je langzaam op tot man. Alsof we een heel leven aan de liefde besteed hadden. ’

Hij omvatte haar kin met zijn hand en keek haar diep in de ogen. ‘Dat was mijn droom, ’ zei hij. ‘Ik heb jou er in laten delen omdat jij de enige bent die dit waar zou kunnen maken. ’

Ze glimlachte naar hem. ‘Pak de Times maar. Ik ga een uitgebreid ontbijt voor je maken. ’

Hij liep de voordeur uit en haalde de krant op uit de centrale hal. Er reed een wagen van de gemeentereiniging voorbij, die de straat schoonsproeide.

Hij nam de krant mee terug naar de verhoogde eetkamer aan de achterkant van het huis. Ze had de tafel al gedekt. De eetkamer had ramen van vloer tot plafond, die uitzagen over East River. Het zicht op de rivier leek hier veel op het uitzicht vanuit zijn eigen appartement op Sutton Place South, vijf straten meer naar het noorden.

Hij keek de Times vluchtig door en toen zij het ontbijt binnenbracht legde hij de krant opzij en ze praatten wat onder het eten. Ze was van plan om die ochtend om tien uur de sneltrein naar Delaware te nemen en ze vroeg hem die avond op te bellen, voordat hij de volgende ochtend naar Florida zou vertrekken. Dat beloofde hij. Ze waren net klaar met het ontbijt toen de pieper in zijn jaszak dringend zijn signaal liet horen.

Hij schudde zijn hoofd tegen haar, stond van tafel op en liep naar de telefoon in de gang. Hij belde de boodschappendienst van het Zestiende District.

‘Meneer Kauffman, ’ zei de man van de boodschappendienst toen Max Kauffman zich bekend maakte, ‘er is net gebeld door het Int-reau van de hoofdcommissaris. Ze willen dat u daar om negen uur precies bent voor een bijeenkomst. ’

‘Ja, dat is goed, ’ zei Max Kauffman. ‘Neem contact op met rechercheur Lukin. Zeg maar dat ik een taxi neem naar het hoofdbureau. Hij kan me daar dan ophalen als de vergadering afgelopen is. ’ ‘Is er iets aan de hand? ’ vroeg Catherine toen hij weer in de eetkamer terug kwam.

‘Alleen maar een vergadering bij de hoofdcommissaris om negen uur. Ik vermoed dat het iets te maken heeft met de zaak-Bruno. Misschien moeten we het bewijsmateriaal nog eens doorwerken, voor het geval Bruno’s advocaten in hoger beroep gaan, of zoiets. ’ Toen het tijd was om weg te gaan, hielden ze elkaar heel stevig vast. Hij wist dat ze zich ongelukkig voelde omdat ze elkaar een tijdlang niet zouden zien en dat gold ook voor hemzelf, en ze probeerden allebei hun ware gevoelens te verbergen om dit moment minder pijnlijk te maken.

‘Bedankt voor gisteravond, liefste Max, ’ zei ze ontroerd. ‘Nu heb ik het gevoel of ik bijna je hele leven heb mogen delen. ’

‘Ik hou van je, ’ zei hij.

Hoofdcommissaris Edward Ahern kwam Max Kauffman tegemoet bij de deur van zijn kamer op de veertiende verdieping van het hoofdbureau op Police Plaza 1, en schudde de inspecteur hartelijk de hand. ‘Prima werk was dat in de zaak-Bruno, ’ zei hij.

‘Dank u, meneer, ’ zei Max Kauffman.

Ahern was ruim 1, 85 meter lang en had een vetrol rond zijn middel die hij voortdurend trachtte in te houden. Zijn roodblonde haar vertoonde pieken rond zijn oren en in zijn nek, zijn ogen waren lichtbruin en zijn gezicht ontleende zijn kracht aan de hoge jukbeenderen en de stevige kaaklijn. Hij droeg een lichtgrijs pak, een wit overhemd, een zwarte das met dunne rode streepjes en goedge-poetste zwarte schoenen.

Hij klopte Max Kauffman op de rug terwijl hij met hem zijn kantoortje binnenliep en zei: ‘Je hebt met je mannen de New Yorkse politie weer een wat betere naam bezorgd. ’

Toen Max Kauffman in een stoel tegenover het bureau van de hoofdcommissaris was gaan zitten, pakte Ahern een paar papieren, en keek ze vluchtig door, waarna hij de inspecteur aankeek.

'Ik heb je rapport over dat anonieme telefoongesprek dat je gisteren hebt gehad nog eens overgelezen, ’ zei de commissaris, ‘waarin ze dreigen de stad de komende zomer zonder stroom te zetten. ’ ‘Oh ja? ’ vroeg Max Kauffman lichtelijk verbaasd.

‘De reden dat ik je vanochtend wilde spreken is dat er iets is dat ik

je graag wil laten horen. ’ Ahern draaide aan een knop van een bandrecorder die zich aan de zijkant van zijn bureau bevond.

Er klonk even een zachte zoemtoon uit het apparaat en toen hoorde Max Kauffman:

‘Met hoofdinspecteur Kauffman. ’

‘Luister eens goed naar me, inspecteur, zonder me in de reden te vallen. Die kleine stroomstoring die u vanmiddag in het gerechtsgebouw meemaakte is nog maar het begin, een voorproefje van wat u en de hele stad deze zomer nog te wachten staat ‘Waar heb je het in godsnaam over? Wie ben je? ’

‘Ik had toch gezegd dat je me niet in de rede moest vallen, verdomme! Luister! Mijn groep staat klaar om deze verrekte stad op zijn kop te zetten, lam te leggen, en dat iedere dag en iedere nacht deze zomer. Je kunt de burgemeester en de wethouders meedelen dat het drie miljoen dollar gaat kosten om ons er vanaf te houden. Begrepen? '

‘Je bent gek. Hoe weet ik nu -’

‘Je weet niets. We hadden niet verwacht dat je ons vandaag al zou geloven. Maar er volgen nog meer demonstraties van wat wij kunnen doen. Voordat we klaar zijn, zal de stad maar al te graag willen betalen. Vertel ze maar dat ze moeten beginnen om het geld bij elkaar te krijgen. Vertel ze dat maar voordat ik de volgende keer bel. ’ ‘Luister —’

‘Vertel het ze! ’

Max Kauffman was verward door wat hij gehoord had. Hij dacht dat zijn bandopname van dit gesprek in een la van zijn bureau lag; hij had brigadier Odell geen opdracht gegeven hem naar de hoofdcommissaris door te sturen. Hij begon iets te zeggen, maar de commissaris hief zijn hand op om hem het zwijgen op te leggen. De bandrecorder liep nog steeds en nu hoorde hij:

‘Ben jij dat? ’

‘Jawel. De boodschap is precies volgens plan overgebracht. ’ ‘Heb je die kerel zelf gesproken? ’

‘Zeker. ’

‘En hoe vatte hij het op? ’

'Alsof hij mischien nog wat, eh, meer overtuigd zou willen worden, dacht-ik. ’

‘Nou, wat dat betreft zullen we zeker proberen hem van dienst te zijn. Luister eens, je moet kalm aan doen, je klinkt nogal zenuwachtig, als je begrijpt wat ik bedoel. ’

‘Het komt door de hitte. ’

‘Wat je moet doen is je gemak houden. Zeg, je hoort nog van me, goed? ’

'Jawel. Oké. ’

De commissaris zette de bandrecorder af.

Hij schraapte zijn keel en zei: ‘Er zitten ongeveer tien minuten tussen het moment dat die knaap jou opbelde en het tweede telefoongesprek, dat je hier op de band hebt gehoord. Zoals je inmiddels wel geraden zult hebben komt deze bandopname van een af-luisterinstallatie aan zijn kant van de lijn. Het is een telefooncel op Staten Island. We luisteren die cel nu al een maand af. Het is volkomen legaal: een van de belangrijkste gokkers van de stad gebruikt deze telefoon af en toe om weddenschappen aan te nemen. Deze andere knaap heeft toevallig net de verkeerde telefoon uitgezocht om jou op te bellen. De bandopnames worden afgeluisterd door het Communicatiecentrum. Toen zij deze twee gesprekken hoorden hebben ze ze doorgestuurd. ’

Max Kauffman knikte langzaam. ‘Maar we weten nog niet wie die man is? ’

Ahern schudde zijn hoofd. ‘Wat we wel weten is dat hij niet die gokker is. Het Communicatiecentrum heeft een stemvergelijking uitgevoerd tussen deze banden en andere die ze van de gokker hebben. Het zijn twee verschillende mensen. ’

De commissaris schudde nogmaals het hoofd. ‘En de telefooncel werd opgebeld zodat het nummer niet achterhaald kan worden. Erg geheimzinnig. ’

Ahern wreef met zijn duim en wijsvinger over zijn neus. ‘Ik zou graag jouw mening horen, inspecteur. Wat denk je dat dit is? ’

Max Kauffman dacht zorgvuldig na voordat hij antwoordde. ‘Om heel eerlijk te zijn, commissaris, toen ik het telefoontje kreeg, dacht ik dat het gewoon een of andere idioot was. Nu ik deze band gehoord heb - tja, ik veronderstel dat ik nu wel moet toegeven dat er een samenzwering bestaat. Natuurlijk zouden het nog steeds een stelletje halve garen kunnen zijn die proberen een slaatje te slaan uit toevallige stroomstoringen. ’

‘Dat zullen we snel genoeg weten, ’ zei de commissaris. ‘Nadat ik op de hoogte was gebracht van deze twee onderschepte telefoongesprekken, heb ik gisteravond nog een onderhoud gehad met de pre-sident-directeur van Con Edison. Ik heb hem niet precies verteld wat we wisten, natuurlijk; alleen dat we de informatie hadden dat er misschien een complot zou bestaan om deze zomer opzettelijk stroomstoringen in de stad te veroorzaken. Ik heb gezegd dat wij moesten weten of zo’n complot mogelijk zou zijn. Ik heb ook gevraagd om een vertrouwelijk rapport over de oorzaak van de stroomstoring in het gerechtsgebouw gisteren. Hij heeft een zekere Harold Scobie, technisch directeur, aangewezen om ons terzijde te

staan. Scobie zal vandaag nog contact met jou opnemen —’

‘Met mij? ’ vroeg Max Kauffman.

Ahern was verbaasd over de klank van de stem van de inspecteur. ‘Ja zeker, met jou. Ik nam aan dat je wel begreep dat ik jou de leiding geef over het onderzoek in deze zaak. ’

‘Maar ik ben van plan morgenochtend naar Florida te vertrekken voor een vakantie van een week. Alles is daarvoor al geregeld. ’ De commissaris staarde Max Kauffman even aan voordat zijn trekken zich verhardden en hij op koele toon zei: ‘Dan moet u dat maar weer afzeggen, inspecteur Kauffman, dat lijkt me heel duidelijk. De uitvoerders van het complot, wie het dan ook zijn, hebben u gekozen als hun contactpersoon. Het is volstrekt ondenkbaar dat u ergens anders vertoeft dan hier totdat het onderzoek afgerond is Max Kauffman was tijdens die laatste seconden tot dezelfde conclusie gekomen. Hij sprak nu snel: ‘Ik begrijp het wel, commissaris. U hebt natuurlijk gelijk. ’

Ahern stond op van zijn stoel, kwam op Max Kauffman af en ging op de rand van het bureau zitten. Vriendelijk zei hij: ‘Met een beetje geluk, Max, kunnen we het hele zaakje snel oprollen, voordat ze iets kunnen bereiken. We hebben al een troef in handen die zij niet kennen: het afluisteren van de telefooncel op Staten Island. ’ Max Kauffman knikte. ‘Daar heb ik ook al aan gedacht. We zullen een hinderlaag opstellen rond de telefooncel. Als onze man nog eens van daaruit opbelt en het Communicatiecentrum geeft te kennen dat het inderdaad onze man is, dan schaduwen we hem totdat hij ons naar zijn medeplichtigen brengt, wie dat dan ook zijn. ’ ‘Zo denk ik er ook over, ’ zei de commissaris. ‘En maar hopen dat ze intussen niet een andere streek uithalen — aangenomen dat ze inderdaad in staat zijn om streken uit te halen. ’

Ahern pakte een gele envelop van zijn bureau en gaf die aan Max Kauffman. ‘Hier is het adres van de telefooncel op Staten Island. En ook de naam en het telefoonnummer van die figuur van Con Edison die met ons mee zal werken. ’

Max Kauffman maakte aanstalten om op te staan.

‘Eén ding nog, ’ zei de commissaris. ‘De burgemeester is ook van de situatie op de hoogte gebracht. Hij verzoekt ons dringend om als we het enigszins kunnen vermijden het nieuws van deze dreigementen niet openbaar te maken. Tenminste totdat we een eind op weg zijn met ons onderzoek. ’

‘Dat begrijp ik, ’ zei Max Kauffman. ‘En ik ben het er volledig mee eens. ’

Terwijl de twee mannen naar de deur liepen zei de commissaris: ‘Ik weet wel dat jij precies zult moeten uitwerken hoe je die tele-

fooncel onder controle wilt houden, maar als je soms hulp van ons nodig hebt, bel mij dan maar. Afgesproken? ’

‘Afgesproken, commissaris, ’ zei Max Kauffman. ‘Dank u wel. ’ 7

Om elf uur stond Max Kauffman op de stoep in een stille straat op Staten Island, waar hij de eenvoudige woningen in de omgeving zorgvuldig in zich opnam. De inspecteur was gekleed in een kaki-kleurige overal en hij droeg een valhelm. Van waar hij stond kon hij een eindje verder op de telefooncel zien. Hij was hoogst tevreden met zichzelf omdat hij het probleem had opgelost hoe hij de telefooncel constant kon laten bewaken zonder dat de argwaan van de anonieme beller die hoogstwaarschijnlijk in een van de huizen in de buurt woonde, gewekt werd. Toen hij de oplossing voor zich zag, besefte hij dat deze geniaal was.

Het blauw-witte bestelwagentje met de woorden ‘Con Edison’ en ‘Schone Energie’ op de zijkanten en met het gele zwaailicht op het dak, dat langs de stoeprand geparkeerd stond, was geleend van het elektriciteitsbedrijf. De drie mannen, die net als de inspecteur kaki overals en valhelmen droegen en die nu rondscharrelden in het open mangat in de straat, waren de rechercheurs Stempler, Walsh en Cortez. De vierde man, die zich verborgen hield in het laadgedeelte van de bestelwagen, waar ze een veldtelefoon en een compleet schakelbord hadden geïnstalleerd, was rechercheur Beelin. De mannen waren allen afkomstig van het Zestiende District. Max Kauffman gokte erop dat de wagens en arbeiders van Con Edison zo zeer deel uitmaakten van het stadsbeeld dat niemand vreemd op zou kijken als hij ze in zijn wijk tegenkwam. Een vleugje poëtische gerechtigheid.


Het was nog steeds klam en benauwd. De zon scheen niet, maar de temperatuur lag nu al boven de dertig graden. De hitte deed het wegdek glanzen. De hete wind die van de oceaan naar het oosten waaide droeg een pekelachtige geur met zich mee. Max Kauffman lichtte zijn helm op en gebruikte zijn zakdoek om het zweet van zijn voorhoofd weg te vegen.

Tijdens het halve uur dat hij zich in deze buurt bevond, had hij achttien tot twintig mensen gezien, voor de helft kinderen, verscheidene vrouwen en twee mannen. Een van de kinderen en drie van de vrouwen hadden de telefoon in de cel gebruikt, maar geen van beide mannen was ook maar in de buurt ervan gekomen. Vanaf dit ogenblik zouden alle telefoongesprekken, zo lang de bewaking duurde,

worden afgeluisterd door het Communicatieecntrum, waar er ook een bandopname van gemaakt zou worden. Als de telefoon door een man gebruikt werd, zou het bandje in het stemvergelijkingsap-paraat gestopt worden en daar worden vergeleken met de vorige opname die van de anonieme beller gemaakt was. Brigadier Beelin, die achter het schakelbord van de veldtelefoon zat, zou rechtstreeks contact blijven houden met het Communicatiecentrum en als de vergelijking van twee bandopnames positief uitviel, zou Beelin daarvan op de hoogte gesteld worden.

Beelin was op zijn beurt weer per telefoon verbonden met drie ongemarkeerde auto’s van de New Yorkse politie, die de inspecteur in enkele naburige straten had gestationeerd. Er zaten twee rechercheurs in iedere auto en zij zouden het schaduwen van de verdachte op zich nemen, waar hij ook heen ging, in de hoop dat hij hen naar andere mogelijke leden van de samenzwering zou leiden.

De inspecteur keek nog eens om zich heen en kwam tot de conclusie dat hij daar niets meer kon doen. Hij liep naar de bestelwagen, stak zijn hoofd naar binnen en zei tegen Beelin dat hij een tweede, ook van Con Edison geleend voertuig moest vragen hem op te halen. De tweede wagen, een kleine dichte vrachtwagen stond een paar straten verderop te wachten. Een paar minuten later kwam hij aanrijden. Rechercheur Freeman zat achter het stuur. Max Kauff-man stapte in en ze reden terug naar het Zestiende.

Brigadier Odell had de inspecteur eerder, toen hij op weg was naar Staten Island, gebeld om te vertellen dat Harold Scobie van Con Edison opgebeld had en om twee uur op het bureau zou zijn om hem te spreken.

Tijdens de rit nar Manhattan dacht Max Kauffman over de zaak na. Het was nog veel te vroeg en er waren te weinig feiten bekend om een idee te krijgen van de uitvoerders van het complot. In ieder geval waren er twee mensen bij betrokken. Maar het zouden er ook meer kunnen zijn. Het zouden extremisten kunnen zijn, die pas later hun doelstellingen bekend zouden maken. Of misschien waren het gewoon afpersers. Jezus, hij wist niet eens of ze werkelijk in staat waren de stroomvoorziening van de stad af te sluiten. Toch wist hij dat hij nu verder plannen moest gaan maken, voor het geval de anonieme beller hun opgezette val wist te ontlopen.

Op het bureau aangekomen bestelde Max Kauffman zijn lunch, die hij op zijn kamer nuttigde: een bord tonijn en twee flessen Mi-chelob bier, uit het winkeltje op de hoek. Brigadier Odell had een verse pot koffie voor hem gezet. Nadat hij gegeten had, stak hij een sigaar op en hij? at net koffie te drinken toen brigadier Odell over de intercom belde en zei dat Harold Scobie garriveerd was.

‘Prettig dat u wilde komen, ’ zei Max Kauffman tegen de onderdirecteur van Con Edison toen brigadier Odell hem binnen gelaten had en de twee mannen elkaar begroet hadden.

‘We willen niets liever dan op alle mogelijke manieren met u samenwerken, inspecteur, ’ zei Harold Scobie terwijl hij ging zitten in de stoel die Max Kauffman hem aanwees.

Scobie zette zijn goudomrande bril wat rechter. Hij had wit haar dat netjes in een scheiding lag, zijn gezicht vertoonde een rozige blos en hij was gekleed in een fors lichtbruin polyester pak, een wit overhemd met ruches langs de manchetten, gouden manchetknopen en een effen donkerbruine das.

‘Zo, inspecteur, ’ zei hij. ik heb begrepen dat u bepaalde, eh, informatie bezit dat er een samenzwering zou bestaan om deze zomer opzettelijk hier in de stad stroomstoringen te veroorzaken? ’

iets dergelijks, ja, ’ zei Max Kauffman met opzet wat vaag.

‘En dat de kortsluiting in het gerechtsgebouw gisteren misschien ook zo’n incident is geweest? ’

‘Ja-’

‘Zo zo. ’ Scobie knikte eens. ‘Jammer genoeg is ons eigen onderzoek naar de oorzaak van dat voorval van gisteren nog niet voltooid. We hebben echter wel vast kunnen stellen — na bestudering van het gedeelte van het kabelnet waar het gebeurde — dat er geen tastbaar bewijs van sabotage te vinden is. ’

‘Betekent dat dat we de mogelijkheid dat deze stroomstoring opzettelijk veroorzaakt is, mogen uitsluiten? ’ vroeg Max Kauffman.

Niet op zijn gemak ging Harold Scobie verzitten in zijn stoel. ‘Ik weet niet of we zo’n duidelijke uitspraak mogen doen. U moet begrijpen dat de elektriciteitsvoorziening van deze stad een enorm ingewikkeld systeem vereist, waarvan het grootste deel, zoals u wel weet, zich ook nog onder de grond bevindt: 129. 328 kilometer ondergrondse kabel. Meer dan welk elektriciteitsnet in het land dan ook. ’

Scobie zweeg even en Max Kauffman probeerde zijn ongeduld te bedwingen.

‘Ziet u, inspecteur’ — Harold Scobie hief zijn handen op en vormde met zijn uitgespreide vingers een soort raster — ‘het elektriciteitsnet van Manhattan bestaat uit een groep onderling met elkaar verbonden netten, die stuk voor stuk evenveel stroom verbruiken als een kleine stad. Een defect in een onderdeel van het grote netwerk kan een beperkte stroomstoring veroorzaken in dat deel van de stad dat door dat bepaalde stuk van het netwerk voorzien wordt van elektriciteit. Kunt u me nog steeds volgen? ’

‘Ja, ik geloof van wel, ’ zei de inspecteur. ‘Over wat voor een soort

defecten hebben we het nu? ’

‘Om een voorbeeld te geven, ’ zei Scobie, ‘er wordt gebruik gemaakt van olie om het web van honderden kilometers hoogspanningskabels onder de straten af te koelen. Een daling van de oliedruk, die door pompen geregeld wordt, zou tot gevolg kunnen hebben dat de kabels oververhit raken en kortsluiting maken. Zo bevinden zich bijvoorbeeld ook in iedere sectie van het netwerk transformatoren die door kunnen branden, isolatoren die het kunnen begeven en spanningsonderbrekers - daar bestaan er duizenden van die bedoeld zijn om overbezette kabels af te sluiten als de vraag naar stroom plotseling te snel stijgt - die per ongeluk, of volkomen willekeurig te kort schieten. De kabels zelf kunnen kortsluiting maken, een ontploffing of brand in de gasbuizen die overal naast de elektriciteitskabels liggen zou een stroomstoring kunnen veroorzaken. ’ ‘Maar als een van die dingen gisteren gebeurd was in het gebied rond het gerechtsgebouw, dan zou u dat toch wel weten, of niet soms? ’ vroeg Max Kauffman.

Scobie knikte. ‘Dat is het hem nu juist. We hebben geen aantoonbaar bewijs gevonden dat een van die zaken zich heeft voorgedaan. ’ Hij nam zijn bril even af en zei toen: ‘Laat me eerst eens precies uitleggen wat onze apparatuur over de stroomstoring van gisteren geregistreerd heeft. Zoals u misschien wel weet, wordt er in ons Energiecontrolecentrum aan Sixty-fifth Street en West End Avenue vierentwintig uur per dag door onze operateurs met behulp van computers toezicht gehouden op de werking van het elektriciteitsnet van de stad. Bent u daar ooit geweest? ’

Max Kauffman schudde zijn hoofd.

Scobie zette zijn bril weer op. ‘Het lijkt sterk op foto’s van het Vluchtleidingscentrum voor het ruimtevaartprogramma in Hous-ton in Texas. In het centrum zijn miniatuur elektriciteitssystemen in de muur ingebouwd, die exact een weergave vertonen van de hoeveelheden stroom die door het kabelnetwerk van de stad gaan. Gistermiddag om elf minuten en vijftien seconden over drie liet het miniatuur elektriciteitssysteem dat een afspiegeling vormt van het kabelnet in het gebied rond de rechtszaal een volledige stroomstoring zien. Er werden onmiddellijk noodvoorzieningen getroffen en mensen naar het gebied gestuurd. Terwijl ze nog steeds bezig waren de oorzaak van de kortsluiting te achterhalen, werd de verbinding plotseling weer hersteld. Tot dusver is dat alles wat we weten. ’ De inspecteur fronste de wenkbrauwen. ‘Vertelt u eens, meneer Scobie, is zoiets hier in de stad al eens eerder voorgekomen? ’ ‘Nou, ja, ’ zei Scobie langzaam, ‘tja, eigenlijk wel. Het begon, oh, al maanden geleden met een serie onverklaarbare voorvallen in het

elektriciteitssysteem. Een opeenvolging van kleinere, niet met elkaar in verband te brengen stroomstoringen in verschillende delen van de stad. Altijd ’s avonds laat. In bijna alle gevallen waren we niet in staat de oorzaak te bepalen. ’

‘Dus het zou opzet geweest kunnen zijn, ’ zei Max Kauffman. ‘Ja, ’ knikte Scobie. ‘Maar daar hebben we geen bewijzen voor. En er is ook geen reden om te vermoeden dat zoiets het geval zou zijn. Zelfs als die stroomstoringen opzettelijk veroorzaakt waren, is er toch een belangrijk verschil tussen deze voorvallen en dat gistermiddag in het gerechtsgebouw, inspecteur. ’

‘En wat is dat dan? ’

‘Laten we aannemen dat iemand delen van het systeem uit wilde schakelen en dat hij de kennis en de ervaring had om dat te doen, dan zou hij nog steeds onder' de grond moeten kruipen om te doen wat hij wilde doen. Maar dan op klaarlichte dag, terwijl er honderden mensen langs liepen! ’

‘Dat is inderdaad een punt, ’ zei Max Kauffman nadenkend. Scobie glimlachte flauwtjes. ‘Ik zal heel eerlijk zijn, inspecteur. Als er ook maar de geringste kans bestaat dat een bepaalde persoon of een groep zich bezig houdt met het veroorzaken van stroomstoringen in de stad en daar ook toe in staat zou zijn, god weet dat wij bij Con Edison dan de eersten zouden zijn om te eisen dat dergelijke informatie openbaar gemaakt zou worden en de persoon of groep zou worden opgepakt. Het zou in ieder geval wat van de ergste kritiek van ons afwenden. En ik neem aan dat u wel zult inzien dat wij ons deel daar wel van krijgen. ’

Max Kauffman bromde iets onverstaanbaars.

‘Anderzijds, ’ zei Scobie, ‘zijn we ons er echter terdege van bewust dat, als we zo’n theorie ondersteunen of aanmoedigen en hij blijkt later niet op waarheid te berusten, de kritiek nog duizend keer zo groot zou zijn. ’

‘Dat wil ik wel aannemen, ’ zei de inspecteur. ‘En u kunt gerust zijn dat er geen voortijdige onthullingen gedaan zullen worden. De burgemeester, de hoofdcommissaris en het hele departement van politie zijn het daar allemaal over eens. ’

‘Goed zo, ’ zei Harold Scobie. ‘Ik heb het vermoeden, maar ik heb het misschien wel mis, dat de gebeurtenis van gisteren puur toeval was en dat er zich verder geen incidenten meer zullen voordoen. ’

De twee mannen stonden op en gaven elkaar weer een hand. Op weg naar buiten zei Scobie: ‘Intussen, inspecteur, staan wij van Con Edison, zoals ik u al eerder heb gezegd, als u ons nodig hebt klaar om u op iedere mogelijke manier te helpen. ’

Zodra Scobie weg was, riep Max Kauffman brigadier Odell bin-

nen en dicteerde haar een vertrouwelijk verslag van het bezoek van de commissaris.

Toen dat achter de rug was greep de inspecteur naar zijn privé-telefoon. Vanaf het moment dat hij met de commissaris gepraat had, had hij geweten dat hij zijn vrouw moest opbellen om haar over zijn veranderde plannen te vertellen. Hij draaide het nummer in Florida en zijn vader nam de telefoon op.

‘Hallo, papa, ’ zei de inspecteur, ‘met Max. ’

‘Max, ben jij dat? ’

‘Ja, papa. Hoe gaat het met u? ’

‘Met mij? Prima, ’ zei Aaron Kauffman. ‘Je moeder en ik zijn net terug van een wandeling over het strand. ’

‘En mama? Hoe gaat het met haar? ’

‘Ze gaat zo goed vooruit, Max, het is bijna niet te geloven. God zij dank. Ze doet nu een dutje. Ik was ook net op weg naar binnen toen de telefoon ging. ’

‘Papa, is Belle er ook? ’

‘Ze staat naast me, ’ zei zijn vader. ‘Ik zal haar geven. We zien je morgen wel. Tot ziens, Max. ’

‘Tot ziens, papa. ’

‘Hallo, Max, ’ zei Belle Kauffman. ‘Ik had niet verwacht dat je vandaag zo vroeg zou bellen. ’

‘Ja, nou, ik ben bang dat ik vervelend nieuws voor je heb, Belle, ’ zei de inspecteur. ‘Ik hoop dat je het niet al te erg vindt, maar ik ben bang dat ik mijn komst nog een paar dagen zal moeten uitstellen —’ ‘Oh, Max, en we rekenden er allemaal zo vast op. ’ Hij kon de oprechte teleurstelling in haar stem horen.

‘Het spijt me werkelijk, Belle. Er is echt niets aan te doen. Maar de mogelijkheid bestaat dat ik deze zaak in een paar dagen af kan handelen en dat ik dan toch nog weg kan. ’

Er klonk een ondertoon van berusting in haar stem toen ze zei: ‘Oké. ’

‘Ik laat je het nog wel weten. ’

‘Oké, ’ zei ze nogmaals en toen: ‘Oh, Max, ik had je nog willen vragen, is er nog post gekomen van Debbie of Lawrence? ’

Natuurlijk was hij de voorgaande nacht niet thuis geweest, dus hij wist niet of er brieven waren of niet. ‘Nee, ’ zei hij, ‘er is geen post gekomen. Als we iets van hen horen, zal ik je wel bellen. ’

‘Is het bij jullie nog steeds zo heet? ’

‘Ja, ’ zei hij. ‘Vandaag is het weer om te stikken. Wees maar blij dat je hier weg bent. ’

‘Pas goed op jezelf, Max, ’ zei ze.

‘En jij ook, Belle. Tot ziens. ’

‘Tot ziens. ’

De daaropvolgende twee uur hield de inspecteur zich bezig met de overige zaken die zich die dag in het district hadden voorgedaan. Er was de afgelopen nacht een geval van doodslag geweest, een bijzonder wrede, gemene moord, twee verkrachtingen, drie straatovervallen, drie gevallen van mishandeling, vijf inbraken en twee arrestaties van prostituées, een vrouw en een man.

Inspecteur John Tynan had de leiding over het moordonderzoek. Een jonge vrouw die alleen woonde in een nieuwe torenflat aan Eighth Avenue was daar dood aangetroffen: gestoken met een mes, geraakt door kogels en met afgesneden keel. Haar buren uit de flat, die de schoten gehoord hadden, hadden de politie gewaarschuwd. Twee mannelijke verdachten werden ondervraagd. De ene was de man met wie de jonge vrouw vier jaar lang had samen gewoond totdat ze een week tevoren naar haar nieuwe flat verhuisd was. De andere verdachte was door de politie opgepikt toen ze bij het gebouw aankwamen en hem betrapten terwijl hij probeerde het gebouw via een nooduitgang aan de achterkant te verlaten. De man woonde niet in het gebouw en beweerde dat hij op zoek was geweest naar een vriend van wie hij dacht dat hij in deze flat woonde. De man was bovendien verslaafd aan drugs.

In de twee verkrachtingszaken waren arrestaties verricht. De verdachten waren door beide slachtoffers herkend. De arrestanten werden nog op het Zestiende vastgehouden totdat ze doorgestuurd konden worden naar het Metropolitan Correctional Center in de binnenstad. Er waren geen arrestaties verricht in de gevallen van mishandeling en van straatberovingen. Het inbraakteam onderzocht nog steeds de vijf insluipingen en zowel de mannelijke als de vrouwlijke prostituée waren in afwachting van hun advocaat, in de arrestantencel opgesloten.

De hele middag bleef de inspecteur hopen op nieuws van het team dat de val opgezet had op Staten Island. Toen hij om kwart voor vijf nog niets gehoord had, besloot hij een nieuw team aan te wijzen om de rechercheurs in de Con Edison-wagen en de ongemarkeerde auto’s af te lossen. Hij zou deze nieuwe mensen op hun post laten tot middernacht en dan het risico nemen dat de anonieme beller de telefooncel vanaf dat moment tot de volgende ochtend niet zou gebruiken. Hij schatte dat hij de Con Edison-dekmantel bij de valstrik nog een dag zou kunnen gebruiken. Het team dat nu dienst had, zou morgen om zeven uur hun post weer innemen. Hij bekeek het dienstrooster en schreef een aantal namen op voor dienst op Staten Island tot middernacht.

Hij liep zijn kamer uit naar het bureautje van brigadier Odell en

dicteerde het dienstrooster dat zij moest uittypen en uitdelen.

‘Ik zal het meteen doen, ’ zei ze en toen begon de telefoon op haar bureau te rinkelen. Ze nam op en hield hem vervolgens de hoorn voor met de woorden: ‘Hoofdbureau Communicatie voor u, meneer. ’

Na een blik op zijn horloge nam hij gretig de telefoon over. Het was kwart over vijf.

‘Hoofdinspecteur Kauffman. ’

‘Inspecteur, ’ zei de stem aan de andere kant van de lijn. ‘U spreekt met agent Quinn. Ik heb opdracht gekregen u mee te delen dat er bericht binnengekomen is van een volledige stroomstoring in het Wereldhandelscentrum. Ze zijn al onderweg om noodvoorzieningen te treffen. ’

‘Ja, ik heb het begrepen, ’ zei Max Kauffman met droge keel. Hij legde de hoorn neer en zei tegen brigadier Odell: ‘Laat onmiddellijk een patrouillewagen voorrijden. ’

Hij ging zijn kamer in, ontsloot de la van zijn bureau en haalde er zijn. 38 revolver uit. Hij haastte zich de kamer weer uit, terwijl hij onder het lopen de revolver in zijn schouderholster propte.
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Toen de voortrazende patrouillewagen nog een aantal straten van het Wereldhandelscentrum verwijderd was, kon Max Kauffman het donkere silhouet van de twee identieke honderdentien verdiepingen tellende torens al onderscheiden als zwarte gaten in de bewolkte avondlucht, terwijl licht straalde uit de ramen van alle naburige wolkenkrabbers. De verkeerspolitie had zich al over alle straten die naar het Centrum voerden verspreid. Agenten in uniform hielden personenwagens, taxi’s en bussen aan en stuurden ze naar de trottoirrand om de weg vrij te houden voor de politiewagens, wagens van hulpdiensten, ambulances, reddingsbrigades van de brandweer en voertuigen van Con Edison die uit alle richtingen aan kwamen rijden.

De chauffeur van Max Kauffmans patrouillewagen volgde, druk gebruik makend van zijn claxon, een Empire State ambulance naar de ingang op Trinity Place van het Handelscentrum, en de inspecteur sprong uit de auto. De patrouillewagen reed meteen weer weg.

Max Kauffman bleef heel even op de stoeprand staan voor de vijf gebouwen die twaalf stadsblokken besloegen en samen het Wereldhandelscentrum vormden. De politie had houten dranghekken neergezet om de menigte nieuwsgierige voetgangers op een afstand

te houden, die zich had verzameld om een blik te werpen op de verduisterde gebouwen. De hoofdhal, van waaruit je de verschillende gebouwen kon bereiken was vol geüniformeerd personeel van de New Yorkse gemeentepolitie, brandweerlieden, ambulancepersoneel en mensen van de havenpolitie, die de verantwoording hadden over de veiligheid van het Handelscentrum.

Beide zijden van de straten die vanaf dit punt te zien waren stonden vol wagens met hulpverleners. Op verschillende plaatsen in de straten stonden Con Edisonwagens en er klommen mannen in en uit de geopende mangaten. De inspecteur haalde zijn politiepenning te voorschijn, speldde hem op zijn jasje en baande zich een weg door de rijen politieagenten naar de hal.

De hoofdhal leek nog het meest op een winkelcentrum in een dorpje, compleet met koffiebars, broodjeszaken, banken, een cafetaria, een boekhandel, een schoenmaker, een diamantbeurs en een slijterij. Het enige licht in de hal was afkomstig van kaarsen die te voorschijn waren gehaald en in alle winkels waren aangestoken en van de schijnwerpers en op batterijen werkende lantaarns van de leden van de hulpdiensten die in en uit liepen. De lichten projecteerden spookachtige, psychedelische figuren op de muren en het dak van de hal.

De inspecteur moest verschillende keren bij dienstdoende politieagenten informeren, voordat hij eindelijk inspecteur Robert Ju-lian, operatieleider voor Manhattan South gevonden had. Het Wereldhandelscentrum viel binnen het werkterrein van Manhattan South, dus had Julian de leiding bij dit gebeuren. Max Kauffman en Robert Julian hadden jaren tevoren eens samengewerkt voor de afdeling Interne Zaken van de New Yorkse politie.

Julian had grijs haar, was 1, 82 meter lang, woog 85 kilo en was gekleed in een bruin katoenen pak met donkere zweetplekken op de schouders en onder de oksels. Hij had een walkie-talkie in zijn ene hand en een zaklantaarn in de andere.

‘Max! ’ zei inspecteur Julian bij wijze van groet toen hij de hoofdinspecteur zag lopen. ‘Ze hadden me gezegd dat je eraan zou komen en ik moest je van de situatie op de hoogte houden. ’

‘Bedankt, Bob, ’ zei de inspecteur met een knikje.

‘Max, ken je adjudant Ron Giles, hier, van de havenpolitie? ’ vroeg Julian terwijl hij de andere aanwees.

Terwijl Max Kauffman en Giles elkaar een hand gaven zei Julian: ‘Ron, dit is inspecteur Kauffman. ’

Giles was een jaar of dertig, een gedrongen man met zandkleurig haar, gekleed in een blauwe blazer en een grijze broek, zijn das hing los en het bovenste knoopje van zijn overhemd stond open. De in-

specteur wist dat bij incidenten in het Wereldhandelscentrum de New Yorkse gemeentepolitie samen moest werken met de havenpolitie.

Terwijl hij probeerde zijn stem te verheffen boven het geluid van de stemmen die via de walkie-talkie klonken, vroeg Max Kauff-man: ‘Wat is er precies aan de hand? ’

Julian knikte tegen Giles. ‘Dat kan jij hem beter vertellen dan ik. ’

‘Het is niet zo best, ’ zei Giles hoofdschuddend. ‘De spanning in het gebouwencomplex is weggevallen. De storing ontstond een paar minuten nadat de meeste kantoren uitgingen. God weet hoeveel mensen er misschien in de liften tussen de hal en de bovenverdiepingen vastzitten. ’

‘Ron heeft me net verteld, ’ zei Julian, ‘dat hij hier tweehonderd-vierendertig liften heeft en daarvan stond er toen de stroom wegviel maar éen op de begane grond. ’

Giles keek bezorgd. ‘En iedere lift kan wel vijfenvijftig mensen bevatten. Dus... ’ Hij maakte zijn zin niet af.

‘Is er geen manier om ze er uit te halen? ’ vroeg Max Kauffman.

‘Voor sommigen misschien wel. ’ Giles haalde zijn schouders op. ‘Uit de gewone liften. ’ Hij gebaarde naar de walkie-talkie waar nog steeds stemmen door klonken. ‘Mijn mannen bevinden zich op dit moment daarboven, waar ze zoveel mogelijkliften proberen te controleren, en de brandweer is daar ook mee bezig en ook de nood-hulpdienst. Maar er zijn ook nog snelliften - achter de muren - tussen dit punt en de Skylobby op de vierenveertigste verdieping. ’

De inspecteur dacht weer aan zijn eigen ervaringen met het vastzitten in de lift van het gerechtsgebouw een dag geleden en hij rilde even bij de gedachte vast te zitten in een overvolle lift op een hoogte van de dertigste of de veertigste verdieping.

‘Een ander probleem, ’ vervolgde Giles, ‘is dat ik gehoord heb dat de trappehuizen verstopt zitten met mensen die proberen naar beneden te lopen. Ik heb een aantal van mijn mensen opdracht gegeven zoveel mogelijk gebruikers van het gebouw op te bellen om te zeggen dat ze hun mensen die nog boven zijn moeten verzoeken op hun plaats te blijven totdat de stroom weer aangesloten is. Die mannen zijn op dit moment hier beneden op het bureau aan het bellen. ’

Max Kauffman knikte. Hij herinnerde zich weer dat de havenpolitie een eigen bureau had in een van de ondergrondse verdiepingen van het Wereldhandelscentrum, compleet met een schietbaan en arrestantencellen.

‘Ongeveer het enige positieve dat ik kan bedenken, ’ zei Giles, ‘is dat we in staat zijn de bezoekers van het restaurant helemaal bovenin, op de honderdenzevende verdieping, naar beneden te halen met

een dienstlift die gevoed wordt door onze noodgenerator. ’

‘Heeft iemand a) iets van Con Edison gehoord over de oorzaak van de stroomstoring? ’ vroeg Max Kauffman aan beide mannen.

In plaats van te antwoorden zei Giles plotseling: ‘Wacht even! Een noodgeval! ’ Hij tilde de walkie-talkie die hij in zijn hand had op en ze hoorden allebei: ‘Tien drieëndertig! Tien drieëndertig! Char-lie roept Able! Hoor je me? ’

Giles drukte op de zendknop van zijn walkie-talkie. ‘Hier Able, tien-vier, tien vier! Kom maar, Charlie. ’

‘Ron, ’ zei een stem via de walkie-talkie, ‘hier is Chisholm. Ik zit op zevenentwintig. We hebben bericht van een lift die hier vast zit dat er een bewusteloze vrouw in ligt. We gaan proberen binnen te komen. ’

‘Tien-vier, Chisholm, ’ zei Giles. ‘Ik zal een paar artsen sturen. ’ Giles wendde zich tot Max Kauffman en Robert Julian. ‘Ik zie jullie straks nog wel. ’ Hij holde weg.

Inspecteur Julian keek hoofdinspecteur Kauffman nadenkend aan. ‘Wat is er hier aan de hand, Max? ’

‘Wat bedoel je, Bob? ’

‘Ik bedoel, ’ zei Julian met een zwaai van zijn arm, ‘al die noodvoorzieningen en hulptroepen die ze hebben laten aanrukken, je zou haast denken dat er een atoombom is gevallen. En de hoofdcommissaris heeft zelf de orders hiertoe gegeven. Dat weet ik. Hij heeft groot alarm geslagen. Waarom? ’

Max Kauffman haalde zijn schouders op zonder te antwoorden.

‘En dan nog iets, ’ zei Julian, ‘waarom ben jij hier en waarom heeft de hoofdcommissaris persoonlijk opdracht gegeven dat ik je op alle mogelijke manieren behulpzaam moet zijn? Kom op, Max, wat is er hier nu precies aan de hand? ’

De inspecteur legde zijn hand op Julians schouders. ‘Kijk eens, Bob, ik doe ook alleen maar wat me gezegd wordt. Als je vragen hebt, zul je de antwoorden bij de hoofdcommissaris zelf moeten halen. ’

Julian zuchtte. ‘Ja, ik dacht al dat het zoiets zou zijn. ’

‘Ik moet even opbellen, Bob, ’ zei Max Kauffman.

Julian wees de hal door. ‘Daar staan telefooncellen. ’

De inspecteur liep snel door de hal totdat hij een lege telefooncel gevonden had. Hij ging naar binnen en draaide het nummer van Harold Scobie bij Con Edison dat commissaris Ahern hem gegeven had.

Een vrouw nam de telefoon op. De inspecteur noemde zijn naam en vroeg naar Scobie.

‘Een ogenblikje, meneer, ’ zei de stem en na een paar minuten

kwam Scobie aan de lijn die zei: ‘Inspecteur Kauffman? Met Harold Scobie. Waar bent u op dit moment? ’

‘Bij het Wereldhandelscentrum. ’

‘Dat dacht ik wel, ’ zei Scobie. ‘Ik had wel verwacht dat ik iets van u zou horen. We proberen op dit moment nog steeds de feiten over de storing daar op een rijtje te krijgen. ’

‘En? ’ vroeg Max Kauffman ongeduldig.

‘Alleen het Wereldhandelscentrum zelf schijnt getroffen te zijn. Dat hebt u waarschijnlijk intussen zelf ook wel gezien. Volgens onze gegevens is de stroomstoring om zeven minuten en negenenvijftig seconden over vijf ontstaan. Er was van tevoren op onze controle-apparatuur geen enkele aanleiding voor moeilijkheden te zien, geen overbelasting, geen energieverlies, tot op het moment dat de stroom in die kabels wegviel. ’

‘En u kunt er niet achter komen wat daar de oorzaak van is geweest? ’

‘Nog niet, in ieder geval, ’ zei Scobie.

Max Kauffman bromde wat. ‘En wat gebeurt er nu? ’

‘Onze mensen controleren nu alle ondergrondse Berelli-kabels van het deel van het kabelnet dat de stroom leverde voor het Centrum. ’ Scobie zweeg even en zei toen: ‘Voor we de stroom weer kunnen herstellen, moeten we eerst het net nakijken of er geen schade is opgetreden. Dat gebeurt met de computer en door controleurs. We zijn op dit moment met die controle bezig. Ik heb een open telefoonverbinding met de technici ter plaatse. Ik hoop dat we de stroom nu heel vlug weer kunnen herstellen. Ik hoop ook dat we een oorzaak voor deze stroming kunnen aanwijzen. Ik denk dat ik morgen wel een rapport voor u klaar kan hebben. ’

Max Kauffman hing de hoorn weer op, wreef eens over zijn gezicht en haalde een sigaar uit zijn zak, waar hij op begon te kauwen zonder hem aan te steken. Ziedend van frustratie liep hij de hal weer door. Overal om hem heen waren ambulance-mannen, leden van de Noodhulpdienst, en de brandweer bezig mensen het gebouw uit te helpen. Hij vermoedde dat de meeste mensen die frisse lucht nodig hadden, last hadden van een shock, van uitputting of geveld waren door de hitte. Aangezien bij de volledige stroomstoring ook de airconditioning was uitgevallen leek de hitte uit de muren van het gebouw op te stijgen.

De inspecteur liep door naar de hoofdingang. Hij had inspecteur Julian of adjudant Giles nergens meer gezien. Natuurlijk zouden die het nu druk hebben in een ander deel van het gebouw. Hij was er niet aan gewend zich op het toneel te bevinden zonder zelf bevoegdheden te hebben. Zelfs terwijl hij zichzelf er constant aan herinner-

de dat hij juist hier was om de toestand in zich op te nemen, voelde hij zich nutteloos. Hij liep de deur uit en bleef even voor het gebouw staan.

De menigte achter de dranghekken was nog toegenomen. Wat onvermijdelijk was: er waren ploegen gearriveerd van de televisie-nieuwsdienst met camera’s en felle lampen en ze filmden nu de menigte en de donkere torens. Het meedogenloze oog van de televisie was overal.

Het was vroeger dan gewöonlijk in deze tijd van het jaar donker geworden; er waren geen sterren te zien en de voorbijdrijvende wolkenmassa’s verduisterden de bovenste verlichte ramen in de gebouwen in de buurt. De avond bracht geen verlichting van de hitte en er hing een geur van zout in de lucht, afkomstig van de North River die achter het Wereldhandelscentrum stroomde, met op de andere oever New Jersey.

De inspecteur deed een paar stappen terug naar het gebouw om zijn sigaar aan te steken. Hij had van te voren al gekeken of hij buiten het bereik van de camera’s stond. Hij wilde zijn gezicht niet nog eens op het televisienieuws hebben. Hij deed een paar trekjes aan zijn sigaar toen de pieper in zijn jaszak zich liet horen. Hij haastte zich weer naar binnen en de hal door naar de rij telefooncellen. Hij ijsbeerde ongeduldig heen en weer totdat een van de telefoons vrij kwam. Hij dook er op af en draaide het nummer van het Zestiende District.

De telefonist die hem te woord stond, een van de burgeremployés deelde hem mee dat de commissaris hem verzocht direct terug te bellen.

Max Kauffman hing op, draaide het nummer van het hoofdbureau, gaf zijn naam aan de dienstdoende agent en kreeg toen Ahern aan de lijn, die zei: ‘Bent u op dit moment op het Wereldhandelscentrum, inspecteur? ’

‘Ja, commissaris. ’

‘Is er nog steeds geen stroom? ’

‘Nee, meneer, ’ zei Max Kauffman. ‘Ik heb zojuist nog contact gehad met Harold Scobie van Con Edison. Hij zegt dat ze hopen de stroomtoevoer nu ieder moment hersteld te hebben. ’

‘Had hij nog iets te zeggen over de mogelijke oorzaak van de storing? ’

‘Nog niet, commissaris. ’ Max Kauffman zweeg even en keek door de glazen deur naar wat er in de hal gebeurde. Een paar verplegers kwamen langs lopen met een lichaam op een brancard. Hij vroeg zich af of het de vrouw was van wie hij had gehoord dat ze bewusteloos was geraakt in een van de vastzittende liften. Toen zei

hij door de telefoon: ‘Scobie zei dat ze de kwestie aan het onderzoeken zijn en dat ze ons op de hoogte zullen houden. ’

‘Wordt die telefooncel nog steeds bewaakt? ’ vroeg de commissaris.

‘Inderdaad. Tot middernacht en dan weer vanaf morgenochtend vroeg. ’

‘Aangenomen dat dit hun werk is, ’ zei Ahern, ‘dan zou dat mannetje je best vanavond weer op kunnen bellen. ’

‘Daar had ik ook al aan gedacht, meneer. ’

‘Inspecteur? ’

‘Ja, meneer? ’

‘Ik heb een onderhoud gehad met de burgemeester en met de pre-sident-directeur van Con Edison. We zijn het er over eens dat er geen melding gemaakt zal worden van, eh, sabotage in verband met dit voorval. We willen het nog een tijdje voor ons houden, totdat we weten of we jouw contactpersoon kunnen oppikken. ’

‘Begrepen. ’ De inspecteur knipperde plotseling met zijn ogen en zei: ‘Meneer, meneer - de stroom is opeens weer hersteld. ’ Hij keek de hal door waar alle lichten nu weer volop brandden evenals in alle winkeltjes. Hij keek op zijn horloge. Het was precies kwart voor acht.

‘Gelukkig! ’ zei Ahern met opluchting in zijn stem. ‘Inspecteur Ju-lian zal me wel een volledig verslag van de gebeurtenissen geven. Jij moet me op de hoogte houden van de andere ontwikkelingen. ’ ‘Ja, meneer, ’ zei Max Kauffman. Hij verbrak de verbinding en belde naar zijn eigen bureau. Hij gaf opdracht dat ze alle telefoongesprekken die voor hem door zouden komen vast moesten houden' terwijl hij via zijn pieper opgeroepen werd en dat de telefooncentrale ook moest proberen hem te bereiken via zijn directe lijn naar zijn appartement, waar hij binnen het uur dacht te zijn.

Toen hij uit de telefooncel kwam was het in de hal stampvol met mensen uit de liften die aangekomen waren op de verdieping erboven en daar leeg stroomden. De meeste mensen, die hij zag, grijnsden van opluchting nu hun beproeving ten einde was en er werd door sommigen zelfs gelachen en grappen gemaakt, ongewijfeld om de spanning af te reageren. Anderen, die duidelijk nog diep onder de indruk waren en tekenen van uitputting vertoonden moesten de hal door naar buiten worden geholpen waar verplegers en artsen klaar stonden met zuurstof voor degenen die dat nodig hadden. De inspecteur ving een glimp op van zijn collega Julian, die het moeilijk scheen te hebben en druk in de weer was met zijn walkie-talkie. De inspecteur besloot hem niet verder lastig te vallen en begaf zich naar de ingang waar hij een taxi hoopte te bemachtigen.

Toen hij buiten stond kwam er een groepje mensen op hem af vanachter de dranghekken die nu door de politie opgeruimd werden. Een van de leden van het groepje, die waarschijnlijk zijn politiepenning gezien had, hield stil en vroeg: ‘Neemt u me niet kwalijk, agent, maar kunt u ons misschien vertellen welke lift we moeten hebben naar het restaurant daar boven? ’

Even was Max Kauffman met stomheid geslagen door die vraag. Toen wist hij uit te brengen: ‘Vraag dat maar aan iemand van het personeel binnen. ’

De inspecteur liep hoofdschuddend verder. ‘Wat een mensen. ’

Hij moest een tijd wachten voordat hij een lege taxi te pakken kreeg. Hij gaf de chauffeur het adres van zijn flat op Sutton Place South. Toen ze wegreden draaide de inspecteur zich nog eens om en keek door het achterraam naar de twee torens van het Wereldhandelscentrum dat nu baadde in een zee van licht, van de grond tot aan de laaghangende wolken. Een wagen van Con Edison, die het terrein verlaten had, passeerde hen en een van de brandweerwagens reed vlak achter de taxi. De noodsituatie was opgelost.

Toen de taxi op Fifth Avenue, vlak bij zijn flat was aangekomen, liet hij de chauffeur stil houden bij een winkel waar hij een gebraden kip kocht. Hij was te moe om nog uit eten te gaan.

Hij haalde de stapel post, die voor hem bestemd was, op bij de balie van het flatgebouw aan Sutton Place South nr. 31 en nam de lift naar de zestiende verdieping. Toen hij in het appartement aankwam bleef hij in de hal even stil staan en liet de verfrissende koelte van het centrale airconditioningsysteem van het gebouw over zich heen spoelen. Daarna ging hij alle veertien kamers door, een ritueel dat hij altijd volgde als hij een lege woning binnenkwam; hij deed overal de lichten aan en controleerde alle kamers, ook die van het personeel. Het Zweedse echtpaar dat al twaalf jaar voor hem werkte was op vakantie zo lang Belle weg was.

Hij nam de kip die hij gekocht had mee naar de keuken en schonk zichzelf een Chivas Regal in. Hij nam zijn glas mee naar de slaapkamer, trok daar zijn gekreukelde, bezwete kleding uit en nam een douche in de aangrenzende badkamer.

Na zijn douche trok hij een katoenen badjas aan en schonk zich nog een Chivas Regal in. Met het glas in zijn hand belde hij naar het Zestiende District. Er waren geen telefoontjes voor hem binnen gekomen. Hij zei tegen de telefoniste dat hij nu te bereiken was via de directe verbinding met zijn flat. Toen pakte hij de andere telefoon en liet de kosten voor het gesprek bijschrijven op zijn privé-lijn op het politiebureau, zodat het gesprek niet op een rekening van de flat zou komen te staan. Hij probeerde Catherine Devereaux te berei-

ken bij haar ouders thuis in Delaware. Er werd niet opgenomen.

Hij nam zich voor het later nog eens te proberen. Hij ging weer naar de keuken en maakte voor zichzelf een maaltijd klaar.

Terwijl hij at, keek hij uit het raam naar de East River. In het oosten waren er bliksemflitsen te zien aan de donkere hemel.

Nadat hij de borden had weggebracht haalde hij de post uit het halletje waar hij alles had laten liggen en nam de spullen mee naar de slaapkamer, terwijl hij in de rest van de flat de lichten uitdeed.

Hij sorteerde de post terwijl hij nogmaals het nummer van Cathe-rine Devereaux in Delaware draaide. Er werd nog steeds niet opgenomen. Er zaten geen brieven van Debbie of Lawrence tussen de verzameling rekeningen, bedelbrieven en reclame.

Hij voelde zich plotseling doodmoe en ook intens eenzaam, wat heel ongewoon was voor hem. Hij keek naar de telefoon die de directe verbinding met het bureau vormde en hoopte dat hij zou overgaan. Hij strekte zich op het bed uit. Hij zou een paar minuten gaan rusten en dan proberen Catherine te bellen. Hij viel in slaap met de lichten in de slaapkamer nog aan.
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De volgende ochtend stond het verhaal over dé stroomstoring in het Wereldhandelscentrum op pagina twee van de New Yorkse Daily News, er werd met een grote aankondiging op de voorpagina naar verwezen. Charley Oursler las het verhaal drie keer door terwijl hij zat te ontbijten. Er was uit het verhaal niet af te leiden dat de storing iets anders geweest was dan een toevallige gebeurtenis. Daar werd hij echter niet minder zenuwachtig door. Zijn vingers lieten kleverige zweetplekken achter op de krant op die plaatsen waar hij hem aangeraakt had.

Hij had niet zo best geslapen nadat hij het nieuws van elf uur ’s avonds gezien had en de televisie-opnames van de twee donkere torens, de menigte toeschouwers, de politie en de ambulances en brandweerwagens. Jezus, hij was gewoon niet de geschikte figuur voor zo’n grootscheepse onderneming als deze nu scheen te worden. Hij lag de hele nacht rusteloos te woelen in zijn bed totdat hij eindelijk in een onrustige slaap verzonk.

Toen had zijn zoontje, Chuck, hem even na zevenen wakker gemaakt. De jongen stond naast zijn hed en riep: ‘Papa! Papa! Ben je al wakker? ’ totdat hij wel wakker moest worden en antwoord geven. Hij kon het niet opbrengen om boos te worden op de jongen. Chuck had zich vanaf het moment dat hij terugkwam uit de gevan-

genis al heel bezorgd getoond - natuurlijk wist de jongen niet waar hij geweest was - bang dat hij weer weg zou gaan. Chuck was zes jaar oud, een stevig, blond jochie dat zijn vader aanbad. Charley zelf kon zijn geluk niet op dat hij zo’n zoon had en Mary Elizabeth als vrouw. De avond tevoren had hij Chuck beloofd dat hij die ochtend met hem zou spelen.

Hij was opgestaan, had zijn zoontje weggestuurd om de haseball-spullen bijeen te zoeken, had zich aangekleed en was naar beneden gegaan, waar Mary Elizabeth het ontbijt klaar had. Daarna was zij naar de kelder gegaan om de was te doen en ze had hem alleen gelaten met zijn ontbijt en de Daily News. Toen hij opkeek van zijn krant zag hij door het keukenraam dat Chuck in de achtertuin de bal opgooide.

Mary Elizabeth kwam uit de kelder toen hij zijn ontbijt net op had. Ze was tweeëntwintig jaar jonger dan hij en had donker haar en blauwe ogen in een gezicht dat de meeste mensen erg gewoontjes gevonden zouden hebben, maar dat hij juist aantrekkelijk vond. Ze was niet erg groot, nog geen 1, 60 meter en tenger gebouwd. Ze zag er altijd heel netjes uit en dat vond hij ook erg prettig. Vandaag droeg ze een pas gestreken katoenen jurk en sandalen met lage hakken. Ze gebruikte nooit make-up en ze had een bleke huid. Haar haar was vochtig van transpiratie en er waren een paar plukjes losgeraakt die nu langs haar voorhoofd hingen. Ze was niet iemand die zich makkelijk uitte, maar ze wees hem ook nooit af als hij bij haar kwam, hoewel hij wist dat ze seks niet echt fijn vond. Wat hem in haar het meest aantrok was haar rust, waardoor hij zich helemaal kalm voelde worden in haar aanwezigheid. Hij veronderstelde dat ze dat geleerd had in de Kerk, die naast Chuck en hemzelf haar enige interesse in het leven uitmaakte.

Hij stak een Camel op bij zijn tweede kop koffie en toen ze binnenkwam om de ontbijtspullen op te ruimen keek ze hem onderzoekend aan en vroeg: ‘Voel je je wel goed? ’

‘Ik voel me prima. Hoezo? ’

Ze veegde wat kruimeltjes van het tafelkleed in de palm van haar hand. ‘Je lag vannacht zo te kreunen in je slaap. ’

Ze wist niets van de operatie van Lou Vergil waar hij bij betrokken was. Ze wist helemaal niets van zijn zaken. Ze had hem nooit gevraagd wat hij precies deed, niet voordat hij naar de gevangenis ging en ook niet sinds hij weer vrij was. Hij was ervan overtuigd dat ze zich wel eens zorgen om hem maakte, dat ze wist wat hij was, wat hij zijn leven lang geweest was, maar dat ze dat aanvaardde als deel van haar leven.

Hij antwoordde schouderophalend. ‘Misschien was het iets dat ik gegeten heb. Ik voel me prima. ’

Hij duwde zijn stoel naar achteren en stond op. ‘Ik ga me nu buiten eens flink inspannen met Chuck. Misschien is dat wel wat ik nodig heb. ’

‘Doe maar kalm aan vandaag, Charley. Het is erg warm buiten, ’ zei ze terwijl ze de borden in de gootsteen zette.

Op weg naar buiten had hij opeens de neiging om haar te kussen of aan te raken, maar hij deed het niet.

Buiten kwam Chuck al aanhollen. ‘Dag, pap. ’

‘Dag, zoon. ’ Hij wreef met zijn knokkels over het hoofd van de jongen.

Chuck had een baseballhandschoen aan en hij gaf Charley er ook een en ze begonnen de bal over te gooien. Na een tijdje voelde Charley dat hij minder gespannen werd. Toen Mary Elizabeth naar buiten kwam en op het stoepje ging zitten om naar hen te kijken en peultjes te doppen, voelde hij zich weer in orde.

Hij was toch wel verdomd gelukkig dat hij een vrouw als Mary Elizabeth had en een zoon als Chuck. Hij had nooit een echt gezin gekend. Hij was een vondeling die opgegroeid was in een serie pleegtehuizen. Daarom waardeerde hij zijn gezin nu extra. En dan nog de manier waarop hij Mary Elizabeth had leren kennen, het was alsof het zo had moeten zijn.

Het was tien jaar geleden geweest, toen hij zijn straf wegens een inbraak uitzat in de gevangenis van Danbury in Connecticut, dat hij vriendschap had gesloten met een medegevangene, Philip McKen-na. McKenna was een eersteklas oplichter, charmant, gevat en met het hoogste IQ dat in Danbury ooit gemeten was.

Iedereen in Danbury, gevangenen zowel als bewakers, had McKenna graag gemogen.

Sommigen zeiden dat hij genoeg talent had om een groot acteur te worden, anderen zeiden dat hij de hersens had om zo’n verrekte geldmagnaat te worden, omdat hij ieder woord dat hij ooit had gelezen onthield en hij las boeken over bijna ieder onderwerp dat je je maar voor kon stellen. Maar Philip McKenna was een Ierse boef die er trots op was dat hij zijn hele leven nog geen dag eerlijk werk verricht had. De politie had hem opgepakt toen hij verwikkeld was in een ingewikkelde zwendel met credit cards, waarvoor hij een denkbeeldige firma had opgericht die tientallen even denkbeeldige werknemers in dienst had. Hij was er in geslaagd credit cards los te krijgen voor al die werknemers, en voordat hij betrapt werd, had hij die gebruikt om bijna een kwart miljoen dollar te vergaren.

McKenna had in Danbury sympathie opgevat voor Charley Our-sler —het was niet duidelijk waarom, die dingen zijn meestal onverklaarbaar. Toen McKenna een jaar voor Charley werd vrij gelaten,

had hij Charley zijn adres in Buffalo gegeven en gezegd dat hij hem eens op moest komen zoeken.

Dat deed Charley ongeveer dertien maanden later en McKenna heette hem welkom als een deel van de familie — wat Charley ook zou worden, hoewel ze dat op dat moment nog geen van beiden wisten. Mary Elizabeth McKenna, de jongste zus van Philip, woonde bij hem in huis. Ze was jaren jonger dan haar broer, die nog ouder was dan Charley. Ze was bij haar broer ingetrokken om hem in de huishouding te helpen omdat bij McKenna’s terugkeer uit Danbury zijn vrouw hem en hun veertienjarige dochter in de steek gelaten had. McKenna was dol op zijn dochter, Amanda.

McKenna zat nog steeds boordevol plannen en theorieën om grote zwendelpartijen op touw te zetten. Maar Charley betwijfelde of hij er nog ooit aan zou beginnen. Charley bleef een week bij de McKenna’s logeren en toen hij wegging nodigde hij hen uit voor een bezoek aan New York hoewel hij vermoedde dat ze dat nooit zouden doen.

Hij was dan ook verbaasd toen hij een paar weken later een telefoontje kreeg van Mary Elizabeth met de mededeling dat ze voor een paar dagen in New York was. Ze belde vanuit het busstation op Eighth Avenue, dat maar een paar straten verwijderd was van het goedkope hotel waar hij woonde. Hij haalde haar op en zocht voor haar een kamer in een beter hotel dan het zijne en ze brachten een week door met het bekijken van de stad. In die week wist Mary Elizabeth hem op haar verlegen, indirecte manier toch duidelijk te maken dat ze hem aardig vond. Hij was stomverbaasd. Ze was pas twintig en hij was tweeënveertig.

Dat hele jaar ontmoetten ze elkaar af en toe, meestal in Manhattan, hoewel Charley ook twee keer naar Buffalo ging. Hij pakte het heel voorzichtig aan, gedeeltelijk uit angst dat haar broer een eind aan hun omgang zou maken als hij wist dat het serieus begon te worden. Toen merk hij dat hij zich in Philip McKenna vergist had; het was juist McKenna die hem uiteindelijk met een lach zei dat ze beter konden trouwen om al dat geld te sparen dat ze nu uitgaven aan reizen van New York City naar Buffalo en terug.

Twee maanden later trouwden Charley en Mary Elizabeth in het stadhuis van New York. Charley besloot die dag dat hij Philip McKenna heel veel verschuldigd was voor de vriendschap en de echtgenote die hij hem geschonken had.

Na hun huwelijk woonden Charley en Mary Elizabeth eerst een tijd in hotels in West Side, maar toen ze merkten dat ze zwanger was, nam Charley een hypotheek op een huis op Staten Island en ze verhuisden daarheen. Mary Elizabeth straalde van geluk.

In die tijd, eigenlijk de hele tijd sinds hij terug was uit Danbury, werkte Charley voor Lou Vergil. Charley had ook in het verleden voor Vergil gewerkt. Vergil leidde vanuit zijn garage in de Bronx een handeltje in gestolen auto’s en auto-onderdelen. Soms stal Charley op straat auto’s voor Vergil, die ze dan in zijn garage ontdeden van bumpers, motorkap, deuren en andere zaken om daarmee ofwel een auto te herbouwen die niet als gestolen kon worden aangewezen, of om ze te verkopen aan een wettige handel in auto-onderdelen. Ook nam Charley, na een tip van Lou Vergil, wel deel aan het onderscheppen van een vrachtwagen met nieuwe auto-onderdelen, die dan naar de garage in de Bronx gebracht werden.

In hetzelfde jaar dat Charley en Mary Elizabeth naar hun huis op Staten lsland verhuisden, vroeg Vergil Charley’s hulp voor een karweitje dat bestond uit het onderscheppen van een vrachtwagen met aanhanger die verchroomde autowielen vervoerde ter waarde van 400. 000 dollar. Het zou een dóódsimpel karweitje worden; de chauffeur van de vrachtwagencombinatie was omgekocht en het enige dat Charley en de twee mannen die hem vergezelden zouden moeten doen was ervoor zorgen dat het voorval er in de ogen van de politie echt uit zou zien. Het karweitje werd als zo simpel beschouwd dat Vergil zijn eigen jongere broertje, Rich Vergil, had uitgekozen als een van de andere twee mannen. De tweede man was Jack Gaithcr. 

De nacht waarop de kaping zou plaatsvinden verliepen de zaken echter niet geheel volgens plan. Rond middernacht hadden Char-ley, Rich Vergil en Jack Gaither, tijdens een ijzige regenbui, in hun zwarte Plymouth Fury de vrachtwagencombinatie van de weg af gedwongen op een verlaten stuk van de Henry Hudson Parkway vlakbij Dyckman Street, in Inwood Hill Park. Charley ging als eerste de auto uit en toen hij naar de cabine van de vrachtwagen liep, leunde de chauffeur uit het raam en opende het vuur met een geweer. Rich Vergil en Jack Gaither, die nog in de Plymouth zaten, stoven weg, terwijl geweerschoten het glas van de autoramen versplinterden. Charley viel languit op de grond en bleef zo liggen terwijl de vrachtwagenchauffeur de politie via zijn radio opriep. Binnen een paar minuten was Charley, die nog steeds met zijn gezicht in de modder lag, omgeven door een stuk of vijf patrouillewagens.

Hij hoorde later dat de chauffeur die door Lou Vergil was omgekocht voordat hij aan de rit kon beginnen van die vrachtwagen was gehaald, en dat iemand anders zijn plaats had ingenomen.

Charley had zijn straf, vijf tot tien jaar in Attica, aanvaard zonder de namen van zijn medeplichtigen te verraden aan de officier van justitie. Hij wist dat Lou Vergil hem in de toekomst wel schadeloos

zou stellen voor het feit dat hij Rich Vergil er buiten gehouden had. Als Charley was doorgeslagen zou Rich Vergil ook de gevangenis in gegaan zijn. Lou Vergils stelregel was: bewijs je hem een dienst, dan bewijst hij jou er ook een. Maar dat verhinderde hem niet Charley of iemand anders af te straffen als ze een van zijn karweitjes verknoeiden. Vergils manier om Charley schadeloos te stellen was zijn deelname aan het afpersingscomplot.

Terwijl hij in de tuin de bal overgooide naar Chuck bedacht Charley nogmaals dat hij, hoe bang hij ook was voor deze zaak, het nu niet op kon geven. Een half miljoen dollar zou zijn aandeel zijn! Dat was hij Mary Elizabeth en de jongen verschuldigd. En hij zou hierna nooit meer op karwei hoeven. Hij wist beter dan wie ook dat zijn laatste verblij f in Attica hem veel gekost had. Nu had hij al twee keer aan het kortste end getrokken en dat begon hij te voelen. Toen schudde hij ongeduldig het hoofd. Nog éen keer. Hij wist dat hij het kon. Nog éen keer.

Hij ving de bal die Chuck hem toegooide en hield hem toen in zijn hand, terwijl hij zijn handschoen uittrok. ‘Zo is het weer genoeg voor vandaag, jochie, ’ zei hij.

‘Toe nou, papa, ’ protesteerde Chuck. Hij kon doorgaan tot zonsondergang.

‘Je hebt je vader wel gehoord, ’ zei Mary Elizabeth tegen Chuck. ‘Het is mooi geweest. ’

‘Oh, goed, hoor, ’ zei de jongen terwijl hij met de punt van zijn schoen tegen het gras schopte.

Charley gooide zijn handschoen en de bal naar Chuck, die ze moest opruimen en liep toen naar het huis.

‘Wil je een koude Schaefer? ’ vroeg Mary Elizabeth, die opkeek toen hij er aan kwam.

‘Ik pak hem zelf wel, ’ zei hij. ‘Ik wil eerst onder de douche. ’

Hij liep langs haar heen de koelte van het huis in. Hij maakte het flesje bier open en nam het mee naar boven waar hij ging douchen.

Het enige waar hij dankbaar voor was, was dat hij die inspecteur niet vandaag hoefde op te bellen. Lou Vergil had bedacht dat de smerissen na die stroomstoring in het Wereldhandelscentrum vandaag wel meteen een telefoontje zouden verwachten, dus zouden ze hen een dagje laten wachten, terwijl iedereen zich afvroeg wat er nu werkelijk aan de hand was. Psychologische oorlogvoering noemde Lou dat.

Charley probeerde de hele kwestie uit zijn hoofd te zetten tot de volgende dag, wanneer hij de inspecteur weer moest bellen.

Hij kleedde zich aan en ging naar beneden. Mary Elizabeth was in de keuken het aanrecht aan het schoonmaken. Hij kon Chuck in

de achtertuin nog steeds met  zijn bal bezig zien. Charley gooide zijn lege bierblikje in de vuilnisemmer.

‘Ik ga een eindje wandelen, ’ zei hij.

‘Goed, Charley. ’ Ze keek niet op.

Hij verliet het huis via de voordeur omdat hij Chuck niet mee wilde nemen. Vandaag moest hij een afbetaling doen voor het geld dat hij geleend had bij een geldschieter die Al Snyder heette. Lou Vergil had hem het geld voor de afbetaling voorgeschoten en hij wist dat hij maar beter vandaag naar Al Snyder kon gaan, voordat ze hem met boksbeugels kwamen opzoeken. Hij wilde niet dat Ma-ry Elizabeth iets over de lening te weten zou komen en daarom zou hij de telefooncel op de hoek gebruiken. Ze wist dan wel waar hij heen ging, maar ze zou hem er niets over vragen.

Er speelden wat kinderen op straat en een paar vrouwen waren bezig de stoep voor hun huis te vegen. De zon was zo heet dat je finaal zou verbranden als je nu op het strand lag. Misschien kon hij, als hij die kwestie met Snyder snel genoeg wist af te handelen, Mary Elizabeth en Chuck nog voor het donker meenemen naar het strand om wat te zwemmen.

De telefooncel op de hoek was leeg. Hij stak een Camel op voordat hij naar binnen ging. Snyder hing meestal rond in een grill-bar op Eighth Avenue in Manhattan. Charley draaide het nummer.

Toen een stem ‘Ja? ’ zei, hoorde hij andere stemmen op de achtergrond en het geluid van een televisie.

‘Weet u of Allie Snyder aanwezig? ’ vroeg Charley.

‘Wacht even, ’ zei de stem.

Terwijl Charley stond te wachten keek hij de straat door en rookte zijn sigaret. Er kwam een jongetje voorbij op een skateboard. Er hield een auto stil op de oprit van een huis aan de overkant en een vrouw stapte uit en begon tassen met levensmiddelen uit te laden. Op de andere hoek stond een wagen van Con Edison geparkeerd bij een open mangat. Er kwam een vrachtwagen van United Parcel de straat inrijden en vervolgens de hoek om.

Er klonk een stem door de telefoon. ‘Wie is daar? ’

‘Allie? ’

‘Ja-’

‘Met Charley O. ’

‘Ja? ’

‘Ik zou je vandaag nog bellen, ’ zei Charley.

‘Ja. ’

‘Hoe lang ben je vandaag nog daar? ’

‘Hoe lang heb je nodig om hier te komen? ’ vroeg Al Snyder.

‘Laten we zeggen een uur, ’ zei Charley.

‘Dan ben ik nog een uur hier. ’

‘Tot ziens dan, ’ zei Charley en hing op.

Verdomme, hij had totaal geen zin om vandaag helemaal naar Manhattan te rijden en dan weer terug.

Hij stak nog een Camel op, verliet de telefooncel en liep terug naar het huis.

Mary Elizabeth was nog steeds in de keuken. ‘Luister eens, ’ riep hij naar haar. ‘Ik moet nog even de stad in. ’

Hij liep de trap op en ging naar de kast in zijn slaapkamer. Daarin had hij een klein, afgesloten kastje staan. Hij haalde een sleutel uit zijn zak en maakte het kastje open en haalde er een envelop vol bankbiljetten uit. Voordat hij het kastje weer sloot, haalde hij ook zijn schouderholster en een. 38 revolver te voorschijn. Hij sloot het kastje weer af en stopte de envelop en zijn sleutel weer in zijn broekzak. Hij stopte de revolver in zijn holster en maakte voor de spiegel staande de holster vast over zijn sporthemd. Hij verwachtte geen moeilijkheden met Allie Snyder, maar je kon nooit weten. Hij trok een ruimvallend sportief jasje aan om de schouderholster te verbergen en ging naar beneden.

‘Ik ben weg, hoor, ’ riep hij naar Mary Elizabeth.

‘Oké, ’ zei ze.

Hij ging naar buiten en stapte in de Rambler die op de oprit geparkeerd stond.

Mary Elizabeth was naar de voordeur gekomen. Hij zwaaide naar haar en zij zwaaide terug toen hij wegreed.
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Om kwart over elf die ochtend zat inspecteur Max Kauffman achter zijn bureau in het gebouw van het Zestiende District de arresta-tieformulieren van de twaalf-tot-acht ploeg van de afgelopen nacht te lezen. Er waren die nacht godzijdank geen doden gevallen, maar er was wel een verkrachting aangegeven, een homoseksuele aanranding, een steekpartij, twee inbraken, vier vechtpartijen en een vermoedelijk geval van brandstichting.

De inspecteur schonk zichzelf een verse kop koffie in, leunde achterover in zijn stoel en stak een sigaar op. Hij voelde zich al beroerd toen hij die ochtend om zeven uur op het politiebureau was aangekomen. Te veel geslapen de afgelopen nacht.

In de vroege uren van de ochtend was hij plotseling wakker geworden uit een diepe droomloze slaap in zijn appartement en hij merkte dat hij in zijn katoenen badjas boven op de sprei lag, met het

licht nog aan, de klok op zijn nachtkastje wees drie uur aan. Zijn blote voeten waren steenkoud van de koude luchtstroom van de airconditioning en hij vermoedde dat hij daardoor wakker geworden was. Hij was opgestaan, had de sprei en het laken opzij getrokken, had het licht uitgedaan en was toen tussen de lakens gekropen waar hij tot half zes had geslapen.

Toen hij uit zijn flat wegging liep hij eerst een blokje naar First Avenue waar hij in een koffiebar ontbeet, voordat hij een taxi nam naar het bureau.

Nadat hij een pot koffie gezet had, had hij zich via de telefonist laten doorverbinden met brigadier Beelin, die de veldtelefoon bediende achterin de wagen van Con Edison op Staten Island. Beelin had hem meegedeeld dat de leden van zijn ploeg zich zoals afgesproken, op hun post bevonden. Beelin had al contact opgenomen met het Communicatiebureau, dat de hele afgelopen nacht de telefooncel nog afgeluisterd had. Er waren na middernacht tot die ochtend geen telefoongesprekken vanuit de cel gevoerd. Beelin had gezegd dat het tot dat moment nog erg rustig was in de buurt, met maar een paar mensen op straat, die duidelijk op weg waren naar hun werk.

Dan wachten we maar af, dacht de inspecteur.

Later op de ochtend belde commissaris Ahern nog verscheidene keren om te vragen of er nieuwe ontwikkelingen waren in de afpersingszaak. Max Kauffman had niets te rapporteren.

De inspecteur niette de arrestatierapporten aan elkaar en stopte ze in het bakje Uit, waar brigadier Odell ze kon vinden. Een paar minuten tevoren had hij geprobeerd Catherine Devereaux in Dela-ware op te bellen, maar de lijn was in gesprek geweest. Hij haalde zijn privé-toestel weer uit de la en draaide het nummer nog eens. Deze keer kwam ze zelf aan de telefoon. Toen ze zijn stem hoorde zei ze onstuimig: ‘Oh, Max, lieverd! Je weet niet half hoe blij ik ben dat je belt. Gisteravond wilden mijn ouders me beslist meeslepen voor een bezoek aan familie. Ik kon er met geen mogelijkheid onder uit komen. Maar ik heb ervoor gezorgd dat we ruim voor twaalven terug waren. En toen je niet belde, was ik zo ongerust. ’

‘Ik heb inderdaad geprobeerd je aan het begin van de avond op te bellen, ’ zei hij. ‘En toen gebeurde iets vervelends. Ik ging even op bed liggen om wat uit te rusten en toen ik weer wakker werd was het drie uur. ’

‘Oh, ik ben zo blij dat je belt. Ik was bang dat je vanochtend al naar Florida zou vertrekken —’

‘Kit, moet je horen. Mijn plannen zijn veranderd. Er is iets tussen gekomen en nu zit ik hier vast -’ Hij zweeg. Brigadier Odell riep hem op via de intercom. ‘Blijf even hangen, wil je, Kit, ’ zei hij. Hij

legde de hoorn opzij en drukte op de intercomknop.

‘Brigadier Beelin aan de lijn, inspecteur, ’ zei brigadier Odell. ‘Hij zegt dat het dringend is. ’

De inspecteur nam het gesprek met Catherine weer op. ‘Liefste, er is hier een spoedgeval. Ben je vanavond thuis? Dan bel ik wel terug. ’

‘Ik zal ervoor zorgen, ’ zei ze. ‘Bel alsjeblieft. Het doet er niet toe hoe laat het is. Ik hou van je. ’

Hij hing op en nam de andere telefoon op.

‘Ja, Beelin? ’

‘Inspecteur, ’ zei Beelin, ‘we hebben nu iemand gezien die waarschijnlijk onze man is. ’

Max Kauffman voelde dat zijn bloed sneller ging stromen. ‘Vertel op. ’

‘Een paar minuten geleden werd er een gesprek gevoerd via de telefooncel. Toen dat aan de gang was, kregen we van de afdeling Communicatie te horen dat ze er een opname van maakten en die tegelijk vergeleken met de vorige opname. Ze konden ons alleen zeggen dat het waarschijnlijk om dezelfde stem ging. Ze proberen nu tot een stellige identificatie te komen. Op basis van die voorlopige uitspraak hebben we besloten de persoon in kwestie te schaduwen toen hij de cel verliet. ’

‘Waar is hij nu? ’

‘Hij ging terug naar een huis verderop in de straat, ’ zei Beelin. ‘Daar bleef hij een paar minuten binnen en toen kwam hij weer buiten en reed weg in zijn auto. Onze wagens houden hem in de gaten, éen rijdt er voor hem en twee er achter. Ik sta in directe verbinding met alle drie de auto’s. Ze hebben zojuist doorgegeven dat het er naar uitziet dat hij op weg is naar Manhattan. Dat klopt dan met de opname van zijn gesprek die Communicatie ons heeft laten horen. ’

‘Wacht even, Beelin, ’ zei Max Kauffman. Brigadier Odell had zijn kamerdeur geopend en stond daar naar hem te gebaren.

‘Ja, brigadier? ’

‘Inspecteur, de commissaris aan de lijn. Hij belt vanuit het Com-municatiecentrum. ’

‘Goed, brigadier. Zeg maar dat ik in gesprek ben met het bewa-kingsteam op Staten Island. Dan weet hij wel waarom. Vraag maar of hij aan de lijn wil blijven tot ik klaar ben met dit gesprek. ’

‘Jawel, meneer. ’

‘Beelin? ’ zei Max Kauffman in de telefoon. ‘Kun je de inhoud van dat gesprek weergeven? ’

‘Zeker, meneer. ’ Max Kauffman hoorde het geritsel van papieren en toen zei Beelin: ‘Toen hij het telefoonnummer draaide hebben zij

bij Communicatie het tikken van de kiesschijf geteld. Ze weten zeker dat het kengetal 212 was en ze denken zelfs dat ze het hele nummer hebben. Ze zijn nu al bezig bij dc telefoonmaatschappij om het adres van dit nummer op te vragen. ’

‘Prima, ’ zei Max Kauffman. ‘Ga door. '

‘Nou, toen het nummer opnam, vroeg onze man, volgens Communicatie, naar ene Allie Snyder. Dan komt die andere figuur aan de lijn, zegt dat hij Snyder is, en onze man maakt zich bekend als Charley O. ’

‘Charley O? ’

‘Ja, Charley O, ’ herhaalde Beelin. ‘Meer niet. Dan zegt onze man dat hij weet dat hij verondersteld wordt vandaag die ander op te zoeken en hij vraagt hoe lang hij nog daar blijft. De ander zegt een uur en onze man zegt dat hij er aan komt. Einde van het gesprek. ’ ‘Heb je het adres van het huis waar die man naar binnen ging, en het nummerbord van de auto waar hij in weg reed? ’ vroeg Max Kauffman.

‘Jawel, meneer. Het adres van het huis is Oleander Street 344. Het nummerbord van de auto is N. Y. 42799895. ’

Max Kauffman noteerde het adres en de nummerplaat. Toen zei hij: ‘Mooi werk, Beelin. Mijn felicitaties voor jou en je mannen. Zeg dat maar tegen de anderen. ’

‘Zeker, meneer, en dankuwel. ’

‘Waar zijn de wagens nu? ’ vroeg Max Kauffman.

'Het laatste nieuws, ’ zei Beelin, ‘was dat ze zich op de Staten Is-land Expressway bevonden onderweg naar de Verrazanobrug. ’ ‘Goed. Ik wil dat jij gewoon op je post blijft. Blijf contact houden met de wagens en laat ook het huis bewaken. Ik zal zo vlug mogelijk vanuit een andere ongemarkeerde auto contact met je opnemen. Ik wil er zelf bij zijn als we zien waar hij heen gaat. ’

‘Begrepen, ’ zei Beelin.

De inspecteur leunde voorover en drukte op de intercomschake-laar. ‘Brigadier. ’

‘Ja, meneer? ’

‘Ik wil zo vlug mogelijk twee ongemarkeerde auto’s en een bestelwagen ter beschikking hebben. Ik heb twee mannen nodig per wagen. Zeg tegen de telefooncentrale dat mijn radiocode operatie Eén zal zijn. Is Communicatie nog steeds aan de lijn? ’

‘Jawel, meneer. ’

‘Verbind maar door. ’ Hij nam de hoorn weer op en zei: ‘Met inspecteur Kauffman. ’

Aan de andere kant van de lijn zei een stem: ‘Inspecteur? Hier is de commissaris voor u. Een ogenblikje, ’ en toen was Ahern aan de

lijn: ‘Het ziet er naar uit dat we ze op de hielen zitten, inspecteur. ’

‘Ja, meneer, inderdaad, ’ zei Max Kauffman. ‘Is er al bericht over het adres van het telefoonnummer dat hij gedraaid heeft? ’

‘Daar zijn we mee bezig, ’ zei Ahern.

‘Hier zijn nog twee dringende zaken, als het niet teveel gevraagd is om uw mensen daarvoor te laten zorgen. ’

‘Vraag maar op. ’

Het adres van het huis waar onze man vanmorgen naar binnen ging is Oleander Street 344. De nummerplaat van de auto waar hij in zit is N. Y. 42 799 895. We zouden graag de naam van de eigenaar hebben. ’

‘Ik zal iemand die lui van het kadaster van Staten Island en van de motorrijtuigenbelasting wakker laten schudden, ’ zei Ahern.

‘Alvast bedankt, meneer, ’ zei Max Kauffman. ‘Ik ga nu zelf op pad en ik zal proberen de volgauto’s op hun bestemming te ontmoeten. Dan zullen we hem schaduwen om te zien waar hij ons naar toe voert. Ik houd contact via de radio. ’

‘Dat is goed, ’ zei Ahern.

De inspecteur hing op, leunde achterover in zijn stoel en bleef even doodstil zitten. Toen hief hij zijn rechterarm op en balde zijn hand tot een vuist. Zo, dacht hij, zo gaan we hem te pakken nemen. ’

‘Controle aan Vijftien Victor. Komt u maar. Vijftien Victor, hoort u mij?”

‘Controle aan Vijftien Victor. Verzoek laatste positiebepaling. Over. ’

‘Begrepen. Huidige positie Fulton Street, Brooklyn, we naderen Brooklyn Bridge. Onderwerp in zicht. Niks aan de hand. Wagens Elf Adam, Vijf David ook paraat. Tien-vier. ’

Centrale aan Operatie Eén. Komt u maar, Operatie Eén. Tien-vier. ’ ‘Operatie Eén aan Centrale. Gaat uw gang. Over. ’

‘Operatie Eén. Controle meldt wagens Vijftien Victor, Elf Adam, Vijf David paraat. Positie Fulton Street, Brooklyn, naderen Brooklyn Bridge. Tien-vier. ’

‘Begrepen, Centrale, Over. ’

‘Over. ’

‘Vijftien Victor aan Controle. Over. ’

‘Komt u maar. ’

‘Huidige positie Forty-second Street, Manhattan, ten oosten van Sixth Avenue, richting west. Onderwerp duidelijk te zien. Schakel nu over naar Centrale. Over. ’

‘Tien-vier, Vijftien Victor. Goed gedaan. Over. ’

‘Centrale aan operatie Eén. Komt u maar. ’

‘Operatie Eén. Tien-vier. ’

‘Onderwerp nu in Manhattan. In westelijke richting op Forty-second Street, ten oosten van Sixth Avenue - Tien-twaalf! Tien-twaalf, Operatie Eén! Let opl... ’

‘Tien-vier, Centrale. ’

‘Ik heb naam en adres van onze bestemming van de telefoonmaatschappij gekregen. Noteren, alstublieft. Kilts’s Bar & Grille, dat is k-i-l-t apostrof S Bar & Grille, Eighth Avenue, nummer 1214. Duidelijk? ’

‘Tien-vier, Centrale. Operatie Eén op weg naar Kilt’s Bar & Grille, Eighth Avenue 1214. Over. ’

‘Centrale aan operatie Eén. Komt u maar. ’

‘Operatie Eén. Gaat uw gang. Centrale. ’

‘Onderwerp heeft auto in parkeergarage gezet, adres Eighth Avenue 1117. Garage wordt van nu af bewaakt. Onderwerp gaat nu te voet in noordelijke richting over Eighth Avenue. ’

‘Centrale! Centrale! Dringend verzoek om beschrijving onderwerp! ’

‘Centrale aan Operatie Eén. Begrepen. Onderwerp beschreven als man, Kaukasisch type, 1, 75-1, 80 meter lang, gewicht 75 kilo, grijs haar, kortgeknipt, gekleed in donkere broek, donker sporthemd, geen das, bruin-wit geblokt jasje. Tien-vier. '

‘Tien-vier, Centrale, bedankt. Onderwerp in zicht. Over. ’ ‘Tien-vier. Over. ’

Charley Oursler bleef even staan voor de deur van Kilt’s grilbar en stak een Camel op. De bar had aan de straatkant spiegelruiten die tot over de helft zwart geschilderd waren, hoger dan hij kon zien. Hij trok nog eens aan zijn sigaret en ging naar binnen. Binnen was het nogal donker na het schelle licht op straat. De plotselinge koelte van de airconditioning bezorgde hem kippevel.

De bar zelf bevond zich links van de deur. Tegenover de tap waren aparte hoekjes afgescheiden. Er zaten zo’n zeven of acht man aan de tap, onder wie Al Snyder. Snyder zat te kijken naar de televisie die op een hoge plank achter de tapkast stond. De Yankees en de Red Sox speelden in het Yankee Stadium.

Charley Oursler pakte de lege barkruk links van Snyder en zei ‘Hoe gaat het, Allie? ’ Hij drukte zijn sigaret uit in de asbak.

‘Het gaat wel, ’ zei Snyder terwijl hij zich omdraaide om Charley aan te kijken. ‘En met jou? ’

‘Niet slecht, hoor. Niet slecht. ’

De barkeeper kwam op Charley af.

‘Wil je er eentje van mij? ’ vroeg Charley aan Snyder. Snyder keek naar het glas voor zijn neus, dat bijna leeg was en knikte.

‘Een Schaefer, ’ zei Charley tegen de barkeeper, ‘en voor hem nog een van wat hij aan het drinken is. ’

Snyder draaide zich weer om en keek naar de de televisie totdat de barkeeper terugkwam met de drank. Charley betaalde en Snyder en hij namen hun glazen mee naar een van de hokjes achter in de ruimte. Alle andere hokjes waren leeg. Snyder had een krant onder zijn arm die hij op de tafel tussen hen in legde toen ze in het hokje gingen zitten. Charley schonk wat bier in zijn glas, dronk het half leeg en vulde zijn glas weer bij.

‘Het lijkt wel of je bent afgevallen sinds ik je de laatste keer gezien heb, ’ zei Snyder. ‘Ziek geweest? ’

‘Ik? Ik ben kerngezond. Heb me nog nooit zo goed gevoeld. ’ Snyder schudde zijn hoofd. ‘Dat weet ik niet. Je ziet er niet zo goed uit, vind ik. ’ Snyder nam een teug uit zijn glas. Hij was een zware man van een jaar of veertig. Hij had dik krullerig haar en een dikke nek die over de kraag van zijn crèmekleurige overhemd heen puilde. Zijn gezicht bestond voor het grootste gedeelte uit neus, zozeer was die platgeslagen en uitgespreid door de zeven keer dat hij gebroken was geweest.

‘Hoe dan ook, ’ zei Snyder, ‘heb je het geld bij je? ’

Charley knikte en maakte aanstalten om zijn hand in zijn broekzak te steken.

‘Wacht even! ’ zei Snyder. Hij boog zich voorover over de tafel. ‘Als ik zo dadelijk naar de plee ben moet je het geld in die krant verstoppen. Zorg dat niemand het ziet. Er zitten hier vandaag een paar van die verrekte vreemdelingen die ik niet ken. ’

Hij stond op en verliet het hokje. Charley wachtte even en pakte toen de krant op en hield die voor zijn neus. Hij haalde de envelop met bankbiljetten uit zijn broekzak, hield de envelop met zijn duim tegen de krant gedrukt, vouwde de krant dicht en legde hem weer op de tafel. Hij stak weer een sigaret op, dronk nog wat bier en toen kwam Snyder al weer terug.

‘Het geld zit er in, ’ zei Charley. Hij wilde opstaan.

‘Hé hé! ’ zei Snyder. ‘Waarom zo’n haast? Luister eens, ik wou je nog vragen, heb je op het ogenblik nog een lopend zaakje? Ik bedoel, toen je me dat geld vroeg, zei je toch dat je verwachtte binnenkort aan een massa geld te komen. Zei je een tijdje geleden niet dat je misschien een grote slag zou slaan met die knaap, hoe heet hij ook al weer, Vergil? ’

Charley schudde zijn hoofd en probeerde er verbaasd uit te zien. ‘Nee, daar herinner ik me niks van. Ik heb alleen maar een scharrel-

tje hier en een scharreltje daar. Geen paniek, hoor, je krijgt je volgende termijn heus wel op tijd. ’ Hij stond nu echt. ‘Ik moet nu weg, Allie. Tot volgende week. ’

‘Nou ja, oké, Charley. ’ Snyder ging ook staan en nam zijn glas weer mee terug naar de bar.

Toen Charley buiten op de stoep stond stak hij een Camel op en liep in noordelijke richting over Eighth Avenue.
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‘Inspecteur Kauffman aan alle eenheden. Onderwerp verlaat nu Kilt’s Bar & Grille, en gaat te voet in noordelijke richting over Eighth Avenue. Hou hem in zicht, maar kom niet te dichtbij. ’

De inspecteur liet de zendknop van zijn walkie-talkie los. Hij zat achterin de patrouillewagen die dubbel geparkeerd stond tegenover Kilt’s Bar Sc Grille. De wagen had glazen ramen in de zijkant waar je wel van binnen naar buiten door kon kijken, maar niet andersom. Door een verrekijker keek Max Kauffman door het raam naar zijn slachtoffer dat aan de overkant van de straat nu in de richting van de straathoek wandelde.

De patrouillewagen met de inspecteur en twee rechercheurs had daar gestaan sinds het moment dat de verdachte de bar naderde en binnenging. Vier van de rechercheurs in burger die hem vanuit Staten Island waren gevolgd, hadden hem ook te voet geschaduwd toen hij zijn auto geparkeerd had. Toen de man de bar binnen was gegaan had de inspecteur via zijn walkie-talkie deze vier mannen met drie andere rechercheurs, die met hem mee gereden waren van het bureau, rondom de bar gestationeerd, zowel aan de voorkant als aan de achterkant. Hij had ook twee stillen naar binnen gestuurd, één vlak voor de geschaduwde aankwam en een tweede nadat hij naar binnen was gegaan. De derde rechercheur van het Zestiende zat achter het stuur van de wagen.

Terwijl hun slachtoffer verder wandelde keek de inspecteur naar de vijf rechercheurs in burger die hem schaduwden, twee voor hem, twee achter hem aan dezelfde kant van de straat en een vijfde achter hem aan de overkant. Twee van de overige mannen bleven voor Kilt’s bar rondhangen om de man te schaduwen die in de bar een ontmoeting had gehad met de verdachte. De twee stillen die in de bar aanwezig waren geweest keerden nu naar de patrouillewagen terug om verslag uit te brengen aan de inspecteur. De wagen zou wachten op advies van het schaduwteam voordat hij in actie zou komen.

Charlie Oursler had in jaren niet door Manhattan gelopen, hij was sinds zijn verhuizing naar Staten Island eigenlijk helemaal niet zo vaak in de binnenstad geweest, behalve bij Lou Vergil in de Bronx en onlangs bij het gerechtsgebouw. Hij keek vol verbazing naar de dingen die hij op straat zag: de sekswinkeltjes en bioscoopjes, de massagehuizen die evenals de luxe flats en chique hotels tegenwoordig het straatbeeld beheersten.

Omdat het nog vroeg was, besloot hij een blokje om te lopen voordat hij terug ging naar de garage om zijn auto te halen en terug te rijden naar Staten Island. Hij zou nog ruim op tijd thuis kunnen zijn om met Mary Elizabeth en Chuck naar het strand te gaan. Hij sloeg de hoek om en liep een van de dwarsstraten van Eighth Avenue in. Er stond een worstjesventer verderop in de straat. Hij bleef daar staan en at vier hot dogs en dronk twee flesjes sodawater. Toen besloot hij op zoek te gaan naar een zaak in sportartikelen om een nieuwe baseballhandschoen voor Chuck te kopen.

Hij was ongeveer halverwege de volgende dwarsstraat toen hij, terwijl hij even stil hield om een sigaret op te steken, toevallig, zonder duidelijke reden, om zich heen keek en een man zag staan in de deuropening van een winkel aan de overkant van de straat, een paar meter achter hem. De man trok zich terug in de deuropening, maar in die fractie van een seconde dat Charley hem gezien had, had hij ook gezien dat de man sprak in een walkie-talkie die hij bij zich had.

De politie was hem op bet spoor. Hij wist het. Hij had er geen flauw idee van hoe dat zo gekomen was of hoe lang het al aan de gang was, maar hij wist het. Terwijl hij zijn uiterste best deed om zijn opkomende paniek te onderdrukken verkende hij voor en achter zich de straat en zag de anderen die hem volgden. Nu was het even duidelijk voor hem alsof ze in uniform waren en niet in burger; die twee kerels vlak voor hem op straat, de ene die een etalage bestudeerde en de ander die halt had gehouden en nu deed alsof hij zijn schoenveter vast moest maken. En achter hem waren er nog twee: een die achter hem liep, maar nu omgedraaid was en terug liep naar de worstjesventer en de ander die bleef lopen maar wel plotseling zijn tempo vertraagde. En wat nog angstaanjagender was: hij zag een blauwe bestelwagen aan komen rijden en hij wist met hetzelfde soort overrompelende zekerheid dat daar ook politie in zat.

Zo’n hoeveelheid politie kon alleen maar betekenen dat ze achter hem aanzaten omdat hij deel uitmaakte van die afpersingszaak. Hij mocht zich nu niet laten pakken.

Hij ging nu puur volgens zijn dierlijke instinct te werk. Een van de agenten verderop in de straat, degene die zogenaamd zijn schoenveter vastmaakte, had gemerkt dat Charley hen in de gaten had. De

stille kwam overeind. Ze zouden hem nu gaan arresteren. Charley’s overlevingsinstincten werkten onafhankelijk van zijn hersens. Twee dingen zag hij heel duidelijk voor zich op straat: hij stond bijna recht voor de ingang van een vervallen gebouw met een bord boven de deur met hotel erop; en nog maar een paar passen van hem verwijderd kwam een jonge vrouw aanlopen met een meisje van een jaar of zeven, acht aan de hand.

Charley deed een stap naar voren en rukte de. 38 uit zijn schou-derholster. Hij drukte de loop van het pistool in de nek van de vrouw, net onder haar linker oor. Met zijn vrije hand greep hij de kraag van haar jurk beet aan de achterkant draaide haar rond tot ze zich voor hem bevond. ‘Hou dat kind vast, ’ zei hij. ‘Laat haar niet los. Als je doet wat ik zeg kan je niks gebeuren. ’

Hij wierp nog vlug een blik de straat door. De vier mannen die hij voor agenten aangezien had hadden alle vier hun revolver getrokken. Die knaap aan de overkant van de straat was nu uit de deuropening van de winkel gekomen en sprak snel in zijn walkie-talkie. De blauwe bestelwagen was halverwege de straat gestopt. Overal in de straat doken de mensen weg of zochten een veilig heenkomen.

‘Staan blijven! ’ riep Charley Oursler. ‘Staan blijven of er vallen gewonden! ’

De agenten bleven stokstijf staan.

Charley voelde de vrouw beven onder zijn hand. Jezus, als ze hier flauw viel was het met hem gedaan. Hij liep achteruit het hotel in en sleepte haar en het kind mee. Binnen bevond zich een klein halletje, dat afgezien van een receptionist achter de balie helemaal leeg was. De receptionist trachtte achter de balie weg te duiken toen hij de revolver in Charley’s hand zag.

Charley hield de vrouw bij haar jurk vast terwijl hij de revolver op de receptionist richtte.

‘Als ik de trekker overhaal ben je er geweest, ’ zei hij tegen de man. ‘Geef me een sleutel van een lege kamer op de eerste verdieping. ’

Terwijl de man een sleutel van het rek achter zich pakte, keek Charley snel om zich heen in de hal en zag dat de kleine automatische lift met open deuren een paar meter verder klaar stond.

Zonder iets te zeggen gaf de receptionist de sleutel aan. Charley zag dat het nummer op het kaartje 2. 2. was.

‘Waar is die kamer ergens? ’ vroeg hij nog steeds met zijn wapen op de man gericht.

De man wees naar het plafond net boven zijn hoofd. ‘Aan de voorkant, ’ zei hij hees, ‘hier recht boven. ’

‘Oké, ’ zei Charley en knikte in de richting van de hotelingang. ‘Over een minuut of twee zal de politie wel binnen komen stormen.

Als ze dat doen moet je ze zeggen dat ze op een afstand moeten blijven, anders schiet ik de vrouw en het kind neer en dat is dan hun schuld. ’

Charley trok de vrouw en het meisje mee naar de lift en drukte op de knop voor de eerste verdieping. Terwijl de liftdeuren zich sloten kon hij de politie door de hotelingang binnen zien komen.

De lift steeg langzaam.

‘Alstublieft —’ begon de vrouw.

Charley snauwde haar toe: ‘Kop dicht! ’

Toen de liftdeuren weer opengingen, schoof hij de vrouw en het kind voor zich uit de hal in. Hij keek de gang door of er een trap was, zag die niet, ontdekte kamer 22 en duwde de vrouw erheen, terwijl zij het kleine meisje meetrok. Hij maakte de deur open, sleurde hen binnen, sloeg de deur weer dicht, deed hem op slot en schoof een forse, veel te hard opgevulde stoel tegen de deur.

De kamer was klein en benauwd. De muren waren donker, net als het versleten vloerkleed. Er stond een tweepersoonsbed, een tafel met een telefoon naast het bed, een kast met spiegel, een twee-zitsbankje, de stoel die nu tegen de deur stond en een klein televisietoestel.

Charley controleerde de kamer en badkamer en zag dat er geen andere deuren waren die op de gang uitkwamen. Er was een ingebouwde kast. Hij ging naar de twee ramen die op de straat uitzagen en zag dat er geen brandtrap buiten was. Hij kon zien dat er in de deuropeningen in de straat beneden steeds meer mensen kwamen staan, die allemaal naar het hotel staarden. Hij controleerde of de ramen goed dicht waren en trok de blinden omlaag. De telefoon op het tafeltje naast het bed begon te rinkelen.

Hij draaide zich om van het raam en de vrouw zei smekend: ‘Kunnen we er misschien over praten? ’ Ze was blijven staan en beschermde het meisje met haar eigen lichaam. De telefoon bleef rinkelen.

‘Dame! ’ barstte Charley uit, deed een stap naar voren en hief de . 38 dreigend op.

De vrouw schrok terug en riep: ‘Nee, oh nee, niet doen! ’

Daarop stapte het kleine meisje dapper achter haar moeder vandaan. Ze keek totaal niet bang toen ze luid en streng zei: ‘Je mag mijn mama geen pijn doen! ’ De telefoon bleef rinkelen.

Op dat moment zag Charley hen eigenlijk pas voor het eerst. De vrouw was in de twintig, een slanke, aantrekkelijke brunette met een witte jurk aan, witte kousen, witte schoenen en met een witte handtas. Het meisje had een aardig gezichtje en donkerbruin haar dat ze in een paardestaart droeg. Ze had een witte jurk aan met

blauwe stipjes, witte sokjes en witte schoenen. Ze had ook een klein wit tasje bij zich.

Nog steeds rinkelde de telefoon.

Charley begon te trillen op zijn benen. Het zweet liep in straaltjes over zijn lijf. Hij deed een paar stappen opzij en ging op het bed zitten. Hij keek naar de vrouw. ‘Ga zitten, ’ zei hij hees en wees met de revolver naar het versleten tweezitsbankje tegen de muur. ‘Dat kind ook. ’ Ze gingen allebei op de rand van het bankje zitten. De telefoon rinkelde nog steeds.

Charley slikte een paar keer moeilijk. ‘Luister eens, ’ zei hij, ‘het gaat allemaal veel te snel voor me. Ze hebben me in de klem. Ik kan niet meer gewoon denken. Ik wil jullie geen kwaad doen. Maar jullie zijn het enige dat ik heb om mee te onderhandelen. Ik laat me niet oppakken. Ze zullen afspraken moeten maken om jullie terug te krijgen. Als ze dat niet doen en als jullie niet precies doen wat ik zeg -’ Hij bracht de loop van de revolver weer omhoog met een gezicht dat van spanning vertrokken was.

Met haar arm om de schouders van het meisje geslagen knikte de vrouw zonder iets te zeggen.

Charley boog zich naar de rinkelende telefoon over en tilde de hoorn van de baak.

De stem aan de andere kant zei heel rustig: ‘Hallo? Hallo? Zeg eens iets. Ik wil alleen maar met je praten, zodat we kunnen proberen tot een oplossing van het probleem te komen. Hallo? ’

Charley hield de hoorn op enige afstand van zijn oor, maakte aanstalten om hem weer neer te leggen en tilde hem toen toch weer op en zei: ‘Ja. ’

‘Met wie spreek ik? ’ vroeg de stem.

‘Dat doet er niet toe, ’ zei Charley. ‘Je zei dat je wilde praten; vooruit, praat dan. ’

‘Nou, ’ zei de stem kalm, ‘je spreekt met hoofdinspecteur Max Kauffman van de New Yorkse politie. ’

Charley liet de telefoon bijna uit zijn handen vallen. Jezus, dat was die vent die hij had moeten opbellen in de afpersingszaak. Hij veegde het zweet uit zijn ogen voordat hij zei: ‘Ja, nou en? '

‘Wé hebben bericht gekregen dat je een vrouw en een kind in gijzeling houdt. We hebben begrepen dat je een boodschap achtergelaten hebt dat de politie zich op een afstand moet houden, omdat je je gijzelaars anders neerschiet. Wat we nu zo graag zouden willen weten is wat dit allemaal te betekenen heeft? ’ De inspecteur zweeg even en voegde er toen aan toe: ‘En als je ons vertelt wat je wilt, kunnen we het misschien zo regelen dat iedereen naar huis kan. ’

‘Klets niet! ’ schreeuwde Charley in de telefoon. ‘Je weet best wat

dit allemaal te betekenen heeft. En ik weet nog niet wat ik precies wil. Als ik het weet, zal ik het jullie laten weten. En je hoeft geeen trucjes te proberen, want dan gaan ze er allebei aan! ’ Hij gooide de hoorn op de haak.

Max Kauffman schrok op toen de verbinding aan het andere einde van de lijn zo ruw werd verbroken. Hij schudde zijn hoofd en hing zelf ook op. Hij zat achter de balie in de hal van het kleine hotel. De man van de receptie bevond zich in een piepklein kantoortje een paar meter verderop en bediende het schakelbord.

‘Wilt u dat ik hem weer terugbel? ’ vroeg de receptionist.

‘Nee, ’ zei Max Kauffman. ‘Wacht maar even. ’

De inspecteur keek over de balie heen naar de mannen, de rechercheurs in burger die hun prooi geschaduwd hadden en die nu in de hal van het hotel stonden.

‘Hij zegt dat hij het ons wel zal laten weten als hij beslist heeft wat hij verlangt. Intussen’ — de inspecteur wees de mannen één voor één aan terwijl hij verder sprak — ‘Parisi, ik wil dat jij en Elger de lift voor je rekening nemen, niemand mag naar de eerste verdieping gaan zolang hij er zit. Siegel, jij en Mercen moeten op de eerste verdieping de trap bewaken, maar blijf uit het zicht. Honig, ik wil dat jij het schakelbord overneemt. Neem contact op met het hoofdbureau en geef ze ons nummer hier. Houd de lijn open. Hou je taai totdat de gijzelingsbrigade gearriveerd is. ’

Toen de mannen naar hun post vertrokken waren stond de inspecteur op en liep om de balie heen en stak een sigaar op terwijl hij zich naar de hotelingang begaf waar hij naar buiten keek.

Twee andere stillen, de twee die samen met Max Kauffman en de chauffeur in de auto hadden gezeten toen hun verdachte zijn gijzelaars greep en het hotel in dook, stonden nu op wacht voor de hotelingang. Aan de overkant van de straat werd de menigte nieuwsgierige toeschouwers steeds groter. Daar kon de inspecteur niet veel aan veranderen tot de komst van de tactische patrouille.

Hoewel de gebeurtenissen elkaar met verbijsterende snelheid hadden opgevolgd, was Max Kauffman ervan overtuigd dat hij en zijn mannen daar vlug genoeg op hadden gereageerd. Op het moment dat hun mannetje zijn gijzelaars op straat beetpakte en met hen in het hotel verdween, had de inspecteur, die toen nog in de auto zat, via de radio het hoofdbureau opgeroepen. Hij had ze van de gijzeling op de hoogte gebracht en hij had gevraagd om bijstand van de gijzelingsbrigade, de tactische patrouille, en de speciale dienst.

Het enige positieve aspect van de situatie was in de ogen van de inspecteur het feit dat, terwijl de politiewagen onderweg was van

Eighth Avenue naar hier, hij bericht had gekregen van het Commu-nicatiecentrum dat het stemonderzoek positief uitgevallen was. De man die ze geschaduwd hadden vanaf het moment dat hij die ochtend had opgebeld naar Kilt’s Bar &C Grille, was nu definitief door zijn stem geïdentificeerd als dezelfde man die twee dagen tevoren dat anonieme telefoontje over de afpersingskwestie had gepleegd. Dat stond nu godzijdank tenminste vast, hoewel ze nu nog niet wisten wie het was.

Er was nog geen bericht gekomen van de Dienst Motorrijtuigenbelasting of van het Kadaster van Staten Island, die hen aan de naam van de man hadden kunnen helpen. Max Kauffman had zich via het Communicatiecentrum door laten verbinden met Beelin in de wagen van Con Edison die nog steeds de wacht hield op Staten Island. De inspecteur had strikte orders uitgegeven. De mannen moesten zich ogenblikkelijk naar het huis in de Oleanderstraat op nummer 344 begeven en proberen zo achter de identiteit van de man te komen.

Terwijl de inspecteur in de hotelingang vol ongeduld stond te wachten op nieuws van Beelin, klonk er het geluid van gillende sirenes aan beide kanten van de straat. Er stopten een stel politiewagens voor het hotel, gevolgd door een paar bestelwagens en vrachtwagens van de speciale dienst en nog een stuk of tien gewone patrouillewagens. 

Inspecteur Roy Creesin, hoofdonderhandelaar van de gijzelings-brigade van de New Yorkse politie, stapte uit een van de wagens en liep snel de hal van het hotel binnen. Creesin was in de veertig, van gemiddelde lengte en tenger van postuur. Hij had zwart haar met een keurige rechte scheiding van voorhoofd tot kruin. Zijn gezicht zag er uit alsof hij net uit bad kwam en zich geschoren had. Hij droeg een lichtbruin kostuum, een bruinzwart geruit hemd, een bruin-wit strikje en brede bruine schoenen met spekzolen.

Hij maakte een kalme, zelfverzekerde indruk terwijl hij luisterde naar de inspecteur die hem van de situatie op de hoogte bracht.

‘Begrepen, ' zei hij toen de inspecteur klaar was met zijn opsomming van de feiten. Daarna begaf hij zich op weg om zijn mannen in het hotel op te stellen.

‘Inspecteur! ’ riep wachtmeester Honig, die achter het schakelbord zat. ‘Communicatie is aan de lijn. Ze hebben een gesprek van brigadier Beelin op Staten Island. ’

Max Kauffman holde naar de telefoon.

Charley Oursler liep rusteloos heen en weer door de kamer. Hij had zijn jasje uitgetrokken en zijn schouderholster afgedaan. Er hing

een verschrikkelijke hitte in de dichte kamer en hij had een doffe hoofdpijn. De vrouw en het kind zaten nog steeds op het bankje en volgden hem met hun ogen terwijl hij heen en weer liep.

Hij had een paar minuten geleden even uit het raam gekeken en gezien dat de straat vol stond met politiewagens en vrachtwagens. Dat enorme vertoon van materieel maakte hem doodsbenauwd. Hij had niet meer willen kijken, maar op dezelfde manier waarop je voorzichtig een zere plek aanraakt op je lichaam om te zien of het nog steeds pijn doet, zo keerde hij ook naar het raam terug, trok de zonwering wat opzij en gluurde naar buiten. Er waren nog meer politieauto’s gearriveerd en hij zag ook een paar rechercheurs in burger, gekleed in kogelvrije vesten en gewapend met geweren, die het hotel uit kwamen rennen en wegdoken in de donkere deuropening van winkels aan de overkant van de straat. Snel deed hij een stap terug, terwijl hij dacht, Goeie god, wat moet ik nu doen?

De telefoon begon plotseling weer te rinkelen en bleef ook rinkelen.

Hij staarde naar de telefoon en stak een Camel op. Hij liep naar het bed en ging zitten. Zijn hand was zo klam van het zweet dat hij de telefoon bijna uit zijn vingers liet glippen toen hij hem beetpakte. Er klonk een nieuwe stem aan de andere kant van de lijn. ‘Hallo? Hoor je me? Hallo? ’

‘Wie ben jij? ’ vroeg Charley.

‘Ik? Ik heet Creesin. Inspecteur Creesin. Luister eens, ik wou graag weten of alles in orde is daar boven? Hallo? Hoor je me? Niet ophangen, er is nog iets dat ik wil zeggen. ’

‘Ik hoor je wel, ’ zei Charley.

‘Goedzo, ’ zei de stem. ‘Luister eens, het gaat ons echt om jouw veiligheid. Dat moet je geloven. Daarom moeten we blijven praten, jij en ik, dat moet je van me aannemen. ’

Met de hoorn aan zijn oor schudde Charley zwijgend het hoofd over de lulkoek die die vent uit stond te kramen, maar toen zei de stem: ‘Ik wou dat je me kon geloven. ’ Even was het stil en toen zei de stem nog heel zacht: ‘Charley, Charley Oursler. ’

Toen liet Charley de hoorn op de grond vallen.
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Het was vier uur. Er waren bijna twee uur verstreken sinds Charley Oursler zich met zijn twee gijzelaars op de eerste verdieping van het hotel had verschanst. In de hal wemelde het van de politie. Inspecteur Roy Creesin zat achter de balie, gebogen over een

zwijgende telefoon. Zijn jasje hing over de rug van zijn stoel en hij had zijn strikje losgemaakt en zijn boordje losgeknoopt. Hij rookte een sigaret en dronk koffie uit een bekertje van piepschuim.

Er was geen contact meer geweest met Charley Oursler sinds Creesin hem had laten weten dat de politie zijn identiteit had achterhaald. Het had geleken alsof Oursler op dat moment de telefoon uit zijn handen had laten vallen, daarna de verbinding had verbroken maar de hoorn niet op de haak had teruggeplaatst zodat ze hem niet konden bellen. Nu moesten ze wachten totdat Oursler weer met hen wilde praten. Ze hadden kunnen proberen hem via een megafoon te bereiken, maar Creesin had besloten dat ze beter af konden wachten en hopen dat Oursler zelf zou bellen.

Intussen zaten de overige leden van de gijzelingsbrigade ‘ingesloten’ in het hotel. Er zaten mensen in de lift, op de trappen boven en beneden de eerste verdieping, op de overloop van de eerste verdieping zelf - uit het zicht — in de kamers aan weerszijden van kamer 22 en in de kamer er recht boven. Scherpschutters, gewapend met geweren met vizieren, die op zeventig meter afstand een gat in een zilveren dollar konden schieten, hadden zich in de deuropeningen aan de overkant van de straat opgesteld en op de daken van gebouwen die op de voorkant van het hotel uitzagen.

Inspecteur Max Kauffman ijsbeerde door de hal van het hotel. Aan het afnemende licht dat door de open deuren viel zag hij dat de lucht betrok en er een lichte motregen viel. De mannen van de tactische patrouille hadden de toeschouwers teruggedrongen achter houten hekken op het trottoir aan de overkant en aan de uiteinden van de straat. Een paar politieauto’s waren voor het hotel weggereden om plaats te maken voor de televisiecamera’s en de cameraploegen die gearriveerd waren. De cameramannen filmden de omgeving en de tv-programma’s werden af en toe onderbroken door rechtstreekse beelden en verslagen vanaf het actieterrein.

Deze keer had de inspecteur er niets op tegen dat ze er waren. Hij had al met een aantal verslaggevers gesproken en hij had toezeggingen gekregen voor hun medewerking om op het geschikte moment de politie te helpen met het oplossen van een van de problemen waar die zich voor gesteld zag.

Onder het heen en weer lopen keek de inspecteur af en toe naar de vrouw en de kleine jongen die in elkaar gedoken in een van de stoelen achter in de hal zaten. Mary Elizabeth Oursler was haar naam, en de jongen heette Chuck. De inspecteur vond haar een aardige vrouw, gewoontjes maar niet onaantrekkelijk, en de jongen was beleefd en goedgemanierd, een leuk ventje.

Ze had vanaf het moment dat ze bij haar huis op Staten Island

aanbelden alle medewerking verleend aan de politie. Ze had de persoon die zij bewaakten geïdentificeerd als haar echtgenoot, Charley Oursler, en ze had de politie verteld dat hij twee keer in de gevangenis had gezeten. Ze was niet in staat gebleken de politie enige informatie te verschaffen over zijn huidige bezigheden of zijn medewerkers. Gedurende de hele ondervraging was ze beleefd gebleven en ze had met stoïcijnse kalmte alle vragen beantwoord. Ze geloofden haar toen ze beweerde dat Charley dat deel van zijn leven voor haar verborgen hield. Zodra de politie de naam van Charley Oursler had, werd die in de computer op het hoofdbureau ingevoerd. Tot dusver had de computer hun verteld dat Charley Oursler een strafregister had van zes arrestaties over een periode van dertig jaar en twee veroordelingen waarvoor hij zijn straf had uitgezeten in Dan-bury in Connecticut en in Attica in New York.

Max Kauffman had medelijden gehad met de vrouw en het zoontje van Charley Oursler, vanaf het moment dat de politie hen uit Staten Island had opgehaald om hen in te schakelen om Charley tot overgave te bewegen. Eerst moest Charley echter de hoorn weer op het toestel leggen.

De inspecteur dacht ook aan de vrouw en het kleine meisje die op de verdieping erboven in gijzeling werden gehouden. De politie wist nog steeds niet wie het waren. Uit berichten van leden van de gijzelingsbrigade die de kamers aan weerszijden en boven kamer zz bezet hielden bleek dat er geen ongewone geluiden in de kamer klonken.

Charley Oursler had bijna twee uur koortsachtig zitten nadenken sinds de laatste keer dat hij met de politie gesproken had en gemerkt had dat ze zijn naam kenden. Dat betekende, dacht hij, dat ze intussen al gepraat hadden met Mary Elizabeth en dat zij wist wat er aan de hand was.

Hoe was hij in godsnaam hier terecht gekomen, zo vroeg hij zich vertwijfeld af. Hij wist niet eens hoe hij een begin moest maken met het aanpakken van het probleem. En iedere keer dat hij naar de vrouw en het meisje keek voelde hij zich nog beroerder. Ze zagen er zo meelijwekkend en hulpeloos uit. Jezus, hij wilde hun geen kwaad doen.

En steeds maar weer probeerde hij te bedenken wat hij nu het beste kon doen. Het afgelopen uur had hij een paar keer bijna op het punt gestaan de telefoon op te pakken en de politie mee te delen dat hij het opgaf en dat ze hem maar moesten komen halen. Maar iedere keer bedacht hij dan wat er zou gebeuren als hij dat deed.

Hij kende zichzelf goed genoeg om te weten dat hij, als hij in han-

den van de politie was, deze keer wel aan het praten gebracht zou worden. En dan zouden Lou Vergil en de anderen ook meegesleept worden. Als dat gebeurde was er een grote kans dat Lou Vergil een methode zou vinden om hem te vermoorden, ofwel voordat hij, Charley, naar de gevangenis verdween, ofwel daarna. En zelfs als hij niet vermoord werd voordat hij naar de gevangenis ging, betwijfelde hij of hij de cel deze keer wel zou overleven.

Daarom probeerde hij kalm na te denken en een of ander plan te verzinnen om uit deze val te raken. Het enige dat in zijn gedachten opkwam waren soortgelijke situaties waarover hij in de krant gelezen had of die hij op de televisie had gezien, waar jongens met dezelfde moeilijkheden om een vliegtuig vroegen om hen het land uit te brengen, voordat ze de gijzelaars vrij wilden laten. En natuurlijk zou hij tegen de politie zeggen dat ze Mary Elizabeth en Chuck naar het vliegveld moesten brengen zodat hij hen mee kon nemen. Ze zouden naar Zuid-Amerika gaan. Daar kon je nog makkelijk verdwijnen. Over de exacte bestemming zou hij pas in het vliegtuig beslissen. Mary Elizabeth las altijd veel en zij kon hem wel helpen met zijn beslissing. Het was het beste plan dat hij kon bedenken en als het niet goed ging, ach, wat had hij eigenlijk te verliezen?

Hij keek weer naar de vrouw en het kleine meisje voordat hij de telefoon oppakte. 

‘Hoor eens, ’ zei hij, ‘ik ga nu proberen een regeling te treffen met de politie. Als ze er intrappen, komen we hier misschien nog allemaal levend uit, begrepen? ’

De vrouw knikte.

Charley haalde diep adem en legde de hoorn terug op de haak. De telefoon begon bijna ogenblikkelijk te rinkelen. Charley liet hem drie of vier keer rinkelen voordat hij hem oppakte.

‘Hallo, Charley, ’ zei de stem aan de andere kant van de lijn. ‘Met inspecteur Creesin. Ik heb op je zitten wachten. Ben je nu zo ver dat je wilt praten? ’

‘Ik ben zo ver. Ik wil, ik wil een vliegtuig om mee naar Zuid-Amerika te gaan en ik wil —’

‘Hé! Hé! ’ Wacht even, Charley. ’ Creesin hield zijn stem even vriendelijk en zacht. ‘Eerst het belangrijkste. Ik moet eerst zeker weten dat de vrouw die je vast houdt, en het meisje, ongedeerd zijn. Je begrijpt wel, als er iets met hen gebeurd is, nou ja, dan heeft het gewoon geen zin om hierover door te gaan. Dan komen we je gewoon halen.

‘Er mankeert ze niks, ’ zei Charley ongeduldig. ‘Ze zitten hier recht tegenover me. ’

‘Ik zou je graag op je woord willen geloven, Charley, echt waar.

Maar weet je, ik heb nog een paar bazen boven me, en die willen meer bewijzen dan alleen jouw woorden. ’

Charley veegde met de mouw van zijn overhemd het zweet uit zijn gezicht. ‘Nou, goed dan. Ik zal de vrouw aan de telefoon halen. Dan zal zij het wel zeggen. ’

‘Dat moet ik even vragen, Charley, ’ zei Creesin. ‘Het lijkt mij wel in orde. Wacht je even? Niet ophangen, hoor. ’

Even was de lijn stil. Charley staarde naar het bruine vloerkleed terwijl hij de telefoonhoorn tegen zijn oor drukte.

Creesin kwam weer aan de lijn. ‘Charley, ben je daar nog? ’ ‘Jawel. ’

‘Ik heb mijn chef verteld wat jij gezegd hebt, dat je de vrouw door de telefoon wilt laten spreken. Het punt is nu, dat ze haar en het meisje graag zelf willen zien. Je weet hoe dat gaat —’

Charley begon tegen te sputteren, maar Creesin ging snel door. ‘Wacht, Charley, wacht tot ik uitgesproken ben. ’ Creesin haalde diep adem. ‘Ze willen ze graag even zien, dat is alles. Daar zijn ze niet van af te brengen, Charley. Wat ik dus nu bedacht heb is dit: je laat die twee gewoon een paar tellen voor het raam staan, zodat ze goed zichtbaar zijn, de vrouw en het kind. Jij niet, dat snap je wel. Jij moet zelf uit de buurt blijven. Niemand gaat proberen je neer te schieten of zoiets. Het enige wat die knapen hier beneden vragen is dat ze de twee even met eigen ogen kunnen zien. Als we dat voor elkaar hebben, kunnen we verder praten over de eisen die jij stelt. ’ Charley zag geen bezwaren in het voorstel, maar hij antwoordde pas nadat hij even nagedacht had. ‘Ja, nou ja, vooruit dan maar. ’ ‘Goedzo! Goezo! ’ zei Creesin enthousiast. ‘Luister eens, je moet me even tijd gunnen om iedereen buiten op te stellen, zodat ze de vrouw en het kind voor het raam kunnen zien en dan kunnen we zaken doen. Dat is nu toch afgesproken, hè Charley? ’

‘Ja, ’ zei Charley en hing op.

Hij stond van het bed op en gebaarde naar de vrouw en het kind. ‘Ze willen jullie even voor het raam zien, of alles nog goed is. Wat jullie moeten doen is naar het raam lopen, allebei, de zonwering opzij trekken en iedereen beneden goed naar jullie laten kijken. Maar als ik zeg dat de blinden weer dicht moeten, moet je dat ook doen. ’

‘Ja, ja, ’ zei de vrouw en stond op, terwijl ze het meisje bij de hand pakte.

Inspecteur Roy Creesin wendde zich na zijn gesprek met Charley Oursler van de telefoon af en keek inspecteur Kauffman aan die vlak naast hem stond.

‘Hij is er in getrapt, ’ zei Creesin.

De inspecteur haastte zich het hotel uit en overlegde snel met de televisieploeg op straat. Toen deed hij een paar passen terug tot achter de camera’s, waar hij niet in de weg zou staan, toen hij voor een van de ramen van de hotelkamer de zonwering omhoog zag gaan. De vrouw en het kleine meisje waren te zien en ze keken naar beneden. Het meisje wuifde van achter het raam en de vrouw stak haar hand uit en trok de zonwering weer omlaag.

Een van de cameramannen keek over zijn schouder naar de inspecteur en zei: ‘We hebben ze, scherp en duidelijk. ’

‘Goed gedaan, ’ zei de inspecteur. Hij liep weer het hotel binnen.

Charley Oursler bleef naast het raam staan toen de vrouw en het meisje voor het raam stonden. Nadat de vrouw de zonwering weer had laten zakken stuurde hij hen weer terug naar het bankje. Hij was weer op weg naar de telefoon toen het kleine meisje vrolijk zei: ‘Ik heb gezwaaid naar de camera’s en de mannen zwaaiden terug. ’ Charley draaide zich met een ruk om. ‘Welke camera’s? ’ Hij had sinds hij al die politie gezien had, niet meer naar buiten gekeken omdat hij het zo angstaanjagend vond. Nu liep hij weer terug en tuurde voorzichtig langs de zonwering. Er stonden vier televisiecamera’s op straat die alle vier op het raam gericht waren. Hij deed snel een stap terug. De telefoon ging over Zonder op het gerinkel van de telefoon te letten liep hij naar het kleine t. v. -toestel in een hoek van de kamer en zette het aan. De telefoon rinkelde door, terwijl hij de diverse kanalen afzocht, totdat hij eindelijk op het scherm een opname zag van de straat voor het hotel. De telefoon bleef rinkelen.

Charley zette het geluid van het t. v. -toestel aan, net op tijd om een commentator buiten beeld te horen zeggen ‘... hebben de vermoedelijk gewapende persoon die de twee gijzelaars vasthoudt geïdentificeerd als Charles Henry Oursler, eenenvijftig jaar oud, uit Oleander Street 344 op Staten Island. De politie zegt dat Oursler een strafregister heeft. De identiteit van de vrouw en het kleine meisje die door de gewapende persoon gevangen worden gehouden is nog onbekend, maar een paar minuten geleden slaagden onze camera’s erin een opname van hen te maken toen ze uit het raam keken van de kamer waar ze in gijzeling worden gehouden. We laten deze opnamen nu zien en de politie vraagt een ieder die hen kan identificeren het speciale telefoonnummer te bellen dat onder het scherm zal verschijnen... ’

Charley zette het geluid af, terwijl de gezichten van de vrouw en het kind op het scherm verschenen.

Hij keek naar de vrouw en het kind die op het bankje met grote ogen zaten te kijken naar hun eigen beeltenis op het televisiescherm. Toen pakte hij de telefoon op.

‘Charley, ’ zei Creesin aan de andere kant van de lijn, ‘ben je daar weer? ’

‘Ja. ’

‘Goed, Charley, ’ zei Creesin opgewekt, ‘de mensen zijn er nu van overtuigd dat er niets gebeurd is met de vrouw en het meisje en dus kunnen we nu verder aan onze afspraken werken. Maar je begrijpt natuurlijk wel dat het enige tijd duurt voordat alles in orde is, hè, een vliegtuig en zo —’

‘Verdomme, ’ schreeuwde Charley in de telefoon, ‘schiet op of ik vermoord ze allebei! Heb je me gehoord? En geen trucjes meer zoals dat gedoe met die televisie —’

‘Wacht even, Charley, ’ zei Creesin rustig.

Het was even stil op de lijn en Charley was juist van plan om de hoorn er weer op te smijten toen hij een stem aan de andere kant hoorde zeggen: ‘Oh, Charley, wat heb je jezelf toch aangedaan? ’

Hij werd helemaal week. Het was Mary Elizabeth.

‘Oh, toe, toe, toe, toe nou, Mary Elizabeth, ’ huilde hij bijna, ‘alles komt heus goed... ’

Max Kauffman stak een nieuwe sigaar op en liep de hotelhal door om het cellofaantje in een asbak te gooien. Daarvoor moest hij langs die vrouw, de echtgenote van Oursler, lopen. Hij had vreselijk veel medelijden met haar en met de jongen. Het was nu al een half uur geleden dat ze over de telefoon met haar man had gesproken en sinds die tijd had ze hier met gebogen hoofd in haar zakdoekje zitten huilen. De jongen was dicht tegen haar aan gekropen en keek naar haar, terwijl hij moeite moest doen om zelf niet te huilen.

Ze had bij haar poging Oursler over te halen het op te geven niet meer succes gehad dan de politie. Hij had tegenover haar volgehouden dat hij zijn gijzelaars niet vrij zou laten voordat hij in Zuid-Amerika was. Inspecteur Creesin was weer aan het toestel gekomen en had nog wat met Oursler gepraat over de voorbereidingen die getroffen werden om een vliegtuig klaar te zetten op Kennedy Air-port. Natuurlijk was dat allemaal gelul. De politie was totaal niet van plan een reis naar Zuid-Amerika voor hem te regelen. Ze wilden hem alleen afmatten terwijl ze hem in de hotelkamer hielden.

De inspecteur had het afgelopen half uur ook twee telefoontjes van de commissaris gehad. Hoe langer de gijzeling in de hotelkamer duurde, hoe zenuwachtiger iedereen werd. Ahern zei dat de burgemeester druk op hem uitoefende om er voor te zorgen dat de gijze-

laars beslist ongedeerd vrij zouden komen en dat Oursler levend gevangen genomen zou worden zodat de politie hem kon ondervragen over de stroomstoringen. Max Kauffman had Ahern verzekerd dat de politie ter plaatse bijzonder voorzichtig te werk ging en dat inspecteur Creesin vanwege zijn ervaringen als onderhandelaar in vroegere gijzelingszaken, geloofde dat er een redelijke kans bestond dat de slachtoffers vrij gelaten zouden worden en dat Charley Oursler levend gevangen genomen kon worden.

De inspecteur hoorde zijn naam roepen en zag dat brigadier Honig achter het schakelbord hem wenkte. Hij liep erheen en Honig zei: ‘Meneer, Communicatie is voor u aan de lijn. ’

Max Kauffman nam het gesprek over op een telefoon in het kleine kantoortje, waardoor de andere telefoon, achter de balie, vrij bleef voor Creesin, voor het geval Oursler hem trachtte te bereiken. Er was geen contact meer geweest met kamer zz sinds het moment dat de inspecteur Oursler had verteld dat ze bezig waren een vliegtuig voor hem klaar te zetten.

Toen de inspecteur de telefoon opnam zei een zekere brigadier Tina Ferraro van het Communicatiecentrum: ‘Inspecteur, we geloven dat we een positieve identificatie van de twee gijzelaars hebben. Er is sinds die opname van hen op het scherm verscheen door verschillende mensen gebeld. Alle reacties zijn het eens over de identiteit van de twee slachtoffers. Blijkbaar zijn het een zekere mevrouw Rosalind Sistrunk en haar dochter Penny. ’

‘Sistrunk? ’

‘Ja, meneer. Ze komen uit Bergen County in New Jersey. De laatste reactie die we kregen was van haar man, Eugene Sistrunk. Ook hij identificeerde hen als zijn vrouw en dochter. Hij is nu onderweg naar het hotel. We probeerden hem over te halen er niet heen te gaan, maar hij wou niet luisteren. Hij heeft uw naam als de leidinggevende functionaris. ’

‘Ja, dat is goed, brigadier. Bedankt, ’ zei Max Kauffman.
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Gene Sistrunk passeerde om kwart voor zeven de George Washing-tonbrug naar Manhattan en reed in zijn Buick Skylark over de Hen-ry Hudson Parkway, waarbij hij de snelheidslimiet overschreed, van de ene rijbaan naar de andere schoof en bijna in botsing kwam met een taxi toen hij bij West Seventy-second Street de snelweg verliet. In de vroege schemering viel een lichte regen.

Vanaf het moment dat hij het eerste telefoontje had gekregen op

de Silverleaf Can 6c Container Corporation in Bergen County waar hij als bedrijfsleider werkte hadden de afgelopen uren wel een boze droom gelezen. Dat telefoontje was afkomstig geweest van een vriend van hem, Howard Lynch. Lynch vertelde hem dat hij slecht nieuws had, dat er foto’s van Sistrunks vrouw Rosalind en zijn dochter Penny te zien waren geweest op de televisie en dat er gezegd werd dat ze door een gewapende krankzinnige in gijzeling werden gehouden in een hotel aan West Forty-eighth Street in New York City.

Sistrunk wist dat Rosalind en Penny de stad in waren om een dagje te winkelen, maar hij kon het nieuws nauwelijks accepteren. Nadat Howard hem ervan overtuigd had, had Sistrunk de fabriek verlaten en was voordat hij naar Manhattan ging eerst naar huis gegaan. Toen hij thuis aankwam was het huis donker en afgesloten en toen hij binnenkwam ging net de telefoon. Hij had de televisie aangezet en de telefoon opgenomen. Er werd gebeld door een andere vriend die hem hetzelfde nieuws te vertellen had. Er kwamen nog tvvee telefoontjes, weer van vrienden, voordat een van de televisieshows onderbroken werd door een nieuwsbulletin. Toen zag hij met eigen ogen de afbeelding van zijn vrouw en dochter. Het bulletin vermeldde dat de twee gijzelaars nog niet geïdentificeerd waren en er werd een telefoonnummer op het scherm getoond dat de kijkers moesten bellen als ze de gijzelaars herkenden. Sistrunk belde het nummer, sprak met een vrouwelijke brigadier van politie en identificeerde Rosalind en Penny. Toen de brigadier hem er niet van wist te weerhouden de plaats van het drama op te zoeken, gaf ze hem de naam van de leidinggevende officier, een zekere inspecteur Kauffman.

Sistrunk ziedde van woede. Voordat hij het huis verliet, begaf hij zich naar zijn eigen kamer waar hij, naast zijn overige wapens, een netjes schoongemaakt en geolied M16-geweer bewaarde. Hij haalde het geweer te voorschijn en ook twee magazijnen munitie van twintig schoten ieder. Hij wikkelde het geweer en de munitie in een deken en sloot die weg in de kofferbak van de Buick. Het enige wat hij verlangde was de gelegenheid om een enkel schot af te vuren op de hufter in die kamer.

Toen Sistrunk in het centrum aankwam en nog een paar straten van het hotel aan West Forty-eighth Street verwijderd was, zag hij de politie met hun uitrusting, de televisiecamera’s en de schijnwerpers en de menigte toeschouwers in de buurt van het hotel. De politie had het hele huizenblok voor alle verkeer afgesloten.

Sistrunk reed naar de dranghekken die de straat versperden en drukte op zijn claxon totdat een van de dienstdoende agenten naar

de auto toekwam.

‘Het zijn mijn vrouw en mijn kind die in het hotel in gijzeling worden gehouden, ’ zei Sistrunk. ‘Ik moest vragen naar een zekere inspecteur Kauffman. Ik ben Eugene Sistrunk. ’

‘Een ogenblikje, ’ zei de agent. Hij deed een stap van de auto vandaan, sprak in de walkie-talkie die hij bij zich had, luisterde naar een kort antwoord en hield toen een van de dranghekken opzij en liet Sistrunk doorrijden.

Een tweede agent dirigeerde Sistrunk naar een parkeerplaats tegenover het hotel tussen een politiewagen en een blauwe bestelwagen. Sistrunk stapte uit, sloot zijn auto af en baande zich een weg -tussen de t. v. -apparatuur en de verslaggevers op straat door - naar de hal van het hotel. Hij maakte zich tegenover een paar agenten in uniform bij de deur bekend en vroeg naar inspecteur Kauffman. Een van de mannen bracht hem de hal in naar een forse man met een sigaar en stelde hen aan elkaar voor. ‘Dit is inspecteur Kauffman. Meneer, dit is de heer Eugene Sistrunk. ’

De inspecteur gaf Sistrunk een hand en liep met hem naar een hoek van de hal waar het minder druk was.

De inspecteur lichtte hem in over de situatie en eindigde met de woorden: ‘Ik verzeker u dat we allemaal uw vrouw en dochter ongedeerd vrij willen krijgen en we geloven dat we een uitstekende kans hebben dat het ons lukt. De statistiek leert ons dat ieder uur dat verstrijkt onze kansen op succes verhoogt. ’

‘Tenzij hij plotseling razend wordt, ’ zei Sistrunk.

De inspecteur antwoordde niet. Hij zag aan Sistrunks krampachtige houding, zijn gebalde vuisten en de scherpe klank in zijn stem, dat de man zijn woede slechts met moeite kon beteugelen. Sistrunk was ongeveer vijfendertig jaar, een gespierde man van ongeveer 1, 75 nieter lang. Hij had een mager, verweerd gezicht en bruin haar dat aan de zijkanten grijs werd. Hij droeg een spijkerbroek, laarzen en een nylon jack dat hij tot aan zijn kin had dichtgeritst.

Een antwoord op Sistrunks laatste uitspraak werd Max Kauffman bespaard toen de vrouw van Charley Oursler op hen af kwam met haar zoon aan haar hand.

‘Inspecteur, ’ zei ze aarzelend met haar hand op de mouw van Max Kauffman, ‘ik heb net gehoord wie deze meneer is. Mag ik misschien even met hem spreken? ’

Met tegenzin knikte Max Kauffman.

‘Meneer Sistrunk, ’ zei ze, ‘ik ben Mary Elizabeth Oursler. Mijn man, Charley, is degene die uw vrouw en dochter daar boven vast houdt. ’ Ze had tranen in haar ogen toen ze vervolgde: ‘Ik weet hoe u zich moet voelen. Ik vind het zo vreselijk. Misschien helpt het als ik

vertel dat mijn man, Charley, misschien niet altijd even braaf is geweest, maar hij is geen man van geweld. Hij is altijd heel goed geweest voor mij en voor Chuck, mijn zoontje hier. Omdat hij zoveel van ons houdt kan ik niet geloven dat hij uw gezin kwaad zal doen. ’

Sistrunk knikte; hij wist hier niets op te zeggen. Max Kauffman nam hem bij de arm en liep met hem naar voren.

‘De televisieverslaggevers zullen waarschijnlijk wel proberen u op het scherm te krijgen als ze er achter komen dat u hier bent, ’ zei de inspecteur. ‘U moet zelf beslissen of u geïnterviewd wilt worden of niet. Maar ik vind dat u moet weten dat Oursler een televisietoestel in de kamer heeft en dat hij ons heeft laten weten dat hij in de gaten houdt wat ze uitzenden. ’

‘Bedankt, ’ zei Sistrunk. ‘Ik denk dat ik me maar beter gedekt kan houden. Maakt u zich maar niet bezorgd om mij. Ik blijf gewoon in de buurt tot alles achter de rug is. ’

‘Goed, ’ zei Max Kauffman en toen, toen hij zag dat brigadier Honig hem weer bij het schakelbord nodig had: ‘Neemt u me niet kwalijk. Er is telefoon voor me. ’

Sistrunk liep door naar de voordeur en verder naar buiten. Hij ontweek de televisiecamera’s en stak de straat over naar het tegenoverliggende trottoir. Het was donker achter de camera’s en de schijnwerpers die ze hadden opgesteld en op de voorkant van het hotel gericht. Hij kon het raam met de zonwering zien waar Rosa-lind en Penny vastgehouden werden. God, wat hij nu wilde geven voor een schot op de klootzak die hen daar vasthield.

Hij keek de straat in en zag de agenten met geweren in de donkere deuropeningen en op de daken van de lagere gebouwen. De meeste gebouwen tegenover het hotel zagen er uit als kantoren en in sommige ervan waren de ramen verlicht en mensen stonden naar buiten te turen, andere ramen waren donker. Het zou gemakkelijk genoeg zijn om binnen te dringen in een van die lege kantoren recht tegenover het hotel, maar Oursler zou nooit stom genoeg zijn om zich te laten zien, zodat iemand op hem zou kunnen schieten. Sistrunk schudde zijn hoofd en dacht vol frustratie na over een manier waarop hij zijn vrouw en dochter zou kunnen helpen, er moest toch een manier zijn.

Max Kauffman hing de telefoon op nadat hij weer met de commissaris gepraat had. Het was nu acht uur en de tijd begon te dringen. De commissaris begon ongeduldig te worden, de burgemeester begon ongeduldig te worden en dat gold ook, zo meldde Creesin, voor Charley Oursler. Het moment was nu niet zo ver meer weg dat ze Charley Oursler zouden moeten vertellen dat zijn vliegtuig klaar

stond op het vliegveld, waarna er een auto zou moeten voorrijden voor hem, voor zijn gijzelaars en voor zijn vrouw en kind. De inspecteur was bang voor dat moment, want als het maar enigszins mogelijk was moesten de scherpschutters van de gijzelingsbrigade proberen Oursler neer te schieten. Omdat er uiteraard geen vliegtuig stond te wachten op Kennedy Airport en dat ook nooit zou gebeuren. Maar andere mensen, de gijzelaars of Ourslers eigen vrouw en kind, zouden gewond kunnen raken of misschien zelfs gedood worden. De inspecteur wreef met zijn hand over zijn gezicht. Hij kon het nu niet veel langer meer uitstellen.

‘Inspecteur! Inspecteur! ’

Het was Honig die bij het schakelbord stond te roepen. Max Kauffman liep om de balie heen langs inspecteur Creesin.

‘Meneer, ’ zei Honig, ‘telefoon voor u van de echtgenoot, u weet wel, Eugene Sistrunk. ’

De inspecteur keek de hal door, half en half met de gedachte dat Sistrunk daar nog ergens was en dat het telefoontje een grap was. Hij zag Sistrunk nergens. Verbaasd pakte hij de telefoon.

‘Met inspecteur Kauffman. ’

‘Inspecteur, met Eugene Sistrunk. Ik wil dat u de voordeur van het hotel uit loopt. Ik wil dat u dan kijkt naar een raam op de eerste verdieping van het gebouw dat precies tegenover het hotel staat. Ik wil dat u de televisieploeg laat merken wat u daar voor dat raam ziet. Ik wil dat u deze lijn open houdt en direct weer terug komt aan de telefoon. ’

‘Ik begrijp niet —’

De stem van Sistrunk klonk ongewoon hard toen hij zei: ‘Doe wat ik zeg, inspecteur. ’

Max Kauffman schudde zijn hoofd en legde de telefoon neer, naast de haak.

Charley Oursler stak zijn laatste Camel op, verfrommelde het lege pakje in zijn hand en gooide het in de prullenmand. Hij liep op en neer door de kamer met zijn ogen op de telefoon gericht, alsof hij die wilde dwingen over te gaan. De vrouw zat op het bankje met haar hoofd tegen de rugleuning. Het meisje was op het bed gaan zitten om televisie te kijken. Er was een soort spelletjesprogramma aan de gang. Het programma was nu al een hele tijd niet meer onderbroken voor nieuwsuitzendingen. Zowel de vrouw als het kind hadden iets van hun angst verloren en waren nu alleen nog maar uitgeput.

‘Mama! Mama! ’ riep het meisje terwijl ze begon te springen van opwinding. ‘Kijk eens! Kijk! ’ Ze wees naar de televisie.

Toen Charley en de vrouw allebei naar het toestel liepen hoorden ze de opgewonden stem van de verslaggever zeggen: ‘We onderbreken dit programma om u een speciaal verslag te brengen van het toneel van de gijzelingssituatie in de binnenstad waar de gebeurtenissen zojuist een dramatische wending hebben genomen. ’

‘Oh God! ’ zei Charley Oursler.

Op het scherm verscheen een beeld van een verlicht raam met daarachter, duidelijk zichtbaar, een man met een geweer dat op de nek van een vrouw - Mary Elizabetb! - rustte zodat de loop tegen haar hoofd drukte. De man hield zijn vinger om de trekker van het geweer gekruld en hij knielde half, waarbij hij zich schuil hield achter een kleine jongen — Chuck!

De verslaggever sprak verder. ‘De opname die u op dit moment op uw scherm ziet is een raam op de eerste verdieping van een kantoor recht tegenover het hotel waar een gewapende man, Charles Oursler, een zekere mevrouw Rosalind Sistrunk en haar dochter Penny in gijzeling houdt. De man die u nu in beeld ziet, met het geweer, is Eugene Sistrunk, de echtgenoot en vader van de twee gijzelaars in het hotel. De twee mensen die Sistrunk onder schot houdt zijn mevrouw Mary Elizabeth Oursler en Chuck Oursler, vrouw en zoon van de gewapende man in het hotel. ’

Charley Oursler trilde over zijn hele lichaam. Hij dacht dat hij flauw zou vallen.

Op het scherm zei de verslaggever: ‘De politie gelooft dat Sistrunk het geweer in zijn auto meegebracht heeft hierheen en dat hij later de vrouw en zoon van Oursler gegijzeld heeft en gedwongen heeft met hem mee te gaan naar het kantoor. ’

De telefoon in de hotelkamer begon te rinkelen. Charley keek naar de telefoon terwijl die nog twee keer overging. Bevend en onzeker bukte hij zich en nam de hoorn op.

‘Charley, met inspecteur Creesin. Ben je daar? ’

Charley slikte moeilijk. ‘Ja, ik ben er nog. ’

‘Heb je je televisie aan staan? Weet je wat er aan de hand is? ’ ‘Het toestel staat aan, ja, ’ zei Charley met moeite.

‘Charley, je moet me op mijn woord geloven, ’ zei Creesin met bezorgde stem, dat wij niets met deze actie van Sistrunk te maken hadden. Hij heeft volledig in zijn eentje gehandeld, zonder dat wij er iets van wisten. Je moet me geloven want wij hebben geen invloed op hem en we weten niet wat hij nu van plan is. Hij zit op een andere telefoonlijn, vanuit dat kantoor en hij wil met je praten. Het is aan jou om te beslissen. We verbinden hem niet door als jij het niet wilt. ’ Charley die nog steeds naar het beeldscherm keek, kon zien dat Sistrunk nog steeds geknield zat met een telefoonhoorn tussen zijn

opgetrokken linkerschouder en zijn oor geklemd.

‘Verbind hem door, ’ zei Charley moe.

‘Leg neer, ’ zei Creesin, ‘dan maken wij de verbinding in orde. ’

Charley legde de hoorn neer en meteen begon het gerinkel; Charley pakte de hoorn weer op.

‘Oursler? Weet je met wie je spreekt? ’

‘Ja. ’ Charley, die zijn ogen op het televisiescherm gericht hield, kon de woorden die hij door de telefoon hoorde van Sistrunks lippen lezen.

‘Ik geef je precies een minuut - zestig seconden - om de deur open te maken, je wapen naar buiten te gooien en mijn vrouw en dochter vrij te laten. En geen trucjes. Eén minuut. ’

De verbinding werd verbroken.

Charley ging op het bed zitten en zwaaide wat met de hoorn in zijn hand. Hij wist dat hij verloren had.

‘Met inspecteur Creesin. ’

‘Ik gooi de revolver naar buiten en ik laat de vrouw en het kind vrij. Zeg dat maar tegen hem aan de overkant, ’ zei Charley.

Hij stond op en zakte bijna in elkaar. Hij ontweek de blik van de vrouw en het kind en hij keek ook niet naar de televisie, terwijl hij naar de deur liep, de stoel opzij schoof en de sleutel in het slot omdraaide. Hij deed de deur voorzichtig open en gooide de revolver in de gang. Toen stak hij zijn handen omhoog, haakte de punt van zijn schoen om het onderstuk van de deur en trok die zo wijd open, waarna hij weer een stap terug deed.

Ze stormden de kamer binnen, eerst zes man met getrokken revolvers en toen nog zo’n acht a tien man. Een paar man draaiden Charley rond en een van hen wrong Charleys handen op zijn rug en deed hem handboeien om terwijl de ander hem beklopte op zoek naar verborgen wapens. In de kleine ruimte was het verwarde geraas van stemmen uit de walkie-talkies die de agenten aan hun riem hadden hangen of in hun hand hielden, oorverdovend.

Nog meer mensen stroomden de kamer in. Charley werd in een hoek geduwd en omringd door zes gewapende mannen. Iemand hielp de vrouw de kamer uit en iemand anders had het meisje opgetild om haar de gang op te dragen. Er werden op dringende fluistertoon gesprekken gevoerd. Een forse man met een onaangestoken sigaar in zijn mond en met een schildje van de New Yorkse politie op zijn jasje, kwam op Charley af. ‘Oursler, je bent gearresteerd. ’

Inspecteur Kauffman knikte naar de agenten die Oursler bewaakten. Ze pakten hem aan weerszijden bij de arm en liepen met hem naar de lift. De inspecteur volgde. Op weg naar beneden, naar de hal, zei niemand een woord. Toen de liftdeuren open gingen

stapte Max Kauffman als eerste uit. Hij gebruikte zijn walkie-talkie om een patrouillewagen te bestellen die Oursler af moest voeren.

De hal van het hotel was overvoi. Alle leden van de gijzelingsbri-gade, met inbegrip van de scherpschutters die buiten op straat hadden gestaan, waren er. Eugene Sistrunk was er ook en hij was gearresteerd en zijn geweer was in beslag genomen. De politie stond hem wel toe zijn vrouw en dochter te omhelzen. Mary Elizabeth Oursler en Ourslers zoontje waren naar de hotelhal teruggebracht en Max Kauffman gebood de agenten in burger die Oursler bewaakten hem even met zijn vrouw en zoontje te laten praten.

Brigadier Honig achter zijn schakelbord riep naar Max Kauffman dat de commissaris zojuist gebeld had met zijn gelukwensen voor de inspecteur en alle manschappen voor de manier waarop ze de kwestie behandeld hadden. Max Kauffman schudde inspecteur Creesin de hand, bedankte hem en feliciteerde hem met zijn succes. Toen kwam de patrouillewagen voorrijden; de inspecteur gebaarde naar de mannen die Oursler bewaakten en zij leidde Oursler naar buiten, terwijl de inspecteur volgde.

Max Kauffman was heimelijk opgetogen. Niet alleen was de gijzeling zonder slachtoffers geëindigd, maar nu zouden ze tenminste in staat zijn die afpersingszaak op te lossen. Door de indruk die hij van Charley Oursler had gekregen had hij niet de minste twijfel dat ze hem aan het praten zouden krijgen en dan zou het allemaal achter de rug zijn.

Toen ze door de hoteldeuren naar buiten liepen had Charley Oursler op zijn beurt een eigenaardig gevoel van opluchting dat het nu eindelijk allemaal voorbij was. Deze kwestie was veel te ingewikkeld voor hem geweest. Hij voelde ook een soort trots dat een tijd lang de hele stad, ja, misschien wel het hele land, naar televisie-verslagen over hem had zitten kijken en luisteren. Ook al was het maar kort, de naam Charley Oursler was beroemd geweest zoals nog nooit tevoren.

Trouwens, dat was hij nu nog steeds, zag hij, terwijl hij opkeek en verscheidene televisiecamera’s en alle schijnwerpers op straat op hem gericht zag terwijl de politie hem naar buiten duwde. In het besef dat hij op dat moment overal op het televisiescherm te zien zou zijn, zoals het straatbeeld ook zojuist op de televisie was verschenen in zijn hotelkamer, strekte hij zijn rug en keek recht in de camera.

De camera’s gaven op dat moment inderdaad een rechtstreeks verslag en zijn gezicht was helemaal in beeld toen zijn linkeroog verdween in een explosie van bloed. Nog meer bloed stroomde uit zijn borst, zijn maag en zijn lies en toen pas klonk het geluid van de een-

twee-drie-vier schoten als een scherp gekraak uit het donker ergens achter de camera’s en de schijnwerpers vandaan.

Charley Oursler viel achterover, raakte de zijkant van de hotel-deur en gleed ruggelings op de stoep. Overal op straat werd gegild, geschreeuwd en gevloekt en de mensen liepen overal heen. De politieagenten die Oursler bewaakten hadden bliksemsnel gereageerd door hun pistool te trekken en begonnen tussen de camera’s en de schijnwerpers door te rennen, waarbij ze mensen ruw opzij duwden, zich tussen geparkeerde auto’s aan de overkant van de straat door wrongen en soms zelfs over de motorkap schoven om de herkomst van de schoten te achterhalen.

Max Kauffman liet zich op een knie zakken naast het lichaam van Oursler en voelde naar de hartslag. Die was er niet meer. De inspecteur keek met een somber gezicht op. Hij schudde het hoofd. Mary Elizabeth Oursler die door twee agenten op een afstand werd gehouden, begon hysterisch te gillen. De agenten voerden haar van het lijk weg, weer terug de hotelhal in. Een andere agent had Ours-lers zoon al opgetild om hem naar binnen te brengen.

Max Kauffman stond op. Zijn rug deed pijn en zijn benen waren stijf van vermoeidheid. Hij bleef naar het lijk staan kijken. Iemand had Oursler dood willen hebben, zodat hij niets zou kunnen verraden. Het onderzoek in de afpersingskwestie was weer even ver als in het begin. Alsof dat nog niet erg genoeg was hadden ze nu Oursler verloren terwijl hij onder arrest was.

Een van de rechercheurs die naar de overkant van de straat was gerend in een poging de onbekende schutter of schutters te pakken te krijgen kwam nu terug om verslag uit te brengen aan de inspecteur.

‘We konden niemand vinden, meneer, ’ zei hij. ‘Er was geen beginnen aan, omdat iedereen op straat in paniek raakte en het op een lopen zette toen de schoten afgevuurd werden. Degene die het gedaan heeft rekende er waarschijnlijk op dat het zo zou gaan. Maar we hebben wel het wapen gevonden. Een. 32 Beretta. Hij ligt daarginds in de goot tussen twee geparkeerde auto’s. ’

‘Ja, bedankt, ’ zei Max Kauffman met een knikje. Heel langzaam liep hij de straat over. Als het wapen achtergelaten was wist hij dat je er vast op kon rekenen dat er geen vingerafdrukken op zouden zitten en dat degene die geschoten had ervoor gezorgd had dat het een wapen was waarvan de herkomst niet te achterhalen was.

Lorrie had een hysterische aanval. Haar stem was alleen nog maar een schel gegil, toen ze uitbracht: ‘Ze hoefden hem toch niet te ver-moor-’ en Rich Vergil legde zijn hand op haar mond om haar tot zwijgen te brengen.

Ze had het nieuws van het neerschieten van Charley Oursler over de radio gehoord terwijl ze zat te wachten tot Rich haar voor een etentje zou komen halen. Nu bevonden ze zich in haar flat. Het was half twaalf ’s avonds. Na zijn komst had ze hem van de schietpartij verteld en ze hadden naar het nieuws van elf uur op de televisie gekeken en opnames gezien van de schietpartij voor het hotel aan West Forty-eighth Street.

‘Toe nou, liefje, kalm nou, ’ smeekte Rich met zijn hand nog over haar mond terwijl zij in haar flat worstelde om los te komen. Ze vocht fel en probeerde in zijn hand te bijten, te schoppen en met haar nagels zijn gezicht te bewerken. Haar ogen stonden verwilderd en haar haar zat in de war. Hij had haar nog nooit in zo’n toestand gezien. Hij had een arm om haar nek en sleepte haar naar het bed waar hij haar neergooide en haar onder zijn gewicht gevangen hield terwijl hij tegen haar bleef praten.

‘Luister nou, luister nou naar me. We weten nog niet zeker wat er gebeurd is. Misschien hebben zij hem niet vermoord, misschien was het iemand anders. ’

Ze schudde haar hoofd heen en weer en maakte verstikte keelgeluiden onder zijn hand.

‘Als ze hem inderdaad vermoord hebben, als het Lou en Jack Gaither waren, ’ zei hij heel snel achter elkaar, ‘dan was het omdat ze zeker wisten dat het moest gebeuren. Anders was Charley door de politie meegenomen en dan had de politie hem aan het praten gekregen. Dan waren we allemaal in de gevangenis terecht gekomen. Het kon vast niet anders, als het inderdaad Jack en Lou waren. Begrijp je dat niet? ’

Ze bleef uit alle macht haar hoofd schudden. Ze wilde niet naar hem luisteren. Jezus, wat moest hij nu beginnen? Ze was volslagen

gek.

‘Toe nou, liefje, toe nou, ’ zei hij weer, ‘doe eens even kalm, dan kunnen we praten, hè? ’ Hij nam zijn hand van haar mond weg en ze begon weer te gillen: ‘Ze —’ waarop hij haar weer het zwijgen oplegde, met zijn hand op haar mond.

Plotseling werd er luid op de deur geklopt. Rich verstijfde even. Het kloppen hield aan en een stem riep aan de andere kant van de deur: ‘Lorrie! Lorrie! Doe open! ’

‘Wie is daar? ’ riep Rich.

‘Ik ben het, Ennis Kinsman. ’

‘Ja, goed, ’ riep Rich. Godzijdank, dacht hij. Hij slaagde erin van het bed op te staan en Lorrie mee te sleuren naar de deur, met zijn hand nog steeds op haar mond. Met zijn vrije hand deed hij de deur van het slot en maakte hem open.

‘Kom binnen, ’ zei hij, ‘ik heb je hulp nodig. ’

Ennis Kinsman haastte zich naar binnen en Rich deed de deur dicht en deed hem ook meteen weer op slot. Het gezicht van de oude man zag rood en het leek wel of hij moeilijkheden had met ademhalen.


‘Het nieuws gehoord - Charley Oursler, ’ zei hij. ‘Zo vlug mogelijk hierheen - wist wel — dat — ze — overstuur - zou zijn. ’

‘Ik weet niet hoe ik haar moet kalmeren, ’ zei Rich radeloos. ‘Iedere keer dat ik haar los laat begint ze weer te gillen. ’

‘Dacht ik al, ’ zei Ennis Kinsman. Hij keek naar Lorrie terwijl Rich haar vasthield. ‘Schatje, schatje, ’ zei hij zacht en sussend tegen haar, ‘probeer weer rustig te worden. Je moet naar me luisteren. Alles is in orde. Het is in orde. Het komt allemaal wel goed. Rich gaat je nu los laten, is dat goed? En ik wil dat je kalm blijft. Afgesproken? ’

Lorrie beefde nu over haar hele lichaam, maar ze knikte een keer.

Rich liet haar los en deed een stap terug en zij deed een paar passen voorwaarts recht in de armen van de oude man, waar ze haar hoofd tegen zijn borst legde. Haar schouders schokten en ze snikte het uit. Kinsman klopte haar teder op de rug en zei tegen Rich: ‘Het gaat nu wel weer met haar. Het komt alleen maar door de schok. Je hoeft je geen zorgen te maken om haar. ’

‘Weet je dat zeker? ’ vroeg Rich, die het maar half geloofde.

‘Ik weet het zeker, ’ zei Kinsman. ‘Morgen is ze weer helemaal de oude. ’

‘Heb je me vanavond niet meer nodig? ’ vroeg Rich.

Kinsman schudde zijn hoofd.

‘Dan denk ik dat ik maar ga. ’ Rich deed een stap in de richting van de deur. Hij wilde hier zo snel mogelijk weg. Toen draaide hij zich om en probeerde Lorrie aan te kijken. ‘Hoor eens, Lorrie, ’ zei hij, ‘als je me vanavond nog nodig hebt, of je wilt praten, moet je maar bellen, dan kom ik. ’

Ze wendde haar hoofd af en wilde hem niet aankijken.

Rich ging weg en Ennis Kinsman sloot de deur achter hem.

Lou Vergil zat achterovergeleund achter zijn bureau in zijn kantoor bij de garage in de Bronx en dronk Canadian Club uit de fles. Hij had zojuist het nieuws van elf uur op de televisie afgezet en hij wachtte nu tot de telefoon zou gaan.

Hij had niet geweten wat er met Charley Oursler aan de hand was totdat hij laat in de middag de radio aanzette om de uitslagen van de negende race op Aqueduct te horen. De omroeper was midden in een verhaal over een gijzeling die ergens in een hotel in de binnenstad aan de gang was. Lou had er niet zo op gelet, omdat hij op de sportuitslagen zat te wachten, totdat hij plotseling de naam Charley Oursler hoorde noemen, toen de omroeper zei dat de politie Oursler geïdentificeerd had als de gewapende man die de twee gijzelaars vast hield.

Lou had nog steeds niet willen geloven wat hij daar hoorde en hij zette de t. v. in zijn kantoor aan, waar, tijdens het nieuws van zes uur, het hele verhaal rechtstreeks uitgezonden werd. De televisie-verslaggever wist ook te vertellen dat de politie de gewapende man had geïdentificeerd als Charles Henry Oursler en gaf bovendien zijn adres op Staten Island en maakte melding van zijn strafregister. Toen was er geen twijfel meer mogelijk: het was inderdaad Charley. De televisiecamera’s lieten het hotel zien dat nog omgeven was door politie.

Terwijl het nieuws nog aan de gang was, liep Lou naar de telefoon. Hij had er geen flauw idee van hoe die stommeling van een Charley Oursler in deze situatie verzeild was geraakt, maar hij wist wel dat Charley voor eeuwig de mond gesnoerd zou moeten worden voordat de politie hem in handen kreeg.

Hij belde Jack Gaither in zijn flat en toen hij geen antwoord kreeg, belde hij Rich thuis op en maakte hem wakker uit zijn middagdutje. Tegen de tijd dat Lou hem het hele verhaal van Charley had verteld, was Rich klaarwakker. Lou vroeg Rich op zoek te gaan naar Jack Gaither op de adressen waar hij gewoonlijk vertoefde, een massagesalon aan Eighth Avenue, of een fitheidsclub in West Side, of een café voor alleenstaanden even buiten het centrum, om tegen Gaither te zeggen dat hij Oursler voor zijn rekening moest nemen. Als hij Gaither niet kon vinden moest Rich hem terugbellen.

Na zijn gesprek met Rich kon Lou niets anders doen dan gaan zitten wachten en televisie kijken en hopen dat Gaither Charley Oursler te pakken kon krijgen voordat de politie dat deed. Pas toen hij de rechtstreekse beelden van de schietpartij op televisie zag begon hij zich wat meer op zijn gemak te voelen. Vanaf dat moment had hij Canadian Club naar binnen zitten slaan terwijl hij wachtte op bericht van Gaither of Rich.

Hij stond op van zijn bureau en liep naar het raam om zich er van te overtuigen dat buiten al het licht nog aan was. Hij keek uit over de hel verlichte parkeerplaats. Niets verroerde zich daar en dat had hij eigenlijk ook niet verwacht. Hij was alleen maar een beetje zenuwachtig. Het was net op het nippertje geweest. Hij was er echter wel van overtuigd dat ze door Charley uit te schakelen het gevaar bezworen hadden. En er was geen enkele manier waarop de politie de verbinding tussen Charley en een van hen zou kunnen leggen. Er bestond geen enkel schriftelijk bewijs dat Charley ooit voor hem gewerkt had.

De telefoon ging en hij liep naar het bureau om hem op te nemen. Het was Rich.

‘Heb je het gehoord? ’

‘Ja, ’ zei Lou. ‘Is Jack veilig en oké? ’

Rich aarzelde even voordat hij zei: ‘Luister eens, Lou, ik kon Jack nergens vinden. ’ Er klonk een geluid van een diepe zucht voordat hij vervolgde: ‘Daarom heb ik het probleem zelf maar aangepakt. ’ ‘Jezus! ’ zei Lou. ‘Maar ik wou niet dat jij —’

‘Dat weet ik wel. Maar het is nu gebeurd. ’

‘Weet je zeker dat je goed zit, dat alles goed gegaan is? ’ drong Lou aan.

‘Geen paniek, ’ zei Rich. ‘De zaak is afgehandeld. ’

Lou wist dat Rich een paar wapens in zijn bezit had waarvan de herkomst niet te achterhalen was en dat hij een daarvan gebruikt had. ‘Ja, nou ja, goed dan, jongen. Maar je moet zoiets nooit meer doen zonder het van te voren met mij te overleggen. Is dat afgesproken? ’

‘Ja hoor. Zeg Lou, er is nog iets. ’

‘Ja. ’

‘Het gaat over Lorrie, ’ zei Rich. ‘Ik ben daarna meteen naar haar flat gegaan. Ze had het nieuws al gehoord en ze was helemaal overstuur. Ik ben bij haar gebleven tot haar oom kwam. Ik denk dat hij haar wel kan kalmeren. ’

‘Waar maak je je dan druk om? ’

‘Nou ja, het punt is dat ze denkt dat het Jack was die de kwestie afgehandeld heeft, ’ zei Rich, ‘en ik heb het maar zo gelaten. Als ze er ooit achter komt dat ik het was, nou, ik weet niet wat ze dan zou doen —’

‘Dan komt ze er dus niet achter. ’

‘Ze zou moeilijk kunnen gaan doen. ’

‘Neuk haar plat, ’ zei Lou.

En toen schoten ze allebei in de lach.

Om half twee die nacht barstte er een hevig onweer los over de stad. De bliksem flitste langs de hemel, de ene donderslag na de andere weerklonk en werd in de verte teruggekaatst en de regen stortte in stromen neer en kletterde tegen de ruiten van de kamer van Max Kauffman op het bureau van het Zestiende.

De inspecteur zat aan zijn schrijftafel waarvan het blad bedekt was met papier, koffiebekertjes, papieren bordjes vol met etensresten, drie asbakken die uitpuilden van de sigarette- en sigarepeuken, en een stapel officiële gegevens.

Hij had zelf zijn jasje uitgetrokken en zijn boordje los geknoopt. Zijn ogen waren met bloed doorlopen en hij moest zich nodig scheren.

Na het neerschieten van Charley Oursler was hij gedwongen geweest voor het hotel te blijven wachten totdat de moordbrigade, de jongens van het parket, en de politiearts gearriveerd en weer vertrokken waren en de lijkwagen het lichaam voor autopsie naar het Bellevue ziekenhuis had gebracht, waar de politiearts zijn werkruimte had.

Toen de inspecteur nog in het hotel was, was er door een van zijn waarnemers opgebeld vanuit het kantoor van de commissaris. Er werd een boodschap doorgegeven dat Max Kauffman werd gevraagd om de volgende ochtend om elf uur te verschijnen op een bijeenkomst in de woning van de burgemeester, Gracie Mansion.

Pas na middernacht was de inspecteur weer op zijn bureau aangekomen. Aangezien ze nu te maken hadden met een moord en niet meer alleen met een afpersingszaak, was inspecteur John Tynan uit Brooklyn Heights, waar hij woonde, gekomen om met Max Kauffman samen te werken en hij had vijf man van de moordbrigade opgeroepen die hij wilde belasten met het onderzoek naar de schietpartij. De inspecteur had hen op de hoogte gebracht van de afper-singsplannen en van de rol die Charley Oursler daarin gespeeld had.

De inspecteur liet nog een. verlaat avondmaal aanrukken, dat ze aan het bureau opaten terwijl ze de kwestie bespraken. De. 32 Be-retta die door de moordenaar was achtergelaten was doorgestuurd naar het gerechtelijke laboratorium. Daar zou de afdeling vuurwa-penidentificatie proberen uit te maken of de schoten die Oursler gedood hadden nu wel of niet uit de Beretta kwamen die ter plekke was achtergelaten. Als het was zoals de politie vermoedde, als de Beretta die zij nu in hun bezit hadden inderdaad het moordwapen was, kon Tynan een paar van zijn mannen belasten met de taak om te proberen de herkomst van het wapen te achterhalen aan de hand van het serienummer, in de hoop dat het wapen hen zo naar de schutter zou voeren die Oursler gedood had.

Bovendien had inspecteur Kauffman intussen van het hoofdbureau een compleet computeroverzicht gekregen van het dossier van

Charley Oursler. Er zouden nog een stel rechercheurs aan het werk gezet worden, die Ourslers verleden na moesten gaan om te zien of hij ook bekenden had die misschien betrokken konden zijn bij Ourslers activiteiten van de laatste tijd, of daar iets over konden vertellen. En dan waren er nog rechercheurs die bij alle bekende tipgevers van de politie zouden aandringen op bestaande of toekomstige inlichtingen over de mogelijke moordenaar.

Intussen hadden de twee rechercheurs in burger die Allie Snyder hadden geschaduwd sinds zijn gesprek met Oursler in Kilt’s Bar & Grille van tijd tot tijd contact gezocht met Max Kauffman. Een van de eerste stappen die de inspecteur na de moord op Oursler genomen had was de opdracht om Allie Snyder op te pikken. Snyder was al voor middernacht op het bureau gebracht en de afgelopen uren was hij vastgehouden in een van de verhoorlokalen, waar hij door een ploegje rechercheurs werd ondervraagd, tot dusver had hij met de grootste stelligheid ontkend iets van Ourslers activiteiten te weten. John Tynan was een kwartiertje tevoren bij de inspecteur weggegaan, toen de bijeenkomst met de overige rechercheurs van de moordbrigade afgelopen was, om op zijn beurt Snyder nog eens te gaan ondervragen.

Bovendien was Eugene Sistrunk ook naar het bureau gebracht en daar ondervraagd, omdat er een, weliswaar minieme, kans bestond dat hij en Oursler op de een of andere manier eerder iets met elkaar te maken hadden gehad. Sistrunk had de politie ervan weten te overtuigen dat er geen andere relatie tussen hen bestond en hij was daarna afgevoerd naar de nachtrechtbank, waar hij waarschijnlijk te horen zou krijgen dat hij zich op een proces moest voorbereiden.

Terwijl Max Kauffman zat te wachten tot Tynan weer terugkwam van het verhoor van Snyder, overdacht hij nog eens alle stappen die hij genomen had sinds Charley Oursler was neergeschoten en hij was ervan overtuigd dat hij de volgende ochtend in die bijeenkomst met de commissaris zijn handelwijze afdoende zou kunnen verdedigen. De New Yorkse politie had een lijfspreuk: zorg dat je gedekt bent — en dat was precies wat hij de afgelopen uren had proberen te doen.

De regen kletterde nog steeds tegen de ruiten en de bliksem en de donder gingen nog steeds te keer. Misschien zou dit onweer een eind maken aan de hittegolf, dacht hij. De telefoon van zijn privé-lijn begon zo plotseling te rinkelen, dat hij ervan schrok.

Het was Catherine. Ze wilde weten wat zijn plannen waren. Hij zei dat hij nog steeds niet wist wanneer hij naar Florida zou kunnen gaan. Ze vroeg hem of hij wilde dat zij naar New York terugkwam en hij zei van niet, tenzij zou blijken dat hij zijn plannen volledig

moest veranderen en in de stad moest blijven.

Ze waren nog steeds in gesprek toen John Tynan de deur van de kamer opendeed, binnenkwam, toen pas de telefoon in de hand van de inspecteur zag, en bleef staan.

‘Ik ben zo klaar, Jack, ’ zei Max Kauffman en Tynan ging de gang weer op.

‘Max, ’ zei Catherine aan de telefoon, ‘moet je weg? ’

‘Ik vrees van wel, ’ zei hij zacht.

‘Bel je morgenavond terug? ’

‘Ja, als jij dat graag wilt. ’

‘Ja, dat wil ik graag, ’ zei ze. ‘Droom vannacht maar over mij. ’

‘Ja, ’ zei hij.

‘Ik hou van je, ’ zei ze.

Hij legde neer en zette de telefoon weer in de la. Toen riep hij Tynan binnen.

Tynan was van huis gekomen gekleed in een verschoten spijkerbroek, een blauw gaatjeshemd met het embleem van Brooks Brothers Golden Fleece links op de borst, witte badstof sokken en zwarte slippers.

Hij ging voor het bureau zitten en trok zijn sokken op, terwijl hij zei: ‘We hebben Snyder door de wringer gehaald. Ik ben ervan overtuigd dat hij niet weet wat Oursler van plan was of in wat voor een zaakje hij betrokken was. Hij beweert dat hij en Oursler af en toe wel eens samen een borrel pakten. Ik vermoed dat Snyder nog steeds zijn woekerpraktijken er op na houdt — hij is een paar keer op die beschuldiging opgepakt, maar nog nooit veroordeeld - en dat Oursler een van zijn slachtoffers was. ’

‘Als jij daar van overtuigd bent, ’ zei Max Kauffman, ‘kun je hem wel los laten. ’

‘Goed, meneer. ’ Tynan maakte aanstalten om op te staan. ‘Was er verder nog iets? ’

Max Kauffman had graag nog wat over de zaak zitten filosoferen, maar hij zag wel dat John Tynan graag naar huis wilde.

‘Nee, dat was alles. En, Jack, ik ben blij dat jij in dit onderzoek zit. ’

‘Dankuwel, meneer, ’ zei Tynan en op weg naar buiten voegde hij er nog aan toe: ‘Sterkte, morgen. ’

Max Kauffman knikte. Hij keek naar de puinhoop op zijn bureau, schudde zijn hoofd, stond op, rolde zijn hemdsmouwen omlaag en trok zijn jas aan. Hij ging naar beneden en een van de dienstdoende agenten reed hem door de stromende regen in een patrouillewagen naar huis.

Toen Max Kauffman de volgende ochtend om kwart over tien op Gracie Mansion aankwam bracht het dienstmeisje dat de deur opendeed — nadat hij bij het hek al was doorgelaten door de dienstdoende veiligheidsagenten — hem door het huis naar een terras in de achtertuin dat uitkeek op de East River. Hij was slechts een keer eerder in de ambtswoning van de burgemeester geweest en dat was bij een feestje ter ere van de politieatletiekbond, een jaar of tien geleden, toen hij nog gewoon rechercheur was.

Het onweer van de voorgaande nacht had eindelijk een eind gemaakt aan de langdurige hittegolf in de stad, al was het misschien maar tijdelijk, en het was een heldere, onbewolkte dag en-de zon schitterde op het water. De lucht rook fris en er woei een verkoelend briesje over de rivier. Vanaf het terras was er een indrukwekkend uitzicht op Triborough Bridge, Hellgate Bridge en Queensboro Bridge. Er voer een jacht voorbij, stroomafwaarts, met vlaggetjes langs de boeg die wapperden in de wind, en vervolgens kwam er een rondvaartboot in zicht die vanuit het zuiden stroomopwaarts voer. In het oosten, ergens achter Queens aan de overkant van de rivier begon een zilveren vliegtuig langzaam te dalen bij het naderen van Kennedy Airport. 

Op het terras stond een hoge tafel met stoelen er omheen. Qp die tafel stond een zilveren koffieservies met porseleinen kopjes en schoteltjes. Hoofdcommissaris Edward Ahern was al aanwezig en zat aan tafel naast het waarnemend hoofd van de afdeling publieksvoorlichting, Meade Harren. Harren was een man van in de veertig, van gemiddelde lengte en postuur, met donker haar en een nog vrij jongensachtig gezicht. Hij was misdaadverslaggever van de New Yorkse Daily News geweest, voordat de nieuwe burgemeester in januari van dit jaar beëdigd werd. Max Kauffman gaf beide mannen een hand en ging aan tafel zitten. Een butler in een wit jasje schonk koffie in.

‘De burgemeester stelde voor deze bijeenkomst op Gracie Mansion te houden, ’ zei Ahern, ‘omdat hij hier onmiddellijk na deze bijeenkomst ook een lunchafspraak heeft. ’

De inspecteur knikte. Hij wist niet of dat de werkelijke reden was dat deze bijeenkomst hier gehouden werd of dat het was omdat de heren het niet op het hoofdbureau wilden doen, waar het nieuwtje van deze bijeenkomst makkelijk aan de pers kon worden doorgespeeld. Hij haalde een sigaar te voorschijn, trok het cellofaan eraf, nam een slok koffie en stak de sigaar aan.

De burgemeester kwam het huis uit, vergezeld van een van zijn adviseurs. Dit was de eerste keer dat Max Kauffman burgemeester James Kenneally in levenden lijve voor zich zag. Hij was een lange, indrukwekkende figuur, als een atleet in topconditie, met zilvergrijs haar en stevige kaken. Zijn kostuum, dat duidelijk maatwerk was, was bruin met blauwe en witte strepen.

Ahern stelde Max Kauffman aan de burgemeester voor en aan de adviseur, wiens naam de inspecteur niet verstond.

‘Hoewel we elkaar nooit ontmoet hebben, inspecteur, heb ik u de laatste tijd vrij vaak gezien, ’ zei Kenneally gezeten in zijn stoel aan het hoofd van de tafel, ‘namelijk in de krant en op de televisie. ’

‘Ik geloof dat dat een van de voorrechten of juist nadelen van mijn baantje is, ’ zei Max Kauffman nuchter, ‘dat hangt er maar van af hoe je daarover denkt. ’

Kenneally lachte. ‘Zo denk ik er af en toe ook over. ’

De butler liep om de tafel heen en schonk nog eens koffie in. Commissaris Ahern keek in de richting van het huis en zei: ‘Aha, daar hebben we de heer Scobie van Con Edison. Ik stel voor dat we eerst luisteren wat hij te vertellen heeft over de twee stroomstoringen en dat we daarna de hele situatie verder bespreken. ’

Harold Scobie kwam haastig aanlopen over het grasveld. Ahern stelde Scobie aan de anderen voor en hij kwam erbij zitten, terwijl de butler hem koffie inschonk.

‘We stellen het zeer op prijs dat u hierbij aanwezig hebt willen zijn, meneer Scobie, ’ zei burgemeester Kenneally. ‘We hopen dat u — om eens een heel flauwe woordspeling te gebruiken — uw licht kunt laten schijnen over deze stroomstoringen die we hier in de stad hebben meegemaakt. ’

Scobie knikte. ‘Zoals ik ook al tegen inspecteur Kauffman gezegd heb: Con Edison zal al het mogelijke doen en alle middelen beschikbaar stellen om u in deze kwestie te helpen. ’

‘We zijn nu vooral geïnteresseerd in wat u ons kunt vertellen over de stroomstoring in het Wereldhandelscentrum, ’ drong commissaris Ahern aan.

Scobie keek de anderen aan met een bezorgde trek op zijn gezicht. ‘Ik vrees dat u even geduld moet hebben terwijl ik probeer die vraag te beantwoorden op de enige manier die voor mij mogelijk is. ’

‘Ja, gaat u verder, ’ zei Ahern.

‘Zoals ik laatst al aan inspecteur Kauffman heb uitgelegd bestaat de elektriciteitsvoorziening van deze stad eigenlijk uit een serie elektriciteitsnetten, kabels die elkaar onder de grond kruisen, ongeveer op de manier van kippegaas. Deze netten krijgen hun energie uit kleinere krachtcentrales en zij leveren op hun beurt die stroom aan afzonderlijke delen van de stad. Is dat duidelijk genoeg? ’

Ahern knikte.

‘Goed, ’ zei Scobie. ‘Zodra nu onze netwerkcontroleurs - die de wacht houden in het Controlecentrum — een probleem opmerken in de stroomvoorziening van een bepaalde kabel van het netwerk, wordt alle stroom door die kabel, vanaf de betreffende centrale via het netwerk naar de transformator, afgesloten. ’

Scobie zweeg even en keek de anderen aan. ‘Heren, ik neem aan dat u begrijpt dat ieder groot gebouw in Manhattan, en dus ook het Wereldhandelscentrum zijn eigen transformator heeft, die zich onder het gebouw bevindt, die van het netwerk precies zoveel stroom afneemt als het gebouw nodig heeft. ’

Max Kauffman had dat niet geweten en hij vermoedde dat dit ook voor de anderen gold. Maar niemand zei iets op Scobies vraag.

Scobie nam een slok koffie en vervolgde zijn verhaal. ‘Als de stroom vanaf de centrale is afgesloten meten de technici die door ons naar de plaats van het voorval gestuurd zijn de kabel door met een instrument dat bekend staat als de Kenatron Test Set. Dit instrument zend een beperkte stroomstoot door de betreffende kabel. De technici moeten dan onder de grond sprongsgewijs de hele kabel aftasten met een tweede instrument, een galvanometer. De galvanometer registreert de stroom van de Kenatron Test Set die door de kabel gestuurd wordt. Als de technici een punt bereiken waar de galvanometer geen stroom meer registreert, weten ze dat ze de bron van het stroomstoringsprobleem gevonden hebben. Heb ik het zo duidelijk genoeg uitgelegd? ’

De mannen rond de tafel knikten. Burgemeester Kenneally vroeg: ‘En wat hebt u gevonden als oorzaak voor de stroomstoring in het Wereldhandelscentrum? ’

Harold Scobie haalde diep adem. ‘We zijn er niet in geslaagd de oorzaak van het probleem te vinden. ’

‘Maar ik was erbij toen u de storing wist op te heffen, ’ zei Max Kauffman. ‘Hoe hebt u dat dan gedaan? ’

Scobie zette zijn goudomrande bril af en poetste de glazen op met zijn zakdoek. ‘Toen onze technici klaar waren met hun tests en er niet in geslaagd waren de storingsbron te vinden, besloten we te proberen weer stroom uit de centrale door het netwerk te sturen om te zien wat er zou gebeuren. Tot onze grote verbazing werd het Wereldhandelscentrum weer verlicht alsof er nooit een stroomstoring was geweest. ’

Even was het stil aan tafel.

‘Ik wil daar nog aan toevoegen, ’ zei Scobie, ‘dat hetzelfde verschijnsel zich voordeed bij de stroomstoring in de rechtszaal onlangs. ’

‘Dus als ik u goed begrijp, ’ zei commissaris Ahern, ‘dan hebt u gewoonweg geen verklaring voor die twee stroomstoringen? ’ ‘Nee. Geen een. ’

‘Maar er is toch wel iets gebeurd? ’

‘Ongetwijfeld. Dat staat wel vast, ’ zei Scobie.

Weer was het stil rond de tafel totdat burgemeester Kenneally zachtjes zei: ‘Het lijkt wel zo’n Chinese puzzel. ’

‘Maar zelfs zonder dat we kunnen aantonen wat de oorzaak van die twee voorvallen is, ’ zei Ahern, ‘zouden ze met opzet veroorzaakt kunnen zijn door een of meer onbekende personen? ’

‘Dat zou kunnen, ja, ’ knikte Scobie. ‘Maar bij gebrek aan bewijs wil Con Edison liever geen beschuldiging uitspreken. ’

‘Er is echter wel het feit van het telefoontje naar de politie waarin de verantwoordelijkheid voor de stroomstoring in het gerechtsgebouw werd opgeëist en gedreigd werd met herhalingen, waarna de stroomstoring in het Wereldhandelscentrum zich voordeed, ’ zei burgemeester Kenneally.

Scobie knikte weer, maar zei niets.

‘Meneer Scobie, ’ zei Max Kauffman langzaam, ‘toen we laatst dat onderhoud hadden, kwam u, dacht ik, met het argument dat zelfs als iemand delen van de stad zonder stroom wilde zetten en daarvoor, wat u nog benadrukte, de nodige kennis had, hij nog steeds daarvoor onder de grond zou moeten verdwijnen midden in Manhattan en dan ook nog op klaarlichte dag, tenminste wel in het geval van het gerechtsgebouw. U vroeg zich af hoe zoiets mogelijk zou zijn. ’

‘Ja, inderdaad. ’

Max Kauffman wreef over zijn voorhoofd. ‘Dit is nu puur speculatief, begrijpt u me goed, maar dat deel van het probleem zou eenvoudig op te lossen zijn als die persoon of die personen in dienst was of waren van Con Edison zelf. Bent u het met me eens? ’

Harold Scobie leek geschokt door die suggestie. ‘Ja, ja, ik veronderstel van wel. ’

‘ik zeg niet dat dit ook het geval is, hoor, ’ zei de inspecteur snel. ‘Alleen volgens mij bestaat de mogelijkheid. ’

‘Dat begrijp ik. ’

Commissaris Ahern zei sussend: ‘Het is best mogelijk dat we geen voorvallen zoals de twee die we besproken hebben meer zullen meemaken. Dat hoop ik in ieder geval. Ik vraag me intussen echter af of we u zouden kunnen vragen vast een onderzoek in te stellen binnen uw bedrijf om de verblijfplaas vast te stellen van uw mensen en voertuigen die op het moment van de stroomstoringen ergens bezig waren. U moet tijd en plaats van werkzaamheden noteren. ’ Ahern aarzelde even voordat hij zei: ‘En het zou misschien ook nuttig kunnen zijn als u voor ons een lijst zou kunnen samenstellen van werknemers die het bedrijf verlaten hebben binnen een periode van, laten we zeggen, het laatste anderhalf jaar en hun laatst bekende adres. Een of meer van hen hadden misschien iets tegen Con Ed. ’

‘Voor dat verzoek van u zal ik wel eerst toestemming van de directie moeten vragen, ’ zei Scobie langzaam. ‘De beslissing ligt uiteindelijk bij hen, maar ik kan me voorstellen dat ze wel aan uw verzoek zullen willen voldoen. ’

‘Intussen, ’ zei burgemeester Kenneally, ‘zal ik het er met de voorzitter van uw Raad van Bestuur eens over hebben. ’

‘Dat is misschien wel nuttig, ja, ’ zei Scobie.

Commissaris Ahern glimlachte. ‘Weest u maar gerust, we vragen u alleen om die gegevens als de stroomstoringen inderdaad verdergaan. ’

Ahern ging staan en stak zijn hand uit naar Scobie. ‘We zijn u zeer erkentelijk dat u vandaag de tijd genomen heeft om met ons te spreken. Dankuwel. ’

Scobie keek verbaasd omdat hij zo weggestuurd werd. Hij stond snel op en gaf iedereen een hand. De anderen keken hem na toen hij wegliep.

Burgemeester Kenneally nam nog een slok koffie en keek op. ‘Zo, heren, hoe staan we er op dit moment voor? ’

Max Kauffman trok eens aan zijn sigaar en probeerde er peinzend uit te zien. Lang geleden had hij al uit ervaringen bij dergelijke bijeenkomsten geleerd dat hij nooit iets moest zeggen als het hem niet uitdrukkelijk gevraagd werd.

Meade Harren, het hoofd van de publieksvoorlichtingsdienst bracht nu voor het eerst iets in het midden. ‘Mijn grootste probleem is wat ik de pers moet zeggen over die Oursler die gisteravond neergeschoten is. De enige verklaring, die we tot nu toe uitgegeven hebben, zegt dat hij door de politie gezocht werd omdat ze hem wilden verhoren. Daar namen ze gisteravond wel genoegen mee, met al die verwarring rond de gijzeling en de schietpartij. Maar die jongens van de pers zullen het verhaal niet zomaar laten liggen. Ze komen vast om meer feiten zeuren. Wat, en hoeveel, moet ik ze dan vertellen? ’

De adviseur van de burgemeester zei snel: ‘Veronderstel dat er geen stroomstoringen meer komen, kan de kwestie dan niet hiermee afgedaan worden? ’

Harren keek Ahern aan, die net een slok koffie nam.

Burgemeester Kenneally wendde zich tot Harren. ‘Wat vind je ervan, Meade? Als je al verteld hebt dat de man gezocht werd voor

een ondervraging — en dat is nog waar ook — en er komen geen stroomstoringen meer, waarom kan de zaak daar dan niet mee afgedaan worden? Waarom zouden we het publiek verontrusten? ’ Harren fronste de wenkbrauwen. ‘Maar als u er nu wel nieuwe stroomstoringen komen? Dan moet het allemaal op tafel komen, met inbegrip van Ourslers aandeel in het complot. ’

‘Oh, zeker! Absoluut! ’ zei Kenneally. ‘Maar intussen... ’ Hij maakte zijn zin niet af.

‘Intussen, ’ zei Harren, ‘veronderstel ik dat ik het wel zou kunnen afstoppen met “geen commentaar”. ’

‘Goedzo. ’ Kenneally knikte goedkeurend. ‘Goed, laten we het nu over de afpersingspoging zelf hebben. Hoe staat het met het onderzoek nu die man Oursler dood is. ’

Hoofdcommissaris van politie Ahern zei snel: ‘Inspecteur Kauff-man? ’

De inspecteur legde zijn sigaar in de asbak. ‘Aangezien Charley Oursler de enige aanwijzing was die we hadden, kunnen we alleen maar hopen dat ons onderzoek naar zijn verleden en naar de moord, ons zal leiden naar degene die hem bij dit complot betrokken heeft. ’ De inspecteur bracht verslag uit van het onderzoek naar Charley Ourslers verleden dat al aan de gang was, van de ondervraging en eliminatie van Allie Snyder en Eugene Sistrunk als verdachten in de zaak, van de pogingen die de politie in het werk zou stellen om informatie over de moord los te krijgen van tipgevers, en van de naspeuringen die uitgevoerd zouden worden om de geschiedenis van het moordwapen dat op de plaats van het misdrijf was achtergelaten te achterhalen.

‘Een van de eigenaardigheden van dit geval, ’ voegde Max Kauff-man er nog aan toe, ‘is dat een simpele boef als Charley Oursler bij zoiets betrokken is geraakt. Hij zat er tot over zijn oren in en daarom ga ik me afvragen of die anderen misschien ook amateurs zouden kunnen zijn. Ik veronderstel dat we nu gewoon moeten afwachten wat hun volgende stap zal zijn. ’

‘Als ik het goed begrijp, ’ zei de burgemeester, ‘dan denkt u dat die stroomstoringen en het hele afpersingscomplot gewoon door zullen gaan ondanks het feit dat zij weten dat wij weten dat Oursler erbij betrokken was. En dat moeten ze toch weten, zelfs als de pers het niet weet. ’

Max Kauffman haalde zijn schouders op. ‘Ik weet niet of het complot doorgaat of niet. Misschien zijn ze bang geworden na wat er gebeurd is. Ik denk echter dat Charley Oursler zo’n onbetekenende figuur was binnen hun plannen, dat zijn dood op zich geen belemmering voor hun plannen hoeft te betekenen. ’

De burgemeester trok nadenkend aan zijn rechter oorlelletje. ‘Ik begrijp wat u bedoelt. En als de stroomstoringen en de eisen van de afpersers gewoon doorgaan, wat moeten we dan volgens u doen? ’ Max Kauffman dacht zorgvuldig na voordat hij begon te praten. ‘Als we geen aanwijzingen hebben omtrent de identiteit van de samenzweerders, zou ik adviseren: betalen. ’

De burgemeester schudde zijn hoofd. ‘Daar voel ik helemaal niets voor. ’

‘Ik bedoel natuurlijk niet betalen en hen dan gewoon met het geld weg laten wandelen, ’ zei Max Kauffman vriendelijk. ‘Ik bedoel dit; als we geen aanwijzingen hebben, kunnen we alleen hopen hen te pakken te kunnen nemen als ze het geld in ontvangst nemen. ’

‘Ik voel er nog steeds niets voor, ’ zei Kenneally hoofdschuddend. ‘Toegeven aan chantage, al dat geld betalen -’

‘Heren, heren, ’ onderbrak commissaris Ahern hen, ‘mag ik voorstellen dat we deze discussie uitstellen tot een latere datum, wanneer we de kans gehad hebben te zien hoe de toestand zich ontwikkelt? ’

Max Kauffman wilde maar al te graag dat dit gesprek een einde zou krijgen. ‘Daar ben ik het helemaal mee eens, ’ zei hij en dat was het einde van de bijeenkomst.

Ahern wendde zich even speciaal tot hem. ‘Inspecteur, weet u nog waarom we die telefooncel op Staten Island eigenlijk afluisterden? Omdat hij werd gebruikt bij het afsluiten van illegale weddenschappen? Nou, blijkbaar was die gokker slimmer dan Oursler. Hij kreeg blijkbaar in de gaten dat er iets aan de hand was. Daarom gebruikt hij nu deze telefooncel niet meer. Vind je dat nu geen goeie mop? ’ 16

Om drie uur die middag kwamen Lou Vergil, Rich, Jack Gaitheren Ennis Kinsman bij elkaar in de garage in de Bronx. Het was de eerste bijeenkomst sinds Charley Oursler neergeschoten was.

De oude man kwam pas als laatste binnen en de verklaring daarvoor gaf hij terwijl hij zich in Lou’s kantoortje in een stoel liet zakken: ‘Lorrie is nog steeds behoorlijk overstuur over Ourslers dood. Het leek mij het beste dat zij deze bijeenkomst zou overslaan en dat ze eerst weer zichzelf probeert te worden. ’

‘Het komt toch wel weer goed, hoop ik? ’ vroeg Lou Vergil, terwijl hij Kinsman gespannen aankeek. ‘Ik bedoel, ze zal toch geen gekke —’

Kinsman stak zijn hand op' om hem tot zwijgen te brengen. ‘Je

hoeft je geen zorgen te maken om Lorrie. Ze is een verstandige meid. Ze heeft alleen wat tijd nodig, dat is alles. Morgen is alles weer in orde. Hij keek met zijn vaste, kalme blik de drie andere mannen éen voor éen aan. ‘Als jullie je daardoor meer op je gemak voelen wil ik jullie wel verzekeren dat zij nooit iets zou doen dat een van julllie in gevaar zou kunnen brengen. Ik kan deze uitspraak zonder enige aarzeling doen, want ik weet dat zij liever zou sterven dan iets doen dat mij in gevaar zou brengen. En zij weet dat alles wat ze zou kunnen doen dat jullie in gevaar brengt ook mij mee zou slepen. Daarover hoeven jullie je geen zorgen te maken. ’

Lou Vergil voelde instinctief dat de oude man gelijk had. ‘Ja, het is wel goed, ik geloof het wel, als u het zegt. ’ Hij leunde achterover in zijn draaistoel. Laten we dan maar gewoon verder gaan. Meneer K., bent u klaar voor de volgende stap? Geen problemen? ’

‘Ik sta startklaar. ’

‘Rich? Jack? ’ vroeg Lou Vergil aan de twee anderen. Ze knikten allebei.

De telefoon op het bureau begon te rinkelen.

Lou Vergil pakte hem op. ‘Ja. ’

‘Met Lou Vergil? ’ vroeg een stem.

‘Ja. Wie is daar? ’

‘Een vriend van Charley - Charley Oursler -’

‘Wie is daar? ’ vroeg Lou gespannen.

‘Dat zeg ik toch. Een vriend van Charley —’

‘Zeg, geen geintjes, hé? ’

‘Ik zou maar luisteren als ik jou was, Vergil. Jij en ik gaan namelijk nog samen zaken doen. ’

‘Wie is daar? ’

Je hoort nog wel van me, ’ zei de stem en de verbinding werd verbroken.

Lou Vergil legde de hoorn neer.

‘Wat was dat nou weer? ’ vroeg Rich.

Lou Vergil wuifde luchtig met zijn hand om de onbelangrijkheid van het telefoontje aan te geven. ‘De een of andere idioot. ’

De vier mannen praatten daarna nog een tijdje over hun plannen door en toen vertrokken Rich, Kinsman en Gaither.

Hoewel Lou Vergil tegenover de anderen het telefoontje voor onbetekenend had laten doorgaan, was hij zich in werkelijkheid een ongeluk geschrokken. Het was duidelijk een poging tot chantage. Een vriend van Charley Oursler, had die klootzak gezegd. Lou wilde niet dat de anderen wisten dat hij zich zorgen maakte over dit telefoontje totdat hij wat tijd gehad had om erachter te komen wie die chanteur zou kunnen zijn. Dat ontbrak er nu nog net aan, een of

andere slimmerik die misschien wist dat Charley Oursler iets met hen te maken had gehad. Als dat het geval was, zou dat weer een probleem opleveren dat een definitieve oplossing vereiste.

Inspecteur Max Kauffman ruimde om kwart voor zes die middag zijn bureau op en besloot dat zijn werkdag er op zat. Er waren geen nieuwe ontwikkelingen gemeld in de afpersingskwestie, er lagen geen dringende zaken te wachten en hij vond dat hij van die gelegenheid gebruik moest maken.

Hij wilde op de knop van de intercom drukken om brigadier Odell te vragen zijn auto voor te laten rijden. Toen veranderde hij van gedachten. Hij keek uit het raam en zag dat het buiten nog licht genoeg was, de lucht was helderblauw. Hij belde brigadier Odell en zei dat ze zijn chauffeur wel naar huis kon sturen. Hij had besloten naar huis te gaan lopen; die beweging was goed voor hem.

Hij stopte zijn pieper in zijn jaszak en ging met de lift naar de begane grond. Toen hij uit het politiebureau kwam liep hij naar Eighth Avenue en Forty-second Street en ging daar de hoek om, waarna hij in oostelijke richting over Forty-second Street verder wandelde.

Op dat uur van de dag zagen alle straten daar in de buurt zwart van de mensen en het verkeer, maar in die bewegende massa zonder gezichten waren er toch een paar beelden, geluiden en geuren die zich aan hem opdrongen.

Toen hij langs de Knickerbocker Bloedbank vlakbij Eighth Avenue liep, kwam daar net een jongen van Spaanse afkomst naar buiten. De knaap droeg een glimmende zwarte broek, een hemd dat tot aan zijn middel openstond en hij had een gouden ketting met een medaillon er aan om zijn nek. Hij stopte de bankbiljetten die hij in zijn hand had - voor zover de inspecteur wist werd er op dit moment zes dollar betaald voor een halve liter bloed — in het zakje van zijn overhemd. In zijn andere hand droeg hij een enorme stereo ra-dio-cassetterecorder waar Zuidamerikaanse muziek uit schetterde die je een heel eind verder nog kon horen. Zo’n radio, zoals zoveel zwarte en Puertoricaanse jongemannen bij zich hadden die er een soort mannelijkheidssymbool van hadden gemaakt - iets wat het begrip van de inspecteur te boven ging - was een vertrouwd beeld en vooral geluid geworden in de straten van de stad sinds de laatste paar jaar.

Aan beide zijden van de straat waren vele bioscopen gevestigd, waarvan sommige het op hun uithangborden over films voor volwassenen hadden. Een knap zwart meisje van een jaar of twintig stond gekleed in een strakaansluitend geel pak en schoenen met heel hoge hakken bij de ingang van een van die bioscoopjes. Toen de jongen met de radio vlak bij haar was maakte hij een overdreven rondje om haar heen, terwijl de mensen aan weerszijden van hen gewoon doorliepen. Het zwarte hoertje maakte een obsceen gebaar naar de jongen en hij lachte en danste verder de straat uit op de maat van de muziek uit zijn radio.

Uit een karretje langs de stoeprand kwam de hete geur van worstjes en zuurkool, en vermengde zich in de warme buitenlucht met de stank van kooldioxide uit de uitlaten van de auto’s, taxi’s, vrachtwagens en bussen die zich in een stoppen-optrekken, stoppen-op-trekken-tempo door Forty-second Street trokken. Er werd druk van de claxon gebruik gemaakt.

Een klein groepje mensen stond bij elkaar gedrongen in de deuropening van een leegstaande winkel, waar ze een kaartje legden.

Twee andere hoertjes, allebei blank, flaneerden uitgedost met pruiken, heel korte shorts en hoge hakken over het trottoir en werden opzijgeduwd door voorbijgangers die zich naar bussen, de ondergrondse, Penn of Grand Central Station, en het busstation haastten.

Uit een luchtrooster van een koffiebar kwam de geur van koffie en heet vet.

Drie zwarten, gekleed in opzichtige pakken, met glinsterende ringen aan hun vingers stonden te lachen en grapjes te maken vlakbij de hoek met Sixth Avenue. De inspecteur herkende hen als een drugshandelaar, een pooier en een stille van de New Yorkse politie, afdeling zedendelicten.

Tussen Sixth Avenue en Fifth kwam een paartje Bryant Park uit, achter de hoofdvestiging van de openbare bibliotheek en wandelde verder vlak voor Max Kauffman langs. De man was lang en goed gekleed en hij had grijs haar. Zijn metgezel had lang blond haar dat over de achterkant van haar blouse viel en ze droeg een spijkerbroek. Ze raakte de hand van de man aan en aaide er even over en toen ze zich omdraaiden en de man een passerende taxi probeerde aan te houden, voelde de inspecteur een rilling over zijn rug gaan toen hij zag dat de metgezel van de man een jongen was.

De mensen die over de trottoirs liepen gingen opzij om een vrouw in een vuile vormeloze jurk, met een boodschappentas in haar hand, te ontwijken, die op de rand van het trottoir een afvalbak aan het doorsnuffelen was. Max Kauffman wist dat zij in werkelijkheid een vrouwelijke agent was.

Er reed een eigenaardige figuur voorbij op een fiets: een man gekleed als zakenman, met een aktentas achterop de fiets gebonden. Er werd druk getoeterd naar de fietser die zich tussen het verkeer

wrong.

Een zwarte man met een open overhemd, spijkerbroek, tennis-schoenen en een grijze vilthoed leunde tegen de stenen muur rondom de bibliotheek. Hij had een muziekboek op een standaard voor zich staan en speelde ‘Memories of You’ op de saxofoon. Aan zijn voeten stond een open sigarenkistje met een paar munten erin. Max Kauffman liet er in het voorbijgaan een paar geldstukken in vallen.

In de verte klonk het geluid van een sirene.

Aan de overkant van Fifth Avenue, even voor Madison Avenue, hadden verschillende mensen zich langs het trottoir opgesteld om overhemden, blouses, paraplu’s en sieraden te verkopen uit open koffers. Zoals altijd hadden ze een groep klanten om zich heen. De inspecteur wist dat veel mensen dachten dat koopwaar die zoals hier op straat verkocht werd afkomstig was van diefstal — en dat was soms ook wel het geval - maar wat ze niet wisten dat het grootste deel door de verkoper in een groothandel was ingekocht en dat de prijs daarna fors verhoogd werd speciaal voor de straatverkoop.

Een verkeersagent hield Forty-second Street in beide richtingen versperd terwijl een politiewagen en een ambulance, allebei met gillende sirenes, door Madison Avenue scheurden.

Een eindje verder, voor Grand Central Station, was het nog veel drukker: mannen met aktentassen en vrouwen met pakjes en boodschappentassen doken tussen het stilstaande'verkeer door in hun haast om de forensentreinen naar huis te halen.

Het trottoir voor het station zelf was een soort openluchtmarkt met een krantenhoek, schoenpoetsers, een groepje mannen met witte jassen die een gratis bloeddrukmeting wilden uitvoeren en allerlei venters met bloemen, handtassen, ceintuurs en nog veel meer.

Overal langs de stoeprand stonden mensen te wachten op een taxi. De meeste taxi’s die langsreden hadden hun bordje geen dienst verlicht.

Troepjes duiven scharrelden rond langs de stoeprand en in de goot zonder zich veel aan te trekken van de drukte, alleen vlogen er af en toe wel een of meer duiven op als een auto of een vrachtwagen of een taxi te dichtbij kwam. In al de jaren dat de inspecteur het straatgebeuren had gadegeslagen had hij nog nooit gezien dat er een duif door een auto overreden werd - wat toch eigenlijk heel eigenaardig was als je erover nadacht.

Hij liep verder langs het kruispunt van Forty-second Street met Lexington Avenue. Hij zag een vrouw die in zijn richting kwam lopen en hardop in zichzelf praatte in een non-stop monoloog die rijkelijk voorzien was van schuttingwoorden. Een van de wandelende gewonden van de stad, weer op straat geschopt door de psychiatrische inrichtingen. Hij zorgde ervoor haar niet rechtstreeks aan te kijken en hij wilde dat meer mensen daar bij dergelijke pathetische personen aan zouden denken, want hij wist dat soms zelfs zo’n eenvoudige daad als het aankijken een onaangenaam incident kon veroorzaken.

Hij liep verder over Forty-second Street naar het kruispunt met Third Avenue waar hij overstak en verder in noordelijke richting liep over Third Avenue.

Een politiecolonne bestaande uit twee patrouillewagens, vijf lange zwarte limousines, gevolgd door nog een patrouillewagen, kwamen over Forty-second Street aanrijden vanaf het gebouw van de Verenigde Naties op de hoek van Forty-second en First Avenue. De inspecteur draaide zich om om de wagens voorbij te zien rijden. Hij herkende de vlaggetjes niet die van de voorste limousine hingen te wapperen. Waarschijnlijk was het een delegatie van een van de ontluikende Afrikaanse landen - zoals ze dat noemden - dacht hij.

Terwijl hij zo in noordelijke richting over Third Avenue wandelde, hoorde hij boven zich een politiehelikopter en de schaduw ervan vloog over het wegdek van Third Avenue.

Bij Forty-sixth Street ging hij weer naar het westen. Hij besloot te gaan eten in Christ Cella’s restaurant, een paar deuren van Third Avenue verwijderd.

Hij at alleen aan een tafeltje op de eerste verdieping van het restaurant. Hij kreeg een uitstekende biefstuk met sla en een half flesje Rothschild Mouton Cadet.

Het vroege avondlicht had een vage lila kleur toen hij uit het restaurant kwam. Hij stak een sigaar op en liep Third Avenue op naar het oosten. Daar zag hij een paar agenten in uniform bezig met het aanbrengen van bordjes niet parkeren aan lantaarnpalen aan beide kanten van de straat.

Hij ging naar een van de agenten af en vroeg zonder zich bekend te maken: ‘Wat is hier aan de hand? ’

De agent knikte naar een gebouw op de hoek en zei: ‘Die club daar wordt vanavond heropend. De gouverneur komt en nog een heleboel andere belangrijke personages. ’

Oh ja, dacht de inspecteur en liep door.

Toen hij First Avenue overstak keek hij even naar het noorden. Voorbij Fifty-ninth kon hij in de verte - hangend in de lucht — de kabelcabine zien die de bewoners van Roosevelt lsland in de East River met Manhattan verbond. De cabine die wel iets weg had van een reusachtig insekt dat zich met behulp van zijn voelsprieten voortbewoog, kroop langzaam door de avondlucht.

Toen hij in de buurt van Sutton Place, kwam, zag hij verscheidene limousines dubbel geparkeerd staan met wachtende chauffeur, en verder portiers voor de luxe flatgebouwen, een paar joggers, een paar jongetjes met een skateboard en verschillende mensen die hun hond uitlieten.

In de hal van zijn flatgebouw haalde hij zijn post op en ging naar boven.

Hij controleerde alle kamers en ging naar zijn slaapkamer en deed zijn jasje uit en trok een zijden kamerjas aan. Hij gebruikte zijn directe verbinding met het bureau van het Zestiende District om de telefoondienst te vertellen dat hij nu in zijn flat te bereiken was. De post die hij beneden had opgehaald lag nu op het nachtkastje. Hij keek het stapeltje brieven door en zag dat er nog steeds niets van Lawrence of Debbie was. Toen belde hij zijn vrouw in Florida op.

‘Weet je al wat je plannen zijn? ’ was het eerste wat ze vroeg.

‘Nee, ’ zei hij, ‘we hebben nog geen resultaat geboekt in de zaak waar we mee bezig zijn. Ik zit hier vast. ’

Ze vertelde dat zijn ouders het goed maakten, maar dat ze teleurgesteld waren dat hij in New York werd opgehouden. Hij zei dat hij dat wel verwacht had, maar dat hij er ook niets aan kon doen. Toen vroeg ze hem of hij van thuis belde of vanaf het bureau. Toen hij zei dat hij thuis was, wilde ze weten of er post van de kinderen was. Hij moest haar zeggen dat dat niet zo was.,

‘lk begrijp ze niet, ’ zei ze. ‘Weten ze dan niet dat ik me zorgen om hen maak als ik niets van hen hoor? ’

‘Misschien morgen, ’ zei hij.

Ze praatten nog een paar minuten door, waarbij zij het voornamelijk over de kinderen had, en hij zei dat hij over een paar dagen wel terug zou bellen.

Hij hing op en schudde zijn hoofd.

Haar bezorgdheid over Debbie en Lawrence deed hem denken aan de joodse vrouw in een mop die hij pas gehoord had. De mop ging over een vrouw die gecremeerd wilde worden na haar dood, maar alle rabbi’s zeiden dat het joodse geloof geen crematie toestaat. Eindelijk vindt ze dan een rabbi met een kleine, arme gemeente die erin toestemt haar uitvaartdienst te verzorgen zelfs als ze gecremeerd wordt. Maar de rabbi wil wel weten waarom het zo belangrijk voor haar is. En ze zegt dat ze gecremeerd wil worden zodat haar as dan in Bloomingdale’s warenhuis geplaatst kan worden. Op die manier, zegt ze, kan ze ervan verzekerd zijn dat haar dochter haar na haar dood twee keer in de week komt opzoeken.

Het was nog vroeg, nog geen negen uur, en hij besloot Catherine in Delaware op te bellen.

Een man nam de telefoon op en de inspecteur hoorde op de achtergrond het geluid van stemmen en van gelach. Toen hij zei dat hij graag met Catherine wilde spreken, vroeg de man wie er aan de lijn was.

‘Max, ’ zei hij.

Hij moest even wachten voordat Catherine aan het toestel kwam en beleefd, maar onpersoonlijk zei: ‘Hallo? ’

Hij wist dat ze niet vrijuit kon praten vanwege al die mensen om haar heen — hij had zelf vaak genoeg op die manier moeten praten als zij hem op het bureau opbelde terwijl er mensen bij hem in de kamer waren — maar toch stoorde het hem.

‘Het klinkt alsof jullie een feestje hebben, ’ zei hij.

‘Mijn ouders hebben een paar van mijn oude kennissen te eten gevraagd. Hoe gaat het met je? ’

‘Best. En met jou? ’

‘Ook, ’ zei ze.

‘Het spijt me dat ik op een ongelukkig moment bel. Zal ik morgen terug bellen? ’

‘Ja, ’ zei ze. ‘Dat zou prettig zijn. ’

‘Tot morgen dan, ’ zei hij. ‘Ik hou van je. ’

‘Dank je, welterusten. ’

Hij was boos op zichzelf dat hij zich zo — hoe? verongelijkt? jaloers? belachelijk? voelde. Hij zou maar eens gaan douchen en dan lekker gaan slapen.

Om 9. 17 uur die avond was er een volledige stroomstoring in Lincoln Center waar het American Ballet Theater een uitvoering had in het New York State theater. Het publiek werd in het licht van zaklantaarns naar buiten geleid. Burgemeester James Kenneally en zijn vrouw en hun gasten, de burgemeester van Chicage die met zijn vrouw een bezoek bracht aan Manhattan zaten ook in de zaal.

Veertig minuten later was er een stroomstoring in het zeventien verdiepingen tellende Henry VIII flatgebouw aan Central Park West. Er werd verteld dat er daar vijf mensen vast zaten in een lift tussen de veertiende en de vijftiende verdieping.

Om half elf werd er in een telefoontje aan het alarmnummer van de stad, meegedeeld dat alle stroom was uitgevallen in het veertig verdiepingen hoge Calais flatgebouw aan East Side. Degene die opbelde zei dat er vijftig tot zestig mensen vast zaten in de dakclub van het gebouw en nog een onbekend aantal mensen in vijf van de zeven liften.

Tien minuten later viel de stroom in French Hospital aan West Thirtieth Street weg. De ziekenhuisleiding deed een dringend verzoek uitgaan om noodgeneratoren om de eigen noodgeneratoren

aan te vullen. In de oproep werd gezegd dat verscheidene ernstig zieke patiënten in levensgevaar verkeerden door de stroomstoring.

Inspecteur Kauffman kreeg het bericht van de eerste stroomstoring, die in Lincoln Center, om 9. 27 uur en hij belde om een politiewagen die hem bij zijn flat moest komen ophalen. De daaropvolgende uren zwierf hij kriskras door de stad, van de ene stroomstoring naar de andere, terwijl politiewagens, ambulances en voertuigen van Con Edison met draagbare generatoren bij zich zo snel mogelijk naar de getroffep gebouwen scheurden.

Tegen middernacht was de stroom in Lincoln Center weer hersteld en ook in French Hospital, maar de twee flatgebouwen waren de volgende ochtend vroeg nog afgesloten van stroom. Wat nog erger was: er was een slachtoffer gevallen, in het Calais flatgebouw, waar een bewoner die op bezoek was in de dakclub, geprobeerd had naar beneden te lopen, maar een hartinfarct had gekregen en in het trappehuis op de zevenentwintigste verdieping was overleden.

De volgende ochtend meldde de spoorwegpolitie van Pennsyl-vania Station om een paar minuten over zeven een gedeeltelijke stroomstoring in het station. Bijna gelijktijdig met dat bericht kwam er een van de Metropolitan Transportation Authority van Jay Street 570 in Brooklyn, die het ondergrondse treinennet bestuurt, dat twee van de IRT West Side lijnen van de ondergrondse naar Penn Station gesloten waren door het ontbreken van stroom in het station.
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Om acht uur die ochtend belegde het waarnemend hoofd van de afdeling publieksvoorlichting, Meade Warren, op bevel van burgemeester Kenneally een speciale persconferentie in zijn kantoor op de dertiende verdieping van het hoofdbureau van politie en vertelde daar voor het eerst iets over het bestaan van een afpersingscomplot tegen de stad. De persverklaring was met opzet beknopt gehouden. Er bestond een complot, er was een eis tot het betalen van een som geld ontvangen, Charley Oursler, die voor een verhoor door de politie gezocht werd en die door een onbekende aanvaller was neergeschoten werd verondersteld bij dat complot betrokken te zijn geweest. Er werd op dit moment een grootscheeps politie-onderzoek ingesteld.

Inspecteur Kauffman werd ongeveer een kwartier voor het begin van de persconferentie ervan in kennis gesteld dat het nieuws van de afpersingszaak openbaar zou worden gemaakt. De inspecteur had de hele nacht doorgewerkt en had gedurende die tijd in verbinding gestaan met commissaris Ahern, burgemeester Kenneally en verschillende functionarissen van Con Edison, onder wie ook Harold Scobie, die eveneens de hele nacht doorgewerkt had.

Om acht uur die ochtend had Harold Scobie het feit bevestigd dat er opzettelijk sabotage gepleegd was bij tenminste twee van de gevallen van stroomstoring van de afgelopen nacht, namelijk de storingen in de twee flatgebouwen.

In het geval van het Henry VIII flatgebouw aan Central Park West hadden mensen van Con Edison ontdekt dat er een grote hoeveelheid van een of andere brandbare vloeistof gestort was in de buizen door welke de elektriciteitskabels naar het gebouw liepen. Die brandstof was in de afgeronde bodem van de drie meter hoge en twee meter brede buis geëxplodeerd, had daarbij een aantal man-gatdeksels in de hele buurt losgeslagen en de stroomtoevoer van het flatgebouw vernield.

Bij het veertig verdiepingen tellende Calais flatgebouw hadden de technici van Con Edison ontdekt dat een kapotte isolator in de kabel die de stroomtoevoer naar het gebouw regelde de oorzaak van de storing was. Volgens het rapport van de technici was het wel bijna zeker dat de isolator met opzet vernield was.

Harold Scobie had verder aan de inspecteur meegedeeld dat de storingen in Lincoln Center en French Hospital precies op dezelfde manier verliepen als de eerdere stroomstoringen in het gerechtsgebouw en het Wereldhandelscentrum. Er kon geen oorzaak voor de storingen worden bepaald, maar Con Edison had, na het uitvoeren van de Kenatron Test op de kabels, het weer gewaagd om stroom uit de centrale opnieuw in te schakelen en net als in het geval van het gerechtsgebouw en het Wereldhandelscentrum was het systeem weer in werking getreden alsof er nooit iets aan de hand was geweest. De technici hielden zich op dit moment nog bezig met de storing op Penn Station en ze waren er nog niet in geslaagd de oorzaak van de storing te bepalen of de stroomvoorziening weer te herstellen.

Scobies laatste opmerking was geweest: Tk geloof, inspecteur, dat we nu wel moeten aannemen dat er inderdaad een complot bestaat en dat het ook door zal gaan. ’

Na zijn gesprek met Harold Scobie kwam brigadier Odell binnen met een pot verse koffie en ze schonk hem een kop in.

Onder het koffiedrinken keek hij het rapport door van de afdeling ballistiek in Twentieth Street, waar ze een uitgebreid onderzoek hadden uitgevoerd met de. 32 Beretta die na de moord op

Charley Oursler in de goot was aangetroffen.

De jongens van ballistiek hadden bij wijze van proef een kogel afgevuurd met de Beretta en hadden die kogel toen vergeleken met de kogels die in Charley Ourslers lichaam waren aangetroffen. De kogels die Charley Oursler gedood hadden waren zonder enige twijfel afgevuurd uit het wapen dat de politie in handen had.

Nu de politie het moordwapen had zouden ze het proberen thuis te brengen via het serienummer, met behulp van de computer-op-sporingsdienst van het Bureau voor Alcohol, Tabak en Vuurwapens van het ministerie van financiën, in Washington, D. C.

Tynan die het rapport op het bureau van inspecteur Kauffman had neergelegd, had zelf nog een kort briefje aan het rapport vastgemaakt met de mededeling dat de. 32. Beretta bekend stond als ‘Het heetste pistool’ van de stad, omdat hij gedragen werd door misdadigers en ook door veel poltieagenten, als ze er in burger op uit trokken. Een van de voornaamste redenen voor de grote populariteit van de Beretta, zei Tynan, was het gemak waarmee hij verborgen kon worden, het wapen was zo compact dat je het onder je T-shirt kon verstoppen zonder dat iemand het zag. Het feit dat het pistool zo veel gebruikt werd — Tynan vermeldde erbij dat het voor zo’n honderdvijftig dollar op de zwarte markt te koop scheen te zijn — maakte het ook des te moeilijker een bepaald pistool op te sporen.

Max Kauffman legde het rapport in zijn uit bakje om het in het archief te laten opbergen. De intercom ging en brigadier Odell zei: ‘Meneer, ik heb hier een anoniem telefoontje voor u. ’

‘Ja ja. Zodra je me doorverbonden hebt, moet je de centrale bellen, zodat ze kunnen proberen de herkomst van het telefoontje te achterhalen, als ze daar nog niet mee bezig zijn. ’

De inspecteur bukte zich en zette zijn bandrecorder aan. Er klonk een klikje door de lijn en hij zei: ‘Met hoofdinspecteur Kauffman. ’ ‘Inspecteur, ’ zei een stem, ‘ik ben de vervanger van onze wederzijdse vriend Charley Oursler. ’

‘Met wie spreek ik? ’

‘Ik heb geen tijd voor uw kletspraatjes, inspecteur. Luister goed. Ik wil dat u naar buiten gaat, het bureau uit, door de voordeur. Dan ziet u aan de overkant van de straat een witte Cadillac Seville geparkeerd staan. De auto is uitgerust met radio-zendapparatuur. De ontvanger staat op het juiste kanaal afgestemd. U hoeft hem alleen maar aan te zetten. Uw roepnaam voor het radiocontact is ‘Grote Man’ en de mijne is ‘Mazda’. Dus alleen aanzetten en naar me luisteren. Dan praten we weer verder. Doe het nu meteen. ’

‘Luister eens —’ zei Max Kauffman, maar de verbinding was al verbroken. Hij zette de bandrecorder af en stond zachtjes vloekend op. Op weg naar beneden kwam hij langs brigadier Odell en hij zei: 'Zou je het gesprek op mijn bandrecorder voor me willen uittypen? ’ Toen hij buiten kwam zag hij de witte Cadillac Seville tegenover het politiebureau geparkeerd staan, juist zoals de man aan de telefoon gezegd had. De inspecteur veronderstelde dat ze hem daar de afgelopen nacht hadden neergezet. De witte Cadillac bleek een nieuw type te zijn. Hij stak de straat over, opende de deur van de auto en ging achter het stuur zitten.

Hij zag dat de radio en zender op het dashboard van de auto was gemonteerd. De kanalenkiezer stond op 7. Hij draaide de knop van de radio om, pakte de microfoon, drukte de bijbehorende knop in en zei: ‘Hier Grote Man voor Mazda. Kom maar, Mazda. ’

De stem die hij via de ontvanger te horen kreeg zei: ‘Hier is Mazda. Ik ben blij je te horen Grote Man. Nu moet je heel goed naar me luisteren. Je hebt gezien wat we kunnen maken op het gebied van de stroomvoorziening hier in de stad en tot dusver is het alleen nog maar een voorproefje van wat we nog van plan zijn. Het gaat drie miljoen dollar kosten om ons te laten ophouden, zoals we je al eerder gezegd hebben. Het hele bedrag in biljetten van honderd dollar en geen opeenvolgende serienummers —’

Max Kauffman onderbrak hem vlug: ‘Dat betalen ze nooit —’ ‘Dat betalen ze heus wel. Vroeg of laat, ’ zei de stem. ‘Luister naar me en val me niet in de rede! De autosleutels zitten in het handschoenenkastje. Maak het maar open en haal ze er uit. Zeg maar als je ze hebt. ’

De inspecteur opende het handschoenenkastje en haalde er de sleuteltjes uit. ‘Ik heb de sleutels, ’ zei hij door de microfoon.

‘Prima, ’ zei de stem. ‘Hou de auto goed afgesloten. Het zou niet leuk zijn als hij onder jullie neus weggehaald werd. Nou, in de achterbak van de auto ligt een rugzak. Die is bedoeld voor het geld, als jullie besloten hebben het af te leveren. En van nu af aan zal al het contact tussen jou en mij via de radio gevoerd worden. Wij aan onze kant blijven dag en nacht naar deze radio luisteren. Als jullie zover zijn dat jullie het geld willen afleveren, kunnen jullie contact met ons opnemen via dit kanaal, op dezelfde manier. Deze auto moet gebruikt worden voor de levering van het geld en je krijgt onze instructies ook via de radio. Is dat allemaal duidelijk? ’

‘Ja, ’ zei Max Kauffman, ‘maar —’

‘En dan nog iets, ’ ging de stem verder, zonder op de inspecteur te letten, ‘je moet niet — ik herhaal — niet — proberen geintjes uit te halen met de radio of met de auto. Trouwens, wat die auto betreft, het heeft geen zin tijd te verspillen met proberen te achterhalen waar hij vandaan komt. Hij is enkel en alleen gestolen om gebruikt te worden bij de overgave van het geld. Is dat duidelijk? ’

Deze keer zei Max Kauffman alleen maar ‘Ja. ’

‘Goed, Grote Man. Fijn dat ik met je heb kunnen praten. Tien-vier. ’

De inspecteur wachtte nog even en zette toen de radio uit.

Rich Vergil liet de ontvangknop aanstaan bij het toestel dat ze in Lorrie Kinsmans flat geïnstalleerd hadden en draaide zich om in zijn stoel om naar haar te grinniken. Ze zat op het opengeslagen divanbed.

‘Hoe klonk ik, schatje? ’

‘Geweldig, Rich. Je klonk geweldig. ’

Hij stond op en liep naar haar toe. Ze zag er erg sexy uit. Ze was nog steeds gekleed in het roze met kantjes bewerkte pyjamajasje dat ze aan had gehad toen hij die ochtend in haar flat arriveerde. Het kwam tot net over haar heupen. Het gesprek met de inspecteur had hem opgewonden en hij verlangde nu naar haar. Hij stak zijn hand onder haar pyjamajasje. Zoals altijd voelde hij haar trillen en hij voelde de vochtige warmte die zij uitstraalde. Maar ze maakte zich van hem los en stond op. 'Je zei dat je een afspraak met Lou had, ’ herinnerde ze hem.

‘Ja. ’ Hij probeerde zijn gemoedstoestand te verbergen. Hij wist dat ze emotioneel nog niet over de schok varn Charley Ourslers dood heen was.

De oude man, Ennis Kinsman, had beweerd dat Lorrie alleen tijd nodig had om te wennen aan het idee dat er mensen vermoord konden worden door wat zij aan het doen waren - iets waar ze nooit bij stil had gestaan toen ze hun plannen aan het smeden waren. Je moet haar wat tijd gunnen, had de oude man gezegd, dan komt het wel weer in orde.

Rich voelde wel aan dat hij niet ongeduldig mocht worden, want anders zou zij wel weer opnieuw kunnen beginnen, waardoor hij haar niet alleen voorgoed kwijt zou raken, maar waardoor bovendien het gevaar bestond dat ze de hele operatie de mist in zou laten gaan.

Toen ze besproken hadden op welke manier ze de zendapparatuur het best konden gebruiken, waren ze het er over eens geworden dat aangezien er altijd iemand in de flat moest blijven om op de radio te letten, voor het geval de inspecteur hen zou oproepen, hij en Lorrie die taak zouden delen. Op weg naar de deur zei hij nu: ‘Ik ben over een paar uur terug om het van je over te nemen, zodat jij de kans krijgt om een luchtje te scheppen, is dat goed? ’

‘Ja, hoor, ’ zei ze en toen zei ze: ‘Rich, wacht even. ’

Ze kwam naar hem toe en kuste hem en deed de deur achter hem dicht en op slot, toen hij weg was.

‘Ja? ’ zei Lou Vergil door de telefoon.

‘Met Lou Vergil? ’

‘Ja. ’

‘Je spreekt weer met die vriend van Charley Oursler. Ik had toch gezegd dat we samen zaken zouden gaan doen. ’

Lou Vergils hand kneep de hoorn stevig vast. ‘Zeg, klootzak —’

‘Kop dicht, Vergil, ’ zei de stem plotseling ruw. ‘De laatste keer dat ik je belde wist ik nog niet precies waar jij en Charley Oursler mee bezig waren. Maar nu heb ik het nieuws gezien en ik heb de kranten gelezen. Al dat gedoe over het afsnijden van de stroom in de stad, het afpersen van het geld, ik moet zeggen dat jullie daar een aardig zaakje op poten hebben gezet. ’

‘Ik weet niet wat je —’

‘Je weet best wat ik bedoel, Vergil, ’ zei de stem. ‘En ik neem aan dat waar ik het over heb de politie ook heel wat waard zou zijn, als ik het ze vertel en dat het jou heel wat waard zal zijn als ik dat niet doe. Begrijp je nou wat ik bedoel? ’

Lou Vergil antwoordde niet.

‘Vergil, ben je daar nog? ’

‘Ja. ’

‘Wat ik dacht dat het jou wel waard zou zijn is, laten we zeggen honderd van die duizendjes. Ik wil niet al te inhalig zijn. Heb je me gehoord, Vergil? ’

‘Ik heb het gehoord. ’

‘Morgenochtend om elf uur bel ik weer terug. Ik verwacht van je dat je dan het geld klaar hebt liggen. Ik geef je dan instructies hoe en waar je het geld kunt overhandigen. Als je mijn instructies niet opvolgt, krijgt de politie een anonieme brief met jouw naam en mijn vermoeden dat jij in het complot zit. ’

Aan het andere eind van de lijn werd de verbinding verbroken en Lou Vergil smeet de hoorn op de haak.

Verdomde klootzak! raasde hij.

Hij stond op van zijn stoel en begon door zijn kantoortje te ijsberen. Vanaf het moment dat hij het eerste telefoontje van die vent gekregen had, de vorige dag, had hij geprobeerd zich de naam van die kerel te herinneren - als het tenminste degene was waarvan hij het vermoedde — en de naam van het café waar die kwal altijd rondhing. Hij had intussen al beredeneerd dat hij gebeld was door die uitzuiger waar Charley Oursler zaken mee deed. Dat wist hij wel bijna zeker.

Charley had het met hem over die geldschieter gehad en hij had Lou zelfs wat geld voor gevraagd voor een afbetaling. En Charley had een afspraak met die kerel gehad op de dag dat de politie hem op de hielen zat. Wat er waarschijnlijk gebeurd was, was dat Charley een hele tijd geleden in een zorgeloos moment eens tegenover die maf had laten doorschemeren dat hij een geweldige slag ging slaan en daarbij had hij waarschijnlijk Lou Vergils naam genoemd. Ja, zo zou het wel gegaan zijn. En nu had die kerel gelezen over het complot en hij wist van Charleys dood, had toen twee en twee bij elkaar opgeteld en dacht hun nu honderdduizend dollar afhandig te maken.

Voor het gesprek met die vent, een tijdje geleden, had Lou Vergil Rich en Jack Gaither opgebeld en gezegd dat hij hen in zijn garage wilde spreken. Terwijl hij nu op hen wachtte, ijsbeerde hij door het kantoortje en probeerde zich de naam van die vent te herinneren, of de plaats waar je hem kon vinden.

Een kwartier later, toen Rich arriveerde, gevolgd door Gaither een paar minuten later, waren de namen Lou nog niet te binnen geschoten. Hij gebaarde Rich en Jack dat ze moesten gaan zitten, stak een sigaret op en vertelde het verhaal van de twee anonieme telefoontjes.

Toen hij klaar was zei Rich verbaasd: ‘Jezus, Lou, wil dat zeggen dat wij hier midden in een plan zitten om de stad geld af te persen en nu komt er een kerel aanzetten die ons geld af wil persen? ’

‘Zo staan de zaken wel ongeveer, jochie, ’ zei Lou Vergil. ‘Idioot, hè? We zullen die knaap aan moeten pakken. Als zijn naam me maar te binnen wou schieten. Ik heb geen flauw idee meer van zijn naam, maar de tent waar hij zaken doet ligt op Eighth Avenue, een beetje een Schotse naam - Kilt’s! Ja, dat was het! Kilt’s! Een café. ’

Hij holde naar zijn bureau trok een la open en haalde er een telefoonboek voor Manhattan uit. Hij bladerde het snel door en keek toen op met een brede grijns op zijn gezicht. ‘Ik heb hem. Kilt’s Bar &C Grille, Eighth Avenue 1214. We hebben beet! Rich, morgen moeten jij en Jack die kerel voor je rekening nemen, net zoals dat met Charley gebeurd is. ’

‘Hoe kunnen we dat in godsnaam doen, Lou, ’ vroeg Gaither, ‘als je niet weet hoe hij heet? Ik bedoel, veronderstel dat we naar hem op zoek gaan in dat café, hoe weten we dan wie we moeten hebben? ’

‘Ja, en hoe weten we zeker dat hij degene is die ons probeert af te zetten? ’ vroeg Rich.

‘Dat zal ik je vertellen, ’ zei Lou met een brede grijns. ‘Allebei de keren dat hij mij belde hoorde ik muziek en herrie op de achtergrond, uit het café. Morgenochtend om elf uur belt hij weer terug.

Dan zitten jullie daar ook, op Eighth Avenue 1214

Hij zweeg, dacht even na en zei toen: ‘De muziek die ik hoorde kwam waarschijnlijk van een jukebox. Jullie moeten goed kijken wie er om elf uur naar de telefoon gaat. Als de jukebox speelt, horen jullie welk liedje het is. Als hij niet speelt, zoeken jullie een liedje uit. Als hij met me praat en dan ophangt, moet een van jullie mij meteen bellen, dan kunnen wij elkaar vertellen welke muziek we gehoord hebben terwijl hij aan de telefoon was. Als het de juiste figuur is, weten jullie wel hoe je hem te pakken moet nemen zonder rotzooi te maken. Is dat duidelijk? ’

Gaither knikte.

‘Ik snap het, Lou, ’ zei Rich.

Max Kauffman en commissaris Ahern stonden voor het raam van de kamer van de inspecteur in het bureau van het Zestiende, en keken naar de witte Cadillac Seville die aan de overkant van de straat stond. Het was vier uur in de middag. Eerder had de inspecteur de commissaris al de opname laten horen van het telefoontje dat hij gekregen had en hij had hem uitgebreid verslag gedaan van het gesprek dat hij via de radio gevoerd had met de man die betaling van drie miljoen dollar eiste om een einde te maken aan de stroomstoringen. De commissaris had deze laatste ontwikkelingen in de zaak al aan de burgemeester meegedeeld en daarna was Ahern zelf naar het bureau gekomen om met eigen ogen die auto te zien.

‘Een zender, hè? ’ zei Ahern. ‘Nou ja, het is tenminste wel een originele manier om contact te houden, dat moet ik zeggen. ’

Max Kauffman knikte. ‘Ik heb er nog over gepraat met een van onze elektronica-experts van de afdeling Communicatie, om te zien of we hun verblijfplaats zouden kunnen bepalen door peilingen wanneer zij de radio gebruiken. Hij beweert dat dat onmogelijk is, tenzij ze een paar uur lang onafgebroken in de lucht zijn. Dan zouden die jongens van de Inlichtingendienst hun zenderopsporingsap-paratuur kunnen gebruiken om het punt van waaruit wordt uitgezonden te bepalen. Maar de uitvoerders van het plan zijn niet stom genoeg om zo lang achtereen in de lucht te blijven. ’

De commissaris streek met zijn hand over zijn hoofd. ‘Dus jij hebt het idee dat ze van plan zijn die zender te gebruiken om deze auto naar het afgiftepunt voor het geld te dirigeren - als wij tenminste besluiten die som geld te betalen? ’

‘Ja, ’ zei Max Kauffman. ‘En als we inderdaad zouden besluiten ermee door te gaan, is het volgens die elektronica-expert wel mogelijk onze eigen auto’s met soortgelijke zenders uit te rusten. Het enige wat die dan hoefden te doen is het juiste kanaal op te zoeken en

dan zouden ze mee kunnen luisteren naar de aanwijzingen die door de afpersers naar de door hen uitgezóchte auto werden gezonden. ’

‘Max, ben je nog steeds van mening dat onze beste handelwijze nu is het gevraagde geld te betalen in de hoop dat we hen op dat moment kunnen oppakken? ’

‘Ja, dat is mijn mening, ’ zei Max Kauffman. ‘Maar ik weet dat de burgemeester tegen dat idee is. Ik heb eens nagedacht over zijn bezwaren en ik geloof dat ik nu een alternatief heb, waar hij misschien wel genoegen mee kan nemen. ’ De inspecteur haalde een sigaar uit zijn zak en vertelde zijn plan aan Ahern.

De commissaris luisterde aandachtig en zei toen: ‘Goed, ik zal jouw ideeën aan de burgemeester overbrengen. Misschien is hij het wel met je eens. Nu het verhaal in de openbaarheid is gekomen, heerst er een toenemende onrust in de stad en er wordt steeds meer druk op hem uitgeoefend om iets te doen om een einde te maken aan de sabotage. Misschien is hij wel verplicht je plan te volgen. ’

Max Kauffman knikte en keek weer uit het raam naar de witte Cadillac. ‘Intussen, ’ zei hij, ‘zijn we alle berichten over gestolen auto’s aan het doornemen om te zien of we er achter kunnen komen waar dat ding vandaan komt. De jongens van het lab die ik vanmiddag de auto op vingerafdrukken heb laten onderzoeken zijn met lege handen teuggekomen. ’ Hij trok eens aan zijn sigaar. ‘De afpersers hebben hem waarschijnlijk speciaal om die kleur genomen, omdat ze beseften dat, als we hem gebruiken bij het afleveren van het geëiste geld, hij voor hen makkelijk te volgen is, omdat hij al van verre te zien is, zelfs in het donker. ’

‘Tot dusver schijnen ze alles bijzonder goed doordacht te hebben, ’ zei commissaris Ahern.

Max Kauffman gromde. ‘Vroeg of laat moeten ze toch eens een fout maken, ’ zei hij. ‘Dat doen ze altijd. En dan hebben we ze te pakken. ’

Na het vertrek van de commissaris vond Max Kauffman dat hij genoeg gewerkt had, aangezien hij ook al de hele nacht op gebleven was. Voordat hij naar huis ging belde hij Catherine en hij voerde een lang gesprek met haar. Ze verontschuldigde zich omdat ze zo kortaf geweest was toen hij de vorige avond gebeld had en ze zei dat ze hem die dag verscheidene keren had geprobeerd te bellen. Hij zei dat hij het best begreep en dat ze zich daar niet druk om moest maken. Ze zei dat haar ouders haar de volgende dag en ook nog het weekeinde mee wilden nemen voor een reisje naar de oostkust en dat ze hem maandag wel terug zou bellen. Ze praatte heel liefhebbend tegen hem en na hun gesprek voelde hij zich dan ook een stuk vrolijker.

Hij ging naar huis, at een simpel maaltje van kippesoep die hij in de koelkast aantrof en op warmde, nam een douche en ging om acht uur slapen toen het buiten nog licht was.
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De volgende ochtend, een vrijdag, kwamen Rich Vergil en Jack Gaither om kwart over tien aan bij Kilt’s Bar & Grille. Dat was drie kwartier eerder dan het tijdstip waarop ze daar moesten zijn, omdat Lou Vergil dan zijn telefoontje verwachtte. Zoals van tevoren afgesproken was kwamen de twee mannen uit verschillende richtingen bij de bar aan en ze zouden ook apart naar binnen gaan - eerst Rich en vijf minuten later Gaither - en ze zouden zo lang ze binnen waren apart blijven zitten. Op die manier zouden mogelijke getuigen, als hun slachtoffer ter plekke vermoord moest worden, niet in staat zijn aan de politie te vertellen dat zij bij elkaar hoorden.

Ze waren samen naar deze buurt gereden in de Dodge Aspen van Rich, die ze op een parkeerterrein aan West Fortieth Street achterlieten. Ze hadden allebei voor hun doen vreemde kleren aan. Rich was gekleed in een geruit flanel hemd, en werkbroek, witte sokken en bruine halfhoge werklaarzen. Gaither droeg een denim hemd met afgeknipte mouwen, een katoenen broek en motorlaarzen.

Er zaten vier mensen aan de bar, een vrouw met wit haar en drie mannen, toen Rich binnenkwam, naar de bar liep en op een kruk ging zitten. Hij bestelde een Canadian Club en een glas bier. In de spiegel zag hij een rij afgeschermde hoekjes achter zich aan de andere kant van de ruimte. In het achterste hokje zaten twee mannen te praten met een paar glazen tussen hen in. Achter de hokjes waren nog twee deuren, een met het opschrift heren en een met dames. Helemaal achterin het café was een deur met een rood bordje nooduitgang. De jukebox bevond zich tussen het einde van de tapkast en de achterdeur. Aan de muur naast de achteruitgang hing een telefoontoestel en op een hoge plank achter de tapkast stond een televisie die niet aanstond.

Rich nam een slok Canadian Club en een slok bier en stond op en liep naar de jukebox. Hij stopte er een muntstuk in en koos een Kiss-Ace Frehley plaat. Hij las de lijst met keuzemogelijkheden door om te zien of er iets bij was wat Lou zou herkennen. Hij zag een plaat van Frank Sinatra ‘My kind of town’ en besloot dat dat de beste plaat was om te draaien als het zo ver was.

Toen hij zich omdraaide om terug te lopen naar de tap, zag hij Jack Gaither binnenkomen. Geen van beiden lieten ze merken dat ze de ander kenden. Gaither ging voor aan de bar zitten en bestelde een Dewar’s whisky met ijs.

Gaither nam een teug van zijn drankje en gleed toen van zijn kruk af en liep naar achteren naar het herentoilet, terwijl hij meteen de drie mannen en de vrouw die naast Rich aan de bar zaten en de twee mannen achterin opnam zonder hen rechtstreeks aan te kijken.

Gaither ging het herentoilet binnen. Het was een hokje van twee bij twee meter. Toen hij de deur achter zich dicht deed zag hij dat er geen slot op de deur zat. In het hokje bevonden zich een toilet, een wasbak zonder stop, en een wazige spiegel boven de wasbak. Er brandde een enkel gloeilampje aan het plafond en er was geen raam. Gaither keek nog even om zich heen. Daarna spoelde hij het toilet door en draaide de beide kranen van de wasbak open. Hij droogde zijn handen met een papieren handdoekje. Hij draaide de kranen dicht, opende de deur en liep terug naar de bar.

Gaither dronk zijn whisky op, bestelde er nog een en betaalde zijn twee consumpties aan de barkeeper.

Aan het andere uiteinde van de bar bestelde Rich ook nog een Canadian Club en een biertje en betaalde ook.

Een van de mannen uit het hokje achterin ging weg. De andere man kwam naar de bar met de twee lege glazen, bestelde een borrel en nam die weer mee terug naar zijn hoekje waar hij in zijn eentje de Daily News ging zitten lezen.

Er kwam een vrouw het café binnen, die op een kruk ging zitten, twee plaatsen van Jack Gaither vandaan, en een glas gin met ijs bestelde. Ze had blond haar en rook sterk naar parfum. Ze keek Gaither een paar keer uitnodigend aan en toen hij daar geen acht op sloeg wijdde ze zich verder aan haar gin.

Een van de mannen aan de bar betaalde zijn vertering en liep naar buiten.

Rich ging weer naar de jukebox en koos een plaat van de Rolling Stones.

Er kwam een man binnen die naar het achterste hokje liep en daar ging zitten praten met de man die de Daily News had zitten lezen.

Een paar seconden voor elf uur stond Rich op van de bar, begaf zich naar de jukebox en draaide de plaat van Sinatra. Terwijl hij nog bij de jukebox stond, liep de man die de daily news had zitten lezen naar de telefoon, gooide er een muntje in en draaide een nummer. Rich keerde weer naar de bar terug, maar bleef via de spiegel de man aan de telefoon in de gaten houden. De man bleef een hele tijd aan het woord voordat hij ophing en weer naar zijn plaats terugkeerde.

Het nummer van Sinatra was afgelopen. Rich moest de plaat opnieuw kiezen voordat hij Lou’s nummer draaide.

Lou nam meteen de telefoon op. ‘Ja? ’

‘Met Rich. ’

‘Die vent heeft net gebeld. Ik kon op de achtergrond Sinatra ‘My kind of town’ horen zingen. Net als nu. ’

‘Oké, ’ zei Rich zacht. ‘Dan hebben we de goeie te pakken. Geen twijfel mogelijk. ’

‘Wees voorzichtig, jochie, ’ zei Lou Vergil.

Rich kwam weer aan de bar zitten, ving Jack Gaithers blik op in de spiegel en maakte door een sigaret op te steken — terwijl hij normaal niet rookte — aan Gaither duidelijk dat de man die de telefoon gebruikt had en die nu weer in zijn hoekje zat degene was die ze moesten hebben.

De andere man uit het hokje stond eindelijk op en verliet het café.

De overgebleven man — degene die naar Lou had opgebeld—bleef zitten en begon weer de Daily News te lezen. Rich bekeek hem nauwkeurig in de spiegel. Het was een slordig uitziende figuur met een grote neus en rood kruikaar, gekleed in een bruin vrijetijdspak en suede schoenen.

Rich sloeg snel zijn ogen neer toen de roodharige man opstond en met de krant in zijn hand naar het herentoilet ging. Zodra de deur van het toilet achter hem dicht was, was Jack Gaither al van zijn kruk af, terwijl hij Rich gebaarde dat hij het zaakje wel af zou handelen.

Gaither liep langs Rich heen naar de telefoon aan de muur en draaide het nummer van het weerbericht. De deur van het herentoilet was nog steeds dicht. Met de telefoonhoorn tegen zijn oor keek Gaither het café door. Niemand lette op hem. Hij hing de telefoon op, nam snel een paar passen, maakte voorzichtig de deur van het herentoilet open en stapte binnen.

Toen Gaither het toilet binnenkwam keek Al Snyder, die op het toilet zat met zijn broek en onderbroek op zijn enkels, verschrikt op van de krant die hij zat te lezen en zei: ‘Hé, wat mot dat...? ’

Gaither, die net deed of hij schrok, mompelde ‘Sorry’ en draaide zich om alsof hij weer weg wilde gaan. In plaats daarvan deed hij de deur stevig dicht en keerde zich weer naar Snyder om, maar deze keer met een pistool in zijn hand. Hij leunde naar voren en drukte het uiteinde van de loop van de Beretta tegen het hobbelige vlees boven Snyders neus.

‘En nu rustig blijven, ’ zei Gaither zacht. ‘Ik neem je je geld af en dan ga ik. Zo gebeuren er geen ongelukken. ’

Snyders hoofd schudde een paar maal op en neer. Gaither zag de opluchting in de ogen van de man. Natuurlijk. De man had eerst gedacht dat hij neergeschoten zou worden en nu bleek het alleen maar een beroving te zijn.

Terwijl hij het wapen met zijn rechterhand stevig vast hield, haalde Gaither met zijn linkerhand een munt van vijftig cent uit zijn zak en stopte dat geldstuk in de afvoer van de wasbak. Daarna trok hij een hele serie papieren handdoekjes van de rol naast de wasbak en stopte die in het afvoergat boven op de munt. Daarna draaide hij de beide kranen wijd open. Omdat de afvoer verstopt zat stroomde de wasbak snel vol.

Snyder begreep niets van wat Gaither aan het doen was. Hij wilde iets gaan zeggen, maar Gaither legde hem het zwijgen op door een gebaar met het pistool. ‘Opstaan! ’

Snyder bukte zich om te proberen zijn onder- en bovenbroek op te trekken. Gaither stopte het pistool weer terug in de band van zijn broek, onder zijn overhemd. Hij deed een stap naar voren, legde beide armen om Snyders nek en trok hem met kracht voorover. Uit Snyders open mond kwamen verstikte, benauwde geluiden, zijn handen maaiden wild om zich heen en zijn broek viel weer op zijn voeten.

Gaither duwde de tegenstribbelende man naar voren en stopte zijn hoofd, met het gezicht naar beneden, in de met water gevulde wasbak. Een deel van het water spoelde er uit doorweekte Gaithers hemd en broek, en liep over de vloer. Gaither had zijn greep om Snyders nek nu losgemaakt en draaide de kranen dicht. Nu drukte hij met beide handen uit alle macht tegen het achterhoofd van Snyder om zijn gezicht onder water te houden. Snyders handen sloegen wild door de lucht. Gaither zette zijn knie tegen Snyders rug om hem op dezelfde plaats te houden en keek gefascineerd toe hoe de luchtbelletjes op kwamen duiken uit het water in de wasbak. Toen werd het lichaam van Snyder plotseling slap. Gaither liet het lichaam achterover op de natte vloer zakken en zette het in zittende positie tegen de toiletpot.

De ogen van de dode stonden open en het water stroomde uit zijn haar en zijn broek was een doorweekte bundel aan zijn voeten. Gaither deed een stap terug en voelde hoe zijn hart te keer ging van de inspanning. Hij trok nog wat papieren handdoekjes van de rol, droogde zijn kleding zo goed mogelijk en verspreidde de doekjes over de vloer om daar wat van het water op te nemen. Hij bekeek zichzelf vluchtig in de wazige spiegel voordat hij de deur van het toilet opende.

Hij keek vlug naar de mensen in het café toen hij de deur door ging en die achter zich dicht deed. Er was niemand die in zijn richting keek. Hij liep dwars door het café zonder op of om te kijken en ging via de voordeur de straat op.

Rich, die nog aan de bar zat zodat hij Gaither kon dekken als er soms moeilijkheden kwamen, wachtte tot Gaither buiten en dus veilig was en daarna ging hij ook. Geen herrie, geen toestanden.

Max Kauffman stond in de deuropening van het herentoilet naar het lijk te kijken. Snyder lag nog in dezelfde houding als toen de barkeeper een half uur tevoren de deur had geopend en hem ontdekt had. De inspecteur zag dat hij met zijn eigen linkerschoen op een doorweekt papieren doekje stond. Hij deed een stap naar achteren en draaide zich om. De rest van het café was vol met politie van het Zestiende District, een politiefotograaf, vier man van de gerechtelijke eenheid, een assistent-politiearts, de barkeeper en de vier klanten, twee mannen en twee vrouwen, die nog in het café zaten toen de politie arriveerde.

De klanten werden door een paar rechercheurs ondervraagd en inspecteur John Tynan was in gesprek met de barkeeper ergens achter in het café. Toen Max Kauffman zich uit de deuropening terugtrok nam de fotograaf zijn plaats in en begon foto’s te maken van de dode.

De inspecteur liep naar de bar en ging in zijn eentje op een van de krukken zitten om een sigaar aan te steken. Dus Al Snyder was nu dood, vermoord door verdrinking in de wasbak van een herentoilet — wel een heel ongewone plaats. Snyder was een geldschieter, een dubieuze figuur en had zich in zijn leven waarschijnlijk heel wat vijanden gemaakt. En één van die vijanden zou hem best eens vermoord kunnen hebben. Dat was waar. Maar Max Kauffman voelde dat dat niet het geval was.

Nee. Snyder was de laatste geweest die contact had gehad met Charley Oursler voordat Oursler door de politie het hotel in was gedreven. Snyders dood moest iets met Oursler te maken hebben en met het afpersingsplan. Anders zou het wel heel toevallig zijn.

Tynan, die klaar w'as met zijn verhoor van de barkeeper, praatte even met de rechercheurs die de overige getuigen verhoord hadden en kwam toen op een kruk naast Max Kauffman zitten.

‘Ik geloof dat ik het mis had, toen we Snyder op het bureau hadden en weer lieten lopen, ’ zei Tynan spijtig. ‘Tenzij u denkt dat dit niets te maken had met Oursler en die afpersingskwestie. ’

‘Oh, ik geloof wel dat er een relatie bestaat, ’ zei Max Kauffman. ‘Maar ik vind niet dat je jezelf verwijten moet maken omdat je op dat moment een verkeerde beslissing aangaande Snyder hebt gemaakt. Het is mogelijk dat hij het verhaal van Oursler en van de afpersing uit de krant en van de televisie hoorde en zich daarna iets

herinncrde dat Oursler tegen hem gezegd had en dat hierop kon slaan, waarop hij besloot te proberen ook zijn graantje er van mee te pikken. En dus werd hij vermoord. ’

‘Ik veronderstel dat het zo wel gegaan zou kunnen zijn, ’ zei Ty-nan.

De inspecteur keek het café door en weer naar Tynan. ‘En wat voor een getuigen hebben we hier? Het gewone werk?

‘Min of meer. ’ Tynan stak een sigaret op en raadpleegde zijn notitieboekje. ‘Hendrickson, dat is de barkeeper, Ernie Hendrickson, geeft toe dat Al Snyder hier stamgast was. Maar natuurlijk beweert hij dat hij niets wist van Snyders zaken, hoe hij aan de kost kwam. Je zou bijna geloven dat het een grote schok voor hem was toen ik suggereerde dat Al Snyder misschien wel een woekeraar was geweest. ’

‘Hmmm. ’

Tynan sloeg een blad van zijn notitieboekje om. ‘In ieder geval zegt Hendrickson dat er een paar kerels die hij hier nog nooit eerder gezien had hier waren rond de tijd dat Snyder waarschijnlijk vermoord is. Zoals te verwachten was hij nogal vaag in zijn beschrijvingen van die kerels. Ik heb het woordelijk opgeschreven. ’ Tynan las verder uit het boekje op: ‘Ik citeer: “Die ene vent was niet zo gek lang, weet je wel, en ongeveer gemiddeld postuur. Donker haar. Donkerbruin misschien, zou ik zo zeggen. Gekleed als een, hoe heet het, een bouwvakker. Die andere vent was, nou ja, nogal mager, gemiddelde lengte en ook met bruin haar, dacht ik. Hij had een denim hemd en broek aan. ” Einde citaat. ’

Tynan keek op van zijn notitieblok: ‘In antwoord op vragen van mij, nee, Hendrickson wist niet wat voor kleur ogen de mannen hadden of iets meer bijzonderheden over hun gezicht of verder nog iets. Hij dacht dat hij ze wel zou herkennen als hij ze terugzag, maar dat wist hij niet eens zeker. ’

Max Kauffman tikte met zijn sigaar op de rand van de asbak op de tap, ‘en de overige getuigen? ’

Tynan haalde zijn schouders op. ‘Die klonken alle vier als een herhaling van Hendrickson. Ik had ook niet anders verwacht. ’ De inspecteur draaide zich om op zijn barkruk. ‘Oké, Jack, ik laat jou de zaak hier verder af handelen. ’

Buiten Kilt’s Bar &c Grille stond de stoep vol met nieuwsgierige toeschouwers die probeerden langs de rij politieagenten voor de voordeur heen te gluren. Het was een heldere, warme dag, er waaide een droge wind en de felle middagzon die op de winkelruiten en de metalen oppervlakken van geparkeerde auto’s viel, zond verblindende stralen gereflecteerd licht terug door de straat.

De lijkwagen kwam aanrijden en parkeerde dubbel voor de ingang van het café, juist toen de inspecteur in zijn limousine stapte.

Het was een paar minuten over één toen hij op het bureau aankwam. Brigadier Odell zat niet op haar plaats en hij ging zijn kamer binnen, trok zijn jas uit, legde zijn revolver in een la en trok zijn das los voordat hij het nummer van de commissaris draaide.

Toen Ahern aan het toestel kwam gaf de inspecteur hem een verslag van de omstandigheden van Al Snyders dood en zei dat er voor het eind van de dag een volledig rapport naar het hoofdbureau gestuurd zou worden. Hij vermeldde ook nog zijn theorie over de reden van de moord op Snyder.

‘Ik denk dat je wel eens gelijk kon hebben, ’ zei de commissaris.

‘Hebt u al de kans gehad om met burgemeester Kenneally over mijn plan te praten? ’ vroeg Max Kauffman.

Ahern schraapte zijn keel voordat hij antwoorddde. ‘Ja, en hij zegt dat er wel wat in zit, maar hij wil er graag dit weekeinde eens goed over nadenken voordat hij een beslissing neemt. ’

‘Ja, meneer. ’

Zodra hij de telefoon had neergelegd, ging zijn intercom en brigadier Odell zei: ‘Ik zag dat het lichtje op mijn telefoontoestel brandde, daardoor wist ik dat u terug was. Hebt u al gegeten of wilt u dat ik iets voor u bestel? ’

‘Ik heb nog niets gehad, ’ zei hij. ‘En ik zou graag een broodje cor-ned beef hebben, met wat sla en een stuk appeltaart. ’

Hij werkte wat van de papierwinkel weg die zich de afgelopen vierentwintig uur op zijn bureau opgestapeld had en at terwijl hij zat te werken, zijn lunch op.

Laat in de middag belde zijn zuster Rachel. Ze zei dat Belle haar zojuist uit Florida gebeld had en dat ze gezellig gepraat hadden en dat Belle verteld had dat hij hier in de stad vast zat aan een zaak. Rachel wilde dat hij die avond of de volgende avond, zaterdag, bij hen zou komen eten. Rachel woonde met haar man en kinderen in Jamaica Estates op Long Island.

Hij dacht dat hij wel wist waarom ze hem uitgenodigd had. Haar man, Marvin, Marvin Katz, was twee jaar geleden zwaar in moeilijkheden geraakt door speelschulden en Max Kauffman en zijn vader hadden toen bij moeten springen om hem uit de nor te houden. Sinds die tijd had de inspecteur berichten gehoord dat Marvin op het rechte pad was gebleven en de inspecteur vermoedde dat Rachel nu wilde proberen het weer goed te maken tussen haar man en hem. Hij hield veel van zijn zus, van allebei zijn zussen, maar wat hem betrof was Marvin een grote klier en dat zou hij ook altijd blijven. Daarom bedankte hij Rachel voor de uitnodiging, maar zei dat hij

het hele weekeinde moest werken en beloofde dat ze binnenkort eens allemaal bij elkaar zouden komen.

Uiteindelijk bleef hij ook inderdaad op het bureau overwerken en hij gebruikte in zijn kamer een maaltijd bestaande uit kaaskoekjes met zure room. Hij was van plan het weekeinde vrij te nemen, maar hij wilde het wel alleen in de stad doorbrengen.

Die avond op het bureau ging hij nog verscheidene keren naar het raam waar hij naar de witte Cadillac ging staan kijken die aan de overkant geparkeerd stond, terwijl hij zich afvroeg wie er aan de andere kant van die radioverbinding zat of zaten te wachten.

Als hij aan een zaak als deze zat te werken kreeg hij soms wel eens bepaalde vage indrukken van de onbekende persoonlijkheden die er bij betrokken waren — gebaseerd op de werkwijze van de misdadigers. Tot dusver leek deze zaak echter alleen maar tegenstellingen te vertonen; zoals bijvoorbeeld het feit dat de stroomstoringen, de afpersing in wezen niet-gewelddadige acties waren, die wezen op een bepaald type persoolijkheid. Maar dat feit werd weer tegengesproken door de twee brute moorden, op Charley Oursler en op Al Snyder, die wezen op een totaal ander type mens, dat tegengesteld was aan het eerste.

Het scherm van zijn geest, waar de intuïtieve, vage beelden zich sóms vertoonden was even duister als de nacht buiten het raam van zijn kamer.
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Om vijf uur op zondagochtend werd Max Kauffman gewekt door het schelle, aanhoudende gerinkel van de telefoon op zijn directe lijn met het bureau.

Toen hij opnam zei de telefonist: ‘Meneer, ik heb een gesprek met de commissaris voor u. ’

‘Ja. ’

De inspecteur knipperde even met zijn ogen toen de stem van Ahern door de lijn kwam donderen: ‘'Inspecteur! Weet u wat er aan de hand is? ’

“Wat bedoelt u, meneer? ’ Max Kauffman sloeg de deken opzij, zwaaide zijn benen uit bed en ging op de rand van het bed zitten.

‘Ik ben zojuist door het hoofdbureau opgebeld, ’ zei de commissaris diep verontwaardigd. ‘Het hele gebouw zit in het donker! Die klootzakken hebben de stroom afgesneden in het hoofdbureau van politie! ’

Max Kauffman had even moeite met deze verklaring.

‘Inspecteur! Hoort u mij? ’

‘Jawel, meneer. Ik zal meteen

‘Nee, ’ viel Ahern hem snel in de rede. ‘Ik heb u niet op het hoofdbureau nodig. Ik wil dat u meteen naar uw eigen bureau gaat en ik wil ook dat u alle manschappen oproept die met u samen aan deze zaak werken. Ik ben op weg naar Gracie Mansion voor een gesprek met de burgemeester. Ik wil dat u en uw mannen wachten op nadere orders. ’

De inspecteur hield de hoorn in zijn hand en drukte op de verschillende knoppen op het toestel totdat de telefonist van het Zestiende District antwoordde. De inspecteur gaf hem een lijst met de namen van de rechercheurs die bericht moesten krijgen dat ze zo snel mogelijk op het bureau verwacht werden. Hij voegde er nog aan toe: ‘En ik wil over twintig minuten hier opgehaald worden door een politiewagen. ’

Onder het praten had hij zijn pyjamajasje al losgeknoopt en nu ging hij staan, trok zijn pyjama uit en gooide die op het niet opgemaakte bed.

Jezus Christus! Een stroomstoring op het hoofdbureau van politie! Nu moest de burgemeester wel in actie komen. En er zou grote druk worden uitgeoefend op hen allemaal - maar het meest nog op de inspecteur - om zo snel mogelijk de zaak tot een oplossing te brengen.

Terwijl hij haastig een douche nam en zich aankleedde, bedacht hij dat hij waarschijnlijk dankbaar mocht zijn dat hij de vorige dag tenminste voor zichzelf had gehad.

Hij had er dan ook flink van genoten. Eerst een gecombineerde ontbijt en lunch aan een tafeltje voor het raam in de Edwardian Room in het Plaza Hotel, daarna een middagvoorstelling van de opera Tosca in het Lincoln Center en tenslotte aan het einde van de dag een maaltijd met kreeft in het restaurant Sea Fare of the Aegean.

Toen hij zich na zijn douche aangekleed had en tenslotte zijn stropdas vastmaakte belde de conciërge via de huistelefoon om te zeggen dat zijn auto klaar stond.

Het was nog een paar minuten voor zes uur toen hij op het bureau aankwam. De zon stond al fel te branden aan een lichtblauwe hemel en de hitte straalde van het wegdek en van het trottoir toen hij voor het bureau uit de auto stapte. Hij zag dat de motorkap en het dak van de witte Cadillic Seville die aan de overkant geparkeerd stond tussen twee politiewagens besmeurd was met uitwerpselen van duiven.

Hij had de naam van brigadier Odell ook genoemd op de lijst van mensen die zich die ochtend moesten komen melden, maar ze was

er nog niet. Hij ging zijn kamer binnen en zette de airconditioning aan en maakte een pot koffie. Zijn telefoon ging. toen hij opnam zei commissaris Ahern: ‘Inspecteur, ik ga nu weg bij Gracie Mansion en ik kom naar uw bureau. Ik wil dat u gereed bent om een gedetailleerd actieplan te maken voor de aflevering van het geld. ’

Er begon eindelijk schot in de zaak te komen.

De inspecteur belde de dienstdoende brigadier en zei hem dat hij John Tynan naar boven moest sturen zodra die zich meldde.

Hij legde de telefoon neer en brigadier Odell klopte op de deur en kwam binnen. Ze zag er fris en uitgerust uit en haar huid zag licht roze van de hitte.

‘Goedemorgen, meneer, ’ zei ze. ‘Lekker is het hier, zo koel. ’ Ze zag dat hij koffie aan het inschenken was en zei: ‘Kom maar, laat mij dat maar doen. ’

‘Nee, het geeft niet, ’ zei hij en wees naar een stoel voor zijn bureau.

‘Ga zitten. ’ Hij gaf haar een kop koffie. ‘Drink hier maar even koffie mee. ’

‘Dankuwel, meneer. ’

Hij schonk nog een kop koffie in en nam een slok. Toen vertelde hij haar wat er gebeurd was en hij verklaarde dat het ernaar uit zag dat het een drukke tijd ging worden. 

Ze knikte. ‘Dat begrijp ik. ’ Ze schudde haar Hoofd. ‘Stel je voor! Het hoofdbureau in het donker! ’

‘Is dat de reden van al die paniek? ’ vroeg John Tynan, die in de deuropening stond.

‘Kom binnen, Jack, ’ zei Max Kauffman en wilde nog een kop koffie inschenken.

Brigadier Odell rees al overeind met het koffiekopje nog in de hand.

‘Laat maar, brigadier. U mag wel blijven, ’ zei Max Kauffman. ‘Bovendien heb ik u nodig om aantekeningen te maken van de instructies die ik inspecteur Tynan nu ga geven. ’

Tynan nam zijn koffie aan, ging naast brigadier Odell zitten en stak een sigaret op.

De daaropvolgende vijf minuten was de inspecteur aan het woord, terwijl hij het plan uiteenzette dat hij in gedachten had voor de aflevering van het geld aan de afpersers en de methodes die de politie zou gebruiken om te proberen de daders na de overhandiging van het geld op te pakken.

‘Ik wil elf ongemarkeerde auto’s tot mijn beschikking hebben, ’ zei de inspecteur tegen Tynan, ‘en ik wil dat jij persoonlijk twintig man uitzoekt om die auto’s te bemannen, afgezien van jezelf. Ik wil

in al die auto’s zendapparatuur hebben. ’

‘En dan nog iets, Jack. Ik weet dat iedereen zijn best doet in deze zaak, maar ik zou willen dat je die lui die proberen de herkomst van het pistool en van de gestolen Cadillac te achterhalen en die alle oude kennissen van hoe heet hij ook al weer — Oursler - moeten opsporen nog eens extra achter de vodden zit. En ik wil iets hebben — een of ander verslag — over al deze onderwerpen om vanavond aan de hoofdcommissaris te kunnen laten zien. Als ik me niet vergis gaat er flink wat druk uitgeoefend worden op de politie om een of ander rapport te produceren over de gang van zaken, zelfs als het alleen maar een oppervlakkig verhaal is. ’

‘Ja, meneer. ’

Tynan ging weg en brigadier Odell ruimde de vuile koffiekopjes op. De telefoon ging. De brigadier nam het gesprek aan op het toestel van de inspecteur en zei tegen hem: ‘De brigadier van de wacht zegt dat de commissaris er aan komt. ’

Max Kauffman leegde zijn asbak in de prullenmand terwijl brigadier Odell zich de kamer uit haastte. Daarna begaf de inspecteur zich naar de deur en bleef daar staan wachten tot commissaris Ahern arriveerde. Ahern nam geen stoel, maar liep naar het raam dat uitzag op de straat voor het politiebureau. Nadat hij de kamerdeur dicht had gedaan volgde de inspecteur hem.

Aherns ogen waren bloeddoorlopen en zijn gezicht was grauw en bezweet. Hij bleef even uit het raam staan kijken naar de geparkeerde auto aan de overkant voordat hij zich naar Max Kauffman omdraaide.

‘Weet je wel heel zeker dat je deze kwestie tot een goed einde kunt brengen als je je gang mag gaan? ’ vroeg hij scherp.

‘Laten we zo zeggen, commissaris, dat ik het tamelijk zeker weet. ’ Max Kauffman fronste de wenkbrauwen.

‘Kenneally voelt er nog steeds niet zo veel voor. Zelfs je gereviseerde plan — dat volgens mij toch wel tegemoet komt aan zijn oorspronkelijke bezwaren - staat hem niet aan. ’

Ahern wendde zich plotseling van het raam af en ging in een van de stoelen voor het bureau van de inspecteur zitten. ‘Ach, verdomd, ’ zei hij. ‘Ik begrijp best dat je mij, of de burgemeester, geen absolute garantie kunt geven dat je plan succes zal hebben. Laten we dus zijn bezwaren maar vergeten, dan zal ik je vertellen waar hij wel zijn toestemming voor gegeven heeft. ’

Max Kauffman was Ahern achterna gelopen en zat nu achter zijn bureau. Hij leunde voorover en knikte.

‘Vanaf dit moment, ’ zei de commissaris, ‘heb je toestemming om je plan uit te werken en auto’s, manschappen, geld en alles te reser-

veren - maar alleen als voorbereiding. Is dat duidelijk? ’

‘Ik geloof van wel. ’

Ahern ging eens verzitten. ‘Met andere woorden: je moet alles organiseren en paraat houden, maar je zoekt geen contact via die zender tenzij en totdat je van mij daartoe de opdracht krijgt. Nadat ik natuurlijk toestemming van de burgemeester heb gekregen. ’ ‘En mag ik niet weten wanneer deze toestemming zou kunnen komen? ’ vroeg Max Kauffman.

‘Nee. Misschien vandaag. Misschien morgen. Misschien nooit. Maar tot het moment dat je van mij nieuwe orders krijgt moet je paraat blijven om ogenblikkelijk van start te kunnen gaan. ’

‘Ja, ik geloof dat ik het begrijp, ’ zei Max Kauffman. ‘Hij wil alle mogelijkheden open houden. ’

‘Precies, precies, ’ knikte Ahern. ‘Hij zou nog steeds het liefst de betaling van het geëiste geld willen vermijden, als dat enigszins mogelijk is, omdat daarbij gemakkelijk iets mis zou kunen gaan en dan zouden we die kerels kwijt zijn, zodat wij in ons hemd staan. Anderzijds heeft de toestand rond de stroomstoringen bijna een onaan-vaarbaar niveau bereikt, waar we, wij allemaal, mischien wel gedwongen zijn in actie te komen, zelfs als dat geen succes oplevert. ’ ‘Ja, meneer. ’

‘Wat betreft het geld voor de uitbetaling, ’ zei Ahern. ‘Ik heb toestemming gekregen het je te sturen — nadat de burgemeester het aan mij heeft laten bezorgen. Je kunt het dus binnen een paar uur verwachten. ’

Max Kauffman liep met Ahern mee naar de lift. Onderweg zei de commissaris: ‘Ik ben vandaag nog niet op het hoofdbureau geweest, ik ga er nu heen, maar uit de rapporten die ik gekregen heb maak ik op dat ze daar de situatie wel in de hand hebben. Ze maken gebruik van noodgeneratoren, schijnwerpers en kaarsen. Godzijdank heeft de storing geen invloed gehad op onze communicatiekanalen. Dan zaten we pas echt in de puree - tot over onze oren. ’ Ahern streek met zijn hand over zijn hoofd voordat hij de lift in stapte. ‘Ik heb gehoord dat Con Edison grote hoeveelheden mensen en noodmateriaal naar het getroffen gebied gestuurd heeft om de stroomvoorziening te herstellen. Je zult waarschijnlijk binnenkort wel bericht krijgen van je vriend Harold Scobie. ’

Max Kauffman liep weer terug naar zijn kamer, ging achter zijn bureau zitten en begon een lijst op te stellen van dingen die de komende uren gedaan moesten worden als voorbereiding op de betaling aan de afpersers. Zijn lijst vormde een aanvulling op de opdrachten die hij John Tynan gegeven had.

Boven aan de lijst stond een karweitje dat in de Cadillac uitge-

voerd moest wórden, een extra communicatiemiddel tussen die auto en andere auto’s die betrokken zouden zijn bij deze operatie van de politie. Zelfs als de andere auto’s mee konden luisteren naar de zender, wilde hij toch niet alles van enkel en alleen het radiocontact af laten hangen.

Hij belde het Communicatiecentrum, legde hun zijn probleem voor en zei dat hij zo snel mogelijk een politieradio in de Cadillac geïnstalleerd wilde hebben. Het Communicatiecentrum zei dat ze onmiddellijk iemand naar het Zestiende District zouden sturen om dat karweitje op te knappen.

Een paar minuten later belde Harold Scobie vanuit het Hoofdbureau van Politie op om te zeggen dat hij onderweg was naar het Zestiende en alleen zeker wilde weten of de inspecteur aanwezig was.

Tynan belde op vanuit zijn kamer een verdieping lager en zei dat hij zojuist bericht had ontvangen van de Afdeling Motorvoertuigen over de Cadillac Seville die aan de overkant van de straat stond. Volgens de gegevens van Motorvoertuigen kwam het serienummer van de motor overeen met dat van een auto van hetzelfde merk en type die zo april van dit jaar gestolen scheen te zijn van een parkeerplaats in Cedarhurst op Long Island. De naam van de eigenaar was Victor Riis, een bonthandelaar met een zaak aan Seventh Avenue in Manhattan. Er zou iemand op Riis af gestuurd worden om hem te ondervragen, ofwel vandaag bij hem thuis in Cedarhurst, ofwel morgen in zijn kantoor.

De inspecteur was onder de indruk van het feit dat de commissaris, volgens Tynan, zoveel druk op de Dienst Motorvoertuigen had uitgeoefend dat ze een rapport produceerden ondanks het feit dat het zondag was. Jammer genoeg, zo dacht Max Kauffman, zou de identificatie van die auto ook waarschijnlijk weer op niets uit draaien, zoals tot nu toe het geval was met alle andere aanwijzingen in deze zaak - de dood van Charley Oursler, de Beretta, de moord op Al Snyder.

Om tien over negen kwam een vermoeid uitziende Harold Scobie aan met de mededeling dat de stroomvoorziening in het Hoofdbureau nu weer hersteld was. Volgens de technisch directeur van Con Edison volgde ook deze stroomstoring weer het patroon van de meeste andere storingen, met inbegrip van die in het Wereldhandelscentrum. Scobie maakte een moedeloze indruk, hoewel hij de inspecteur verzekerde dat er hard gewerkt werd aan het onderzoek van de stroomstoring in het Hoofdbureau.

Hij had een grote bruine envelop in zijn hand. Hij gaf de envelop aan Max Kauffman met de woorden: ‘Zoals u gevraagd had is hier een lijst van alle werknemers die de laatste anderhalf jaar bij Con

Edison weggegaan zijn, samen met hun laatst bekende adres. ’ Nadat Scobie vertrokken was haalde de inspecteur de lijst uit de envelop. De namen waren in alfabetische volgorde gezet en hij liet zijn blik langs de lijst gaan om te tellen hoeveel het er in totaal waren:

Niemand onder A Eén onder B Drie onder C Niemand onder D Niemand onder E Niemand onder F Twee onder G Eén onder H Niemand onder 1 Vier onder J Twee onder K Niemand onder L Niemand onder M

Eén onder N Niemand onder O Twee onder P Niemand onder Q Niemand onder R Eén onder S Niemand onder T Niemand onder U Twee onder V Eén onder W Niemand onder X Niemand onder Y Eén onder Z

In het totaal eenentwintig namen.

Hij stopte de lijst weer in de envelop, belde brigadier Odell en gaf haar de envelop, terwijl hij vertelde wat er in zat en haar vroeg de envelop naar John Tynan te brengen met de boodschap voor Tynan dat hij een paar mannetjes moest aanwijzen om de namen op die lijst na te trekken om de verblijfplaats en de bezigheden van ieder van deze ex-werknemers van Con Edison vast te stellen. In het gunstigste geval was het nog een grote gok, en in ieder geval een langdurig en vervelend karwei. Maar zoals het zo vaak ging met dergelijke details in bijna ieder politie-onderzoek, moest ook dit klusje opgeknapt worden.

Een uur later verscheen rechercheur Steve Froissart, van het Communicatiecentrum bij het Zestiende en de inspecteur liep naar beneden en gaf hem de sleuteltjes van de Cadillac. Een van de patrouillewagens van het bureau stond net achter de Cadillac geparkeerd en Max Kauffman liet hem weghalen, zodat Froissart zijn kleine politiebestelwagen op de open plaats kon neerzetten.

Terwijl Froissart aan het werk ging om een politieradio in de auto te monteren, opende de inspecteur de kofferbak en haalde er de rugzak uit. De laatste uren was de temperatuur weer tot boven de dertig graden gestegen en nadat de inspecteur vlug een blik door de straat had geworpen om te zien of hij iemand opmerkte die de werkzaamheden rond de Cadillac in de gaten hield, was hij dankbaar dat hij weer terug kon naar de door de airconditioning geregelde koelte in zijn kamer.

Een paar minuten voor twaalf belde de dienstdoende brigadier met de mededeling dat er vier man van het hoofdkwartier naar boven kwamen met een pakket voor de inspecteur. Toen ze de kamer binnenkwamen moest hij op zijn bureau plaats vrij maken, zodat ze daar de dikke canvas tas met het opgeëiste geld neer konden zetten. ’

Nadat de inspecteur voor ontvangst getekend had riep hij John Tynan bij zich en gaf hem de canvas tas met geld en de rugzak die hij uit de kofferbak van de Cadillac gehaald had. Hij zei tegen Tynan dat hij een paar mannen moest vragen hem te helpen met het overladen van het geld in de rugzak, waarna de rugzak weggestopt moest worden in de brandkast van het politiebureau, tot het moment dat ze toestemming kregen om de uitbetaling te laten plaatsvinden. De burgemeester had, met instemming van de gemeenteraad het geld uit de gemeentekas geleend.

De inspecteur hield een kort gesprek met zijn vrouw in Florida en vertelde dat nog steeds vast zat in New York. Ze zei dat iedereen het goed maakte. Daarna gebruikte hij achter zijn bureau de lunch, een zalmslaatje en een toetje met vruchten, die hij weer uit het winkeltje op de hoek had laten halen, en twee koppen koffie. Toen hij na de lunch een sigaar zat te roken belde brigadier Odell om te zeggen dat rechercheur Froissart van beneden had opgebeld met de mededeling dat hij klaar was met het installeren van de politieradio in de Cadillac en nu wilde dat de inspecteur zijn werk zou controleren.

Hij begaf zich naar beneden, de straat op, testte de radio totdat hij zeker wist dat hij goed functioneerde en sloot toen de auto weer goed af. Aan het begin van de middag had de inspecteur een bijeenkomst met John T ynan en de twintig man die hij uitgekozen had om deel te nemen aan de uitbetalingsoperatie, om de plannen nog eens goed door te spreken. Elk groepje van twee mannen die een volgauto zouden delen — Tynan zou in zijn eentje in de elfde auto zitten — werd voorzien van een gedetailleerde plattegrond van de vijf stadswijken van New York: Manhattan, Queens, Brooklyn, de Bronx en Staten Island, waar de uitbetaling misschien zou kunnen plaatsvinden.

Ze hadden ook gedacht aan de mogelijkheid dat hun tegenstanders als plaats voor de afgifte van het geld New Jersey zouden kiezen, maar dat zouden ze natuurlijk pas horen als de operatie al aan de gang was. Voor het geval dat zou gebeuren had John Tynan een afspraak gemaakt met het politiekorps van de staat New Jersey dat een van hun mensen hen via de radio zou helpen de weg te vinden.

De inspecteur stelde zorgvuldig de positie van iedere volgauto vast en benadrukte nog eens dat het hele doel van de operatie was ervoor te zorgen dat de uitbetaling zonder incidenten zou verlopen zodat degene die het geld oppikte onopvallend gevolgd kon worden naar eventuele anderen die bij het complot betrokken waren.

Veertig minuten later was de bijeenkomst geëindigd. Toen Max Kauffman weer alleen in zijn kamer zat liet hij de voorbereidingen die hij getroffen had nog eens de revue passeren, totdat hij ervan overtuigd was dat alles startklaar stond. Nu hoefde hij alleen nog maar te wachten op het telefoontje van de commissaris.

Terwijl hij zat te wachten besloot hij een persoonlijke kwestie te regelen die hem al een paar dagen bezig hield. Uit de la van zijn bureau haalde hij een doos met zijn privé-postpapier en enveloppen en schreef twee brieven, een aan zijn zoon Lawrence en een aan zijn dochter Debbie. Hij deelde hun mee dat hun moeder zich zorgen maakte omdat ze zo lang niets van hen gehoord had en dat het wel erg egoïstisch van hen was dat ze niet geschreven hadden. Hij voegde er nog aan toe dat hij verwachtte dat ze per kerende post een brief aan hun moeder zouden sturen. Hij adresseerde de enveloppen, plakte er een postzegel op en legde ze bij de rest van de post.

Om zes uur was er nog steeds geen bericht van de commissaris. Max Kauffman verliet zijn kamer, maar vertelde wel aan brigadier Odell waar hij heen ging, en begaf zich naar beneden.

De mannen die voor de operatie waren uitgekozen hadden een van de verhoorlokalen in de kelder van het politiebureau in gebruik genomen. Het was er warm en er hing een dichte rook van sigaretten, sigaren en pijptabak. Een aantal mannen zat aan tafel te kaarten, een paar anderen sliepen of zaten wat te rusten in stoelen die tegen de muur stonden en weer anderen zaten te lezen in de zondagskranten of boeken.

De inspecteur bleef een tijdje om een praatje te maken met de mannen en keerde toen weer naar zijn eigen kamer terug.

Even later kwam Tynan binnen met het verslag over de stand van het onderzoek. Er stonden geen duidelijke resultaten in het rapport, maar het was precies waar de inspecteur om gevraagd had. Tynan ging weer naar zijn eigen kamer terug en de inspecteur gaf het rapport aan brigadier Odell die het naar de commissaris moest sturen.

Toen er anderhalf uur later nog steeds geen bericht was van het hoofdbureau, belde Max Kauffman John Tynan op en zei hem dat hij eten moest bestellen voor zijn mannen. De inspecteur bestelde zelf een gevarieerde koude schotel en at die samen met brigadier Odell in zijn kamer op.

Het was 21. 19 uur toen commissaris Ahem eindelijk opbelde en zei dat de burgemeester besloten had een eventuele actie in ieder geval tot de volgende dag uit te stellen. Max Kauffman belde John Tynan en droeg hem op de mensen naar huis te sturen tot de volgen de ochtend acht uur.

De inspecteur liet brigadier Odell naar huis brengen door een patrouillewagen.

Hij en Tynan verlieten het bureau gelijktijdig. Tynan parkeerde zijn Porsche altijd in een garage een paar straten van het politiebureau vandaan. Hij bood aan de inspecteur naar huis te brengen maar Max Kauffman gaf hem een hand en bedankte hem, omdat hij wist dat Tynan en zijn vrouw, Barbara, in Brooklyn Heights woonden, en het zou dus een omweg voor hem zijn als hij eerst langs Sut-ton Place South moest. In plaats daarvan nam de inspecteur op Se-venth Avenue een taxi. Hij voelde zich doodop: het gehaast en daarna het wachten van die dag hadden hem evenzeer vermoeid als de vijftien uur die hij achter elkaar op het bureau had doorgebracht.

20

Eenentwintig uur later, in de vroege avond van de volgende dag, stond Max Kauffman voor het raam van zijn kamer in het politiebureau. De lucht was al sinds de ochtend somber en dreigend en de temperatuur had de hele dag rond de 38 ˚C gezweefd, een absoluut record voor die datum, 24 juli.

Hij had die ochtend om zeven uur, toen hij zich aan het aankleden was, op de radio in zijn flat het weerbericht gehoord en er was een record hitte voorspeld met onweer in de namiddag of avond. De helft van de voorspelling, namelijk de ongeëvenaarde temperatuur, was al uitgekomen en toen hij uit het raam stond te kijken zag hij een teken dat hem deed geloven dat de voorspelling van onweer waarschijnlijk ook wel uit zou komen. Wat hij zag waren hele troepen mussen die naast elkaar op een lantaarnpaal zaten aan de overkant van de straat. In al de jaren dat hij in de grote stad woonde had hij ontdekt dat wanneer hij vogels in grote aantallen boven op hekken of palen zag zitten er bijna binnen een paar uur altijd onweer kwam, ook al leek het weer op dat moment nog zo mooi.

De dag had weer eindeloos geleken omdat ze hadden zitten wachten op bericht van de commissaris. Dat bericht was nog steeds niet gekomen en de inspecteur had er zich al mee verzoend dat ze waarschijnlijk vanavond alleen nog maar te horen zouden krijgen dat ze morgen weer paraat moesten zijn. Maar ondanks al dat wachten, ondanks het deprimerende weer, was de dag voor de inspecteur toch geen volledige mislukking geweest.

Ten eerste was John Tynan in het begin van de middag zijn kamer binnengekomen met de mededeling: ‘Goed nieuws, meneer. We hebben een arrestatie verricht en een volledige bekentenis losgekregen in de Stenden moordzaak. ’

Lucille Stenden was de jonge vrouw die de week tevoren was doodgeschoten, neergestoken en met afgesneden keel was aangetroffen in de nieuwe torenflat aan Eighth Avenue. De inspecteur herinnerde zich nog dat er twee verdachten waren geweest in die zaak: de man met wie Lucille Stenden had samen gewoond totdat ze een week voordat ze vermoord werd naar haar nieuwe flat verhuisd was, en de tweede verdachte, een als drugs-verslaafde bekendstaande man, die was opgepakt toen hij vlak na de ontdekking van de moord had geprobeerd het gebouw te verlaten.


Blij met het nieuws van Tynan zei Max Kauffman: ‘Vertel op. ’

‘Het was eersteklas politiewerk van Martinelli en Cruz, ’ zei Tynan terwijl hij de namen noemde van twee rechercheurs van de moordbrigade. ‘Vanaf het begin waren zij er allebei van overtuigd dat het de verslaafde moest zijn, ene Billy Washington. Maar we konden hem niets maken, we konden hem hooguit beschuldigen van het feit dat hij zich zonder vergunning in die flat bevond, en we moesten hem na het verhoor wel vrij laten. ’

Tynan zweeg even en stak een sigaret op. ‘Martinelli en Cruz hadden een theorie dat de moord op de een of andere manier iets te maken moest hebben met het probleem van de verslaving van Washington. Ze zochten naar allerlei mogelijke aanknopingspunten en een daarvan was de vorige bewoner van Lucille Stendens flat. In hun vrije tijd hadden ze uitgezocht dat dat een vrouw was die Maria Diaz heette. Ze stelden een onderzoek in naar Diaz en kwamen te weten dat zij drugs verhandelt. Ze verzamelden genoeg bewijzen tegen haar om haar op te pakken en toen hadden ze het met haar over Billy Washington. Ze gaf toe dat ze ook aan hem geleverd had. Ze gaf ook toe dat ze hem drooggelegd had - ze zei dat ze bang voor hem was, ze noemde hem een gemeen kreng - en ze had hem niet verteld dat ze ging verhuizen. De rest kunt u waarschijnlijk wel raden. ’

‘Heeft die vent de verkeerde vrouw vermoord? ’ vroeg Max Kauffman hoofdschuddend.

‘Goed geraden, ’ zei Tynan. ‘Washington ging naar de flat omdat hij wanhopig om drugs verlegen zat en hij was gewapend en bereid om er desnoods een moord voor te plegen. Hij forceerde het slot van de voordeur, brak in de flat in. Lucille Stenden was thuis en hij raakte door het dolle heen en vermoordde haar. ’

‘Kun je het bewijzen? ’

Tynan stak zijn hand op en telde op zijn vingers af. ‘Martinelli en Cruz pikten Billy Washington vanmorgen van de straat en confronteerden hem met Maria Diaz. Washington was er toch al slecht aan toe en het was niet zo moeilijk zijn weerstand te breken. Hij bekende alles. Bovendien bracht hij hen naar het mes en de revolver die nog lagen waar hij ze verstopt had, namelijk achtereen brandslang in het trappehuis twee verdiepingen boven de flat van de vermoorde vrouw. Hij zei dat hij hoopte terug te gaan om ze op te halen als hij de kans kreeg. De zaak is in kannen en kruiken. ’

‘En Lucille Stenden is dood, ’ zuchtte Max Kauffman, ‘enkel en alleen omdat ze toevallig op het verkeerde moment naar de verkeerde flat verhuisd is. ’

Tynan maakte zijn sigaret uit en keek op. ‘Het leven is soms idioot, vindt u ook niet? ’

‘Ja, inderdaad. In ieder geval was het een knap staaltje politiewerk, Jack, zoals je al zei. Ik zal er voor zorgen dat Martinelli en Cruz alle eer krijgen die ze verdienen. En ik zou willen dat jij het rapport schreef voor de commissaris. ’

Later op de dag had de inspecteur brigadier Odell binnengeroepen en hij had haar zijn gelukwensen en complimenten gedicteerd in brieven aan de rechercheurs Martinelli en Cruz. Er ging een kopie van de brieven in zijn eigen personeelsarchief, zodat hij niet zou vergeten de mannen voor promotie aan te hevelen als die tijd aanbrak.

Het enige andere prettige moment van die dag kwam voor de inspecteur toen hij een paar minuten over vieren werd opgebeld door Catherine. Ze zei dat zij en haar ouders net terug waren van hun reisje naar de oostkust. Ze zei dat ze van het uitstapje genoten had, maar dat ze zich nu verveelde en die dag thuis zou komen. De inspecteur vertelde haar dat hij nog steeds niet wist wat zijn plannen waren. Ze zei dat het haar niet kon schelen; ze kwam toch terug en zou er dezelfde avond al zijn.

Hij was heel blij dat ze thuis kwam.

Staande voor het raam keek hij nu op zijn horloge. Zeventien minuten over zes. Hij dacht dat het misschien een goed idee zou zijn om naar beneden te gaan om de manschappen daar bemoedigend toe te spreken, nu ze daar ook al de hele dag zaten te wachten tot de operatie zou beginnen.

De nauwe doorgang was donker en vol smerige geuren en vage, angstaanjagende geluiden. Jack Gaither voelde zich hier allesbehalve op zijn gemak, hoewel het al de derde keer deze week was dat hij zich samen met Ennis Kinsman in het riool bevond. Hij rekende uit dat ze deze keer ongeveer zes meter door de kronkelende tunnel hadden gelopen nadat ze door het mangat op straat waren afgedaald.

De oude man, die een paar passen voor Gaither liep, droeg het licht, dat van een gloeilamp kwam in een fitting aan het eind van een lang snoer. Het snoer lag achter hen op de bodem van het riool en ging terug door het mangat naar het straatniveau. Voordat ze in het riool afdaalden had de oude man de metalen klemmen aan het andere uiteinde van het elektriciteitssnoer vastgemaakt aan een elek-triciteitspunt onder aan de dichtstbijzijnde straatlantaarn. Gaither had van hem geleerd dat er onder aan alle straatlantaarns van die elektriciteitspunten zaten, waar de mensen van Con Edison de stroom van konden aftappen als ze onder de grond moesten zijn.

Ennis Kinsman, die voorop liep, hield plotseling stil en zei: ‘We zijn er! ’ Zijn woorden weerkaatsten in de holle ruimte. Ze waren bij de transformator aangekomen. Hij zwaaide met de lamp in zijn hand zodat de reusachtige transformator verlicht werd. De transformator leek nog het meest op een enorme stalen taart. Aan beide zijden van de transformator bevonden zich grote waaiervormige hoogspanningsnetten. Die voerden de elektriciteit uit het hoofdnetwerk naar de transformator. De transformator zette de stroom vervolgens om in wisselende spanningen om te kunnen voldoen aan de stroomeisen van het gebouw hierboven.,

De oude man deed een stap opzij en zei: ‘Vooruit, laat eens zien wat je kan, ’ maar toen Gaither te vlug naar voren stapte zei Kinsman: ‘Nee, wacht even! ’ en haakte een grote zaklantaarn los van zijn riem en hield hem in zijn vrije hand.

Gaither stak heel voorzichtig, zoals Kinsman het hem geleerd had, zijn vingers uit, en zorgde ervoor dat hij het spanningsnet niet aanraakte, en raakte de beveiligingsknop van de transformator aan, die het openen of sluiten van het netwerk regelde. Hoewel de oude man hem gezegd dat dit deel van de operatie - zo lang hij niet met de spanningsdraden in contact kwam - niet gevaarlijk was, haalde Gaither diep adem voordat hij de knop omdraaide en daarna snel achteruit stapte. Nu was alle stroom in het gebouw erboven afgesloten.

‘Je hebt het goed gedaan, ’ zei Kinsman. ‘Nu duurt het nog maar een paar minuten voor we klaar zijn en hier weg kunnen. ’

Terwijl ze stonden te wachten keek de oude man Gaither even snel van opzij aan. Gaither zag bleek en zijn gezicht was met zweet bedekt. De oude man nam echter aan dat het wel goed ging met Gaither — dat moest trouwens wel, want als ze hier klaar waren zouden ze uit elkaar gaan en de rest van de nacht zouden ze allebei apart aan het werk gaan om op verschillende punten in de stad de stroom

af te snijden. Vannacht was de grote nacht.

Er verstreken nog enige minuten en toen ging de gloeilamp die Kinsman vast hield uit. Dat betekende dat Con Edison nu alle stroom had afgesneden van het hulpstation dat dit netwerk van stroom moest voorzien. Nog even en Con Edison zou zijn mensen en materiaal erop af sturen om de bron van de storing vast te stellen.

Kinsman deed de lantaarn die hij in zijn hand hield aan en gaf hem aan Gaither. Nu alle stroom in het spanningsnet afgesneden was, moest Gaither de veiligheidsknop van de transformator weer in de oude stand zetten en dan moesten ze maken dat ze weg kwamen. Als Con Edison dan later zijn tests uitvoerde en er niet in slaagde de oorzaak van de storing te bepalen, zouden ze de stroomtoevoer naar het net weer herstellen en aangezien de knop van de transformator weer op open stond, zou daardoor ook de stroomtoevoer tot het gebouw hierboven weer hersteld worden.

De oude man draaide zich om en wilde beginnen met het oprapen van het elektriciteitssnoer achter hen voordat ze het riool konden verlaten, toen er verschillende dingen tegelijk gebeurden.

Er klonk een afschuwelijke gil, de gloeilamp aan het snoer dat Kinsman vast hield lichtte op; hij rook een branderige, metalige geur, de stank van geschroeid vlees, en er sprongen vonken door de lucht onder en boven de transformator.

Kinsman zag een afgrijselijk moment lang het beeld van het zwartgeblakerde lichaam van Gaither die tegen de onderling verweven draden van het spanningsnet aan lag. Het volgende moment ging de gloeilamp weer uit en de elektriciteitsflitsen die door de lucht vlogen doofden langzaam uit. Met een deel van zijn verstand begreep de oude man dat Gaithers lichaam in contact was gekomen met het spanningsnet op het moment dat er onverwacht weer stroom door het net gestuurd werd, waardoor hij kortsluiting veroorzaakt had. Hij snapte niet waarom Con Edison zo snel weer stroom door dit net had gestuurd, terwijl ze dat tevoren nooit gedaan hadden. Hij vermoedde dat deze keer iemand bij Con Edison had besloten een experiment uit te voeren, de stroom weer aan te zetten om te zien wat er dan zou gebeuren en dit had Gaithers dood betekend.

Toen Kinsman een stap door het donker deed naar het lichaam van Gaither toe, lichtte de gloeilamp in zijn hand weer op. Gaithers lichaam was van de draden gevallen en lag nu verschroeid en verwrongen op de stenen vloer van het riool. De oude man wachtte nog heel even om zich ervan overtuigen dat Gaither dood was, hoewel hij eigenlijk wel wist dat niemand aanraking met duizenden volts elektriciteit kon overleven.

Daarna kon hij niet veel anders meer doen dan de lantaarn oprapen die Gaither had laten vallen. Gaither had geen papieren bij zich of iets anders waardoor hij te identificeren was; die voorzorgsmaatregel hadden ze allebei genomen voordat ze op pad gingen, voor als ze misschien opgepakt werden, en het was voor hem absoluut onmogelijk het lichaam mee terug te slepen door het riool en naar boven naar de straat. En zelfs als hij het wel had gekund, kon hij toch niet riskeren dat iemand op straat zou zien hoe hij een lijk uit het mangat sleepte.

Allerlei verwarde gedachten speelden door zijn hoofd terwijl hij door het riool terugholde en intussen het elektriciteitssnoer oprolde. Toen hij de ijzeren sporten van de ladder naar het mangat bereikt had keek hij op zijn horloge. Het was vijf over zeven ’s avonds.

Op datzelfde moment werd Max Kauffman op het bureau opgebeld door Harold Scobie. Een paar minuten eerder had de inspecteur Scobie gebeld. Scobies secretaresse had gezegd dat hij niet in zijn kamer was en toen de inspecteur zei dat het dringend was, beloofde ze dat ze Scobie terug zou laten bellen.

Nu zei Scobie door de telefoon: ‘Inspecteur, ik ben op dit moment in het Energie Controlecentrum. We hebben hier een storm-wacht ingesteld. Maar ik heb ook nieuws voor u. Nog niet zo lang geleden was er weer een stroomstoringsgeval in de stad. Deze keer heb ik, bijna meteen nadat de computers automatisch de stroomtoevoer vanuit het hulpstation afgesneden hadden, het risico genomen om de stroom weer in te voeren — en dat ging goed. ’

‘Ja, ’ zei Max Kauffman, ‘en toen was er weer een korte storing en nu is de stroom weer terug. ’

‘Hoe weet u dat? ’ vroeg Scobie.

‘Omdat de storing zich hier voordeed, hier op het bureau, ’ zei de inspecteur. ‘Daarom heb ik u opgebeld. ’

‘Goeie God! ’ Scobies stem klonk stomverbaasd. ‘Zeg, inspecteur, ik geloof dat ik nu weet hoe ze op bepaalde plaatsen hier in de stad de stroom afgesloten hebben. Als mijn theorie klopt, hebben zij steeds de transformator van het betreffende gebouw uitgeschakeld en als we dan de stroom van het hulpstation afsloten, zetten zij de schakelaar van de transformator weer terug. Daardoor was er ook nooit iets aan de hand als wij achteraf het spanningsnet controleerden. Kunt u me volgen? ’

‘Ik geloof van wel. ’

‘En als ik gelijk heb, ’ zei Scobie, ‘wil dat zeggen dat er iemand in het riool pal onder jullie bureau zat. ’

‘En die tweede tijdelijke stroomstoring? ’ vroeg Max Kauffman.

‘Dat kan ik niet zeggen. Ik stuur een paar mannetjes om de kabels te controleren Scobie zweeg. De inspecteur hoorde stemmen op de achtergrond aan de andere kant van de lijn.

‘Inspecteur, ’ zei Scobie nu haastig, ‘we hebben hier een noodsituatie! Er is iets aan de hand. Ik bel u nog wel terug. ’

Max Kauffman legde de telefoon neer. De zaklantaarn die hij uit de la van zijn bureau gehaald had toen de korte stroomstoring zich voordeed lag nu op zijn bureau. Hij stak zijn hand uit om hem weer op te bergen toen de lichten in zijn kamer een keer flikkerden en weer uitgingen. Verdomme! Zachtjes vloekend tastte de inspecteur door het duister naar de zaklantaarn en deed hem aan. Hij boog zich over de schrijftafel en belde brigadier Odell via de intercom.

‘Ja, meneer? ’

Even tevoren, tijdens de eerste stroomstoring, had de inspecteur orders uitgegeven om het gebouw te bewaken en nu herhaalde hij de instructies die brigadier Odell aan de dienstdoende brigadier en aan de wachtcommandant moest doorgeven.

Hij stond op van zijn bureau en liep met behulp van zijn zaklantaarn naar het raam. Toen hij naar buiten keek kreeg hij een schok waar hij koud van werd. Een paar minuten geleden, toen de lichten op het politiebureau uitgingen, had hij ook naar buiten gekeken en gezien hoe alle hoge gebouwen in de omgeving nog in het licht baadden. Nu was de stad, in welke richting hij ook keek, in diepe duisternis gehuld.

Hij schudde zijn hoofd een paar keer en probeerde te begrijpen wat er aan de hand was. De hele stad zonder stroom...!

De intercom ging en hij haastte zich de kamer door, nog steeds verbijsterd door wat hij zojuist gezien had.

‘Meneer, ’ klonk de stem van brigadier Odell via de intercom, ‘ik heb mijn transistorradio aan. Er is zojuist een nieuwsbulletin geweest. Ze zeggen dat er een stroomstoring is in heel Manhattan, de Bronx, Queens, Brooklyn en Staten Island. ’

‘Hebben ze nog iets meer gezegd, brigadier? ’

‘Nee, meneer, ’ zei ze, ‘ze schijnen nog geen details te hebben. ’ ‘Ja, goed, ’ zei de inspecteur. ‘Probeer eens of je de commissaris kunt bereiken op het hoofdbureau. ’

‘Ja, meneer. ’

Onder het wachten stak de inspecteur een sigaar op.

Na een paar minuten belde brigadier Odell weer via de intercom. ‘Meneer, ik krijg geen verbinding met het hoofdbureau. Alle lijnen zijn bezet. Ik blijf het proberen - oh, wacht even, er wordt gebeld op uw buitenlijn. ’ Hij trok een paar keer aan zijn sigaar en toen was ze al weer terug en zei: ‘Hier is de commissaris voor u op t. ’

Max Kauffman nam de telefoon op en commissaris Ahern zei: ‘Inspecteur, u weet intussen waarschijnlijk wel dat we hier met een volledige stroomstoring in de hele stad zitten ‘Ja, meneer. ’

— en ik heb de burgemeester hier aan de lijn en Harold Scobie van Con Edison aan een andere lijn. Scobie zegt dat ze denken dat het onweer overal in de stad met die hevige bliksem en kleine wervelwinden een groot aantal van de belangrijkste krachtgeneratoren en verbindingen heeft uitgeschakeld, met als gevolg die omvangrijke stroomstoring —’

‘Dus het was niet het werk van de afpersers? ’

‘Dat geloven we op dit moment niet, ’ zei Ahern, ‘op basis van de beweringen van Con Edison. ’ De stem van de commissaris werd nu strenger terwijl hij vervolgde: ‘Maar hoewel burgemeester Ken-neally van deze feiten op de hoogte is gebracht, wil hij toch dat je nu van start gaat met de uitbetaling van het geëiste geld, volgens jouw plannen. Hij wil dat de daders gepakt worden. ’

Toen Max kauffman niets zei, zei Ahern: ‘Inspecteur, hebt u me gehoord? ’

‘Ik - eh - jawel, meneer. ’

‘Meneer de burgemeester durft het risico niet te lopen dat men de juiste weergave van de feiten niet zal willen ödoven. Degenen die verantwoordelijk waren voor de voorafgaande incidenten moeten vanavond gepakt worden. De burgemeester heeft mij toestemming gegeven u opdracht te geven, wat ik bij deze doe, om ogenblikkelijk uw plan op gang te brengen. ’

‘Jawel, meneer, ’ zei Max Kauffman.
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‘Hier Grote Man voor Mazda. Kom maar Mazda... Hier Grote Man voor Mazda. Kom maar Mazda. ’

Max Kauffman wachtte en luisterde naar het geruis op de radio en naar fragmenten van vervormde stemmen die door de radio klonken. In ongemarkeerde politiewagens die overal in de straat geparkeerd stonden zaten de mannen die voor de operatie waren uitgekozen te wachten en mee te luisteren op de radio’s die in hun auto’s aangebracht waren, en alle radio’s waren afgestemd op kanaal 7, de frequentie die de inspecteur gebruikte.

De inspecteur had alle raampjes van de Cadillac omlaag gedraaid voordat hij instapte omdat er geen wind stond, de temperatuur nog steeds tegen de 40 °C liep en zijn kleren doorweekt waren van het zweet. Nu en dan werd de donkere avondhemel verlicht door felle bliksemflitsen in het oosten, waar het middelpunt van het onweer nu lag, te ver weg voor het geluid van de donder.

Hij boog zich weer naar voren, nam de microfoon en herhaalde: ‘Hier Grote Man voor Mazda. Kom maar Mazda. ’

Kom nou, klootzak, raasde Max in stilte, kom op nou, kom...

Hij hoorde veel gestoor in de lucht en hier en daar wat woorden, ‘Voor... ’ ‘... op’ ‘... kom maar’ ‘... Wolly Wolly’... en nog meer storing voordat er een stem doorkwam die zei: ‘Hier Mazda. Ik hoor je, Grote Man. Kom maar, Grote Man. ’

‘Hier Grote Man, ’ zei Max Kauffman. ‘Oké, jullie krijgen je zin. Wat zijn de instructies? ’

‘Hé! Goedzo, Grote Man. Is de bestelling klaar in de omschreven hoeveelheid en afmetingen? ’

‘De bestelling ligt klaar, ’ zei Max Kauffman in de microfoon. ‘Ik herhaal, wat zijn de instructies? ’

‘Mazda voor Grote Man. Het is nu precies tien minuten voor acht. Je instructies zijn dat je over precies een uur, dus om tien minuten voor negen contact met mij moet opnemen op ditzelfde kanaal. Je moet dan klaar staan om meteen op weg te gaan. Begrepen, Grote Man? ’

‘Begrepen, ’ zei de inspecteur. ‘Tien-vier. ’

Hij stapte uit de auto en liep naar het politiebureau. Hij wilde de commissaris van het gesprek op de hoogte brengen en meteen de rugzak met geld uit de kluis halen.

In Lorrie Kinsmans flat zette Rich Vergil zijn radio en zender af, sprong de kamer door, tilde Lorrie op uit haar stoel en danste opgewonden met haar rond.

‘Het is zover, schatje! Het is zover, schatje! Ze gaan betalen! ’ herhaalde hij steeds maar weer terwijl hij met haar door de kamer walste. Natuurlijk was het stom geluk in hun voordeel dat het zomerse onweer de hele stad zonder stroom had gezet. Dat hadden ze zelf nooit voor elkaar gekregen. Dat wist de politie ook wel, maar Rich begreep dat de gemeente nu besloten had te betalen - in de hoop dat ze hen daarbij te pakken zouden krijgen — zodat er achteraf geen vragen of kritiek van het grote publiek zouden komen.

‘Oh, God, ik ben zo blij, Rich, ’ zei Lorrie toen hij haar eindelijk weer los liet.

‘Ik ook, ’ zei hij. Hij gaf haar een zoen. ‘Kom op, we moeten aan het werk. Er is een heleboel te doen. Ik zal Lou opbellen om het hem te zeggen. Probeer jij je oom en Gaither te bereiken via de radio. Vertel maar dat het voor elkaar is. Zeg maar dat ze van de straat af gaan. We kunnen het niet hebben dat ze nu gepakt zouden worden. ’

Max Kauffman keek op zijn horloge. Elf minuten voor negen. Hij zette de radio aan en wachtte tot de secondewijzer van het horloge aangaf dat het tien voor negen was en zei in de microfoon: ‘Hier Grote Man voor Mazda. Kom maar, Mazda. ’

Deze keer kwam er bijna onmiddellijk antwoord: ‘Hier Mazda. Je bent mooi op tijd, Grote Man. Nu moet je goed luisteren. Ik wil dat je het pakket dat je af moet leveren pakt, uit de Cadillac stapt en aan deze kant van de straat naar het oosten loopt. Net voor de hoek zie je daar een zwarte Chevrolet Nova staan. De sleuteltjes zitten in het handschoenenkastje. De Chevy heeft ook een radio aan boord. Het juiste kanaal is al ingesteld. Je hoeft hem alleen nog maar aan te zetten, op dezelfde manier als hier. Heb je me begrepen? ’ ‘Begrepen, Mazda, ’ zei Max Kauffman.

‘Ga dan nu, Grote Man, ’ zei de stem. ‘Ik schat dat het je niet meer dan vijf minuten kost om naar die auto te lopen en weer contact met mij te zoeken. Vooruit! ’

De inspecteur schudde met zijn hoofd. Terwijl hij uit de auto stapte kwam John Tynan aanhollen.

‘Ik heb het gesprek gehoord, ’ zei John Tynan. ‘Wat willen ze nu in godsnaam? ’

De inspecteur schudde weer zijn hoofd. ‘Het zijn listige jongens. Ze hadden waarschijnlijk wel verwacht dat we een andere radio in de Cadillac zouden inbouwen. Op deze manier hebben we geen tijd om geintjes uit te halen met de nieuwe auto. ’

Max Kauffman draaide zich weer om naar de Cadillac. ‘Zou je me even willen helpen met deze tas, Jack? ’

Tynan stelde zich naast de inspecteur op en samen tilden ze de rugzak van de zitplaats. De vorige dag had Tynan de rugzak gewogen nadat hij hem gevuld had. Hij woog bijna veertig kilo. Nu gooide Tynan de rugzak over zijn schouder en hij en de inspecteur liepen snel de straat door.

De zwarte Chevrolet Nova stond vlak bij de hoek geparkeerd. Max Kauffman schoof achter het stuur en haalde de sleuteltjes uit het handschoenenkastje terwijl Tynan om de wagen heen liep en de rugzak op de stoel naast de inspecteur liet zakken. De inspecteur controleerde de zender en de radio.

‘De radio staat afgestemd op kanaal 10, ’ zei Max Kauffman. ‘Zeg dat maar aan de anderen, Jack. ’

Tynan knikte en deed een stap naar achteren en sloeg de deur van de auto dicht.

Max Kauffman zette de radio aan en zag toen dat er aan de radio nog een klein apparaat vastzat dat nog het meest op een grote formaat rekenmachine leek. Hij had er geen idee van wat het kon zijn.

‘Grote Man voor Mazda, ’ zei hij. ‘Ik ben er weer. Klaar om te vertrekken. ’

‘Heel goed, Grote Man, ’ hoorde de inspecteur. ‘Je rijdt nu in oostelijke richting naar First Avenue. Als je in de buurt van First Avenue komt, neem je weer contact met mij op voor verdere instructies. Begrepen? ’

‘Begrepen, Mazda. Rijd in oostelijke richting naar First Avenue. ’

Max Kauffman startte de wagen, maar reed nog niet weg voordat Tynan in een van de ongemarkeerde auto’s naast hem kwam rijden.

Tynan leunde uit het raam en riep: ‘Ik krijg u niet te pakken op de radio en de anderen lukt het ook niet. ’

‘Blijven proberen, ’ riep Max Kauffman terug. ‘Kanaal 10 Ik ga op weg naar First Avenue. ’

Hij gebaarde naar Tynan dat hij door moest rijden. Volgens het plan dat ze ontworpen hadden, zou Tynan proberen steeds voor de auto van de inspecteur uit te rijden naar de bestemming en wel zo dat er een paar auto’s tussen hen in bleven, voor het geval dat de wagen van de inspecteur in de gaten werd gehouden. Dit leek eenvoudig genoeg toen ze het plan aan het uitwerken waren, omdat ze toen nog dachten dat Tynan mee zou kunnen luisteren naar de radio en ook dat de inspecteur contact met hen kon houden via de politiemobilofoon die hij in de Gadillae had laten inhouwen. Nu zou Tynan voor de inspecteur uit moeten blijven rijden door de bewegingen van de Chevrolet in de gaten te houden door zijn achteruitkijkspiegeltje.

Terwijl Max Kauffman in oostelijke richting door de stad reed, kwamen de andere ongemarkeerde auto’s één voor één op veilige afstand achter hem aan. Zij zouden in ieder geval nog wel contact kunnen houden met Tynan en met elkaar via de politieradio, voor het geval dat zij er ook niet in slaagden het gesprek tussen de afpersers en de inspecteur te volgen.

Max Kauffman kon niet zo snel rijden omdat er, ten gevolge van de stroomstoring in de stad, geen verkeerslichten brandden. De stad had iets onwerkelijks, zo zonder lichten aan, en de inspecteur bedacht weer eens hoeveel dingen hij toch altijd als vanzelfsprekend beschouwde als ze er waren, maar toch miste als ze er niet waren. Hij veronderstelde dat dat wel voor iedereen gold. Toen hij door de stille donkere straten reed zag hij dat in sommige straten de mensen in kleine groepjes buiten op de stoep stonden, waarschijnlijk druk bezig met het uitwisselen van nieuwtjes of meningen over de stroomstoring. Op sommige kruispunten regelden burgers, meestal met behulp van schijnwerpers, het verkeer. Achter de ramen van sommige gebouwen die hij passeerde zag hij het gele geflakker en de gloed van kaarsen.

Op andere punten hadden de mensen zich met glazen en flessen in de hand in de deuropening opgesteld om een feestje te bouwen naar aanleiding van de gebeurtenissen. Overal wemelde het van de voertuigen van Con Edison en mannen, die bezig waren met het controleren van de ondergrondse stroomverbindingen.

Hij hield ook de andere auto’s in de straat, die hem passeerden, in de gaten en ook de auto’s die hij zelf voorbij reed en hij vroeg zich af of in een van die auto’s misschien de figuur of de figuren zaten die hem nu zijn orders gaven. Hij wist eigenlijk niet hoe hij die auto zou moeten herkennen, maar hij vermoedde dat ze hem ergens onderweg toch zeker zouden observeren.

Rich Vergil zat in zijn Dodge Aspen die hij op First Avenue tussen Fifty-second en Fifty-third Street geparkeerd had. Hij had zijn radio aan en wachtte op een oproep van de inspecteur. Toen Rich de manier waarop hij het geld afgeleverd wilde hebben aan het uitwerken was, was hij tot de conclusie gekomen dat het eigenlijk niet nodig was die andere auto de hele tijd in de gaten te houden — dat zou zelfs wel eens heel riskant kunnen zijn, omdat hij ervan overtuigd was dat er ook andere politiewagens, zonder politiemarkeringen, voortdurend in de buurt van de wagen van de inspecteur zouden blijven. Maar wat wel nodig was, was dat hij zich binnen een afstand van acht kilometer van de Chevy Nova bevond, omdat acht kilometer het bereik van de zender in de twee auto’s was.

Hij leunde wat naar voren en klopte liefkozend op het apparaat dat op een zakrekenmachine leek en dat op zijn zender was aangesloten, net zoals dat in de auto waar de inspecteur nu in reed het geval was. Rich wist dat de overige politiewagens die bij deze operatie betrokken waren, hoeveel dat er ook mochten zijn, ook uitgerust zouden zijn met zenders in de hoop dat zij de doorgegeven instructies zouden kunnen opvangen. Hij vroeg zich af of de inspecteur al door had wat de bedoeling was van dat extra apparaatje aan de zender in de Chevrolet.

Het apparaat waarvan zich een exemplaar in de auto van Rich bevond en een in de auto waar de inspecteur in reed, was een digitale stemvervormer, een zogenaamde codebreker. Elk van de twee instrumenten bevatte twee gesloten circuits. Het ene circuit was in staat spraak om te zetten in digitale reeksen. Het andere circuit kon deze spraak weer door elkaar gooien in 1. 000. 000. 000. 000. 000. 000. 000 (duizend triljoen) codes. Als deze spraak uitgezonden werd — als een gecodeerde digitale reeks - zou het voor een willekeurige luisteraar klinken als onsamenhangende storingsgeluiden, maar bij de ontvanger werd dit door de tweede codebreker weer ontward en omgevormd tot duidelijke, storingsvrije spraak.

De codebreker was een vrij nieuwe elektronische vinding die, ironisch genoeg, oorspronkelijk was ontworpen voor politiedoeleinden. Lou Vergil had er over horen praten door een van zijn onder-wereldkennissen. Rich had meteen geweten dat zij ook twee van die apparaten moesten hebben voor hun operatie. En zoals Lou Vergil altijd zei: ‘Met geld kan je alles kopen. ’ Ze plaatsten hun bestelling en na een paar dagen al werden er twee van die apparaatjes—gestolen uit een toonzaal van de Cleach Electronics Corporation in Cle-veland — bij hen afgeleverd voor de prijs van vijfduizend dollar.

De gedachtengang van Rich werd onderbroken toen hij de stem van de inspecteur over de radio hoorde zeggen: ‘Grote Man voor Mazda. Grote Man voor Mazda. Kom maar met instructies. Ik nader nu First Avenue. ’

Rich pakte de microfoon vast. ‘Zo gaat ie goed, Grote Man. Als je bij First Avenue bent, rijd je naar Fifty-ninth Street - naar het noorden dus. Bij Fifty-ninth moet je opnieuw contact met mij opnemen. Tien-vier. ’

‘Tien-vier, Mazda. Ga nu van First Avenue naar Fifty-ninth. ’

Rich stak een sigaret op. Hij schatte dat de inspecteur hem over een minuut of drie, vier zou passeren. Verderop in de straat en ook achter zich zag hij wagens van Con Edison staan, en hij zag technici met zaklantaarns in de open mangaten kruipen. Hij veronderstelde dat het elektriciteitsbedrijf vandaag al zijn materieel en alle beschikbare manschappen in had gezet om de zaak te herstellen.

Hij kon er niets aan doen dat hij telkens weer moest denken hoe goed die algemene stroomstoring in hun plannen paste. Het afgelopen half uur had hij de autoradio aan gehad, afgestemd op cbs, en daar had hij verscheidene berichten gehoord over de schade die het zware onweer aan het elektriciteitsnet had toegebracht: eerst hadden twee wervelwinden de voornaamste stroomkabels in Westches-ter County geraakt en uitgeschakeld. Een paar seconden later had de bliksem vier belangrijke aanvoerlijnen naar de stad geraakt. Voordat er een minuut voorbij was, waren alle verbindingskabels tussen New York City-Westchester en de rest van de staat New York en New England ten prooi gevallen aan rukwinden die beschreven werden als zijnde op orkaansterkte. Terwijl het onweer zelf de stad niet bereikt had, had het wel door middel van wervelwinden, vlagen van windkracht twaalf, en bliksem New Jersey ge-

troffen, zodat ook het grootste deel van die staat zonder stroom kwam te zitten en bovendien de verbinding van New York City met de gezamelijke krachtcentrale van Pennsylvania, New Jersey en Maryland werd verbroken.

Volgens de radionieuwsdienst was de stad in verticale en horizontale richting praktisch verlamd. Treinen van de ondergrondse stonden zo maar ergens stil, de treinen naar de voorsteden stonden ergens in het donker vast, al dan niet in tunnels, liften bleven tussen de verdiepingen in hangen en alle vliegvelden waren gesloten. Het enige licht in de stad kwam van kaarsen, zaklantaarns, noodgenera-toren en de koplampen van auto’s. Terwijl hij zo zat te luisteren naar al die onheilspellende berichten voelde Rich zichzelf ook even niet meer op zijn gemak. Verdomme, het was echt angstaanjagend.

Toen schudde hij die angstige voorgevoelens van zich af: in het achteruitkijkspiegeltje van de Dodge had hij een Chevrolet Nova gezien. Hij bestudeerde de auto in het achteruitkijkspiegeltje en daarna door de autoraampjes, terwijl de wagen steeds dichterbij kwam en toen langsreed. Net als de witte Cadillac die ze ook in de buurt van het bureau van de inspecteur hadden geparkeerd, was de Chevrolet gestolen en Rich had het nummerbord in zich opgenomen. De auto die nu First Avenue op kwam rijden werd door de inspecteur bestuurd. 

Rich gooide zijn sigaret uit het raam toen de stem van de inspecteur via de radio zei: ‘Grote Man roept Mazda. Ben nu bij de kruising First Avenue, Fifty-ninth Street, volgens opdracht. Wat nu? ’ ‘Hier Mazda, ’ antwoordde Rich. ‘Grote Man, rijd nu door Fifty-ninth Street naar Queensboro Bridge en steek de brug over. Aan de overkant van de brug moet je je weer melden. Tien-vier. ’ ‘Tien-vier, Mazda. ’

Rich startte de auto en begaf zich tussen het langzaam rijdende verkeer op First Avenue, zodat hij binnen het radiobereik van de inspecteur aan de andere kant van Queensboro Bridge zou blijven.

Het was John Tynan gelukt om de hele weg door de stad heen en over First Avenue, een paar honderd meter voor de inspecteur uit te blijven rijden — zonder de koplampen van die auto in zijn spiegeltje te verwarren met die van een andere auto. Tynan reed net tussen Fifty-ninth en Sixtieth Street toen hij zag hoe de auto van de inspecteur stopte en in westelijke richting Fifty-ninth Street op draaide.

Tynan greep naar de microfoon van zijn politieradio en lichtte onmiddellijk de andere auto’s in die de inspecteur volgden: ‘Wagen Eén aan alle eenheden. Onderwerp gaat westwaarts bij Fifty-ninth en First. Waarschijnlijk richting Queensboro Bridge. Wagen Twee, naderen. Alle andere wagens blijven in positie. ’

Tynan moest zelf doorrijden over First Avenue, afslaan bij York Avenue en terug door Fifty-ninth voordat hij weer in westelijke richting ergens achter de auto van de inspecteur aan kon gaan.

Een paar minuten later klonk er uit de politieradio: ‘Wagen Twee aan Wagen Eén. Hebben onderwerp in zicht. Onderwerp nu op de brug richting Queens. ’

‘Hier Wagen Eén, ’ zei Tynan. ‘Heel goed gedaan, Wagen Twee. Ik volg jullie. Alle andere eenheden houden dezelfde positie aan. We schijnen de rivier over te moeten. ’ 22

Toen Max Kauffman de oprit naar het bovenste niveau van de Queensboro Bridge opgereden was, deed het schouwspel denken aan de Middeleeuwen. Op het voetgangersgedeelte van de brug, aan weerszijden van het bumper aan bumper rijdende verkeer, liep een stoet mensen van Queens tot aan Manhattan en de meeste mensen droegen brandende kaarsen. De vlammetjes van de kaarsen brandden fel in de hete, benauwde nacht en kleurden het duister met gele strepen die weerkaatst werden in het golvende oppervlak van de East River.

Achter zich, in de stad, zag de inspecteur een schouwspel dat hij in zijn hele leven waarschijnlijk nooit meer te zien zou krijgen: het beroemde silhouet van Manhattan zag eruit alsof het uit zwart karton was nagebouwd en toen tegen de horizon was neergezet. In deze uitgestrekte reeks gebouwen kwam het enige licht van een paar ramen waar noodgeneratoren werkten, van de rode luchtvaartbakens boven op het Wereldhandelscentrum en het Citicorp-gebouw en -langs de hele East River Drive - van de autolichten.

Omdat de verkeerslichten en de lichten van de brug niet werkten, kroop het verkeer vooruit. En toch, merkte Max Kauffman, werd er niet getoeterd en er klonken ook geen boze kreten van bestuurders zoals dat gebruikelijk was bij verkeersopstoppingen in New York.

Toen de inspecteur bij de overkant van de brug, in Long Island City, aangekomen was, gebruikte hij zijn radio weer. ‘Hier Grote Man voor Mazda. Ik ben nu in Queens. Op Queens Boulevard. Wacht op verdere instructies. ’

‘Goedzo, Grote Man, ’ kwam de stem weer over de zender, ‘je rijdt nu over Queens Boulevard naar Broadway. Op Broadway linksaf verder naar Jackson Avenue. Daar volgen nieuwe instructies. Herhaal. ’

'Ik volg Queens Boulevard naar Broadway, ’ zei Max Kauffman. ‘Op Broadway linksaf en door naar Jackson Avenue. Tien-vier. ’ Op de donkere Queens Boulevard vorderde het verkeer niet snel: de inspecteur reed niet harder dan vijfentwintig a dertig kilometer per uur en net voordat hij bij Broadway aankwam en afsloeg zag hij John Tynan en voor hem uit blijven rijden.

Bij de kruising van Broadway en Jackson Avenue riep hij Mazda weer op via de zender en gaf zijn positie door.

'Het gaat goed, Grote Man. Nu verder over Jackson naar Ele-venth Street en daar moet je weer contact opnemen. ’

Max Kauffman kwam niet vaak in Queens en de straten kwamen hem niet bekend voor. Hij wist wel dat hij sinds hij de brug verlaten had in het rond geleid werd en dat hij nu weer bijna op zijn uitgangspunt terug was. Hij veronderstelde dat de reden hiervoor was dat zijn auto in de gaten gehouden werd en dat iemand probeerde er achter te komen welke ongemarkeerde wagens van de New Yorkse politie hem volgden.

Hij snapte niet hoe de afpersers die ongemarkeerde wagens dachten te herkennen, want er waren nog steeds heel wat auto’s op de weg, waarvan een aantal met oververhitte motor stilstond. Er waren ook patrouillewagens op straat van de politie van Queens, die probeerden de straten open te houden en bijna bij elke zijstraat bevonden zich wagens en mensen van Con Edison om de elektriciteitskabels boven of onder de grond te controleren. Toen hij bij Ele-venth Street was aangekomen meldde hij zijn positie weer.

‘Mooi zo, Grote Man, ’ zei de stem over de radio. 'We blijven nu voortdurend contact houden. Sla rechtsaf Eleventh Street in en rijd verder. ’

‘Rijd nu over Eleventh Street, ’ zei de inspecteur. Hij bevond zich nu in een stil, verlaten deel van Queens, vlak bij de East River, waar veel grote pakhuizen stonden. Het wegdek was ongelijk en leek wel uit keien te bestaan. De auto van Tynan was nergens te bekennen en Max Kauffman kon alleen maar hopen dat Tynan hem ergens in een parallelstraat volgde. Hij reed nog een paar zijstraten voorbij, passeerde weer een wagen van Con Edison die naast een open mangat stond en even later zei de stem op de radio: ‘Nu op de volgende hoek linksaf. Dat moet dan Tenth Street zijn. ’

Toen Max Kauffman bij de hoek aankwam en linksaf sloeg, verlichtten zijn koplampen het straatnaambordje: Tenth Street. ‘Ik zit nu op Tenth, ’ zei hij in de microfoon.

‘Midden in de straat staat er aan de rechterkant van de weg een auto geparkeerd met de voorkant in jouw richting. Zie je hem? ’ ‘Ik zie de auto, ’ zei Max Kauffman.

‘Nu goed luisteren, ’ zei de stem op de radio. ‘De passagierszit-plaats van de auto bevindt zich nu aan jouw kant en het raampje staat open. Je nadert de auto, stopt er net lang genoeg naast om de rugzak door het open raam te laten zakken en dan rijd je weer door. Begrepen? ’

‘Ik heb het begrepen, ’ zei de inspecteur.

Hij reed de Chevrolet tot naast het open raam van de geparkeerde auto. De andere auto was donker en hij zag er niemand in zitten. Hij meende dat het een Chrysler was. Hij schoof over de voorbank van de Chevrolet, tilde de rugzak op, duwde hem door het raam van de Chevrolet en door het raam van de andere auto, waar hij uit het zicht verdween. Hij reed snel weg en een eindje verder op Tenth Street zag hij weer een geparkeerde auto staan en in het licht van zijn koplampen zag hij John Tynan zitten. De inspecteur reed Ty-nans auto voorbij en parkeerde toen de Chevrolet en deed de lichten uit. Hij pakte de microfoon en zei: Hier Grote Man. Aflevering is voltooid, Mazda. Antwoord, graag. ’

Toen er geen antwoord kwam probeerde hij het nog een paar keer, hoorde nog steeds niets en zette toen de radio maar af. Hij stapte uit zijn auto, liep terug naar Tynan en stapte bij hem in de auto. Door de voorruit zag hij de auto, de Chrysler, waar hij de rugzak in gegooid had, een eindje verder nog steeds staan met alle lichten uit.

‘Ik zag je naast die auto stoppen, ’ zei Tynan. ‘En ik nam aan dat je daar de poen afleverde. ’

‘Dat was ook zo, ’ zei Max Kauffman.

‘Sinds die tijd is niemand bij die auto in de buurt geweest en er is ook niemand uit gekomen, ’ zei Tynan. ‘De rugzak ligt er nog steeds in. Ik heb aan alle andere auto’s doorgegeven dat ze moeten wachten. Als de wagen probeert er langs die kant vandoor te gaan, zullen ze hem volgen. Als hij deze kant uit komt, volgen wij hem. ’

Het feit dat die wagen daar nog steeds leeg en donker stond verontrustte de inspecteur. Wat was er in godsnaam aan de hand? Hij haalde een sigaar te voorschijn en begon er op te kauwen zonder hem aan te steken. Hij wilde iets gaan zeggen, maar werd onderbroken door de politieradio: ‘Centrale voor Wagen Eén! Wagen Eén! Dringend! Kom maar —’

‘Hier Wagen Eén, ’ antwoordde Tynan.

De centrale reageerde snel: ‘Wagen Eén, bericht van hoofdbureau: Con Edison zegt dat ze zojuist een lijk hebben opgehaald uit de elektriciteitsgangen onder Bureau Eén-Zes. Man waarschijnlijk geëlektrokuteerd tijdens sabotage van stroomkabels vlak voor storing. Dode gekleed als werknemer Con Edison, maar volgens Con

Edison niet een van hun mensen. Tien-vier. ’

Nadat hij de woorden van de man van de centrale gehoord had, bleef Max Kauffman even met gefronste wenkbrauwen voor zich uit zitten kijken. Een paar stukjes van de puzzel begonnen op hun plaats terecht te komen, hoewel hij nu geen tijd had om het precies uit te zoeken. Hij had namelijk besloten dat het nu tijd was om op die auto af te gaan waar hij de rugzak in had gegooid. Hij haalde een zaklantaarn uit het handschoenenkastje.

‘Kom mee, ’ zei hij tegen Tynan.

Ze stapten uit en liepen snel op de donkere auto af. Toen ze dichterbij kwamen trokken ze allebei hun revolver. Max Kauffman kwam op de auto af, knipte de zaklantaarn aan en liet het licht door het open raampje schijnen.

‘Godsammekrake, ’ zei Tynan zacht.

Toen ze door het raampje naar binnen keken zagen ze - in het licht van de zaklantaarn - dat er aan de kant van de passagier in deze auto geen stoel en ook geen bodemplaat zat, In plaats daarvan verlichtte de lantaarn nu een diep, donker gat onder de auto, een open mangat, waar de rugzak in verdwenen was.

Nu begreep de inspecteur eindelijk alles. Hij pakte Tynan bij de arm. ‘Terug naar de auto en de radio. Laat alle wagens uitkijken naar een Con Edison-wagen die uit deze buurt komt. Hij rijdt in Eleventh Street of iets verder. Laat ze die wagen volgen als ze hem in het oog krijgen. En stuur twee wagens hierheen om het riool te doorzoeken. ’

Tynan ging terug naar de ongemarkeerde auto en Max Kauffman volgde wat langzamer. Nu begreep hij eindelijk wat er gebeurd was. De belangrijke aanwijzing was het feit geweest dat de dode man die onder het politiebureau gevonden was en-die wel een van de deelnemers aan het complot moet zijn geweest, gekleed was als iemand van Con Edison. Dat was dus de reden dat de bende bij al die stroomstoringen in de stad nooit de aandacht had getrokken, als ze bij klaarlichte dag in een drukke straat in Manhattan in een mangat kropen. Het was precies hetzelfde plan dat hij ook bedacht had voor de observatie van de telefooncel in Staten Island omdat hij wist dat de mensen van Con Edison zozeer deel uitmaken van het straatbeeld van New York City, dat niemand er iets achter zou zoeken. En ze moesten dus ook wagens van Con Edison tot hun beschikking hebben. Daar was hij wel van overtuigd, hoewel hij niet wist hoe ze dat voor elkaar gekregen hadden - nog niet tenminste.

Hij stapte in de ongemarkeerde auto en stak zijn sigaar op.

‘Ik heb de instructies doorgegeven aan de overige wagens, ’ zei Tynan. Tynan keek de inspecteur aan. ‘ Eens zien of ik het goed begrepen heb, meneer. Die auto daar, de bende heeft een deel van de bodemplaat verwijderd, waarschijnlijk met snijbranders. Daarna hebben ze een mangatdeksel weggehaald en de auto zo neergezet dat het ontbrekende deel van de bodemplaat recht boven het mangat zat. Toen u die rugzak liet vallen, kwam die meteen in het riool terecht. ’

‘Zo is het precies, als mijn theorie tenminste klopt, ’ knikte Max Kauffman. ‘En er stond hier iemand te wachten die de rugzak ophaalde, hem naar de andere kant van de gang sjouwde en toen naar buiten —’

‘Naar een Con Edison-wagen die aan het andere uiteinde van die gang stond te wachten, ’ zei Tynan opgewonden. ‘U hebt daar toch een wagen gezien, hé? Onderweg hierheen? ’

‘Ja, ’ zei Max Kauffman. ‘Maar het is me nu pas duidelijk wat die daar deed. ’

De politieradio begon te piepen. ‘Kom maar, Wagen Eén, Wagen Eén, kom maar. ’

Tynan pakte de microfoon en gaf antwoord. ‘Wagen Eén. Hier Wagen Eén. ’

‘Wagen Eén, dit is Wagen Vijf. Heb het betreffende voertuig in zicht. Volgens Wagen Drie en Wagen Vier komt voertuig zojuist uit Eleventh Street. Voertuig nadert nu oprit naar Queensboro Bridge. ’

‘Wagen Eén aan Wagen Vijf. Blijf betreffend voertuig volgen. Alle andere wagens volgen in afgesproken formatie. Tien-vier. ’

Tynan startte de auto, De twee ongemarkeerde auto’s die hij hierheen had laten komen waren bij de verderop staande auto aangekomen en de vier politieagenten in burger kwamen er uit en begonnen het riool te doorzoeken. De inspecteur wist dat ze dat moesten doen, hoewel hij er nu van overtuigd was dat de rugzak zich in de Con Edison-wagen bevond die door Wagen Vijf gevolgd werd.

Tynan trok op van de stoeprand. ‘Nu pakken we die klootzakken, ’ zei hij tegen Max Kauffman, die, met de sigaar stevig tussen zijn lippen geklemd, zich vastgreep aan het handvat van het raam om zijn evenwicht te bewaren in de voortscheurende auto.

Lou Vergil was in de wolken toen hij de blauw met witte bestelwagen met het opschrift ‘Con Edison’ en ‘Schone Energie’ op de zijkanten over de Queensboro Bridge reed.

Ze hadden het karwei geklaard, dacht hij, de rugzak lag op de bodem van de wagen, naast hem, en ze waren veilig weg gekomen.

Aan het begin van de avond was Lou net zo verbaasd geweest als iedereen toen de hele stad plotseling in het donker kwam te zitten. Toen had Rich een tijdje later opgebeld met de mededeling dat de politie via de radio in Lorries flat contact met hem had gezocht en dat de betaling die avond plaats zou vinden. Ze hadden maar een uur om de juiste positie in te nemen op het punt waar het geld afgeleverd moest worden, maar alles was gesmeerd gegaan.

Lou had in de garage in de Bronx zitten wachten tot Rich daar met Lorrie Kinsman aankwam. Rich was meteen weer weggegaan omdat zijn aandeel in het plan bestond uit het via de radio geleiden van de inspecteur naar het afleveringspunt in Queens. Lorrie was toen met de Chrysler waar een deel van de bodemplaat uit verwijderd was, naar het afgesproken punt gereden.

Lou zelf was met een van de wagens van Con Edison uit de garage in de Bronx naar Eleventh Street in Queens gereden. Hij had toen nog zitten denken, dat het oorspronkelijke idee van Rich van een aantal maanden geleden om verscheidene bedrijfswagens, die leken op voertuigen van Con Edison, te assembleren in de garage in de Bronx werkelijk geniaal was geweest. Het was een betrekkelijk eenvoudige zaak geweest, na alle ervaring die Lou had opgedaan met het reconstrueren van gestolen auto’s en auto-onderdelen. Later hadden die wagens de basis van het hele plan gevormd, omdat ze gebruikt werden door Ennis Kinsman, Jack Gaither en soms Rich, wanneer ze, gekleed als werknemers van Con Edison, door de stad waren gegaan om op verschillende punten de stroom af te sluiten.

Toen Lou bij het afgiftepunt in Queens aankwam, was Lorrie er al en zij had de Chrysler in Tenth Street geparkeerd. Ennis Kinsman had dit punt al maanden geleden uitgekozen omdat de elektriciteits-gangen hier onder de straat door in verschillende richtingen liepen, maar allemaal onderling in verbinding stonden en allemaal via mangaten te bereiken waren.

Lorrie had tegen Lou gezegd dat ze haar oom had weten te bereiken om hem te vertellen dat het geld uitbetaald zou worden, zodat hij ook zijn aandeel in de operatie kon leveren. Terwijl de Chrysler opgesteld stond boven een open mangat, was Lorrie naar beneden gegaan en ze had daar gewacht tot de rugzak door het raam van de Chrysler naar beneden was gevallen. Daarna had ze de rugzak door de gang naar een open mangat een heel eind verder gesleept, waar Lou stond te wachten. Toen Lou de rugzak omhoog had gehaald en in zijn auto geladen, was Lorrie weer verdwenen, omdat ze een afspraak had met Ennis Kinsman bij een derde mangat verderop en zij zouden dan vertrekken in de auto van Ennis Kinsman.

Terwijl Lou Vergil nu over de brug naar Manhattan reed bedacht hij dat ze over een uur, als hij, Rich, Gaither, Ennis Kinsman en Lorrie weer bij elkaar waren in de garage in de Bronx, nadat ze het geld verdeeld hadden, allemaal rijk zouden zijn.

‘Wagen Vijf aan Wagen Eén. Hoort u me?

‘Wagen Eén aan Wagen Vijf. Kom maar. ’

‘Hier Wagen Vijf. Gevolgd voertuig nu op East River Drive en nadert Seventy-second Street. ’

‘Wagen Vijf vanuit Wagen Eén. Tien-vier. ’

‘Wagen vijf rapporteert. ’

‘Ga je gang, Wagen Vijf. ’

‘Voertuig oostwaarts afgeslagen op kruispunt 1o6th Street en First Avenue. Rijdt nu noordwaarts over First. Geef surveillance over aan Wagen Zeven. ’

‘Wagen Zeven aan Wagen Eén. Voertuig rijdt nu over Willis Avenue Bridge naar Bronx.

‘Wagen Eén aan Wagen Zeven. Boodschap ontvangen. Bronx. ’

‘Wagen zeven voor Wagen Eén. Gevolgd voertuig passeert nu ter-mijnmarkt. Mindert snelheid. Attentie. ’

‘Wagen Eén. Paraat. ’

‘Hier Wagen Zeven voor Wagen Eén. Voertuig is gestopt bij wat er uit ziet als garage op kruispunt North Hill Road en Juniper Lane. Attentie! Attentie!... Wagen Zeven rapporteert. Bestuurder uit wagen gestapt, opent deur van gebouw dat er uitziet als garage, rijdt wagen nu naar binnen. Orders? ’

‘Wagen Eén voor Wagen Zeven. Niet dichterbij komen. Blijf observeren. Begrepen? ’

‘Begrepen, Wagen Eén. Blijf observeren. ’

‘Tien-vier, Wagen Zeven. Wagen Eén aan alle eenheden. Dit is een tien-veertig oproep. North Hill Road en Juniper Lane. Wagen Zeven al ter plaatse. Alle eenheden. ’ 23

Lou Vergil stapte uit de bestelwagen nadat hij de garage ingereden was. In het licht van een zaklantaarn liep hij terug en sloot de deur af. Hij keerde naar de wagen terug, zette zich schrap, tilde de rugzak over zijn schouder en liep door de verbindingsdeur van de garage met zijn kantoor.

In het kantoor aangekomen legde hij de rugzak op de grond naast zijn bureau en hoewel hij vanwege de stroomstoring in het kantoor geen licht aan kon doen controleerde hij toch of de jaloezieën de ramen wel goed afsloten. Pas toen tilde hij de rugzak op, nadat hij de zaklantaarn op het bureau gezet had.

Toen Lorrie op het afgesproken punt de rugzak aan hem overgaf, had hij de koorden net ver genoeg open gemaakt om de bovenste stapeltjes biljetten van honderd dollar te zien. Terwijl hij nu de rugzak ondersteboven hield en de stapeltjes over het bureau liet stromen, begon hij hardop te lachen, maar stopte toen plotseling geschrokken. Terwijl de stapeltjes uit de zak kwamen rollen zag hij dat de eerste paar stapeltjes een biljet van honderd dollar boven op hadden. De rest van die stapeltjes en alle andere stapeltjes bestonden alleen uit stukken papier die op het formaat van bankbiljetten waren geknipt. Hij zwaaide met zijn arm de stapeltjes van zijn bureau af zodat ze over de vloer vlogen.

Die klootzakken hadden hen voor de gek gehouden, dacht hij woedend. Hij was zo kwaad dat, toen hij buiten een geluid hoorde, dit eerst niet tot hem doordrong. Pas even later wist hij wat het geluid was: blikachtig gekraak van een walkie-talkie. Zeker weten.

Hij liet de zaklantaarn die nog brandde op zijn bureau staan en liep de kamer door naar het raam. Voorzichtig gluurde hij door de lamellen van de zonwering. Buiten was het donker, maar toen zijn ogen aan het duister gewend waren zag hij verscheidene schaduwen zigzaggend over de straat rennen voordat ze vlak voor het gebouw uit het zicht verdwenen.

Hij begreep dat het de politie was; ondanks alle zorgvuldige plannenmakerij die ze aan de uitvoering van het project hadden besteed, was de politie er toch in geslaagd hem naar de garage te achtervolgen. Nu waren ze het gebouw aan het omsingelen. Hij liep bij het raam weg. Hij was volkomen kalm. Hij had nog een uitweg. Een ontsnappingsmogelijkheid. Buiten, in een hoek van het parkeerterrein, stond zijn eigen wagen, een zwarte Ferrari met een volle benzinetank.

Zolang alles nog donker was kon hij door de garage lopen en naar buiten glippen door een zijdeur vlakbij de plaats waar de Ferrari stond. Ze zouden hem in het donker niet eens zien als hij naar de auto holde. Als hij eenmaal in de auto zat, was hij weg voordat ze in de gaten hadden wat er aan de hand was. Hij dacht even aan Rich, Gaither, de oude man en het meisje die naar de garage zouden komen en dan recht in de handen van de politie zouden lopen. Dat was jammer, maar nu was het een kwestie van ieder voor zich. Hij liep weer naar zijn bureau en haalde een. 44 revolver uit de la en stopte die achter zijn riem. Hij liet de nog steeds brandende zaklantaarn op het bureau staan en liep door de kantoordeur de garage in.

Max Kauffman zat gehurkt naast een takelwagen ongeveer halverwege het parkeerterrein met een walkie-talkie in zijn hand. Uit de

walkie-talkie kwam een gefluisterd ‘Eenheid Twee op positie. ’

De inspecteur knikte. Het gebouw was nu bijna volledig omsingeld. Er was nog één eenheid, Eenheid Vier - met Tynan aan het hoofd - die zich moest melden en dan zou Max Kauffman de megafoon gebruiken om degene die zich daar binnen bevond te vertellen dat het gebouw omsingeld was. Gezien het aantal auto’s en mensen dat bij de operatie betrokken was, vond de inspecteur dat ze het heel mooi gedaan hadden sinds hij de code tien-veertig (stille nadering, zonder lichten, zonder sirene) doorgegeven had via de politieradio. Ze hadden hun auto’s op de hoek van de straat laten staan, waren het parkeerterrein overgestoken en waren het gebouw geluidloos genaderd afgezien van een korte piep van een walkie-talkie, waarvan de inspecteur hoopte dat het in het gebouw niet te horen was.

‘Eenheid Vier op positie, ’ klonk de fluisterende stem van Tynan door de walkie-talkie.

Max Kauffman knikte nogmaals. Hij tilde de megafoon op en werd op dat moment verblind toen het hele parkeerterrein, de borden voor het gebouw, de ramen van het gebouw, de lantaarns op straat weer verlicht werden. De krachtigste verlichting kwam van een reusachtige schijnwerper op het dak van de garage die iedere centimeter van het parkeerterrein fel verlichtte. De inspecteur had nauwelijks tijd gehad om zich te realiseren dat de storing afgelopen was toen er overal om hem heen waarschuwende kreten klonken.

Hij zag de man. Het was een forse, gespierde gestalte met glanzend zwart haar. De man stond even stokstijf stil, verrast door het plotselinge verblindende licht. De man hield zijn linkerhand op de deurknop van een auto die geparkeerd stond aan de rand van het geasfalteerde parkeerterrein. Hij stond met de linkerkant van zijn gezicht naar de inspecteur gewend.

De inspecteur rende al naar voren. Hij had de megafoon en de walkie-talkie laten vallen en zijn. 38 revolver uit zijn schouderhol-ster getrokken.

‘Halt, ’ beval Max Kauffman met luide, heldere stem. ‘Dit is de politie! ’ Onder het rennen pakte de inspecteur de revolver met beide handen beet.

De man keek om, haalde even zijn schouders op en draaide zich toen helemaal om, naar de inspecteur toe. Terwijl hij dat deed kwam het pistool in zijn rechterhand ook naar voren, met de loop omhoog.

De inspecteur vuurde zijn. 3 8 af en zag een flits uit de revolver die de man in zijn hand had en toen nog een flits. Het enige geluid dat de inspecteur hoorde was dat van zijn eigen revolver voordat hij het gevoel had dat hij tegen een onzichtbare stenen muur op gelopen was. Het was een gevoel alsof hij met zijn borst tegen de muur aansloeg en vervolgens de muur halverwege zijn benen raakte, waarna hij er over heen viel. Het was de ergste pijn die hij ooit gevoeld had. Terwijl hij tegen de grond sloeg moest hij hoesten. Hij rolde op zijn rug. Hij hoestte nog eens en er stroomde bloed, zijn eigen bloed, uit zijn mond. Het bloed liep over zijn kin, zijn nek en zijn borst. Hij voelde het harde onbuigzame asfalt onder zijn rug. Boven zijn hoofd draaiden de lichten in het rond. Oh God, dacht hij. Ik ben geraakt, ik ga dood —

De politieagenten die niet hadden durven schieten voordat de inspecteur op de grond lag, openden nu het vuur en een stuk of tien revolvers schoten op de man die naar de deur van de auto greep. De Ferrari werd doorzeefd met kogelgaten, alle vier de banden explodeerden onder het kogelvuur en het spervuur verpletterde de ruiten van de auto. Lou Vergil werd tegen de zijkant van de auto gesmeten door de kracht van de kogels die hem raakten. Hij was dood voordat hij de grond raakte.

Tynan rende het parkeerterrein op. Hij gebaarde naar het lichaam van Max Kauffman ‘Zorg voor de inspecteur! ’ riep hij.

Er kwamen een stel mannen aanrennen die Max Kauffman met hun jassen toedekten. Tynan holde over het parkeerterrein naar de dichtstbijzijnde ongemarkeerde politiewagen. Hij gebruikte de po-litieradio om het hoofdbureau op te bellen. Hij bracht hen van de situatie op de hoogte en vroeg om een helikopter om de inspecteur op te halen. Hij gaf de ligging van de garage door en legde uit dat de helikopter op het parkeerterrein kon landen.

Tynan zat nog in de donkere, ongemarkeerde wagen toen de koplampen van een naderende auto in zicht kwamen en de auto draaide het parkeerterrein op naar de garage en reed langs Tynan.

Tynan dook zijn wagen uit, trok zijn revolver en volgde de auto die net was komen aanrijden en die nu plotseling stil hield aan het eind van het parkeerterrein. Tynan zag dat het een zilverkleurige Dodge Aspen was. Hij stond klaar met de revolver in zijn hand toen de bestuurder van de Dodge Aspen de wagen in zijn achteruit zette en probeerde uit de buurt van de garage te komen. Tynan tilde zijn . 38 op en schoot twee van de banden lek, joeg een paar kogels door de achterruit van de auto en rende toen naar voren en richtte het wapen door het raam heen op de bestuurder.

‘Zet de motor af, ’ beval Tynan. ‘Uitstappen. Handen omhoog. Politie. ’

Intussen hadden vier andere politieagenten met getrokken revolver de auto omsingeld. Een van de agenten in burger rukte het portier open. De bestuurder, die de motor afgezet had en zijn handen in

de lucht hield, stapte uit.

‘Ga tegen de auto aan staan, ’ zei Tynan, terwijl hij de man met armen en benen gespreid tegen de zijkant van de auto aan duwde. Tynan knikte naar een van de agenten. ‘Fouilleer hem. ’

De rechercheur fouilleerde de man snel en haalde een portefeuille uit een jaszak en een. 32. Beretta uit de riem van de man.

‘Hé, kijk eens wat we hier hebben, inspecteur, ’ zei de rechercheur, terwijl hij met zijn zaklantaarn de revolver verlichtte. ‘Een Beretta. 3 2. ’ De rechercheur verplaatste zijn zaklantaarn en bekeek de vakjes van de portefeuille. ‘Hier is zijn rijbewijs. Er staat op dat hij Richard Vergil heet: v-E-R-G-l-L. ’

Een andere rechercheur, die met een zaklantaarn binnen in de Dodge Aspen op zoek was, riep plotseling: ‘Inspecteur! Kijk hier eens. Dit is een zender. En er zit nog een raar apparaatje aan vastgekoppeld. ’

‘Vooruit, ’ zei Tynan. Hij legde zijn hand op de schouder van Rich Vergil en draaide hem om. ‘Ben jij Rich Vergil? ’

‘Ik beantwoord geen vragen van jullie, ’ zei Rich Vergil. ‘Ik wil een advocaat. ’

John Tynan knikte. ‘Natuurlijk, ’ zei hij begrijpend. Tynan keek naar de dichtstbijzijnde politieman. ‘Breng hem daar maar heen, ’ zei hij en wees over het parkeerterrein.

De vier rechercheurs leidden Rich over het parkeerterrein en Tynan liep er achter aan. Onderweg bleet Tynan even staan op de plaats waar een aantal rechercheurs over Max Kauffman heen gebogen stond.

‘Hoe gaat het met hem? ’ vroeg Tynan bezorgd.

‘Ik weet het niet, inspecteur, ’ zei een rechercheur. ‘Hij is er behoorlijk slecht aan toe. Zijn hartslag is nog maar heel zwak. Ik ben bang dat hij het niet haalt. ’

‘Oh, Jezus, ’ kreunde Tynan. ‘Er is een helikopter onderweg. ’ Met een naar gevoel in zijn maag draaide hij zich om en liep achter de vier rechercheurs en hun gevangene aan en haalde hen net in toen ze aankwamen bij het lichaam naast de Ferrari vol kogelgaten. Tynan greep Rich Vergil in zijn nekvel en duwde hem naast de dode man neer. Hij voelde hoe Rich Vergil terugdeinsde.

‘Wie is dit, verdomme? ’ vroeg Tynan ruw.

‘Ik -’ zei Rich Vergil met verstikte stem, ‘mijn broer. ’

‘Hoe heet hij? ’

‘L-Lou - Louis Vergil. ’

Tynan trok Rich Vergil weer overeind. ‘En nu naar binnen. ’ Tynan en de andere rechercheurs duwden Rich verder over het parkeerterrein naar de garage. Een paar andere rechercheurs hadden de garagedeur geopend waardoor Lou Vergil enige tijd tevoren met zijn bestelwagen naar binnen was gereden. Tynan en de anderen gingen naar binnen met Rich tussen hen in.

Het interieur van de nu fel verlichte garage deed Tynan denken aan een vliegtuighangar. Overal lagen stukken en onderdelen van de nieuwste soorten auto’s verspreid en het rook er sterk naar olie en antivries die op de vloer terecht gekomen waren. De carrosserie van verscheidene auto’s, deuren, motorkappen, radiateuren, was tot brokken metaal teruggebracht met behulp van snijbranders. Ergens anders lagen weer motorblokken, versnellingsbakken, voorruiten, airconditioningsinstallaties en compressoren, accu’s en bumpers, helemaal compleet.

Tynan zag meteen dat dit een garage voor gestolen auto-onderde-len moest zijn en hij herinnerde zich dat hij onlangs gehoord had dat een gestolen auto die vijfduizend dollar gekost had, in een garage zoals deze uit elkaar gehaald kon worden en dat de losse onderdelen van diezelfde auto dan verkocht konden worden voor wel twintigduizend dollar. En daarom was de handel in gestolen auto’s ook zo’n bloeiende criminele onderneming: iedere tweeëndertig seconden wordt er ergens in de Verenigde Staten een auto gestolen.

Terwijl hij om zich heen keek, zag Tynan verschillende gereconstrueerde auto’s in de garage staan, die er allemaal uitzagen als nieuwe wagens die rechtstreeks uit de fabriek kwamen en nog drie wagens met het opschrift Con Edison. Nu begreep hij hoe de bende aan Con Edison-voertuigen was gekomen: ze hadden hier zelf gebouwd.

‘Ik geloof dat u even naar het kantoortje moet komen, inspecteur, ’ zei een van de mannen die het gebouw doorzochten.

Tynan knikte en wenkte zijn mannen om Rich mee te nemen.

Toen ze de deur door liepen naar het kantoor, was het eerste wat Tynan zag de rugzak en de bundeltjes papier die op de grond lagen waar Lou Vergil ze neer gegooid had. Rich Vergil zag het ook en schreeuwde: ‘Smerige hufters dat jullie zijn! Jullie hebben hem te pakken genomen en hem niet eens in echt geld uit betaald! ’

Tynan had de bundeltjes wat beter bekeken en hij keek nu naar Rich Vergil en zei: ‘Dit is niet het geld dat we in Queens overhandigd hebben. Iemand heeft de rugzakken verruild nadat wij de onze hadden afgeleverd. ’

Rich Vergil schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik geloof er niets van. ’

‘Luister eens, klootzak, ’ zei Tynan op ruwe, strenge toon. ‘Ik zeg je dat iemand die zakken omgeruild heeft. ’

Rich bleef maar hoofdschudden.

Tynan deed een stap in de richting van Rich. ‘Je zit er nu toch al tot je nek in. Vergil. Je kunt je hier toch niet meer uitpraten. Wees toch verstandig. Vertel ons wie er nog meer bij betrokken was. ’

Rich schudde weer zijn hoofd. ‘Ik beantwoord geen vragen van jullie. Ik wil een advocaat. ’

Een van de rechercheurs kwam binnen vanaf het parkeerterrein. ‘Inspecteur, de helikopter komt er aan. We houden contact via de radio. Over een minuut of zo gaat hij dalen. ’

‘Ja, goed, ’ zei Tynan. Hij wees op Rich Vergil en zei tegen de man die hem bewaakte: ‘Houd hem hier. Hou hem goed in de gaten tot ik weer terugkom. ’

Tynan begaf zich naar buiten. De helikopter was in zicht gekomen toen hij laag over de bomen aan kwam vliegen. Het parkeerterrein werd verlicht door de schijnwerper op het dak van de garage en er was ruim voldoende ruimte op het terrein om de helikopter te laten landen.

Tynan haastte zich naar de plaats waar Max Kauffman lag. De rechercheurs, die om het lichaam van de hoofdinspecteur heen stonden, zwegen met een somber gezicht. Tynan bleef even naar het gezicht van de inspecteur staan kijken, dat even levenloos was als een dodenmasker.

Een paar meter verder landde de helikopter op het asfalt, waarbij de bladen van de propeller een wervelwind van stof en vuil opwierpen. Twee mannen die ieder een deel van een brancard vast hielden, sprongen uit de helikopter, renden naar voren en tilden de inspecteur voorzichtig op de brancard.

Voor ze Max Kauffman aan boord van de helikopter hesen, praatte Tynan nog heel even met een van de mannen. De man vertelde hem dat de helikopter terug zou vliegen naar de heliport aan East Sixtieth Street, vlak bij New York Hospital. Er stond al een medisch team gereed op de heliport in East Sixtieth Street dat direct met de behandeling van de inspecteur zou beginnen, nog tijdens het vervoer naar de EHBO-ruimte van het ziekenhuis.

Even later steeg de helikopter met de inspecteur die op een brancard vastgebonden lag: Tynan bleef staan kijken tot de knipperlichten van de helikopter in de donkere lucht uit het zicht verdwenen waren. Tynan probeerde een sigaret op te steken, maar zijn handen trilden zo, dat hij het op moest geven, dus gooide hij de sigaret en de lucifers maar weg.
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Het was ’s ochtends vier uur. Het kantoortje bij de garage in de

Bronx was vol schaduwen, behalve bij het bureau waar een enkele bureaulamp een heldere kegel licht liet schijnen op de bovenkant van het bureau en de twee stoelen aan weerszijden van het bureau. Tynan zat in de stoel achter het bureau, Rich Vergil zat in de andere stoel.

Het bureaublad stond vol met plastic koffiebekertjes — de koffie kwam van een nachtcafé bij de Hunts Point markt - en asbakken. De asbakken zaten overvol met sigarettepeukjes en sigarestompjes. Een van de sigarettepeukjes lag na te smeulen. De muren van de kamer waren in schaduw gehuld, zodat de schaduw voor Rich, die midden in het licht zat, ondoordringbaar leek. Maar af en toe was er een rood gloeiend puntje te zien van een sigaret of een sigaar, of een van de rechercheurs, die daar zaten, hoestte of zuchtte even, en dan werd Rich Vergil, hoewel hij hen niet kon zien, er weer aan herinnerd dat ze er nog waren. Af en toe verliet een van de mannen de kamer en schoof rustig de deur uit naar de garage, of er kwam iemand stillletjes binnen die vervolgens in de schaduw ging zitten.

De ondervraging was nu al vijf uur aan de gang. Soms leidde Ty-nan het verhoor maar op andere momenten ging hij weg, ofwel naar de schaduw, ofwel de kamer uit, en dan nam een van de anderen zijn plaats in.

De afgelopen dertig minuten had er niemand in het kantoor een woord gezegd.

De ogen van Rich waren met bloed doorlopen en zijn kleren plakten aan zijn lijf van het zweet. Hij keek op naar Tynan, zoals hij dat gedurende dat stille halve uur ongeveer elke minuut gedaan had. Tynan staarde hem onbewogen aan totdat Rich gedwongen was zijn ogen neer te slaan.

Eindelijk zei Rich weer vermoeid wat hij al uren en uren steeds maar herhaalde: ‘Ik zie niet in dat we hier iets mee bereiken. Als jullie willen dat ik ga praten moet je me een advocaat bezorgen. ’

Tynan grijnsde geduldig en zei voor de zoveelste keer: ‘Ik dacht dat ik dat allemaal al uitgelegd had, meneer Vergil. U hebt geen advocaat nodig, want u bent nog nergens van beschuldigd. We willen alleen maar met u praten om een paar onduidelijke punten op te helderen. We willen alleen dat u ons hierbij helpt, dat is alles. ’

‘Als jullie zo nodig hier moeten blijven zitten, ’ zei Rich schouderophalend, ‘dan blijven we hier dus zitten. Maar ik houd vol dat ik niks te zeggen heb. ’

Tynan bestudeerde het plafond. ‘Maar toch, meneer Vergil, vindt u niet dat er iets geks aan deze situatie is? Hier zitten we nu al een hele tijd — zo’n uur of vijf — te wachten en al die tijd is er niemand anders op komen dagen dan u en de telefoon is ook niet eens gegaan. ’

Rich haalde weer zijn schouders op.

‘Ik geloof dat iemand u erin heeft laten lopen. En uw broer ook, ’ zei Tynan. ‘Ik bedoel dit: we weten zeker dat er nog iemand anders bij dit karweitje betrokken was. Waarom is er dan niemand verschenen om het geld te verdelen, net als u? Dat was toch het plan, of niet soms? ’

Rich antwoordde niet, maar Tynan zag even iets flikkeren in zijn ogen.

Tynan leunde over het bureau heen. ‘De reden dat niemand is op komen dagen is dat zij de rugzakken omgeruild hebben. Neem dat maar van mij aan. ’

Er was iemand het kantoortje binnengekomen en een stem riep nu vanuit de schaduw: ‘Inspecteur, kan ik u even spreken? ’

Er kwam een slanke Spaans uitziende man naar voren om de plaats van Tynan in te nemen.

Tynan begaf zich in de schaduw, waar rechercheur Stempler tegen hem zei: ‘Inspecteur, het hoofdbureau voor u op de autoradio. ’ ‘Ja, oké. ’

Toen Tynan het kantoor verliet hoorde hij net Rojas tegen Rich Vergil zeggen: ‘Doe nou niet zo stom, Vergil, en zeg wie die rugzakken verwisseld heeft. ’

Buiten gekomen stapte Tynan in de dichtstbijzijnde politiewagen die daar in de schaduw geparkeerd stond en pakte de radiomicro-foon.

‘Met inspecteur Tynan. Spreek ik met het hoofdbureau? ’

‘Ja, meneer. Hier Brigadier Koontz, Afdeling Identificatie. We hebben gegevens voor u over dat lijk dat vanavond is gevonden in het riool onder het Een-Zes. ’

‘Vertel op, brigadier. ’

‘De dode man was een zekere John Raymond Gaither, vijfenveertig jaar oud, ook bekend als ‘Jack G. ’. Twee keer voorwaardelijk veroordeeld voor geweldpleging, een keer veroordeeld wegens doodslag. Vijf jaar gezeten. Geen gegevens meer sinds zijn laatste veroordeling, zeven jaar geleden. ’

‘Ik heb het gehoord, brigadier, bedankt. ’ Tynan zette de microfoon uit en stak een sigaret op. Toen pakte hij de microfoon weer op en zei: ‘Tynan voor centrale Eén-Zes. Komt u maar, Eén-Zes. ’ ‘Hier Eén-Zes. Komt u maar, inspecteur. ’

‘Eén-Zes, verbind me door met brigadier Odell als zij aanwezig is. Of anders met degene die de telefoon van inspecteur Kauffman bedient. ’

‘Odell is aanwezig, ’ zei de telefonist. ‘Een ogenblikje. ’

Even was het stil en toen hoorde Tynan: ‘Met brigadier Odell, inspecteur. ’

‘Brigadier, is er nog nieuws over inspecteur Kauffman? ’ vroeg Tynan.

‘Nee, meneer, jammer genoeg niet. Hij ligt nog steeds op de operatiekamer. Het is nog steeds hetzelfde: hij is — ze zijn niet zo optimistisch over zijn — zijn kansen. ’

Tynan had enige tijd geleden al contact opgenomen met brigadier Odell en haar gevraagd de echtgenote en verdere familie van de inspecteur in Florida op te bellen om ze op de hoogte te stellen van de schietpartij. Nu vroeg hij: ‘Hoorde u iets van zijn familie? ’

‘Ze hebben een vliegtuig gecharterd, ’ zei brigadier Odell. ‘Ze zijn onderweg. Misschien zijn ze intussen al aangekomen, of anders zijn ze er toch bijna. Oh, eh, inspecteur -’

‘Ja? ’

‘Het grootste deel van de mannen van de acht-tot-twaalf-ploeg is na de dienst naar New York Hospital gegaan, toen ze het nieuws van de inspecteur gehoord hadden. ’

‘Mooi, ’ zei Tynan. ‘Kop op, brigadier. Ik kom er aan zodra ik hier klaar ben. ’

Hij zette de radio af en liep door de garage weer terug naar het kantoortje. Rojas zat nog steeds tegenover Rich Vergil. Rojas keek Tynan aan en schudde zijn hoofd. Hij stond op en Tynan ging op zijn plaats zitten.

Tynan had tijdens het verhoor van de afgelopen uren nog niets tegen Rich gezegd over het lijk dat in het riool aangetroffen was. Nu zei Tynan: ‘Ik heb zojuist een gesprek gehad via de politieradio met de afdeling Registratie en Identificatie van het hoofdbureau. Aan het begin van de avond, nog voor de stroomstoring is het lijk van een man aangetroffen in de elektriciteitsgangen onder het bureau van het Zestiende District. Maar dat wist u misschien al. ’

Rich zei niets.

Tynan strekte zijn armen boven zijn hoofd. ‘Ik heb het nog niet eerder verteld omdat we niet wisten wie die man was. Maar dat weten we nu wel. Hij heette Gaither. ’ Het ontging Tynan niet dat Rich reageerde met een zenuwschokje van zijn knieën. ‘John Ray-mond Gaither, ook bekend onder de naam Jack G. Dus -’

Rich zei nog steeds niets.

Tynan liet zijn armen weer zakken en zette zijn handen op het bureau. ‘Ik zal het u eens precies vertellen, meneer Vergil. Er was dus een complot om geld af te persen. U zat in dat complot, uw broer Lou zat er in, deze Gaither zat er in en bovendien nog een man die Charley Oursler heette. We hebben voldoende bewijzen in handen ter ondersteuning van deze feiten. ’

Tynan zweeg, dacht even na en zei toen: ‘Maar jullie waren niet de enige deelnemers aan het complot. Weet je hoe ik dat weet? Omdat op het moment van de uitbetaling Oursler en Gaither al dood waren, jouw broer stond te wachten bij het open mangat en jij bezig was de inspecteur instructies te geven via je autozender. Er moet toen dus nog een ander in het riool gezeten hebben, waar het geld in terecht kwam, die dat geld naar je broer moest brengen en die de rugzakken verwisseld beeft. Ik wil weten wie die persoon was en dat ga jij me vertellen. ’

‘Ik heb toch al gezegd dat ik niet weet -’

‘Wel verdomme! ’ zei Tynan. ‘Ik zit hier niet om spelletjes met je te spelen. Er is een inspecteur van politie neergeschoten, die misschien zelfs op sterven ligt. Als jij denkt dat wij je uit deze kamer weg laten gaan voordat je ons verteld hebt wat we willen weten, ben je niet goed wijs. ’

Tynan stond op, waarbij hij zijn stoel omgooide, en liep weg. ‘Laat hem daar maar zitten, ’ zei Tynan zacht. ‘Blijf van hem af, tenzij hij in slaap dreigt te vallen, dan moet je hem wakker maken. ’

Hij had besloten Rich een tijdje in zijn eigen sop gaar te laten koken en daarom ging hij naar buiten waar hij al sigaretten rokend heen en weer begon te lopen.

Om tien uur ’s ochtends zakte Rich naar voren in zijn stoel en legde zijn hoofd op het bureau. Onmiddellijk kwam Rojas uit zijn stoel tegen de muur, liep naar het bureau en rukte Rich overeind, terwijl hij hem ruw wakker schudde.

Rich opende zijn ogen, staarde Rojas even aan en zei toen hees: ‘Haal hem maar hier. Ik zal alles vertellen. ’

Terwijl een van de mannen Tynan ging halen, wreef Rich over zijn gezicht. De afgelopen zes uur, vanaf het moment dat Tynan hem het nieuws van Jack Gaither verteld had, had Rich voortdurend na zitten denken over de gebeurtenissen. Hij was er nu van overtuigd dat iemand - en dat moest Lorrie wel geweest zijn - de rugzakken verwisseld had, net zoals die inspecteur gezegd had. Ze hadden Lou en hemzelf bedrogen. Als hij nog bewijzen voor die stelling wilde, dan was daar het feit dat Lorrie en de oude man niet bij de garage waren komen opdagen zoals afgesproken was - omdat zij die verwisseling uitgevoerd hadden en er vandoor waren met de buit. Hij wist dat hij Lorrie nooit meer had mogen vertrouwen na de manier waarop ze gereageerd had op de dood van Charley Oursler. Maar hij was nu tot de conclusie gekomen dat ze niet zomaar mochten ontkomen. Hij zou de politie alles vertellen wat ze wilde weten. Hij hoefde Lorrie en haar oom nu niet meer in bescherming te nemen en hij had niets te verliezen en zelfs alles te winnen bij zijn samenwerking met de politie.

Tynan ging weer op zijn plaats zitten. Rich bevochtigde zijn lippen met zijn tong en begon toen zo snel dat hij bijna over zijn woorden struikelde: ‘Er was een meisje bij. Ze heet Lorrie Kinsman. Ze heeft een oom die Ennis Kinsman heet en die vroeger bij Con Edison gewerkt heeft... ’ 25

John Tynan kwam rond het middaguur op het politiebureau aan. Het was een mooie zonnige dag, een hele opluchting na de hitte van de afgelopen vierentwintig uur.

Samen met de andere mannen had hij Rich Vergil met handboeien en beenkluisters om mee naar het bureau gebracht. Vergil bevond zich nu in het verhoorlokaal om zijn bekentenis te herhalen, terwijl die door Rojas en nog een paar mannen op de band werd opgenomen.

Voordat Tynan de garage in de Bronx verliet had hij opgebeld naar Harold Scobie bij Con Edison en hij had hem de naam Ennis Kinsman doorgegeven en gevraagd om alle personeelsgegevens over Kinsman. Tynan had ook nog commissaris Ahern opgeheld en volledig verslag uitgebracht van Rich Vergils onthullingen. Rich Vergil had gezegd dat Lorrie Kinsman hem verteld had dat haar oom een huis had gekocht in Florida — waar hij na zijn pensionering heen had willen verhuizen - en dus had de commissaris het hoofdbureau opdracht gegeven contact op te nemen met de politie van de staat Florida om te vragen Lorrie en Ennis Kinsman op te sporen.

Het hoofdbureau had ook al de politie van Queens, waar Kinsman volgens Rich Vergil gewoond had, gevraagd of zij nog inlichtingen konden verschaffen. Bovendien had de politie van de Dienst Motorrijtuigen en van andere overheidsinstanties alle gegevens over Ennis Kinsman opgevraagd. De zaak kon niet als afgehandeld beschouwd worden zolang die twee niet gearresteerd waren.

Op het bureau was Tynan eerst naar zijn eigen kamer gegaan om zijn vrouw, Barbara, in Brooklyn Heights op te bellen, om haar te laten weten dat alles in orde was. Ze wist waarschijnlijk al dat inspecteur Max Kauffman neergeschoten was, want het verhaal had die ochtend in de Times en de Daily News gestaan en het was ook op de televisie en de radio geweest, bij het verslag van de stroomstoring van de afgelopen nacht. Tynan wist dat ze inspecteur Kauff-

man altijd heel aardig had gevonden, hoewel ze hem niet eens zo goed kende, en hij hoorde hoe bezorgd haar stem klonk toen ze het over de schietpartij had. Hij wist ook — hoewel ze daar nooit iets over zou zeggen — dat ze maar al te goed besefte dat het even goed Tynan had kunnen zijn, die neergeschoten was.

Tynans kamer was heel sober gemeubileerd met alleen een bureau, een stoel en een kleine dossierkast. Er lag een kleed op de vloer, maar de muren waren kaal en ook het blad van zijn bureau was leeg, afgezien van een glazen asbak en een foto van Barbara in een simpel zwart lijstje. Terwijl hij haar aan de telefoon had zat hij met stoel en al achterover geleund en hield zich met zijn voeten in evenwicht tegen het bureau. Ze waren pas twee jaar getrouwd en terwijl hij zo haar foto zat te bestuderen vond hij dat hij bofte met zo’n vrouw.

Ze had kortgeknipt, gitzwart haar, een knap gezichtje en een lach — die op de foto niet te zien was — die haar aardige gezichtje nog een bijzondere schoonheid verleende.

‘Hé, ’ zei hij in een poging het gesprek wat vrolijker te laten eindigen, ‘als ik thuis kom, moet je ervoor zorgen dat je klaar staat. Je weet wel. ’

‘Ja, ik weet het wel, ’ zei ze zacht. ‘Ik wacht vol spanning op je. ’

Na het telefoongesprek liep Tynan via de interne brandtrap in het gebouw naar de kamer van inspecteur Kauffman, een verdieping hoger. Hij herinnerde zich dat de inspecteur een keer door Rich Vergil opgebeld was en dat dat telefoongesprek op de band opgenomen was. Tynan was bezig al het bewijsmateriaal in deze zaak te verzamelen om het door te sturen naar de officier van justitie voor het proces dat te zijner tijd gehouden zou worden.

Brigadier Odell zat achter haar bureautje voor de kamer van de inspecteur. Haar ogen zagen rood en ze had grote kringen onder haar ogen van vermoeidheid. Tynan realiseerde zich dat hij en zij waarschijnlijk de enige twee mensen op het politiebureau waren die een wat meer persoonlijke relatie met Max Kauffman onderhielden. Tynan wist dat alle mannen die onder de inspecteur dienden respect voor hem hadden, maar op een afstand gehouden werden door zijn officiële functie, door het verschil in rang dat de inspecteur wel moest handhaven.

‘Nog nieuws uit het ziekenhuis? ’ vroeg Tynan.

Brigadier Odell schudde haar hoofd. Even was hij bang dat ze zich niet meer zou kunnen beheersen en in tranen uit zou barsten. Toen deed ze zichtbaar moeite om zich te beheersen en lachte naar hem. ‘Kan ik u ergens mee helpen, inspecteur? ’

‘Ik bedacht opeens dat de inspecteur na de moord op Charley

Oursler een anoniem telefoontje heeft ontvangen waar ook een bandopname van gemaakt is, ’ zei Tynan. ‘Rich Vergil heeft verklaard dat hij dat telefoontje gepleegd heeft. Volgens mij moeten we nu die band naar de afdeling Communicatie sturen, zodat zij hem met hun apparatuur kunnen vergelijken met de opname die Rich Vergil op dit moment in het verhoorlokaal maakt. ’

‘Jawel, meneer, ’ zei ze. Ze stond op en hij volgde haar de kamer van de inspecteur binnen.

Ze liep om het bureau heen en opende een la met de woorden: ‘Hier is de bandrecorder. De band die u nodig hebt zit waarschijnlijk nog op het apparaat. Even kijken. ’ Ze spoelde de band terug en de telefoon begon te rinkelen.

Ze drukte de afspeelknop van de recorder in en zei: ‘Ik neem het gesprek wel op mijn toestel, inspecteur. Dan kunt u naar de band luisteren, om te horen of het de goede is. ’

Ze haastte zich de kamer uit. Tynan liep om het bureau heen, om beter te kunnen horen toen de band begon te lopen. Hij ging boven op het bureau zitten en niet in de lege stoel van de inspecteur. Hij had er niet aan gedacht dat de eerste stem die hij op de band zou horen uiteraard die van de inspecteur zou zijn.

‘Met hoofdinspecteur Kauffman. ’

‘Inspecteur, ik ben de vervanger van onze wederzijdse vriend Charley Oursler. ’

‘Met wie spreek ik? ’

‘Ik heb geen tijd voor uw kletspraatjes, inspecteur. Luister goed. Ik wil dat u naar buiten gaat, het bureau uit, door de voordeur. Dan ziet u aan de overkant van de straat een witte Cadillac Seville geparkeerd staan. Die auto is uitgerust met radio-zendapparatuur. De ontvanger staat op het juiste kanaal afgestemd. U hoeft hem alleen maar aan te zetten. Uw roepnaam voor het radiocontact is ‘Grote Man’ en de mijne is ‘Mazda’. Dus aanzetten en naar me luisteren. Dan praten we weer verder. Doe het nu meteen. ’

‘Luister eens —’

Daar eindigde de opname. Tynans handen trilden toen hij op de terugspoelknop drukte, de band van het apparaat nam en het apparaat afzette. Hij was er bijna zeker van dat de anonieme stem op de bandopname die van Rich Vergil was, maar de afdeling Communicatie moest dat verder maar uitmaken. Wat hem zo van zijn stuk gebracht had was het horen van de stem van de inspecteur hier in zijn kamer, waar Max Kauffmans persoonlijkheid zo sterk aanwezig was, hoewel hij er zelf niet was.

Met de band in zijn hand bleef Tynan even om zich heen staan kijken in de kamer naar de schilderijen, de beelden, de meubels —die allemaal de persoonlijkheid van de inspecteur weer opriepen. De telefoon ging weer en Tynan schudde bedroefd zijn hoofd en verliet de kamer.

Brigadier Odell zat aan de telefoon. Ze stak een hand uit om hem tegen te houden terwijl ze in het apparaat zei: ‘Ja, die is hier. Ik zal hem even geven. ’

Ze schoof de telefoon naar Tynan. ‘De telefonist beneden probeerde u te bereiken. Ze hebben een gesprek voor u: Harold Scobie van Con Edison. ’

‘Ja, oké. ’ Hij overhandigde haar de spoel met de bandopname. ‘Ik heb Rojas gevraagd u een kopie te geven van de opname die hij op dit moment van Rich Vergil maakt. Als u die krijgt moet u hem met deze band naar Communicatie sturen en zeggen dat we een stemonderzoek en stemvergelijking willen. Goed? ’

‘Ja, meneer. ’

Tynan nam de hoorn op en zei: ‘Met inspecteur Tynan. ’ ‘Inspecteur, ’ zei Harold Scobie, ‘ik ben bang dat ik onaangenaam nieuws voor u heb. ’

‘En wat is dat dan? ’

‘De man van wie ik op uw verzoek de gegevens zou opzoeken, ’ vroeg Scobie, ‘die vroegere werknemer van Con Edison, Ennis Kinsman —’

‘Ja? ’

Harold Scobie schraapte zijn keel en zei: ‘Volgens onze gegevens heeft er nooit iemand met die naam bij Con Edison gewerkt. En ook niet met een naam die maar enigszins op Kinsman lijkt. ’

Tynan greep de hoorn steviger vast. ‘Weet u dat absoluut zeker? ’ ‘Ja, meneer, absoluut. We hebben al onze gegevens gecontroleerd, opnieuw gecontroleerd en nog eens gecontroleerd. Er heeft nooit iemand die zo heette iets met Con Edison te maken gehad. ’ Tynan begreep er niets van. Hij was ervan overtuigd dat Rich Vergil niet had zitten liegen toen hij het verhaal van Ennis Kinsman vertelde zoals hij dat van Kinsmans nichtje Lorrie gehoord had. ‘Inspecteur? ’ vroeg Harold Scobie voorzichtig.

‘Ja? ’

‘Is er misschien nog iets dat ik voor u kan doen? Is er nog iets dat ik kan laten opzoeken? ’

‘Dat laat ik u dan wel weten. Oh, nog bedankt, meneer Scobie. ’ Tynan legde de telefoon neer. Brigadier Odell keek hem nieuwsgierig aan.

‘Het ziet er naar uit dat we hier voor een nieuw raadsel staan, ’ zei hij tegen haar. Toen liep hij haastig naar de lift. Jezus Christus, wat was er nou weer aan de hand? vroeg hij zich af.

Hoofdcommissaris Ahern arriveerde om half vijf die middag op het bureau van het Zestiende voor een ontmoeting met John Tynan. Op dat moment hadden ze al bericht ontvangen van de Dienst Motorrijtuigen, de verschillende overheidsinstanties die ze gebeld hadden, van de politie in Queens en van de politie van de staat Florida. Ze zeiden allemaal precies hetzelfde: er was geen enkel bewijs dat er een Ennis Kinsman bestond of ooit bestaan had.

De commissaris en Tynan hadden hun gesprek in Tynans kamer. Ahern ijsbeerde door de kamer, terwijl Tynan op de stoel achter zijn bureau zat.

‘Nou goed, ’ zei Ahern, ‘dus deze onbekende figuur, Kinsman, gebruikte een valse naam en levensgeschiedenis - als we het verhaal van Vergil geloven dat er werkelijk ooit iemand geweest is die zich Ennis Kinsman noemde. Hoe weten we dat Vergil niet zit te liegen? Dat is wat de burgemeester wil weten. ’

Tynan stak een sigaret op. ‘Om te beginnen hebben we ook inlichtingen geprobeerd te krijgen over dat meisje, Lorrie Kinsman, nadat Vergil ons verteld had dat ze in hetzelfde gokkantoor werkte als hij. Andere mensen die daar ook werken hebben beaamd dat daar echt iemand gewerkt heeft die zichzelf Lorrie Kinsman noemde en hun beschrijving van haar klopt met die van Vergil. Maar we hebben nergens papieren gevonden waaruit blijkt dat dat haar ware naam was. Zelfs het ziekenfondsnummer dat ze op haar werk had moeten opgeven was vals. Dat weten we nu. Vroeg of laat zou dat zeker wel uitgekomen zijn. Maar ze wist dat ze weg zou zijn voor dat gebeurde. ’

Tynan zweeg even om een trekje van zijn sigaret te nemen en zei toen: ‘Ik geloof dat Vergil eerlijk is tegenover ons. Hij wil maar al te graag met ons samenwerken. Hij heeft er niets aan ons te misleiden. Hij heeft ons een zo volledig mogelijke persoonsbeschrijving van die twee gegeven en hij is het grootste deel van de middag samen met de politietekenaar bezig geweest om tekeningen van hun gezichten op te stellen. ’

De commissaris hield op met ijsberen. ‘En u bent van mening dat we het verhaal, de persoonsbeschrijvingen en de tekeningen aan de media moeten vrijgeven? ’

‘Ja, meneer, inderdaad, ’ knikte Tynan. ‘Hoe eerder we het doen, hoe meer kans we hebben om hen te pakken te krijgen. ’

‘Nou, vooruit dan maar, ’ zei Ahern, ‘ik zal Meade Harren opdracht geven onmiddellijk die lui van de pers in te lichten. Dan kan het verhaal vanavond meteen in het nieuws. ’

Philip McKenna, de broer van Mary Elizabeth Oursler en zwager van Charley Oursler, zette in zijn huis in Buffalo in de staat New York de televisie af. Hij had net naar het CBS nieuws van zeven uur zitten kijken. Het grootste deel van de nieuwsuitzending was gewijd geweest aan het afpersingscomplot in New York City. De nieuwsdienst had een samenvatting van het verhaal van het afpersingsplan gegeven van het neerschieten van inspecteur Kauffman, Lou Vergil en Charley Oursler, de dood door elektrokutie van Jack Gaither en de arrestatie van Rich Vergil.

Het verhaal was geëindigd met twee getekende portretten van een man en een vrouw die op het televisiescherm vertoond werden terwijl de nieuwslezer zei: ‘Op dit moment zoekt de politie naar een man en een vrouw die vermoedelijk ook bij dit complot betrokken zijn geweest. Deze samengestelde portretten van de twee mensen zijn gemaakt door politietekenaars. De man, die de naam Ennis Kinsman gebruikte - een naam die naar de politie gelooft verzonnen is - wordt beschreven als zijnde 1, 75 meter lang, gewicht ongeveer 75 kilo, met wit haar, ongeveer zeventig jaar oud. De vrouw -die de naam Lorrie Kinsman gebruikte, wat volgens de politie ook een verzonnen naam is — is drieëntwintig jaar oud, met lang blond haar en ze is ongeveer 1, 65 meter lang

Op dat punt had Philip McKenna de televisie afgezet. Nu keek hij de kamer door naar zijn dochter Amanda. Zoals zo vaak dacht hij ook nu weer even hoe zeer Amanda toch op haar moeder leek — de vrouw die hem negen jaar geleden in de steek had gelaten. Ze hadden allebei een soort klassieke schoonheid en sinds Amanda volwassen was droeg ze haar haar even grappig kort geknipt als haar moeder vroeger deed.

‘Ik zat te denken, Amanda, ’ zei McKenna, ‘dat die arme oom Charley ook altijd pech had. ’

Amanda knikte. ‘Inderdaad, en ik vond hem nog wel zo aardig. ’

Philip McKenna streek met zijn hand over zijn eigen zwarte haar dat aan de slapen grijs begon te worden. Hij was gekleed in een donker linnen jasje, een grijze zomerbroek en zwarte schoenen. Hij leunde achterover in zijn stoel, sloot zijn ogen en dacht weer terug aan de eerste keer dat Charley het met hem over een manier had gehad om door stroomstoringen geld af te persen.

Het idee was bij Charley — die niet vaak zulke ideeën kreeg - opgekomen nadat hij in New York City twee keer een stroomstoring had meegemaakt. Charley vertelde over de verwarring, de chaos en de angst die die twee voorvallen in de stad veroorzaakt hadden. Hij had echter niet geweten hoe hij zo’n plan zou moeten uitvoeren en daarom was hij met zijn idee bij McKenna aangekomen.

Philip McKenna had het idee eerst beschouwd als een intellectueel puzzeltje dat opgelost moest worden. Charley had al lang geleden aan McKenna verteld dat hij voor Lou Vergil werkte en McKenna wist ook alles over de gang van zaken in Vergils garage in de Bronx. Daarom had McKenna al meteen bedacht dat Lou Vergil de Con Edison-voertuigen zou kunnen bouwen en leveren die absoluut noodzakelijk waren als hun camouflage bij de operatie.

Charley was het met hem eens dat Lou Vergil waarschijnlijk wel iets voor het idee zou voelen als het goed gebracht werd. Daarom had McKenna die uitgebreide maskerade bedacht om het idee — via Vergil - aan Lou Vergil voor te leggen. Charley had McKenna ook alles verteld over Rich Vergil en over het feit dat Lou Vergil hem had laten vallen om Rich uit de gevangenis te houden. Charley was daar nog steeds verbitterd om.

Toen McKenna en Charley op dat punt waren aangekomen, wist McKenna dat hij zelf ook mee moest doen en dat gold ook voor zijn dochter Amanda, die zich voor moest doen als het nichtje Lorrie Kinsman, met haar verhaal over haar oude oom, terwijl McKenna de rol speelde van Ennis Kinsman, die vroeger voor Con Edison gewerkt had. Een tijd lang leek hun grootste probleem te zijn haar een baantje te bezorgen in hetzelfde gokkantoor waar Rich Vergil werkte, zodat ze met hem aan kon pappen en daarna hem en zijn broer in het complot halen. 

Dat was allemaal heel mooi gelukt. De Vergils hadden geen moment vermoed dat het Charleys zwager en nicht waren die in werkelijkheid de touwtjes van het complot in handen hadden. Die wraak had Charley dan tenminste gehad.

Ook nu was McKenna helemaal niet benauwd dat iemand de twee mensen die door de politie gezocht werden zou identificeren met hem en Amanda. Zij zagen er geen van beiden uit als de getekende portretten die even tevoren van hen op de televisie vertoond waren, behalve in gewicht en in lengte.

Als voorbereiding op zijn rol van Ennis Kinsman had Philip McKenna zijn haar lang laten groeien en daarna had hij het wit geverfd. Hij had de twee plaatjes met kiezen die hij boven en onder in zijn mond droeg verwijderd, waardoor zijn kaken er wat ingevallen uit gingen zien en hij had een paar goedkope kostuums gekocht in een te grote maat, zodat hij een lange, magere indruk maakte. Verder was het een kwestie van toneelspelen geweest, wat betreft spraak en manier van bewegen.

Er was niet veel dat ze konden doen om Amanda in Lorrie te veranderen. Maar ook zij had haar haar laten groeien, had het blond geverfd en had strakkere kleding gekocht om haar figuur beter te laten komen er ze had zich een uitdagende manier van doen aangemeten die eigenlijk niet bij haar karakter paste.

Sinds hun terugkeer uit New York hadden ze hun haar weer afgeknipt en in de oude kleur geverfd en ze waren weer ongeveer tot hun normale levenswijze teruggekeerd.

Philip McKenna wreef over zijn hoofd en bedacht dat het jammer was dat Charley niet meer had kunnen genieten van het omruilen van de rugzakken in het riool op het moment van de uitbetaling. McKenna en Amanda hadden tot die ruil besloten meteen nadat Charley vermoord was.

Op het moment van de uitbetaling wisten de Vergils niet dat McKenna zich al beneden in het riool bevond toen Amanda daar volgens plan aankwam. Toen de politie de rugzak afleverde, hadden zij de rugzakken gewoon omgeruild. Daarna had Amanda aan Lou Vergil de rugzak meegegeven die zij klaargezet hadden, met een paar honderd dollar boven op en de rest waardeloos papier.

Daarna hadden hij en zij de rugzak gepakt die de politie afgeleverd had, waren een straat verder uit een mangat gekropen en hadden in een auto die hij daar geparkeerd had de stad verlaten.

Wat een ironie, dacht hij: toen ze na al die gebeurtenissen eindelijk de kans hadden om weer thuis in Buffalo de rugzak open te maken, en ze dachten dat ze nu driemiljoen dollar voor hen samen hadden, hadden ze ontdekt dat de politie dezelfde truc uitgehaald had. De bovenste vijf bundeltjes hadden een honderd dollar biljet boven op en de rest bestond uit waardeloos papier. Vijfhonderd dollar was alles wat ze aan de hele operatie over gehouden hadden en eigenlijk maar honderd dollar, als je de vierhonderd er af trok die ze in de andere tas hadden gestopt die ze aan Lou Vergil hadden doorgegeven. Eén grote afschuwelijke grap.

Wat echter niet zo leuk was, dacht hij, was de dood van Charley Oursler — en die andere sterfgevallen — ze hadden er nooit rekening mee gehouden dat zoiets zou kunnen gebeuren. Hij had gedacht dat hij de gebeurtenissen in de hand had, maar de gebeurtenissen waren hem de baas geworden. Wat ook niet zo leuk was, dacht hij, was Amanda’s relatie met Rich Vergil; hij had er ook geen rekening mee gehouden dat dat had kunnen gebeuren, en hij had het ook helemaal niet gewild.

Hij deed zijn ogen open en keek Amanda aan. ‘Schatje, ’ zei hij zacht, ‘heb je er behoefte aan om over Rich te praten? Je kunt me rustig vertellen hoe je je voelt. ’

Hij zag even iets van droefenis in haar gezicht, maar toen was het al weer weg. ‘Ik - ik vond hem erg aardig, ’ zei ze aarzelend. ‘Misschien hield ik wel van hem. In het begin. Maar - maar - hij was in werkelijkheid niet wat ik dacht dat hij was. Ik kon niet meer van hem houden, niet nadat Charley vermoord was. Zo zat dat nu eenmaal. Ik heb me in hem vergist. Maar het is nu weer in orde, hoor. Echt waar. ’

‘Weet je dat zeker? ’

‘Ja, echt. ’ Ze zweeg even en zei toen: ‘We moeten nog wel iets zien te regelen voor tante Mary Elizabeth en Chuck, vindt u ook niet? ’

Philip McKenna knikte. ‘Dat is zo. Zodra de hele kwestie weer wat op de achtergrond is geraakt, zullen we hen hier halen om bij ons te komen wonen. Maar ze mag nooit te weten komen dat we samen met Charley in het complot zaten. Dat zou ze ons nooit vergeven. ’

Hij sloot zijn ogen weer. De hele afpersingsoperatie had niet veel opgeleverd om tevreden over te zijn, behalve misschien het feit dat hij zijn eigen rol zo goed gespeeld had als Charley voorspeld had. Dat feit en de manier waarop hij gebruik had gemaakt van zijn kennis van elektriciteit, waarop hij nog extra had zitten studeren, plus zijn onderzoek naar Con Edison en de werking van het elektriciteitsnet van de stad — informatie waar bijna iedereen zo maar aan kon komen — om te komen tot een methode om in New York City de stroom af te sluiten. Daar kon hij dan wel tevreden over zijn.

Hij meende dit, hoewel de operatie eigenlijk een mislukking was geworden, wel zijn grootste oplichterszaak te mogen noemen.

Maar toch, dacht hij, was nu misschien voor hem het moment aangebroken om zich terug te trekken uit dit soort zaakjes. Er waren de laatste keer te veel dingen fout gegaan. Al het geweld, Char-ley’s dood, de bedroefdheid en het schuldgevoel dat hij had omdat hij zijn eigen dochter gebruikt had - dat zou hij nooit meer doen. Deze keer had hij nog geluk gehad. Een volgende keer zou hij misschien minder geluk hebben.
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Er was duisternis geweest en pijn, onafgebroken, en in de duisternis en pijn waren er nog boze dromen en hallucinaties geweest. Na de duisternis was er een grijs soort mist gekomen met nog meer dromen en hallucinaties... vage, spookachtige figuren, Belle, zijn vader, Catherine, artsen en verpleegsters zonder gezicht, de mannen van het bureau, de hoofdcommissaris, de burgemeester en voortdurend die pijn, naalden die in zijn lijf gestoken werden, buisjes die uit zijn lijf staken... en nu dan eindelijk, heel geleidelijk, het bewustzijn. Bepaalde voorwerpen kwamen in zicht: het bed waar hij lag, de tafel naast het bed, stoelen aan de voet van het bed, het raam, de

zon buiten, en overal in de kamer bloemen en planten.

Er kwam een verpleegster binnen die vrolijk tegen hem begon te kwetteren toen ze zag dat hij eindelijk volledig bij bewustzijn was, en tegelijk zijn polsslag en zijn temperatuur opnam. Ze bleef maar glimlachen en vertelde hem dat hij de belangrijkste patiënt van het ziekenhuis was. Ze probeerde hem te laten kijken naar de krantepa-gina’s die overal aan de muur hingen, maar hij kon ze niet duidelijk zien, en ze vertelde hem dat er op al die pagina’s verhalen en foto’s van hem stonden en ze vertelde hem ook dat de burgemeester en de hoofdcommissaris de afgelopen dagen verschillende keren op bezoek waren geweest.

De afgelopen dagen? Dat vond hij een beangstigende uitspraak. Hoe lang lag hij al in het ziekenhuis? wilde hij weten. Vijf dagen, zei de verpleegster.

Ze liep de kamer uit en zei dat ze de dokter zou halen. De verpleegster deed hem denken aan een politieagente die een tijdje voor hem gewerkt had toen brigadier Odell er niet was. Hij kon zich de naam van deze agente niet meer herinneren, maar zij en de verpleegster hadden dezelfde overdreven bezorgde manier van doen. Hij dacht dat het misschien wel een goed teken was dat hij zich kon ergeren aan een onbenullig iets als de manier van doen van een verpleegster. McKay, Florence McKay, dat was de naam van die agente. Misschien was dat ook een goed teken, dat hij zich die naam wist te herinneren.

De dokter kwam binnen en de verpleegster bleef achter de dokter staan, op de achtergrond. De arts stelde zich voor. De inspecteur verstond de naam niet precies. De arts kwam naast het bed staan en nam zijn polsslag op. Daarna vertelde hij hem hoe hij er voor stond. Hij was nu aan de beterende hand, maar hij was ernstig gewond geweest. Er was een long doorboord, twee ribben waren gebroken, hij had veel inwendige bloedingen gehad. Het zware bloedverlies was het grootste probleem geweest en ook de shock. Ze hadden hem veertien bloedtransfusies gegeven. De dokter verzekerde hem dat hij weer helemaal beter zou worden en dat hij geen blijvende schade had opgelopen. ‘U hebt een zeer sterk gestel, ’ zei de dokter en verliet de kamer.

Meteen stond de verpleegster weer naast zijn bed om de kussens op te schudden en de lakens en dekens recht te trekken. Ze zei dat ze zuster Webster heette. Ze zei dat er buiten een paar bezoekers voor hem zaten te wachten en vroeg of hij zin had om hen te ontvangen.

Voordat hij antwoord gaf keek hij de kamer door op zoek naar een telefoon, maar hij zag er geen. Hij bedacht dat Catherine intussen vreselijk bezorgd zou zijn - vijf dagen! - en hij wilde haar opbellen. Hij vroeg om een telefoon en zuster Webster zei dat de artsen vonden dat hij de eerste paar dagen nog geen telefoon mocht hebben. Ze vroeg nogmaals of hij zich goed genoeg voelde om een paar van zijn bezoekers te zien. De eerste twee, zei ze, zouden zijn vrouw en zijn vader zijn.

Hij knikte en ze liep naar de deur en kwam weer terug gevolgd door Belle en zijn vader.

Belle kwam als eerste op het bed af en kuste hem teder op de wang met tranen in haar ogen. Daarna kwam zijn vader naar voren en greep de hand van de inspecteur met zijn eigen bevende hand en kuste Max Kauffman op het voorhoofd. De rechterkant van de inspecteur, waar hij getroffen was, was helemaal in het verband gewikkeld en zijn vader had zijn linkerhand beetgepakt. Belle en zijn vader vertelden hem dat ze de afgelopen vijf dagen vaak bij hem geweest waren, maar dat hij hen niet herkend had. Ze vertelden dat zijn moeder het goed maakte, maar dat ze niet sterk genoeg geweest was om de reis vanuit Florida te ondernemen. Belle zei dat ze van zowel Debbie als Lawrence een brief had gekregen, dat ze het allebei goed maakten en op weg naar huis waren om hem op te zoeken. Belle voegde er nog aan toe dat de dokter haar verzekerd had dat hij, Max Kauffman, nu niet meer in levensgevaar verkeerde en dat hij al gauw weer op zou mogen. Belle en zijn vader zeiden allebei nog dat ze veel van hem hielden en toen werden ze door zuster Webster weer naar buiten gebracht.

Zuster Webster zei toen dat inspecteur John Tynan zijn volgende bezoeker was, als hij zich tenminste nog goed genoeg voelde om hem te ontvangen. De inspecteur knikte weer.

Tynan kwam binnen met een fles champagne en een kist sigaren. Die kadootjes, zei Tynan, waren voor het feestje, later, wanneer de inspecteur uit het ziekenhuis kwam. Tynan zei dat hij de beste wensen moest overbrengen van iedereen op het bureau en vooral van brigadier Odell. Hij vertelde de inspecteur dat de mannen van het bureau sinds de schietpartij vierentwintig uur per dag de wacht hadden gehouden in het ziekenhuis. Max Kauffman voelde zich ontroerd door deze mededeling, hoewel hij zich wel even afvroeg waarom er zoveel drukte gemaakt werd over hem, terwijl het enige wat er gebeurd was, als je het nuchter bekeek, was dat hij bijna voor zijn raap geschoten was. Wat een held, dacht hij. Maar hij zei daarvan niets tegen Tynan.

Tynan vroeg of de inspecteur zin had om te luisteren naar de afloop van de afpersingskwestie. Toen Max Kauffman knikte en met zijn hand gebaarde, pakte Tynan een stoel en ging naast het bed zitten.

Tynan vertelde het hele verhaal snel. Het was natuurlijk voor het eerst dat de inspecteur iets hoorde over de mensen die bij het plan betrokken waren geweest. Tynan besloot zijn verslag met de woorden: ‘Het is nu bijna een week geleden dat we hoorden dat die twee anderen, die ‘Ennis Kinsman’ en die ‘Lorrie Kinsman’ er ook bij hoorden. Tot dusver hebben we niets over hen kunnen ontdekken, dus dat ziet er niet bepaald veelbelovend uit. Maar we hebben in ieder geval die Rich Vergil en die zal er flink voor moeten boeten. ’ Max Kauffman knikte. Zijn hoofd was wat helderder geworden sinds Tynan binnen gekomen was, maar de pijn kwam nu ook terug; misschien doordat het verdovingsmiddel dat ze hem ingespoten hadden uitgewerkt begon te raken.

Tynan stond op. ‘Ik zal u niet verder vermoeien, meneer. Maar ik wilde u laten weten wat er gebeurd is. En God, wat ben ik blij dat u weer beter wordt. ’

De inspecteur knikte weer en Tynan ging weg. Zuster Webster kwam bijna onmiddellijk weer binnen. Ze pakte zijn pols en trok toen zonder iets te zeggen het beddegoed omlaag en gaf hem een spuitje in zijn billen.

Hij begon te protesteren. ‘Ik wil dat spul niet. Ik word er zo suf van, en dat net nu mijn hoofd wat helderder werd. ’

‘Dat weet ik wel, ’ zei zuster Webster sussend. ‘Maar het verdooft de pijn. En we willen dat u al uw krachten spaart. ’

‘Ja ja, natuurlijk, ’ zei hij geërgerd. ‘Alleen wil ik niemand meer zien als u me voortdurend platspuit. ’

‘Ik geloof dat we ons wat beter beginnen te voelen, ’ zei ze, ‘want we beginnen al aardig te mopperen. ’

Ze liep weg van het bed en hij volgde haar met zijn ogen. Deze keer liep ze naar een andere deur in de kamer en deed die open. Hij hoorde haar zeggen: ‘U kunt nu wel binnen komen, ’ en hij wilde zeggen dat hij geen bezoekers meer kon verdragen en toen zag hij dat het Catherine was die daar binnen kwam.

‘Kit, ’ zei hij hees en probeerde zich omhoog te werken in de kussens. Zuster Webster stond ogenblikkelijk naast het bed en hield hem tegen, terwijl ze zei: ‘U mag u niet te veel inspannen, hoor. U moet nu rustig zijn, anders moet ik juffrouw Devereaux wegsturen. ’ ‘Nee, ’ zei hij en stak zijn linkerhand uit naar Catherine.

Toen stond Catherine al naast hem met zijn hand in haar handen. Ze bukte zich en kuste hem op de lippen, met haar ogen vol tranen. Zuster Webster verdween voor de deur en ze waren alleen.

‘Je bent voortdurend in mijn gedachten en in mijn dromen geweest, ’ vertelde hij haar, ‘de hele tijd dat ik hier ben. En vanochtend, toen ik voor het eerst echt bij kennis was, wist ik dat je je zorgen zou maken en daarom wilde ik je bellen -’

‘Ssst, ’ fluisterde ze. ‘Ik weet dat je steeds aan me gedacht hebt. Dat heb je me zelf verteld, ook al weet je dat niet. ’ Ze wees naar de deur waar ze uit gekomen was. ‘Ik logeer al sinds de avond dat ze je hier binnen gebracht hebben daar in die kamer. En ik ben hier met tussenpozen bij je in de kamer geweest, dag en nacht, al die vijf dagen lang. ’

‘Ik geloof dat ik het wel voelde, ’ zei hij. Hij merkte dat hij weer suffer werd, waarschijnlijk door de prik die zuster Webster hem net gegeven had. Hij keek Catherine verwonderd aan en vroeg met dikke stem: ‘Hoe? ’

Hoe ze het klaargespeeld had om hier vijf dagen bij hem te zijn, vroeg ze, en een kamer naast die van hem te krijgen?

Hij knikte.

Soms, zo legde ze uit, was het heel nuttig om een vader te hebben zoals die van haar, die overal invloed had en zijn contacten kon gebruiken om speciale regelingen te treffen. Ze vertelde dat ze haar vader opgebeld had zodra ze het nieuwsbericht gehoord had dat Max Kauffman neergeschoten was en in het ziekenhuis lag. Haar vader had toen de rest gedaan, had aan touwtjes getrokken, had gewezen op diensten die hij een ander bewezen had om nu als beloning daarvoor de kamer naast die van de inspecteur voor haar los te krijgen. Het was ook een verrassing voor hem toen hij hoorde dat zijn verpleegster, zuster Webster, was aangesteld door haar en haar vader, als een speciale privé-verpleegster. Op die manier, zei ze, kon alles heel discreet gebeuren, zodat niemand anders, noch zijn familie, noch de staf, noch de mannen van het bureau iets van haar aanwezigheid wist.

Ze hield zijn hand vast terwijl ze naast het bed zat en begon te praten over de toekomst, over alle jaren die ze nog samen zouden hebben en alle jaren dat hij nog zou blijven leven.

Terwijl hij naar haar luisterde en alles vervaagde als gevolg van de verdovende middelen in zijn lichaam, dacht hij nog even terug aan de afpersingskwestie en hij herinnerde zich dat Tynan verteld had dat twee van de uitvoerders hadden weten te ontkomen aan een arrestatie. Even kwam de gedachte, de overtuiging, hij hem op dat hij ergens een aanwijzing over het hoofd gezien had - dat hij ergens iets vergeten had te doen. Hij was ervan overtuigd. Hij spande zich in om te bedenken wat het was en toen verdween de ongevormde gedachte, de overtuiging in de vage mist van zijn verdoving.

Wat was het een heerlijk gevoel om in leven te zijn, om te weten dat hij zou blijven leven. Hij trok Catherine naar zich toe en kuste haar.
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