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J.B. Charles, Van het kleine koude front. De Bezige Bij, Amsterdam 1978 (zesde, herziene en uitgebreide druk)



Voor de verantwoording en oorspronkelijke paginanummering zie het bronbestand.        	

 


Aan Bert Bakker opgedragen


  
Voorwoord bij de zesde druk

Dit is niet precies hetzelfde boek dat tien jaar geleden in de vijfde druk verschenen is. In de eerste plaats vond ik dat ik langzamerhand iets minder diskreet mocht worden: waar in 1968 nog over X of Y gesproken is, noem ik nu namen. En wat die namen betreft, deze druk gaat voor het eerst vergezeld van een personenregister. Onder de letter B vindt men bijvoorbeeld: Badings, Baer, Bajetto, Bakels, Bakker, Bandinelli, Bantzinger, Barents, Barth, Barthou, Batista, de Beauvoir, Benneke, Benner, Berends, prins Bernhard, Beversluis, Bismarck enz. Vervolgens zal men hier en daar uitweidingen vinden bij zaken waarover nu meer informatie voorhanden is dan waarover ik in 1968 beschikte. Zo ontmoette ik in 1974 voor het eerst professor Kantorowicz, de man die ik in Berlijn gemist had en over wie op blz. 62 een hoofdstuk begint; dat staat er nu in. Er zijn meer van deze zaken, maar dat is niet de enige reden waarom ik dit boek in 1978 een nieuw voorwoord moet meegeven. Dit vloeit vooral voort uit het feit dat ik bij het nieuwe proeflezen gefrappeerd werd door de fundamentele overeenkomst van datgene wat ik nu al weer jarenlang schreef in Maatstaf en Vrij Nederland en dat wat ik voor het eerst teruglees in dit boek dat tussen 1953 en 1962 werd geschreven. Ik heb zelden een schrijver ontmoet die zo hardnekkig zichzelfgelijk gebleven is als ikzelf. Uitspraken over Palestina bijvoorbeeld die onlangs tot mijn verdriet bitter ongenoegen moesten wekken bij goede oude vrienden, deed ik in 1962 al in dit boek en voor een deel in 1953 in Volg het spoor terug. Is men in 1978 pas geschokt door de barmhartigheid die onze berechting en zuivering van 1945 heeft vergiftigd? Zoek de naam Hirschfeld dan maar eens op. Wanneer dit een geïllustreerd boek geweest was, had men er een foto in aangetroffen waarin Pacelli, Von Papen en Pavelic samen tevreden om de tafel zitten. Drie mannen die ik haat, want drie vijanden van het humanisme, volgens mij zelfs van het christendom, hoewel een van hen het tot paus gebracht heeft. Wat dat betreft hadden nu nog veel meer lieden om diezelfde tafel mogen aanschikken. Waaronder mensen die ik vijfentwintig jaar geleden nog van harte als verwanten beschouwde. Om in de taal van de titel van dit boek te spreken: de frontlijn is duidelijker geworden, de koude heviger.

 
I 


‘Eastern approaches’
  
Berlijn 1955

De hedendaagse wereld lijkt een mobile van Calder dat aan twee punten hangt. Die twee punten zouden Duitsland en Israël kunnen zijn. Zodra ik het bedacht heb, zie ik dat dit beeld fout is. Een mobile mag sidderend in de lucht de indruk van het hachelijkst denkbare evenwicht wekken maar die indruk is bedrieglijk. Het mobile zal op dezelfde manier trillend altijd hetzelfde beeld geven. Onze wereld niet. Die houdt niet op met te veranderen en wentelt van schijnevenwicht in schijnevenwicht totdat wij de grote plof horen. Het laatste dat mensen zullen horen.

Geen mobile dus. Wel twee punten waar men naar kijken kan om waar te nemen wat de problemen zijn van de mensen van deze tijd en die men in het oog kan houden als men wil volgen whenever the party is getting rough, om eens een uitdrukking van Stuart Landa te gebruiken. Duitsland en Israël, Jeruzalem en Berlijn.

In Berlijn kun je nog komen. Mijn vader, die Berlijn van vóór Hitler kende, zei altijd dat het een hele mooie stad was. Anderen onderwezen mij dat Berlijn protserig zou zijn. Ik geloofde die anderen. Op het ogenblik weet ik dat ik daar ongelijk in had. Aan het hedendaagse Berlijn, gemutileerd, half weggeblazen en verbrand, deels alweer in nieuwe vormen verrezen, kan men nog zien dat het best een boeiende stad zou hebben kunnen zijn. Zeer zeker voor iemand die zoals ik meer houdt van Londen dan van Parijs.

In september 1955 ontmoette ik in Genève een professor aan de universiteit in de westelijke zone van Berlijn. Wij spraken al gauw over Duitsland en de duitsers. Zij konden het in die tijd namelijk niet laten erover te beginnen en ik kon het niet laten erop in te gaan. Ik moest in Berlijn komen,  zei hij. Van daar uit had men een beter gezicht op de ddr dan van Bonn uit. Ook een beter gezicht op de Bondsrepubliek dan van Bonn uit. Ik kon bij hem logeren zolang ik maar wilde. Wij zouden het wel eens allemaal uitpraten. Ik zei dat ik kwam, maar ik dacht er pas weer aan op een avond in november daarna, die ik in Amsterdam doorbracht met mijn vrienden Schouten en Lubberhuizen van De Bezige Bij.

‘Ga je nog wat doen in de kerstvakantie?’ vroeg Schouten.

‘Ja,’ zei ik, ‘ik ga naar Berlijn.’ Het verraste mij zelf, maar daarmee stond het nu dus vast.

‘Berlijn,’ zeiden ze allebei, ‘dat moeten wij ook nog es zien. Ga je er met de trein heen? Wij komen je halen.’

‘Goed, waar spreken we af?’

Geert hoorde van een nederlandse journalist in Bonn - maar nu in De Kring - die hij ‘het mofje’ noemde maar die Berlijn kende de naam van het Roxy-hotel aan de Kurfürstendamm. Akkoord, op 12 januari, 's avonds om zeven uur precies in de bar van dat Roxy-hotel aan de Kurfürstendamm. West-Berlijn. Wij schudden handen en de avond ging verder.

Ik schreef professor Heinitz om hem mijn komst aan te kondigen en kocht een kaartje derde klas enkele reis Berlijn voor goed zestig gulden. De dag voordat ik wegging kreeg ik antwoord van Heinitz, dat hij zich moest laten opereren en dat hij mij dus helaas niet ontvangen kon. Maar ik had tenslotte nòg een adres in Berlijn, het Roxy-hotel, en ik ging toch op reis. Van te voren stuurde ik even een herinnering aan onze afspraak naar de beide vrienden zonder ze de kans te geven mij nog te antwoorden en erop terug te komen.

De trein is een afschuwelijk vervoermiddel in een tijd waarin je óók kunt vliegen, maar hij is goedkoop en hij staat een mens die een land binnenreist toe aan dat land en zijn  bewoners wat te wennen en ze enigszins te leren kennen. Ik wil elke kilometer Duitsland kunnen waarnemen en ik heb weinig geld.

De andere reizigers zijn drie vrouwen en een kind. De oudste vrouw blijkt op mijn besproken plaats te zitten. Omdat er ruimte genoeg is, verzoek ik haar van plaats te wisselen. Als de koepee straks vol zal lopen zal ik haar er moeilijker af krijgen, wat misschien nodig zal zijn en de reis duurt ruim een half etmaal. Tegenover mij zit een blonde engelse vrouw op haar samengevouwen benen. Haar schoenen staan leeg voor haar op de grond. Zij laat nylontenen onder een zeer grove tweedrok uitkijken. De twee soorten weefsel kontrasteren vijandig. Zij lijkt sprekend op een vrouw die ik ken en van wie ik helemaal niet houd, ik had het dus aangenamer kunnen treffen. Ze is hoogblond, wat op zichzelf mooi kan zijn, maar niet bij een varkensvleesblond gezicht. Ik kijk voorzichtig en zie volle lippen, die bij een zwak lachende stand aan de mondhoeken heel eventjes naar beneden wijzen, alsof ze er alles van begrijpt en er maar wat mee spot. Wanneer ik langer en vaker kijk, blijkt dat die ‘zwak lachende stand’ permanent is. Waarschijnlijk is dit begrijpende geglimlach het slimme masker van domheid. Ze heeft bolle ogen. Zij lijkt mij een patologiese lasteraarster, deze engelse mevrouw x, maar dat komt omdat de nederlandse mevrouw die ik ken dat is. De manier waarop zij op haar benen zit, dit gezicht, dit geheel, maken dat Engeland een paar punten lager daalt in de notering voor zijn vrouwen.

De jonge moeder waar ik nu voorzichtig naar ga kijken is wel een pop. Een middenstandspop, niet te duur. Anders dan de varkensblonde glimlachster is zij tipies engels met haar roze wangen en donkerblonde haar. Het roze van engelse complexions is meer steenroze dan dat van onze vrouwen. De rest, vooral ook het licht kijvige engels waarmee ze het kind terechtwijst, is uitgesproken british. Zij bevalt mij ook niet, maar anders dan bij de blonde heb ik hier vaag het gevoel dat ik daarvan zelf maar een groot gedeelte van de schuld op mij moet nemen.

De derde is de oude vrouw die op mijn plaats zat. Zij gaat daar telkens wéér even zitten als ik een perron op ga of een half uur in de gang heen en weer loop - het is om haar gesprek met de varkensblonde vis à vis voort te zetten. En, denk ik, ook om mij te verwijten dat ik er op sta op mijn eigen gehuurde plaats te zitten terwijl het niet eens vol is. Zij zou de moeder van de beide anderen kunnen zijn, deze vrouw, maar zij lijkt in allerlei opzichten twee klassen sterker. Ook zij heeft de schoenen uitgedaan: stevige schoenen. Sterke ronde kuiten in grove kousen. Zij is een boerin uit Norfolk, op reis naar haar zoon die dient op een vliegveld bij Hannover, zo verneem ik in de loop van de ochtend terwijl wij door Westfalen daveren. Die jongen heeft haar geld gestuurd om te komen. Daar zal hij nog van opkijken, de snotaap: hij krijgt straks alles terug. Zij kon het zèlf betalen!

De anderen knikken haar lachend toe. De blonde met haar permanente glimlach. Die blonde blijkt opeens geen engelse te zijn maar een duitse die in 1945 als sekretaresse is meegekomen (zegt ze) naar Londen en daar tot nu toe gewerkt heeft op een militair buro. Nu alles weer bij het oude lijkt te zijn heeft ze Londen opgezegd en zal ze weer werk zoeken in Hamburg. Het vaderland is toch altijd nog het vaderland. De bruine blijkt een half uur later waarachtig óók een duitse te zijn! Ze is getrouwd met een britse soldaat en door hem mee naar huis genomen. Alleen de boerin blijft van Norfolk komen en blijft engels zijn.



Een bizondere voldoening: hier sta ik op de Kurfürstendamm. Een overvloed van licht, prachtige etalages, overdadige luxe. Ik vermoed dat hier echter wel weer hele plekken  kaal liggen. Enkele zijstraten die ik een eindje probeer brengen je namelijk al na vijftig, zeventig meter in het volstrekte duister en tussen puin. Waarom voldoening? Het geld dat aan acht onnutte boeken zou zijn weggesmeten of aan zeven flessen drank nutteloos uitgeschonken, twee keer dertig gulden, brengt iemand van Nederland in Berlijn. En Berlijn moet men toch gezien hebben, zeker het hedendaagse Berlijn. Ik kan tevreden zijn dat ik zo verstandig geweest ben. Morgen ruil ik mijn geld hier zwart tegen oostduitse marken en ga ik aan de overzijde logeren, dan red ik het wel.

Het regent op de Kurfürstendamm. Niet te erg, maar serieus duits, zonder het een ogenblikje te vergeten. Het plaveisel glimt zwart op. Ik ben nu aan het andere einde, hier is het donkerder. Daar staat een duistere kolos, nee het zijn twee kolossen die uit de nevelnacht opduiken. Ik kom wat dichterbij, behoedzaam voor de taksi's die ook hier nog af en aan spurten. In het licht van de taksi's zie ik dat het twee brokstukken zijn van wat waarschijnlijk een kerk is geweest. Ik steek voorzichtig helemaal over. Een bord. Ja, een kerk, weer iets van die keizer. Hier ging de man dus zondagsmorgens naar de kerk. Zijn we klaar om te gaan? Pepermunten, een goudmark voor de armen, een gouden halve mark voor de kerk, een briefje voor de ekstra kollekte bij de deur? Dan de zondagse piekhelm opgezet en ter kerke, Hohenzollern. Tussen de kanselier en de generaal in. Dringen in het kerkvolk hoeft niet, ze wijken vanzelf voor je uit. Waar ga je aan denken als de preek te lang duurt? Aan een mooie historiese veldslag om na te doen, zou ik je raden. Neem de slag bij Pavia vanmorgen weer es. Heb je er overigens aan gedacht je kerkboek bij je te steken, Wilhelm? Dan zou je de altijd op snee vastplakkende bladzijden weer eens los kunnen maken, dat is ook wel een bevredigend werkje.

Ik laat deze keizer die er niet meer is in zijn kerk die er niet meer is. Twee lelijke steenklompen bloot in de regennacht,  dat is wat er overgebleven is van gedroomde veldslagen. Of, als men wil, wat gedroomde veldslagen hebben overgelaten van een Godshuis. Een Godshuis? Kan dat een Godshuis geweest zijn, zo'n kerk van zo'n klootzak van een keizer? Nee, dat kan niet.



Alles in het Roxy-hotel van ‘het mofje’ is in de skandinaviese mode van na wereldoorlog ii. De behaaglijke warmte staat vol met kraaknieuwe lichte berkehouten meubeltjes. Het linnen is beschamend nieuw en zindelijk, het licht en de waterkranen gehoorzamen volmaakt, floep aan, floep uit, heet en koud; de zelfbedieningslift zoemt op en neer als een precisie-instrument. Er is een receptiedame, sjiek, in een jurk van zichtbaar kraaknieuwe stof, die op een vreemde manier om haar heupen gesloten zit. Hoe krijg je dat los of kan het niet los. De portier is op en top een heer, de twee chasseurs zijn kwieke ijdele lummels met het verzorgde uiterlijk van jeugdige meneren uit een c&a-advertentie. Laat uw zoon àlles worden, maar geen chasseur. Bij een bar zit de eigenaar. Hij is goed gekleed, zoals bij ons de direkteur van een bijkantoor van een grote bank in een kleine stad zich weet te moeten kleden. Hij let opvallend onopvallend op het bestellen en schenken en staat bereid om desgevraagd bij de drank hartverwarmende konversatie te leveren.

De prijs is overigens zo, dat het mofje zich hier wel door zijn rechtse rotblad kan laten onderhouden, maar dat ik hier onmogelijk kan blijven. Bovendien blinkt het hier van de verveling. Ik ga de avondregen weer in, de andere kant van de Kurfürstendamm op. Er lopen een paar hoeren. Ze zien er burgerlijk uit, je zou zeggen weinig professioneel, wel aardig.

Een jongen duikt uit de regen op en geeft mij een blad. Ik heb het al aangenomen. Ik neem alles aan vanavond. Mijn  voeten ga ik voelen. Het is half elf en ik was om 6.22 vanochtend op de trein. Maar de regen is balsem voor een gezicht dat de neiging heeft te gaan gloeien van vermoeidheid en slaap. Daar is die jongen van zoëven weer terug. Het spijt me maar ik heb nog niet in het blaadje gelezen.

‘Bent u van West-Berlijn?’

‘Nee.’

‘Waar dan vandaan, als ik vragen mag?’

‘Van Holland.’

Ik had Nederland moeten zeggen maar het ontviel me.

‘Dan wil ik u waarschuwen. Lees dit ding of lees het niet, maar doe het uit uw zak als u nog es naar Oost-Berlijn gaat. Het zou u 25 jaar Siberië kunnen kosten.’

De jongen heeft verse beschadigingen aan zijn linkerwenkbrauw en aan zijn kin. Niet mee naar oost nemen, dringt hij nog eens aan, het is anti-Pieck en héél erg... het komt u op 25 jaar te staan, zo: - en hij maakt met een vuile duimnagel een gebaar van keel afsnijden, waarbij hij een geluid laat horen van grchrr - het geluid dat ontstaat als je het mes door een verse snoekebuik trekt. Grchrrt.

‘Hoe zit het nou,’ vraag ik de jongen. ‘Ik wil graag zeker weten wat ik krijg: òf de doodstraf òf 25 jaar Siberië. Of bedoel je beide? Dan het eerst Siberië neem ik aan, anders zou ik mij te kort gedaan voelen.’

Hij gaat er niet op in. ‘Ach,’ zegt hij, ‘wij worden tuis gesteund. Mijn moeder en wij, de kinderen. Daarom loop ik hiermee. Mijn vader is dood. Wij hebben vanavond gevochten, mijn moeder en ik. Mag ik u een verzoek doen?’

‘Wat dan?’

‘Geef mij wat geld om een worstje te eten.’

Ik zoek in mijn portemonnee. Verrek, een tweemarkstuk is het kleinste dat ik heb. Hier dan. Van mijn begroting komt niets terecht als dit zo doorgaat. Weg is de jongen met de krantjes.
 
Een dag later zit ik in oost in een restaurant aan de Unter den Linden en wacht op ossetong met rijst, wat mij een goed maal lijkt en niet zo zwaar.

Het is vol. Mijn tafeltje staat in de hoek maar het wordt toch ontdekt door een oudachtige kleine man die goed rondzoekt.

‘Stoor ik u niet?’

‘Nee, zeker niet, neemt u plaats.’

Ik haal deze papieren waarop ik schrijf naar mij toe. Hij bestelt zuurkool en een glas Bockbier, maar ‘ein bisschen angewärmt’. Die uitdrukking verrast mij. Als ons eten gebracht is, wordt duidelijk wat hij bedoeld heeft. Ach, dat heb ik nog nooit eerder gezien! Een verwarmingselement van de grootte van een reageerbuisje wordt op de rand in zijn glas gehangen. Hij kan het eruit nemen als zijn bier genoeg voorverwarmd is. Ik zie hem telkens even aan de glaswand voelen hoe de temperatuur hem toelijkt. Hij ziet mij kijken en trekt borstelige wenkbrauwen op. Een verweerd gezicht van klein formaat boven een hals die aanzienlijk langer dan één zomer van zon geweten heeft, een roodbruine gekrakeleerde hals.

Ik zeg: ‘Dat heb ik nog nooit eerder gezien.’

‘Nee,’ vraagt de kleine man, en hij slaat meteen aan het doceren. ‘Kijk es, de duitsers hebben statisties de meeste maag- en twaalfvingerigedarmzweren. Dat komt door het drinken van koud bier. Dan komen de amerikanen: ijswater en coca cola. De slaviese volken staan op de lijst veel lager: hete tee. Overigens misschien ook omdat een beetje alkohol geen kwaad kan.’ Niet de medeplichtige glimlach van de meeste lui die over drank praten. Het is hem ernst.

‘Ik heb er ook last van gehad, van de maag of zo, en iedereen zei dat alkohol zo verkeerd was.’

‘Nee, niet de alkohol. Het zijn de koude dranken die kwaad doen. Vooral ons, mannen. Het gaat niet alleen om  de magen, ook om de prostaat. U weet dat wij een prostaat hebben?’ Beide keren dat hij het woord noemt buigt hij een paar centimeter voorover, over de tafel, waarbij hij zich een heel klein eindje van zijn zetel oplicht om met de duim in de richting van het bedoelde onderdeel te wijzen. Als ik tenminste begrijp waar dat zit.

De aansluiting is tot stand gekomen. In de volgende drie kwartieren eten wij samen en vertelt de man mij van prostaatoperaties. In het opereren zijn de duitsers heel bekwaam zegt hij. Zij hebben niet alleen veel ziekten maar ze kunnen er ook goed aan opereren. Een konsciëntieus volk! Hij vertelt mij uitvoerig van operaties door twee blaaswanden heen, wat een kunststuk schijnt te zijn, maar hij heeft er toch niet veel mee op. Een andere weg, die hij wel uitlegt maar die ik niet kan volgen, is veel beter. (Had ik maar beter opgelet, denk ik bij deze korrektie in 1976.)

Hier schiet mij iets te binnen dat ik even noteren moet en ik grijp in mijn zijzak, waar altijd wel papier zit. Er komt een pamflet voor de dag dat daar niet tuis hoort maar dat ik bij nader bekijken herken. Mijn maat kijkt mee.

‘Dit papier kan iemand 25 jaar Siberië kosten, of gchrrt,’ zeg ik glimlachend tegen mijn tafelgenoot. Daarbij teken ik met de duimnagel een lijn langs mijn hals.

‘Was haben Sie?’

‘Niets, niets, vertelt u vooral verder.’

‘Hoe oud bent u? Vierenveertig?’

‘Vijfenveertig. Mijn kompliment!’

‘En u hebt een maagzweer? Dan zou ik mij laten opereren. Dat kan nog makkelijk. Ik zeg dit tegen u, maar als u een rus was of een bulgaar zou ik zeggen: nee. Een slaapkuur van drie weken. In de ijskast. Hebt u daar nooit van gehoord?’

Ik zeg van nee, ik weet niet eens of ik een maagzweer heb, en wat maakt het voor verschil wat mijn nationaliteit is? Ik  ben geen duitser, zeg ik.

‘Dat heb ik allang gehoord. Men geneest ook zweren aan maag en twaalfvingerige darm met helse steen, wist u dat?’

Het interesseert hem helemaal niet waar ik dan wèl vandaan kom.

‘Hoe kunnen ze er bij komen met helse steen?’

En hij probeert alweer het mij uit te leggen. Hij is een leven lang arts geweest in Polen en Bulgarije, en hij betreurt het dat hij er mee op moest houden om zijn leeftijd. Maar als je niet meer werkt, dan ben je prakties al dood en het leven is veel te goed, zegt hij, je moet het doodgaan tegenhouden. Daarom doet hij nu rustig werk aan de Universiteitsbiblioteek hier; hij leest voor de mediese afdeling wat er in het bulgaars, pools en russies verschijnt en schrijft de nodige uittreksels. Zo blijft hij op de hoogte, hij heeft wat te doen en ze betalen ervoor.

Ik bekijk het vriendelijke mannetje van opzij. Hij heeft een bordeaux-roodgeruit hemd aan van wollige stof, hij draagt geen das, zijn kolbert is ver van nieuw. Hij heeft zeer verzorgde handen en een intelligent gezicht. Ik kijk ernaar, zolang dat kan zonder dat het onbeschoft wordt. Een aardig oud mannetje.

 
Een traktor als een hond

Het is een winterdag eind 1955. Ik ben zoals ik zeg de zonegrens overgestoken en doorkruis Oost-Berlijn, op zoek naar een hotel want West-Berlijn kan ik niet betalen. Het valt niet mee. Er zijn niet veel hotels en die ik vind zijn vol. De hall van zo'n nieuw of bijna helemaal vernieuwd hotel doet modern, efficiënt en desniettemin zelfs behaaglijk aan maar een loslopende toerist komt er even moeilijk in als een kameel door het oog van de naald. Alles zit vol met deputaties uit de ddr en ver daarbuiten of is gereserveerd voor speciale gasten. Als het geen afgesproken werk is, kom je er niet tussen en ik heb niet eens een verblijfsvisum. Een bewoner van dit stadsdeel vertelde mij dat er hotels in drie ‘garnituren’ zijn: eerste garnituur is voor very important people, tweede garnituur voor minder important, derde enzovoort. Ik, die alleen uit nieuwsgierigheid ben overgestoken, kom er niet aan te pas en dwaal door Berlijn.

Er is ergens in een zijstraat van een zijstraat een vrouw die een kamer te huur heeft. Het is niet duur maar als ik de kamer zie weet ik dat ik er zou doodgaan. Sommige kamers hebben dat. Jij staat op de drempel, je ruikt aan het onzichtbare blok lucht vóór je en je denkt: mij niet gezien. De vrouw van de woning blijft afwachtend staan en kijkt over haar schouder, zich afvragend waarom ik haar niet volg. Zij is tegen de zestig schat ik. Ze heeft een uitdrukking in haar vermoeide zwartige ogen alsof ze na een ruzie die een week geduurd heeft opeens erg stil geworden is. Als ik dit soort vrouwen in Duitsland zie, denk ik altijd: oorlogsweduwen. Zij wekken bij mij geen meelij maar afkeer. Als er één soort van vrouwen terecht weduwen worden dan zijn dat duitse soldatenvrouwen. Ik zeg haar dat de kamer mij niet zo erg  bevalt en ga weer naar beneden. Het is alsof ik uit een grafkelder klim, zij het dan naar beneden. Gewoonlijk klim je uit grafkelders naar boven, denk ik. Ik zal het na mijn dood eens aan een paar kollega's vragen.



De eerste indruk van oost in 1955: alles is hier eenvoudiger en minder opgepept. De vrouwen zijn gekleed als tantes uit de provincie, als je dat wat zegt. Soms is er een bontmantel, zeker, maar oud en ouderwets, een relikt. De kinderen zien er tamelijk armoedig uit, de mannen hebben in lang geen nieuw pak gehad. De kombinaties en de snit, de overhemden en de dassen, het doet denken aan Nederland in zeg maar 1949.

Terwijl ik dit opschrijf - ik heb gisteren en vanochtend op straat lopen kijken maar nu zit ik en schrijf ik - moet ik het toch weer herzien. Altans voor Metropol hier. Aan het tafeltje naast mij zit een man met een goed pak aan van diepzwarte stof, avondkledingstof waar een kolbert van gemaakt is. Hij draagt er een lichtbruine trui onder, dat is wat vreemd. Aan het tafeltje verder zit een vrouw van een strenge donkere schoonheid. Haar vingernagels zijn roodgelakt maar met haar handen pleegt zij, ziet men er aan, stevig te werken. De serveerster komt. Zo'n zwarte jurk met een wit schortje als ze in Nederland ook hier en daar in zulke gelegenheden dragen. Ik bestel tee en moet mijn Ausweis laten zien want zonder deze formaliteit mag zij mij niet bedienen. Ik heb dat niet en sla dus op een willekeurige plaats mijn paspoort open en het is in orde. Zo doe ik nu al dagenlang en niemand heeft er tot nu toe werkelijk in gekeken.

Om op de mensen terug te komen, in dit kafee komen ze qua uiterlijke welstand boven het gemiddelde uit. Is dit een elitekafee? In de andere gelegenheden is het gemiddelde van armoedig tot uitermate sober.
 
Tenslotte vind ik zowaar een ouderwets hotel dat nog een kamer voor mij heeft. Het is een huis waarvan de bovenste verdiepingen zijn afgeschoten, het heeft nog twaalf of dertien kamers, bewoond door zwijgende reizigers uit allerlei streken van de ddr.

Ik heb nog nooit in zo'n interessant hotel gelogeerd. Het is natuurlijk eenmaal ingeschakeld en gekommuniseerd, maar daarna is het waarschijnlijk door de overheid vergeten en een paar verdiepingen in de historie teruggedaald om daar te blijven dromen. Als men door een dun laagje 1955 heenkijkt heeft men vóór zich een, zij het materieel wat vervallen, hotel uit laten wij zeggen 1907.

Ik word ingeschreven door de portier, Herr Röpke. Deze ongeveer zeventigjarige heer heeft het hoofd dat sommige oostelijke duitsers en enkele friezen uit de kleistreken vertonen, alsook blijkbaar sommige russen, getuige het portret van Chroesjtsjow: een rond, knopvormig, kaal, vlezig hoofd, dat eens met rood haar begroeid heeft moeten zijn. Nu het begroeisel zelf verdwenen is heeft het hele hoofd ter herinnering daaraan de kleur ervan overgenomen. Kortom, een hoofd dat in een slagerij lijkt te zijn geschapen. Herr Röpke, die helemaal in stijl blijft door er waterig-blauwe ogen bij te dragen zonder wimpers, zal mij later toevertrouwen dat hij uit Mecklenburg afkomstig is. Hij had ook al voor de eerste wereldoorlog gewerkt in hetzelfde hotel, dat toen een geliefd overnachtingshuis was voor jonge russiese grootvorsten op reis naar het westen voor hun opvoeding of terug naar huis. Het was toen namelijk erg deftig en het had al een lift. Herr Röpke schrijft mij zorgvuldig in, met het goties schrift dat ik op school geleerd heb en roept kommanderend: ‘Fritz!’

Hierop verschijnt een magere grijsaard met een groen voorschoot, in een mouwloos vest, die mij beleefd groet, mijn tas opneemt en mij verzoekt hem te volgen. Hij brengt  mij in de lift. Een lift die Saul Steinberg van de New Yorker in verrukking zou hebben gebracht. Omdat Steinberg niet aanwezig is neem ik het verrukt zijn over. Een prachtige opengewerkte victoriaanse koperen vogelkooi, die zich bedachtzaam en een tikje schommelend in beweging zet nadat Fritz er met beide handen een serie handgrepen aan verricht heeft. Er is een knopje en een stang die hij moet blijven vasthouden. Nog dezelfde lift waarmee wij, westerlingen, destijds de jeugdige grootvorstjes, op reis naar onze kostscholen, salons en speelbanken de eerste klap in hun zelfvertrouwen, ja, misschien in hun geloof hebben toegebracht, want het Heilige Rusland had nog geen liften.

Mijn kamer is ouderwets maar rustig. De bediening van het hotel bestaat uit kamermeisjes en kelnerinnen van tussen de veertig en zestig, in zwarte kleren met witte schortjes. Aan de muur in de hal hangen twee grote portretten. Eén herken ik, het is van president Pieck, de andere man is mij onbekend. Als mij iets waanzinnig lijkt in dit hotel zijn het meer die portretten dan de bejaarde meisjes. Ik zit overigens met het probleem of ik de laatsten een fooi kan geven. De fooi is een maatschappelijke instelling waaraan ik op mijn leeftijd nog nooit helemaal gewend ben. Men werkt en wordt daarvoor betaald, dat lijkt mij normaal. In bepaalde omstandigheden schènkt men zijn diensten, maar op fooien rekenen is het tegenovergestelde. Een van de voordelen van een kommunisties land nu leek mij altijd dat men tenminste van de beschaming van het fooien geven ontslagen zou zijn. Maar hotel 1907 brengt mij in verwarring. Ik neem de proef op de som en geef bij het betalen van mijn eerste ontbijt ook het eerste schandgeld. De dienster die, wie weet, moeder van vijf kinderen is, maakt een soort knicks.

Ik moet vertellen dat er behalve Fritz nog een manlijke bediende is, Hans. De heer Hans is veel jonger dan de heer Fritz, ik schat hem op niet ouder dan zestig. Ook hij draagt  een mouwloos vest en een groen voorschoot. Zij hebben soms op ingetogen wijze meningsverschillen maar zij kunnen waanzinnig mooi schoenen poetsen.

Op 3 januari, de verjaardag van president Pieck, geeft dit verrassende en bijna aandoenlijke geheel aan mijn voortdurende verbazing het genadeschot: als ik beneden kom vind ik aangeplakt dat het gezamenlijke hotelpersoneel die middag te drie ure een feestelijke herdenking zal houden. Ik vraag of ik er bij mag zijn. Men zegt een weinig gegeneerd maar beleefd en vastbesloten dat dat niet kan. Ik ga dus uit.



Vlaggen overal, maar rust. Het heerlijkste weer: vrieskou bij een stralende zon. Geen wind. Zo heeft men het in Holland op zijn hoogst drie dagen in het jaar en hier houdt het maar aan. Alle ochtendbladen vol van Pieck.

Even naar het Schiffbauerdamm Theater: alles werkt altans die morgen rustig door, maar 's middags zal er om drie uur een feestelijke herdenking zijn, lees ik ook hier.

Ik steek de grens over en na tien minuten blijkt het in West-Berlijn hetzelfde mooie weer te zijn. Daar is de bedrijvigheid óók normaal, maar de kranten hebben op de buitenkant helemaal niets over Pieck. Ik koop de Berliner Zeitung. Op de omslag een grote foto van een trotse, stralend saluerende Stahlhelm-dragende nieuwe westduitse soldaat. Met grote letters: Es Ist So Weit! Die ersten deutschen Soldaten rücken ein! Ook de geboorte van het nieuwe duitse leger staat in het teken van het ‘deutsche Wunder’, zegt de bz. Hij vertelt trots: An die Stelle von ‘Persil-Kartons’ waren Aktentaschen oder Koffer - zum Teil sogar schweinslederne - getreten. Manche Rekruten wurden von ihren Vätern im Wagen vors Kasernentor gebracht. De amerikaanse majoor Schumacher en zijn officieren zijn de Ausbilder van het nieuwe Heer in Andernach; Luftwaffe en Marine komen respektievelijk te Nörvenich en Wilhelmshaven in garnizoen.
 
Kijk, op bladzijde 2 toch wat over Wilhelm Pieck. Is dat zo'n vriendelijke man, zo'n guter Onkel als hij lijkt, vraagt de bz? O, nee! Zijn geschiedenis ist eine Geschichte der Anpassungsfähigkeit und des Verrats. Verraad! Ik ben erg benieuwd naar de dokumentatie van deze krasse aanklacht, nu zal ik het dan eindelijk horen.

‘1905 Eintritt in die spd’ - is dat het verraad al?

‘1918 Führer des Spartakusbundes’ - dàt?

‘Mitbegründer der kpd’ - dat dan?

‘1933 bis 1945 in der Sovjetunion’ - Dat soms? Als hij niet gevlucht was dan hadden die lui die nu o.a. journalist bij de bz zijn hem van 1933 bis, sagen wir, 1939 of 1942 maar zeker niet langer, in een konsentratiekamp gehad, voor zij zijn uitgemergelde gezicht voorgoed in elkaar zouden hebben geslagen. Echte fascisten schoppen overigens liever een gezicht in elkaar. Dat genoegen heeft Pieck de nazi's van de bz niet willen doen, zou dàt zijn verraad zijn? Jawel, dat is het. Dat is het altijd wat ex-fascisten tegen anti-fascisten hebben, ook in Nederland: wij hebben hun rotzakkerij niet voor lief genomen.

Het laatste punt is: ‘Seit 1949 Präsident der ddr’. Het toppunt van verraad! Als ik nu even mijn mening mag zeggen staat dit presidentschap in direkt verband met Piecks ballingschap onder het nazi-bewind, evengoed als Adenauers positie in West-Duitsland verband houdt met het feit dat die onder Hitler niet verbannen was of moest vluchten.



Ernst Busch heb ik nu gezien in Mutter Courage en, in de Probe, bij Leben des Galileï. Er is datzelfde harde in zijn stem als hij op zijn grammofoonplaten heeft, in de liederen van de spaanse oorlog en in de andere strijdliederen. Het is hard op een noordduitse of oostfriese manier. In de Kreidekreis, als Azdak, is hij prachtig; een fijne uilenspiegelige scharrelaar, die in de onvaste tijden door soldatengein rechter wordt en  een heerlijke alkoholiese rechter.

Hij heeft een beetje een verwrongen gezicht, Busch. Men denkt dat dat een mime is die hij zich heeft aangewend, maar het is eenvoudiger, zijn linkergezichtshelft is in de oorlog beschadigd en werd verlamd. Busch is de nazi's (van de Berliner Zeitung en zo, zie hiervoor) ontvlucht naar Nederland. In mei 1940 vluchtte hij verder zuidwaarts. De heer Pétain leverde hem in 1943 uit.

Hij vraagt mij: hoe is het met de vara? Daar heb ik voor gewerkt toen ik in Nederland was. Hoe is het met die en die? De meeste namen ken ik niet. Wel die van Martien Beversluis.

‘Die is prompt fout geworden toen de duitsers er waren,’ zeg ik.

‘Haha, die Beversluis!’

‘Verbaast u dat niet?’

‘Nee, van Beversluis niet, hahaha!’



Brecht rookt een sigaar. Hij houdt zijn pet op. Hij draagt een hooggesloten jak van grijze stof. Hij zegt: ‘Klee is een humorist. Natuurlijk houd ik meer van een tekening van hem dan van een slechte goedbedoelde tekening van een traktor. Als Klee behalve zijn grappenmakerij ook eens een traktor zou hebben gemaakt, mijn hemel wat een goeie traktor zou dat geworden zijn! En dan mag dat mijnentwege elke traktor zijn die hij maken wil: een machtig hulpmiddel van de mens. Of het monster dat de traktor óók is, of voor mijn part een traktor als een hond, dat is mij allemaal gelijk.’

Deze behoefte in het oosten om in een landbouwmachine en met name in de traktor een dier te zien, valt mij telkens op. Pas las ik weer in een duits gedicht Der Traktor ist ein flinker, lauter Stier. Is dat simbolies? Simbolies voor wàt dan, zal je tegenvraag zijn. Goed, tekenend vooreen onderdrukte maar bijna onuitroeibare behoefte aan vroeger bijvoorbeeld. ‘Simbool van het onbewuste verzet tegen het materialisme’ klinkt ook wel fijn. ‘Uiting van opkomend modern animisme bij formele godlozen’, wat zeg je daarvan? Ik wil dieperiken wel een kluif toegooien. ‘Wat betekent deze onverwachte vriendelijkheid jegens ons?’ vragen de intellektuele blaarkoppen. Kijk, kijk, ze zijn op de goeie weg!

Brecht zegt: ‘De kunstenaar moet voor de arbeider werken om hem te humaniseren. De fabriek humaniseert niet, ontmenselijkt daarentegen, maakt dood. Juist in onze moderne geïndustrialiseerde wereld is kunst nodig als brood omdat we mensen moeten houden. En die industrialisatie is nu eenmaal noodzakelijk opdat wij allemaal materieel menswaardig kunnen leven. Om de mensen te bevrijden uit hun slavernij. De kunstenaars van nu zijn het volk vooruit. Zij moeten zorgen niet te ver vooruit te raken, de verbinding met het geheel mag niet definitief verbroken worden.’

Ik: ‘Maar moet de kunstenaar niet een eigen genoegen houden aan zijn werk en is het niet zo dat zijn privé-genoegen in de verdrukking komt als hij zo pedagogies wordt en dat de kreativiteit dan dood gaat?’

Brecht: ‘Als hij er geen genoegen aan heeft is hij geen kunstenaar. Dan kan hij beter ophouden. Verder vind ik dat er vooral wat te lachen moet zijn in een stuk (wij waren over het teater begonnen) anders is het niet helemaal goed. Maar wij hier staan er moeilijk voor. Onze middengroep is weg, enkele ouden zijn er, zoals ik, en dan vrij veel jongen. De middengroep is uitgeroeid.’

Ik: ‘De meeste programmatiese kunst die ik hier zie is slecht. Ik denk dat de schilders en dichters hier anticiperend “plezier” beleven in de indruk die zij zich voorstellen te maken op het nog niet zeer ontwikkelde publiek. Maar is dat kreatief genot? Het heeft met kunst niets te maken. Ik geloof dat het programmaties alleen bij toneel zin heeft,  maar ik weet nog niet hoe dat kan.’

Brecht: ‘Vóór Hitler had men twee soorten toneel. Het klassieke, met vals patos, vals omdat het ging over zaken waar wij geen interesse meer voor konden opbrengen, en het naturalistiese toneel dat wel de hedendaagse en sociale problemen tot stof had, maar dat vervelend was. Mijn toneel heeft altijd iets te pakken dat met de strijd van deze tijd te maken heeft maar het plezier van de kijkers wordt méé gediend. Ze moeten er ook om kunnen lachen. Lachen maakt menselijk en verenigt de mensen.’

Zijn naar mijn mening al te duitse sekretaresse, Frau Kilian, ik geloof dat zij de vrouw is, of geweest is van professor Harich, komt zeggen dat de tien minuten om zijn. Zó zegt ze het niet, maar ik had maar vast mijn horloge in de gaten gehouden, om te zien of zij zo precies zou zijn en zij is het; op de sekonde af rijdt zij als een trein binnen. ‘Entschuldigen Sie, Brecht, hier is een jongeman die u ontboden hebt.’ Mij kijkt ze vlak voorbij.

Hij staat op en zegt: ‘U ziet wat voor een slavernij dat hier voor mij is.’ Het is als een grap bedoeld.

‘Ja,’ antwoord ik, ‘slavernij. Van de arbeid. Jullie zijn de amerikanen van Europa. Niemand van jullie heeft ooit tijd. Ik sprak een paar jaren geleden een westduitser die mij bekende: Wir haben immer Krieg, weil wir zu fleiszig sind. Wat dat betreft is er geen verschil tussen oost en west. Jullie zijn echte duitsers.’

Dit is zijn sekretaresse héél onaangenaam. Brecht zegt, verontschuldigend: ‘Ja, maar hier moeten de mensen die we overgehouden hebben, vijf, zes funkties tegelijk bekleden.’ Dat kan wel. De enige mensen die ik hier ontmoet heb, die de tijd nemen om over zaken te praten waar het op aan komt of die wat durven zeggen, dat zijn taksi-chauffeurs, obers, een spoorwegvrouw. En die zijn nogal negatief. Maar Brecht heeft tot slot gezegd: kom nog es weer terug. Dat zal ik doen.
 
Ik blijf Brecht een paar keer zien bij de Probe. Vandaag is het Leben des Galileï. Men studeert de dertiende scène in: Galileï heeft onder dwang zijn teorie weer ingetrokken. Maar Virginia, zijn dochter, ontbreekt. Zij zou in de tuin zitten wachten met de monniken. Brecht keert zich om: is er niet een meisje onder de toeschouwers dat even figureren wil? Er zijn altijd leerlingen van de toneelschool aanwezig als Brecht regisseert.

Een verlegen meisje komt in het licht, zij krijgt een wenk en beklimt het podium. Zij heeft oranjekleurig sluik haar, goedkoop geknipt, een rok die in elk geval heel en schoon is, meer mag je er niet van zeggen, en zij draagt een verkeerslichtgroene trui. ‘U moet geknield bij deze bank gaan liggen en achter elkaar blijven bidden. Uw vader is nu bij de inkwisiteurs. Kent u zo'n katoliek gebed of iets dergelijks?’

‘Nee,’ zegt het meisje verlegen.

‘Is er niet iets van: Heilige Maria, gezegend zijt gij onder de vrouwen, tetetetata tetetaa tetetaa...? Goed, prevel in elk geval maar wat.’

Het kind lijkt een geknield daghitje, het doet haar best en gedurende de gehele repetitie ligt zij geknield te prevelen, alleen opstaande wanneer de klokken van de herroeping luiden en een gebroken Galileï de tuin binnenkomt: tetetaa tetetaa, zachtjes, tetetaa tetetaa.



Als ik een paar weken in Berlijn ben steek ik op een avond over naar west. Ik ga rechtstreeks naar de bar van het Roxyhotel aan de Kurfürstendamm. Het is vijf minuten voor zeven. Zouden ze er zijn? Ja!

Zij hangen aan de bar en als zij mij zien schelden zij mij eerst uitvoerig uit: om vijf uur uit Amsterdam gegaan vanmorgen, als je nog es wat hebt! Enzovoort. Het is schitterend dat ze er zijn. Wij drinken wat, wij eten en een uur later steken ze al mee de grens over naar een kunstenaarsfeestje  in Schönhausen. Het wordt een feest dat ik niet gauw zal vergeten. Het wordt gegeven ten huize van x, een tekenaar. Hij is kommunist en als ik mij niet vergis moet hij in 1955 een belangrijke rol gespeeld hebben in de administratie van de kultuur in zijn land. (In 1957 bereikte mij overigens het bericht, dat hij zou zijn uitgerangeerd.) (En veel later blijkt dat weer niet zo te zijn.) Zijn belangrijkheid blijkt uit zijn prachtige alleenstaande nieuwe studio-woning, uit hetgeen hij zich kan permitteren en uit zijn auto. Nu heeft x onder de rechtsen acht ontzettende jaren in een konsentratiekamp gezeten, zodat ik hem deze huidige welstand graag gun. Die zal tòch die vroegere geestelijke en lichamelijke mishandeling niet goed kunnen maken.

x zegt: ‘Wij hebben het er met elkaar over gehad dat wij veel te ernstig waren. We moesten niet altijd aan ons artistieke en organisatoriese werk denken maar ook zo nu en dan eens bij elkaar komen om uit te blazen en feest te vieren. Wij bleken van mening te zijn dat dit zijn nut wel weer zou afwerpen. Dus hebben wij daartoe besloten.’

Dus is dit zo'n feestje. Men moet zeggen dat de als het ware administratieve wijze waarop het gepland is de pret niet mag drukken. Er is een overvloed van dranken, er zijn mooie en opgewekte vrouwen. Wel heel nieuw is (nog maar een week geleden of zo is besloten dat het voor een keertje geen kwaad kan) dat de radio hot jazz speelt uit west. Satchmo en anderen. Het is iets om wel even bij stil te staan: 23 jaar lang mag hier geen jazz worden gehoord, eerst niet omdat die door negers gespeeld wordt en amerikaans is, later omdat het amerikaans is en de fortschrittliche Ziel onwaardig. Nu is dan besloten dat het voor een enkele keer geen kwaad kan. Wij nemen dat besluit ter harte en dansen. Lucebert en Tonie zijn er ook, wij zijn dus met ons vijven nederlanders. Wim en Geert, die gisteren om deze tijd in De Kring bezig waren, gedragen zich hier geen zier anders: zij  maken ieder op zijn eigen wijze plezier. Wim stort zich van tijd tot tijd in een debat!

‘Zijn jullie nou werkelijk allemaal kommunisten hier?’ roept hij.

‘Eh, vrijwel allemaal, ja...’

‘Dat begrijp ik nou niet. Hoe kunnen jullie dit geloven! Hoe kunnen jullie dat doen!’ En zo gaat het door. Hij beschikt over de minst gestruktureerde maar tegelijk de meest overtuigende welsprekendheid die ik ooit heb waargenomen. Ik geloof eigenlijk dat dat ongestruktureerde een listigheid is waarmee het geweld van zijn overtuigingskracht des te overrompelender wordt. En ik hoor, in de walmen van de slivowitsj, in het hart van de bestuurswijk van kommunisties Berlijn 1955 luid lachen.

‘Meneer, dat is toch wáánzin wat u daar zegt, stel je voor dat ik...’ en in het nederlands verder tegen mij: ‘Charles, moet je horen, die jongens hier denken... hahaha!!!’

Ondertussen staat de eerder aangesproken duitser pijnlijk getroffen, ik mag wel zeggen op zijn duits pijnlijk getroffen te wachten tot het gesprek met hèm weer opgenomen wordt.

De muziek speelt harder. Arnold Zweig zit de hele avond rustig in dezelfde stoel op een ereplaats ongeveer als de Victor E. van Vriesland van Berlijn. Hij is de enige die beleefd en wel niet op onze poging tot een gesprek ingaat. De eerste vrouw met wie ik dans is een amerikaanse, altans dat was zij eens. Zij heeft in ballingschap in Mexico gewoond en is getrouwd met een duitse kommunist. Zij stelt voor om voor de verandering even engels met elkaar te praten, dat heeft zij in zo lang niet gedaan. Zij is aardig. Een andere vrouw komt op het engels af en mengt zich in het gesprek: een geboren ierse, ook getrouwd met een berlijner. De rest is puur duits. Er is een onhebbelijke man bij die er op snoeft in de oorlog in Nederland te hebben gediend, een tipiese rotmof. Er is een vriendelijke en geestige schilder die op mijn vraag verlegen lachend zegt óók als militair in Nederland te hebben gezeten. Als officier. (Bestaat die boekwinkel van Ginsberg nog in Leiden?) Maar nooit partijlid geweest en nu goed kommunist...

Als ik het hele gezelschap overzie, moet ik zeggen dat het weinig hinderlijke en enkele simpatieke mensen lijkt te tellen. Later, bij mijn eksploraties in de Bondsrepubliek, blijkt de verhouding daar zeker niet gunstiger. Eerder andersom. Dat maakt de zaak nu juist zo gekompliceerd. Ook de aardige mensen op dit vrolijke nachtfeest geloven overdag toch maar in de onfeilbaarheid van het marxisme en het stalinisme en, wat nog huiveringwekkender is, in de absoluut juiste interpretatie en tenuitvoerlegging daarvan door de huidige leiding. Ik ken in Nederland enkele doorgefoerneerde konservatieven, onder wie zelfs beroepsofficieren en jezuïeten, die bepaald aardige kerels zijn en die mij in dezelfde afschuwelijke verwarring brengen. Aardige mensen, zeker. Wat zijn er een aardige mensen op de wereld! Van Heutsz was misschien ook een fidele man en vermoorde atjehse vrouwen doen er na een poosje niet meer toe. Een hoogleraar van de vu zei tegen mij: U zou nooit meer een onaardig woord over Colijn zeggen als u eens met hem gegeten had. Hij vergist zich, ik zou nooit met Colijn zijn gaan eten omdat ik vond dat ik tegen hem moest schrijven. En de bisschoppen die de kanonnen zegenden waar abessyniërs mee uit elkaar gerukt moesten worden, waren vast ook fijne kerels op hun tijd, wijnkenners, wie zal het weten, maar evengoed satanse rotzakken, en Walter Ulbricht zal op zijn tijd best een gezellige man kunnen zijn. Ik vertrouw mijzelf niet meer. Geeft mij maar vogels en olifanten om naar te kijken in plaats van mensen.

Geert brengt een toast uit: ‘Zum Wohl! Zum Grotewohl!’ roept hij. Het is een recent grapje van Wim Kan. Wij  nederlanders moeten er erg om lachen maar de anderen staan er nogal beduusd bij. Wij voeren het swingen in in Oost-Berlijn. Arnold Zweig zit er wijs en zwijgend naar te kijken.

Een van de minder aardige gastheren vraagt mij hoe ik over de duitse lyriek denk.

‘Mooi,’ zeg ik om van de man af te zijn.

‘Kent u er wat van?’

‘Jawel.’

‘Wat dan bijvoorbeeld?’

Ik ga op een stoel staan en reciteer: ‘Ich bin der Graf von Wester und vögele deine Schwester.’ Gelukkig begint Lucebert een kommanderende ss'er na te schreeuwen en kan ik weer van mijn stoel afstappen. Enkele gasten gaan verbijsterd weg, wij blijven tot het laatst. Pas om vier of vijf uur rijden wij door de vrieskou over Unter den Linden, door de Brandenburger Tor weer naar het westen, dezelfde weg die de spion John kortgeleden heeft genomen.

Een geüniformeerde vrouw van middelbare leeftijd met een machinepistool op haar heupen doorzoekt de Volkswagen. Ze vindt achterin alleen Wim Schouten die van de ene kant naar de andere kant hangt en slaapt als een reus. Het is dan ook vierentwintig uur geleden dat hij in Amsterdam instapte. Zijn pas hoeft ze niet eens te zien. Welterusten, zegt ze vriendelijk. Het is een sterk verhaal maar als wij hier tegen tien uur weer langskomen om afscheid van Lucebert en Tonie te nemen, staat, bij de andere mannelijke en vrouwelijke soldaten, deze zelfde vrouw er nog en ze herkent ons! Uitgeslapen? zegt ze tegen Wim. Doorrijden maar!



Er was op het feest een tsjech wiens naam ik niet verstaan heb, die mij vertelt dat hij nu vijf jaar en drie maanden in Duitsland is, voornamelijk in oost, en dat hij zich geen uur verveeld heeft. Het is integendeel verschrikkelijk interessant dit volk te bestuderen.
 
De tsjech: ‘Wij zullen het niet over de oorlogsjaren hebben, het is een wonder dat ik die overleefd heb, maar ik hoef u zeker niet te verklaren hoe de duitsers mij zuwider waren. De ellende waarin zij, altans in oost, nog verkeerden toen ik hier kwam, was groot, maar ik kon die glimlachend aanzien. Dat kan ik nog, voorzover er nog ellende is in Duitsland en voorzover die het gevolg is van de oorlog. Wie een oorlog begint moet weten wat daarvan de gevolgen voor hem kunnen zijn. Maar die ellende is al bijna helemaal verdwenen.’

Ik: ‘Dat zou ik aan de etalages niet zeggen, niet aan de distributie ook van vet en vlees, melk en suiker. Niet aan de ho-prijzen die voor u en mij laag zijn maar voor de lonen die de arbeiders verdienen hoog, soms zeer hoog.’

De tsjech: ‘Maar in vergelijking met vijf jaren en drie maanden geleden, toen ik hier kwam, is het verschil ongelooflijk! Nu vertelt hij mij de geschiedenis van de Zeissfabrieken en, om het grondig te doen, van de 19de eeuw af. Hij heeft die blijkbaar goed bestudeerd. Na 1945, heet het na een lange inleiding, hebben de russen 94% van alles wat daar maar machine en voorraad genoemd kon worden, weggehaald. ‘In 1948 begonnen de arbeiders met het herstel. Niet die nette ondernemers waar jullie in de kapitalistiese landen niet zonder kunnen. Zij maakten eerst met soms het minst voor de hand liggende hulpmiddelen en onderdelen altans weer wàt aan de gang, breidden uit, ruilden, spaarden, produceerden, belegden, vonden nieuwe hulpmiddelen uit, ja, wàt ze allemaal gedaan hebben met die duizenden nijvere duitsers dat zullen wij nooit kunnen begrijpen maar de fabriek staat er heden, januari 1956, beter uitgerust dan hij ooit was en hun produkt is beter dan het onze!’

Het is inderdaad 1 januari, de man is erg precies. Een en ander werd met een mengeling van bewondering en afgunst gezegd. Daarop volgden getallen, percentages en quotiënten over de kwaliteiten die mij niets zeiden. Ik sprak over  het verschil tussen de duitse en de nederlandse Wirtschaftsgesinnung, of over Weber, en ik vertelde hem van het antagonisme tussen de duitse civiele bezittingsdiktatortjes op alle gebieden en de nederlanders in ambten en het bedrijfsleven. Soms zelfs wanneer die nederlanders politiek verkeerd waren.

De tsjech: ‘Of men het Wirtschaftsgesinnung kan noemen, weet ik niet. Maar de duitsers zijn andere mensen dan wij en blijkbaar dus ook dan jullie. Wij zijn hun zuiderburen, jullie de westerburen. Weet u wat ons en vooral voorzover wij tot dwangarbeid veroordeeld geweest zijn, opviel? De duitsers, ook de kommunistiese, konden niet saboteren. De tsjechen en de hollanders en de fransen konden met heimelijke zaligheid aan een onderdeel bij de metaalbewerking iets tekort doen, uiterlijk onzichtbaar, maar als een vliegtuig tweehonderd uren gevlogen had merkbaar, en hopelijk fataal. Daartoe nu waren de duitse arbeiders psichologies niet in staat. Gek hè?’

Een duitse vrouw die erbij staat en meeluistert zegt: ‘Inderdaad is komen vast te staan dat de duitsers er zelfs in de koncentratie-kampen op stonden prima werk af te leveren. Dat is een waarneming waar wijzelf soms erg van geschrokken zijn maar het werd overal vastgesteld.’

De tsjech: ‘Ik heb in de vijf jaren en drie maanden dat ik hier zit’ (waarom moet die man zo nauwkeurig doen?) ‘gesproken met ingenieurs en technici die absoluut niet akkoord gaan met dit regime, soms waren zij zelfs anti, maar overdag draven zij even hard mee in het werk als die anderen. Als ik daarom moest lachen zeiden ze geprikkeld: dat heeft er niets mee te maken, die Arbeit soll doch klappen, nicht?’ Weer hetzelfde!

Een andere duitser die er bij komt staan zegt: ‘geef een metaalbewerker een stuk koper waarvan hij een onderdeel moet draaien, dan zijn dat materiaal en deze opdracht hem heilig.’
 
‘Ja,’ zegt de tsjech, ‘als wij, belgen of tsjechen, in het koncentratiekamp probeerden duitse kommunisten over te halen een beetje mee te saboteren, zeiden ze in de grootste verwarring precies hetzelfde: alles goed en wel, aber die Arbeit soll klappen! Stel u voor, kommunisten! In het koncentratiekamp!’



Deze tsjech begrijpt er iets van. Tuis had ik vroeger het volgende sterke verhaal gehoord. De man die omstreeks 1926 voor de elektriese centrale in Leipzig een reusachtige schoorsteen bouwde, zag dat bij hevige storm de uitslag op de top tot 90 cm beliep. De man schoot zich dood want de uitslag mocht niet meer dan 75 cm zijn. In het huis waar ik nu woon in Nederland heb ik elke werkdag kans om te zien hoe de duitsers het doen. Mijn voorganger was namelijk een handelaar in optiek en mediese instrumenten en nu al ruim drie jaar lang ontvang ik op alle werkdagen zijn post die vrijwel uitsluitend uit Duitsland komt. Het geval wil, dat mijn voorganger, een oosteuropese jood, met zijn vrouw de verwoede jacht die de duitsers met de hulp van nederlandse burgemeesters en politiemannen op hem gemaakt hebben, overleefd heeft. Zij doken in 1945 weer boven en de man opende zijn zaak weer. Maar hij kon er het rechte geluk niet meer in vinden en in 1953 emigreerde hij naar Israël. De mensen hadden de leeftijd waarop andere mensen eraan beginnen te denken waar zij hun oude dag zullen gaan slijten, toen zij Europa en wat zij daar opgebouwd hadden verlieten om in het Beloofde Land ergens een brillenwinkel te beginnen. En ik woon nu in hun huis en sta na al die jaren nog elke dag verbaasd van de onverdrotenheid, de Unverfrorenheit waarmede de duitsers, wier gasovens hij ontsnapt is, hem (altans, dat denken zij!) dagelijks overstromen met offerten, Anzeigen, tijdschriften en uitnodigingen voor hun Messen en Wirtschaftstage. Het is allemaal prima verzorgd  drukwerk op het allerbeste papier, waarin de duitsers laten zien wat zij over de hele wereld leveren aan Bohrstangengelenke, Drehbankspitzen en Kunststoffrohre en het is nu juist onze kleine joodse man die deze zaken beslist van ze moet kopen en verkopen en die elke week een allerfreundlichste Einladung krijgt om eens bij die nijvere duitsers te komen kijken. Ik kan mij voorstellen dat hij maar liever een brillenwinkeltje in de woestijn geopend heeft en meestal smijt ik de hele pakken post met genoegen in de prullenmand. Soms ook maak ik wat open. Dan neem ik, zoals nu, in een artikel op het kunstdrukpapier van de Export Anzeiger kennis van het vastberaden optimisme van de een of andere Herr Doktor. Het gaat best in Duitsland, zegt hij. Men hoeft niet te vrezen dat het weer ungemütlich wordt in Duitsland. Wat wil dat zeggen? Dat wij niet bang hoeven zijn dat er weer Wehrmachthisterie komt, of zelfs nationaal-socialisme? Nee, Herr Doktor verzekert ons dat wij niet hoeven te duchten dat... socialisme en dirigisme weer grond zullen kunnen winnen. Vandaag stuurt het land van de Vernichtungslager hun kleine joodse aspirant-kliënt, die ze in Nederland wanen, een dure rouwkaart. Een fabriek wissenschaftlicher Apparate gibt in tiefer Trauer bekannt, dat de Prokurist f. dood is. Is het niet tragisch? Ins besondere meisterte er die Schwierigkeiten der letzten Kriegsjahre, die den fast vollständigen Untergang unseres Betriebs brachten, und sammelte mit fester Hand die verbliebenen Kräfte für einen neuen Anfang. Ja, een gemoedelijk hardwerkend volkje, die brave duitsers. Maar wat zij gestolen hebben betalen zij liever niet terug en in plaats van over vergoeding van de Auslandsbonds te spreken, verkiezen zij ons te overladen met de blijken van hun nijverheid en verkooplust.

Als ik dit schrijf vallen twee aanbiedingen in de bus. Eén van een Buchelschweissmaschine mit Ignitionsteuerung im Impulsbetrieb. Heus, zij zullen nog wel eens weer een gooi  naar de verovering van de wereld doen! Vredelievende mensen vinden zulke woorden niet uit. De andere is van de heer Julius Gussmann in Stuttgart die Sterilisirgeräte aanbiedt. Ik weet wel dat meneer Gussmann alleen maar Kliniksterilisatoren met en zonder Trockengehschutz und Siebhebevorrichtung bedoelt, maar toch zou men meneer Gussmann op zijn bek moeten slaan, die het waagt de hem ontkomen oude jood met Sterilisirgeräte te achtervolgen.

(Tien jaar nadat ik dit schrijf heb ik uit Israël een brief gekregen van de vroegere bewoner van dat huis. Het bevalt hem niet in Israël. Hij voelt weer oorlog aankomen. Daarbij heeft hij vernomen dat zijn vrouw en hij nu in Nederland aow zouden hebben gekregen. Wil ik hem daar niet eens over inlichten? Ik heb hem nooit geantwoord. Ik heb erover gedacht hem te schrijven: eerst die vijftienhonderd gulden sleutelgeld terug die ik je zwart moest betalen nadat ik ze geleend had, want ik kwam ook zonder een cent uit de oorlog en ik had toen ik in Leiden kwam een laag inkomen. Maar dan zou ik hem ook hebben moeten helpen en ik help nu liever palestijnen.)

 
Die äussere Disziplin

Uit The Observer van 17 maart 1957 ken ik enkele punten uit het ‘rapport’ van Harich en de zijnen. De groep verklaart behalve door kontakten met kommunisten uit andere landen (poolse, joegoslaviese en hongaarse) ‘eingeleuchtet’ te zijn door verklaringen van het xxste partijkongres.

Lukács en Brecht worden door hem als gelijkgezinden en medewerkers gezien. Vooral de laatste zou bitter gedesillusioneerd zijn geweest door de aktuele situatie in de ddr. Zij verklaren niet met de partij te willen breken, vooral geen renegaten van het type Koestler te willen zijn en het marxisme-leninisme trouw te blijven. Zij willen de ddr alleen van het stalinisme bevrijden. Zij beschouwen het westerse kapitalisme als ten dode opgeschreven en het socialisme als zeker te zullen komen, maar geloven niet dat daar een revolutie voor nodig is.

In zoverre zijn zij dus bepaald niet marxisties-leninisties. Niet dat dat erg is, maar de verklaring, even eerder, dat zij dit wel zouden zijn en het alleen van het stalinisme willen bevrijden klinkt nu wat onwezenlijk. Zij geloven niet in het feit, dat de kommunistiese partij bij die evolutie waar zij in geloven de grote rol zal spelen. In West-Duitsland bijvoorbeeld, zal de spd het socialisme kunnen realiseren nu de kommunisten hun invloed op de arbeiders hebben verloren. Die bevrijding van het stalinisme konden zij niet op normale wijze verkrijgen, zeggen zij. Zij verklaren met hun bezwaren geen toegang te hebben verkregen tot de hoogste chefs van de partij. De pers ligt nog helemaal aan banden. Een van hun stellingen was: Sovjet-Rusland is een faktor van vooruitgang voor het socialisme in de ddr, maar evenzeer ook een obstakel.
 
Dit is dus allemaal nogal blasfemies voor ortodokse kommunisten. Hun vrees, hun doel niet langs de gewone weg te kunnen bereiken, lijkt dus wel gerechtvaardigd.

Te verwachten dat de spd ‘het socialisme in de Bondsrepubliek zal realiseren’ lijkt mij een belachelijke stommiteit. Professor Harich blijkt de geschiedenis van Weimar niet te kennen. Maar Harich is gearresteerd, berecht en veroordeeld. Ik zou van deze man zelf horen wat hij zelf van de zaak denkt.



Van Brussel met een vliegtuig van de poolse lot naar Berlijn, vliegveld Schönefeld. Het is een kleine machine die hard vliegt. Het interieur is zakelijk, aan de burgerlijke kant. Rode geweven kwasi-gobelin-stoelbekleding, een hemelsblauw lakje langs de wanden. De bemanning die, als overal in de hemel, zich zo nu en dan even laat zien is minder goed gekleed dan een bemanning van een westerse lijn. Zij lopen met tamelijk slecht zittende en kennelijk veel gedragen broeken en overhemden. Tekstiel is een zwak punt aan de overkant. Waarom? Altijd de tekstiel en het papier, ik zou willen weten hoe dat komt. De kragen staan wijdopen omdat het zo heet is. De stewardess is uit hetzelfde meisjesmateriaal gesneden waaruit ook in de ons bekende luchtlijnen stewardessen worden gemaakt. Er zal wel een algemeen kriterium zijn, waarbij het gewicht een belangrijke faktor is. Deze hier ziet er werkelijk aardig uit maar toch is ze nog even anders. Wat is het verschil?

‘Nie palic’ is ‘no smoking’. Onder de elf passagiers bevindt zich een pastoor naar wie ik van tijd tot tijd even kijk. Erg bescheiden kan dat niet, ik moet mij er voor omdraaien. Hij liep met ons naar het vliegtuig toe met een strohoed boven zijn zwarte pak, waardoor hij al opviel. Die hoed ligt nu in het fragiele bagagenet. Hij trekt zijn jasje uit, want het is smoorheet. Onder zijn nylonshirt schijnt een  hemd door met halflange mouwen. De man intrigeert mij zachtjes.

Dáár zit een merkwaardig paar: een boerenvrouw, zou ik zeggen, naast een rijke boer. Zij moet tegen de zeventig zijn. Zij heeft een fors en door de zon gebruind gezicht en is bijna boers in het donker gekleed. Haar echtgenoot past uiterlijk in alle opzichten bij haar, op een duur zomerjasje na en een wilde texasdas in zeker vier kleuren.

Wij vliegen al over de bossen en de vele meren van Groot-Berlijn. Vliegveld Schönefeld. Het lijkt een groot vliegveld maar geen drukke luchthaven. Wij worden tot vlak bij de loodsen getaksied. Er zijn weinig passagiers en er loopt niet veel personeel. Daar zie ik tenminste iets buitenissigs: twee meer dan levensgrote portretten in de ontvangsthal. Het zullen Pieck en Grotewohl wel zijn. Wij drinken een glas bier in het kafee op de eerste verdieping. Het ruikt er duits, dat is een beetje naar voedsel en een beetje zurig. Komt dat laatste van het duitse brood? In de verte neem ik iets waar van die stoffen waarmee men de toiletten reukloos wil maken maar die op zichzelf alweer een luchtje hebben. De ruimte is vrij hol. Stoelen en tafels zijn voor grote mensen gemaakt. Het tekstiel van kleden en bekleding is nog niet oud maar wel wat verfomfaaid. Het publiek bestaat inderdaad uit grote en forse mannen, allen in hemdsmouwen, soms met bretels en uit de bijbehorende, ook forse doch minder grote vrouwen. Men drinkt bier en eet het een en ander, maar met onverflauwde aandacht voor de vliegtuigen die buiten opgesteld staan, waarvan er zo nu en dan een vertrekt. Het zijn poolse en russiese toestellen en er staat een hele rij Lufthansa bij. Oostduitse Lufthansa. Wij rijden naar Berlijn langs landelijke dreven in een taksi merk bmw. Hij rijdt best. Het is, blijkt mij later, want ik zal er nog enkele dagen in toeren, een wagen van een Volkseigener Taxi-Betrieb, een veb-taksie zoals men zegt. Hij is gebouwd in  1949, heeft zijn derde motor en is met zijn vierde honderdduizendtal kilometers bezig. De chauffeur zal de toeren van de komende dagen meemaken, hij eet bij ons aan tafel en één keer, in Dresden, als wij niet genoeg eenpersoonskamers hebben, slaapt hij in een kamer met dr. Buchholtz. Een keer rijdt hij ons om, omdat hij even tuis moet zijn. Hij laat ons tien minuten voor zijn woning wachten, maar niemand beklaagt zich erover. Zijn principalen kennen hem als een beste jongen en een uitstekende chauffeur.

In die straat stonden wij te wachten ongeveer tussen twee groentewinkels in. Er stonden voor beide files van huisvrouwen opgesteld. Regelmatig loste er een uit de winkel, met haar groentetas aan de hand. Voor het merendeel vrouwen met dikke lichamen, een vermoeide gang en vermoeide gezichten.

Wij komen dus door landelijk Berlijn in de binnenstad en stoppen voor hotel Johannishof, een veb-hotel. Veel buitenlanders, van oostbloklanden vermoed ik. De kamer op de pas vernieuwde derde etage is uiterst modern, makkelijk en goed ingericht. Telefoon, apart toiletkabinet; de kranen spuiten prachtig zeer heet en zeer koud water, dat kan niet beter. Het beddelinnen is sterk en voelt aangenaam aan. Ik leer een nieuwe drank kennen: Weissbier mit Schuss. Het is een licht lagerbier met een scheut zurig vruchtesap erdoor, waardoor het aan de belgiese kriekelambiek doet denken. Ik prefereer dit Weissbier, maar het kan zijn dat ik nog nooit koude kriekelambiek heb gedronken bij een temperatuur van 35 graden. Het restaurant is een gewoon deftig restaurant, de ober is een gewone deftige ober. Wij drinken nog iets in een ander lokaal, daar is de ober méér dan deftig. Willen wij niets eten? Dan ruimt hij geringschattend zijn damasten servetten weer weg en neemt de schitterende bestekken mee naar zijn juweel van een dienbuffetje. Wij willen bier? Maar dan hebben wij toch niet uitgekeken waar  we zijn: hier gibt's nur Wein. Hij heeft een indrukwekkend assortiment, veel oostblok-cru's, met name hongaarse. De hongaarse Rieszling ken ik al van voor de oorlog, hij valt hier ook goed. Negen mark een fles. Dat zou de prijs bij ons ook hebben kunnen zijn. De ober, die nog een hele inschenkkultus gecelebreerd heeft met het smetteloos servet en de champagnekoeler, bemoeit zich daarna niet meer met ons. Ik bekijk hem eens goed. Het is werkelijk een bizonder indrukwekkende man, zijn schaarse haar ortodoks gekamd en glanzend van het vet. Ik weet natuurlijk wel dat alle obers ter wereld in de betere gelegenheden er zo uitzien maar men zal mij toegeven dat ik hier toch maar in een kommunistiese staat ben, zij het hemelsbreed vijftienhonderd meter van West-Berlijn. Daar had ik deze obers kunnen verwachten, hier intrigeren ze mij. Er is nog veel meer dan de obers, dat zijn de fooien en dat is de burgerlijke luukse van het interieur. Men zou ook kunnen zeggen: de kriante burgerlijkheid van de tent, maar deze laatste uitdrukking zou onnodig als diskriminerend kunnen worden opgevat. Ik heb er geen bezwaar tegen ook onze eigen burgerlijke publieke voederplaatsen en restauratie-hallen te verachten, dit te meer naarmate zij duurdere allure hebben (hoho! deze verachting strekt zich niet tot de spijzen en dranken uit!) en ik wens de indruk te vermijden dat ik juist deze oostberlijnse zaak op zijn dekorum wilde aanvallen. Dat zou ons van de hoofdzaak afhouden. Deze zaken hebben allemaal hun internationale eigenaardige kwasterigheid. De hoofdzaak is niet dat restaurateurs kwasterig kunnen doen en dat met name duitse restaurateurs vaak zéér kwasterig zijn. Evenals duitsers vaak ook zulke veeleisende gasten zijn. Vergelijk hen met engelsen. Die bedienen je slecht maar eisen zelf ook weinig. Goed, goed, waarom gaat het dan wèl? Het gaat erom dat het dagelijkse leven van de oostberlijner dus déze burgerlijke stijl óók kent. Met waarschijnlijk vele andere.  En misschien kent alleen de loon-elite dit.

Er speelt zo'n ‘strijkje’ van voorheen. ‘Ich weiss, was ihr fehlt, ein Mann der ihr keine Märchen erzählt.’ Het is op zichzelf al een sprookje. Woorden en muziek uit de amusementskafees van omstreeks 1935.



Op zoek naar Harich mag ik de gevangenis in Görden zien.

Die is gebouwd tussen 1928 en 1932. De bouwmeester, het is alsof een filmmaker het bedacht heeft, heeft hier zelf als een van de eersten gezeten: wegens verduistering. Hij had een deel van de hem voor de bouw verstrekte gelden voor partikuliere doeleinden besteed.

Alle mannelijke gestraften die nu volwassen zijn en langer dan 8 jaar hebben, komen in Görden. Er lopen daar ook enkele kortgestraften rond, van 2 à 3 maanden tot 1 jaar, maar alleen voor de huisdienst, de tuin en de transporten. De kapaciteit is plm. 1800, de bezetting plm. 1450. Het gebouw heeft drie verdiepingen. Springnetten tussen de galerijen (tegen zelfmoord). De cellen zijn smal, er is geen w.c., het tonnenstelsel dus nog.

Er zijn drie bedrijven: een meubelfabriek, een fabriek voor metaalwaren en een konfektiefabriek. Dit zijn fabrieken van ondernemingen buiten de gevangenis. De gevangenis levert alleen het personeel en heeft kommercieel met de drie industriële ondernemingen niets te maken. Er wordt in hard tempo gewerkt en er wordt verdiend naar de normen van de vrije maatschappij. De metaalwarenafdeling is een volledige machinefabriek. Men werkt daar dag en nacht in drie groepen van 90 man, telkens 8 uren. Ongeveer 6 à 7% is vakman in een of andere metaalbewerkingsbranche. De rest krijgt een opleiding en blijkt snel aan te leren. Gemiddeld wordt door hen die geen leerlingen meer zijn 125% van de norm vervuld. De gevangenen dragen enkele distinktieven. Die met een rode band staan als agressief bekend.  Levenslangen lopen met een gemillimeterd hoofd rond. Het voedsel is goed en overvloedig. Ik weet toevallig waar ik het zoeken moet in gevangenissen, het eten is hier goed en overvloedig. De bakkerijen en slagerijen werken in het groot, dat kan niet voor één dag georganiseerd zijn. In de keukens en voorraadkelders op vriestemperatuur liggen tonnen vlees en boter. Roomboter, merkwaardig genoeg. In pakken van ongeveer 25 kilo. Ik haal er een paar voor de dag en zie dat ze uit Rusland komt. Een proef op de som vormen de weekmenu's die ik opvraag, de verdelingsplannen; niet die van deze week, maar die van vier maanden geleden. Groente en fruit zijn schaars, brood, vlees en boter is er genoeg. De mannen zien er goed uit.

Nu ga ik mij met willekeurige individuen bemoeien. Achter mij de Volkspolizei. Men zou zeggen: dat beïnvloedt de antwoorden. Het zal ook wel, maar dan blijft er altijd verschil naar de onderwerpen waarover men vragen stelt. Hier is het zo, dat men zegt buitengewoon tevreden te zijn over de materiële verpleging en het loon maar daarom is men het nog niet eens met zijn vonnis. Ik spreek een willekeurige gevangene aan: ‘Neemt u mij niet kwalijk maar zoudt u mij willen vertellen voor welk strafbaar feit u hier zit?’

Hij neemt het mij helemaal niet kwalijk. ‘Artikel 6.’ Dat is de zoveelste keer artikel zes. In het gevangenishospitaal en in de dwangarbeidsgevangenis Die Schwarze Pumpe was het ook artikel 6, voor en na. In dat artikel staat:

Boykotthetze gegen demokratische Einrichtungen und Organisationen, Mordhetze gegen demokratische Politiker, Bekundung von Glaubens-, Rassen-, Völkerhasz, militaristische Propaganda sowie Kriegshetze und alle sonstigen Handlungen, die sich gegen die Gleichberechtigung richten, sind Verbrechen im Sinne des Strafgesetzbuches.

‘Ik zou graag willen weten met welke handelingen of gedragingen u precies artikel 6 hebt overtreden.’
 
Op dit ogenblik staan mijn begeleiders ook om ons heen. De man geneert zich echter niet voor hen.

‘Dat is gauw verteld. Ik was bedrijfsleider op een fabriek van gummiwaren in Dresden. Geen nazi geweest in de oorlog, nooit met de politie te maken gehad. Daar hoor ik dat mijn zwager in Berlijn moeilijkheden met de politie heeft. Ik neem een vrije dag en reis er heen. Zij vertellen mij dat hij naar west gevlucht is en daar en daar zit. Ik stap op de s-Bahn en zoek hem op. Ik hoor wat er aan de hand geweest is, ik neem afscheid van hem en ik ga weer terug naar Berlijn. Daar word ik gearresteerd. Artikel 6! Ik krijg acht jaar! Dat was in 1952, er zijn er dus al vijf om!’

De majoor komt tussenbeide. ‘Kom, kom, u zult ook nog wel wat méér gedaan hebben!’

‘Nee!’ zegt de gevangene, vriendelijk maar onbuigzaam. ‘Het is precies zoals ik u zeg. Ik heb mijn zwager in west bezocht.’

‘Werkelijk?’ vraagt de majoor, even vriendelijk. ‘Denk es goed na?’

‘Werkelijk,’ glimlacht de gevangene terug. ‘Kijkt u het dossier maar eens na!’

‘En hoe is het eten hier?’ vraagt de majoor, die het opeens over een andere boeg gooit, ferm.

‘O, best.’

‘Alles genoeg, worst, boter, brood?’

‘Zat,’ zegt de man glimlachend.

‘Ziet u?’ wendt zich de majoor triomfantelijk tot mij. ‘U hoort het!’

‘Ja, ik heb het gehoord.’



Strafnachlass (voorwaardelijke invrijheidstelling) is er hier niet bij. Men gaat bij goed gedrag van hier naar het Haftarbeitslager. Dáár is er wel v.i.

Hier geldt niet § 346 van de Strafprozessordnung. In 1956  zijn op grond daarvan 21.000 gevangenen ontslagen. Deze bepaling geldt sinds 1952.

‘Dat is heel veel, 21.000. Hoeveel zaten er dan wel?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Hoeveel personeel hebt u hier?’

‘Dat is geheim.’

‘Waarom?’

‘Daarom.’

‘Nederland had in 1956 in totaal omstreeks 3000 gevangenen.’

‘O.’

‘Werkt hier ook vrouwelijk personeel?’

‘Alleen in de administratie.’



De gevangenen zijn ondergebracht in cellen en in gemeenschap. In de vrij grote cellen wonen 2 of 3 personen. Er zijn ook kamers waar 8 personen in wonen. Zij die dat verlangen kunnen een kleine cel alleen krijgen. Er is een gevangenisarts die geassisteerd wordt door een gevangene die arts is. Specialistiese hulp komt van part-time medewerkers uit de stad. Een enkele gevangene speelt voor verpleger.

Ik bereken dat hier zo'n 1450 gevangenen moeten zitten. Mij wordt gezegd dat dit vrij goed klopt. Ik probeer het opnieuw.

‘Hoeveel gevangenen zijn er in de ddr in totaal?’

‘Dat weten we niet.’

‘Hoeveel ongeveer?’

‘Geen idee.’

Later vroeg ik het iemand van het Justiz-Ministerium. Die wist het óók niet.

In het hospitaal, in Die Schwarze Pumpe en hier trof ik gemiddeld op de drie ondervraagden één veroordeelde wegens art. 6 aan. Ik zeg tegen een vp-begeleider dat naar mijn mening 30% ex art. 6 zit. Dertig à veertig procent zegt deze.  Ik noem het ‘politieke gevangenen’, wat hem verontwaardigt. ‘Politieke gevangenen hebben we hier niet. Niemand zit hier wegens een overtuiging. Als ze hier zitten hebben ze een misdrijf begaan. Wie u “politieken” noemt hebben art. 6 overtreden.’

Op deze manier hebben er nooit politieke gevangenen bestaan. Altijd was er wel een paragraaf of een artikel dat ze overtreden hadden. Zo doen ze op het ogenblik in de Bondsrepubliek óók tegen de kommunisten.’

‘In de Westrepubliek is vervolging.’ En, met een overstapje: ‘die artikel-6'ers denken dat ze beter zijn dan de anderen. Ik zeg altijd tegen ze: ‘U bent niets bizonders, u bent eerder erger dan de anderen!’

Nu maak ik een overstapje. ‘Wat wordt er gedaan om de in vrijheid gestelden op te vangen?’

‘Zes weken voordat ze vrij komen gaat er een waarschuwing naar de Kreis. Daar wordt werk voor de man gezocht. Er is altijd werk.’

Er is alleen vakscholing en dat buiten de werktijd. Geen ander of aanvullend onderwijs. Eén keer in de veertien dagen kunnen ze naar de huisbioskoop. Eén keer in de veertien dagen is er een godsdienstoefening. Men kan ook om zielszorg vragen buiten die kerkdienst om, in de vrije tijd.

Overal in het gebouw rode ‘altaartjes’, mooi opgestelde portretten van Thälmann, van Lenin. Spreuken als: Der Dienst in der Volkspolizei ist Ehrendienst am Deutschen Volke. Het personeel spreekt elkaar aan met Genosse. ‘Der Genosse soll mal mit dem Schlüssel kommen!’

Dit is allemaal goed en wel maar indrukken over deze plaats op een dag in 1957 zeggen niets. Het verhaal van die ongelukkige gummiwarenfabrikant uit Dresden is een klucht vergeleken bij wat de voorgangers van de kommunistiese duitsers met deze gevangenis uithaalden: de nationaal-socialistiese duitsers. Toen de geallieerden deze  gevangenis in 1945 bevrijdden, werden zij allereerst getroffen door de vele lege cellen en bij nader inzien door de merkwaardige garage van het kompleks. Het bloed is weggespoeld in die garage, er zijn wat portretten in opgehangen en een aantal lijsten met namen van degenen die door deze garage de dood ingingen. Verder is er niets veranderd.

Een beetje ekscentries gelegen tussen een binnen- en buitenmuur, vindt men drie of vier van die garages. Er zouden volgens het plan van de bouwmeester in 1928 voertuigen in komen. Toen al gauw de nationaal-socialisten aan de macht kwamen, watertandden deze bij de gelegenheid die zij zich hier geboden zagen. Men moet namelijk niet vergeten dat in de betonnen vloer van deze boksen een spoelput met rooster was aangebracht voor de wasbeurten van de auto's. Deze putjes hebben onze nationalisten op een lumineus idee gebracht. Van een van de twee boksen lieten zij het rolluik voorgoed neer en omdat dat nog niet genoeg was, metselden zij er een muur achter. Nu werd er een deur gehakt in de muur tussen deze boks 1 en de volgende boks 2. Die tweede boks werd in het vervolg alleen nog gebruikt als de gekamoefleerde uitgang van de eerste. Regelmatig werden er gevangenen binnengebracht. Dan werd het rolluik gesloten. Daarna werden de gevangenen door de tussendeur naar boks 1 gebracht, nu ging het rolluik van 2 op en verdween een lege overvalauto, soms om nieuwe gevangenen van de trein te halen, soms met niet meer dan een boodschap naar een politiepost of een huis van bewaring in de buurt. Vaak ook om het vrachtje van zoëven naar het krematorium te rijden. De gevangenen die intussen de slachtbunker waren binnengedreven, zagen daar in de verlichte stenen garage een aantal mannen op hen wachten: een rechter, een griffier, een beul en een beulsknecht. Om een soort valbijlmachine geschaard. De rechter sprak de gevangene dan als volgt toe:
 
‘Sie sind verurteilt (vom Volksgerichtshof, of door een andere rechtbank) wegen Vorbereitung zum Hochverrat und gehen dafür in den Tod.’

Daarna wendde hij zich naar links, of naar rechts, in elk geval tot de beul, en zei plechtig: ‘Scharfrichter, walten Sie Ihres Amtes.’

Na een paar geroutineerde handgrepen van de beul en diens ondergeschikte viel daarop de bijl en stroomde het bloed. In het putje vlak onder de machine. De autospuit ging over de vloer en op wat bloedspatten op de muur na was de zaak binnen een paar minuten weer opgeruimd.

Natuurlijk kwamen er ook bloedspatten op de rechter. Dat heeft later niet verhinderd dat hij onder Adenauer weer rechter in de Westrepubliek werd of zelfs minister.

Die lust voor perfekte administratie van de duitsers heeft ook een vervelende kant: hun griffiers hebben nijver boek gehouden, zo ook de gevangenisdirekteuren. Zodat, ondanks de kamoeflage van de slachtplaats en de truuk van de rijdende auto's, niet alleen de namen bekend gebleven zijn van de 1798 mannen die hier onthoofd werden, maar ook die van deze rechters. Het staat vast dat er op het ogenblik (als ik dit schrijf) ongeveer 400 fascistiese rechters uit Hitlers tijd in de Bondsrepubliek in het ambt zijn. Bij sommigen die ook anderszins van zich hadden doen spreken werd een en ander te veel om ze weer tot rechter te benoemen. Geen nood. Die leven nu rustig van een hoog pensioen, in spijkerharde marken. De weduwen en wezen van de afgeslachte gevangenen? Die kunnen verrekken. Dan had hun man of vader maar geen sociaal-demokraat moeten zijn (kommunisten waren er nog zo weinig meer), of geen joden moeten helpen, of niet naar de engelse zender luisteren, of niet in Wells moeten lezen.

Je weet niet wat je ziet in zo'n garage. Je weet niet wat je moet denken als je weer buiten staat. In de franse revolutie  werden in totaal ongeveer 2000 personen onthoofd en anderhalve eeuw later werden de schoolkinderen in heel de beschaafde wereld daarmee nog aan het griezelen gebracht. Er bestaan nog steeds kontrarevolutionaire partijen die geboren zijn uit de afschuw die de jakobijnse guillotine indertijd heeft opgewekt. In 1815 onthoofdden de koningsgezinden méér revolutionairen, 2000 in 1871; in de onderdrukking van de kommune wordt een tienvoud geslacht, maar dat wordt graag door iedereen vergeten. De 1798 slachtoffers die in deze garage van vier bij zeven vermoord werden zijn ook al bijna vergeten. (Vergeven worden zullen ze in West-Duitsland nooit: het wáren anti's!) En deze 1798 vormen, om zo te zeggen, maar één bloeddruppel aan de muur. Tienduizenden van zulke abattoirtjes hebben de duitsers gebruikt, klandestiene en openbare. Miljoenen duitsers hebben er als rechters, griffiers, slagers, hangers, politiemannen, bewakers en soldaten de slachtdienst mee gecelebreerd.

Een duitser die met mij in de open lucht loopt verbreekt het zwijgen. ‘Ik was in Pankratz’ - ik ben niet zeker van deze naam, ik verstond hem niet duidelijk - ‘in Tsjechoslowakije in een kamp. Daar was het hangen. Ik ben er nog net aan ontkomen door de bevrijding, het schoot anders angstig snel op. Op het laatst, toen men ernstig bang werd dat er nog sommigen van ons zouden overblijven, hingen ze ons met zijn zestigen tegelijk op.’

Dat ‘ons’ klinkt niet zo gek als het natuurlijk eigenlijk is.

‘Zestig tegelijk?’ zeg ik.

‘Ja, ze hadden rails met vleeshaken. Met de strop om de hals kwam je het trapje op, werd aangehaakt en doorgeschoven.’



Ik voel mij hier niet gelukkig. Wat is het dat mij hier drukt?

Ik zit onder een linde voor een Gasthof in Ober Rathen,  in de Sächsische Schweiz, hemelsbreed goed tien kilometer van de tsjechiese grens. Schuin tegenover torent de Bastei, deze smalle granietberg boven de Elbe, die ik vanmiddag besteeg. Een vijftig of zestig duitsers omringen mij. Moe, warm als ik, ze hebben bier voor zich, zoals ik. Wat zijn het voor mensen? Het is de massa die men in Roden, Leek of Olterterp zag op erkende chr. feestdagen, als het weer er naar was. Het is waarschijnlijk een vakantiedag. De helft van de mannen loopt in bretels. De vrouwen, van het type dat men bijna stuk voor stuk ook in Olterterp, Apeldoorn en Leiderdorp kan tegenkomen, de vrouwen dragen over het algemeen goedkopere tekstiel dan daar (maar even net en heel), getuigend van een slechte smaak of een beperkte markt. Waarschijnlijk van beide. Zo pas, op de weg hierheen langs de Amsel See, kwam ik tussen de duizenden twee buitengewoon opvallende, jonge vrouwen tegen. Ze waren gekleed zoals alle vrouwen bij ons gekleed zijn die men in Loosdrecht en op De Kaag tijdens een vakantie ziet. Een van hen droeg een strapless ding. Zij werd door de menigte nagekeken en uitgelachen.

Er komen nog meer vakantiegangers hun bier halen en al gauw komt een groepje van zes boeren met hun echtgenoten aan mijn tafeltje zitten. Een paar van hen kijken onbeschroomd naar wat ik schrijf. De man naast mij probeert zelfs mee te lezen en vraagt opeens: wat is dat voor taal? Dat is geen duits!

‘Nee, nederlands,’ zeg ik.

Het is op slag stil aan onze tafel.

‘Jee, nederlands, hollands, bent u een hollander? Wat komt u hier doen?’

‘Ik reis zo maar wat.’

Ik word nu in een volmaakt zwijgen door zes mannen en zes vrouwen bestudeerd. Omdat dat onbehaaglijk is, steek ik mijn paperassen in de zak en vraag welke pont ik moet  nemen om op tijd voor de voorstelling in de Felsenbühne te zijn aan de overkant.

Zo, was ik van plan naarde voorstelling te gaan? Zij ook. Langzamerhand breekt het ijs een beetje. Het blijven saksiese boeren en zij zijn erg voorzichtig.

De uitvoering van Een Midzomernachtsdroom is geen kinderspel, maar een knappe vertoning van de Landesbühne in Dresden, met alle vaart en sjeuïgheid die zij vereist. Naar het mij voorkwam onbeschroomder dan ik het bij vorige gelegenheden heb gezien. Het publiek bestaat uit boerenvrouwen en boerenjongens met fabrieksarbeiders ertussen. Men leeft hartelijk mee en is bepaald meer dan goedlachs bij de erotiese aksenten. Een rij landelijke vrouwen op een rij voor mij giert van het lachen bij klausen als: Wo ist dein Mund? ich küsse nur das Loch!

Iedereen heeft het luxueuze boekje met de inleiding op zijn knie. In faksimile, op kunstdrukpapier, is het titelblad van de eerste uitgave van het stuk bij James Roberts in 1600 erin afgedrukt. Er is dus toch wel goed papier in de ddr.



Er is een nederlandse kommunistiese advokaat. Er is niemand die hij meer bewondert dan Gerben Wagenaar. Hij zegt: die Frau H. is zo prettig positief en toch is ze geen kommuniste. Ze is lid van zo'n klein partijtje.

Ik antwoord: Ik zou geen lid van een partij willen zijn, als dat geen oppositiepartij màg wezen. Ook dat kleine partijtje is ingeschakeld. Het is helemaal geen partijtje.

Hij moet er wat om lachen en zegt dan: Ik geef natuurlijk toe dat hier diktatuur heerst. Maar het is de diktatuur van het proletariaat.

Ik: ik ben tegen elke diktatuur. Waarom in 's hemelsnaam zou de diktatuur van het proletariaat beter zijn dan enige andere?

Hij: omdat het belang van de grote massa van de arbeiders het belang van alle mensen is. De arbeiders, in hun solidariteit jegens elkaar, zijn solidair met de humaniteit.

Het laatste is een merkwaardige uitdrukking, waarschijnlijk minder hoogdravend bedoeld dan het klinkt. Mijn antwoord is: die onderlinge solidariteit is iets heel bizonders zolang de arbeider proletariër is. Maar dat is hij hier niet langer. Voorzover hij hier deel heeft aan de diktatuur is hij een administrateur, een hand-administrateur of een pen-administrateur, met een groot gevoel van eigenwaarde, trots op de schepping die hij vertegenwoordigt en mee beschermt. Het objekt van die trots mag anders zijn maar het is de trots die emotioneel nauw verbonden is met die van bijvoorbeeld nationalisten in andere landen.

Vandaag heb ik bij Die Schwarze Pumpe een ploegje officieren van het gevangeniswezen zien rondstappen tussen de gevangenen. Vooropstellen wil ik dat de verzorging van de gevangenen materieel beter is dan ik zelfs had kunnen dromen en dat het sisteem van arbeid normaler is dan in welke gevangenis ook die ik ooit gezien heb. De gevangenen kunnen veel meer geld naar huis sturen, zelf besteden en voor een uitgaanskas gereserveerd krijgen dan in welk land ook. Maar aan de andere kant heb ik ook nooit ergens zo'n gebrek aan verhouding gezien tussen de gevangen arbeiders en de dirigerende arbeiders van de Volkspolizei, als dáár. De meestal toch wel gemoedelijke betrekking die personeel en gevangenen overal elders met elkander hebben en die voor een belangrijk deel berust op de wetenschap van hetzelfde soort te zijn, met dezelfde, ook fatale, mogelijkheden, bestaat niet in de drie inrichtingen die ik hier bezocht heb.

Ik ben onder de indruk gekomen van de bekwame wijze waarop de lonen, de percentages, de door arbeid geboete dagen volgens ingenieuze tabellen worden berekend. Van de modelkeukens, van de porties worst en boter die uitgewogen worden, van de apoteek waar duizenden duitse farmaceutika keurig in het gelid van doosjes en flesjes en pakken op de rekken staan. Van de rechtvaardige, zij het neutrale behandeling die zij krijgen als zij hier eenmaal zijn. Maar van solidariteit is er geen spoor. Als men onder een goede verhouding niet iets eenzijdigs en vooral niet iets neerbuigends wil verstaan, zou ik willen zeggen dat ik geen goede verhouding bespeur. Die merkt men trouwens ook in westduitse gevangenissen vrijwel niet op. Dit is niet een oostduitse, het is een duitse kwestie. Op dit punt lijken de fransen het meest op de duitsers. In België, in Scandinavië en Engeland is dat anders. Bij ons ook. Het is een subtiele zaak, die iemand echter niet verborgen blijft als hij veertig buitenlandse gevangenissen gezien heeft.



Ik ontmoet professor Hans Geradts, een jurist van een brede kultuur. In 1933 is hij als kommunistiese meubelmaker naar Nederland uitgeweken waar hij zeven jaar gezeten heeft, onder meer een poosje in Leiden, waar hij de meeste dagen in de Universiteitsbiblioteek sleet. Hij heeft mei 1940 bij ons meegemaakt. Hij vertelt nu aan de paar duitsers die erbij zitten hoe de nederlanders hun nazi's bejegend hebben. ‘Op de hoek van onze straat stond een nsb'er met zijn nazi-krant. Hij stond er urenlang zonder er één kwijt te raken. Dat was voor mij als duitser iets ongelooflijks. Tot er een keer een man aankomt op een fiets, die afstapt en zes centen uittelt voor een nummer van Volk en Vaderland. Hij gaat vlak bij de nazi staan om zijn fiets ermee schoon te maken.’

Nu, en ook later, blijkt mij dat zo'n verhaal het goed doet. Het verwondert en amuseert de duitsers, die èn hier èn in west maar het liefst geloven dat wij hen net als de oostenrijkers hebben binnengejuicht. Dat de profiteurs en de landverraders, die kontakt met de moffen onderhielden, hier een verachte kleine minderheid waren, is verbijsterend  nieuw voor alle duitsers. Een globaal verschil tussen westduitsers en oostduitsers is dat de eersten zich verontwaardigd tonen, zij geloven je niet, zij zien je voor een kommunist aan. De anderen verblijdt het.

De vreemdelingenpolitie in Nederland had Geradts natuurlijk netjes te boek staan en aangezien zij zich in de meeste ressorten uitgesloofd heeft om de vijand deze boekhouding kompleet over te dragen, werd Geradts na een paar maanden opgehaald. Hij zat drie jaar gevangen, zijn misdrijf was, dat hij politieke tegenstander was. Hij mocht er toen uit. Niet omdat zijn tijd om was, maar omdat de Speidels en Kielmannsegs, of hoe de bandietenchefs in dit geval hebben mogen heten, mensen nodig hadden om aan het front mijnenvelden ‘af te stappen’. Over gevangeniswezen gesproken, dáárvoor lieten de duitsers hun gevangenen tóen nog wel eens vrij.

Vrij... maar de groep van Geradts deed iets heel ondankbaars. Zij maakten de paar ss'ers die hen het mijnenveld door zouden jagen van kant en liepen toen uiterst voorzichtig naar de overzijde, met hun handen omhoog, totdat zij door de russen gevangengenomen werden. Geradts studeerde in zijn sovjetkrijgsgevangenschap verder, kwam na de oorlog al heel gauw in Berlijn terug en liet zich in de juridiese fakulteit inschrijven.



Ik: ‘Van jullie bevolking behoort ongeveer 9% tot de k.p. meen ik. Er is nog een percentage simpatieserenden, er zijn onverschilligen en er zijn tegenstanders. Stel, dat het aandeel van de voor u “positieven” niet meer dan 25% is, vind jij dan dat je dan toch moet kunnen regeren?’

Geradts antwoordt mij met een vraag: ‘Zou jij willen dat de Volkseigene Betriebe weer werden opgedeeld aan partikuliere ondernemers en dat de verdeling van het grootgrondbezit weer ongedaan gemaakt werd?’
 
Ik: ‘Dat is geen antwoord, maar een wedervraag. Ik zal je echter op mijn beurt wèl antwoorden. Als 90% van een bevolking voor grootgrondbezit is dan zal zij grootgrondbezit moeten hebben. Dan zal een minderheid van 10% de meerderheid geen ander sisteem mogen opdringen. Een en ander wordt pas kwestieus als de percentages tussen de 90 en 10 gaan liggen.’ Geradts zegt: ‘Ja, dit zijn de moeilijkste kwesties.’ Hij klaagt. ‘Neem de boeren. Wij hebben het grootgrondbezit boven de 100 bunder onteigend en de kleine boeren het land gegeven, hen in het gereedschap gestoken en zelfs vee voor hen gekocht. Ze leven er goed van maar als ze geen televisietoestel hebben schelden ze op de regering.’

Ik kom terug op de diktatuur van de minderheid en vertel dat ik naar aanleiding van een artikel dat ik in Maatstaf had geschreven, in mei 1957, een brief heb gekregen van een oude kommunist, die mij bestrijdt en verzekert dat 20% of desnoods 10% van een bevolking de rest dan maar zijn wil moet opleggen. Als die wil tenminste de enig zaligmakende socialistiese wil is.

Dit is dus het punt waarop het socialisme omslaat in kommunisme. Wij roeren een ander onderwerp aan.

‘Dat 20ste partijkongres waar jullie zoveel van verwachten, bevalt mij nog helemaal niet, en wel om één bepaalde reden.’

‘Hoezo?’

‘Omdat de resoluties daar zijn genomen met algemene stemmen. Op het 19de kongres werden tegengestelde besluiten ook genomen met algemene stemmen. Dat is een onnatuurlijke eenstemmigheid. Ik geloof daar niet in. Ik zou erin kunnen geloven als 10 of 20% een afwijkende mening te kennen had gegeven, al zouden zij zich later bij het gevoelen van de meerderheid neerleggen.’

Hij antwoordt mij bedachtzaam en kort: ‘Dat is een kwestie van “äussere Disziplin”.’ De uitdrukking prikkelt mij. Ik kom later op die uitwendige discipline terug.

Hans Geradts vraagt hoe het met Colijn is. Ik zeg dat die dood is. In Duitsland gestorven, in de oorlog.

Dat verbaast hem. Heeft die dan niet met de nazi's meegedaan?

‘Dat wil zeggen,’ antwoord ik, ‘in het begin heeft hij een verraderlijke brochure gepubliceerd, waarin hij betoogde dat Duitsland de oorlog zou winnen en dat wij met dat feit rekening moesten houden, enzovoort. In zijn “objektiviteit” een verschrikkelijk foute brochure. Maar al gauw zal hij zijn gaan twijfelen aan die zekere overwinning van Hitler en heeft hij getracht zijn prestige te redden. Hij is dus inderdaad door de mand gevallen. Daar komt het op neer.’

‘Ach, jawel,’ zegt Geradts. ‘Ik heb van 1933 tot 1940 in Nederland gezeten en heb de politici daar op mijn manier gewaardeerd.’

Hij is adviseur geweest in de processen kpd en Jupp Angenford. Als zodanig heeft hij een jaar in west gewoond. Hij vond het gerecht ‘haszerfüllt’, maar formeel korrekt.

Wanneer ik in 1977 de vijfde druk van dit boek korrigeer, moet ik een aanvulling maken. In de vorige winter stond Hans Geradts opeens op een avond voor mijn deur in Oegstgeest. Na al die jaren voor het eerst weer in Amsterdam geweest. Hij moest over een paar dagen terug naar Berlijn. Hij was nog altijd kommunist. Hij voelde een nieuwe oorlog dreigen uit het Westen. Vreselijke depressies. Zelfmoordpogingen. Hij was verschillende keren erg ziek geweest en daardoor al lang gepensioneerd, ‘kz-sindroom noemen wij dit,’ zei hij. ‘Wij ook,’ antwoordde ik.

‘Ik heb in Amsterdam iemand opgebeld die mij kon zeggen waar je nu woont,’ zei hij ‘en zo heb ik de trein naar Leiden genomen.’

‘Gelukkig dat ik tuis ben!’
 
‘Niet ver hier vandaan woonde Gerrit Kastein,’ zegt hij. ‘Weet je wat ik zo graag nog een keer wilde zien in Leiden? Twee dingen. Omdat zoveel mensen naar wie ik vraag dood zijn. Maar misschien heeft dat waar ik naar vraag de oorlog niet overleefd.’

De volgende dag zijn wij er samen heengegaan. Je raadt niet gemakkelijk wat die twee zaken waren. In de eerste plaats de Hortus Botanicus aan het Rapenburg. Daar had hij veel voetstappen liggen. En daar stond een hele grote oude boom die hij nooit vergeten zou en die hij nog wel een keer wilde zien. Toen wij er kwamen was de Hortus gesloten maar ik kende iemand die de sleutel heeft en zo heeft mijn gast zijn boom teruggezien. Het tweede was nog onverwachter. Hij wilde zo graag de grote bronzen Boedda's zien die buiten voor het Museum van Volkenkunde staan. Die staan nu overigens binnen, op de eerste verdieping. Wij hebben er op de bank die er voor staat een kwartiertje naar zitten kijken. Hij zei niets en ik vroeg niets. Daarna heeft hij nog een oude kameraad van vroeger teruggevonden en toen hebben wij met Jet en Piet van Traa die in zijn tijd in Leiden gewoond hadden - en zij konden elkaar nog aan enkele wederzijdse vrienden van toen herinneren - in De Doelen gegeten. Weer aan het Rapenburg.



Ik vraag de mensen hier in Berlijn naar de wandaden die de russen in 1945 zouden hebben gepleegd.

De verkrachtingen? Ja, die hebben wel plaatsgevonden, al is het zeker niet massaal gebeurd. Maar denk je je in, zeggen ze:

a die kerels waren jaren van huis, hadden door bloed en modder moeten waden en sommigen waren daardoor volledig verruwd;

b zij waren van Stalingrad naar Duitsland door hun eigen volmaakt verwoeste land getrokken achter de verwoesters aan;
 
c zij hadden bij hun vervolging van de teruggeslagen aanvaller geen vrouwen gezien behalve dan de opgehangen russiese vrouwen;

d opeens waren zij in een, naar hun voorstellingen, rijk land vol vrouwen en was de vijand bedwongen;

e de taal van die vrouwen spraken zij niet, chokolade en sigaretten, waarmee de amerikanen en de canadezen het bij jullie deden, hadden zij niet.

Er is ook een vrouw in dit gezelschap, zij struktureert het antwoord scherper en beter dan de mannen het doen.

 
Kantorowicz

Deze tweede keer in Oost-Duitsland ben ik vooral op zoek naar Harich. Op jacht naar politieke, juridiese, penologiese en vooral persoonlijke omstandigheden van de zaak Harich. Nu, ik heb veel gezien, maar Harich niet, zelfs niet kunnen vernemen waar hij na zijn veroordeling gevangen zat.

Terwijl ik in de ddr rondzwierf was Kantorowicz er nog. Ik ken hem niet maar ik zou hem best ontmoet kunnen hebben, bedenk ik achteraf. De vraag die mij gespannen houdt is: hoe zou hij in dat geval met mij gesproken hebben? Er is niet veel dat sterker fascineert dan dat plotselinge omslaan dat sommige mensen vertoond hebben en nog vertonen.

Misschien hoort het bij een tijd van absolute tegenstellingen. Dit is overigens niet alleen en in de eerste plaats een tijd van twee tegenover elkaar staande machten. Er is daarboven één supermacht, die de twee tegengestelde krachten bestaansrecht en spankracht geeft en, of men wil of niet, verbindt: de macht die verbieden wil dat men van beide polen gelijkelijk afstand neemt. Deze supermacht maakt het zeer onwaarschijnlijk dat men in een totalitair geregeerd land iemand ontmoet die met twijfels voor de dag komt; maar als de situatie opeens anders wordt (de man vlucht, of hij hoeft niet te vluchten want de lijn in zijn land wordt omgekeerd) hoort men hoe verkeerd het allemaal was. Dit is dan nog misschien de normale renegatenfurie, maar er komt nog meer bij.

Er is niet veel krankzinniger in het oosten, dan de mogelijkheid dat een bewierookte eerste minister van vandaag op morgen als een verrader veroordeeld wordt. Eén ding is nog gekker. Ze kunnen hem natuurlijk meteen ophangen, dan wordt hij over enige tijd wel gerehabiliteerd. Stel echter dat  ze niet zo gauw ophangen maar levenslang geven. Dan kan de man van vandaag op morgen weer vrijgelaten, gerehabiliteerd en opnieuw minister-president worden. Het blijkt later nog krankzinniger te zijn dan ik denk. Daar was de vorige keer dus die nederlandse kommunist die tegenover mij voor en na over Gerben Wagenaar in delirium raakt. Nou vond ik de laatste in de oorlog al een bizonder man, al heeft hij Siem en mij een keer voor niets uren op zich laten wachten en dat later nooit uitgelegd. Wij kwamen echter niet alleen voor Frank, maar ook voor de deltakommandant, de generaal Koot. Die was er wèl, en het onderhoud met hem vond plaats, maar achteraf had ik maar liever gewild dat Koot er óók niet geweest was. Dan had ik niet, namens hem, een paar mensen bedrogen (zie Volg het spoor terug) en die sluizen hadden wij beslist ook wel zonder de inmenging van Koot gered. Maar toen in Duitsland begon ik bijna genoeg van Wagenaar te krijgen omdat hij zo werd opgehemeld. Niet lang daarna is hij met een smak gedevalueerd, dat wil zeggen bij mijn reisgenoot, want die is nog altijd partijganger. En hoe zou Wagenaar nu over de ‘echte’ kommunisten spreken?

Maar het gaat over het verschil in oordeel dat de officiële kommunisten vroeger en nu en straks vellen. Kantorowicz, als ik hem in juni 1957 zou hebben ontmoet, zou met mij hebben gesproken op de wijze waarop iedereen toen met mij sprak, hoogstens iets terughoudender. Mijn ervaring in andere gevallen staat daar borg voor.



In augustus 1957, weer tuis van mijn tweede reis, hoor ik dat Lukács benoemd is tot lid van het Internationale Filosofiese Instituut in Warschau. Dat mag men als een rehabilitatie beschouwen, in maart van dat jaar was Ulbricht nog in woedend schelden tegen Lukács uitgebarsten. En nou komt Alfred Kantorowicz. Die had als direkteur van het germanistiese instituut aan de Humboldt-universiteit de opdracht gehad de zweedse akademie een kandidaat te noemen voor de Nobelprijs en de naam van Georg Lukács opgegeven. Na de dood van Brecht kwam Lukács alleen in aanmerking, schreef hij. Dat leek al een tikje moeilijk te kunnen worden.

Begin september 1957 lees ik dat dr. Masius, de verdediger van Harich, partijlid, naar het westen gevlucht is. De dag daarop hoor ik van Kantorowicz' vlucht. Op dinsdag 20 augustus is hij met niets dan een kleine handkoffer de zonegrens overgestoken. Twee dagen later legde hij een verklaring af voor de zender ‘Vrij Berlijn’.

‘Heden heb ik het machtsgebied van het ulbrichtse despotisme verlaten. Daarmee geef ik mijn ambt als professor met de leerstoel van de nieuwste duitse literatuur, als direkteur van het germanistiese instituut en ontwerper van het studieplan voor de germaanse taalwetenschappen aan de Humbold-universiteit, mijn werk als direkteur van het Heinrich Mannarchief van de duitse akademie der kunsten, als beheerder van de nagelaten werken en uitgever van de verzamelde werken van mijn vererenswaardige voorbeeld en vriend Hermann Mann en tenslotte mijn medewerking aan het Thomas Mannarchief bij de duitse akademie der wetenschappen en niet in de laatste plaats mijn uitgeverskontrakten, prijs.

Ik laat - om van materiële goederen maar te zwijgen - achter, mijn werkbiblioteek van ongeveer 8000 delen, waarvan een paar duizend met handtekeningen, verwijzingen, talloze notities voorzien, de grondslag voor mijn verdere levenswerk moesten vormen. Ook - met enkele uitzonderingen - mijn manuskripten, mijn archieven, materiaalverzamelingen, dokumenten en de korrespondentie met vele vrienden uit de hele wereld, onder wie Thomas en Heinrich Mann, Ernest Hemingway en Howard Fast, Agnes Smedley, Hermann Hesse en velen die ik nu niet noemen mag,  om hen of hun nabestaanden niet in gevaar te brengen.

Tenslotte moet ik met deze beslissing ook voor lange tijd, zo niet voor altijd, afscheid nemen van vrienden en kampgenoten uit de tijd van het gezamenlijk verzet tegen het bloedige nazi-regime, van de kameraden die in de volle overtuiging voor een goede zaak te strijden, tezamen met mij in de Internationale Brigades in Spanje hun leven gewaagd hebben - aan de fronten van Madrid, Prozoblanco, Teruel, let wel, níet op de buro's van Albacete, Valencia en Barcelona en van kameraden, met wie ik later de tijd van het koncentratiekamp en de gevangenissen heb gedeeld. En tenslotte moet ik ook afscheid nemen van mijn gewaardeerde kollega's van de Filosofiese Fakulteit van de Humboldt-universiteit, mijn assistenten, adspiranten, studenten, wetenschappelijke en litteraire medewerkers. Zij allen zullen nu gedwongen zijn mij na te spuwen, mij te belasteren, mij een verrader, renegaat en wie weet wat te noemen alleen maar omdat ik probeer mijzelf trouw te blijven door deze voor mij noodzakelijke afzwering van het Ulbrichtregime.’

Een nader bericht lees ik in Die Zeit van 5, 12 en 19 september 1957. Het is Kantorowicz' uitvoerige antwoord op de vraag: ‘Waarom komt u nu pas - zo laat?’

‘Ik kom niet te laat, ik kom te vroeg. Ik had niet moeten vluchten, maar verder het lot delen met hen die daarginds in de oppositie zijn tegen de ‘fluchwürdigen Gewaltherrschaft der Ulbricht-Clique’. Ik weet dat ik door de strijd daarginds op te geven de kracht van de weerstand daar verzwakt heb; dat velen, die ik placht raad te geven, te sterken of te helpen, mij nu kunnen verwijten dat ik hen in de steek heb gelaten om mijn eigen huid te redden, dat mijn vlucht desertie is. De waarheid is dat ik aan het einde van mijn geestkracht was en het niet langer uit kon houden.

Tot verontschuldiging van dit falen moge ik misschien  aanvoeren dat van mijn nu 58 levensjaren de laatste 40 oorlogsjaren waren, met uitzondering van die tussen 1924 tot 1929. Toen ik zeventien jaar oud was ging ik als ‘vaterländisch begeisteter’ vrijwillig in militaire dienst. Een slechte garnizoenssoldaat, maar een goed bruikbare frontsoldaat en patrouilleganger, die in juli 1918 bij Château Thierry het ijzeren kruis kreeg. Ik studeerde aan de universiteiten van Berlijn, Freiburg, München en Erlangen en vocht mee tegen de nazi-studenten. Journalist, in 1929 in Berlijn, Weltbühne en Literarische Welt.

In 1929 lid van de kommunistiese partij. ‘Welch eine Verführung, welche geistige Rechtfertigung war für uns jüngere Intellektuelle damals, als die kapitalistische Gesellschaftordnung hilflos auseinanderzubrechen schien, das Werk von Marx und die Tat von Lenin, die den Weg zu einer vernünftigen, planvollen Ordnung der wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Verhältnisse zu weisen schienen, in der solche Krisen sich ausschlossen. Und welche Wohltat auch, in der Gemeinschaft tapferer, treuer Genossen gegen die drohende faschistische Barbarei zu kämpfen.’

Kantorowicz is het met dit besluit nog altijd eens. Hij zegt: ‘Ik zal aan die kameraden aan wier zijde ik toen (en later in Spanje en in de kampen) de geestelijke, politieke en straatgevechten tegen de nazi-terreur doorvocht altijd een goede herinnering bewaren. Ook nu verschillende van de overlevenden mij op het ogenblik, daartoe tegen hun geweten gedwongen, voor een agent van het imperialisme of een amerikaanse spion uitschelden.’ En dan komt: ‘Apparatschiks waren ohnehin nicht unter ihnen. Die liessen uns nach tausend lautmäuligen Reden, Revolutionen, Deklarationen, Proklamationen, Manifesten, in entscheidender Stunde im Stich. Wir von unten standen im Februar 1933 führungslos allein gegen den übermächtigen Feind. Das war der erste, nie verwundene Schock.’
 
Nog voor de Rijksdagbrand kwam zijn arrestatiebevel. Kantorowicz dook onder. De nazi's verwoestten zijn woning, vernielden boeken en manuskripten. Een ervaring die zich zou herhalen. Een maand van illegale werkzaamheid en in maart vluchtte hij naar Frankrijk. De veertien jaren van vaderlandloosheid begonnen, de materiële nood en, om het in de woorden van Thomas Mann te zeggen: ‘das Herzasthma des Exils’. In Parijs wordt hij ere-sekretaris-generaal van het Schutzverband deutscher Schriftsteller im Exit en ere-direkteur van de Deutsche Freiheitsbibliothek, waarin onder presidium van Romain Rolland, André Gide, H.G. Wells en Heinrich Mann een verzameling werd aangelegd van alle in Nazi-Duitsland verboden en verbrande boeken. Hij verkeert in de kring van Arthur Koestier en André Simone.

In 1936, op uitnodiging van de Sowjet-schrijversbond, gast in een revalidatietehuis in de Kaukasus. Herfst 1936 naar Spanje om in de Internationale Brigade te vechten, eerst als soldaat, later als officier van het internationale bataljon ‘Tschapajew’ van de 13de brigade die geïsoleerd aan het zuidelijke front in de sektor Ponzoblanco vocht.

Op 19 juni 1937 kwam eraan het front van Valsequillo, in de sektor Ponzoblanco, bezoek van funktionarissen uit de buro's van Albacete en Valencia. Hij tekent daarover aan in zijn Spanisches Tagebuch (waar hij, in de editie van het Aufbau Verlag, overigens zeer veel uit heeft moeten weglaten): ‘Nein, unser Leidensweg ist noch nicht zu Ende. Die schlimmsten Stunden stehen uns noch bevor, die bittersten Erfahrungen, die tiefsten Demütigungen, die schmerzhaftesten Zweifel, die jede Aufnahmefähigkeit übersteigenden Enttäuschungen. Wir haben auf nichts zu zählen, als auf uns selbst. Auf uns selbst, eine Handvoll Proskribierter oder solcher, die morgen Proskibierte sein werden. Von nirgends her wird uns Hilfe werden. Wir sind auf uns gestellt. Einige  wenige werden vielleicht überleben. Ihre Aufgabe wird es sein, neu die Samenkörner des Freiheitsbewusstseins zu säen. Aber sie müssen damit rechnen, dass sie die Saat nicht mehr werden aufgehen sehen.’

In 1938 van Spanje naar Frankrijk terug. Tweede Wereldoorlog, koncentratiekamp, vlucht, illegaliteit, vlucht naar de vrije wereld. Journalistieke arbeid in de Verenigde Staten, in 1946 terug naar Berlijn. In Berlijn stichtte hij met toestemming van de russen het tijdschrift Ost und West, een blad dat de ergernissen van het sed-apparaat opwekte maar in de steun van de russen bleef verheugen totdat de ddr gesticht werd, die het blad meteen verbood.

Kantorowicz werpt zich op het universitaire onderwijs. In Vom moralischen Gewinn der Niederlage van 1946 en in zijn vroegerç redevoeringen, artikelen en boeken heeft hij als afschrikwekkend voorbeeld van datgene waartegen de strijd gevoerd werd altijd graag een uitspraak aangehaald van dr. Ley, eens de Führer van het nazionalsocialistische Arbeitsfront: ‘Wir fangen schon beim Kinde von drie Jahren an. Sobald es anfängt zu denken, bekommt es schon ein Fähnchen in die Hand gedrückt, alsdann folgt die Schule, die Hitlerjugend, die sa, der Wehrdienst. Wir lassen den Menschen nicht los, und wenn das alles vorbei ist, kommt die Arbeitsfront und nimmt die Menschen immer wieder auf und lässt sie nicht los, bis zum Grab, mögen sie wollen oder nicht.’

Misschien het merkwaardigste deel van zijn verantwoording volgt nu: ‘Nun sah ich mich selber gerade in dieser Verstrickung, eingeschnürt durch Zwangsregulierungen - eine Sintflut ständig wechselnder Verfügungen, Anweisungen, Tabus - in einer Kafkaschen Alpdruckwelt. Jeder von uns war in latentem Anklagezustand. Irgendwo lagen Akten. Man wusste nicht wo, man wusste nicht, wer sie anlegte, man wusste nicht, was in ihnen stand, man wusste  nicht, wer der Ankläger, wer vielleicht sein Verteidiger und wer der Richter war.’

Kantorowicz' tijdschrift was verboden, zijn Spanisches Tagebuch, toch al gecensureerd, als ongewenst uit de handel genomen. Een andere ‘literatuur’ wordt gepromoveerd. Kantorowicz spreekt over de nieuwe Horst Wesselliederen en neemt als voorbeeld het Thälmann-lied van ene Kuba, waarin het luidt:


‘Deutsch unsre Fluren und Auen!

Bald strömt der Rhein wieder frei.

Brechen den Feinden die Klauen -

Thälmann ist immer dabei.’


Refrein:


‘Thälmann und Thälmann vor allen,

Deutschlands unsterblicher Sohn,

Thälmann ist niemals gefallen -

Stimme und Faust der Nation.’


In hevige afkeer schrijft Kantorowicz in de Berliner Zeitung van 14 juni 1956: ‘Wie, Thälmann immer dabei - beim Klauenbrechen? Und niemand scheint zu bemerken, welche Verunglimpfung eines bedeutenden deutschen Arbeiterführers und uns allen ehrwürdigen Opfers nazistischer Mörder diese rohe Reimerei ist. Nein, nein und nochmals nein! Klauenbrecher, das waren und sind die anderen, gegen die führend auch Thälmann kämpfte im humanistischen Geiste des Sozialismus und der Völkerverständigung - bis zur Hingabe seines Lebens. So sehen wir ihn und so wollen wir ihn besungen wissen, nicht in Versen, die wie “Schwertgeklirr und Wogenprall” rasseln und drohen: “Heimatland, reck' deine Glieder” - “Brechen den Feinden die Klauen” - und am Ende: “Stimme und Faust der Nation”.  Nein, nein und nochmals nein. Stimme und Faust mögen ausreichen für Marktschreier, Demagogen, Schläger; ehrwürdige Vorkämpfer des Socialismus sind anderes und mehr. Sie sind Fürsprecher, Mahner, Gewissen ihres Volkes... Die Sache des Socialismus bedarf nicht des Bombastes, Schwulstes, Gerassels, Gekreisches, Gedröhns, der marktschreierischen Superlative und der schiefen Bilder; sie tut sich Genüge mit einer klaren, genauen, einprägsamen Sprache, die die Erkenntnis der Notwendigkeit aufschliesst.’ Hij heeft het daarbij over de zorgwekkende ‘Verluderung unserer Sprache’.

Hermann Hesse schreef hem hierop, vriendelijk vermanend: ‘Sie müssen sich da mit Stufen der Ignoranz und brutaler Primitivität auseinandersetzen, die mir aus der Zeit der Hitlerjugend bekannt sind. Ich fürchte, es sei vergebliche Mühe und Schade um Ihre Kraft und Geduld...’ Kuba echter krijgt voor de geciteerde ‘poëzie’ de Nationalpreis.



Van de gebeurtenissen die gemaakt hebben dat Kantorowicz zich afwendde van het regime noemt hij nog deze: ‘Het zal nu twee jaar geleden zijn dat, voordat ik met mijn kollege begon, een funktionaris van de partijleiding bij mij kwam en van mij verlangde - zoals reeds dikwijls voorgekomen was - dat ik voor het kollege een protestresolutie voorlas. Het ging over een overigens vermoedelijk zeer flinke man in Frankfort aan de Main, die wegens het besturen van de Gesellschaft für deutsch-sowjetische Freundschaft of iets dergelijks tot enkele maanden gevangenisstraf veroordeeld was.’ ‘Ich war gerne bereit, den Protest dagegen zu verlesen. Ich wünschte dem Manne, wie jedem wegen politischer Tätigkeit Verurteilten, von Herzen alles Gute. Aber während ich die in schlechtem Deutsch verfasste Resolution zum Vortrag bracht, ward ich plötzlich wie von einer Zwangvorstellung ergriffen. Mir schien, als läse ich in 200  auf mich gerichteten Augenpaaren der jungen Menschen die Anklage: ‘Du Heuchler, du trägst uns hier diesen geschwollenen Aufruf vor für einen Mann, der zu ein paar Monaten verurteilt ist, die er wahrscheinlich nie absitzen muss - und was hast du gesagt und getan, als jetzt kürzlich unsere Greifswalder Kommilitonen zu jahrelangen Zuchthausstrafen verurteilt worden sind, nur weil sie sich dagegen gewehrt haben, dass aus der berühmten alten Medizinischen Fakultät ihrer Universität eine Militärärztliche Akademie gemacht wurde? Ich konnte diese Zwangsvorstellung tagelang nicht mehr los werden. Schon damais war ich nahe daran, aufzugeben.’

Als in begin 1957 van hem verlangd wordt dat hij met Arnold Zweig, Anna Seghers en Helli Weigel een oproep tegen de renazifikatie van de justitie in de Westrepubliek ondertekent, weigert hij. Men zet hem onder druk. Hij antwoordt met de woorden van Brecht: ‘Oproer moet dàn uitbreken, wanneer er in de eigen stad onrecht geschiedt.’



De kwestie Kantorowicz laat mij niet los. Waar heb ik, niet lang geleden, nog over hem gelezen? Ik vind het. In Neue Deutsche Literatur van augustus 1957 wordt Kantorowicz geprezen naar aanleiding van zijn ‘Tschapajew, das Bataillon der 21 Nationen’, uitgegeven door het ministerie voor Nationale Verdediging. Ik blader ook de volgende aflevering door, die van september. Dat is die, waarin Anna Seghers, Ludwig Renn, Bodo Uhse en de vroegere vrienden hem het heilige kruis na geven. Zij besluiten met hetgeen niemand anders dan... Alfred Kantorowicz in 1949 over iemand schreef die tóen vluchtte: ‘Wir dürfen zufrieden sein. Je mehr von der Sorte loswerden, desto besser für uns. Auch das ist eine Art Enttrümmerung. Es wird sauberer bei uns.’

Wie volgt? Is het een krankzinnige toestand of niet? O,  Duitsland is een groot, een fascinerend en op zeer verscheiden wijzen een mooi land. De individuele duitsers zijn vaak de moeite waard en dat soms zelfs bizonder. Maar ik kon ze alleen zelden volstrekt onbevangen ontmoeten. Zij plaatsen de reiziger die hen in de oorlog heeft leren kennen nog altijd voor deze moeilijkheid die op de achtergrond het gesprek blijft stremmen: men is nooit zeker hoe ze geweest zijn. Hoe ze nu zijn en hoe ze morgen zullen zijn.

In zoverre is deze vraag in oost makkelijker dan in west, dat de mensen die in oost de moeite waard lijken altijd al in het koncentratiekamp gezeten hebben, terwijl in west de meeste mensen die men ontmoet koncentratiekampen hebben meegebouwd, meevolgestouwd of bewaakt. Maar de geschiedenis geeft geen garanties voor het heden en de toekomst. De zaak is nog gekompliceerder.



Op 14 februari 1974 kwam professor Alfred Kantorowicz spreken in de Universiteit van Leiden. Zijn voordracht was getiteld ‘Rum und Elend des Exils’. Het werd mijn eerste ontmoeting met hem, waarschijnlijk tevens mijn laatste. Ik heb hem herinnerd aan datgene wat ik in het jaar 1957 had geschreven en wat hierboven te lezen staat. Nu had ik de indruk, en dat heb ik hem dan ook verteld, dat hij zich in zijn lange leven gedurende de halve eeuw die hij heeft doorgebracht als frontsoldaat, als militante politikus, als bestrijder van de nazi-terreur en als vrijwilliger in Spanje, als kommunistiese professor in de ddr, als vluchteling uit de ddr, en nu eigenlijk ook als geëxileerd man, als balling in de Bondsrepubliek, dat hij zich toch eigenlijk niet zozeer veranderd had. Ik bekeek hem nu als een man die onder verschillende belichting en in verschillende houdingen eigenlijk in wezen dezelfde man gebleven was. Dat het daarentegen de omstandigheden waren die telkens anders waren en die een andere respons van de mens eisten. Ik herinnerde hem  aan zijn Spanisches Tagebuch dat hij in 1937 schreef: ‘Unser Leidensweg is noch nicht zu Ende.’ En ‘unsere Aufgabe wird sein, die Samenkörner des Freiheitsbewusstsein zu säen’. Hij is dus eigenlijk een man die waar dan ook en in welke tijd ook blijft lijden aan het door Thomas Mann zo genoemde Herzasthma des Exils. En wat dat zaaien van het graan van het vrijheidsbewustzijn betreft, geloof ik dat wij moesten toegeven dat de korrels op enkele weinige uitzonderingen na op een harde bodem zouden blijven vallen.

Ik heb hem overigens ten overstaan van het publiek waarvoor hij had gesproken toevertrouwd, bizonder blij te zijn dat er tenminste een ddr is. Dat ik namelijk geloofde dat de ddr voor ons een van de garanties tegen de opkomst van een nieuw fascisties Europa is. Ik vertelde Kantorowicz en zijn publiek dat ik onlangs bezoek gehad had van journalisten van de westduitse Rundfunk, die bij mij kwamen vragen hoe ik over het bestaan van twee Duitslanden dacht en mijn antwoord was indirekt geweest en luidde als volgt: ‘Elke stem voor Strauss en Kohl maakt mij onrustiger dan vijf stemmen voor Brandt. Daar kunt u uw konklusies uit trekken.’ Ik kon Kantorowicz en zijn publiek vertellen dat de uitzending niet had plaatsgevonden, zonder dat ik daar bericht van had gekregen. Ik maakte van de gelegenheid die mij door de hoogleraar die de gastheer was van Kantorowicz gebruik om nog het volgende te zeggen. In de wereld hebben wij soms te maken met onzalige politieke ideologieën en meestal met onkapabele, ja onheilige mensen. Als nu de laatsten de kreaties van de duivelse ideologieën beheersen hebben wij in no time weer een Hitler en een oorlog als die in Vietnam. De mogelijkheid bestaat ook dat zich zowel onheilige als niet kapabele individuen meester maken van overigens redelijke ideologieën. Dat is nu eenmaal onze menselijke situatie. Wat blijft ons in godsnaam dan over? De beslissing tégen a schijnt een stellingname vóór b te betekenen. In elk geval wil men ons dat doen geloven en wil men ons een alternatief opdringen. Ik hoop dat de stellingname tegen de Nationalpreisträger Kuba, de dichter van het Thälmannlied, voor de zaaier van het zaad van het vrijheidsbewustzijn nog niet betekent dat hij stelling moet nemen voor de nato, voor Griekenland (dat was toen nog fascisties) of voor het Portugal dat zijn koloniën tracht te behouden (die had het toen nog).

 
Lissy en het Bruinboek

De cineast plakt histories soms ver van elkander verwijderde opnamen bij elkaar om zijn film te maken. Waarom zou ik het historiese verloop van mijn reizen niet uit elkaar knippen als mij dat goed dunkt om er beter het verhaal van te maken dat ik vertellen wil? Terwijl ik mijn aantekeningen rangschik om terug te gaan naar het Berlijn van 1955-1956, bedenk ik, dat ik beter eerst naar het Berlijn van 1957 en dan naar Leipzig over kan stappen want het is februari 1958. Dat betekent dat het deze maand vijfentwintig jaar geleden is, dat het vuursignaal voor Hitlers Machtübernahme en dus voor de hele nachtmerrie die daarop volgde werd gegeven: de nationaalsocialisten staken hun Rijksdaggebouw in brand. Dit fanaal schijnt op zichzelf niet direkt iets met Lissy te maken te hebben, maar let eens op.

‘Lissy’ is een Defa-film die ik op een hete avond in 1957 in Berlijn zie. De bioskoop is ergens in noord, want de film is al uitgespeeld in het centrum. Ik ben een half uur te vroeg en loop een straatje om. Niet meer dan vijftig meter verder kom ik door een straat waar de sektorenscheiding in de lengte doorheen loopt. Hij loopt zelfs over het trottoir aan mijn kant, wat betekent dat de lantaarns en de aanplakzuilen, die ik met mijn rechterschouder aan kan raken, al westers, maar de huizen waar ik voor loop te slenteren nog ddr zijn.

Overigens verschillen de huizen aan beide kanten weinig, tot op een plaats, waar aan de overkant een heel nieuw, aangenaam modern blok gebouwd is. Het is duidelijk dat dit prachtige moderne woonblok een permanente uitdaging is voor mijn kant van de straat.

Ik moet weer links afslaan en ben meteen alweer helemaal in de echte oude volksbuurt. Die heeft er voor de oorlog overigens heel anders uitgezien. De oude woonkazernes waren allemaal om een binnenplaats heen gebouwd. Als de bombardementen de voorkanten er afgeslagen hebben, wat dikwijls het geval is, staat een achterkant helemaal in het licht. Men heeft de indruk, dat men nòg zien kan hoe bevreemd zij in het licht kwamen, zoals dingen die je opgraaft uit de tuin. Even dikwijls is er een achterkant of een zijkant weggeslagen. De man met wie ik rondwandel heeft vroeger niet alleen in zo'n arbeidersbuurt gewoond maar zelfs in een stukje van de raat die naar het noorden toegewend was. Zij kregen in juni en juli op een bepaald uur van de dag enige zonnestralen.

Terug in de bioskoop blijkt de film mij technies van een matige kwaliteit te zijn. Daarvan afgezien is hij meer dan interessant want het is een gefilmd stukje Bruinboek. Als ik er nu weer aan denk, besef ik dat het Bruinboek een grote rol in mijn leven gespeeld heeft. Een basis was daarvoor al aanwezig, maar die was meer instinktief van aard. Ik vond van kindsbeen af al dat mannen die pro-duits of nationalisties waren een nare soort vormden. Het proces Van der Lubbe gaf vastigheid aan bestaande gevoelens, het Bruinboek droeg er toe bij dat deze gevoelens voor mijn leven werden gefikseerd. Ik heb mijn eksemplaar indertijd aan verscheidene mensen uitgeleend. Aan een joodse familie in Haren, die de gebeurtenissen in Duitsland naar mijn mening niet ernstig genoeg inzag, aan een teologies student, die er hoegenaamd niet van onder de indruk was en nog aan velen meer. Op 15 mei 1940 heb ik het met een paar andere papieren verbrand. Ik meende niet beter te weten dan dat men mij wel gauw zou komen halen en ik wilde schoon zijn. Heel jammer van dat boek. Een maand later zou ik er niet meer over gepeinsd hebben een boek te verbranden. Sommigen pleegden zelfmoord toen de Bennekes kwamen, anderen  vluchtten de zee over, enkelen gingen papieren en boeken verbranden. Zij hadden allemaal ongelijk. Niet dat de Bennekes meevielen. Zij waren integendeel nog onbegrijpelijk veel onbetrouwbaarder en wreder dan men met het Bruinboek in de hand had kunnen voorspellen. Maar vluchten helpt niet. Voor de elementen kan men schuilen, maar zichzelf kan de mens niet ontwijken. Men ontkwam niet aan de konfrontatie met zichzelf toen men die Bennekes met hun miljoenen sergeanten en hun miljoenen skrupuleuze ambtenaren en hun miljoenen dienstplichtige idioten, toen men het duitse Beest ontvluchtte. Het was namelijk niet alleen een duits beest. Het was namelijk vooral een mensbeest, het ontmoette in alle landen grage antwoorden van liefhebbers van geweld.

Intussen herinner ik mij mijn vriend, die ook meende te moeten duchten dat men hem wel gauw zou vinden en die ik na het bericht van de overval bezig vond een pornografies boek te verbranden. Dat zij hem zouden komen halen, nu ja, maar zich aan die schoften meer blootgeven dan nodig was, dat nooit! Ik herinner mij nu ook weer de boekerij, die ik ergens na de bevrijding bezichtigde. Inbeslaggenomen boeken van de gearresteerde nederlandse topnazi's. Opvallend veel goedkoop leesvoer, rot-uitgaven die voor kultureel moesten doorgaan, vele malen Pastoor Poncke en De levensroman van Dr. H. Colijn, dan opeens wat staatsrecht en ekonomie, maar bovenal veel van de reinste pornografie, als men dat van pornografie kan zeggen.

Om op ‘Lissy’ terug te komen, het is een film uit de tijd waarin de nazi's bezig zijn de macht te krijgen. De film bestaat hier en daar uit originele historiese opnamen van bruinhemden die de straat veroveren en die daarna de straat beheersen. Men doet onverstandig als men vergeet dat de kern van de bruine stoottroepen eerst weliswaar bestond uit kriminele en geperverteerde proleten uit alle maatschappelijke klassen, maar dat al spoedig korpsstudenten, kroegtijgers, witte-boorden-proletariërs, hele gymnastiekverenigingen, blokfluitspelers, homo-seksuelen, roomse dichters en vendelzwaaiers, kortom vertegenwoordigers van heel dat burgerlijke Duitsland toestroomden. Als men vergeet dat zij aanhang onder de betere burgerij, machtig veel geld van de ondernemers, deskundige steun van de ex-officieren en de voorbede van een groot deel der geestelijkheid over de hele wereld kregen.

Van ‘Lissy’ heb ik eigenlijk niets te zeggen dan dat de film mij naar het Bruinboek teruggebracht heeft. Ik zocht door Lissy en het Bruinboek een kans om het voormalige Rijksgerechtshof in Leipzig te zien en het Dimitroffmuseum dat daar na 1945 is ondergebracht en die kans kreeg ik. Nu heb ik zojuist al gezegd van welke betekenis het Rijksdagproces in mijn leven geweest is. De Machtübernahme in Duitsland door nationalistiese of pseudo-nationalistiese gangsters, de aanleiding die zij zich daartoe verschaften door het Rijksdaggebouw in brand te steken, de onthoofding van de verwarde Van der Lubbe door een elite van de deels nazi-korrupte, deels hoogstbescheten duitse rechters, dat alles was voor mij indertijd beslissend. In de tijd dat Colijn voor velen in mijn omgeving een idool was, zou Dimitroff dit voor mij hebben kunnen zijn, als ik ooit iets gezien had in idolen.

Al was hij dan geen idool, Dimitroff was voor mij in die tijd de man die ik het meest bewonderde om de vorstelijke wijze waarop hij zich tegen de nazi-bende met haar rechters verdedigde. Ik zag hem dus zeker niet als een Grote Man of een Sterke Man ‘ons door God geschonken’ of zo. Dergelijke laster hoort men over Grote Mannen. De kommunisten, die hardnekkig ontkennen in God te geloven, geloven overigens evenals konservatieven in grote mannen. Dimitroff heerst in zijn privé-museum daar in het Rijksgerechtshof zo ongeveer als een Colijn destijds in de harten van ‘zijn volk’.  Het is misschien niet overbodig, eerst vast te stellen hoe het gebeurde, altans voorzover wij met zekerheid weten. Dat Göring de aanstichter van de brand was of tenminste het bevel daartoe gegeven had, wisten wij toen al van het Bruinboek, maar het was nog niet muurvast bewezen. De wereld wist in 1933 dus al van de onderaardse gang tussen het huis van Göring en het Rijksdaggebouw. Men wist dat de sa van Berlijn op een klein kommando na (waarover straks) de 27ste februari 1933 de opdracht had zich in de wijklokalen klaar te houden voor aktie; zij hadden niet in groepjes naar hun verzamelplaatsen mogen trekken opdat hun koncentratie geen opzien zou baren. Om kwart over negen wordt de brand ontdekt, om 10 uur krijgt de sa het bevel om in stormpas de straat op te trekken en de politie te helpen met de arrestaties van socialisten en kommunisten. Wij wisten dat de arrestatiebevelen klaar lagen, met de foto's erop; het werd al gauw bekend dat de opperste brandweerkommandant van Berlijn, Gempp, een paar weken na de brand ontslagen was omdat hij, naar werd medegedeeld, kommunisten in de brandweer had geduld, maar in werkelijkheid omdat hij om halftien al een troep van een twintig geüniformeerde sa-mannen had aangetroffen in het brandende gebouw. Na de oorlog horen wij de details. Niet dat Göring deze zaak zelf uit de doeken heeft willen doen in Neurenberg. Hij wandelt er, wanneer hij op de achttiende dag van Neurenberg, op 13 maart 1946, uitvoerig over zijn leven en zijn karrière als nazi vertelt, opvallend overheen. De rechter laat niet na hem daar vijf dagen later op te wijzen maar hij bekent niet. Maar Gisevius, de waarnemer bij het proces in Leipzig, de getuige later in Neurenberg, vertelt er wel van in Bis zum bittern Ende. Generaal Halder, eens stafchef van het duitse leger, weet er alles van en heeft bekend dat Göring het hem zelf heeft verteld. Dat heeft Göring trouwens ook aan Rauschning. Schacht zegt in Neurenberg, het altijd wel  te hebben geweten. Karl Ernst, de sa-leider van Berlijn, heeft het zaakje met een troepje sa-bandieten opgeknapt. Zij hebben het niet zeer lang overleefd: de sterfte onder de getuigen van de nationaal-socialistiese misdrijven is altijd opvallend kompleet geweest.

Hitler heeft zich, dat wisten wij al maar wij zien het in dit Dimitroff-museum nog eens van nabij, nooit vollediger laten kennen dan door de Machtübernahme. Op 6 november 1932 had hij 33½ percent van de voor de Rijksdag uitgebrachte stemmen gekregen tegen 37 percent bij de vorige verkiezingen, van 10 april. De zaak gaat dus, op zijn zachtst gezegd, niet langer vooruit. Daarom is de gewelddadige kunstgreep nodig. Hitler laat de Rijksdag in brand steken en verklaart: ‘Das ist ein von Gott gegebenes Zeichen; niemand wird uns daran hindern, die Kommunisten mit eiserner Faust zu vernichten.’

Nu kunnen de beestachtigheden van maart 1933 beginnen en zij blijven geen etmaal meer uit. Diezelfde nacht gaan de eerste koncentratiekampen open. De betekenis van dat ‘teken’ ligt in de omstandigheid dat Hitler het zichzelf gegeven heeft; dat hij zich dus zelf die ‘God’ voelt die hij tierende roemt. Die Hitler is een interessante psichopaat geweest en hoe meer men over hem denkt hoe meer men beseft dat hij nog lang niet dood is. Hij is namelijk veel méér geweest dan een willekeurige psichopaat met veel ektoplasma. Hij voldeed aan de emotionele behoeften van miljoenen duitsers en van niet weinig westeuropeanen buiten Duitsland. Die behoefte heeft iets met psichopatie te maken, onder andere met een smerig gebrek in het gewone menselijke gevoel, maar het was altans bij de burgerlijke nationalisten een zorgvuldig verborgen gebrek. Bekijk het nog maar eens: er moet voor de burger eerst iets positiefs in Hitlers nationaal-socialisme hebben geleken, is het niet waar: het anti-kommunisme namelijk. Maar het gekke is  dit. Eerst hebben die miljoenen nationalistiese leraren, kafeehouders, jonkheren, ambtenaren en sergeanten het kommunisme vereenvoudigd om het voor bestrijding hanteerbaar te maken: tot een bloedig schrikbewind zonder meer. En dat zij toen onbeschaamd met het bestrijdingsmiddel voor de dag kwamen: een ander, nog bloediger schrikbewind. Na 1945 kan niemand meer zeggen dat bloedvergieten gediend heeft om bloedvergieten te bestrijden. Bloed is aan bloed verwant. Bloed zal nooit ophouden om bloed te schreeuwen. Korrupt menselijk gevoel links appelleert aan korrupt menselijk gevoel rechts. Psichopaten vormen één grote gevaarlijke familie, of zij petten dragen of stijve witte boorden, arbeider zijn in Odessa, gimnastiekleraar in Hamburg of ex-kommunisties kamerlid voor de Partij van de Arbeid in Amsterdam. Ware belijders van het zwart-wit-schema zouden tot de konklusie moeten komen dat het kommunisme goed zou moeten zijn, aangezien immers Hitlers volstrekt goddeloze en heidense miljoenenaanhang in de eerste plaats anti-kommunisties was. Omdat het een uit het ander echter niet volgt, kan het zwart-wit-schema niet kloppen. Het staat afschuwelijk genoeg vast, dat het zwart-wit-schema bij velen niet meer is dan een mombakkes. Het is geen wonder dat de fanatieke gelovigen in het zwart-wit-schema ex-kommunisten en ex-fascisten zijn. Het bestaan van een derde positie, aan beide tegenstanders afzonderlijk tegengesteld, is hun meest gehate denkbeeld, zij willen het bloed zien van hen die er op staan deze positie in te nemen, het zijn ‘derdeweggers’.

Maar wij zouden over Dimitroff vertellen. De fascisten hebben zelden een grotere vergissing begaan dan toen zij ook deze in Berlijn werkzame bulgaarse kommunist uitkozen om veroordeeld te worden voor hun eigen brandstichting. Dimitroff spreekt, als Van der Lubbe, geen goed duits, dat leek een voordeel. Maar hij is meer dan gewoon intelligent en strijdvaardig en leert zich duits in het huis van bewaring. Op de terechtzitting toont hij het perfekt te beheersen en met verbluffende moed te gebruiken. Hij weet het zover te krijgen dat de vette misdadiger Göring, tijdens de brand minister-president van Pruisen, als getuige moet worden verhoord. Dit gedeelte van de terechtzitting vindt plaats in Berlijn, want Göring denkt er niet over om er voor naar Leipzig te komen en de rechters zijn onderdanig. Het zijn duitse rechters! Hij zal er trouwens even een mooi stukje van maken waar goud in zal zitten voor zijn vriend Goebbels, de propaganda-minister: dit veelbelovende stukje getuigenverhoor zal worden uitgezonden door de radio.

De uitzending bleek echter tot ontzetting van het propaganda-ministerie een afschuwelijk resultaat op te leveren. Iedereen kan vandaag de dag nog horen hoe Dimitroff de vloer veegt met de gangsters, hoe de president de vette minister de hand boven het hoofd houdt en hoe deze laatste op het eind, verslagen, in histeries geschreeuwde bedreigingen uitbarst. Het ergste van alles is dat al verscheidene vindingrijke duitsers dit hoorspel, uitgezonden uit het kabinet van de pruisiese minister-president, lid van het rijkskabinet, op de plaat opnemen en bewaren. De Gestapo heeft onmiddellijk een aktie ingezet om deze reprodukties in beslag te nemen ter vernietiging, maar een aantal eksemplaren kon dit onderzoek overleven. Ik heb er een van beluisterd. Het geluid is wat krakend en wisselt erg van sterkte, maar het horen van die plaat is een van de opwindendste belevenissen die iemand die gefascineerd kan worden door de stemmen uit het verleden zich kan voorstellen.



Het is weer 1933. De korrekte duitse stem van de volkomen inkorrekte duitse rechter, senaatspresident Bünger, vraagt: ‘Was haben Sie für Fragen zu stellen, Dimitroff?’
 
Het eerste antwoord is in zijn geheel: ‘Ich habe gesagt einige Fragen zu stellen, besonders, weil der Zeuge Ministerpräsident in Preussen und massgebender Führer der Nationalsozialistischen Partei Deutschlands ist. Zunächst einige kleine Fragen: Graf Helldorf’ (tweede leider, na Karl Ernst, van de sa van Berlijn; Helldorf, later chef van de politie van Berlijn, werd in 1944, als deelnemer aan de Stauffenberg-aanslag, opgehangen) ‘hat hier auch gesagt, dass er am 27. Februar gegen 11 oder halb 12 Uhr selbst, aus eigener Initiative, einen Befehl ausgegeben hat, alle kommunistischen und sozialdemokratischen Führer in Berlin sofort zu verhaften. Auf die Frage, ob er dazu eine Veranlassung von oben gehabt hat oder nicht, hat er geantwortet, dass er das aus eigener Initiative gemacht hat. Herr Ministerpräsident: hat damals Graf Helldorf mit Herrn Göring über die Massnahmen im Zusammenhang mit der Reichstagbrandstiftung gesprochen oder nicht, gegen 11, halb 12 oder 12?’

Van het antwoord van de eerst nog zeer welbespraakte getuige Göring geef ik alleen het begin weer:

‘Die Frage ist sehr leicht zu beantworten und ist eigentlich schon durch meine Ausführungen beantwortet. Als Herr Graf Helldorf von dem Brande hörte, war ihm ebenso wie jedem von uns klar, dass die Kommunistische Partei das gewesen sein musste. Er hat nun zu seiner nächsten Umgebung schon die Anordnung getroffen, aber ich betone noch einmal: ich habe ihn dann selbstverständlich hier in mein Zimmer geholt und habe ihm hier gesagt, dass ich ihn jetzt bitten müsse, seine sa ebenfalls zur Verfügung zu stellen; es müssten jetzt alle verhaftet werden - worauf er mir gleich gesagt hat, das habe er schon zum Teil angeordnet...’

Wij wisten toen ook al dat de misdadige minister-president loog maar na de oorlog is vastgesteld in hoeverre. De geschiedenis geeft een geheel nieuwe soort sensatie, als je met eigen oren kunt horen hoe de leugenaar in de hoek  gedreven wordt. De door zijn nationalistiese simpatie omgekochte scheidsrechter, president dr. Bünger, probeert Göring te redden en Dimitroff de mond te snoeren maar het lukt hem niet. En, bij Hitler!, de radio staat aan in de hele wereld. De zware gangsterminister krijgt klap na klap en gaat op een gegeven ogenblik verklaren dat hij, als verantwoordelijk minister, vast te stellen had: ‘Handelt es sich hier um ein bürgerliches Verbrechen oder ist es ein politisches Verbrechen? Es war ein politisches Verbrechen, und im selben Augenblick war es für mich klar, und ist es heute ebenso klar, dass Ihre Partei der Verbrecher gewesen ist.’

Dimitroff had namelijk aangetoond dat er èn in het politie-onderzoek en bij het gerechtelijke onderzoek niet anders dan in één richting naar de stichters van de brand was gezocht.

Göring: ‘Wenn sie (bedoeld is de politie) sich in dieser Richtung hat beeinflussen lassen, so hat sie nur in der richtigen Richtung gesucht.’

Dimitroff: ‘Das ist Ihre Meinung, meine Meinung ist eine ganz andere.’

Göring: ‘Aber meine ist die entscheidende.’

Op dit ogenblik is niet alleen het vonnis over Göring, maar ook dat over de korrekt-korrupte duitse rechters uitgesproken. De beslissing in deze rechtszaak ligt dus niet bij de rechter, zij ligt en zij lag al van het eerste plan tot de brandstichting af bij de gangsterleiders. De president zegt dus niets.

Dimitroff gaat echter onverschrokken nog verder. Hij begint over de diplomatieke, politieke en ekonomiese betrekkingen van Duitsland met Rusland. Interessant is tussen haakjes dat de sovjetpers oorspronkelijk niet tot de terechtzetting was toegelaten. Toen daarop de duitse pers in Rusland met gelijke munt bedreigd werd moest dit besluit worden ingetrokken.
 
Göring: ‘...Ich habe nur mit der Kommunistischen Partei in Deutschland zu tun und mit den ausländischen kommunistischen Gaunern, die hierherkommen, um den Reichstag an zu stecken!’

Men hoort dan bravo! roepen onder het selekte publiek, maar daarop geen presidentieel gehamer antwoorden.

Dimitroff: ‘Natürlich, die sagen Bravo. Gegen die kommunistische Partei in Deutschland einen Kampf zu führen, ist Ihr Recht. Ein Recht ist es der kommunistischen Partei in Deutschland illegal zu leben und Ihre Regierung zu bekämpfen und wie wir sie bekämpfen, das ist eine Sache der Kräfteverhältnisse, ist nicht eine Sache des Rechts.’

President: ‘Dimitroff, ich untersage Ihnen, hier eine kommunistische Propaganda zu treiben.

Dimitroff valt hem in de rede: Er macht nationalsozialistische Propaganda hier!’

President: ‘Ich untersage Ihnen das aufs nachdrücklichste. Kommunistische Propaganda wird hier in diesem Saal nicht getrieben, und das war ein Stück davon.’

Dimitroff: ‘Herr Präsident, im Zusammenhang mit meiner letzten Frage steht jedenfalls zur Klärung die Frage: Partei und Weltanschauung. Herr Ministerpräsident Göring hat erklärt, dass eine ausländische Macht wie die Sowjetunion und in Verbindung mit dieser Macht dieses Land alles machen kann, was es will, aber in Deutschland geht es gegen die Kommunistische Partei. Diese Weltanschauung, diese bolschewistische Weltanschauung regiert die Sovjetunion, das grösste und beste Land in der Welt. Ist das bekannt?’

Göring: ‘Hören Sie mal, jetzt will ich Ihnen sagen, was im deutschen Volke bekannt ist. Bekannt ist im deutschen Volke, dass Sie sich hier unverschämt benehmen und hierhergelaufen kommen, den Reichstag anstecken und dann hier mit dem deutschen Volke noch solche Frechheiten sich  erlauben. Ich bin nicht hierhergekommen, um mich von Ihnen anklagen zu lassen.’

Dimitroff: ‘Sie sind Zeuge!’

Göring: ‘Sie sind in meinen Augen ein Gauner, der längst an den Galgen gehört!’

Dimitroff: ‘Sehr gut, ich bin sehr zufrieden.’

President: ‘Dimitroff, ich habe Ihnen bereits gesagt, dass Sie keine kommunistische Propaganda -’

(Dimitroff probeert verder te spreken.)

President: ‘Wenn Sie jetzt noch ein Wort sprechen, werden Sie wieder hinausgetan! -, dass Sie keine kommunistische Propaganda zu treiben haben. Das haben Sie jetzt zum zweiten mal getan und sie können sich dann nicht wundern, wenn der Herr Zeuge derartig aufbraust wie eben. Ich untersage Ihnen das jetzt aufs strengste. Wenn Sie überhaupt Fragen zu stellen haben, dann rein sachliche Fragen: Nichts weiter!’

Dimitroff: ‘Ich bin sehr zufrieden mit dieser Erklärung des Herrn Göring.’

President: ‘Ob sie zufrieden sind oder nicht, das ist mir vollkommen gleichgültig’ -

Dimitroff: ‘Sehr zufrieden! Ich stelle Fragen!’

President: ‘Ich entziehe Ihnen jetzt das Wort nach diesen letzten Äusserungen!’

Dimitroff: ‘Ich stelle Fragen!’

President: ‘Ich entziehe Ihnen das Wort! Setzen Sie sich hin!’

Dimitroff: ‘Ich habe sachliche Fragen zu stellen!’

President: ‘Ich entziehe Ihnen das Wort nach dieser Fragenstellung.’

Dimitroff: ‘Haben Sie Angst wegen dieser Fragen, Herr Ministerpräsident?’

Göring: ‘Sie werden Angst haben, wenn ich Sie erwische, wenn Sie hier aus dem Gericht 'raus sind, Sie Gauner, Sie...!’
 
President: ‘Dimitroff wird auf drei weitere Tage ausgeschlossen. Sofort hinaus mit ihm!’

Dimitroff wordt de kamer uitgebracht.



Een groteske strijd. Aan de ene kant staat een al goed vijftig jaar oude, geboren arbeider. Hij heeft in zijn jeugd nood en ontbering leren kennen. Hij nam al jong een wereldbeschouwing aan, hij wilde organisator voor de bevrijding van zijn mensen zijn, hij kwam in de gevangenis, werd daaruit vrijgelaten, kwam in 1923 in opstand tegen de fascistiese diktatuur in zijn eigen land, werd bij verstek ter dood veroordeeld, werd nog eens weer bij verstek ter dood veroordeeld, leefde als een emigrant in Duitsland.

Aan de andere kant staat een verwende burgerjongen, de suksesvolle oorlogsvlieger, voorwerp van de bewondering van de kleine burgers en paladijn van de groot-industriëlen. Hij is de zoon van de eerste gouverneur van de duitse kolonie Zuid-West-Afrika, men kan zich dus indenken met welke ‘aristokratiese’ vooroordelen hij erfelijk belast werd. Hij is niet toevallig in de nazi-politiek terechtgekomen, al is hij er bijna toevallig niet ingekomen: hij vertelt aan zijn psicholoog in Neurenberg, dat hij na de oorlog op weg is naar een bijeenkomst van vrijmetselaars, als hij een fijne blonde meid ontmoet. Stel je voor, buldert hij van het lachen, als zij er niet geweest was, was ik vrijmetselaar geworden en had ik later nooit partijlid kunnen zijn!

Men kan niet anders zeggen dan dat de ‘verwendheid’, onbeheerstheid, grofheid, ongedifferentieerdheid en wreedheid van deze man merkwaardig afsteken bij de onverschrokken intelligentie van zijn tegenstander. Het is niet mogelijk van de bovenstaande dialoog ten overstaan van de partijdige rechter en het histeries scheldende en gillende dreigen van de paladijn van de betere stand een enigszins juiste indruk te geven, men moet het zelf horen. Er zijn  genoeg platen van opnieuw opgenomen: ‘Jij zult bang zijn als ik je in mijn handen krijg, wanneer deze rechtszaak afgelopen is, jij landloper, jij...!’

De koncentratiekampen lopen dat jaar al vol en Göring weet beter dan wie ook op welke wijze men het daar socialisten en kommunisten doet bejammeren dat zij ooit geleefd hebben; totdat de dood hen verlost. Het bloeddorstig krijsen voor de radio van de vette misdadiger is door miljoenen duitsers gehoord. Als twaalf jaren later blijkt dat inderdaad miljoenen mensen volgens dit procédé gedood zijn, zullen er tientallen miljoenen duitsers zijn die verongelijkt beweren nooit te hebben vermoed wat er in de koncentratiekampen gebeurde... Intussen heeft de publiciteit van dit proces en vooral de uitzending van het steekspel Dimitroff-Göring het onmogelijk gemaakt dat Dimitroff veroordeeld wordt. Hitler-Duitsland kon zich dat toen nog niet veroorloven.

De president in Leipzig was dr. Bünger, zoals ik al heb verteld. Als West-Duitsland in 1956 de kommunistiese partij terecht laat staan krijgt het Hof te Karlsruhe een brief van de weduwe Bünger die zij publiceert in de Nationalzeitung van 11 aug. 1956. Zij vraagt met het proces uit te scheiden ‘und damit verhindern zu helfen, dass durch ein Verbot der kpd die Wiedervereinigung Deutschlands weiter hinausgeschoben und eine Kriegsgefahr drohend heraufbeschworen wird’. Dat is tenminste een vrouw.

In sommige landen heerst de gewoonte er een herdenkingsteken voor de ‘onbekende soldaat’ op na te houden. Dat is fijn voor sommige mensen. Zou het niet beter zijn standbeelden van de nationale klootzak-en-lafaard op te stellen? Dat zou in Nederland een politieagent moeten zijn die een jood inlevert. Of een rechter, liefst uit de Hoge Raad. Of een van de sekretarissen-generaal, bijvoorbeeld bezig met een ganzepen het ontslagbesluit van prof. Meijers tekenend. De jaarlijkse verering van Cleveringa's protest - hoe  terecht op zichzelf! - is ons weemoedig-aangenaam maar het zou higiënieser zijn geweest als wij één keer per jaar op het beeld van de nederlandse tekenaar van het ontslag hadden mogen spugen.

 
Kerk en voetbal

Zaterdagavond. Om halfzeven wordt er gevoetbald. Dynamo Berlin tegen Motor Mitte Magdeburg. Dynamo is op eigen veld nog ongeslagen.

Een uitstekend stadion, midden in een der grondigst vernietigde buurten van Berlijn. Men heeft kortgeleden met bulldozers de puinhopen in een enorme ellipsrand bijeengestouwd, daarna heeft men die duinhoge taluud geëffend en heeft men er aan de binnenzijde zitplaatsen op aangebracht. Het heeft de naam Friedrich-Ludwich-Jahn-Sportpark gekregen.

Daar hebben we de goede Turnvater dus, die onder Napoleon met zijn gimnastiektoestellen de zaak van de duitse nationale verheffing diende, de schrijver van Das deutsche Volkstum, de vrijwilliger onder Lützow, die in 1815 Parijs mee binnentrok en, met zijn lange baard en plompe laarzen, een der vele bezienswaardigheden van het Wener Kongres geweest is. Een ijveraar voor de duitse eenheid daarna, die tengevolge daarvan zes jaar lang als gevangene van vesting naar vesting vervoerd is, maar die zijn leven als konservatieve afgevaardigde in de Nationale Vergadering te Frankfort beëindigde. Merkwaardig, die voorkeur van de kommunisten voor deze Turnvater.

Later bleek mij, dat Kantorowicz het woord voorkeur blijkbaar nog te zwak vond. In zijn artikel in Die Zeit, twee weken na zijn vlucht, in augustus 1957, schrijft hij, hoe er in zijn Oberseminar over de duitse eenwording (Reichsgründung) gesproken was, waarbij hij verklaard had, dat hij, voor een keuze gesteld tussen Jahn en Bismarck, zonder aarzeling voor de laatste zou kiezen. ‘Das war ein Sakrileg. Der Turnvater Jahn war und ist der Schutzheilige der Männer vom Schlage Ulbrichts.’ Dat is Kantorowicz een ergernis, want: ‘Marx hatte von ihm nur mit dem äussersten Widerwillen als von dem Turnwüterich und Turnrüpel gesprochen.’ Betekende dat, zegt hij, dat bij ons de geest van Jahn heerste? Men kan beter zeggen: ‘der Ungeist der Funktionärsclique.’ ‘Jahn war der Inbegriff des kulturellen Erbes für seine gerade an der Herrschaft befindlichen Verehrer.’ Het had bijna gevolgen gehad. Men wees Kantorowicz terecht. Hij kan wel beweren, ‘dass man doch noch die Meinung von Marx teilen dürfe’, maar men ‘müsse doch die Linien kennen; der Genosse Ulbricht habe kürzlich in einer Rede wieder betont, dass man sich den Patrioten Jahn zum Vorbild nehmen müsse’.

Ik wist van dat alles nog niets. De naam Jahn had voor mij een iets meer ridikule dan onaangename klank maar Kantorowicz zou nog net een paar weken in de ddr zitten, toen ik daar op mijn bank in het Jahnstadion plaatsnam.

Het spel is van hoog gehalte. Aan de lichamelijke konditie van de spelers lijkt veel aandacht te zijn besteed; het zijn stuk voor stuk atleten, sommigen zelfs akrobaten. De techniek is knap en de kombinaties lopen mooi, maar voor het doel gebeurt er niet veel. Het volle stadion leeft kennelijk wel mee, maar de gemoederen zijn niet fel bewogen. Eén keer appelleren twee Magdeburgers fel tegen de scheidsrechter, overigens is het een knappe maar niet al te opwindende wedstrijd.



Later op de avond haalt een eenzame dame in het hotel mij over, met haar naar de overkant te gaan om ons te verstrooien. Zij studeert medicijnen en werkt op het ogenblik prakties. Heel hard, zegt ze en daarom wil ze soms een avond uit de misère van oost, naar de ‘Lokalen’ van west. Ik heb haar nu een paar keer in het restaurant ontmoet. Ze is klein, en dat staat haar niet. Zij spreekt engels met mij, waar  ik een hekel aan heb. En bovendien laat zij, ondanks dat engels, nog haar stem dalen als ze bijvoorbeeld zegt: ‘Ik ben vanmorgen aan de overkant wezen zwemmen.’ Daarbij kijkt ze schichtig om zich heen. Of er ook iemand meeluistert. Dit is allemaal vrij gek, aangezien ik uit ervaring weet hoe levendig het verkeer tussen oost en west is. Waarom zou zij niet in west mogen zwemmen? Dat kan overigens even plezierig in oost. Omdat het allemaal zo gek is ga ik mee.

Buiten vraag ik haar waarom ze doet zoals ze doet. Ze verklaart er zeker van te zijn bespioneerd te worden. Ik zeg haar, dat zij er met dit gedrag inderdaad zeker van kan zijn de aandacht te trekken van iedere Abwehr-agent.

Wij nemen de s-bahn. Nadat wij bij de Zoologischer Garten zijn uitgestapt, leidt zij mij naar een tent die reuze grappig moet zijn en die mij zelfs ‘wetenschappelijk’ zal interesseren. Het is een bar met Napoleon iii-spiegels, rokokotafels en tafels met tegels van spiegelglas, met banken en fauteuils die valletjes tot de vloeren hebben, met afschuwelijke kristallen luchters, kortom het is een tent om een stengun in te laten afgaan. De prijslijst is in een roodfluwelen band gevat. De obers zijn jongens met slofschoenen en nozem-allures.

Er loopt een vreemd meisje rond met blote bruine schouders, korte donkere krullen en met die lachwekkende glijdende mannequingang waarbij met zogenaamd gekanteld bekken de heupen beurtelings naar voren gestoten worden. Zij laat bij dit glijlopen haar handen en armen meeroeien op een manier die sierlijk moet heten. In een van die handen zwaait zij een lange sigarettepijp rond alsof zij daarmee geheime kegelsneden maakt in de geparfumeerde lucht. De handen vallen mij op: zij zijn afstotelijk. Het vreemde meisje staat nu dicht bij ons met een ober te flirten. Zij knijpt hem daarbij in zijn bovenarmen. Ik merk nu dat de hele tent  met mij meekijkt. Sommigen lachen erom, anderen kijken vertederd naar dit paar. Ik zie dan dat het meisje een goed geschoren baard heeft, die blauwig door de poeder heenschijnt en ik hoor haar nu duidelijk spreken met een onbeschaafde jongemannenstem.

Ach so, ik ben dus in een flikkertent gebracht.

Mijn begeleidster giert het uit van de pret als ze mij de ontdekking ziet doen. ‘Wat jammer,’ zegt ze, ‘ik had zo graag willen zien dat u hem ten dans gevraagd had!’ Nou, dan heeft ze pech gehad. Er zijn hier vrij veel knappe èchte meisjes, ze zijn er met heel jonge jongens of met heel oude mannen. Vrouwen boven de 24 jaar zijn niet aanwezig. Tòch, bij de lesbiese paren die ik nu met elkaar zie dansen. Er is een klein kittig vrouwtje bij met een mannenshirt aan, die een grote blonde vette poes als haar streng bewaakte eigendom over de vloer voert. Hier en daar zitten nozemieke jongens met gek haar en rode sokken in groepjes bij elkaar. De muziek wordt voortgebracht door een hels verlichte, een waanzinnig grote en lelijke maar effektieve jeukdoos met veel knoppen. Als iemand nu denkt dat het mij ergert vergist hij zich, maar ik heb er nu eenmaal gauw genoeg van en wij wandelen door het schitterend verlichte mondaine westen naar de trein die ons bij de vale stiefzuster oost moet brengen. Het gesprek onderweg is niet bepaald aangenaam. Bepaald niet.

‘Wat een verschil hè?’ zegt mevrouw laatdunkend, terwijl ze naar de wolkenkrabbers in aanbouw en al het licht knikt. ‘Wat vindt u nou wel? Waarom kunnen die in oost niet zo vooruit?’

Ik antwoord haar dat het verschil zich makkelijk laat verklaren. De bezetter van oost heeft zich destijds aan de gemaakte afspraken gehouden van ontmanteling en schadevergoeding terwijl die van west dit om politieke redenen niet hebben gedaan. Integendeel, die hebben geld ingepompt. Ik zeg een ogenblik later dat oost er naar mijn mening uitziet zoals héél Duitsland er behoorde uit te zien; dat het veroorzaken van dit verschil onruststoken is; verschil is gevaarlijk en gevaar scheppen zou de bedoeling wel eens kunnen zijn.

Hier valt zij mij verontwaardigd in de rede. Waarom zou héél Duitsland nog achterop moeten zijn? Na twaalf jaren moeten wij die oorlog maar eens vergeten en de schulden kwijtschelden; de zakelijke zowel als de morele.

Ik zeg haar dat daar naar mijn mening langzamerhand misschien over te praten zou zijn, als het fascisme in Duitsland niet weer in opmars was, enzovoort, waarbij ik bijvoorbeeld over de westduitse rechters spreek die onder Hitler doodvonnissen wezen tegen tegenstanders van het nationaal-socialisme en die nu onder Adenauer wéér rechter zijn.

En dan komt er een pijnlijk moment. Ik zeg over die nog in Rusland gevangen soldaten, waar zij over geklaagd heeft, dat militairen die aanvallend een grens hebben overschreden nooit terug behoren te komen.

Hoe ik dat bedoel, vraagt ze.

Ik herhaal, dat soldaten die aanvallend een landsgrens schenden, behoren te sneuvelen en dat zij onverdiend geluk hebben als ze gezond weer terugkomen.

Later, in de hal van het hotel, laat ze mij een handvol foto's zien. De laatste is die van een kecke Luftwaffe-officier met het ijzeren kruis en nog verscheidene andere merkwaardigheden op zijn uniform. Wijlen haar man. In Lille gefotografeerd, vlak voor hij door de engelsen werd neergeschoten. Het spijt me voor mevrouw de weduwe, dat hebben die engelsen dan toch maar goed gedaan. Op de andere foto's staan allemaal lieve moeders en vriendelijke vrienden. Daar geeft onze weduwe de beroemde zo en zo een hand. Zij is van meer dan burgerlijken huize vertellen de foto's en als ze mij haar adres geeft, daar stáát ze op, is ze  opeens gravin en dat adres is plotseling in München want ik moet vooral niet naar hier schrijven.

‘Maar ik ben helemaal niet van plan ooit te schrijven!’

‘Nu ja.’

We hebben het natuurlijk ook over partikuliere wapenkoningen. Ach, ach, wat zie ik dat óók allemaal weer verkeerd. Bedoel ik Alfried Krupp? Maar dat is een héél aardige man. Betreurenswaardige man zelfs, zo zwak van gezondheid, maar nou gelukkig van dat afschuwelijke amerikaanse mens gescheiden. Alfried kon óók niks aan de oorlog doen, ik moet maar eens met haar bij hem komen logeren op - (ik ben de naam vergeten) - dan zal ik zèlf zien. Ik zeg dat ik zo'n proleet niet wens te ontmoeten. Ze schudt ontdaan haar hoofd en zegt foei. Dan zijn we weer tuis. De weduwe gravin zegt mij in de lift dat ze een kostelijke avond heeft gehad en dat ze mij wel ‘flink’ vindt, al ben ik helemaal gek op het punt van de politiek. Daarmee stap ik, enigszins geërgerd, enigszins beteuterd en enigszins opgelucht af op mijn eigen etage terwijl zij alweer naar boven stijgt, niet naar haar Alfried of naar een riddergoed maar naar haar hotelkamer ergens in Oost-Duitsland. Wat een gek mens.



Zondagmorgen. Er is een dienst in de Marienkirche. Die weet ik toevallig te vinden: bij het Rote Rathaus. Dus daarheen.

De kerk ziet er materieel zeer goed uit. Hij zal flink gerestaureerd zijn maar er moet ook behoorlijk wat van overeind zijn blijven staan. De schilderijen die in het rond hangen zullen ze in hun oorlog wel hebben opgeborgen. Ik vind schilderijen in een kerk onaangenaam. Mijn kalvinistiese opvoeding.

De kerk is behoorlijk bezet. Tot mijn grote verbazing veel jonge mensen en onder hen veel mannen. Sommigen in manchester broeken, anderen naar onze maatstaven op zijn  zondags gekleed. Ook kinderen. De liturgie wordt door iedereen aandachtig meegezongen en meegesproken. In het eerste gezang luidt het ‘... dass wir, eh wir vergehn, recht aufstehn’. Dat wij fatsoenlijk mogen sterven. Even later zingen ze: ‘Beschirm die Obrigkeiten, richt auf des Richters Thron.’ Dat werd ook al in de tijd van die keizers gezongen.

Er is mij veel aan gelegen, de tekst van de preek zo letterlijk mogelijk mee naar huis te nemen. Behandeld wordt uit de Handelingen de geschiedenis van Filippus en de moorse kamerheer van Kandacé. Filippus treedt daar op als ‘getuige’, als propagandist dus.

‘Wir wollen in diesen Wochen über den Zeugendienst der Kirche sprechen. In unserer letzten Predigt zeigten wir den Auftrag der Kirche an die Gewaltigen und Hochmütigen, an die Klugen und Fortschrittlichen. Petrus zeugte von dem Herrn vor den Männern, die Jesus getötet hatten. Wir sagten es, dass der Konflikt da kommt, wo die Gemeinde der Welt ihre Ohnmacht und Sünde bezeugt, wo sie vor dem Mächtigen Beweis der Kraft und der Vollmacht liefert. Sie gerät in Widerstreit mit den Selbstsichern und denen, die auf ihren Ruhm und ihre Ehre bedacht sind, wenn sich ihre Sünde und Schwachheit aufzeigt. Was von den einzelnen gilt, gilt auch von der Gesamtheit. Je mehr ein Staat nach Allmacht strebt, je mehr allmächtig, allwissend und allweise er sein will, um so weniger kann er es aus der von ihm so verstandenen Staatsraison aus zulassen, dass Abweichungen irgendwelcher Art propagiert werden, die ihn selbst in Frage stellen. Dabei wird dann verkannt, dass es sich für die Gemeinde Jesu Cristi um ganz was anderes handelt, als um Machthungerund um Geltungsdrang. Gewiss, es gibt heute auch Erscheinungen, die sich als Christentum und Kirche firmieren, die aber nichts anderes sind als Machtstreben und Propagandasucht, nur mit einem frommen Mäntelchen umgeben. Das hat aber nichts zu tun mit  der Gemeinde, die Gottes Heiliger sich beruft, erleuchtet und erhellt.’

‘Der gnädige und barmherzige Gott, der einst das Herz des Samariters gewendet hat, so dass er zu dem ging, der da im Staube der Landstrasse umzukommen drohte, der ruft auch auf der Wüstenstrasse von Jerusalem nach Gaza einen Jünger und schickt ihn zu einem suchenden Mann, der fragt und forscht. Dieser Kämmerer aus dem Mohrenland ist ein Suchender geblieben trotz seines gefährliches Berufes. Die ewige Beschäftigung mit den Finanzen hatte sein Herz nicht erkalten lassen, sondern hatte ihn die ganze Fragwürdigkeit seines menschlichen Tuns offenbart. Nun liest er in der Bibel und forscht, ob er da etwas findet, was Balsam für sein unruhiges und friedloses Herz sein könnte.

‘Dieser hochgestellte Beamte war ein suchender Mensch, der ein Gefühl dafür hatte, dass man in äusserem Dingen nur dann Ordnung halten kann, wenn man in seinem eigenen Innern alles in Ordnung behält.’

‘Was lernen wir nun von Filippus? Es is nicht propagandistischer Wille, der ihn auf den Weg treibt, es ist nicht das Bedürfnis, mit Erfolgsstatistiken zu glänzen, es ist erst recht keine menschliche Betriebsamkeit und kein Sich-erhabenfühlen. Er wird von Gott zum anderen geführt und lässt sich führen. Wie der barmherzige Samariter vom Maultier herabstieg, so steigt er von dem Kutschbock des Wagens. Die lange Fahrt, auf der er den Kämmerer begleitet, muss zu Fuss durch Wüstensand zurückgelegt werden. Aber trotzdem verkürzt er seine Predigt nicht. Er hat das, was moderne Seelsorger nicht zu haben glauben. Er hat Zeit und nimmt sich Zeit für den einzelnen Menschen. Der klare und eindeutige Befehl des lebendigen Gottes an den Missionar lässt alles andere zurücktreten. Die Sonnenglut, der Staub der Landstrasse wird vergessen. Hitze und körperliche Müdigkeit sind ihm keine Hinderung gewesen. Da war ein  Mensch, dem geholfen werden muss. Alles andere ist nebensächlich. Wie der Meister einst selbst am Jakobsbrunnen, als das samaritische Weib zu ihm kam, alles vergass, Müdigkeit und Hunger, so auch sein Jünger, der Jünger Jesu. Der Christ fängt erst da an, wo der Missionar in ihm anfängt und für den Missionar gibt es keine Rücksicht auf sich selbst, nur einen Auftrag von seinen Herrn. Es geht um das Zeugnis, das er auszurichten hat, alles andere überlässt er dem, dessen Wort er verkündet und dessen Willen er tut.’



Na de dienst probeerde ik de Probst te spreken in de konsistoriekamer. Er waren twee mensen vóór mij.

De ene bleek een amerikaanse professor in de retorika te zijn die geen woord duits verstond maar die om wie weet welke reden overgestoken was om deze dienst te bezoeken. Hij fotografeerde ons. De Probst staat eerst alleen en dan met mij samen onder de marmeren vleugel van een engel die de preekstoel op zijn schouders torst. Terwijl wij poseren ga ik vermoeden dat dit plaatje wel ergens in een kaartsisteem terecht zal komen, maar het kan mij niet schelen.

De tweede was een oude man, die de Probst kwam toevertrouwen dat de wederkomst van Christus het volgende jaar zou plaatsvinden. Hij had uit de preek begrepen dat dominee Grüber er ook al iets meer van wist, reden waarom hij het hem nog even persoonlijk kwam bevestigen.

Toen ik aan de beurt was barstte de Probst tot mijn verrassing in een levendig en uitstekend nederlands uit. Wel wel, iemand uit Holland, hoe was het met die en met die en met die? Wij gingen samen lunchen in het Newa-restaurant. Een bizarre gedachte: op een zondag na de kerk in Oost-Berlijn met de dominee lunchen in het Newa-restaurant, vroeger ‘Nordland’ geheten. Een voortreffelijk restaurant overigens, met de klassieke bediening van een dure  metropolitiese zaak en niet waanzinnig duur.

Heinrich Grüber, nu 66 jaar oud, had een nederlandse moeder en heeft in Utrecht teologie gestudeerd. Vandaar zijn voortreffelijke nederlands. Zijn vaders wens dat hij officier zou worden heeft hij genegeerd: hij is de eerste teoloog in de familie geworden. Na de eerste wereldoorlog wordt hij bevestigd in een arbeidersgemeente in Oost-Dortmund. Hij legt zich vooral toe op het reklasseringswerk en de kinderbescherming. Het Derde Rijk verbiedt hem dit werk. In 1934 wordt hij beroepen in de oostberlijnse gemeente Kaulsdorf.

De officiële organen van de Duitse Evangeliese Kerk vinden geen moed of geen lust zich in te spannen voor de door de nazi's vervolgden; van het begin af staat de Bekennende Kirche alleen voor dit werk. Grüber werkt daarin mee; het is in nazi-Duitsland zuivere zendingsarbeid; die moet, vier eeuwen na Luther, opeens grotendeels ondergronds plaatsvinden.

Na de novemberpogroms in 1938 wordt de vluchtelingenzorg georganiseerd. Behalve de Quakers in Engeland en Amerika waren het vooral de nederlanders die zich inspanden voor het opnemen van vluchtelingen. De Probst noemt M. Slotemaker de Bruïne, die met zijn vrouw door de nederlandse Hervormde Kerk naar Berlijn gestuurd werd om de mogelijkheden van vlucht voor de duitsers van joodse afstamming te bestuderen. Hij noemt wijlen prof. V.H. Rutgers van de Vrije Universiteit, met wie hij samengewerkt heeft. Op 19 december 1940 wordt de Pastor voor dit illegale werk gearresteerd en naar Dachau overgebracht.

Sedert het einde van de oorlog is hij dus Probst van de Marienkirche in Oost-Berlijn. Hij is de vertegenwoordiger van de Evangeliese Kerk bij de ddr. Hij woont in west en heeft zijn dagelijkse werk in oost. Er is niet makkelijk iemand te vinden die beide, oost en west, beter kent; ik heb  geluk gehad. Probst Grüber gelooft niet dat het kommunisme voor Duitsland het grote gevaar is. Sommige mensen hebben aanleg voor reumatiek zegt hij, anderen voor leverziekten, zo is ons volk boven alles ontvankelijk voor de ziekten van het nationalisme en militarisme. Die dreiging is reëel zegt hij. Wat zich kommunisties noemt is grotendeels reaktionair jegens oud- en neo-nazisme. De leiders hebben als socialisten of kommunisten bij ons in Dachau gezeten of in de andere kampen. Hun ideeën kunnen ortodoks kommunisties zijn, hun manieren van nu zijn vrijwel alle gekopieerd van de russen. De russiese kommunisten zegt hij, hebben de russiese portrettenkultus overgenomen van de kerk, voor de analfabetiese massa. De duitse kommunisten namen deze vormen domweg van de russen over. Met de rood-bestrikte ‘altaartjes’ die je in alle gebouwen ziet en de straatleuzen. Het is kinderachtig zegt hij, maar deze vormen zijn niet essentieel. De angst van het oosten voor het oude Duitsland is niet kinderachtig en wel essentieel. Ik ben in Rusland geweest zegt hij, en men vraagt mij daar: waarom maken jullie westeuropeanen toch altijd oorlog? Wij hebben jullie toch nooit iets gedaan? Wij willen vrede! Vrede!

En inderdaad zegt de Probst, Rusland is van de tiende eeuw af binnengevallen door zweden, hongaren, fransen, duitsers en wie dan ook maar hun eigen agressieve ekspansiviteit is altijd zeer gering geweest. Even reëel als de angst van Rusland voor ‘Duitsland’ is die van de oostduitsers voor de westduitse gedemilitariseerde Adenauer-staat. De mannen die Dachau ontkomen zijn, weten dat zij weer in een nieuw Dachau terechtkomen als west erin slagen zal oost te bevrijden of te annekseren, hoe men het ook zal noemen. En iemand die daar één keer gezeten heeft, houdt maar één zorg over: dat nooit meer.

Deze niet-kommunistiese en ortodoks-evangeliese dominee vertrouwt mij verder toe dat er één man is, voor  wie hij elke avond bidt. Dat is Mao Tse Tung de ‘voorzitter’ van 600 miljoen chinezen.

‘Waarom?’ vraag ik, ik herstel gauw: ‘Waarom hij juist?’

‘Dat is niet alleen de belangrijkste man die nu leeft maar het is de man die de meest hachelijke taak heeft die een man van deze tijd kan zijn opgedragen. Laat ik u eerst iets vertellen. Mao stamt uit een geslacht dat 1000 jaar voor Christus al aristokraties genoemd kan worden, als onze eigen oudste geslachten nog diep verzonken liggen in de primitieve anonimiteit. Dit moet even gezegd worden om te ontkomen aan ons westerse meerwaardigheidsgevoel tegenover de chinezen. Toen de voorouders van onze oudste aristokratiese geslachten nog opkomende rovers of boerenridders waren, waren de voorvaderen van Mao al eeuwenlang gekultiveerde mandarijnen. Welnu, dat doet er ook niet toe. Deze man met een pet op, deze Mao waarbij wat zijn afkomst betreft iedere koning en ex-koning van Europa een parvenu is, deze konfuciaanse “voorzitter” heeft maar één probleem. Dat is de broodvraag voor zijn 600 miljoen chinezen. Daar moesten de laatste eeuwen elk jaar een paar miljoen van kreperen als ze niet van klei en gras en rietwortels konden blijven leven. Dat zal nu eindelijk eens een keer afgelopen zijn, hoopt hij. Vandaar het Chinese kommunisme, dat op het landproletariaat is gefundeerd en niet op een stedelijk industrieel proletariaat. Vormen de boeren in alle andere historiese ontwikkelingen de konservatieve tegenhanger, hier zijn zij de avant garde.

Het chinese kommunisme is niets meer dan deze pragmatiese religie: brood voor 600 miljoen chinezen. Niet: goud voor honderdduizend, brood voor een tussenklasse en klei voor de anderen maar brood voor allen. Denk niet dat China een rood wingewest is, dat het zijn westerse financiële heersers aan de kant heeft gedaan om plaats voor russiese te maken. Het zal met de Sovjet-Unie samenwerken inzoverre  het zich daardoor van zijn brood voor morgen verzekeren kan. En Tsjoe En Lai is de tweede geniaalste geest die ik ken,’ volgt hier tamelijk onsamenhangend op.

Ik weet helemaal niet zeker of ik het met dominee Grüber eens ben. Brood is leven en bloed is ook leven. ‘Comment mesurer la souffrance et la joie? Peut-on comparer le poids d'une larme au poids d'une goutte de sang?’ vraagt Jean-Pierre in Les bouches inutiles van Simone de Beauvoir. Hoe wil men ‘brood garanderen’ afwegen tegen ‘bloedvergieten’? De Probst, die woont in west en werkt in oost, staat zodoende als het ware met elk van zijn benen in een ander Duitsland. Hij is, ik herhaal het, een ortodokse dominee en gelooft niet in het kommunisme. Hij is er van overtuigd, dat het gevaar dat oost bedreigt van west reëler is dan de bedreiging die west van oost ondervindt. De angst hier in oost voor de opleving van het duitse nationalisme in west is voelbaar. De tachtig geheime diensten die van west in oost opereren, vergroten de spanningen. De mensen hier zeggen tegen de geallieerden: u wilde ons na 1945 re-education toedienen; wat u doet is re-armament brengen.

‘Het bezoek van de kerkdiensten is goed. Er zijn vooral veel meer mannen en jonge mensen dan men vroeger wel in de kerk zag. Op het ogenblik is het vakantie, daarom ziet u de kerk niet helemáál vol.’

‘Hoe is de verhouding tot de overheid?’

De staat betaalt jaarlijks 11 miljoen Mark voor algemene kosten, salarissen enz. Daar komen o.a. bij subsidies voor de restauratie en nieuwbouw van kerkgebouwen. Voor de reparatie van deze Marienkirche heeft de staat bijvoorbeeld 600.000 Mark bijgedragen. Verder krijgen de teologiese studenten hun stipendia evenals de andere studenten (werkstudenten kent men niet in de ddr). De opleiding van één teoloog komt de staat op ongeveer 20.000 Mark. Hoeveel teologiese studenten aan de universiteit van Greifswald,  Jena, Leipzig en Rostock studeren weet de Probst niet, aan de Humboldt-universiteit is de numerus clausus van jaarlijks toe te laten studenten 180.

‘Hoe is de verhouding met de Sicherheitsorganen? Heb ik niet gelezen dat er onlangs enige dominees gearresteerd zijn die kindervakanties naar west hadden georganiseerd,’

‘Ja, dat is waar en het is onwaar tegelijkertijd. Zoals de meeste van deze berichten. Ik ben in deze zaak van meet af gekend en de kwestie is niet dat de arrestaties plaats vonden omdat er kindervakanties in west georganiseerd waren, maar omdat daarvoor valse papieren zijn gemaakt. De goedbedoelende maar angstige predikanten, die de kinderen zonder bezwaar hadden kunnen meenemen, hebben zich sterk willen maken door bij de grens uitnodigingen te kunnen tonen. Toevallig bleek dat die gefingeerd waren. Toen werd men boos en argwanend.’



Op 8 juni 1958 zegt om één uur n.m. de nieuwsdienst: ‘De oostduitse kommunistiese autoriteiten wensen geen besprekingen meer te voeren met vertegenwoordigers van de Duitse Evangeliese Kerk, die in West-Duitsland wonen. Zij zullen volgens een mededeling in het oostduitse kommunistiese partijblad Neues Deutschland alleen nog in onderhandeling treden met kerkelijke vertegenwoordigers die hun woonplaats in Oost-Duitsland hebben. Het blad geeft hiermee een antwoord op de uitnodiging van de lutherse bisschop van Hannover, doktor Hans Lilje, aan de oostduitse autoriteiten tot een openhartig gesprek over de positie van de kerk in Oost-Duitsland.

Waarnemers in Berlijn zien hierin een poging om de Duitse Evangeliese Kerk, de enige overgebleven organisatie die heel Duitsland nog bestrijkt, definitief te splitsen. Zowel het hoofd van de Duitse Evangeliese Kerk bisschop Dibelius als zijn vertegenwoordiger bij de oostduitse regering  proost Grüber hebben hun zetel in West-Berlijn.’

Mijn indruk is, gebaseerd op wat ik gelezen heb en van oostduitse kommunisten gehoord heb, dat het er moeilijk uitziet voor het christendom in de ddr. Voor een zekere soort christendom?

In september 1961 ontvangt de voorzitter van de Evangeliese Synode een verbod om de ddr te betreden. Het motief is dat Scharf een oorlogshitser zou zijn. Grüber verdedigt Scharf en krijgt hetzelfde verbod. De vooraanstaande duitse teologen Gollwitzer en Heinemann publiceren samen met de zwitser Karl Barth een protest waarin zij Scharf en Grüber verdedigen als zeer konsekwente verdedigers van de mensenrechten en bestrijders van het militarisme.



In Straatsburg hoeft men nu eens niet te twijfelen of men de nederlandse dan wel de nationale naam voor de stad moet kiezen. Er zijn namelijk twee inlandse namen: Strasbourg en Straszburg, maar de nederlandse klinkt het best. Straatsburg is een burgerlijke stad. Vergeleken met de wereldsteden is het een soort Assen van Europa. En tegelijk is het een boeiend geval: entre Gaule et Germanie. Men is niet in Duitsland maar de mensen spreken op straat een soort duitse taal. Spreekt men ze in het duits aan dan antwoorden ze in het frans, wendt men zich tot hen in het frans dan krijgt men antwoord in het duits.

Ik zal wel oppassen de autochtone taal een dialekt te noemen want het kan best een oudere taal zijn dan het hoogduits. Vooral de oudere mensen echter lijken met het duits beter vertrouwd dan met frans. Mijn indruk is niettemin dat zij zich fransen voelen. Een betere soort fransen zelfs. Merkwaardig voor een franse stad is dat men er elke zondag bijna in de helft van de vele kerkgebouwen in het duits preekt.

Ik heb al gezien dat er óók een kalvinistiese kerk is maar de grote meerderheid van de protestanten is van de augsburgse konfessie zoals zij hier zeggen, wij noemen het luthers. De diensten wisselen elkaar in het frans en het duits af. Men vertelt mij dat de laatste duitse psalm in sommige kerken nog niet verklonken is of de franse lutheranen stromen al binnen voor hun dienst. Ik zoek deze zondagochtend een kerkje uit met een simpatiek uiterlijk, namelijk met een behoorlijke haan op de torenspits. Dat staat aanmerkelijk beter dan een kruis. Een kruis is toch maar een mager matematies simbool, er is bepaald niets aan. Ze hebben al geprobeerd er wat varianten van te maken, het Johanniterkruis, het kardinaalskruis, het Sint-Andrieskruis en noem maar op, maar een kruis blijft een kruis. Het hakenkruis was óók een echt kruis, nietwaar kardinaal Innitzer? Overigens, dat Christus gestorven is was lang niet zo bizonder als zijn opstanding. Geef mij dus maar een haan.

Ik kom de kerk kennelijk wat te laat binnen en de koster achter in de kerk staat luid in het duits te zingen. Ik ga vlak naast hem staan luisteren. Het lijkt mij goed duits. Hij kijkt bevreemd opzij, hij duwt mij een gezangenboek in de hand en wijst mij een plaats. Ik heb waarschijnlijk te dicht bij hem gestaan. Dat kan ik zelf ook nooit uitstaan van anderen. Goed ik zit dus, maar ik ben griepig en daardoor ook wat doof zodat ik de Pfarrer moeilijk versta. Mijn aandacht dwaalt langs de wanden. Ook hier schilderijen. Oudbruin, in de verte is moeilijk te onderscheiden wat het voorstelt. Dan is er een groot stenen bord met veel namen daarin gebeiteld. Het zijn de namen van de mensen die aanzienlijke geschenken aan deze kerk hier hebben gegeven. Dit bord verhindert dat dit nog een godshuis genoemd kan worden. De koster is blijkbaar gaan zitten, ik zie hem niet meer en ik wil op mijn tenen de kerk uitsluipen want die rotnamen op dat marmeren rotbord en mijn griep maken dat ik er alweer genoeg van heb, maar hij komt achter me aan. Hij haalt me nog bijna in maar ik kan snel sluipen en ik ben hem vóór.
 
Ziezo, ik sta in het zonlicht. Een kafee-terrasje dichtbij is kennelijk al voor het publiek toegankelijk al ben ik de eerste klant. Ik drink koffie, ik voel me ranzig, ik haal een rapport uit mijn zak en probeer dat te lezen, maar ik knipoog tegen de zon en mijn benul is niets waard. Als men mijn iq op dit ogenblik zou kunnen meten zou ik onmiddellijk ontslagen worden. Voordat ik in slaap sukkel bedenk ik toch nog dat het wel weer in orde zal zijn tegen de tijd dat ik mij voor het Ambtenarengerecht moet verdedigen. Ik slaap in met de wensdroom van een briljante verdediging.

Daar gaan een heleboel klokken. Ik ben wakker en zit midden tussen groepjes straatsburgers in zondagse kleren. Ik pak mijn uit elkaar gewaaide rapport snel bij elkaar en reken af. Daarna weer naar de kerk, ik moet voortmaken. Tot mijn schrik staat binnen dezelfde koster alweer te zingen! Hij keurt mij geen blik waardig. Ik blijf achterin staan. Het is waarachtig dezelfde dominee ook. Zijn frans lijkt mij echt. Zijn duits had toch iets vreemds herinner ik me nu maar het blijft dezelfde kerk, kado gegeven door rijke mannen van wie de namen vleierig in een marmeren lijst gebeiteld zijn en mijn griep is onveranderd.

Voor de tweede maal deze morgen verlaat ik onder de dienst de kerk. Nu doe ik het langzaam en waardig. De koster kan barsten. Hoewel hij de enige tweetalige koster blijft die ik ken. Knap werk. Maar wat mij betreft, ik kan ongetwijfeld beter wat anders gaan doen. Ik haal een plaats voor de voetbalwedstrijd Straatsburg-Le Havre. Een paar uur in de zon zitten vanmiddag en eerst wat slapen met een aspirientje.



Het is merkwaardig voetbal. Niet buitengewoon goed, tweede divisie, maar toch ook niet bepaald slecht en in elk geval de moeite van het aanzien waard. Dat ben ik nu eenmaal met Camus eens: op weinig plaatsen voel ik mij zo plezierig, zo ontslagen van de zorg om te moeten denken als in een schouwburg en op een voetbaltribune.

De fisieke konditie van de spelers lijkt beter dan in Nederland het geval is, de lichaamskontrole lijkt bij veel van deze jongens op akrobatiek. Een groot verschil met de wedstrijd die ik een paar weken geleden in Duitsland zag is dit: de kombinaties zijn lang niet zo verzorgd, het plaatsen is slecht maar er wordt fiks geschoten en van grote afstanden, uit allerlei onmogelijke posities, verraderlijke schuivers en boogballen. Dat was er in Duitsland niet bij. Daar leek het ballet. Tot de heren voor het doel kwamen, waarna zij beleefd de bal aan de keeper afstonden en zich terugtrokken. Dit daarentegen is een veldslag. De scheidsrechter fluit te veel maar de wedstrijd wordt er alleen maar harder van. Het publiek doet wat gepassioneerder mee dan het berlijnse het deed. Men fluit en fluit al weer. Dat is gek, als er hardop geroepen wordt is het frans: ‘Salaud! Sortez-le!’ Ze roepen ‘tiens!’ en het klinkt zó: ‘tjeng!’ Voor het kommentaar echter dat rondom mij de partij begeleidt, bezigt men elzassies. Ik merk nu, dat het een beetje deens klinkt, het heeft eenzelfde soort zangerigheid en dezelfde zachte rollerij. Nu schelden ze weer. In het frans.

Ze koppen veel, deze voetballers. Ze schieten veel op het doel, zoals ik al zei, maar geven zelden goed voor het doel aan. Nu zie ik waar Le Havre op speelt: op een paar snelle sprinters in de voorhoede. De backs en de middenlinie geven niet aan, maar plaatsen een bal over de spelers heen naar voren en de hardlopers vertrekken. Verscheidene keren lijkt het een sprint te worden tussen een voorspeler en de keeper, maar meestal is een back van Straatsburg snel genoeg terug.

Is dit nu een gelegenheid om de fransen te bestuderen? Dat is nou het gekke. De beste speler is naar mijn smaak Hédiart, hoewel ik zijn manier van vleugelspelen (hij staat  rechtsbuiten) meestal niet begrijp. Hij daalt niet zelden diep naar achteren om mee te verdedigen maar het is dan, zowel heen als terug of hij met het middenveld niets te maken wil hebben. Hij steekt het midden zo gauw mogelijk over, alsof hij zoiets als pleinvrees heeft. Hédiart is, tot mijn plezier, nog een fransman ook. Voor de rest heten deze voetballers Soekane, Ganczarczijk, Lopez, Navarro, Koos, Kominek, Stojaspal (erg goed, die Stojaspal), Brezniak, voorzover ze niet Nungesser, Haus, Hetrich en Meyer heten - was dat in Duitsland niet precies zo? Exporteert Midden-Europa voetballers naar alle landen? Ik vind het opeens toch wel erg gezellig, dat ze bij ons in overgrote meerderheid nog Lenstra, Dillen of Wiersma heten. Er zal iets van mijn plezier in de voetballerij af zijn, als het bij ons ook allemaal Graniewski, Pola en Bandinelli wordt. Maar voorlopig vind ik het opmerkelijk dat men in Straatsburg op zijn frans voetbalt. En dat de middeneuropese voetbalimport in Duitsland op zijn duits en in Frankrijk op zijn frans speelt. Het is biologies hetzelfde materiaal, als ik dat mag zeggen. Maar die biologie doet er niet zoveel toe. Dat had ik altijd al gedacht.

 
Tirol

Wij rijden door Tirol. Voor mij is het de eerste keer. Een bizonder mooi Alpenland, hoe verschillend ook van de onovertroffen franse hooggebergten. Hoe komt het dat ik persoonlijk de voorkeur blijf geven aan de Dauphiné en de Savoie? Is er hier meer water, is hier meer hout in Tirol? Dat de mensen anders zijn is zeker.

De mensen en de natuur samen willen met zachte maar onweerstaanbare kracht heel oude herinneringen naar boven duwen, het is duidelijk te voelen, ik weet alleen nog niet welke. Ik reis door dit land en geniet ervan terwijl ik broed op - waarop? Is het een koekoeksklok of dat verhaal van Andreas Hofer uit mijn knapenlektuur? Als wij door het Zillertal rijden is de herinnering opeens geboren: de citer.

Wij hadden tuis een citer. Een van mijn broertjes die muzikaal was, kreeg het instrument op zijn verjaardag en toen hij op zijn zeventiende stierf werd de citer als gemeenschappelijk bezit van ons kinderen beschouwd. Valsanora heette het instrument. Ik bedenk achteraf dat dat wel geen eigennaam geweest zal zijn, zelfs geen soortnaam, maar natuurlijk een fabrieksmerk was. De houten klankbodem was beschilderd in goud, zwart, rood en groen. Links zaten bas- en akkoordsnaren, rechts dubbele zangsnaren. Als wij, leken van acht tot vijftien jaar, er op speelden, schoven wij een kaart onder de te betokkelen snaren en ontlokten daaraan de altijd valse maar toch nog herkenbare tonen aan het ding. En een van de liederen was: ‘Zillertal, du bist mein Freud' holdietirioho, da hob'n die Madlen saggrisch Schneid’, enzovoort. Ik ben in zekere zin dus tuis. Wat ‘saggrisch’ betekent weet ik nog steeds niet. Ik wist het vijfendertig jaar geleden niet en ik wil het nooit weten. Een ander  lied was vertaald:


God behoede Franz den Keizer

Onzen goeden Keizer Franz

Hoog als Heerscher hoog als Weizer

Staat hij in den Glorieglans.


Wat een ‘Weizer’ is mag nog altijd de droes weten. De herinnering aan dit lied heeft mij in mijn herinnering ondanks alles nog altijd enigszins vroom in de oren geklonken totdat ik Silvio Pellico las, over hemzelf en over zijn gevangen kameraden. Opstandige italianen, rebels tegen deze vreemde oostenrijker. Franz kreeg zijn tegenstanders ten slotte wel in de gevangenis, die goed vochtig en donker was, waar ze als dieren aan de wand gekettingd lagen.

Ze mochten niet lezen. Ook niet in de bijbel. Als Maroncelli een gezwel krijgt aan het been wordt hem dit (niet het gezwel, ik bedoel het been) in de cel in Pellico's aanwezigheid geamputeerd. En onze goede Kaiser Franz (God behoede hem? - de duivel zal hem gehaald hebben!) liet jaar in jaar uit elke week informeren of die rot-italianen wel beroerd genoeg zaten, of hun voetboeien wel stevig zaten enzovoort. Onze goede keizer Franz toch!

Het is de moeite waard om om je heen te kijken. Maar waarom geef ik de voorkeur aan de Dauphiné? Die fransen hebben toch ook keizers gekend? Jawel maar ik kan nu eenmaal niet tegen leren broeken, jodelen, koekoeksklokken en Donauwellen. Ik vermoed niet dat jij mij ooit in Wenen tegen zult komen. Ik vind, als ik op onverantwoordelijke wijze generaliseer, de duitsers in oost en west gevaarlijk-gek en de balkanezen gevaarlijk, interessant en lekker-gek. Naar de voorstelling die ik koester en die ik mij niet gauw zal laten ontnemen, hebben oostenrijkers op een kwalijke manier alleen de ‘goede’ eigenschappen van balkanezen en  moffen en missen zij op zo'n fundamentele wijze de verkeerde, dat ik ze niet luchten kan.



In Iselsberg is het goed rusten. Men heeft de Gross Glockner achter de rug en de Dolomieten voor zich. Ik heb het gevoel dat men verplicht is de Dolomieten in te trekken, het is uit de verte gezien een verleidelijk gebergte. Men kan echter ook teruggaan naar Salzburg en München. München moet men namelijk bezocht hebben. Om te zien waar de bruine pest vandaan kwam. Voor een gezonde historiese walgkuur moet men München even gaan zien.

Maar ook in het vriendelijke Iselsberg kan de bruine ergernis je weer overvallen. De walging is deze keer purperbruin. In Iselsberg staat een klein kerkje met een fraaie gedenkplaat op de voorgevel, naast de deur, waarop te lezen staat: Die Heimat Ihren Helden. In het midden biedt Jezus, in marmer reliëf, de laatste hulp aan een overlijdende soldaat. Deze houdt zijn geweer nog stevig omkneld. Zijn patroontassen zijn, met wat ontroerende tederheid zal willen voorstellen in het marmer gebeiteld. Laat eens kijken, hieromheen staan de namen van de gesneuvelden uit de twee wereldoorlogen uit deze gemeente, die voluit Iselsberg Stronach heet. Tien soldaten heeft men verloren in de Eerste Wereldoorlog die dit zo vriendelijk schijnende Oostenrijk begon tegen Servië. Uit potentatisme en in ‘west’europese hoogmoed, om land en om machtsuitbreiding, zij het naar aanleiding van de moord op een vorstelijk persoon. Goed, goed, het zou evenveel zin hebben om de namen van de aan mazelen gestorven kindertjes erbij te schrijven maar over die Eerste Wereldoorlog zullen wij niet meer mopperen, die is al te definitief door nummer twee gepasseerd. In alle opzichten. Dat eerste stel doden mogen zij dus helden noemen, het is bedrog, maar alla, het is lang geleden. Dat de dorpelingen die in deze láátste oorlog vielen, terecht vielen  omdat zij als groot-duitsers de wereld hadden aangevallen om die onder de hak te krijgen, dat die schlemielen óók al helden van het vaderland moeten heten is een schande. Kijk trouwens eens wáár al die mannen uit dit vriendelijke bergdorpje in twee oorlogen hun verdiende dood kregen: in Italië 4, in Rusland 11, in Hongarije 2, in Galicië 2, in Frankrijk 1. Twintig van de zesentwintig in totaal sneuvelden volkomen terecht, want op plaatsen waar zij godverdomme geen bliksem te maken hadden met hun rotgeweren. Het is een schande, een purperbruin schandaal deze plaat met Die Heimat Ihren Helden op de godshuismuur! ‘Helden’! Op zijn slechtst de kriminelen van het dorp, die plezier hadden in het vernielen en doodslaan. Op zijn best de zielige bange knullen die de dienst aan hun koning, keizer, diktator, of wat voor een gevaarlijke gek het geweest mag zijn niet hebben durven weigeren. Waarschijnlijk is er al weer een klein Hitlermisdienaartje in deze rotkerk, in dit vriendelijke rotdorp. Als Jezus er dan beslist bij moet dan hoorde hij er bij te staan met een vermanende hand: ‘Pas op, zo vergaat het je, als je uit doodmaken gaat in landen waar je niks te maken hebt!’



Vandaag loopt die oude prelaat hier weer rond die wij gisteren ook al zagen. Hij draagt een purperen bef. Ik schiet hem op de straatweg aan. Hij is uit deze buurt afkomstig. Een boerenjongen die het tot Probst in Stiermarken gebracht heeft. Hier houdt hij elk jaar zijn vakantie.

‘Ja,’ zegt hij, ‘toen de nazi's in ons land kwamen was of werd op hetzelfde moment negentig procent van de bevolking pro-duits en nazi. De mensen zagen er wat in. Dat was bij de helft na een half jaar over en bij bijna allen aan het einde van de oorlog. Toen zagen ze er niets meer in.’

‘Dat is een opwekkende inlichting,’ zeg ik. ‘Als er eens weer een nieuwe Hitler komt en ze zouden er weer wat in zien?’
 
‘Och, ik geloof niet dat dat gevaar zo groot is...’

Ik dank hem voor deze geruststelling en vraag beleefd zijn aandacht voor die plaat naast de kerkdeur. Ik ontvouw in zo beleefd mogelijke woorden mijn persoonlijke mening daaromtrent.

‘Ach, die jongens moesten immers wel... ze konden toch niet anders...’

‘Dan zijn het erst recht geen helden geweest, eerwaarde... dan zouden we erst recht een andere spreuk moeten bedenken!’

Ik doe hem mijn voorstel. Jezus, die bestraffend de hand opheft en zegt: ‘Zo vergaat het hun, die uit doodmaken gaan in landen waar ze niets te maken hebben! Wèlke rotgeneraal en wèlke foute minister van defensie je ook wil dwingen, doe het niet!’

‘Jezus zou nooit zo over een minister of een generaal spreken...’

‘O nee? Dan moet u daar het Nieuwe Testament toch eens op naslaan. Adderengebroedsel, scheldt hij tegen sommige mensen. En anderen sloeg hij de tempel uit!’

Hij vindt het evenwel, geloof ik, geen gelukkige vondst en wil de audiëntie op straat liever beëindigen. Ik mag hem nog fotograferen, ik zal straks ook nog een kiekje van de gedenkplaat nemen.

Maar ik heb vergeten de film door te draaien. Als ik tuis kom is er één negatief bij waarop een ongelukkig glimlachende prelaat staat te poseren dwars door een bizonder knappe jonge vrouw heen die nadenkend op een terras aan een tafeltje zit.



Een paar jaar later, eind november 1961, bericht mijn krant, uit Wenen: ‘Men maakt zich in Oostenrijk ernstig bezorgd over een golf van antisemitiese en neonazistiese wandaden die door studenten worden gepleegd. Gisterochtend vroeg  maakte men in Wenen een der laatste uitingen ervan mee. Een auto reed in snelle vaart langs het parlementsgebouw. Uit het voertuig werden enkele schoten gelost. Op een aanplakbiljet, dat uit de wagen werd gegooid, stond: Duitse studentenorganisaties zullen vechten.

Drie weken geleden begon deze nieuwe manie. De politie arresteerde toen drie studenten die langs de Opera marcheerden, luidkeels naziliederen brullend.

Een van deze jongemannen had een lijst bij zich van leden van een neonazistiese studentenvereniging. Daar kwam ook de naam op voor van een ambtenaar van het bestuur van Noord-Tirol. Deze man werd daarop prompt in hechtenis genomen, samen met nog acht anderen.

De studenten waren van plan Wenen vol te plakken met duizend antisemitiese pamfletten. Daarin werd opgeroepen tot deelneming aan een konferentie van rechtsgezinde studentengroepen uit geheel Oostenrijk.

Sommige van deze groepen onderhouden verbindingen met diegenen die eerder dit jaar sabotage pleegden en brand stichtten in italiaans zuid-Tirol.

Enkele dagen nadat de studenten waren gearresteerd werden op een joodse begraafplaats in Innsbruck meer dan veertig grafstenen omvergegooid. De plaatselijke rabbijn werd door onbekenden opgebeld die dreigden dat zijn sinagoge zou worden opgeblazen.’

 
‘Eastern approaches’

Men oordeelt gemakkelijk, maar daar staat tegenover dat men gauw vergeet. Men vergeet wat men wenst te vergeten en men oordeelt zoals men dit verkiest. Als men een oordeel wil uitspreken kiest men. Voor een kriterium eerst en dan voor de stand van zaken die de uitspraak een schijn van recht geeft. De situatie van bijvoorbeeld vlak daarvóór, die het oordeel géén schijn van recht meer zou geven wordt genegeerd. Men vergeet met zorg alles wat er gebeurd is voordat de situatie wordt aangetroffen die men nu even beoordelen of veroordelen wil. Zo is het met Hongarije.

Hongarije is een satellietstaat van Sovjet-Rusland met alle konsekwenties van dien. Over deze situatie kan men het zijne in volle bitterheid zeggen. Maar wat was Hongarije vóór het in deze rampzalige toestand geraakte? Ook een satellietstaat. Sinds 1941 van Hitler-Duitsland. Het werd fascisties geregeerd, het moordde joden en politieke tegenstanders uit. Uit het Eichmann-proces heeft men kunnen vernemen dat de hongaarse politie in zijn ijver bij de jodenvervolgingen zelfs de duitsers soms te ver ging. Het hongaarse leger trok brandend en moordend zijn tienduizenden kilometers met de duitsers mee door Rusland. Zonder dat Rusland Hongarije had aangevallen of bedreigd. Toen de krijgskans keerde sloegen de russen hun aanvallers tot ver over de grenzen terug en kreeg Hongarije een nieuwe zetbaas. Ik vind dat niemand er bezwaar tegen kan maken dat die toestand lang genoeg moest aanhouden om Rusland het gevoel te geven dat de aanval voorgoed teruggeslagen, schadevergoeding betaald en enige veiligheid verzekerd was.

Het is vandaag 15 januari 1957; De Volkskrant heeft een groot stuk over generaal Kiraly, de leider van de vrije hongaren. In 1942 trok Kiraly als kapitein van de generale staf met de hongaarse divisie Rusland in. ‘Hier deed hij zijn eerste ervaringen op van de strijd tegen de russen. Hij beleefde de bloedige veldslagen aan de Don en aan de Dnjestr.’ Wat een afschuwelijk lot, nietwaar? Die ellendige russen! Zo'n arme schat van een Kiraly! Maar wacht es even. Was dat niet allemaal midden in Rusland? O, maar dan had hij doodgeslagen moeten worden. En nadat hem dit verdiende loon helaas ontgaan is, is hij in de tijd van 1945 tot 1950, het jaar waarin hij eruit gezuiverd werd, van kapitein tot generaal van het hongaarse leger opgeklommen. Men zou zeggen dat hij toch wel een héél klein beetje meegedraaid moet zijn. Maar nu is hij dan weer teruggedraaid en Leider van de Vrije Hongaren buiten Hongarije. Deze generaal zou op het ogenblik het liefst maar willen dat wij aannamen dat De Geschiedenis in 1950 begon, bij zijn arrestatie. Wij zullen hem dat genoegen echterniet doen. Erwas ook 1949, ook 1948, 1947, 1946, 1945, 1944, 1943, 1942 en 1941.

De tijd gaat zelfs nog verder terug. Evenmin als Kiraly ons kan verhinderen verder achterom te zien dan 1950 kunnen wij de hongaren blijvend vastleggen aan 1941-1945. Er was al diktatuur vóór admiraal Horthy besloot zich bij Hitler te voegen in de aanval op Rusland. En vóór de vooral antisemitiese kontra-terreur van Horthy was er de rode terreur van Bela Kun. Voor de terreur van Bela Kun was er de dubbelmonarchie die de eerste wereldoorlog bracht, de oorlog die in de nederlaag en in de revolutie van Kun uitliep wat weer de binnenkomst in Boedapest van Horthy tot gevolg had. Op een witte schimmel, met de proklamatie: ‘Ik ben gekomen om deze zondige stad te straffen.’ Horthy-fascisme-oorlog-nederlaag-bezetting-terreur. Wij zijn weer terug. Er is nòg terreur, of wéér terreur, zoals je maar wil. Het is een even gevaarlijk als aandoenlijk simplisme, die voorstelling, dat de arme hongaren na Wereldoorlog ii op noodlottige  wijze onder het absolutisme geraakt zijn. En dat alles ‘weer’ fijn is, zodra ze daar maar onderuit zijn. Ik heb een grote bewondering voor veel hongaren - het ergert mij, dat dit zo tam en vrijblijvend klinkt - en ik had ze hun omwenteling graag gegund. Zij moeten toch één keer een kans krijgen op demokratiese wijze zichzelf te zijn, niet aanvaller, niet slachtoffer, niet een mengeling van beiden. Zij lijken overigens niet ongevaarlijk, die magyaren, maar het is niet aannemelijk dat er een volk zou bestaan dat etnies gepredisponeerd is tot absolutisme, rechts of links. Op deze wijze kan men over alle satellietstaten denken. Niet over Finland, dat is geen satellietstaat geweest, noch van Duitsland, noch van Rusland. Niet over de baltiese landen, die ook nooit de status van satellietland hebben gekend maar telkens koelweg ingelijfd werden, eerst door de russen met goedvinden van Duitsland, toen door de duitsers zelf en nu weer door de russen. Voor de bewoners van deze landen (op hen na die de nazi's met het moorden hebben geholpen) moet men medelijden hebben. Zij zijn kort onder het juk van de czaren vandaan geweest en bevinden er zich, treurig genoeg, weer onder. Czaren, het is allemaal hetzelfde tuig, of ze nu Nikolai of Jozef heten of de gestalte van een komité aannemen. Of ze het tenslotte ook nog eens meer of minder goed bedoelen doet er weinig toe. Czaren moeten van tijd tot tijd doodgeschoten worden.

Behalve over de tsjechen, die alleen maar slachtoffers geweest zijn van de duitsers, van het westen en van de russen, is over alle satellietstaten hetzelfde te vertellen, over de bulgaren en de roemenen en de polen. Een enkele heeft ook wel es een beetje aan expansie gedaan. Die arme polen waren goud-gegalonneerde nationalistiese militaristen, die mee op de tsjechen aanvielen toen die door ons verraden en door de duitse grootbourgeoisie tegen de grond geslagen waren. Het is verstandig om niet al te vergeetachtig te zijn.  Ik zat in een kongresweek eens aan tafel naast een franse dame die, toen iemand vertelde dat hij zijn vakantie in Zuidslavië had doorgebracht begon te sidderen van woede. Zij bracht er bijna schuimbekkend uit dat er één man bestond die zij eigenhandig kon vermoorden, dat was Tito. Nog steeds ben ik er niet achter waarom zij dit staatshoofd zo haatte. Het kan er niet alleen aan liggen dat zij gedronken had. Omdat hij generaal Mikailowitsj lafhartig vermoord heeft, beweerde zij.

Die naam zei mij niet veel meer. Vergeten. Ik nam mij voor er nog eens wat over te lezen. De dame vertelde toen zij weer wat gekalmeerd zat te eten dat zij met haar kinderen met vakantie naar Spanje placht te gaan, een heerlijk land! Ik antwoordde daarop dat er één man was die ik eigenhandig zou willen vermoorden, namelijk de heer Franco. Het was natuurlijk nogal goedkoop. Bovendien is het grootspraak. Ik zal waarschijnlijk nooit de kans krijgen, ik ben bang dat ik dan helemaal niet durf maar men is wel eens geprikkeld en dan zegt men wel eens wat. Ik hoorde verder nog dat mevrouw in de oorlog in Vichy gewoond had en ik zag dat ze erg bevriend was met een zuidafrikaan die een eind verderop aan tafel zat en die erg pro-duits was en ferm anti-neger. Ik ging al gauw terug naar de bar, waar ik overigens een aardige duitser trof, Würtenberger geheten, en mijn oude vriend Toto. Toto vertelde ons onder veel meer dat de chinezen in Europa de detective story hadden ingevoerd. Hij bewees het zelfs. Het werd een gezellige avond maar ik meed die franse mevrouw en probeerde niet te vergeten dat ik toch eens moest opzoeken hoe dat met die Mikailowitsj was afgelopen.



Men kan van een toestand die men niet uit eigen waarneming kent het best zijn informaties kiezen uit de volgende limietstelling: neem van hen die tevreden zijn met de toestand voor waar aan wat zij er nog een nadeel in achten; en van de tegenstanders dat wat zij er toch nog voor goeds inzien. Samen vormt dat vaak niet meer dan een zeer geringe informatie, maar het is er in elk geval een waarmee men iets beginnen kan.

Over de tegenstelling in het Zuidslavië dat in oorlog was, behalve in oorlog met het Derde Rijk in een burgeroorlog van Rechts en Links tegen elkaar, kan men op deze wijze bijvoorbeeld enige minimumwaarheden vinden in het spannende boek Eastern Approaches, het eerst verschenen in 1949. De schrijver, de schot Fitzroy Maclean, is een brits parlementslid, zo konservatief als men maar wil. Hij werd na vroegere ruime reiservaring in Rusland en Centraal-Azië en na oorlogservaring in Noord-Afrika en Perzië, in de winter van 1942-1943 als speciale afgezant van Churchill bij Tito's staf geparachuteerd om zijn meester inzicht te verschaffen in de situaties op de guerrillafronten en omtrent de van Londen uit toen nog volstrekt onbegrijpelijke interne spanningen in de zuidslaviese volken. Welnu, hetgeen de konservatieve Maclean, die servies en russies sprak, na een zorgvuldig onderzoek en langdurig verblijf in bezet Zuidslavië over deze spanningen kan melden, komt op het volgende neer. (Hij zegt dat zijn waarnemingen werden bevestigd door britse officieren die bij Mikailowitsj waren geakkrediteerd.)

Na de overval door de duitsers in 1941 traden er verzetsbewegingen op: de Partizanen van Tito en de Tsjetniks (van het serviese tsjetaskompagnie) van Mikailowitsj. De engelsen zijn begonnen op de laatste groep te wedden. Zij kregen daar later afschuwelijk spijt van zoals straks zal blijken maar, zoals het gaat met een ieder die spekuleert, zij trachtten nog lang hun eigen spekulatie een handje te helpen. Voordat zij dus wisten dat Mikailowitsj nog nauwelijks als hun bondgenoot was opgetreden en aleer zij begrepen dat  het fascisten waren, dus hun bondgenoten ook niet zóuden worden, lieten zij door de bbc al rondzeggen dat dit wèl het geval was en, veel erger, parachuteerden zij hem hun kostbaar materiaal, dat tenslotte de vijand ten goede zou komen. Het werd later erg moeilijk om de voor Mikailowitsj geestdriftig gemaakte mensen duidelijk te maken dat zij gefopt waren maar men moet zeggen dat Churchill, zoals wij later zullen zien, dit op een gegeven ogenblik toch onverschrokken gedaan heeft. Churchill jr., Randolph, was trouwens een van de verbindingsofficieren bij Tito en diens adviezen luidden als die van Maclean.

Mikailowitsj was een kolonel van het verslagen koninklijke zuidslaviese leger. Zijn staf was uit officieren daarvan gevormd en zijn aanhang bestond uit rechtsgezinde lieden. Oorspronkelijk vooral serviërs, hoewel Mikailowitsj later ook in Bosnië en Herzegowina aanhang kreeg. Tito was sedert 1937 sekretaris van de kommunistiese partij. Een arbeider, die om zijn politieke ideeën het grootste gedeelte van zijn leven door rechts vervolgd was. Wij zullen met beide tegenstanders nader kennismaken.

Tsjetniks en Partizanen bevochten de onderdrukkers slechts zeer korte tijd gezamenlijk, zij bleken al gauw ver van eensgezind. De eersten zagen de laatsten, als roden of als links gerichten, bijna als even erge vijanden als zij de duitsers toen nog beschouwden. De Partizanen beweerden dat de Tsjetniks verschillende malen hun posities aan de gemeenschappelijke vijand hadden verraden en een enkele keer zelfs een aanval van de duitsers tegen hen hadden ondersteund. Dit antagonisme wordt tenslotte zoveel sterker, dat de oorspronkelijke vijand Hitler voor de Tsjetniks een bondgenoot wordt tegen de rode landgenoten. Deze fase, waarin beide tegenstanders na altans een begin van gemeenschappelijk overleg uiteenwijken totdat zij vijanden zijn en in oorlog geraken, is zo belangrijk dat behoefte zal  worden gevoeld aan duidelijker gegevens.

Men kan ze o.a. vinden bij Stephen Clissold, de schrijver van Whirlwind, an account of Marshal Tito's rise to power, Londen 1947. Clissold is een man van ongeveer dezelfde oriëntatie als Maclean, duidelijk niet kommunisant. Hij kan niet verhinderen dat de feiten Mikailowitsj veroordelen maar poogt vooral diens lot als tragies te laten zien. Clissold vertelt dat Tito 20 oktober 1941 een aanbod van samenwerken doet aan Mikailowitsj op 12 overeen te komen punten. Het eerste punt behandelt de gezamenlijke operaties tegen de vijand, als hoedanig dan de duitsers en Neditsj, de serviese Quisling die er ook was, worden aangemerkt. Er wordt voorzien in de opzet van een gezamenlijke staf. Op 26 oktober komen de twee aanvoerders voor een bespreking samen. Tussen 20 en 26 oktober echter hebben de duitsers uit represaille de plaats Kragnjevatsj uitgemoord: 6000 inwoners worden met machinegeweren weggemaaid. Zoals hierna uiteengezet zal worden heeft deze verschrikkelijke misdaad het verloop van de bespreking tussen Tito en Mikailowitsj ongunstig beïnvloed. Op 2 november zijn de Tsjetniks bij Usjetse, waar zij een kleine wapenfabriek in handen hebben, al in het eerste gevecht met de Partizanen. Het wordt op den duur een strijd op leven en dood en de bevrijding van het land wordt de dood van de generaal. Hij wordt in 1945 ter dood veroordeeld en geëxekuteerd.

Deze onoverzichtelijke strijd om het land, waarin de duitse agressor, de quisling Neditsj, Mikailowitsj en Tito betrokken waren, wordt gevoerd terwijl de officiële regering vanuit Londen angstig toekijkt. Of zij ook scherp toekijkt en wel onderscheidt wat gaande is kan men het beste maar betwijfelen. In het andere geval namelijk moet men aannemen dat zij in reaktionaire gezindheid op Mikailowitsj gewed heeft en dus terecht haar kans op terugkeer verspeeld.
 
De moeilijkheden na de bevrijding zijn bekend. Er wordt als een duidelijke overgangsfiguur nog een regentschap gevormd. Maclean is bij de plechtige beëdigingen van de drie regenten aanwezig. ‘All three Regents, I noticed, swore loyalty to King Peter without batting an eyelid.’ Twee zuidslaviese vrienden vragen hem wat hij dacht van de ceremonie. ‘Als ceremonie,’ antwoordt Maclean, ‘liet het niets te wensen over...’ In november 1945 worden algemene verkiezingen gehouden voor een Constituante. Daarvan is de eerste daad, het koningschap af te schaffen en de Federale Volksrepubliek uit te roepen.

Wat de koning betreft, deze had zich populariteit verschaft door zijn houding tijdens de staatsgreep waarover straks meer. Deze geestdrift verflauwde evenwel toen hij lang genoeg in Londen gewoond had en zij lang genoeg in de bergen en bossen voor hun leven hadden moeten vechten. Daarenboven bleek hij, dat nemen wij bij voorkeur maar aan, volkomen vals geïnformeerd omtrent de oorlog in zijn vaderland. Hij benoemde Mikailowitsj op 7 december 1941, nadat Tito's poging om tot overeenkomst met hem te geraken mislukt was en er al een ernstig gevecht tussen Tsjetniks en Partizanen had plaats gevonden, tot brigade-generaal; op 11 januari 1942 tot minister van oorlog in zijn londense regering. Acht dagen later tot divisie-generaal. Zijn opgejaagde volk mocht voor de londense radio horen dat aan een van Mikailowitsj' kommandanten een soort Militaire Willemsorde was toegekend op het ogenblik dat deze, naar zij beter wisten, in het italiaanse hoofdkwartier woonde... In een ander geval was het nog gekker: de goede Peter liet omroepen dat hij een bepaalde Tsjetnikkommandant de Karadjordje Ster (iets hoogs) verleend had ongelukkig genoeg op dezelfde dag dat de moffen deze man het IJzeren Kruis opspeldden. De koninklijke verklaring tot verrader van een van Tito's kommandanten, op de radio ontvangen juist toen zij na een buitengewoon bloedige strijd in de bergen hun wonden likten deed de deur dicht. Maclean werkt nog aan een plan om de koning naar Servië te laten komen. Tito is er niet tegen, maar dan zal de jonge man als soldaat moeten komen. De staatsvorm van Zuidslavië zal na de oorlog wel uitgemaakt worden, zegt Tito. Maar de koning komt niet als Partizaan en zal ook niet later of anders terugkomen, om alle twijfel maar uit te sluiten. Tot zover de inlichtingen van Clissold en van een ooggetuige die konservatief parlementslid is en die ten overvloede van zichzelf verklaart niet behept te zijn met ‘likings for communists or communism’ (p. 231). Macleans Eastern Approaches kunnen onze belangstelling voor het zuidslaviese raadsel niet voldoende bevredigen, voornamelijk prikkelen zij die slechts. Hoe is het ontstaan van die strijd tussen twee verzetsbewegingen (die van Mikailowitsj is dit toch minstens in aanleg óók geweest) te verklaren? Was het de woeste kompetitie van twee rivalen of moeten er andere betekenissen in worden gezien? Wij zullen meer over Zuidslavië moeten weten.

Uitvoerige mededelingen verschaft het duitse Osteuropa-Handbuch, Böhlau-Verlag 1954. Het is door een aantal deskundigen samengesteld en van duitse degelijkheid. Een aanwijzing voor de ‘betrouwbaarheid’ van het boek, in de zin der bovenbedoelde limietstellingen, vormt het volgende. Over de voor en in Wereldoorlog II in Zuidslavië levende duitsers volgen uitvoerige mededelingen onder de titel ‘Schicksal der Deutschen’. Wat de duitsers te ondergaan hadden - het wordt een ‘Leidensweg’ genoemd - wordt uitvoerig vermeld. Nu zal de afloop van de oorlog inderdaad niet zulke prettige gevolgen voor zuidslaviese duitsers gehad hebben, maar rekening mag worden gehouden met het feit dat duitsers deze oorlog tegen het land waren begonnen en op een verraderlijke en wrede wijze. Dat zij hem  rücksichtslos hebben gevoerd, naar duitse trant, dat is dus met moord en brandstichting op grote schaal. En dat de duitsers de konskriptie van een deel van de manlijke bevolking bevolen hebben, een maatregel waarvan men de ontzaglijk ernstige konsekwenties maar even overdenken moet. Daartegenover nu staat in twee of drie regels vermeld wat de joodse zuidslaviërs ‘overkomen’ is. ‘Overkomen’ is onbedoeld een bizonder bijtende uitdrukking, beseft men als men in het Handbuch alleen maar leest dat er 86.000 joden waren in 1931 en dat dat getal in 1948 tot 6863 gedaald was. ‘Nach der Schreckenszeit des Krieges’ waren er nog maar 6863 zegt het Handbuch eenvoudig. Meer zegt het hierover niet. De betrouwbaarheid van het Handbuch in de zin van mijn limietstellingen lijkt mij hiermee voldoende verzekerd.



Wat men vooral moet weten, wil men de strijd tussen Tito en Mikailowitsj en de huidige toestand in het land begrijpen, is dat Zuidslavië vóór de oorlog een totalitair bestuurd land was, zoals ons het Handbuch leert. Van 1929 tot 1941 was er diktatuur. Een tijdlang heette de diktator ‘koning’, een tijdlang werd de diktatorsrol gespeeld door een prinsregent met een minister-president samen.

Koning Alexander ontbond op 6 januari 1929 het parlement. De grondwet werd buiten werking gesteld en ontbonden werden de socialistiese partijen en de partijen op religieuze of etniese grondslag. Het land krijgt de naam Jugoslavya (dat is Zuidslavië). Op 3 september 1931 komt er een nieuwe, absolutistiese grondwet. Op 8 november 1931 wordt de eerste nieuwe kamer gekozen; er is maar één lijst, de staatslijst, en de stemming is niet geheim. Lieden die zich verzetten roepen de boycot van deze verkiezingen uit. Op 9 oktober 1934 wordt de diktator Alexander met zijn gastheer president Barthou in Marseille vermoord door kroatiese  nationalisten. Op 11 oktober leggen kamer en senaat de eed van trouw op Peter ii af, zo ook diens drie regenten van wie prins Paul de eerste is. In 1935 wordt de kamer ontbonden en komen er weer verkiezingen. Nu mag er een tweede lijst zijn, die 1.1 miljoen stemmen krijgt tegen de regeringslijst 1.7 miljoen. Volgens de autoritaire kieswet van 1931 krijgt de oppositie 67 zetels voor haar 1.1 miljoen stemmen en de regeringspartij 301 zetels voor 1.7 miljoen stemmen. De oppositie trekt zich verbitterd terug, een rompparlement treedt op. Een soortgelijke verkiezingskomedie wordt in 1938 gespeeld. Dan behaalt de oppositie 1.3 miljoen stemmen tegen 1.6 miljoen en krijgt 61 zetels tegen 310.

Januari 1938: staatsbezoek aan Hitler van premier Stojadinowitsj (premier van 1935-1939).

Mei en juni 1939: staatsbezoeken van prins-regent Paul en zijn vrouw aan Rome en Berlijn. In april daaraan voorafgaand was Albanië door Mussolini onder de voet gelopen, een frisse jongen dus die Paul! De italiaanse aanval op Griekenland begint op 28 oktober 1940. Wij herinneren ons nog, dat het eerste intense genoegen dat wij aan de internationale verwikkelingen van dat jaar beleefden was dat de ellendige fascisten een jammerlijk figuur sloegen in deze strijd, nu hij eens niet tegen de halfbeschaafde etiopiërs en niet tegen het zeer kleine Albanië gevoerd moest worden. Maar ons genoegen was niet van lange duur: het was te voorzien dat Hitler dit italiaanse falen niet zou kunnen tolereren en dat dit ook gevolgen moest hebben voor Zuidslavië.

Op 4 maart 1941 komt de heer Paul weer eens bij Hitler. Hij wil zich wel bij de as Duitsland, Italië en Japan aansluiten maar zonder militaire konsekwenties. Op 25 maart wordt deze aansluiting te Wenen getekend. Dan is er al reaktie in het land.

27 maart 1941: staatsgreep van Simovitsj, het regentschap wordt aan de kant gedaan, de 17-jarige Peter wordt  meerderjarig verklaard en op de troon getild. Hitler besluit Zuidslavië van de kaart te vegen en Italië en Hongarije gaan op zijn voorstel in om de pret mee te maken. Dit kan men lezen in de neurenberger dokumenten. De integere hongaarse premier Teleki, die een paar maanden tevoren een vriendschapsverdrag met Zuidslavië ondertekend had, pleegt zelfmoord. Bulgarije zal niet aan de aanval meedoen maar stelt troepen ter beschikking voor de bezettingsgenoegens die spoedig zullen volgen.

Zuidslavië sluit in de nacht van 5 op 6 april nog haastig een vriendschaps- en niet-aanvalsverdrag te Moskou met de Sovjet-Unie Rusland maar de volgende ochtend vroeg - het is een prachtige zondagmorgen - komt de Luftwaffe zonder waarschuwing Belgrado in brand gooien. Onze gezant te Belgrado van 1946-1953, ir. C.M. Dozy schrijft hierover: ‘Het kon zeer metodies gebeuren daar er geen afweer bestond. Eerst werd de waterleiding vernield; daarna volgden brandbommen en landmijnen die met niet te blussen branden hun werk deden.’ (Roemenië, Joegoslavië, Bulgarije, verleden en heden, Nijhoff 1956.) Waarom deed Hitler dit? Allereerst uit persoonlijke wraak zegt Dozy, omdat men bij de omwenteling zijn portret in de straten van Belgrado had verbrand. Verder omdat zijn strategiese plannen, de goed-voorbereide inval in de Sovjet-Unie, in de war gestuurd waren, aldus ook Dozy. Werd, tussen haakjes, meneer Von Kielmannsegg toen óók meteen samenzweerder tegen Hitler? Nee. Hij bleef officier, want het liep nog lekker met Hitlers oorlogsmachine. En daarom had hij doodgeschoten moeten worden. En daarom, èn omdat hij zich later als kommandant van de navo in Nederland heeft durven neerzetten, zou dat verzuim eigenlijk goedgemaakt moeten worden.

Een kleine pauze in de beschrijving van deze zuidslaviese geschiedenis benut ik door eraan te herinneren dat de oorlog  van Midden-Europa tegen Rusland door Midden-Europa gewild en voorbereid is en niet om wat de Musserts en andere westeuropese onderkruipers voorgaven: omdat Rusland het Westen bedreigde. Verder moet even aandacht worden gevraagd voor de veldmaarschalken, generaals, kolonels en andere moordenaars die het beulswerk lieten verrichten. Voor de officieren en manschappen die Zuidslavië eksekuteerden op die mooie zondagochtend en die niet in hun lutherse of roomse kerken zaten, waar ze hoorden. Stellig zullen er op de vliegvelden, in de kantines of tussen de bommenrekken wel wat dienstjes gepleegd zijn door zogenaamde veldpredikers en aalmoezeniers. Het bidden van die eerwaarde heren is naar mijn mening vloeken geweest. Goed bedoeld vloeken hoop ik nog, maar dom en evengoed godslasterlijk vloeken. En dan nog deze kleine gedachte om mee naar huis te nemen: de duitse eksekuteurs, beulsknechten, sergeanten en kolonels die de door hen begonnen oorlog tot ons leedwezen hebben overleefd, vormen nu de ruggegraat van het nieuwe duitse leger waar een rampzalige regering ons in de navo mee heeft verbonden. En nu terzake.



Na de veldtochten van 1941 bevinden zich in het land dus de duitse overwinnaars. Zij nemen direkt maatregelen die de oude droom van het ‘joegoslavisme’, in 1919 werkelijkheid geworden, moeten vernietigen. Slovenië wordt verdeeld tussen Duitsland en Italië en Macedonië als beloning aan Bulgarije gegeven.

Wat van Servië overblijft wordt een duits protektoraat. Kroatië, waarbij Bosnië-Herzegowina wordt ingelijfd, wordt tot een onafhankelijke staat uitgeroepen. De koningskroon wordt aangeboden aan een zogenaamde prins uit het zogenaamde huis van Savoye, de zogenaamde hertog van Spoleto, die het aanbod aanvaardt. Toch blijft Spoleto, of  Savoye, hoe moet men de lummel noemen liever pret maken in Rome, zijn hoofdstad Zagreb laat hij graag over aan het kroatiese Führertje Ante Pavelitsj. Dit heer, een van de aanstichters van de koningsmoord in 1934, heeft in oktober 1941, in vier maanden tijds dus, al 140.000 serven en joegoslavies gezinde kroaten afgemaakt en wordt dan door de Paus in partikuliere audiëntie ontvangen. Deze kroatiese Mussert heeft met zijn wa en Landwacht, de Ustase geheten, vooral in Bosnië het kwaadste schrikbewind uitgeoefend dat het land ooit gekend heeft. Onvoorstelbaar wreed werd jacht gemaakt op serven, kommunisten en andere linksen en, om de duitsers een plezier te doen, ook op joden. Hierover volgen straks meer inlichtingen, nu kan ik beter eerst even letterlijk aanhalen het konservatieve britse parlementslid Maclean: ‘De Ustase waren vurige roomskatholieken. Nu dezen tenslotte in een positie waren om het te doen likwideerden ze de grieks-ortodokse kerk in hun land. Ortodokse dorpen werden geplunderd en hun inwoners vermoord, ouden en jongen, mannen, vrouwen en kinderen. Ortodokse geestelijken werden gemarteld en vermoord, ortodokse kerken ontheiligd en verwoest, soms afgebrand met de krijsende gemeente er in; dit laatste vooral was een specialisme van de Ustase.’

De Mussert van het ‘protektoraat’ Servië is de al genoemde generaal Neditsj, door de ‘beschermers’ benoemd tot ‘President van de Raad’. Hij was vóór de ramp des konings minister van oorlog, een echte militarist die zich onder duitse bescherming tot niemands grote verbazing ontmaskert als een vurige fascist. De Neditsj-fascisten zijn minder bloeddorstig dan hun geestverwanten in Kroatië. Zij zijn godsdienstig anders georiënteerd, laten wij voor de rooms-katolieken hopen dat deze omstandigheid daar niets mee te maken heeft en laten wij voor de ortodoksen hopen dat het omgekeerde het geval is. Overigens liegt hun vervolgingsaktiviteit er ook niet om.
 
Dan is er Mikailowitsj met zijn aanhang. Over hem eerst een bron van links: The Treason of Mikailowitch. De bron laat zich helaas niet in de bovenbedoelde polaire positie gebruiken, hoewel de bron is uitgegeven door de zuidslaviese informatiedienst te Londen (1945). Er staat namelijk geen enkel goed woord in over de generaal. Van dit boek laat ik de ‘commentary’ dan maar links liggen en ik beperk mij tot de bestudering van de vertalingen van 81 militaire dokumenten. De bladzijden van Mikailowitsj' handschrift in faksimile moet ik overslaan omdat mijn servies wat zwak is.

Het mag waar zijn dat de meeste rapporten, bevelen en mededelingen niet door Mikailowitsj zelf zijn ondertekend (sommige zijn dat wel) maar dan zijn ze toch van de hand van door hem aangestelde en opgestelde kommandanten, hetgeen wèl uit stukken van Mikailowitsj zelf blijkt; zie een gevechtsorder van 27 mei 1944. Ook zijn de rapporten die ons interesseren vaak tot Mikailowitsj gericht.

Al de uitgekozen dokumenten behandelen de strijd tegen de Partizanen. Vele refereren daarbij aan betrekkingen met de duitsers. Er is trouwens een dokument bij van de duitse Prinz Eugen-divisie (22 jan. 1944), een divisie-bevel waarin men o.a. leest: ‘Verhaltung zu Tsjetniks wie zu Mitkämpfern, kameradschaftlich anerkennend, aber nicht würdelos erbieterisch. Keine politischen Gespräche mit ihnen!’ Dit laatste deel van het bevel hoeft geen verwondering te baren. De duitsers hebben de konservatieve en fascistiese zuidslaven tegen de Partizanen willen gebruiken zonder evenwel van plan te zijn later het joegoslavisme, dat de landverraders zeker méde zal hebben bezield, een kans te geven. De dokumenten zijn trouwens veel minder van belang voor het aantonen van militaire kollaboratie en van verraad door Mikailowitsj en zijn Tsjetniks: meer doordat zij een en ander omtrent datgene wat de Tsjetnik-beweging naast en met het joegoslavisme eigenlijk bezielde, onthullen.
 
Punt 3 van Mikailowitsj' instrukties van 20 december 1941 blijkt te luiden: een van de doeleinden van de Tsjetniks is de inlijving in een Groot-Zuidslavië van tot nu toe onder duitse of italiaanse heerschappij staande gebieden Triëst, Gorica, Istria en Koruska, benevens van Bulgarije en Noord-Albanië, met inbegrip van Skadar. Punt 5 luidt: de zuivering van de Sandzak van zijn moslem-bevolking en Bosnië van de moslems en de kroaten. Punt 5 zal de duitsers weinig geïnteresseerd hebben, het genoemde punt 3 zoveel te meer.

Na vijf punten volgt de verklaring dat samenwerking met kommunisten of Partizanen niet mogelijk is ‘aangezien dezen vechten tegen de dinastie en voor de verwezenlijking van een sociale revolutie, die nooit ons doel kan zijn, daar wij uitsluitend strijden voor koning, vaderland en een vrij volk’.

Een konklusie van de konferentie van de intellektuele jeugd van de Tsjetniks op 1 dec. 1942 is vermeldenswaard: de Tsjetnik-organisatie moet, ook na de vrede, zolang als nodig is de enige staatsautoriteit zijn in Zuidslavië, naast een monarchie; de grenzen van het toekomstige Zuidslavië moeten alle gebieden omvatten waarop wij een histories recht hebben, maar die ons ontnomen zijn. Behalve met historiese overwegingen zal echter ook met ‘etniese, politieke, ekonomiese en strategiese’ argumenten rekening moeten worden gehouden; in dit toekomstige Zuidslavië zullen alleen serven, kroaten en slovenen leven en zullen geen nationale minderheden bestaan. In punt 7 heet het, dat de kerk losgemaakt moet worden van het Vatikaan; dit is dus een tipies servies, in zekere zin anti-kroaties punt. Pavelitsj en de Paus, die hem in audiëntie heeft ontvangen, zullen dat punt in de ogen van de ortodokse serven verdiend hebben.



En wie was Tito? Van afkomst een kroaat en een kommunisties arbeider. Deze beide gegevens maken zijn joegoslavisme nogal opmerkelijk. Hij wil aan de ene kant niet zozeer een kroaat zijn maar zuidslaviër. Hij wenst aan de andere kant dat zijn land geen ondergeschikt deel wordt van een russies-kommunisties gemenebest, hij wil zuidslaviër blijven. Hij verruimt zijn perspektieven tot Zuidslavië en beperkt ze daartoe.

In het koninkrijk van de serven, kroaten en slovenen van 1920 kwam de kommunistiese arbeiderspartij bij de eerste verkiezing met 59 zetels als derde uit de stembus (Dozy, blz. 89). Als de diktatuur komt, wordt deze partij verboden en aan het feit alleen van zijn kommunisme heeft Tito (toen nog Josip Broz) te danken dat hij vijf jaren in een van de gevangenissen van diktator-koning Alexander mag doorbrengen. De kommunisten worden scherp vervolgd. Dit feit moet men in aanmerking nemen als men de volgende verwijten weegt die de aanhangers van zijn tegenstander tegen de Partizanen willen doen gelden: zij hebben een afwachtende houding aangenomen tot Duitsland ook Rusland de oorlog aandeed. Het boek van de Tsjetnik Branko Lazitsj, La tragédie du général Draja Mikailovitch (Editions du Haut-Pays, 1946) doet daar met genoegen een boekje over open.

Inderdaad heeft het centrale komitee van de kp nog in mei 1941 vastgesteld dat de kommunisten een afwachtende houding zouden aannemen, dat is een paar weken na de duitse inval. Mikailowitsj vocht toen alweer: op 28 mei had hij zijn eerste ‘illegale’ botsing met duitse troepen. Voor Mikailowitsj is het militaire bedrijf een handwerk waar hij zich zijn hele leven lang voor heeft laten opleiden. Voor Tito is de zaak anders. Tot 27 maart van dat jaar - de staatsgreep - heeft hij met zijn aanhangers ondergronds moeten blijven, gedwongen door diezelfde rechtsorde waar Mikailowitsj voor wil vechten. Het is niet onbegrijpelijk dat er voor Tito en de zijnen een en ander nodig is om ze georganiseerd en  wel in de strijd te krijgen. Zij komen trouwens niet meer dan een week of zes achter Mikailowitsj aan want op 7 juli hebben de Partizanen hun eerste treffen al met de duitsers.

Over deze kwestie is overigens een interessant licht geworpen toen men tijdens de breuk met Moskou dokumenten voor de dag ging halen. Wij weten nu dat er tijdens de oorlog al spanningen bestonden tussen Tito en Stalin. De laatste was ontevreden omdat de Partizanen met hun akties waren begonnen voordat zij daar toestemming toe hadden gekregen van Moskou. Tito heeft zich, totdat de rode legers er zelf waren, herhaaldelijk ernstig beklaagd over het uitblijven van hulp. In een zeker joegoslavisme komt Tito met Mikailowitsj overeen. Als het gaat over de diepere grond, het nut, het wezen daarvan staan zij als vijanden tegenover elkaar.

Tito: de man uit het grote, zeer arme plattelandersgezin, ekonomies helemaal onder de (toen nog hongaarse) grootgrondbezitter. Slotenmaker, hulpkelner, kommunist, gevangene, vervolgde. Mikailowitsj: de jongen van goeden huize. Goede school, op zijn zeventiende jaar naar de militaire akademie. Van hem is bekend, dat hij als jongen al geestdriftig was voor de heldhaftige historie van wat hij ziet als zijn volk. Hij ontleent er voor zijn beweging de dappere naam Tsjetniks aan. Voor hem heeft die naam geklonken als, bijvoorbeeld in ons land de naam Geuzen voor Gerretson. Tito kan daarentegen terecht lak hebben aan de historie, die diepe armoede en volkomen afhankelijkheid betekent van wat hij ziet als zijn volk: zijn klasse. Aan de ene kant hebben wij de man die tenslotte voor zijn stand opkomt en aan de andere kant de man die tenslotte voor zijn klasse vecht. Mikailowitsj vecht zelfs voor zijn kaste en om de gefrustreerde grandeur militaire... Als de Tsjetnik Lazitsj oratories vraagt waarom zijn meester heeft gevochten, antwoordt hij zelf: ‘il poursuivit le chemin historique des serbes.’ En Tito, zegt Lazitsj: ‘ne s'intéressait pas du tout à la conservation biologique du peuple...’ Lazitsj vergelijkt de motieven die de Partizanen dan wèl hadden met die van de internationale brigades in de spaanse burgeroorlog. Scherper meent hij zijn tegenstanders niet te kunnen diskwalificeren, maar intussen heeft hij zich daarmee bij ons als fascist geïdentificeerd.

We zien tegenover elkaar staan de geboren officier en de geboren leider. ‘Geboren’ betekent in het laatste geval meest kwaliteit, in het eerste persoonlijke maatschappelijke konditie... In deze tegenstelling koos de geboren officier in toenemende mate de zijde van De Europese Vijand van 1932-1945 (die dezelfde zal zijn van over niet te veel jaren): Duitsland.

Over die diepere grond van de tegenstelling is ook al het een en ander gezegd bij de bespreking van Macleans boek, maar het kan geen kwaad nog een ogenblik door te graven. Maclean ziet dat de verwijdering vooral aldus ontstaan is: als in de jaren 1941 en 1942 de duitsers overmachtig zijn, willen dezen als goede duitsers, of zij luthers zijn, rooms of ss'ers, alle verzet perfekt neerslaan. Steden en dorpen worden verwoest, burgers vermoord, men kent het recept van de Speidels. Op deze germaanse furie nu reageerden beide groepen waar wij ons voor interesseren verschillend. ‘In het verschil van reaktie ligt de verklaring voor veel dat later volgt,’ aldus Maclean. De Partizanen weigeren de taak die zij zich gesteld hebben op te geven. Zij tellen hun eigen levens niet en menen dat ook de burgers zich als in de frontlinie moeten beschouwen. Als de duitsers voortgaan met de burgers te doden en dorpen plat te branden, zullen zij slechts des te vaster besloten voortgaan met het opblazen van bruggen en het aanvallen van transporten. De Tsjetniks daarentegen buigen voor het geweld. De vrijheid waarvoor zij als echte konservatieven vechten, betekent de waarborg dat zijzelf, en in de toekomst hun zonen, van hun bezit en hun andere vormen van macht ooit in een autonome nationale eenheid zullen kunnen leven. Deze opvatting van vrijheid houdt in dat zoveel levens verloren zouden kunnen gaan en zoveel bezit vernietigd kan worden dat strijd geen zin meer heeft. Als onder een duitse overheersing dan dood moet wat joods en rood is, maar het biologiese leven van de pure ingezetenen wel gewaarborgd lijkt, als er voor een nieuwe uitbloei in de toekomst altans énig nationaal leven, dit hoogste goed, bewaard zou kunnen blijven, zij het in een folkloristiese verkleding (voor duitse toeristenwijven, Handbuch-geleerden en de ufa) en zonder echte onafhankelijkheid; wanneer het partikuliere eigendom nog een beetje mag blijven floreren - wel, dan heeft verzet dat dit alles in de waagschaal plaatst weinig zin meer. In het kort: de Tsjetniks waren konservatief en vochten dus om te konserveren zolang er nog wat te konserveren scheen. Dit was eerst de grondslag van hun strijd, en het werd de aanleiding tot hun kollaboratie later. Een verschijnsel dat de aandachtige beschouwer, mutatis mutandis, in alle bezette gebieden heeft kunnen waarnemen.

C.M. Dozy zegt het duidelijk op blz. 100: ‘Mikailowitsj was vóór alles een serviese nationalist, trouw aan het koningshuis en vasthoudende aan de gedachte dat ook in de toekomst, na de oorlog, Servië de joegoslaviese eenheidsstaat moest domineren. Zijn land had, meende hij, al genoeg bloed vergoten door weinig betekenende schermutselingen tegen een overmachtige vijand die onmiddellijk overging tot de scherpste represailles tegen de burgerbevolking voor elke aanval op zijn troepen en verbindingen. Hij beschouwde de organisatie van de Tsjetniks als een instrument om wanneer het zover was het koninkrijk Joegoslavië, met Servië als onbestreden leidende macht in het zadel te helpen.’ En verder: ‘Ook uit de vele gegevens die na de  breuk met Moskou in 1948 gepubliceerd zijn, krijgt men de indruk, dat aan Tito's partizanenstrijd inderdaad zuiver nationaal-patriottiese motieven ten grondslag lagen. Vandaar dat die strijd steeds door Moskou met lede ogen aangezien is en elke hulp van die zijde uitbleef.’ ‘Tito is een kroaat en zijn volgelingen waren in de aanvang geheel gerekruteerd uit de kommunistiese gelederen, hoofdzakelijk uit kroaten en slovenen bestaande. Voor Mikailowitsj was dit een bewijs, dat die Partizanen een groter gevaar voor zijn land opleverden dan de troepen der As-mogendheden die, naar zijn oordeel, vroeger of later wel door de westerse Geallieerden verslagen zouden worden.’ Even later: ‘Mikailowitsj was daartegenover de exponent van de terugkeer naar vroegere tijden en hij had met zijn Tsjetniks de oorlogvoering van de Partizanen waar hij kon bemoeilijkt en in gevaar gebracht. Dit zijn de nuchtere feiten, die niets te maken hebben met de eerlijkheid of de waarde der gevoelens, die beide tegenstanders bezielden (p. 101).’

Op blz. 102: ‘Het Partizanen-verzet was oorspronkelijk georganiseerd door het initiatief van de kommunistiese partij, maar evenals reeds voor de oorlog de groei van die partij minder te danken was aan enthousiasme voor de Marxistiese beginselen dan aan nationaal-patriottiese idealen, zo werd ook de groei van de Partizanenlegers in sterke mate bevorderd door de pogingen die de bezetters en de kroatiese ustashis aanwendden om de slaviese eenheidsgedachte te breken. Zeer sterk kwam dit naar voren bij de dalmatiërs, raszuivere slaven die van het kommunisme niets moesten hebben maar gewillig huis en haard verlieten om zich in de bergen onder Tito's vaandel te scharen.’

Ten overvloede citeer ik uit het al genoemde Handbuch (p. 123) prof. dr. Jozef Matl, uit Graz, over Mikailowitsj: ‘Durch seine Zurückhaltung im Kampf gegen die Besatzungsmächte und die damit zusammenhängende Entscheidung der westlichen Alliierten für Tito wurde Mikailowitsj schliesslich (...) gegen seinen Willen zum Verbündeten der deutschen Wehrmacht (...).’



Wij herkennen niet zonder amusement nog wel meer overeenkomsten met situaties in ons eigen bezet gebied dan die waarop wij hiervoor opmerkzaam maakten. Vooral toen de oorlog er bijna opzat, bemoeiden zich bij ons hoe langer hoe meer militairen met het gewapende verzet. De bedoeling van veel van deze mensen was beslist niet zozeer om te vechten. Wel om iets van het krediet van het verzet op het conto van de grandeur militaire geschreven te krijgen - benevens dan om nà de oorlog zo gauw mogelijk weer de (oude) orde in te stellen en te handhaven. Ook in Nederland werden tegen het einde de Partizanen met waanzinnige direktieven van de hand van uit de grond verrezen militaire meerderen van hun eigenlijke oorlogswerk gehouden. De manier waarop de Tsjetnik Lazitsj spreekt over de Partizanen lijkt verrassend op de toon die wij in de oorlog bij ons een enkele keer over kp'ers en rvv'ers mochten beluisteren. Lazitsj heeft het over ‘la particularité des conceptions militaires des Partisans’, hun strijd had geen ‘objectif militaire’ zegt de idioot. Zij zouden door hun ‘incompétence militaire’ de duitsers aangemoedigd hebben tot represailles. Mikailowitsj, zegt de fascist Lazitsj, was zo verstandig geen grote strijd te wagen zolang de geallieerden niet in Europa waren geland. ‘Le mouvement de Tito, par contre, poussait à l'action complète, sans prêter attention aux victimes du peuple, car une pareille action obligeait tous ceux qui n'étaient pas d'accord avec le mouvement des Partisans à s'engager dans le camp opposé et à se faire connaître comme tels.’ Het is of ik een hoge officier in de od, die zich sedert september 1944 met het nederlandse verzet bemoeide, hoor spreken.
 
Zo kon in 1943 en 1944 de aktiviteit van de Partizanen stijgen en de strijdlust bij de Tsjetniks verflauwen. Degenen onder de laatsten die werkelijk wilden vechten, meldden zich regelmatig bij de Partizanen. De anderen demoraliseerden door hun gebrek aan aktie en hun vergaande tegemoetkoming (‘om te bewaren’) aan de vijand. Deze Tsjetniks zagen tipies geen derde mogelijkheid. Zij stelden zich na verloop van tijd dus in grote groepen onder de bevelen van de vijand en diens Quislings Neditsj en Pavelitsj.

Hoe prachtig duits deze Tsjetniks op den duur worden blijkt uit een rapport van 13 februari 1943 aan Mikailowitsj van zijn majoor Radislav Djuritsj:



‘Sandzak Tsjetnik Detachement.

De operaties zijn volgens plan uitgevoerd. Alle eigendommen zijn vernietigd, behalve het vee, graan en hooi. De volledige uitroeiing van de moslembevolking werd tot uitvoering gebracht zonder aanzien van leeftijd of geslacht. Onze verliezen bedroegen: 22 doden, 32 gewonden. De moslems verloren 1200 strijdbare mannen en ongeveer 8000 anderen: oude mannen, vrouwen en kinderen. Men neemt aan, dat er 2000 gevlucht zijn naar de Cajuice en dat enkelen erin geslaagd zijn de Drina over te steken vóór onze mensen hun de pas af konden snijden. De rest van de bevolking is uitgeroeid. Het moreel van onze troepen is zeer hoog. Enkele eenheden met hun aanvoerders, betoonden grote manhaftigheid en verdienen alle lof.’

Zo werd de Sandzak gezuiverd. Als Tito's troepen hier echter terugkomen zakt het schitterende moreel als het kwik in de barometer bij een cykloon: de manhaftigen vluchten na zeer korte strijd. Djuritsj valt later onder de messen van de Ustase, de fascisten van de konkurrentie.



Ook de geallieerden merken zelf dat het hoe langer hoe  slechter gaat met de Tsjetniks. Zij werden goed bevoorraad maar resultaten bleven uit. Met name het verkeer van de Belgrado-Saloniki spoorweg werd nimmer onderbroken, klaagt Maclean, en dat was al het minste dat van hen gehoopt werd. Andere britse waarnemers (er was ook een britse militaire mission bij Mikailowitsj) berichten dat sommige afdelingen in Montenegro en Bosnië zij aan zij vechten met de duitsers en italianen. Maclean komt hoogstpersoonlijk een keer in het vuur van Tsjetniks en Partizanen. Een akademies historicus die zich toevallig onder de britse intelligence-officieren bevindt, verzamelt en bestudeert Tsjetnik-korrespondentie en schrijft, aldus Maclean, hier een zó afdoend rapport over, dat de geallieerden Mikailowitsj moeten laten vallen. Het hoofdkwartier Middle East geeft de generaal nu een bepaalde opdracht en een termijn binnen welke hij zich daarvan moet kwijten. Als ook dit ultimatum niets oplevert, wordt de mission teruggetrokken en het droppen gestaakt.

In het Lagerhuis verklaart Churchill hierover later: ‘The reason why we have ceased to supply Michailowitch with arms and support is a simple one. He has not been fighting the enemy, and, moreover, some of his subordinates have been making accomodations with the enemy.’

Koning Peter maakt in 1944 het gebaar openlijk met Mikailowitsj te breken en zijn volk op te roepen Tito bij te staan. Maar het is te laat. Dat wil zeggen, voor de koning.

Na de val van Belgrado in oktober 1944 vallen de zuidslaviese nsb-regeringen in elkaar door gebrek aan hulp van de vijand. Tito verleent amnestie aan het gros van de Tsjetniks, die daarvan in groten getale gebruik maken. Anderen trekken met de duitsers terug. De aanvoerders moeten terechtstaan en Mikailowitsj wordt op 15 juli 1946 ter dood veroordeeld. Pavelitsj vond een goed heenkomen naar Argentinië, bij Peron en Eva. Hij zal wel niet meer in partikuliere audiëntie op het Vatikaan zijn ontvangen. Eva is dat wel. Die kan zijn groeten hebben overgebracht.



De duitsers het land uit, een heersende klasse onttroond, de koninklijke diktatuur aan de kant gezet en Tito aan de macht. Het laatste betekent dus verandering van diktatuur in Zuidslavië. Er is niet direkt aanleiding zich zorgen te maken. Waarom zou het erger zijn dat nu zuidslaviese aristokraten en gegoede burgers in ballingschap leven, dan dat vroeger de socialistiese arbeiders naar het buitenland moesten vluchten? Als er niets meer te vermelden zou zijn, dan zou ik dit opstel willen besluiten met de uitspraak dat ik aan Mikailowitsj de nederlaag gun en Tito de overwinning. Dat is een uitdrukking van mijn voorkeur, die niet wegneemt dat ik elke vorm van absolutisme lager stel dan elke vorm van demokratie. Maar er is wèl meer het vermelden waard.

Tito is een kommunist. Het kommunisme is een geloof. De tegenstelling die tussen Tito en de paus van het Kremlin bestond en die al weer mooi opleeft, is een koude godsdienstoorlog. Als niet-kommunist beschouw ik die met dezelfde ogen waarmee de turk van enige eeuwen geleden zou hebben waargenomen hoe calvinisten en roomsen met elkaar omgingen. Deze moslem hoefde alleen maar partijdig te worden wanneer en zodra hij bij een der tegenstanders de neiging tot het houden van kruistochten zou bespeuren.

Nu geloof ik op het ogenblik niet aan het gevaar van zuidslaviese en zelfs niet aan dat van russiese kruistochten in onze richting. Het zijn de russen geweest die in de laatste anderhalve eeuw te lijden hebben gehad onder westeuropese, vooral duitse legioenen op hun grondgebied, het is niet andersom. Het lijkt mij waarschijnlijker dat de volgende kruistocht weer in oostelijke richting gaan zal. Met het motief, het russiese kolonialisme te bestrijden. In sommige  aan de ussr grenzende gebieden bestaat, dat lijkt mij niet aan twijfel onderhevig, een zeker russies-kommunisties kolonialisme, misschien met panslavistiese karaktertrekken, wellicht gestuwd door militair imperialisme. Nu ben ik in zoverre een terecht verdachte persoon dat ik kolonialisme ten aanzien van europeanen niet afschuwelijker vind dan tegenover gelen of zwarten. Terwijl verder, zoals ik aan het begin van dit opstel al bekende, een ortodoks, negentiende-eeuws kolonialisme voor de landen die met Hitler de Sovjet-Unie hebben overvallen en gebrandschat - ik denk aan Hongarije en Bulgarije - mij niet bizonder kan ontroeren. Tenminste voor een zekere tijd. Ik geef toe dat het één keer weer afgelopen moet zijn; maar niet voordat er garanties aanwezig lijken te zijn, dat de geschiedenis zich niet zal herhalen. Tot zolang dus maar liever enige diktatuur.

Maar is Tito een kommunist? Hij staat er zelf op zo te heten, maar ook Luther noemde zich nog jaren nadat hij zijn stellingen had aangespijkerd en andere ketterse daden verricht had rooms. Het behoort niet tot de taak die ik mij met dit opstel oplegde, de geschillen tussen Tito en Moskou te bestuderen, ik geef alleen enkele punten aan.

Op 28 juni 1948 stoot de Kominform de joegoslaviese kommunistiese partij uit. Het is, zegt Dozy, interessant nog eens de namen te lezen van hen die dit vonnis ondertekenden: Zhdanov (Rusland; stierf enige maanden later onder nog niet opgehelderde omstandigheden), Kostov (Bulgarije; anderhalf jaar later als verrader en imperialistiese spion opgehangen), Anna Pauker en Vasile Luca (Roemenië; later als kontrarevolutionairen uit de partij gestoten en veroordeeld), Farkas (Hongarije; later veroordeeld), Slansky en Gminder (Tsjecho-Slowakije; later gevonnist). Volledigheidshalve wordt opgemerkt dat er ook rechters bij waren die later niet zijn gevallen.

Tito wordt zelf door officiële woordvoerders een kapitalistiese spion, een verrader genoemd. Subversieve akties volgen, ekonomiese boycot, intimidatie van het zuidslaviese volk. De boekjes die van weerskanten opengedaan worden onthullen de merkwaardigste zaken en verhoudingen. Een vlijmkoude oorlog van zeven jaren breekt uit.

Maar Stalin gaat dood, het xxste partijkongres wordt gehouden, de sfeer wordt anders. Op 2 juni 1956 komt Chroesjtsjow een bezoek aan Belgrado en de ekskuses brengen. Molotow, Tito's hartsvijand, wordt op een zijspoor gerangeerd. De uitspraken in processen tegen ‘titoïsten’ in verscheidene satellietstaten worden herroepen, de gehangenen gerehabiliteerd, de Kominform ontbonden. De destalinisatie gaat tekenen van ontkolonisering vertonen. Chroesjtsjow brengt Tito een nieuw bezoek en Tito reist opeens af naar De Krim. Het is oktober 1956 en november 1956 volgt. De geslaagde poging van Polen en Rusland tot zekere ontkolonisering, de mislukking en de tragedie in Hongarije.

De weg naar de oude tegenstellingen is alweer ingeslagen. Albanië, het stalinistiese bolwerk dat Stalin er in 1948 het eerst van heeft weten te overtuigen dat Tito een verrader was, dat van alle satellietstaten de breuk met Zuidslavië het laatst heeft hersteld, hervat de koude oorlog al in december 1956. Drie ‘titoïstiese spionnen’, onder wie een joegoslaaf die in de oorlog het verzet in Albanië mee geleid heeft, worden terechtgesteld. Moskou heeft hier natúurlijk weet van. Moskou verbiedt ook aan Kadar om het pakt tussen Gerö en Tito te laten uitvoeren. Het is alweer bijna zo als het vroeger was.

De bewondering, die men voor Tito zal hebben gekregen bij het lezen van de zuidslaviese oorlogsgeschiedenis (zelfs als men zich tot de verslagen van diens tegenstanders beperkt heeft) wordt nog groter als men ziet hoe hij zich tegen het almachtige Rusland teweer heeft gesteld en stelt.  Ik kies met dat ‘almachtige’ geen epiteton om er mee te overdrijven. Volgens Chroesjtsjow, in zijn rede ter ontluistering van Stalin, heeft deze laatste over Tito gezegd: ‘Ik hoef mijn pink maar te bewegen - en er is geen Tito meer.’ Militair was de toestand inderdaad zo. Zuidslavië werd begrensd door verschillende het land niet vriendschappelijk gezinde en geheel aan Rusland onderhorige naties. Het is niet te veel gezegd dat het land zich bedreigd kon voelen door de militaire kolos aan zijn grenzen die het trotseerde.

Het bewonderenswaardige is, ten eerste, dat het land niet door de knieën ging en ten tweede, dat het zich niet door paniek heeft laten korrumperen en Amerika niet in de armen gevlogen is. Heeft het gedaan wat wij, die ons nog niet tegenover een twintigste part van dezelfde dreiging bevinden, doen? Heeft het dan in godsnaam de moordenaars van Kragnavatsj en duizend andere plaatsen, ss'ers en gewone Speidels weer gerehabiliteerd door ze als bondgenoten aan te trekken? Heeft het maar weer snel een bondgenootschap gesloten met de Duivel van gisteren tegen de Beëlzebub van morgen?

De nederlander die ziet wat het ekonomies veel kwetsbaarder Zuidslavië deed en bereid is weer te doen tegenover een twintigmaal reëlere bedreiging dan waartegenover hij zelf staat, wordt bloedrood van schaamte over zijn regering, over zijn pers, over zijn volk.



Het is intussen 1961. De kroatiese nazi's blijken niet alleen in Rome, in Spanje en bij zuidamerikaanse diktatoren gastvrijheid te ontvangen. Zij vormen met sudetenduitsers en andere verliezers van de oorlog, die eens dachten de oorlog al gewonnen te hebben, een infektueuze haard in het toch al zo weinig genezen West-Duitsland. In november arresteert de duitse politie in München de zuidslaviër Vracaritsj. Op grond waarvan? Hij wordt ervan beschuldigd tijdens de  oorlog in zijn vaderland twee duitse soldaten te hebben gedood. Maar hier zit toch geen probleem in nietwaar? De duitsers vallen met weergaloze moorddadigheid het land van meneer Vracaritsj binnen; zij maken tienduizenden slachtoffers onder mannen en vrouwen en kinderen; zij geven daarbij de nazi's van het land zelf de gelegenheid dit aantal slachtoffers te verdubbelen; kortom het is de totale oorlog van het fascistiese beest. Wat doet meneer Vracaritsj? Wat hij als vrij man móet doen voorzover hij het kan: hij verdedigt zijn land en zijn volk. Hij ziet kans om twee van de invallers onschadelijk te maken. Dat is weinig, veel te weinig, want het is eenvoudig onrechtvaardig dat er nog duitsers zijn die deze veldtocht overleefd hebben.

Maar in november 1961 voelt een beiers openbaar ministerie zich alweer sterk genoeg om de man die zich tegen moordenaars verzet heeft en die de brutaliteit heeft gehad het er levend af te brengen te laten arresteren. De wereld gromt en meneer Vracaritsj is na enige tijd weer op vrije voeten gesteld. Maar het feit dat de duitse rechterlijke macht toch maar even weer geprobéérd heeft, is bizonder sprekend. En veertien dagen later jagen de kroatiese ex-nazi's elders in Duitsland een zuidslaviese consul weg.
 
 
II 


Lessen in eerherstel
  
Lessen in eerherstel

Een man met een scheefgeslagen neus zei mij toen wij het over vrede hadden: ‘Ik ben buitengewoon vergevensgezind en van vrede houd ik als van mijn eigen oogappels...’

Dit woord hoor je niet vaak in het meervoud dacht ik en ik keek naar de oogappels in kwestie en het leek mij toe dat de man door zijn neus, die overigens voor zijn gezicht uitstak als een flinke vlag van de gevel afstaat, scheef door een strakke wind die in de straat staat, het kwam mij voor dat de man door zijn scheve neus scheel keek en ik bedacht of ik hem ooit terloops kon zeggen: ‘Hebben ze hem nooit weer recht kunnen zetten?’

‘Maar aan de andere kant,’ vervolgde de man, ‘zou ik direkt uit mijn vel kunnen springen als dat gesodemieter weer zou beginnen. Als de slager die mij indertijd verrajen heeft nou weer een zaak heeft, druk beklant, mee door de hulp van de ouwe klub natuurlijk, dan gun ik hem dat, maar als hij zijn smoel weer open zou doen zoals toen hij met het duitse leger achter zich onze hele straat terroriseerde, dan stap ik dwars door zijn dure winkelruit naar binnen en pak hem.’

Ik zei: ‘Jij had op tijd moeten emigreren, zoals die en die en die.’

Hij zei: ‘Gaan we samen?’

Ik zeg: ‘Nee.’

Hij zegt: ‘Jij wilt blijven om de rotzooi nog een keer weer mee te maken en dan te kunnen zeggen dat je gelijk hebt gehad.’

Ik zeg: ‘Ik ga er vandoor. Ik moet een stuk schrijven over eerherstel en rechtsbederf. Tot ziens.’
 
Maar het is deze keer nog moeilijker om te beginnen dan anders. Misschien omdat ik het einde al zo goed ken. Waarom zou je dat einde dan niet meteen even neerzetten, vraagt mijn traagheid. Dat kan nu eenmaal niet. Als ik niet laat zien hoe het einde wortelt in allerlei zaken die er schijnbaar niets mee te maken hebben heeft het geen zin dat ik de moeite neem en schrijf.

Het is april, mei en juni 1961 geweest, er zijn honderden dingen gebeurd, ik heb honderden knipsels verzameld en de meeste weer weggegooid. Een enkel heb ik voor deze tekst gereserveerd. Er ligt een brief van iemand die vraagt waarom ik niet over de zaak-Eichmann schrijf. Dat wil ik nu juist doen zonder over de zaak-Eichmann zelf te schrijven. Iemand (hij is verontwaardigd) vraagt mij wat ik van Harry Mulisch' stuk in Elsevier over het proces-Eichmann denk.

Ik lees Elsevier niet, zelfs niet als Harry Mulisch er in schrijft. Maar ik volg een paar dagbladen en daar kom ik Probst Grüber weer in tegen die ik in Berlijn had leren kennen. Hij is nu getuige in het proces en heeft gezegd het tragies te vinden dat dit proces nu pas plaatsvindt. Bij ons vraagt, in de nrc van 10 april 1961, de medicus dr. Hers, die zelf jarenlang in Auschwitz zat, zich af: hoe is het mogelijk dat zoveel processen of maatregelen tegen oorlogsmisdadigers nu pas plaatsvinden? Hij noemt behalve Eichmann, prof. Heyde, Kremer, Baer, Novak, Höhn, Böhm, Pistolen, Schubert, Bugdalla.

Het antwoord op deze vraag is eensdeels zeer eenvoudig. Het proces-Eichmann vindt nu pas plaats omdat de israëliese opsporingsdienst Eichmann pas zo kort geleden te pakken kon krijgen. Pas nadat de misdadige Peron, de vriend van Prins Bernhard, van het toneel gejaagd was, werd het iets moeilijker voor de duitse nazi's in Argentinië en iets gemakkelijker voor de israëliese speurders. Een minder eenvoudig punt is dat de jeugd die van de oorlog geen herinnering kan hebben de ooggetuigen nog om zich heen heeft en bijvoorbeeld de eigen ouders om uitleg en zonodig verantwoording kan vragen maar die niet krijgt. De jongeren die nog eigen herinnering aan de oorlog hebben of menen te hebben waren minder belangstellend. Maar die er niets van weten krijgen het niet te horen. Ik lees in een franse krant van een duitse jongen die in Polen is en zijn geld besteedt aan een duur telefoongesprek met zijn vader. ‘Jij was immers officier van gezondheid in het oosten, waarom heb je mij niets gezegd?’ De duitse jeugd is nog niet zo gek, al hopen Heusinger en Foertsch haar wel weer gek te krijgen.

Deze belangstelling danken wij tevens aan de niet aflatende protesten tegen onzuiver eerherstel. Waarom lezen wij pas in mei 1961 in de krant dat de duitse Bondsrepubliek de bloedrechters, voorzover nog in funktie, inderdaad uit hun ambt zal ontzetten? Het blijkt dat de gegevens die de ddr daarover al jarenlang bekend gemaakt heeft juist zijn. Maar er is meer. Je ziet, de aanhouder wint wel eens. Al gauw na de Tweede Wereldoorlog was het streven van enkelen van de voormalige geallieerden, het probleem van het misdadige Duitsland zo snel mogelijk te supprimeren, opdat even snel een Duitsland disponibel zou zijn voor een bondgenootschap in de Derde Wereldoorlog. Voor de te pressen kleine bondgenootjes, die onder de hak van de laars hadden geleefd, vooral was het nodig dat het schandaal om Duitsland zo snel mogelijk verstomde. Dus: één groot spektakulair proces, waarin de bijna kosmiese misdadigheid van een volk, zijn legers en zijn ambtenaren werd toegeschreven aan een groep politieke leiders die snel en higiënies werden gehangen. Toen nog een paar neven-processen tegen misdadigers uit het leger en de industrie en daarmee moest het uit zijn.

Maar nu het op het ogenblik dat de Derde Wereldoorlog voor de deur staat nog niet helemaal uit is krijgen wij deze  laatste ronde, die dienen moet om de restanten onbehaaglijk gevoel bij de oudslachtoffers onschadelijk te maken. Er zullen dus nog enige koppen worden opgeofferd. Aan de andere kant worden figuren in ere hersteld. Adenauer wil Oberländer dan wel laten vallen maar Globke niet. Eichmann mag terecht staan maar onder de konditie dat op zijn eventuele beroep in vrijwaring op de Globkes en heren generaals geen acht zal worden geslagen. Dus omstreeks 1961 beleven wij het schouwspel van twee elkaar kruisende bewegingen. Dwars door de verlate berechting loopt de massale rehabilitatie heen. Eichmann wordt gehangen, Heusinger met goud behangen. En toch is Heusinger niet een minder groot misdadiger dan Eichmann. De Heusingers hebben de voorwaarden geschapen waaronder de Eichmannen konden werken.



Wij kunnen eerst beter dicht bij huis blijven. Wat denkt men van het geval in Delft? Op 25 februari 1944 krijgt de vijand een joodse onderduiker en een paar verzetslieden die voor joden en andere onderduikers zorgden te pakken en sluit ze op in het politiebureau. Er staat de doodstraf op dit charitatieve illegale werk, wat de reden is waarom het organen tot gewelddadig verzet heeft ontwikkeld. Een knokploeg doet een overval die mislukt door de moed, het beleid en de ontrouw van de adjudant van de gemeentepolitie B. Deze is op 28 juli 1944 door zijn nsb-burgemeester onderscheiden voor zijn gevecht tegen de bevrijders van de gevangenen. Op 1 mei 1961 is hem nog eens de gouden medaille van de Orde van Oranje Nassau opgespeld.

In het schandaal dat opstuift vertelt het Algemeen Dagblad op 27 mei 1961 het verhaal van de oude heer Mulhuizen. Deze had twee zoons die bij de delftse politie als kommunisten te boek stonden, terecht of ten onrechte. De oorlog tussen Hitler en Stalin is nog maar een paar uren oud of  de nederlandse politie doet (vervloekt zijn zij) op 22 juni 1941 een inval bij de Mulhuizens. De jongens kunnen door een dakraam ontsnappen maar de oude, dan ruim zestigjarige vader wordt in zijn nachtkledij en op blote voeten de straat op gesleurd. De schoften brengen hem naar het bureau, waar de jongens zich een kwartier later komen melden om hun vader te vrijwaren. De jongens zijn nooit teruggekomen.

Dezelfde krant deelt op 27 mei 1961 mee, aan enkele oud-illegalen de vraag te hebben voorgelegd waarom men niet eerder tegen de nu onderscheiden adjudant in aktie was gekomen. Een oud-kp'er vertelde het volgende: ‘Toen ik half kapot geslagen na de oorlog uit een koncentratiekamp in Nederland terugkwam, diende ik een aanklacht in tegen enkele politiemannen die me voor sabotagedaden hadden gearresteerd en die me op het politiebureau hadden afgeranseld nog voor er een duitser aan te pas was gekomen. Die lieden werden vrijgesproken.

Er scheen na de oorlog - vooral in het politiekorps - zoveel gezuiverd te moeten worden dat een enkele bewezen ranselpartij al geen indruk meer maakte. Ik geloofde het toen verder wel.

Omdat ik half invalide was geraakten mijn vroegere werk niet meer kon doen, begon ik een taksibedrijf. In de buurt woonde een agent, die zijn opleiding in Schalkhaar had ontvangen. Ik weet niet of hij van mijn aanklacht tegen de politiemannen had gehoord maar hij kwam wel te weten dat ik oud-kp'er was.

Binnen dat jaar hadden mijn chauffeurs voor drieduizend gulden bekeuringen persoonlijk van hem gekregen. Hij heeft mijn bedrijf kapotgemaakt en ten slotte heb ik één zaak voor de rechter laten komen.’

De man haalde - vertelt de journalist - uit een map een kranteknipsel over de rechtzitting waar hij zijn woede had uitgeschreeuwd.
 
‘U en uw chauffeurs hebben natuurlijk wel de wet overtreden,’ had de rechter mild geoordeeld. De boete werd tot één tiende teruggebracht en de agent verdween kort daarop uit de straatdienst.

‘Begrijpt u nu, waarom wij na de oorlog onze mond maar hebben gehouden? Begrijpt u nu waarom er ook nu nog in Delft maar heel weinig oud-illegalen met hun naam in de publiciteit willen komen?’

Tot zover de krant. Het is misschien wel een beetje emotioneel maar iedereen heeft het waarheidsgehalte van de berichten over deze haat van de zwakken of fouten jegens de niet-fouten kunnen kontroleren. Eén ding staat vast. De chef van de ten onrechte gedekoreerde adjudant is natuurlijk degene geweest die de karrière van zijn ondergeschikte het eerst beoordeeld heeft en die de voordracht heeft gekoncipieerd. Hoe was deze kommissaris van politie Mulbregt gedurende de bezetting?



Rehabilitatie, eerherstel vindt plaats ten aanzien van daden waarvan men vroeger (en tans meent men: ten onrechte) heeft aangenomen dat zij voor veroordeling vatbaar en onterend voor de dader waren.

Men moet bij eerherstel zéér goed weten wat men doet wanneer eerherstel van Jan de veroordeling inhoudt van Piet. Dat is het geval als de voorheen als diffamerend beschouwde handeling er een is die een keerzijde vormt van een andere zoals de ene kant van een munt vastzit aan zijn keerzijde. Dat zijn de gevallen waarin de moraliteiten van twee keuze-mogelijkheden ten opzichte van elkaar rijzen en dalen als de schalen van een weegschaal. Wij moeten ter zake komen. Was het verzet een rechtvaardige zaak of niet? Ik zal niet onrechtvaardig vereenvoudigen en wil allereerst de positionaliteit van drie standpunten erkennen. Het ene zegt nee. Het andere ja. Het derde teoreties ja, maar in mijn  situatie kon of durfde ik niet anders dan kollaboreren. In het laatste geval blijft er misschien te diskussiëren over de grens die men zich had behoren te stellen. Ging de Joodse Raad te ver? Jazeker. Maar hoe ver te ver? Het is een vraag die voor het gedrag van de nederlandse politie niet gesteld hoeft te worden. Zodra iemand midden in de oorlog openlijk ten gunste van de vijand verklaart dat het verzet misdadig is, heeft hij de situatie vereenvoudigd tot die van de weegschaal. Er had in Delft een veroordeling wegens oorlogsmisdrijf moeten volgen, geen dekoratie.



In 1941 is er een staking die wij elke maand februari met een mengeling van ontroering en trots plegen te herdenken. In het Eichmann-proces is het de wereld nog eens duidelijk geworden dat wij tenminste één ding kunnen stellen tegenover bijvoorbeeld het vlijtig vervoeren van onze joodse landgenoten door de Nederlandse Spoorwegen naar de duitse gasovens: deze staking. De heer Hans Max Hirschfeld1, in de oorlog sekretaris-generaal, door het volk dat hem haatte gewoonlijk ‘de ere-ariër’ genoemd, heeft samen met twee kollega's van wie na de oorlog één de dienst werd uitgezuiverd en de ander ter dood veroordeeld, een oproep aan het nederlandse volk gericht waarin hij waarschuwde tegen sabotage die de vijand kon schaden, waarin hij zich keerde tegen het verbergen van geallieerde piloten en waarin hij het werk van de verzetsbeweging noemde ‘daden van onbezonnen en misdadige elementen’.

Hirschfeld heeft de zaak toen dus eenvoudig gemaakt  voor ons oordeel van nu: stakers waren fout of hij was het. Of de stakers zijn ten onrechte door de bezetters vervolgd òf de ere-ariër is ten onrechte niet veroordeeld na de oorlog. Het wit-zwart schema zal nog meer inbijten in 1961. Hirschfeld krijgt van... ja, dat is interessant van wie, daar zullen wij het straks nog over hebben. Hirschfeld krijgt de zilveren broodmand, een onderscheiding van de nederlandse meelfabrikanten. Een daad van deze kooplui die niet anders is dan een plomp, agressief en definitief omhoogtrekken van die ene schaal van de balans met de te licht bevonden ondernemers waardoor de andere naar beneden slaat. De andere is de schaal van Jan, Piet en Klaas. Grijze Jan, Kromme Jan, Witte Dirk, Zwarte Dirk, hoe zij hebben mogen heten, al die voor het grootste deel niet schatrijke mannen voor wie het staken, overvallen en saboteren juist zo zwaar woog omdat zij zelf ondergeschikt en omdat de hunnen zo afhankelijk waren. Zij zijn het dan ook beslist niet die Hirschfeld een zilveren broodmand hebben aangeboden. Dat is een fabrikantenvereniging op het gebied van de voedselvoorziening.

Het regelen van de voedselvoorziening en de handhaving van dezelfde organisatie was een goed ding en het is, voorzover ik het beoordelen kan, goed gedaan. Ik kan er namelijk wel wat van beoordelen. Ook in de uitermate geringe rol die ik erin gespeeld heb, heb ik de massiviteit van de betekenis van deze voedselvoorziening-in-oorlogstijd-onder-een-bezetter terdege mogen voelen. Er is bijna geen betere test om achteraf de houding van een nederlander in bezettingstijd te beproeven, dan zich voor te stellen dat de betrokkene voedsel produceert, laten wij zeggen dat hij boer is. Moest, mocht, de boer ‘voortploegen’ in oorlogstijd en zijn oogst inleveren? Ja, want hij hielp het nederlandse volk voeden. Zodra de duitsers zoveel van de oogstopbrengst zouden geroofd hebben dat er voor de nederlandse bevolking vrijwel niets meer over zou blijven, zouden de zwarte  berging en de zwarte distributie van de oogst verplicht zijn geweest.

Zover is het nooit gekomen. Behalve in het allerlaatst was het zo dat de vijand voor zichzelf en de landverraders die ekstra rantsoenen kregen, zoveel nam dat er voor de nederlanders genoeg overbleef om bij een strikte verdeling niet van honger te hoeven omkomen. Daarom ben ik van mening dat zwarte handel in deze situatie geen vaderlandse plicht was maar het tegendeel. Ik heb niet in het geringste detail aan de zwarte handel meegedaan. Ik had respekt voor de boeren, die tarwe en rogge afstonden tegen marktprijzen in redelijke kwantiteiten aan partikuliere burgers en in grote kwanta aan organisaties die voor onderduikers zorgden, en een groot deel van bijvoorbeeld de groningse boeren was zo. Maar ik vond het óók redelijk dat een sanktie werd gehandhaafd om een wilde zwarte handel tegen te gaan. Ik zorgde zelf ook voor onderduikers en was tot nog iets meer bereid. Ik ben veroordeeld, gevlucht, mijn bezittingen werden gekonfiskeerd, ik ben toch nooit met het verzet opgehouden maar ik heb het altijd verdomd om voor een pakje sigaretten of margarine meer te betalen dan er op stond. Oorlog was oorlog en knoeien was knoeien. Ik heb later klandestien koeien laten slachten voor gekonsigneerd liggende jongens van het gewapende verzet, bij zwarte handelaren laten inbreken en ten slotte kerels die zwart met de duitsers handelden, mee overvallen en beroofd. Toch zou ik zelf in die tijd geen liter melk bij een boer halen. Want wat waar is is waar: de grote massa van die melk ging naar de fabriek en kwam daar in poedervorm weer uit voor de bevolking van de randstad Holland. Ik geef toe dat het gek lijkt en schizofreen. Iedereen heeft nu eenmaal zijn abnormaliteit. Een geldmaker die ik uit de verte kende, spande zich zo in om geld te verdienen dat hij niet schroomde vriendschap met de bezetter te zoeken. Hij verdeed zijn geld vrijwel meteen op  alle denkbare wijzen, waarbij zwarte handel in vrijwel alle denkbare zaken een rol speelde. Zo heb ik hem in een tijd dat het al begon te knijpen, een keer zien eten, omringd door vriendinnen. Het was een man die geen geweten leek te hebben en alles durfde maar twee dingen durfde hij niet: zich met het verzet bemoeien en met eten beginnen zonder te bidden. Laten wij wèl zijn, de oorlog is voor sommigen de tijd die hun kippevel geeft bij de herinnering, voor niet weinigen echter is het een fantastiese gouden tijd geweest. Onder de nederlandse nonbelligerenten waren er die kunstschatten konden verzamelen en biblioteken aanleggen. En nog aangenaam gezelschap ook, zolang je dit verleden niet kent. Dan moet je ze links laten liggen.

Wie je niet links kunt laten liggen dat zijn de grote kollaborateurs. In mei 1961 lezen wij in de krant dat het de Koningin behaagd heeft dr. H. van Doorne tot ridder in de orde van de Nederlandse Leeuw te benoemen. Maar deze Van Doorne bood de diensten van zijn toen nog bescheiden bedrijf in de oorlog aan de duitsers áán. Antoon Coolen kende de merkwaardige geschiedenis van het dossier van Van Doorne en heeft mij ervan verteld. Eén feit uit het dossier is onvergetelijk: dat van de overvalwagens. Van Doorne had op zich genomen de rotmof prima overvalauto's te leveren, maar toen de laatste honderd klaarstonden kwam er pech: de geallieerden rukten door België heen naar Van Doorne's bedrijf op. Stel je voor wat er gebeurd zou zijn als die overvalwagens de kanadezen in de schoot zouden zijn gevallen! Gelukkig maar zijn ze net op tijd over de rivier gebracht. Nou, als je het geluk gehad hebt de laatste acht maanden in het noorden of het westen te hebben mogen leven, heb je ze zien rijden, de overvalauto's van de nijvere ondernemer. Je hebt er misschien wel een ritje in mogen maken, maar dan is de kans niet groot, dat je deze regels nog kunt lezen. Meneer Van Doorne, de noeste organisator, de  captain of industry werd eredoctor en nu is hij tot een echte nederlandse leeuw benoemd.

Wij hebben het als vanzelf weer over rehabilitatie. De ridderslag van de heer Van Doorne is de verzekering dat hij gelijk had. En aangezien hij géén gelijk had, en omdat je beter in lompen kunt lopen dan in een welvaartsstaat van industriële ontucht leven, zullen wij het nog wel meemaken hoe slecht dit allemaal afloopt. Nee, ik ga niet emigreren. Ik hoop het nog mee te maken.



In de eerste drukken van dit boek staat hierboven in de plaats van de naam van de heer Van Doorne een x, terwijl het artikel in het Maandblad Voor Letteren Maatstaf, dat dezelfde zaken besprak, wel weer de naam Van Doorne genoemd was. Ik had in dit boek de letter x ingevoerd omdat mijn berichtgever Antoon Coolen intussen na een ongeluk om het leven gekomen was. Antoon Coolen had over die zaak een boeiend dossier, waar hij overigens op onverstandige wijze gebruik van gemaakt had wat tot een veroordeling wegens belediging geleid heeft. Coolen was niet belust op, maar ook niet beducht voor een rentree in de rechtzaal (deze keer als getuige), mocht ooit de zakelijke inhoud van zijn dossier weer voorwerp van studie gaan uitmaken. Maar hij leefde niet meer, en ik heb, omdat het mij ten slotte niet om personen maar om principes ging de betreffende naam verduisterd.

Maar er is weer licht aangestoken in deze kwestie door de sekretaris van de heer Van Doorne, ene W.R.A. van Ekelen, die een hoofdschakelaar heeft overgezet en de hele zaak in het licht doen baden door een brief aan mij ter openbaarmaking aan een paar grote dagbladen af te staan. Deze sekretaris van de ridder-doctor noemde de overleden Antoon Coolen een leugenaar: de daf maakte immers pas ná de oorlog autoos!
 
Ik antwoordde, natuurlijk ook in het openbaar, en daarmee was x weer uit dit boek vertrokken en had Van Doorne zijn plaats ingenomen. Uit mijn brief haal ik het volgende aan.

‘Ik heb geschriften door u geschreven en ondertekend op papier van de daf in mijn bezit: rapporten over uw besprekingen met duitse instanties gedurende de oorlog. Uit dit pakket doe ik een heel kleine greep. U rapporteert over betalingen die aan belgische leveranciers gedaan moeten worden voor goederen die de daf nodig had om duitse militaire orders gereed te maken. U schrijft daarvan o.a. “Op spoedige behandeling is aangedrongen, daar het hier om belangrijke leveringen van de firma Van Doorne gaat aan de Luftwaffe. Hauptmann Viertmann zou ons even telefonisch waarschuwen wanneer zij bericht van Brussel over deze aangelegenheid ontvangen.” Maar de betaling moet goedgekeurd worden door het Nederlandsche Deviezeninstituut. Wil dit wel meewerken, waar het hier om een doorlevering gaat aan de vijand, voor militaire orders? Dan schrijft u: “Het is echter niet aan te nemen, dat hierbij dan moeilijkheden optreden. In dat geval zouden wij de Rüstungsinspektion weer direct kunnen waarschuwen.”

Ik bezit niet alleen brieven van u over uw bezoeken aan de Rüstungsinspektion en andere duitse instanties (over Dringlichkeitsbescheinigungen, die u zegt te hebben losgekregen, enzovoort), maar ook van vele anderen. Een kopie van een rapport van 16 maart 1943 bijvoorbeeld van het bezoek dat een kollega van u bracht aan het rlm in Berlijn, een rapport over de rupsen met 50 cm. ps-wielen die de vijand bezig is te testen. Het ging in Rudolfstadt allemaal prachtig met de Prüfung, behalve dat de rupsen (wat zijn dat voor dingen geweest, mijnheer? Wat betekende trouwens rlm?) van de daf de volgende bezwaartjes ondervonden:

“De wielen slaan wel eens om. Dat hadden we al gevreesd en kan door een aanstoot verholpen worden.
 
Het wiel blijft wel eens steken in een gat, dit wiel drukt zich dan vast in de grond en komt niet meer naar boven, zie tekening. De bevestiging met de veerstroppen aan de veerbok is niet voldoende stijf.”

Maar er kan nog van alles aan verbeterd worden, dus misschien gaat de order van de 4000 rupsen door. Dit rapport was getekend door W. van Doorne en twee anderen.

Nog een woord over die overvalauto's. U noopt mij, met uw uitdrukking “een gelogen verhaal van Antoon Coolen” op dit punt terug te komen. De Gestapo te Nijmegen heeft de daf belast met een order, om bij de duitse Ford gemaakte Mercury's tot overvalauto's te verbouwen. Vlak voor de bevrijding van het zuiden zijn er nog 28 naar Waddinxveen gestuurd voor de bovenbouw. Dit zijn de auto's waar ik in mijn boek over schrijf, de auto's ook die Coolen heeft bedoeld.

Ja, Coolen. Natuurlijk was ik bekend met de uitspraak van de rechtbank te 's-Hertogenbosch van 8 februari 1946, waarbij Antoon Coolen werd veroordeeld wegens belediging. Ik denk er niet aan, deze uitspraak te betwisten. Coolen had beter gedaan, zich met zijn advokaat in verbinding te stellen vóór zijn artikelen in De Deurnesche Courant verschenen, en niet pas nadat hij zich aanvechtbaar had gemaakt. Als men de verzameling kwalificeringen die tegenover de direkteuren van de daf zijn neergeschreven nog eens leest, is het duidelijk dat Coolen veroordeeld moest worden. Maar het is even duidelijk dat de rechter zich in zijn uitspraak onthoudt van een oordeel over de féiten die Coolen tot zijn verontwaardiging hebben opgezweept. Het punt was niet, of de daf voor de vijand gewerkt had. Dat is eenvoudig onweersproken. Gedurende de hele, een dag durende zitting in Den Bosch, is bijvoorbeeld het punt van de overvalwagens, het enige dat ik uit een buitengewoon groot materiaal in mijn artikel genoemd heb, herhaaldelijk door Coolen en zijn advokaat naar voren gebracht, maar nimmer weerlegd.
 
Voor zover de rechter over de samenwerking met de vijand sprak, nam hij in overweging, of misschien positief gedrag, zoals sabotage aan het einde van de bezetting, opwoog tegen de samenwerking met de vijand voordien. En hoewel Coolen zich inderdaad niet had moeten laten verleiden tot het gebruik van invektieven in zijn gerechtvaardigde bezwaardheid, zijn opvatting ten aanzien van deze moraal van het “batig saldo” was volkomen rechtvaardig. In mijn boek Volg het spoor terug schets ik deze moraal met het voorbeeld van de ellendige politieman die tien joden inzamelt voor de vijand en vijftien laat vluchten, zodoende pochende op een voordelig saldo van vijf joden.

Het gaat mij niet om personen, maar om een principe. Ik ben van mening, dat een nederlandse ondernemer die zich in dienst gesteld heeft van de militaire uitrusting van de vijand daarmee verschrikkelijk onjuist heeft gehandeld. De daf heeft dit in een afschuwelijke omvang gedaan, althans tot 1944. Om een blik in deze reactie te slaan: op 1 december 1942 beloopt de orderportefeuille Luftwaffe, Kriegsmarine en Organisation Todt f 7.372.474,-. Coolen betwistte niet, dat H. van Doorne later een positief kontakt met de illegaliteit kan hebben gehad, maar hij meende dat later positief gedrag niet voor schuldvergelijking met vroegere kollaboratie in aanmerking komt. Hij nam ontslag van het tribunaal, waar hij lid van was, toen hij bijvoorbeeld een groenteman heeft zien veroordelen die voor f 400, - groenten geleverd had aan een Wehrmachtsbataljon en die bij de behandeling van zijn zaak niet kon bogen op naderhand in zijn winkel gepleegde sabotage, noch kon wijzen op een krachtig fundament dat hij, voor de nederlandse ekonomie van na de bevrijding, door te kollaboreren had opgebouwd. Coolen heeft bij zijn ontslag o.a. het volgende geschreven: “Terwijl van zoo groote groepen van ons volk zooveel gevergd is aan vaderlandsche onkreukbaarheid en zoovelen het offer van have, goed en leven hebben gebracht, kan ik me slechts verbazen over wat den industrieelen tijdens de bezetting klaarblijkelijk geoorloofd  geweest is en over de uitzonderingspositie hunner onaantastbaarheid.”

Het verweer, dat ik enige dagen geleden onomwonden hoorde, luidt, dat de daf in 1945 met zijn veertig imposante machines en het van de vijandelijke orders overgehouden materiaal zo prachtig de nederlandse industrie, die in 1945 op het nulpunt stond, heeft kunnen helpen. Het prachtige machinepark, grotendeels belgische en franse machines, dat de daf in 1945 bezat, had zij zeker nog niet in 1939. Nederland heeft in 1962 een automobielfabriek! Dit pleidooi, mijnheer, aanvaard ik niet. Het zou beter zijn als wij allemaal vandaag de dag hadden moeten lopen, wanneer wij onze zindelijkheid hadden kunnen redden. Het zal blijken, dat wij nu niets gered hebben. Wij hebben dafjes en wij hebben ook gauw weer oorlog. En in de kleine, persoonlijke verhoudingen: u en uw werkgever en ik zullen vandaag of morgen sterven. Dan doet de industrie er nog bijzonder weinig toe.

In de oorlog is van de individuele burger en van de kleine ambtenaar uitermate veel gevergd. Hoe zwaarder men woog, des te meer men zich blijkbaar kon veroorloven. Het bijzondere van deze immoraliteit, mijnheer, is, dat er systeem in zit. Een systeem dat onderstrooms is verbonden met de zogenaamde moraliteit die achter onze hedendaagse politiek staat. Die onderstroomse politieke werkelijkheid tracht ik in mijn boeken te peilen, maar in het stuk waar u bezwaar tegen maakt gaat het om heel eenvoudige zaken, namelijk om de zichtbare bovengrondse leiding in onze politiek. Sommige mensen verwijten mij dat ik terugkom op zaken die zijn afgehandeld. Dat is een misverstand. Ik kom niet terug op de zuivering bijvoorbeeld, hoewel ik van mening ben dat zij, die zich bezighouden met de sociale psychologie van de politieke werkelijkheid achter dingen als militair gezag en zuivering gedurende en na de oorlog, schromelijk zijn tekort geschoten. Niet ik kom op afgedane zaken terug, maar anderen hebben dat gedaan, door de  heer Van Doorne met de Nederlandse Leeuw te onderscheiden en hem eredoctor te maken. Ik appelleer tegen deze na-zuivering die vijftien of zeventien jaren na de oorlog de verhoudingen omkeert. U is de strekking ontgaan van het hoofdstuk Lessen in eerherstel, in de context waarvan mijn stuk is geschreven. Het eredoctoraat en de ridderorde verzilveren samenwerking met de Luftwaffe, Kriegsmarine en Organisation Todt, althans verzilveren mede deze. Daartegen is het dat ik bezwaar maakte. Ik zou zover kunnen gaan, dat ik stel, dat er van onze gesneuvelde vaders, broers en vrienden zijn, die hun ellendige dood hebben gevonden met behulp van de door de daf voortgeholpen bewerktuiging van de vijand. Ik wil uw aandacht slechts vragen voor hen, die geweigerd hebben met de vijand te eten en te drinken, voor hem te smeden en te ontwerpen aan en voor zijn wapenrusting, ook al hadden zij daaraan kunnen verdienen en er een magnifiek bedrijf aan kunnen overhouden. Zij hadden gelijk. Misschien zijn zij dood, waarschijnlijk zijn zij arm, maar zij hadden gelijk. En het is hij, die de geslaagde slimme kollaboratie thans lachende toedrinkt, die terugkomt op de zuivering. Hij keert de strekking daarvan om en trapt na tegen hen, die getracht hebben een beetje zindelijkheid te bewaren.’

Men ziet op welk punt Antoon Coolen niet helemaal akkuraat geweest is: de laatste zending overvalauto's voor de Gestapo, dat is: voor uw opgehangen, doodgeschoten of vergaste vader, moeder of vriend die de ridder in de Nederlandse Leeuw ter aflevering aan Waddinxveen geleverd heeft was slechts achtentwintig stuks groot.



Ik had lange tijd met de Voedselvoorziening in Oorlogstijd veel te maken en wel in een funktie die te vergelijken is met die van een vertegenwoordiger van het Openbaar Ministerie speciaal voor voedselvoorzieningsvraagstukken. Daarbij had ik bepaald niet altijd de zekerheid dat ik deed wat goed  was. Ik eiste boete tegen mensen die knoeiden. Als ik wist dat zij terecht knoeiden zorgde ik dat zij niet gestraft werden; waren het zwarte-handelaars dan was ik tevreden als ik ze streng aan kon pakken want zwarte-handelaars en nsb'ers waren mensen van in principe dezelfde persoonlijkheid en zij bleken niet zelden dezelfde personen te zijn.

Ik was in het ambt terechtgekomen nadat ik in mijn vorige onmogelijk geworden was. Daarvoor, op 12 mei 1941 precies, was ik tot toen waarnemend ambtenaar bij het Openbaar Ministerie, door de nederlandse sekretaris-generaal van Justitie tot Ambtenaar o.m. in Middelburg benoemd, maar hij moest mij een goede week later berichten dat hij deze benoeming op last van de duitsers wegens mijn politieke instelling, had moeten intrekken. Ik kreeg later een wenk van de nsb'er Van Genechten, procureur-generaal te Den Haag, onder wiens ressort Middelburg viel dat ik maar eens bij hem moest komen om mij te verklaren, misschien dat er dan nog een mouw aan te passen was. Dat weigerde ik en ik zal tot mijn laatste snik tevreden zijn dat ik Van Genechten en later Schrieke geen bezoek heb willen brengen. Een verkeerde politieofficier die het goed met mij meende, gaf mij de raad om eens een vergadering van het zogenaamde Rechtsfront, een nazi-organisatie bij te wonen en toen ik ook voor die oplossing bedankte deelde iemand van het Ministerie van Justitie mij mee dat ik dáár nooit meer op een benoeming moest rekenen.

Nu had ik een vrouw en een kind. Toen ik bij Landbouw en Visserij een kans kreeg, nam ik die met beide handen aan. Ik kwam terecht in een staf die in de bezettingstijd een bizonder goede houding heeft aangenomen en behouden. Bij de gewone rechterlijke macht waren enkele foute en enkele zwakke figuren, van wie de laatsten na de oorlog niet allemaal gezuiverd zijn, maar de ‘hoofdambtenaar voor de tuchtrechtspraak’ heeft zijn korps de hele oorlog door vrij  weten te houden van nsb'ers en kollaborateurs-uit-zwakte.

De moeilijkheden waren evenwel niet gering. Ik behoud een groot respekt voor de direkteur-generaal van de Voedselvoorziening, wijlen ir. S. Louwes, onze chef, maar sommigen van ons verschilden soms ernstig met hem van mening. Ik herinner mij een gesprek met hem na een toespraak die hij in Groningen hield toen de staking van 1943 had plaatsgehad. Ik had daar met mijn buro aan meegedaan en hij keurde dat af. Het gewapende verzet had óók geen zin, zei hij. Waar het op aan kwam, vond Louwes, was de instandhouding, door deze oorlog heen, van het nederlandse volk.

Ik vroeg hem of hij het biologiese eksisteren bedoelde en of hij meende dat dat zo belangrijk was dat daarvoor bepaalde geestelijke waarden moesten worden opgeofferd.

Ja, dat vond hij. Als ik tenminste zoiets als ‘eer’ bedoelde. Met ‘eer’ doe je niets tegen machinegeweren. Als het nederlandse volk zich nu tegen duitse machinegeweren stelt, is er binnen korte tijd geen nederlands volk meer. Wat wilt u? Dan is er niemand meer om zich in die ‘eer’ te verheugen.

Ik antwoordde hem dat ik niet in termen van eer dacht maar dat ik hem wel in ongeveer die termen antwoorden wilde. Als het nederlandse volk alleen door buigen en kruipen zijn biologiese lichaam zal kunnen redden zal blijken dat het niet genoeg gered heeft. Noemt u dat, wat wij zullen missen, dan maar eer. Om nog maar niet te denken aan die nederlanders die op grond van veronderstelde rassenkenmerken voor uitroeiing in aanmerking komen.

Het was een bedrukt gesprek. Na de oorlog heb ik afscheid van Louwes genomen. Ons indirekte ambtelijke kontakt was toen lang verbroken geweest. Ongeveer een jaar voor het einde van de oorlog vond het Reichssicherheitshauptamt dat ik omgelegd moest worden, maar aan die Umlegung ontsnapte ik. Ik heb hem de hand gedrukt met groot respekt  voor zijn bekwaamheid, met een onopgelost meningsverschil en met de vaste overtuiging dat hij niet volstrekt overtuigd was in zijn geweten. Principieel deelde ik zijn visie niet maar prakties was het zo, dat ik alleen maar wat minder ver ging dan hij. En hij ging weer minder ver dan Hirschfeld. Het is altijd de voornaamste kwestie bij de beoordeling van gedrag (van niet absolute landverraders) in oorlogstijd: hoe ver kan men gaan? Ik vind bijvoorbeeld dat de Joodse Raad van het begin af te ver ging. Dat vindt professor Kisch ook. Sommige medewerkers aan die Raad hebben deze gedachte lang niet gehad maar zijn toch eerder opgehouden dan professor David Cohen, die een der laatste mohikanen werd. Men kan er op een bepaald nivo over blijven twisten waar de grens lag van wat geoorloofd was. Maar het gedrag van de leden van de Joodse Raad blijft toch principieel gans anders dan dat van de man die de vijand hielp op zijn jodenjacht en van onze gedekoreerde politieman in Delft. De nederlandse politieman die mijn fiets in de oorlog vorderde hoeft nog niet direkt te worden opgehangen, evenmin als de burgemeester onder wiens oog het gebeurde. Maar die laatste daarna met eer te onderscheiden gaat óók te ver. Zo heb ik bewondering voor Louwes gehad en deernis met hem, maar er is iets scheefgetrokken toen hij naderhand zo hoog werd geprezen. Het enige dat men kan zeggen is dat hij een uitermate moeilijke taak had en het er redelijk goed heeft afgebracht. En daarmee uit.

De haters van de ondergrondse strijders, en die zijn er veel en zij zijn machtig, noemen sommige vormen van kollaboratie met de duitsers wel het ‘bovengronds verzet’, een koncept waar Hirschfeld mee werkt in zijn Herinneringen uit de bezettingstijd. Elsevier gaf dit boek uit. Hirschfelds opvatting van zijn taak in oorlogstijd leest men pas in het slotwoord. ‘Mijn streven was er gedurende de bezettingstijd in sterke mate op gericht in het materiële welzijn der bevolking  zo goed mogelijk te voorzien (pag. 203).’ Ook op pag. 205, wanneer hij er zich over beklaagt dat onze regering in Londen niet genoeg waardering had voor het ‘bovengrondse verzet’, gebruikt hij die uitdrukking ‘het zuiver materiële bestaan van het volk’.

Ik wil Hirschfeld in zoverre tegemoetkomen dat ik de waarde van bovengronds verzet wil schatten en met een bepaald niet te bedacht voorbeeld deze zaak verduidelijken. Stel dat een burgemeester, de duitsers gehoorzamende, een koperinzameling bij zijn burgerbevolking organiseerde. Dan deed hij fout want de vijand was tot die vordering ten behoeve van zijn bewapening niet gerechtigd. Meneer de burgemeester die daardoor nog niet fout hoefde te zijn, handelde fout en hij heeft na de bevrijding een schop onder zijn broek verdiend. Die heeft hij intussen beslist niet gekregen, maar alla.

Bovengronds verzet nu pleegde de burgemeester die de inzameling enige tijd kon tegenhouden en dan met de vijand kon overeenkomen niet tienduizend kilo maar slechts zesduizend kilo koper te vorderen. Akkoord, bovengrondse verzetslieden? Maar dan moet toch nog verder verschil gemaakt worden. Als de burgemeester zijn ‘bovengrondse verzet’ alleen maar zou hebben aangevuld met hoffelijk en semi-vriendschappelijk verkeer met de vijand, behoorde hij na de bevrijding in de gevangenis terecht te komen. Dat zal intussen niet gebeurd zijn want de pressure group die van het uur der bevrijding af aan het werk sloeg om de zwakke patriciërs en ondernemers te redden, zou ook hem de hand boven het hoofd gehouden hebben.

Voor de ambtenaar die heeft gedaan wat hij meende niet te kunnen weigeren en die er nu liever niet meer van wil horen zal men gevoel moeten hebben.

Tenslotte is er ook de ambtenaar, een bovengrondse verzetsman, die met pijn in het hart over zijn zwakheid zijn  gedrag goedmaakt door in het verborgene te doen wat het verzet nodig heeft: krantjes schrijven, drukken en verspreiden, gevangenen helpen, radio spelen met de overkant, schieten, of wat dan ook. Hij is het voorbeeld van de nederlandse ambtenaar, een eksemplaar dat onze belangstelling meer dan waard is: de ambtenaar die zijn bovengrondse houding ondergronds korrigeerde. Er zijn kulturen waarin deze houding ondenkbaar is. Het bovengrondse verzet berustte op een zekere formeel-korrekte omgang met de vijand. Er waren veel goedwillende nederlandse ambtenaren die deze niet onvriendelijke verhouding al een verraad aan zichzelf vonden en het gevolg van de hierdoor veroorzaakte gefrustreerdheid is, dat op de dodenlijst van de illegale werkers naar verhouding zoveel ambtenaren voorkomen. Wanneer de taak van de distributie-ambtenaar pijnlijk wordt omdat de bezetter meer en meer rooft, zal hij geneigd zijn zich moreel met illegaal werk overeind te houden. Ik spreek uit eigen ervaring van deze dubbelrol. Als ik iets van deze oorlog overgehouden heb, dan is het de habitus van in gesplitste persoonlijkheden gescheiden taken vervullen.

Ik kènde dat ‘bovengrondse verzet’ van Hirschfeld: ik eiste dus boete tegen zwarte-handelaren die soms misschien maar grijs waren. Een zekere trots handhaafde ik ook bovengronds. In na de oorlog teruggevonden papieren lees ik het verhaal weer van vele verbeten bovengrondse gevechten. Met de nsb-rector van de Universiteit van Groningen, De Burlet bijvoorbeeld. Deze hield op zijn riante buiten een schaap dat lammeren geworpen had, welke lammeren hij enige tijd later zonder vervoerbiljetten liet vervoeren. Dat was de korte omschrijving van het strafbare feit dat hij pleegde. Hij kreeg een bekeuring; ik kreeg een duits telefoontje dat die bekeuring een brutaliteit was; ik zei dat zij tóch doorging en op een gegeven ogenblik had ik de eer van een bezoek van verdachte. Die zei mij zeer goed te begrijpen  waarom ik zo onhandelbaar was: het was een overtreding van niks, maar ik gooide mij erop omdat hij de nsb-rector magnificus was.

Daarop antwoordde ik allereerst dat honderden kleinigheden toch berecht moesten worden; in zoverre was ik eerlijk. Maar ik zei op een dringende herhaling van het andere deel van de vraag van de spinnijdige man, dat ik het helemáál niet speciaal leuk vond om hem te pakken, dat ik ongeïnteresseerd was in de omstandigheid dat hij, De Burlet, een nsb'er was.

Dat loog ik. Ik hield het been strak; de voedselkommissaris, later de vertrouwensman en nog later kommissaris van de Koningin, liet mij komen en waarschuwde mij voor mijn houding in deze en andere zaken vaderlijk, wijs en vriendelijk, waarvoor ik hem altijd dankbaar gebleven ben. Hij vertelde mij Heinrich von Kleists verhaal van Michael Kohlhaas. Kohlhaas had gelijk, zei de heer Ebels, maar u weet nu waar hij terechtkwam.

‘Ik kan niet anders,’ zei ik.

‘Dat begrijp ik,’ zei de heer Ebels, maar wees bizonder voorzichtig.’

De Burlet werd bij verstek veroordeeld en was woest. Ik kreeg een brief van dr. H. Conring, de Beauftragte van Seyss-Inquart, een goede relatie van De Burlet, met de waarschuwing dat verder lastigvallen van De Burlet als anti-duits gedrag zou worden beschouwd. Ik antwoordde (principieel in het nederlands) dat ik de boete toch zou moeten innen. De kinderachtigheid van deze nazi's is haast onvoorstelbaar, maar ze vonden deze oplossing: meneer De Burlet kreeg gratie, van de rijkskommissaris! Daarbij werd ik op het Scholtenshuis geroepen om een waarschuwing in ontvangst te nemen voor mijn Frechheit. Ik heb tientallen soortgelijke kwesties gehad; ik heb een varken van Lehnhoff in beslag laten nemen en een hoeveelheid paling van  Oberleutnant Ebner van de Sicherheitspolizei. Ik had telkens enige ruzies tegelijk lopen met nsb'ers en kollaborateurs. Tegen de ijverige kollaborateur Kloosterhuis, die zonder vergunning sierteeltprodukten geleverd had aan een vliegveldkommandant (voor ‘Tarnung’), eiste ik vijftigduizend gulden boete met verbeurdverklaring van de struiken. De schoft had de rechter en mij eerst op het Scholtenshuis laten ontbieden, waar wij te horen kregen dat een zwaar vonnis door hen hoog zou worden opgenomen. De proleet was ter zitting met twee duitsers bij zich. Op mijn eis van f 50.000 plus verbeurdverklaring kreeg hij van de bang geworden rechter vijftien gulden boete. Ik zie de kerel nog glimlachen. Een paar jaar later zag ik hem met een dure auto in Noordwijk over de boulevard rijden. De kollaborerende ondernemer die altijd ‘het zuiver materiële bestaan van zijn bedrijf’ voor ogen gehouden heeft, is in 1961 rijk; als hij al geen eredoctor is.

Iets van de smaak van het bovengrondse verzet heb ik dus ook gekend. Maar ik kon mijn funktie alleen handhaven zolang ik als het voornaamste nederlandse belang een zekere waardigheid kon verdedigen die kostelijker was dan olie, om het bijbelwoord te mogen variëren en zelfs dat was niet voldoende. Terwijl ik in het openbaar als Staatsanwalt für Ernährung und Landwirtschaft, zoals zij mij noemden formeel met hen sprak was ik in het verborgene een ander die onder allerlei namen de duitsers de schade van deze frustrering betaald zette. Toen bleek dat de Staatsanwalt für Ernährung und Landwirtschaft van het daglicht in het donker een ‘terrorist’ was, kon dezelfde Lehnhoff, wiens varken (ik had al begrepen dat het niet zijn varken was maar dat van zijn maîtresse, de groningse doktersvrouw) ik in beslag had laten nemen, mij met een schriftelijke permissie van het Reichssicherheitshauptamt in mijn woning komen doodschieten.
 
Lag wat men bovengronds verzet noemt in de onderhandelingssfeer, was het dus op een soort loyaliteit gebaseerd, het verzet was gefundeerd op een veroordeling van de bezetter als onrechtmatig eisen stellende. Hij was een rover, een moordenaar. De bezetter lapte het plechtig gesloten verdrag voor bezettingssituaties aan zijn soldatenlaars. Onze troepen hadden gekapituleerd op de stilzwijgende basis van dit verdrag. Doordat de bezetter zich niet aan het verdrag hield, gaf hij de burger recht zich te verzetten.

De positie van iedere nederlander in oorlogstijd was zwaar, dat hoeft niet gezegd te worden, maar zij was bizonder moeilijk wanneer de nederlander in de situatie was waarin hij tegen elkaar rechten van en plichten tegenover zijn medeverdrukten moest afwegen. Nietwaar, iedere nederlander kan zeggen dat de duitsers door het schenden van het Landoorlogsreglement een recht op loyaliteit van de bezette burgerij verloren hadden. Hij kon weigeren zijn koper in te leveren of zichzelf als arbeidsslaaf, met het risiko dat de vijand nog verder gaande op de weg van rechtsvertrapping hem daarvoor strafte. Maar wat moest hij doen als hij er als nederlandse funktionaris voor in aanmerking kwam de vijand in zijn onrechtmatige vorderingen te assisteren?

Het is duidelijk dat er maar één plicht gold: weigeren. Wanneer men hem het pistool in de rug geduwd heeft, is het niet te verlangen dat hij blijft weigeren. Hij pleegt onrechtmatigheid en daarvoor zal hij zich zijn leven lang blijven schamen. Daar mag niet ook nog straf bijkomen. Maar de meneer die als ambtenaar door een soldaat in zijn werkkamer gedwongen werd formulieren te tekenen, had één prachtige kans om zijn zelfrespekt te redden: het ondergrondse verzet. Oorlog is helemaal niet een zaak van gentlemen tegenover elkaar. Zolang wij dat blijven geloven komen wij niet van de oorlog af. Je moogt alle valsheid  waarover je beschikt gebruiken als het maar tot de ondergang van je vijand leidt. Hij moet weg, hij moet dood.

Het belang van het verzet is geweest dat het iets van de nederlandse geest bundelde en konserveerde dat met de biologiese eksistentie van het volk niets te maken had. Niemand in dit volk kende de omvang en de kracht van het verzet en wist door welke nederlanders precies het gevormd werd. Men wist ongeveer met wie men over het verbergen van onderduikers, inheemse of geallieerde kon praten, bij wie men kon aankloppen voor bonkaarten en persoonsbewijzen. Maar dat waren alleen enkele konkrete punten aan de periferie van een onbepaalde bundeling van kracht, de een trots, de ander schrik inboezemende, die Het Verzet heette. Dat Verzet zorgde dat de illegale nieuwsbladen bij honderdduizenden verspreid werden, het deed van zich horen door overvallen op bevolkingsburo's en distributiekantoren. Het droeg, wat heel belangrijk was, blijkens de verboden radio de bewondering weg van onze mensen aan de overkant. Het Verzet heeft het nederlandse volk met moed geladen toen dat nodig was. Als het dit volk daar niet helemaal mee vervuld heeft, is het zijn schuld niet maar het heeft massa's geholpen niet vrijwillig voor de vijand te gaan werken en niet te kollaboreren. Wanneer het nederlandse volk als geheel genoegen zou hebben genomen met de rol van het formele bovengrondse verzet zonder meer (zonder een verankering in het wezenlijke verzet) zou het zich gelijk geschakeld hebben met het duitse. Zonder Verzet in 1940, 1941 en 1942 zou het nederlandse volk daarom fraai opgedeeld zijn in drie groepen. Joden en kommunisten in de vernietigingskampen; de soldaten in de duitse legers; de rest aan het werk voor de duitse ekonomie. In die eerste jaren heeft het nederlandse volk, daarin gestimuleerd door Het Verzet, de rotmof laten zien dat het zich nooit zo zou laten inschakelen. Daarom was het goddank al in 1943 tussen de  nederlanders en de vijand een strijd op leven en dood.

Wanneer Het Verzet er niet geweest was hadden de geallieerden Nederland na het einde van de oorlog maar beter bij West-Duitsland kunnen inlijven. En waarachtig, formeer mij vandaag nog een representatieve groep van de vijanden van Het Verzet, hen die zich ‘bovengrondse verzetters’ noemen, ik voorspel dat 95% daarvan Adenauer lief heeft.

De mening dat de materiële eksistentie zo belangrijk is, is een konservatieve opvatting. Het zijn altijd konservatieven die menen dat de gekolonialiseerde naaste best gelukkig is, of tenminste gelukkig kan zijn, als hij zijn bordje rijst maar heeft. Van Hadji Agus Salim herinner ik mij de ongelooflijke woorden na een gesprek van de hadji met een nederlander. De laatste had gewezen op het feit dat een stevige band met Nederland de indonesiërs gelukkig zou kunnen maken met de zegeningen van een goede ekonomie. ‘Jullie zullen allemaal een frigidaire hebben,’ was gezegd, altans woorden van gelijke strekking waren gesproken. Maar de hadji had geantwoord dat de indonesiërs de nederlanders misschien zouden kunnen leren gelukkig te zijn zonder koelkasten. Ik denk wel eens dat ik dit antwoord van de hadji had moeten weten bij dat moeilijke gesprek in 1943 met ir. Louwes. Ik hoor mezelf dan zeggen: die materiële mens, gered door toe te geven aan im-materiële on-menselijkheid, bestaat niet want de mens zonder zijn menselijkheid is niet meer. Men doet goed als men hier iets anders in wil zien dan een spel met woorden. Overigens moet men ook goed begrijpen dat ik Louwes op een veel hoger nivo dan dat van Hirschfeld plaats. Ik weet toevallig dat Hirschfeld op bepaalde punten Louwes veel te ver ging en hoe ongelukkig de laatste zich daardoor voelde. Op pag. 205 van zijn na-oorlogse boek ziet Hirschfeld kans mij misselijk te maken. Hij zegt dan iets over mej. mr. E. Hoetink, een medewerkster van ir. Louwes, die gearresteerd werd omdat zij ervan verdacht werd  kontakt te hebben onderhouden met de illegale pers. Zij is nooit teruggekomen. ‘Hier past alleen een eerbiedig stilzwijgen,’ zegt Hirschfeld. Ja. Als hij zijn boek niet geschreven had zou ik zeggen, akkoord. Maar nu meneer Hirschfeld heeft gemeend 15 jaar na de oorlog dat boek over het bovengrondse verzet te moeten uitgeven zou het bizonder oneerbiedig zijn het stilzwijgen te bewaren. Mejuffrouw Hoetink (en mr. De Haas!) hebben het pijnlijke van hun situatie begrepen op een wijze die hun tot eer strekt en zij hebben, tipies nederlanders, misschien laat maar dan toch definitief de weg tot Het Verzet gevonden en een zekere kompensatie voor hun bovengrondse houding gezocht.

Mejuffrouw Hoetink ‘bleef koppig ontkennen’, zo durft Hirschfeld het te noemen. Als zij niet zo verrekt koppig geweest was had hij haar misschien vrijgekregen, nietwaar, en ook háár ‘zuivere materiële bestaan’ gered is het niet? Maar dat koppige ontkennen hield het weigeren in de namen prijs te geven van de mensen uit de illegale pers met wie zij dus in kontakt stond. Wat dat ‘koppig weigeren om te bekennen’ dus betekende ligt op een nivo ver boven dat van het zuiver-materiële. En veel hoger dan dat van een kommissaris van zeventien belangrijke nederlandse ondernemingen.

Wanneer de duitsers zeggen: zorgt u nu maar voor een eerlijke distributie van het voedsel dat wij niet stelen terwijl wij de joden en de socialisten inzamelen, is het onmenselijk om zonder meer met deze taak te beginnen. Die taak konsciëntieus vervullen wijst op de afwezigheid van een geweten.

Voor belangen van minder direkte aktualiteit als het leven van onze broeders is Gandhi in hongerstaking gegaan. Men zou de inval van de vijand en zijn goddeloze aanspraken behalve als een aanslag op onze materiële verworvenheden óók hebben kunnen zien als een gericht over alles wat  zo goed voorzien en georganiseerd was. Als de test voor een Rijke Jongeling. Wat de Nederlanders met trots vervuld heeft: hun organisatie- en produktievermogen dat naar verhouding haast tegen het duitse opwoog verloor, toen het om de vrijheid ging en om het leven van de broeder, zijn glans en waarde. Wanneer Hirschfeld tot ekskuus zegt (p. 207) dat hetgeen hij op zijn speciale post had te vervullen, de zorg voor ekonomiese zaken en voedselvoorziening, apart stond heeft hij geen gelijk. Niets stond apart. Maar hij heeft minder dan ongelijk, hij spreekt geen waarheid. Want in oktober 1941 ondertekende hij met Frederiks en Schrieke het pamflet dat de vijand overal verspreidde, waarin het drietal zich keert tegen het verborgen houden van vliegers; waarin sprake is van ‘daden van onbezonnen en misdadige elementen’: waarmee de verzetsbeweging bedoeld is. De Parlementaire Enquêtecommissie heeft deze daad verbijsterend genoemd.

Dr. Hans Max Hirschfeld spreekt nòg een onwaarheid. Over de openbare mening zegt hij: ‘Men vond dat ik onvoldoende begrip had getoond voor de grote geestelijke waarde van het verzet met name zoals dit zich in de ondergrondse aktie had geuit. Gelukkig oordeelde De Raad van State hier anders over zodat ik volledige satisfaktie kreeg.’ In werkelijkheid is in het k.b. van 8 november 1946 het volgende overwogen: ‘dat weliswaar tegen de houding van dr. Hirschfeld voornoemd gedurende de bezettingstijd als bezwaar moet worden ingebracht dat hij blijk heeft gegeven van onvoldoende begrip voor de grote geestelijke waarde van het verzet, met name zoals dit zich uitte in de ondergrondse aktie...’ en ‘... dat deze onjuiste waardering van een voor de weerstand van het nederlandse volk zo belangrijke faktor dr. Hirschfeld als een niet te onderschatten tekortkoming moet worden aangerekend.’ Is dat volledige satisfaktie? Het spijt mij, maar in de overweging die daarna  komt, dat Hirschfelds beleid in zijn geheel beschouwd desniettemin geen voldoende grond voor ontslag oplevert kan ik ook geen volledige satisfaktie lezen. Anderen hebben het er na de oorlog niet zo goed afgebracht.

Alleen al Hirschfelds medewerking aan de likwidatie van de joodse bedrijven (zie b.v. De textielvoorziening van Nederland gedurende den bezettingstijd, 1940-1945, door dr. C.N.F. Swarttouw, p. 518 en volgende) maakt hem voor mij een onmogelijk man. Maar ik ben geen fabrikant die zijn bedrijf door de oorlog gematzt heeft en die nu op de rozen van de herbewapening zit. Voor mij hoeft er nog maar bij te komen dat Hirschfeld studenten opwekte tot tekenen, de staking van 1943 afkeurde en de nsb'-er Ruiter tot direkteur-generaal van de Landbouw benoemde.

Ik heb nog een heel oud knipsel. Uit de nrc van 13 december 1946. Het verslag van een terechtzitting. Een amsterdamse konfektiefabrikant had gekollaboreerd. De verdediger had een getuige meegebracht: ‘Getuige wilde zich als bedrijfsleider van een groot konfektiebedrijf dat onder joodse direktie van 1940 tot 1942 en ondereen Verwalter na die tijd voor de duitse weermacht werkzaam was, verantwoord weten. Hij stelde zich daarom in verbinding met dr. Hirschfeld en deze liet zich aldus uit: ‘Indien u niet voor de duitsers werkt, gaan u en uw personeel naar Duitsland, dus raad ik u aan: werkt u voor de duitsers.’

Dit gesprek werd gevoerd midden 1942. Wat mij dus langzamerhand interesseert is wie die leden van de Raad van State waren die tot het ‘vrijspraak’-advies kwamen. Hun oordeel komt er prakties op neer dat iemand die dermate onvermoeid intelligent beleid voert iets meer onzedelijk mag handelen dan een ander. Want de student die met Hirschfelds machtige voorbeeld voor ogen getekend heeft, is door de zuiveringsmaatregelen getroffen.
 
Volgens Het Parool van 30 juni 1960 was dr. Hirschfeld kommissaris bij de volgende ondernemingen:

Unilever N.V., N.V. Philips' Gloeilampenfabrieken, N.V. Ver. Glasfabrieken, N.V. Ned. Amerik. Stoomvaart Mij. ‘Holland Amerika Lijn’, Rotterdamse Bank N.V., N.V. A'damse Ballast Mij., Kon. Papierfabriek van Gelder Zonen N.V., N.V. Kempense Zinkmij., Zincs de la Campine, N.V. Kon. Ned. Zoutindustrie, Noury & Van der Lande N.V., Spanjaard N.V., N.V. De Ver. Blikfabrieken, N.V. Biscuit en Chocoladefabriek ‘Victoria’, Kon. Java-China Paketvaartlijnen N.V., Phs. van Ommeren N.V., N.V. Eerste Ned. Scheepsverbandmij., Beleggingsmij. Unitas N.V., Verenigde H.V.A.-Maatschappijen N.V.

Voorts was hij kommissaris van De Nederlandsche Bank en lid van de raad van toezicht bij de Mij. tot Financiering van het Nationaal Herstel N.V. Van de eerste vijf ondernemingen was zijn oude bovengrondse krijgsmakker de ontslagen Woltersom eveneens kommissaris. Die had er nog negentien andere kommissariaten bij. Men ontkomt niet aan de indruk, dat het bij-de-grote-ondernemers-behoren een bepaalde politieke en zedelijke instelling verwekt.

Ik merk op dat personen voor wie Hirschfeld in zijn boek respekt toont b.v. Colijn, Frederiks en Woltersom zijn. Over Colijn hoeven wij niet veel meer te zeggen, van Frederiks valt te memoreren dat hij na de oorlog ontslagen werd en van Woltersom hetzelfde.



Hirschfeld heeft na de oorlog de belangrijke funktie gekregen voor ons land met de duitsers te onderhandelen over de oorlogsschade. Ik zou zeggen dat hij ondanks zijn gedegen kennis van de duitse taal en zijn waarschijnlijke genialiteit als ekonomies organisator voor deze vertegenwoordigende funktie niet in aanmerking kwam. Het resultaat van de onderhandelingen, dat kennelijk niet aan de grote klok  wordt gehangen, is overigens infaam. Op het ogenblik is bekend wie voor duitse schadevergoeding in aanmerking kwam. Dat zijn niet diegenen, die door hun verzetsaktiviteit schade geleden hebben. De opvatting waarop de overeenkomst is gebaseerd is dat het verzet in strijd was met de kode van de oorlogvoering. Ik wil hier niet ver op in gaan nu ik daar in Volg het spoor terug tamelijk uitvoerig over heb geschreven. Na de overrompeling van Nederland kapituleerden, resp. op 15 en 19 mei, de nederlandse strijdkrachten van de vesting Holland en die in Zeeland. Nederland zelf kapituleerde nooit. Een natie sluit een (eventueel zeer belastende) vrede, alleen strijdkrachten kunnen kapituleren.

De oorlog duurde dus onverminderd voort maar het nederlandse gebied in Europa kwam onder duitse bezetting. Van deze bezetting stonden de voorwaarden al sedert 1907 vast. Elke, ook een ‘onvoorwaardelijk’ genoemde kapitulatie van strijdkrachten van een natie die het verdrag van 1907 heeft gesloten geschiedde dus onder de stilzwijgende voorwaarde dat het prijsgegeven gebied zou worden bezet overeenkomstig de bepalingen van het Landoorlogreglement. Vrijwel géén nederlander (ikzelf tenminste niet) zou aan gewapend verzet tegen de vijand hebben gedacht als deze zich aan de voorwaarden die hij zichzelf in 1907 voor 1940-1945 oplegde, had gehouden. De duitsers hebben evenwel van stonde aan het lor met voeten getreden. Dit feit deed het recht van de nederlanders in het bezette gebied ontstaan zich en hun naasten tegen machtsoverschrijding door de vijand te verdedigen. Toen al na enige maanden de jodenvervolging begon, ontstond daar voor de niet-joodse nederlanders het recht, dus ook de plicht, hun landgenoten te beschermen, desnoods met geweld. Bij de wegvoering van arbeiders later gold hetzelfde. Het verzet is ontstaan toen de duitsers tegen de voorwaarden van de kapitulatie der strijdkrachten in van hun bezetting een terrorisme maakten.
 
Dat de duitsers niet schadeplichtig zouden zijn jegens verzetslieden is een nazi-opvatting. Het is de gedachte die ten grondslag lag aan de landverraderlijke oproep bij de februari-staking 1941, zie hiervoor, van Hans Max Hirschfeld en de twee andere verkeerde sekretarissen-generaal.

Dat de nederlandse regering zich op dit uiterst gevoelige punt bij de verslagen onderdrukker liet vertegenwoordigen door Hirschfeld en dat zij dit nazi-koncept aanvaardt, past in de politiek van de pressure-groups die Hirschfeld graag in oorlogstijd, en die De Quay en Luns graag na de oorlogstijd belast zien met hun zorgen voor onze verhouding met West-Duitsland.

 
Bloedneus en abattoir

Ik werp mij niet op als een deskundige beoordelaar van muziekdramatiese kunst als ik met koud respekt voor de kenners van dit genre verklaar de opera Martin Korda dp een verbazingwekkende zaak te vinden. Voornamelijk om redenen die aan een zogenaamde artistieke beoordeling vooraf behoren te gaan en zullen gaan, maar niet alleen om deze. Mij verbaasde de ernst, waarmee merkwaardige banaliteiten werden uitgeroepen, respektievelijk uitgeschreeuwd en begeleid, voorafgegaan en gevolgd door zogenaamde muziek. Als ik zeg ‘zogenaamde muziek’ bedoel ik niet voorgewende. Het betekent niet dat ik zeg dat er eigenlijk geen sprake van muziek is. Met ‘zogenaamde muziek’ wil ik letterlijk zeggen: wat men muziek noemt. Voor mij is het niet musies en is het dus geen muziek, maar wie ben ik? Wat doet het er toe, of ik het gekunsteld lawaai vind? Er zijn, omgekeerd, schilders van wie het werk mij van binnen verwarmt en dat andere mensen als infantiel gesmeer voorkomt. Wat is daar tegen? Er is alleen iets mis wanneer die anderen kwaad worden. Ik vind de muziek van de opera korda infantiel lawaai maar dat is nu eenmaal een kwestie van smaak, die mij affektief niet raakt. Met kerels die om Hussem lachen kan men als dat zo uitkomt nog wel een glas drinken, niet met kerels die kwaad worden om Hussem. Dat zijn fascisten, die vandaag of morgen beslist nog sneuvelen moeten, onder Salan, Speidel of Heusinger, dat is om het even.

Wat mij bij de opera Korda verbaasde was in de eerste plaats de ernst waarmee ernaar werd geluisterd. Ik was soms bang hard te gaan lachen maar òf de halve zaal zou dan met mij in een weliswaar bevrijd, maar toch ongepast plezier zijn  uitgebarsten, òf iedereen zou mij in de steek hebben gelaten - ik vertrouw het haagse publiek niet - en dan was ik misschien uit de zaal verwijderd. En, eenmaal door enkele kranteverslagen op dit politieke muziekstuk opmerkzaam gemaakt, leek het mij leerzaam de opera Martin Korda dp dan ook maar uit te zitten.

Mijn geduld werd nog enigszins beloond. In het eerste tafereel van het derde bedrijf zien wij op een enorm doek, van de achterwand van het toneel af geprojekteerd, een aaneenschakeling van boeiende voorstellingloze filmschilderijen gebeuren in kleur en beweging, begeleid door elektroniese muziek. Het was wat vervelend dat in de diepte vóór het doek op het toneel enkele gekke figuren stonden te praat-zingen maar gelukkig was daar geen woord van te verstaan. Hoewel ik op de vierde rij zat. Zou men van dit filmgedeelte met bijbehorende muziek niet een bioskoop-voorfilmpje van een minuut of tien kunnen maken? Dan moet er even een andere naam bedacht worden dan ‘hallucinaties’, want het zijn eerder plezierige filmiese eksperimenten dan sinistere zinsbegoochelingen. Met permissie van Hendrik de Vries zou ik willen voorstellen ‘De tovertuin’. Dat filmpje alléén wil ik nog wel eens zien.

Ik zie dus nog wel iets goeds in deze opera, al betreft dat helaas net het stukje dat uit de filmfabriek komt en met de opera niets te maken heeft. Maar hierin sta ik als leek eenzaam en alleen. In Elsevier schrijft Wisse van het enige fragment dat mij boeide: ‘En deze hele scène werd de ergste mislukking: een pretentieuze mislukking.’ Rutger Schoute zegt in het Utrechts Dagblad van Badings: ‘Hij bezit het vermogen voor elke situatie, voor iedere gemoedsgesteldheid, noten bij de hand te hebben. Maar herhaaldelijk werden oplossingen gekozen die in de muziektaal van Badings tot cliché geworden zijn. Het goedkoopste is dat het geval met het gedeelte van het derde bedrijf, dat van elektroniese  muziek gebruik maakt.’

Dat ik de ‘eigenlijke’ muziek banaal vond zegt niets want ik ben niet deskundig. Maar nu sta ik niet alleen. De nrc spreekt nogal ingehouden een toch striemend vonnis uit, Het Parool is niet geestdriftiger en op sommige plaatsen ‘onaangenaam getroffen door het bepaald banale karakter van de muziek’. Dr. Jos Wouters van De Groene begeleidt zijn veroordeling van de opera met zeer duidelijke en didaktiese overwegingen. Het Alg. Handelsblad spreekt van ‘bombastiese illustraties in plaats van dramatiese bewogenheid’ (‘De sfeer van Martin Korda dp is nog het best te vergelijken met die van De Consul van Menotti; het verschil is echter dat de kitsch van Menotti zijn effekt nooit mist omdat hij een man van het teater is terwijl Badings weinig feeling heeft voor de opera.’) De Telegraaf heeft voor dit goedkope probeersel geen goed woord en De Waarheid geen zin om ‘de stumperachtigheid’ van de opera op zichzelf te bespreken; het blad noemt in zijn kop deze ‘vluchtelingenopera’ de ‘belijdenis van een Nazi-kollaborateur’.

Dat is boud gesproken. Het leidt onze aandacht naar de dramatiese betekenis van het stuk. Sluiten wij de balans over de muzikale betekenis van dit brouwsel af dan is vastgesteld, dat het geval algemeen zóver onder de maat geoordeeld wordt, dat het ministerie van o.k. en w. (waarover straks meer) alleen hierom al flink pijn in de buik moet hebben. Als een ministerie een buik heeft. Maar het dramatiese gedeelte van de opera, daarover wil ik wèl zelf oordelen. Welnu, Martin Korda dp is een ordinaire stunt. En de opening met deze opera van het Holland Festival 1960 is een schandaal voor het voornoemd ministerie.

Niemand verwacht van een libretto literatuur. Dit libretto van Van Eyk van de ncrv verdient zonder meer al koude verachting door de brutale manier waarop het met literatuur te maken wil hebben. Er is niet veel afschuwelijker dan  nagebootste eksperimentele ‘proëzie’. Deze Van Eyk heeft Schierbeek gelezen en Lucebert, vooral Schierbeek, en is met ijdel vuur en heel weinig schroom aan de slag gegaan. Een zingmevrouw brengt bijvoorbeeld het volgende uit over de goede voornemens van de mensen (er is geen woord van te verstaan, maar op papier blijkt het naderhand te zijn (iii-i)):


Wij willen

een weg aanleggen

tussen Bethlehem en Gaza

zonder kruisingen

wij willen

een vergeetboek openen in Warschau

palmen zijn boven kinderen in Marokko

bloedkoralen zingen...


... enzovoort. Dit zit! Je ziet dat het poëties proza van Bert Schierbeek sterker is dan sommigen nog steeds denken: hoe behendig men probeert het na te apen, de poging wordt vals. De tekst zit verder vol van het soort associatiegrapjes waar de goedkope amuseurs sukses mee menen te oogsten. In i-2 lezen wij in het libretto (verstaan was volstrekt onmogelijk) het fijne:


wij zijn int'ressante gevallen

wij ZIJN ook gevallen, met een smak,

uit de sneltrein die leven heet.


Op syfilis volgt gesyfiliseerde maatschappij (i1). De humor in deze opera is van dit slag: meneer Korda vraagt een vrouw wat zij drinken wil en zij antwoordt: ‘Iets dat goed valt.’ Daarop slaat het genie van Van Eyk toe: ‘Net als kleren.’ (iii-1). Dan krijgen we:
 


Zij: goeie witz


Hij: Sliwowitz



Hierop volgt dan de enige zin in het libretto die ik zonder wrevel las: Beiden verdwijnen. Maar het blijkt helaas niet op Badings en Van Eyk te slaan.

Soms tracht men onze gevoeligheid beet te nemen met:


vingerloze handen

spelen zacht en zingen

een textiellied op een verdronken xylofoon


óf men valt op zo'n manier door de mand:



Alexis: Ik ben zo mak als een lam


Dame: Als een oorlam, hihi,


Heer: Hou op met dat geginnegap


Dame: Meer melk en rauwkost


Alexis: Rouwkost, hè zo begrafenisachtig



Het vluchtelingenprobleem is van alle eeuwen en het is een afschuwelijk probleem, ook vandaag. Het meest tiperende van een vluchtelingenprobleem van vandaag is altijd zijn samenhang met dat van gisteren. De Eichmannen zijn tenslotte ook vluchtelingen en Argentinië zit er nog vol van (voor een belangrijk deel via het Vatikaan): duitsers, hongaren, nederlanders en welke landslui ook, die de baas waren toen miljoenen anderen voor hen vluchtten of trachtten te vluchten. Met niet veel sukses dat laatste. Miljoenen van de getekenden van vóór 1945 leverden geen vluchtelingenprobleem op omdat geen vlucht mogelijk was. Aan het vluchtelingenjaar 1960 was het meest ontroerende dat Spanje meedeed. Daar zaten toen nog 100.000 politieke gevangenen stevig vast, maar gevangenen (in 1960, uit het  jaar 1937!) zijn geen vluchtelingen, waar of niet? O zo. Dus Spanje kon meedoen. De ijver van de beulen van gisteren heeft voor vandaag een eigen vluchtelingenprobleem nagesleept. Natuurlijk zijn er die onder Hitler op rozen zaten, in Letland of Hongarije en die het nu bedonderd hebben. Sommigen terecht, want uit deze landen waren felle nazi's en mensenjagers afkomstig. Maar de grootste schurken hebben elkaar, als ze aan arrestatie konden ontkomen, allang weer op het droge geholpen; zij zitten in West-Duitsland of Egypte, of zijn met vatikaanse papieren naar Spanje of Zuid-Amerika uitgeweken. Als er nog ‘verkeerden’ in de vluchtelingenkampen zitten, zijn het de kleine verkeerden. Véél groteren zijn generaal in de navo. Daarom zou het kinderachtig zijn de ontheemden van na 1945 stuk voor stuk op hun toerekenbaarheid ten aanzien van de agressie van tot 1945 te willen vaststellen. Zonder dat de mogelijkheid van deze schuld uit het oog verloren mag worden is er gewoon het probleem van de vluchtelingen. Het weegt zo zwaar op onze schouders dat ook de kunstenaars er toe vervoerd kunnen worden zich er mee bezig te houden.

Een dringende eis is dan allereerst dat wij de proporties in het oog blijven houden. Daarvoor is de vergelijking met 1932-1945 voldoende. Deze vergelijking stelt ook de goede trouw van de bezorgdheid vast. Wat tot 1945 in Rusland en Polen gedaan werd met joden en andere minderwaardig verklaarden, onder bijval en met de geestdriftige hulp van zeer veel hongaren, letten, esten en litauers is onvoorstelbaar. Tot een voorstelling van de ellende in de hedendaagse vluchtelingenkampen echter kan men met normale fantasie makkelijk komen. Wanneer de bloedneus van nu wordt afgemeten tegen het abattoir dat in 1945 onschadelijk gemaakt is kan men weten met wie men te doen heeft. Met fascisten. Dit in aanmerking genomen is het een natuurlijke zaak dat Martin Korda dp artistiek, muzikaal en literair door  de mand moest vallen. Het is een kwestie van de Gerechtigheid die in de kunst is: een opera die knarst van de valsheid kan niet goed zijn.



Als ik de hiervoor gebruikte vergelijking nog even mag bezigen dan heeft het dus de heer Badings goed gedacht een klaaglied te komponeren over de bloedneus. Wij zouden dit plan toegejuicht hebben als het een bescheiden vervolg was van een vóór 1945 gezongen klaaglied over het abattoir. Wij zouden ook nog gezwegen hebben als Badings tijdens het directoire van het abattoir altans niets gedaan had. Maar Badings was de muzikale entertainer van het abattoir en geliebt bei hoofdslager Seyss-Inquart. Daarom moeten wij zijn opera over de bloedneus van ná 1945 als een perfiditeit bekendmaken. Wat wij hierbij doen.

Korda is een vluchteling uit een land waar pas een burgeroorlog beslist is in het voordeel van de ‘revolutionairen’. Dit is natuurlijk een oostelijk land; de plaatsnamen Banjaluka en Sombor zijn op een atlas in Joegoslavië te vinden, schrijft Het Parool; maar ook de niet-geïdentificeerde namen doen slavies aan: Adam uit Strem-Mitrowitza, Slavka Krizanovic, Marja Zidan en vele andere namen van een lijst die als een soort dodenrol wordt voorgelezen.

‘De revolutionairen zijn fanatiek, wraakzuchtig’ (ii-1). Zij willen Korda die zelf revolutionair is dwingen een valse aanklacht te tekenen tegen zijn direkteur die een vijand van het volk zou zijn. Op een ‘zitting’ van ‘het revolutionaire tribunaal’, waarbij onzinnig beschuldigden in een lichtkegel moeten kijken en waarbij zij mishandeld worden, gaat Korda door de knieën. Hij tekent en vlucht. Ondertussen wordt mejuffrouw Korda, de zuster van Martin, verkracht. Ik heb nog nooit zo schaamteloos van dik hout planken zien zagen op de planken. En hierin harmonieert het valse, hier en daar ‘christelijke’ sentiment van deze tekst zo knap dat  men het toeval moet uitsluiten en zich gekonfronteerd weet, zij het dan niet met een opera, dan toch met een geïntegreerde ‘boodschap’. Een boodschap van de heren Badings en Ab van Eyk en van het ministerie van o.k. en w.? Het lijkt wel een boodschap van de firma Buchman en Oberländer te Caux. Dat is het in wezen ook. En het ministerie van o.k. en w. zal tenminste moeten verklaren:

a dat het die boodschap in deze ‘opera’-stunt helaas niet tijdig doorzien heeft;

b dat het de ideologiese strekking van het door hem gepousseerde praatzingspektakel niet voor zijn rekening neemt.

Lijkt dit wat fors gezegd? Laten wij de positie nog eens overzien en daarbij het feit dat de opera gilt van valse politieke propaganda nog even buiten beschouwing laten. Het stuk is ‘literair’ affreus, het komt boven pretentieuze doch ordinaire kitsch niet uit. Dan zou de muziek het misschien kunnen redden maar de muziekkritiek over Martin Korda luidt, en wel in bizonder uiteenliggende hoeken van deze kritiese wereld, unaniem allerslechtst. Men moet dus tot gevolgtrekking komen van een enorme blunder van het ministerie van o.k. en w. dat het Holland Festival 1960 met deze blunder feestelijk heeft laten openen.

Zo'n blunder kan echter niet vóórkomen wanneer een lichaam als het o.k. en w. de hem ter beschikking staande kontroles laat funktioneren. Er is dus een ander belang geweest, dat men met de vertoning van dit muzikaal-dramatiese kreng heeft willen dienen. Als ik een vergelijking zoek denk ik bijvoorbeeld dat Real Madrid in het Olympisch Stadion zou komen voetballen en dat een referendaris van minister Cals de taak had daar een representatieve nederlandse club tegen uit te nodigen. Deze meneer kiest het elftal van de voetbalvereniging van Rotpokkeweer, goedwillende maar vierde klasse amateurs. Die zijn beslist niet goed genoeg en deze opera is knoeierij. Hoe kan dat?
 
Men kan kiezen uit enkele stuk voor stuk verbluffende konklusies maar in alle gevallen staat déze konklusie vast: meneer Ministerie heeft een soevereine minachting voor het publiek op de tribune. En verder heeft meneer, òf zich laten omkopen, door wie dan ook, òf meneer is gek en nu eenmaal een speciale vriend van artistiek Rotpokkeweer. Dit moet een heel diepe vriendschap zijn. Men is bijna geneigd het woord kameraadschap te gebruiken.



Nu had Badings in de oorlog zulke kameraden. Jan Goverts schreef in het blad van de nazi's, De Schouw van 15 januari 1942: ‘Aan profetie wil ik mij niet wagen. Het zou mij echter niet verwonderen als de algemeene erkenning van Badings' Leiderschap in het Europeesche, in elk geval in het Germaansche muziekleven, binnenkort een feit zou zijn. Reeds thans worden de uitvoeringen van zijn werken in het buitenland als gebeurtenissen beschouwd.’

Badings mocht tijdens de bezetting een nieuw ‘Nederlandsch volkslied’ van E. Breman op muziek zetten (‘Luister naar een nieuw geluid / dat klinkt door bosch en bouwland...’). Hij was niet alleen lid van de Kultuurkamer maar van de Kultuur Raad, een lichaam dat er volgens de Centrale Eereraad op gericht was ‘de denkbeelden van de vijand ingang te doen vinden bij ons volk en diens geestelijk verzet te doen fnuiken.’

Een van de naarste dingen in deze affaire is de volgende kleinigheid: Badings kreeg, toen de vijand zijn vrienden achternazat, toen meneer Badings de plaats van de weggejaagde Sem Dresden als direkteur van het Rijkskonservatorium had ingenomen, Badings kreeg toen van de vijand de Rembrandtpreis. Nu staan in het programma van Martin Korda de successen van de heer Badings opgesomd met al zijn prijzen, maar wij missen deze nazi-prijs, groot 7500 Mark. En omdat die prijs in de rij ontbreekt, moet hij een  bizondere betekenis hebben. Die heeft hij dan ook.

De ‘Eereraad voor de Muziek’, onder voorzitterschap van prof. mr. J.C. van Oven, heeft Badings wegens het treden in dienst van organen der zogenaamde ‘nieuwe orde’ en het op andere wijze propageren of ondersteunen van deze ‘nieuwe orde’ en het hiermee in de waagschaal stellen van de hoogste kultuurwaarden en in gevaar brengen van de nederlandse beschaving (aldus de verkorte uitspraak) uitgesloten voor de tijd van 10 jaren. De al genoemde bizonder klemente ‘Centrale Eereraad van de kunst’ waarvan de uitspraken oorzaak werden van het aftreden van de ‘Vereenigde Eereraden’, maakte er anderhalf jaar van. De Centrale Raad, die hem ernstige schuld verweet, sprak uit dat de gedragingen van Badings voortvloeien ‘uit een politieke onverschilligheid en gebrek aan begrip voor den worstelstrijd op leven en dood waarin ons volk gedurende den bezettingstijd gewikkeld was’.

Het is goed om na veel publikaties over de onvolmaaktheid der wederontvangst van veroordeelden in Nederland vast te stellen dat deze infidele na de ekspiratie van de hem opgelegde maatregel geen spoor van achteruitstelling heeft ervaren. Integendeel. Niemand kreeg zoveel opdrachten en onderscheidingen. Maar was hij geresocialiseerd? De basis voor een wederaanpassing is schuldbesef. Welnu, de lezer hoeft op dit punt niet lang in onzekerheid te blijven. Hij heeft na de oorlog zijn vierde pianosonate laten verschijnen onder het motto: ‘Aan Cor de Groot in trouwe vriendschap opgedragen tijdens gemeenschappelijk genoten “bijzonder recht!”.’ Badings is dus gebleven die hij was: een man die aan de zijde van de vijand stond toen deze vijand zijn kollega's ten dode verdrukte.



Nu is het merkwaardige dat deze verstokte infideliteit hem na de oorlog niet minder profijt gebracht heeft dan de  aktuele hulp aan de vijand gedurende de oorlog. En dat is niet de schuld van Badings, die wij nu verder graag loslaten, maar die van het ministerie van o.k. en w. Is in de boezem van dit departement een neo-fascistiese lobby werkzaam? Of alleen maar een verregaand inkompetente, voor zijn begrip en smaak veel te invloedrijke ambtenaar, die er keer op keer invliegt? Deze laatste kans is de minst gênante. Laten wij voor o.k. en w. hopen dat het niet erger is dan zo.

Men herinnert zich dat Badings van het departement de opdracht kreeg ook ter ere van het Rembrandtjaar 1956 een opera te komponeren. In de Tweede Kamer is toen gevraagd of het gevaar niet bestond dat de te maken opera met enige wijzigingen dezelfde zou zijn welke Badings in de oorlogsjaren in opdracht van de nsb-overheid geschreven heeft... Dit werd bij monde van minister Cals kategories ontkend; evenwel moest het plan om een opera van Badings op het Holland Festival 1956 uit te voeren, worden opgegeven. Het bericht luidde dat dit het gevolg was van een verschil van inzicht met de librettist... Maar in 1960 kòn het waarschijnlijk wel weer.

Nee, het kon niet. Het ministerie mag deze man blijven bevoordelen zoveel als het dat wenst. Maar het kon niet het Holland Festival 1960 openen met een muzikaal benedenmaats, literair ordinair stuk op een belangrijk politiek tema, in opdracht van het ministerie vervaardigd door een man die ‘uit een politieke onverschilligheid en gebrek aan begrip voor den worstelstrijd op leven en dood, waarin ons volk gedurende den bezettingstijd gewikkeld was’, fout werd. Die dus fout werd op ditzelfde tema.

 
‘Geboren te Haarlem uit een joods gezin’

Van verscheidene kanten werd op ‘Bloedneus en abattoir’ gereageerd. Terecht. Hoewel ik nu verder geen brieven meer hoef te ontvangen en bepaald niet meer wil worden opgebeld, moet ik zeggen het alleen maar normaal te vinden dat iemand reageert als hij zo'n geschiedenis als die van de totstandkoming van de valse politieke opera leest! Men is geschrokken. Men heeft gezegd: de nazi's leven nog!

Helaas, het is zo, maar ik moet waarschuwen dat ik meer aan beginselloos opportunisme gedacht heb dan aan een fascisties revival. Aan de andere kant is de geboorte of de resurrektie van een fascisties regime niet denkbaar zonderde kollaboratie van de beginsel-elastiese slimmerds die vooruit willen.

Onder de reagenten waren er een paar die een openbaar antwoord nodig hebben. Zij zeiden: ‘Alles kwaad en wel, maar Badings heeft niet alleen verkeerd gedaan. Door zijn kollaboratie was hij in staat enkele kollega's te helpen, wat hij dan ook deed.’ Goed, mij zijn de namen genoemd van twee musici, één van joodse aanverwantschap en één van joodsen huize die Badings dankbaar zijn voor hulp tijdens de bezetting; wat mij betreft mogen dit er óók twintig geweest zijn. Er is nooit één landverrader berecht die niet óók wijzen kon op gevallen waarin hij geholpen had. Ik kan daar niet anders op reageren dan zoals ik eind 1944 deed tegenover een nsb-zakenman, de houder van een kafee-restaurant die door de vijand flink vooruitgekomen was en nu bepaalde belangrijke diensten kwam aanbieden voorde Binnenlandse Strijdkrachten. Ik vond de woning boven dit vooral door duitsers gefrekwenteerde kafee wel geschikt voor stafkwartier.
 
‘Ik stel één voorwaarde,’ zei de man, ‘en dat is dat hiermee na de oorlog rekening zal worden gehouden!’

‘Goed,’ beloofde ik, ‘na de oorlog zullen wij u niet ophangen maar doodschieten.’

Dat was niet letterlijk gemeend, alleen maar bij wijze van spreken. Ik had er zorg voor gedragen dat de man tòch niet meer terug kon zodat ik het voor het zeggen had, en hierna stopten wij zijn burgerlijk-rijke woning vol met handgranaten en andere munitie, zodat hij de laatste zes maanden van de oorlog in een hel moet hebben geleefd. Hij is de enige nsb-er die ik ken voor wie de bevrijding werkelijk een bevrijding was. Hij heeft een poosje gezeten en is later gestorven. Ik denk aan zijn hart.

Als men wil aannemen dat Badings op bekwame wijze gezorgd heeft voor goede papieren bij onze moordenaars, zodat hij geen last had en vooruit mocht terwijl anderen verrekken konden, dan is dat mij al genoeg. Ik stá niet op een zwaardere uitspraak. Als men er maar rekening mee houdt dat de twee of twintig mensen die hij daarna vriendelijk zou hebben geholpen, niet meewegen. Zij doen de schaal niet eens trillen tegenover die honderdduizenden die verdoemd waren of moesten weigeren of de vervolging kozen en die tegenover de moordenaars zwakker kwamen te staan en dus verraden werden door de inschikkelijkheid van de slimmeriken.

Maar ik wil nog wat anders zeggen. Ik geloof wel in bangheid, ook in slimheid, maar niet in neutraliteit. Het beste dat blijkbaar van Badings gezegd zou kunnen worden is dat hij ongeïnteresseerd was op ogenblikken waarop dit misdadig genoemd moet worden. Maar wàs hij dat wel?

Badings heeft speciaal voor het strikt-foute radiomuziekfeest, van 12-18 september 1942 in Hilversum gehouden, een tripleconcert geschreven. Men kan de klinkklaar nationaal socialistiese redevoeringen bij dit fascistenfeest gehouden door Goedewaagen en Govers nog lezen in De Wereld der Muziek van oktober 1942.

In datzelfde blad had Badings in oktober 1940 een artikel geschreven: ‘De ivoren toren van den componist’. Dit moest meehelpen te herstellen ‘het onmisbare kontakt tussen komponist en gemeenschap’. Jouw neus trekt hierbij al vanzelf op. Dit is namelijk de vaste slogan van alle diktaturen. Het slaat op het voorschrift aan de kunstenaars in kommunistiese landen, om ‘socialisties realisme’ te leveren. Het slaat ook op de burgerlijke woede tegen moderne kunst bij de fascisten. Het komt uit het klimaat dat vóór Pijke Koch is en tegen Werkman, tegen Hussem en Benner maar vóór Bantzinger en Prange. En als de geciteerde zin in dit overigens uiterst voorzichtig stukje van Badings het hem niet doet, déze wel: ‘De dramatiese gebeurtenissen van onze tijd, die met een korte, maar hevige vloedgolf ook ons volk in zijn stroming hebben meegevoerd, hebben in bijna een ieder het besef van lotsverbondenheid met zijn volksgemeenschap gewekt, in een mate, zoals die voordien niet bestond.’

Je zult over de nazi-taal van de komponist niet eens vallen en om die lotsverbondenheid met de volksgemeenschap minachtend snuiven. De landsverraderlijke gezindheid zit keihard in die ‘korte maar hevige vloedgolf’ die er geweest zou zijn, in oktober 1940! De duitsers en de nsb'ers die beweerden dat de oorlog was afgelopen en daarmee doelden op het vijfdaagse verzet van de militairen plachten zo te spreken. Op de fiktie dat de ‘korte maar hevige’ oorlog op 15 mei 1940 voorbij zou zijn, was het landverraad gefundeerd. Die vloedgolf kwam nog maar pas opzetten. Als Badings de vijandelijke propaganda zo behulpzaam is om dit te schrijven, zijn de nederlandse joden net ontslagen. Nu gaat het allemaal pas beginnen, en iedereen wéét het!

De Centrale Eereraad, die zó zwak was dat zijn uitspraken  de Eereraden verontwaardigd hebben doen aftreden, veroordeelde deze man en schreef zijn ‘gebrek aan begrip voor de worstelstrijd op leven en dood’ van ons volk toe aan zijn ‘politieke onverschilligheid’. Zo'n voor het abattoir ongeïnteresseerde de opdracht te geven tot het uitkramen van een opera over wat bij het abattoir vergeleken niet meer is dan een bloedneus, is een zaak van beleid. Dit beleid stupide noemen zou onverantwoordelijk vriendelijk zijn. Het is verdacht. Ziehier de strekking van mijn opmerkingen bij Martin korda dp. Maar zij waren te goedmoedig. Want men kon weten dat Badings niet onverschillig was tijdens de oorlog. Hij was politiek geïnteresseerd. Hij liep aan de kant van de vijand.

Daarom is het beleid van het departement op dit stuk eigenlijk niet eens verdacht, het is vijandelijk. Badings' promotor op het departement heeft zich blootgegeven als vijfde kolonnist. Hij heeft Badings het plezier gedaan hem een reis naar de Ver. Staten aan te bieden als officiële nederlandse gedelegeerde, terwijl muzikanten die eens kommunisties waren niet met het Concertgebouworkest meemochten naar Amerika.

Men zal willen zeggen, dat de komponist blijkbaar nog altijd lastig gevallen wordt door zijn ontrouw in de oorlogstijd. Dan liegt men, want B. heeft de wind rijkelijk meegehad. Maar nu is de maat vol. Men is overmoedig geworden.



Deze overmoed is óók de bron van alle ellende die prof. dr. G. Stuiveling zichzelf bezorgd heeft. Stuivelings gedrag in de oorlog was hoogst laakbaar. Ik volsta met hier over te nemen wat de hoofdredakteur van Vrij Nederland schreef in het nummer van 18 juni 1960:

‘Zelfs nu nog in zijn verklaring stelt Stuiveling de zaak wel wat al te onschuldig voor. Hij zegt: ‘In de zeventiende druk (van de Historische Schets van de Nederlandse Letterkunde)... wordt bij meer schrijvers dan tevoren melding gemaakt van hun joodse afkomst.’ Het zou moeilijk zijn een meer onoprechte zin neer te schrijven. In de zestiende druk van het boek wordt ook wel eens vermeld dat een schrijver van joodse afkomst is, n.l. als het van belang is om zijn werk te begrijpen. Bovendien is het Stuiveling zelf die dit vermelden doet in de beruchte zeventiende druk.

Hier volgen enkele voorbeelden. In de zestiende druk lezen we over Victor van Vriesland: ‘Geboren te Haarlem, bezocht het gymnasium enz.’ In de zeventiende druk, verschenen tijdens de bezetting: ‘Geboren te Haarlem uit een joods gezin, bezocht het gymnasium enz.’ Over Marianne Philips. In de zestiende druk: ‘Een bijzondere plaats verwierven de boeken van Marianne Philips.’ In de zeventiende druk: ‘Een bijzondere plaats verwierven de boeken van de joodse schrijfster Marianne Philips.’!

Zo vergaat het alle joodse schrijvers. In een tijd dat zij dagelijks in levensgevaar waren wordt er in dit boekje op hun ras gewezen. Garmt Stuiveling heeft die gevaren wel beseft, hij heeft altans begrepen dat het beter was in een boek, dat tijdens de bezetting verscheen, niet al te veel mededelingen te doen als het hemzelf betreft.

Ziehier wat er over hem in de zestiende druk staat: ‘Tot z'n 25ste jaar woonachtig in het noorden van Friesland; studeerde te Groningen Nederlands en promoveerde daar in 1934. Hij was van 1928 tot 1932 lid van de sdap; sindsdien partijloos. Na enige jaren, enz.’ En nu de zeventiende druk: ‘Tot z'n 25ste jaar woonachtig in het noorden van Friesland; studeerde te Groningen Nederlands. Na werkzaam enz.’ Het feit dat hij lid van de sdap is geweest, is verdwenen.

Daar kan men vrede mee hebben, want in die jaren kon hem dat enkel nadeel brengen. Maar waarom moest hij dan vermelden dat Jef Last en Theun de Vries kommunist waren of waren geweest? En de rest. Stuiveling zegt nu dat  hij in deze zware dagen heeft geleerd wie zijn vrienden zijn. Het lijkt ons dat iemand die zijn vrienden in de oorlog zo heeft behandeld, niet al te veel over vriendschap moet zeggen. Ik krijg er de tranen van in de ogen... van woede.

Stuiveling is een man die zijn hele leven lang bezig blijft negens op zijn rapport te halen. De negen voor zijn perfektionisme, onder toezicht van de moordenaars, in de zeventiende druk van de Historische Schets, bleek na de oorlog een nul te zijn. Er is niemand geweest die Stuiveling om die nul bizonder lastig heeft willen vallen. Stuiveling mag karrière maken aan de amsterdamse universiteit en wij meesmuilen hoogstens. Hij mag voorde radio uitblinken, wij draaien wel een ander station aan. Ik geloof dat Stuiveling dit voelt, maar dáár is dan ook de grens van zijn sensiviteit. Hij zàl dat slechte cijfer wegwerken! En dan onderschat hij de grens van onze sensiviteit.

De Vereniging van Ex-Politieke Gevangenen wil een boek uitgeven voor de jeugd, een boek waarin de geest van het verzet zal moeten herleven. Zij vraagt - weet zij veel? - advies aan het bestuur van de Vereniging van Letterkundigen voor de samenstelling van een jury, want er zal een prijsvraag voor dit boek worden uitgeschreven. Het bestuur van de Vereniging van Letterkundigen, waarvan Stuiveling de voorzitter is, adviseert een jury waarvan o.a. Stuiveling lid is.

Dat boek zal uitgerekend De Bezige Bij uitgeven. Nu ben ik toevallig voorzitter van deze coöperatieve uitgeverij; men zal dus misschien willen begrijpen dat ik nu wel iets móest doen. Dat Stuiveling mij gedwongen heeft, mijn ireniese houding in deze zaak op te geven neem ik hem kwalijk. Dat hij hierna een ‘verzetsgedicht’ in Toen, 1940-19452 heeft laten opnemen en daardoor wijlen prof. dr. J. Barents  gedwongen heeft hem in Vrij Nederland à faire te nemen, bewijst dat hij niet toerekeningsvastbaar is.



In februari 1962 herleeft de kwestie-Stuiveling door een valse ‘practical joke’. Iemand stuurt over Stuiveling een bericht aan de leden van de Vereniging van Letterkundigen en ondertekent het met Stuiveling. Stuiveling schrijft daarop een stukje in De Haagse Post, dat op zijn eigen vonnis neerkomt. Dat vonnis wordt ten uitvoer gelegd. Maar zijn het Bakels, Borgers en Marja, die hem ten slotte afmaken in resp. De Haagse Post, Vrij Nederland en Propria Cures? Nee, het is Stuiveling zelf, in zijn werkelijk ongelooflijke antwoord aan Mr. Bakels. Stuiveling gaat naar de politie met een aanklacht over het valse stuk. Hij noemt een aantal namen van mensen die hij verdenkt en onder hen ben ik, want ik word gehoord door de politie. Dat neem ik de limonadedichter wel een beetje kwalijk, maar hij is, als de aanbrenger van joodse schrijvers bij de duitse bezetter, toch te diep in mijn verachting verzonken dan dat mij dit nog deert.

Als schrijver heeft Stuiveling mij nooit één regel geïnteresseerd en zal hij mij nooit iets te zeggen kunnen hebben, dus naar de hel met die man. Mij boeit alleen nog het vraagstuk, waarom deze man kennelijk door de socialistiese dagbladpers gesteund wordt. Heeft het te maken met de Vorrink-doktrine, die van Nederland het Albanië van de nato gemaakt heeft, deze rake uitdrukking van Brugsma in Randstad 2?

 
Het kleine koude front

Dat Het Parool Stuiveling trachtte bij te springen heeft dit blad kwaad gedaan en heeft, afgezien daarvan, verwondering gewekt. Deze verwondering is misplaatst. Men moet even terugdenken naar november 1956, toen de nederlandse literaire wereld een onvergetelijk schisma onderging. De pen-club, een club van letterkundigen die op dit ogenblik schat ik ongeveer 200 leden telt, onder wie niet één kommunist, werd in Het Parool van 10 november van dat jaar door dit blad uitgeroepen tot ‘een kommunistiese mantelorganisatie waar geen fatsoenlijk mens iets te zoeken heeft’. Men herinnert zich dat een groep schrijvers uit deze pen-club trad. Hiervan heeft zich intussen een aanzienlijk aantal als lid teruggemeld, van wie overigens terecht maar een deel weer werd aangenomen. Een veertien dagen later werd de vergadering van de Vereniging van Letterkundigen gehouden die door Het Vrije Volk een ‘poolse landdag’ werd genoemd, een vergadering die stond onder leiding van Max Nord, door Donkersloot op deze stoel gebracht. Het is in deze vergadering dat Nord toestaat dat een niet nader te noemen figuur zijn lijst van ‘kommunistiese meelopers’ voorleest... waar Donkersloot twee keer op kompareert. Maar Nord valt. Zijn Paroolgroep brengt tegenover de kandidatuur van Van Randwijk Stuiveling op de voorzittersstoel.

Stuiveling tegenover Van Randwijk! Dat was een betekenisvolle keuze in dezelfde dagen waarin Gomperts een grote groep nederlandse, bepaald niet-kommunistiese schrijvers, die het openlijk verzet tegen de diktatuur al eens hadden geriskeerd leden durfde noemen van ‘een kommunistiese mantelorganisatie waar geen fatsoenlijk mens iets te zoeken  heeft’. Het waren dan ook betekenisvolle dagen. Ik noem enkele merkwaardige gebeurtenissen die de infektheid van veler zogenaamd politieke zorg tekenden. Victor van Vriesland wordt in de nacht opgebeld. ‘Ik ben je altijd goed gezind geweest,’ zegt een vrouwenstem, ‘daarom wil ik jou vragen: wat ga jij doen als de russen komen?’ Vic kan een paar jeneverkoppen die meeluisteren horen hijgen. Hij schat dat haar man er bij is. Hij zegt: ‘Maak je niet ongerust en doe je meeluisteraars de groeten.’ Sandberg is wat hooghartiger tegen het jeneveropbelburo en het komt hem op een golf van molestatie te staan.

Het noc besluit niet naar Melbourne te gaan omdat ook russen meedoen aan de olympiese spelen. De voorzitter die dit besluit bijna huilend van de emotie voordraagt voor de radio is de man die Commissaris der Koningin was in 1940 en na de oorlog niet kon worden herbenoemd. Het zijn de dagen waarin men, zonder risico dit keer, dapper doen kan.

De knvb verzoekt de spaanse voetbalbond of een nederlands elftal in Madrid mag komen spelen ten behoeve van de hongaarse vluchtelingen.

De uit de pen gelopen Elisabeth van Maasdijk, die daar, gezien haar zogenaamde poëzie, overigens nooit lid van had mogen zijn, licht mijn kollega's in over de kommunistiese strekking van mijn gedichten. In ‘Zuid-Holland’ bijvoorbeeld zijn volgens haar denunciatie de vissen kommunisten terwijl de vogels de fellow-travellers voorstellen. In dat vers uit ik volgens haar in kode mijn verlangen naar de komende wereldrevolutie...



Dit schisma in de letterkundige wereld van november 1956 is interessant genoeg voor een analise: ik hoop die eenmaal te voltooien. Voorlopig wil ik vaststellen dat het bestaat en gelding houdt. Het heeft wel te maken met politiek en dus met het grote koude front, maar lang niet alleen met politiek. Laten wij eens zien hoe de positie voor mij en voor de mensen die ik acht op dat koude front is.

Vijand nummer één is voor ons wat wij het fascisme zijn gaan noemen, zonder daarbij speciaal aan Mussolini te denken. Dit fascisme is in Italië namelijk pas na de moord op Matteotti van een staatkundige façade voorzien, maar het is helemaal niet tot Italië en tot deze eeuw beperkt. Het fascisme van alle tijden dat ons voor ogen staat, heeft deze kenmerken:


a de verheugenis in gewelddadige machtsuitoefening;

b die de Anderen zichtbaar angst aanjaagt;

c ter bevestiging of verovering van een materiële positie boven Anderen;

d waarbij de Anderen per definitie inferieur heten.


Dit fascisme kan onvertogen ‘selbstherrlich’ worden gepraktizeerd zonder enige andere verklaring dan: ‘ik ben nu eenmaal de sterkste’, of ‘ik zal jou laten voelen hoe weinig je in te brengen hebt’, ‘jij bent zwart maar ik ben wit’. Christendom en humanisme hebben dit ‘fascisme’ nauwelijks doen afnemen maar het wel een ander uiterlijk gegeven. Zij hebben namelijk voor veel beschaafden of gelovigen een maskéring nodig gemaakt waar vroeger geen behoefte aan gevoeld werd. Het superioriteitsgeloof komt nu minder vaak onvertogen voor. Daar is als maskerade het ‘wetenschappelijke’ bewijs van superioriteit van germanen of de inferioriteit van negers. Het ‘bewijs’ van de waarde, juist ten behoeve van de ekonomies zwakkeren, van een kapitalistiese ekonomie, enzovoort. De gewiekste verbinding van ‘godsdienstige’ met heroïese en imperialistiese belangen was in de tijd van de kruistochten van dezelfde soort als in die van Colijn. In zoverre hebben Yellow Caesar Mussolini en de ss'ers de beschaving ongewild gediend, doordat zij de kwasi-kulturele of pseudo-christelijke sluiers van het sado-fascisme van zovelen hebben verscheurd. Wij  kunnen nu beter dan ooit weten waar wij aan toe zijn. Wij hebben de geboren korporaals Hitleren Mussolini zien optreden als de condottieri van de Kruppen en Deterdings. Wij hebben prelaten voor het welslagen van hun misdrijven (in Abessynië, in Oostenrijk) horen bidden. Wij weten nu dat het onderzoek van de korrelatie tussen agressiviteit en kapitalisme precies zo belangwekkend is als het voor de zoöloog moet zijn het vreetapparaat van de haai te bestuderen.

Nu zijn er allerlei omstandigheden, die onze positie kompliceren. Het fascisme heeft een wereldoorlog verloren maar is nog niet verslagen. De eerste moeilijkheid is al dat het niet-verslagen fascisme, behalve in Spanje en een paar andere landen ver van ons bed, niet meer in zuivere toestand werkzaam is. Dit vertroebelt het inzicht. Wij zullen de duitsers straks hebben toegestaan, geholpen en gedwongen zich weer te bewapenen, ook met atoombommen, en spoedig genoeg daarop zullen zij ons dwingen met hen het oosten te heroveren. Men ziet dit niet in omdat het in Duitsland op het ogenblik bepaald nog heel anders is dan het onder Hitler was. Maar dat zal verkeren! De oostduitsers, de polen en de russen zien het wel. Zij zijn er op bedacht een zo krachtig mogelijke positie te houden en de middelen te versterken om deze roll-back te kunnen weerstaan. Hierop zal het westen zich weer nog sterker willen maken, waarop het oosten - enzovoort.

Een tweede komplikatie vloeit rechtstreeks voort uit het menselijk tekort. De verdediger van de menselijke waardigheid kan in de hitte van zijn verdediging de sadist in zich ontdekken, de beschermer van het geloof een heidense euforie in het vechten. Het kommunisme heeft als principieel anti-fascisme (avant la lettre) een edele oorsprong, maar de strijdmetoden van het kommunisme verschillen in de praktijk weinig van die van de fascisten. Oorlog is oorlog. Is totaal. Is ‘neutraal’. Het enige dat werkelijk ‘neutraal’ is,  is de oorlog. Ziehier maar een paar van de vele komplikaties. Het resultaat ervan is voor sommigen een noodzakelijke sterk genuanceerde reaktiviteit naar links èn naar rechts. Ik hoop dat het kommunisme meer chinezen levensgeluk zal geven dan daar dit geluk vroeger deelachtig konden worden. Ik hoop ook dat alle chinezen die bezig zijn Tibet te onderwerpen daar dood vriezen. Ik heb niets tegen de revolutie maar men moet zijn eigen revolutie niet door dwang aan anderen opleggen. Dat is kolonialisme.

Ik geloof niet dat duitsers een inferieur ras vormen maar ik vind wel dat duitsers die gewapend hun grenzen over geweest zijn, te veel geluk gehad hebben als zij nog leven. Ik geloof dat de Sovjet-Unie op voor de wereldvrede gevaarlijke wijze in troebel water vist in Kongo, maar de verijdelde inscheping in Brussel van een detachement oud-ss'ers en oud-Korea-strijders, broederlijk samen, om Tsjombe te hulp te komen, doet óók enig licht op de Kongo-kwestie schijnen. Ik geloof met vele amerikanen dat Eisenhower zich bizonder dom gedragen heeft vóór het mislukken van de topkonferentie in Parijs en ik neem aan dat Chroesjtsjow werkelijk teleurgesteld was. Aan de andere kant is het zeker dat enkele duizenden russiese spionnen tegen de v.s. werkzaam waren op hetzelfde uur dat Powers boven Rusland vloog. Ik ben er zeker van dat Adenauer gelukkig was met het mislukken van dit topoverleg en er levendig toe heeft bijgedragen; maar dat wil nog niet zeggen, dat West-Duitsland op slag kommunisties zou moeten worden. Laat eerst de socialisten het eens proberen. Alleen, wanneer zij nòg meer verwateren en de terugkeer van de nazi's dreigt, dan liever kommunisme. Overigens meen ik dat alle duitse generale-stafleden, voorzover zij óók al tot 1945 in funktie waren, alsnog precies zo dood behoorden te vriezen als de chinezen in Tibet, zie boven, en dat een nato die het van deze meneren hebben moet al zijn veldslagen behoort te verliezen.
 
Het zijn vooral ex-kommunisten en ex-fascisten die iemand kwaadaardig over onze instelling, die zij ‘neutralisme’ noemen, lastig vallen. Terwijl neutralisme juist het tegengestelde is van dit voortdurend getuigen van iemands eksistentiële evaluatie, van zijn positie van dag tot dag, ja, bijna van uur tot uur.

Het kleine koude front is er en men kan zijn vijanden nu iets beter onderscheiden, wat een groot voordeel is. Ik wil in deze kleine koude oorlogsrapportage een brief publiceren die ik in 1956 aan de hoofdredaktie van Elseviers Weekblad richtte, en die natuurlijk niet door het blad is opgenomen. Het was de hoofdredakteur W.G.N. de Keizer van dat blad, die het lasterlijke stuk waar ik tegen op kwam, had geschreven. Wie meneer De Keizer is en wat meneer De Keizer beweegt, heeft Propria Cures niet lang geleden onthuld. Hij is géén ex-kommunist. Hij is óók niet op één dag van Het Volk naar De Telegraaf overgestapt zoals ex-sdap'er Lunshof. De Keizer had Hitler al heel jong lief.

‘In uw laatste nummer noemt u mijn naam. Ik zou deel uitmaken van een “triest groepje” dat “zich altijd weer laat horen” om o.a. “het kommunisme te prijzen”. Het zou een schare zijn van hele en half-kommunistiese intellektuelen. Ik moet hierbij vaststellen dat u opzettelijk liegt. Aan mijn geschriften, die u gelukkig onaangenaam waren, hebt u voldoende aandacht besteed om het volgende te kunnen weten: ik ben geen kommunist en geen half-kommunist, ben dat ook nooit geweest en zal dat door mijn wereldbeschouwing ook nimmer worden.

Ik ben voorts niet “even geschrokken van Hongarije” en heb niet “plichtmatig van droefenis getuigd”. De door u valselijk geparafraseerde verklaring geeft u niet het recht deze gevolgtrekking te maken. De wederbezetting van Hongarije door Rusland plus de wijze waarop zij plaats vindt keur ik onvoorwaardelijk en uit de grond van mijn hart af.
 
Anders dan u ben ik echter van mening dat de fransengelse aanval op Egypte dom was en een zaak van agressie. Als u de stemmenverhoudingen in de vn over beide kwesties vergelijkt, ziet u dat dit niet zo'n partikulier standpunt is. Erger is dat naar mijn mening de laatste agressie de eerste mee heeft gekonditioneerd. In West-Duitsland hebben hier en daar socialistiese arbeiders betoogd voor de engelse en franse konsulaten met het protest dat de aanval op Egypte de zaak van de hongaren in gevaar bracht. Toen ik de vorige week trouwens een foto in mijn krant zag van de verwoeste straten van Boedapest was mijn verontwaardiging niet geringer dan mijn “droefenis”. In deze gemoedstoestand kwam geen verandering toen ik pas daarna het onderschrift las: het was een foto uit Port Saïd.

Ik wil geen kool en geit sparen, maar ik protesteer van tijd tot tijd zowel tegen de lucht van stinkende geiten als tegen die van rotte kool. Als u dat neutralisme noemt bent u dom of leugenachtig of beide. Na uw heldhaftig stukje laat u, verbluffend genoeg, de zin volgen: “Overigens is de gehele situatie onduidelijk, verward en slecht.” Mijns inziens is zij bizonder slecht, matig verward en niet erg onduidelijk. Uw hoofdartikel echter is verward, uw mentaliteit is slecht, uw beweegredenen zijn zeer duidelijk.’

Dit was dan de brief. De oplage van Maatstaf waarin ik die brief publiceerde schat ik op anderhalf procent van die van Elsevier. Uw belediging kwam dus zeventig maal zo hard aan als mijn antwoord het zal doen. Staat dat blad dus in het voordeel? Nee. De mensen die dat weekblad lezen tellen helemaal niet mee. Die erin schrijven ook niet. Dáár wil ik beslist niets meer mee te maken hebben. Leve het kleine koude front!
 
 
III 


Rooie honden klieven
  
De voortdurende oorlog

Een oostenrijker die in Zuid-Amerika woont, kwam het vorige jaar Europa bezoeken met een bizondere belangstelling voor het letterkundig leven. Toen ik hem sprak had hij al heel wat waarnemingen gedaan, ook in Amsterdam. Van één naoorlogs verschijnsel was hij vooral onder de indruk: van de vijandschap onder de kunstenaars, die volgens hem in deze kracht en kwaliteit ongekend was.

Dat kan uitkomen. De letterkundigen hebben altijd met elkaar gevochten maar toch heeft de Tweede Wereldoorlog in de modus van de literaire strijd verandering gebracht. De Tweede Wereldoorlog heeft wel véél veranderd. Omdat het niet zomaar een oorlog was zoals er duizenden geweest zijn, maar omdat hij totaal en met een heel nieuw motief totaal was. En niet totaal omdat deze keer niet vooral soldaten zouden sneuvelen maar véél meer vrouwen, kinderen en ouden. Totaal, omdat veel meer mannen niet sneuvelden in de militaire gewelddadigheid dan wel dat zij door een perfekte administratie opgehaald werden om afgemaakt te worden. Terzake van godsdienst, besnijdenis, besnijdenis van vader of voorvader, naam, vaders naam, grootvaders naam, neus of haar. Een socialistiese overtuiging hebben, vrij-metselaar zijn of kubisties schilder was voldoende om in aanmerking te komen voor uitroeiing. Zo was, en daarom was er, de oorlog van de Oberländers, de Westra's en de Van Maasdijken. (Om altijd alleen aan de Eichmanns te herinneren is zo misleidend. Als Eichmann geloofd wordt 6.000.000 joden te hebben vermoord, is de aandacht van die 2.000.000 duitsers afgeleid die hebben helpen opjagen, vangen, registreren, vervoeren, slaan, schoppen, die het gas gemaakt, geleverd en bezorgd hebben en die van de laatste arbeidskracht van de slachtoffers nog geprofiteerd hebben; en die nu met de zegen van hun bondgenoot, die onbeschrijfelijke schurk Buchman, onze bondgenoten moeten zijn.)

Het was een totale oorlog, niet alleen door dit viktimologiese aspekt maar meer nog door de keuze die dit aspekt afdwong van alle derden die niet van meet af aan als slachtoffers waren aangewezen. Alle tijdelijke derden dan, want in korte tijd waren er geen derden meer. Men kon jarenlang aan een neutrale houding betreffende godsdienst en politiek de voorkeur hebben willen geven, maar van het ogenblik af dat op de buurman jacht gemaakt werd omdat die socialist of jood was, werd deze neutraliteit onmogelijk. Ik zeg niet: moeilijk, ik zeg ook niet: laakbaar. Het woord is: onmogelijk.

De koude oorlog van vandaag en de hete oorlog van twintig jaar geleden zijn tweelingen. Zij zijn kinderen van Beëlzebub, uit dezelfde konceptie. Zij horen bij elkaar als een siamese tweeling: die de een ziet heeft ook met de ander te maken. Iemand die beweert dat wij nu maar niet meer over de verleden hete oorlog van Franco, Hitler en Mussolini moeten praten omdat er een koude oorlog te doorstaan is, is een domoor of een bedrieger en meestal beide. Want er is van het ogenblik af dat iemand door de ideologiese oorlog van onze dagen aangegrepen werd maar één oorlog, die ondeelbaar, die totaal is.

De een-en-ondeelbare oorlog wijkt in beginsel van de vroegere oorlogen af en komt in de praktijk op hetzelfde neer. Dat is het verwarrende. Vroeger was de drijvende kracht van een oorlog agressie, met als doel machtsbeleving, de euforie van de strijd en materieel gewin. Dat principe voerde de aanvaller slechts zelden onvertogen in zijn vaandel. Hij schreef meinedig in zijn vaandel dat hij voor God ten strijde ging en elke bisschop zou hem zegenen. Of voor oeroude rechten, of om de een of andere ‘eer’ te verdedigen of smaad uit te wissen. Als zo'n voorwendsel niet voor de hand lag durfde hij er wel een uit de lucht te grijpen, en hoe groter de euforie was die de aanblik van zijn regimenten bepantserde en bepluimde nozems de heerser inboezemde, hoe meer cinisme hij zich daarbij veroorloofde. Als een vergulde aap in Frankrijk, die de titel van ‘koning’ draagt, zin in de Nederlanden krijgt, wanneer de rapporten over onze zwakheid hem de knopen van de gulp doen springen - want een van de voorwaarden voor sadisme is veronderstelde zwakte bij de ander; waarom, tussen haakjes, de sadist per definitie een lafbek is - dan valt hij die Nederlanden binnen met de motivering dat zij toch maar door slib van de franse rivieren gevormd zijn. Wie het prachtige The reason why van de Nightingale biografe Cecyl Woodham Smith gelezen heeft weet, dat het in de Krimoorlog, en dat was in de geschiedenis van de mensheid gisteravond, nog precies zo was. En ook voor de rijkeluisnozem Wilhelm ii met zijn uitsluitend voor de militaire glorie opgeleide landjonkers voldeed de oorlog nog aan dezelfde behoeften.

Maar deze euforie van het glorisme hing samen met een standsbegrip, een standsbegrip dat op een klassenstruktuur berustte. Of, om hetzelfde anders te zeggen: één gardeofficier, met alles wat hij nodig had aan representatie, bedienden, paarden (van de maîtressen spreek ik nog niet) en daarvóór al had gehad aan selekte scholen, goeverneurs, kindermeisjes en gedistingeerde ouders, kostte een groot aantal anderen uit verscheidene generaties (zeker, het vermogen van jouw grootouders heeft iets te maken met de zorgen van iemand anders grootouders) slavenwerk, armoe, honger. Want slecht betaalde arbeid van veel schamelen was nodig om voor één glorieuze het leven draaglijk te maken.

Maar het verzet tegen een wereld waarin glorieuzen leven naast paupers, komt. Een laatste uitslag van machtsaanbidding, glorisme, veroveringszucht, sadisme, ongelijkheid,  onbroederlijkheid, onvrijheid, konservatisme en fascisme: Hitler, Franco, Mussolini, volgt. En dat wordt onze totale oorlog.



Het lijkt nu dat er maar één keus is: die tégen het fascisme. Zo eenvoudig is het helaas niet. De mens heeft een indrukwekkend vermogen tot korruptie. Die vandaag strijdt tegen onrecht kan morgen verdrukker zijn. De gewelddadige strijd voor een goed doel is maar een éénuursbloem; hij blijft meestal maar al te kort respektabel. Het is wéér overmacht voelen, sabelrinkelen, snoeven, het gevang in trappen, intimideren, vernederen, doodslaan, ophangen, veroveren. Dat laatste heet dan ‘bevrijden’, maar de rationalisering dat dit ten slotte allemaal bevrijding zal betekenen, het helaas wat bloedige geboorteproces is van een betere wereld, is pover. Want er is geen morgen er is alleen nu. En als er nu het machtsdriftige doodhakken is, is het dat wat op aarde blijven zal voor wie het gedaan of gezien heeft.

De oorlog is ideologies geworden in deze zin: het socialisme bestrijdt het konservatisme en het konservatisme verdedigt zich. Het geweld valt het geweld aan en de oorlog verdedigt zichzelf.

Hiermee is nog niet geschetst hoe buitengewoon weinig eenvoudig het voor de mens wordt om zijn positie tegenover de strijdende elementen te bepalen. Want deze komen niet geïsoleerd voor; er bestaan alleen alliages van. Immers, in het bevrijdende zuiveringszout van de idealistiese vernieuwers blijkt dezelfde agressiviteit te zitten als in de champagne van de empire-builders van de haneverenjonkers. Het middel dat de bevrijding van de mens moet brengen heet vooralsnog dwang-met-terreur. De kleine eigen boer en de bescheiden winkelier die zich verzetten tegen kollektivering, verdedigen iets dat bepaald van een onvervangbare menselijke kwaliteit kan zijn. De vrijheidskomitees in  het westen kunnen daar oprecht bezorgd over zijn, maar zij werken óók in de strategie (en altijd met de fondsen) van grote ondernemers die hun heel partikuliere opvatting hebben van de ondernemersvrijheid. Zodra twee of drie partikuliere grootwinkelbedrijven hun doel bereikt zullen hebben is die bescheiden winkelier, die iets verdedigde ‘van een onvervangbare menselijke kwaliteit’, verdwenen. De socialistiese planner, die oprecht meent dat de kollektivering een hoger menselijk doel beoogt, zal niet kunnen verhinderen dat het verzet bij de te onderwerpen ‘klassevijand’ hem prikkelt, dat diens zwakke positie hem goed doet, en dat zijn bestel daardoor een kracht krijgt die regelrecht verwant is aan de overmoed van de vergulde apen en de keizerlijke nozems uit de geschiedenis van hedenmorgen en gisteravond. De opvatting dat twee ‘zuivere’ elementen elkaar tegenwoordig zouden bestrijden is een leugen. Het is een van de bekwaamste strategiese ontwerpen van de duivel. Het is zijn verleiding tot stereotipering, het is zijn beletsel voor de mens om van ogenblik tot ogenblik op eigen verantwoordelijkheid te onderscheiden en te kiezen. De positie van de mens blijkt precies zo hachelijk te zijn als de bijbel op zijn manier al bericht. Van de mens als historiese kategorie is geen beterschap te verwachten. Niemand heeft trouwens iets met de mens als historiese kategorie te maken. De mens heeft genoeg aan zichzelf, op dit uur van de dag.



Ik zei hiervoor dat neutralisme in de oorlog niet slechts moeilijk of eventueel laakbaar was, maar onmogelijk. Dat geldt tussen haakjes nog steeds. En het wil helemaal niet zeggen dat anti-neutralisme tot noodzakelijk gevolg heeft een gefikseerde voorkeur voor een van twee kolossen alliage die elkaar op het ogenblik loerende in de gaten en op hachelijke wijze in evenwicht lijken te houden.

De onmogelijkheid van het neutralisme bleek in de oorlog. Hij, die neutraal wilde blijven en de vluchtende jood of de socialist niet in huis wilde nemen, werd daarmee een begunstiger van de vijand. Dus een vijand. Een moment in de totale oorlog was dat de vijand de kunstenaars in het dressaat van de nationaal-socialistiese Kulturkammer wilde bannen. Behalve natuurlijk de joden en de kommunisten: die moesten sterven. Er bleef geen mogelijkheid van neutraliteit voor die kunstenaars over: zij kozen de solidariteit met de getekenden; daarmee waren zij tegenstander van de vijand en zelf getekende. Of... zij meldden zich gehorsamst en begunstigden daardoor de vijand en werden er vijand door.

Van dat ogenblik af is tussen tenminste twee soorten nederlanders de literaire of algemeen kritiese schermutseling onmogelijk geworden. Er is geen nivo meer voor. Of liever: het nivo is nog altijd dat van de oorlog. En deze zingeving stamt niet voornamelijk van de oud-solidairen. De haat, na vijftien jaren nog, van hen die verkeerd waren jegens hen die solidair bleven, is een van de beslissendste krachten in de kunstenaarswereld. Oók in de kunstenaarswereld kan men beter zeggen. En wee de man die in de oorlog de moeilijke beslissing nam en het overleefde. Hij heeft zich voorgoed tegenover de anderen gesteld, van wie het gedrag door zijn fatsoenlijker houding het stigma van verraad kreeg. Dat zal hij merken! Zijn geheime doodsvijanden blijven de niet-solidairen, de profiteurs van toen.

Maar dit is niet de enige oorzaak van de nivoverandering van de literaire polemiek.

 
Een ‘vervoerde’

In de papieren die een vriend naliet vind ik een eksemplaar van een blad dat de onmogelijke naam Dietbrand gedragen heeft. Het lijkt de naam van een onbetrouwbare soort brandewijn. Ik zit bijna neurastenies met het schotschrift in mijn hand niks te doen; een oud tijdschriftnummer ziet er altijd gelig uit en het stinkt; ik zal het straks in de prullenmand gooien maar dat moet nog even wachten; waarom heb ik weer pech dat zoiets mij in handen raakt? Ze weten toch dat ik daarop reageren zal, terwijl ik er misselijk van ben?

Het omslag is eigenlijk een kleine studie waard. Het wil moderne allure laten zien maar het gaat nèt langs de moderne tipografie van die tijd, 1934-1935, heen. Slechte tipografie neemt mij in zelfs tegen de beste schrijver. Ik reken die hem toe, ook al beweert hij dat het zijn schuld niet is. Dan moet hij maar beter uitkijken waar hij gedrukt wordt. De figuur zelf, die naturalisties en slecht getekend is, past er niet bij of past er wel bij, maar maakt mij kwaad.

Ik zie een breedgeschouderde psichopaat met een uitdrukking op zijn gezicht die bij de Goedewaagens en Krekels zal zijn doorgegaan voor ‘dapper’ of ‘krachtig’, misschien wel voor ‘diets’. Zijne Excellentie ir. Staf zou hem in de oorlog graag bij de oostlandstrijders gehad hebben en na de oorlog graag in zijn nederlandse leger. De proleet liet zich portretteren met een gevaarlijk voorwerp in de hand, dat zeker onder de Wapenwet valt, en hij werd getekend in een soort wapenrusting. Getekend kan men eigenlijk niet zeggen: het plaatje is gedoezeld in de stijl die in de jaren van deze aflevering het verval van onze tekenkunst tot in de oorlog tipeerde, een prent voor Prange van Het Parool. Een prentje dus in de stijl van de zwakke naturalisten die in de oorlog  bescherming zouden zoeken bij die Kulturkammer van de vijand. Het soort van tekening dat in die oorlog beslist niet ontaard zal worden verklaard door de duitse en nederlandse nazi-proleten en dat achter het ijzeren gordijn geen wrevel zal opwekken. Kortom, minder handschrift is nooit getoond, minder stijl heeft nooit bestaan.

Als de aandacht voor het ding dan nu weer gewekt is blijkt ook de inhoud van het blad, dat onder leiding stond van de fascist Wies Moens (die ergens in het blad tegenover een andere aanstaande landverrader het ‘zuiver-volksch beginsel’ verdedigt), de moeite wel waard om het nog eens te bezien. Tegenwoordig wordt namelijk maar al te weinig beseft wat het nazisme van nature was en is. De verraderlijke elementen zelf zijn tegenwoordig aandoenlijk in de weer het voor te stellen alsof zij niet anders waren dan lieden met een politieke opvatting die voornamelijk slechts anti-kommunisties was; de stakkers zouden alleen maar uitgegleden zijn, toen zij in de oorlog meenden dat deze edele beweegredenen het best met pro-duitse aktiviteit kon worden gediend. Het is nog de vráág, aldus hun voorbehoud, of zij daarmee wel zijn uitgegleden maar zij willen de zaak nu nog niet op de spits drijven en kunnen met hun schadevergoedingseisen voor onrechtvaardige veroordelingen enzovoort nog wel een of twee jaar wachten.

In feite echter was in de jaren voor de oorlog de negatieve belangstelling van de nederlandse fascisten voor de Sovjet-Unie gering en waren de krachten die zich onder de lage geesten van Mussert en Arnold Meyer verzamelden veel positiever. Dit willekeurige Dietbrandnummer uit 1935, met zijn onwelluidende naam en met zijn infantiele ‘dietse’ held is in zijn inhoud bepaald niet defensief maar fascisties, dat wil zeggen pueriel-agressief en psichopaties. Het artikel van H. Krekel, ‘De Hollandse Traditie’ en het gedicht van Paul Vlaminx stinken op elk hun eigen wijze naar schoolmeestersinkt, naar de tuchtliniaal en de sabel van Van Heutsz, naar zogenaamde nationale glorie. Naar de burgermans-terreur van oud-planters die later w.a.-mannen zouden huren, naar de staatspolitie, naar de oostkompagnie en naar de landwacht.

Onthullend is de hernieuwde kennismaking met Wichmann. Die moet dan net dood geweest zijn en Dietbrand komt met een verzameling uit zijn geschriften. Nu hadden wij die geschriften intussen natuurlijk allang eens zelf kunnen lezen. Daar stond echter een onoverkomelijke barrière voor. Van Wichmann bezit ik een uitermate geschift maar bizonder amusant boekje: Het Witte Gevaar; over Melk, Melkgebruik, Melkmisbruik en Melkzucht. Het is niet prettig te moeten zien dat Wichmann niet alleen geschift en amusant kon zijn, maar ook Elsevierman avant la lettre was. Nu Michel van der Plas in de selektie Ongerijmde Rijmen een weerzinwekkend plat ‘gedicht’ van hem heeft opgenomen, vertrouw ik het niet meer met die poëet Wichmann. Ik zoek nu dat vers weer eens op, waarmee Engelman vroeger enige goodwill voor hem in mij heeft aangelegd. Tot mijn verbazing lees ik er niets meer in wat mij tot nu toe aan Wichmann met een zeker - ik geef het toe, dus op onverantwoordelijke wijze geleend - respekt deed herinneren. Hij zal dan een ‘vervoerde’ geweest zijn, een ‘late drinkebroer’, hij mag met of zonder aandacht oude wijnen gedronken hebben, klare jenever of bitter: wat hij nog méér was, leren wij uit het gedicht van Engelman niet.

Hij mag een geestdriftig persoon geweest zijn ‘hij schold en schold - het glas viel op de vloer aan scherven - dit land, zijn wanhoop, de versufte burgerij’, mooi, maar mensen die plezier hebben in schelden treft men in elk jaargetijde aan in alle kroegen en naarmate het sluitingsuur naderkomt zoveel te meer. Nee, Engelman, die ik er na zestien, zeventien jaar nog eens over opsla, leert mij niets over Erich Wichmann.  Maar die verzameling uit Wichmann in Dietbrand zoveel te meer. Om kort te gaan, de schrijverij over walen en vlamingen, de vlaamse kwestie, over legers en de Volkenbond, om maar enkele van zijn onderwerpen te noemen, is veel meer plat dan infaam. Zijn anti-semitisme is frappant. Wat satire had moeten zijn is schoolkrant-lef. Hij schrijft helemaal niet bizonder goed en het belang dat hem opzweept... waarom laat deze zin zich moeilijk voltooien? Omdat Wichmann bij onze nadere waarneming vooral de indruk maakt helemaal niet opgezweept of vervoerd of bezeten te zijn geweest. Hij akteert het te zijn. Er is dus hoogstens een belang dat hem de rol van vervoerde doet spelen. Welnu: de rol van een vervoerde, van een scheldende wanhopige te willen spelen, was een van de karakteristieken van de vooroorlogse fascist. (De na-oorlogse verkleedt zich weer anders.) Een meester-zin van deze lummel is: ‘Als van veel andere ellende is wat men “demokratie” noemt (daarbij enigszins oorzaak en gevolg verwarrend, want demokratie is een gevolg en geen gebrek aan volksgevoel enz.) een school van lafheid. Toch kan het, dat bewijzen de ierse vrijheidsvechters, dat bewijzen de italiaanse fascisten, die met knuppels een mitrailleur-in-werking namen, dat een volk nog moed leert.’

Genoeg, voor altijd, van deze ‘vervoerde’. Naar de hel met hem.

 
De tanatiese zinnelijkheid

Het lijkt erop, dat onze overheid weer bezig is zich zorgen te maken over de pornografie. In de memorie van antwoord van de minister van justitie ten aanzien van hoofdstuk vier van de rijksbegroting van het dienstjaar 1961 deelt Zijne Excellentie het volgende mee: ‘De ondergetekende heeft inmiddels het gehele openbaar ministerie verzocht er aan mee te werken dat een uitgebreidere jurisprudentie ontstaat met betrekking tot de wettelijke begrippen aanstotelijk voor de eerbaarheid en geschikt om de zinnelijkheid van de jeugd te prikkelen, opdat beter kan worden beoordeeld of met de huidige strafbepalingen de pornografie in haar diverse tegenwoordige verschijningsvormen op passende wijze kan worden bestreden. Voorlopig moet de uitwerking van deze aanschrijving worden afgewacht.’

‘Verzoek om mee te werken aan het ontstaan van een uitgebreidere jurisprudentie’ is de verfijnde uitdrukking van een aanmoediging van vervolgingsambtenaren, die een keizerlijke chinese kanselarij waardig geweest zou zijn. Wij weten waar het om gaat. Wij lezen dat de jongste winnaar van de Reina Prinsen Geerligs-prijs de kans loopt terecht te moeten staan ter zake van pornografie en meteen trouwens ook van belediging van een volksgroep. Ik ken het gedicht waar het om zou gaan niet maar wacht de jurisprudentie met belangstelling af. Als het inderdaad tot een proces komt. Moet de dichter veroordeeld worden dan moet hij veroordeeld worden, maar ik hoop dat hij op de zitting een beter figuur zal slaan dan de laatste belediger van volksgroepen die ik voor de rechter verantwoording af zag leggen. Van deze ‘misdadiger’, W.F. Hermans, bewaar ik nog een met tranen bedauwde brief waarin hij mij dank betuigt voor mijn  hulp en mijn vriendschap en waarin hij mij bezweert, dat hij zich voortaan wel tien keer zal bedenken eer hij weer zoiets op papier zet. Kort daarna schreef hij ergens dat Anna Blaman een paardegezicht had.

De laatste dagen heb ik overigens toevallig pornografie gelezen die bovendien beledigend was voor enkele volksgroepen (zoals de groep van nederlandse oorlogsweduwen, de groep van echte christenen en de groep van de niet-neofascisten) en alsof dit alles nog niet genoeg is, zit er nog een derde delikt in ook: smalende godslastering. Van een vervolging heb ik nog niet gehoord. Ik zal u dit stukje even voorlezen.

‘Compagniescommandant Fritz Karsten staat in de deur. Een duw, vier, vijf seconden... daar opent zich het valscherm. De anderen volgen zonder aarzelen. Fritz Karsten kijkt naar beneden. De tenten! Daar rennen soldaten door elkaar. Gedaanten in kakihemden. Nog zestig meter voor hij op de grond is. Hij drukt het machinepistool tegen zich aan, stoot met zijn benen tegen de grond en veert keurig op. De eerste tommy is nog geen tien meter van hem verwijderd. Het hele salvo petst in zijn gezicht. Niet één schot gaat ernaast. De loop maait als een zeis. Negen tommy's kruipen uit de tenten te voorschijn. Karsten telt automatisch. Het zijn er nu al meer dan twintig. Weer gooit hij een eierhandgranaat. Terwijl hij zich op de grond laat vallen, heeft hij reeds de lont van het volgende ei tussen duim en wijsvinger. De soldaten, die uit de tent komen, stapelen zich als het ware zelf op tot gewonden, stervenden en doden. De eerste luitenant is niet meer alleen. Zijn manschappen zijn geland. Vier vijf acht. De tenten storten in elkaar. Boven het kamp hangt een dichte wolk van rook, stof en zand. Anderhalve kilometer verderop zitten de engelsen in een steenbakkerij. Dat betekent anderhalve kilometer over een volkomen vlak terrein, niet de minste dekking, broeiende hitte, droog stof,  brandende dorst... “Verduiveld” denkt Karsten, “waar blijven die Stuka's nu? Waar blijven die kisten munitie? En wanneer springt de tweede golf af?” Plotseling ziet Smidje drie engelse schutters op een afstand van nauwelijks 100 meter. Hij nadert hen van terzijde. Wanneer hij hen dicht genoeg genaderd is, roept hij “hé” om hun aandacht te trekken. Dan schreeuwt hij hun een “good morning” toe en werpt een granaat. Vervolgens is hij met één sprong midden in hun stelling. De drie engelsen zijn dood. Hij neemt de veldfles van een der doden, drinkt dorstig en gretig. In zijn begerigheid vergeet hij alle voorzichtigheid. Een knal! Smidje vliegt de veldfles uit de hand. Hij ziet de engelsen naderen en tast naar een nieuwe handgranaat, maar dan bemerkt hij, dat hij zijn handen niet meer kan gebruiken. “Pech gehad”, denkt hij, terwijl hij zijn handen omhoog steekt. Lange, roodblonde kerels met zomersproeten staan om hem heen. Nieuwzeelanders. Zij fouilleren hem. Naar zijn handen kijken ze niet. Bij een witgekalkte hofstede geven zij hem aan boeren over. Hij weet nog niet welke verhalen over de duitse parachutisten op Kreta de ronde doen... Smidje steekt de kretenzers zijn handen toe. Hij moet gauw verbonden worden, hij wil niet doodbloeden. De kretenzers nemen zijn handen en binden ze met touwen. “Zijn jullie van God verlaten?”, brult hij. Maar een harde slag in zijn gezicht is hun enige antwoord. Dan binden zij ook zijn voeten aan elkaar. Wanneer één van hen een ontstoken granaat op zijn buik legt, begrijpt sergeant Schmidt wat er gaat gebeuren. Hij kromt zich in zijn boeien. De handgranaat rolt langzaam op de grond naast hem. Op hetzelfde ogenblik dat de handgranaat sergeant Schmidt in stukken scheurt, breekt het eerste salvo krakend los uit het veldgeschut tegen de heuvel. Uit het struikgewas komt een gedaante naar luitenant Karsten toekruipen, een man in kaki-uniform. “Niet schieten”, roept hij telkens in het duits.  Het blijkt een duitse krijgsgevangene. Hij heeft gezien hoe Smidje vermoord is en rapporteert luitenant Karsten het afschuwelijke tafereel. Op dat ogenblik vergeet de luitenant alles. Een man, die een uur geleden nog met hem in dezelfde machine zat, de koelbloedigste van allen... en die is thans in stukken gescheurd. Een stelletje opgehitste boeren, wie men verteld heeft dat de duitse parachutisten tuchthuisboeven en zedenmisdadigers zijn, heeft daar schuld aan - maar uiteindelijk is de oorlog alleen schuld. “Ik moet ze bij hun kladden nemen”, zegt hij met overslaande stem. Fritz Karsten snelt voort over de golvingen van het terrein. Hij scheurt zijn gezicht open, scharrelt overeind, stormt voort. Zijn manschappen achter hem. Nog vijftig meter is Karsten van de boeren verwijderd; door de zon verbrande kerels met lange baarden, belachelijk lange geweren, mestvorken en zeisen. Hij mikt en slingert de handgranaat precies in de stelling. Een ogenblik later staat hij midden tussen de boeren, geeft de eerste een trap tegen het lijf, grijpt zijn schop, haalt uit en slaat toe. “Hier jullie”, brult hij huilend. En elke slag is raak. Nu staan zijn manschappen naast hem. Zij slaan de ontstelde boeren met hun karabijnen neer. Alleen Mommer weet zich te beheersen. Hij stelt zich wijdbeens aan de rand van de stelling op en haalt langzaam de trekker van zijn machinepistool over. Een schot is telkens genoeg. En na 120 seconden is er niets meer dat zich nog roert... En nu, nu de spanning en de haat wijken, richt de officier zich op, schudt het hoofd, alsof hij het allemaal niet meer begrijpen kan...’.

De man die zo lief ‘Smidje’ heet, is de sergeant Schmidt, die kwam om dood te maken en daaraan, volkomen terecht, overleed. Wat een schijnheilig einde van wat voor een smerig stuk! Uit Salvo, Katholiek Weekblad voor de Nederlandse strijdkrachten, het blad waar roomse landverraders zich in konden verstoppen. Aanstotelijk voor de eerbaarheid en hoe! Bij dit salpeterzuur uit de hel is De liefde van Bob en  Daphne toch niet meer dan karnemelk. O, zijn er lezers voor wie de relatie tussen de vuilschrijverij van het moord- en doodslagverhaal en vrijmoedig beschreven seksualiteit nog wat onoverzichtelijk is? Dan zullen wij een ogenblik bij het wezen van de pornografie stilstaan.

Men kan de weg gaan van Eberhard en Phyllis Kronhausen, twee (met elkaar) gehuwde psichiaters die in 1959 Pornography and the Law uitgaven. Zij stelden op grond van een nauwgezet onderzoek over een groot materiaal vast wat enerzijds eroties realisme is en anderzijds pornografie. De laatste is integraal bedoeld als een erotiese stimulant (het eerste hoogstens gedeeltelijk) en vertoont de volgende bijkomende kenmerken. De struktuur van het boek is bijna altijd zo dat een mild eroties vonkje in het begin bekwaam aangeblazen wordt tot een witheet einde. Dan zijn er steeds twee of meer elementen in van verleiding (de vrouw laat zich altijd gemakkelijk verleiden of is in deze lektuur zelfs de agressieve partij), incest, profanatie, sadisme en, in de woorden van de Kronhausens, the permissive-seductive parent figure.

Men kan ook anders redeneren en vragen welk rechtsgoed de wet eigenlijk voorstelt te beschermen tegen de pornografie; ten aanzien van Salvo komen wij langs beide wegen tot hetzelfde vonnis, maar laten wij de tweede een ogenblik volgen. De ontwikkeling van de opvattingen is interessant. Er was een tijd waarin afwijkend seksueel gedrag en de openbaarmaking van op zichzelf niet afwijkende seksualiteit strafwaardig was als rechtstreekse aantasting van, als ik het zo zeggen mag, de goddelijke pudeur. Met de verlichting werd als het te beschermen belang op de voorgrond gesteld de pudeur van de rechtsgenoot. Een ontwikkeling als bij de onzedelijkheid van de godslastering.

Oudtijds tastte blasfemie, meende men, de eer van God aan. Nu meent men ook aan bijvoorbeeld antirevolutionaire  zijde dat alleen die smalende godslastering ons recht in beweging hoeft te brengen die de medemens in zijn godsdienstige gevoelens treft. Zo ontstond het moderne sociaal-psichologiese begrip zedelijkheid. Het merkwaardige is, dat zich in de zo korte ontwikkeling van het zedelijkheidsbegrip weer een merkwaardige verschraling heeft voorgedaan: de zedelijkheid werd prakties seksuele zedelijkheid. In 1879 spreekt de eerste franse kode nog van ‘tout outrage à la morale publique et religieuse ou aux bonnes moeurs’, maar langzamerhand wordt het een outrage public à la pudeur. En in 1881 doet het woord obsène zijn intree. Bij ons is tot 1886 ‘strijd met de goede zeden’ niet beperkt tot zeden op seksueel gebied. Tegenwoordig lijkt zedelijkheid uitsluitend een kwestie van seksualiteit. Mij lijkt dat een bedenkelijke, zelfs vieze ontwikkeling en ik moet zeggen dat die geforceerd is door een verkeerde soort christelijkheid.

Vraagt men zich nu af wat en wie moet worden beschermd door de pornografiepolitie, dan denkt men eerst aan eroties realisme zonder meer. Wat eroties of erotiserend realisme is, is een nogal subjektieve zaak. Alle literatuur, zelfs de Bijbel kan voldoen aan die merkwaardige behoefte van de mensen om hun bewustzijnsinhoud te vullen met seksueel-aktiverende beelden. Daar kan de fantasie weer een hele tijd op lopen. De een wil van sukses lezen de ander over erotiek en een derde vindt doodslaan bevredigender; de fantasie van alle drie soorten kliënten kan bij de wereldliteratuur tanken. Een schrijver heeft er vaak geen idee van welke behoeften hij bevredigt bij de hem onbekende en zelfs onvoorstelbare lezer in de Tweede Helmersstraat. Vergeet niet dat er zelfs drukinktfetisjisten zijn die door de reuk van een verse telefoongids geprikkeld worden. Zulke elementen verdwalen echter zelden toevallig in een tekst. Het is de bedoeling dat bv. eroties realisme met een soort seksuele aktiviteit wordt gerespondeerd, zoals verdrietige passages  de lezer met droefheid behoren te vervullen en van hem verwacht wordt dat hij met pret op de grappige reageert.

Een andere zaak wordt het wanneer de tekst integraal bedoelt ‘to appeal to prurient interest’ (aldus het amerikaanse Supreme Court, zie Kronhausen). Volgens Prick van Wely is prurient o.a. jeukend, kittelend. Als het hele boek de bedoeling heeft ‘to excite passion’, hoeft het nog steeds niet pornografies te zijn volgens de m.i. wel te aanvaarden definitie van Kronhausen, die immers een aantal bijkomende elementen verlangt. Maar moet er tòch tegen worden beschermd? De schrijvers die primair fantasievullingen willen leveren voor te traag seksueel-geïnteresseerde volwassenen en voor onanerende knapen kunnen ongetwijfeld mensen die niet tot een van beide kategorieën behoren, kwetsen in hun schaamtegevoel. Ik ben van mening, dat wij met dat schaamtegevoel enige, maar niet al te veel égards behoeven te hebben. Deze lieden kunnen toch de andere kant opkijken? Het zijn vaak intoleranten. Pas wanneer iemand tegen zijn wil met hem beschamende toestanden wordt gekonfronteerd, mag hij mopperen. Volgens de opvatting van het amerikaanse Law Institute is bijvoorbeeld ‘de el van liefde’ van Paul Rodenko bepaald geen pornografie naar Kronhausens kriterium, maar obsceen. Het hele boekje is inderdaad een soort eroties niespoeder. Is daar op grond van een belang van algemene zedelijkheid of openbare orde bezwaar tegen? Nee. Evenmin als er bezwaar is tegen een apéritief voor het eten. Een apéritief zonder dat er een maal op volgt is echter frustrerend. Daarom lijkt mij uit kinderbeschermingsoogpunt eroties-realisme-sans-plus vatbaar voor een omringing met voorzorgen. Het is laf, jonge mensen zonder normale outlet te sarren en hun schuldproblemen op te dringen. Wie zegt dat die schuldproblemen niet nodig zijn is niet ontvankelijk. Het feit is er nu eenmaal dat de grondslag voor die problemen bij 75% van  onze bevolking bestaat en hij die op grond van zijn eigen verlichtheid meent dat die grondslag zou moeten worden afgebroken, heeft geen begrip van wat recht is en is even intolerant als degene die hij meent te bestrijden.

Wij weten van de kliniese praktijk, zeggen de Kronhausens, dat neurosen (en psichosen) gevoed worden door gevoelens van schuld en schaamte die gewoonlijk verankerd zijn in iemands verhouding tot zijn lichaam. Schaamte en schuldgevoel zouden het resultaat zijn van het konflikt tussen de seksuele drift enerzijds en de maatschappelijke onderdrukking daarvan anderzijds. Dit konflikt, aldus de Kronhausens, kan niet worden opgelost door vergroting van die sociale tegendruk. Zij wensen daarentegen die tegendruk drasties te verminderen. Zij pleiten voor een andere moraal.

Ik heb hier tegen, om te beginnen, één argumentum a contrario. De mij bekende mensen die het beschreven konflikt hebben ‘opgelost’ (door loochening van de sociale repressie), zijn er nooit akseptabeler van geworden. Het ontstaan van de volwassen nozem en de nep-nihilist kan men misschien aan deze ‘oplossing’ toeschrijven. Is het niet merkwaardig dat tegelijk met het Kronhausenkonflikt ook telkens andere konflikten opgelost lijken, bijvoorbeeld dat wat de dubbelzinnigheid van zijn politieke keuze een mens opdringt? Als één probleem aanzienlijk dreigender is dan dat van de pornografie is het dat van het neo-nihilisme, van die voorheen politiek-geïnteresseerden die nu als voornaamste zorg zien hun persoonlijke konflikt met de belastingdienst en als hun belangrijkste streven het laag houden van de alimentaties. Zij zijn niet ondergedoken in maar aangeschoven bij de lauwe massa. Ik heb een geleerde man gekend, van wie ik geloofd heb in de oprechtheid van zijn politieke geweten. Hij heeft de problemen van zijn religieuze en kleinburgerlijke opvoeding opgelost en werd de  onbeschaamdste profiteur die ik kende. Heeft het één met het ander te maken? Ik geloof dat een godsdienstige en kleinburgerlijke opvoeding alleen maar kwaad kan bij kwade trouw aan de kant van de opvoeder, met desastreuze gevolgen voor het karakter van de opvoedeling, die vroeg of laat op de (meestal) gehate opvoeder zal gaan lijken als de ene druppel water op de andere. Enfin, de man die ik bedoel had het met de oplossing van zijn problematiek zover gebracht dat hij op een avond vijf vrouwen achter elkaar telefonies uitnodigde tot seksueel verkeer. De ene antwoordde dat zij geen tijd had, de andere hing de telefoon op zonder te antwoorden, een derde lachte hem uit, een vierde werd kwaad en een vijfde verwees hem naar de dokter. Deze man zei verbitterd ‘niemand houdt van mij!’

Dit was dan zo'n verloste. Het is een abnormaal voorbeeld maar ik krijg de indruk dat gevoelens van schuld en schaamte afschaduwingen zijn van waarden die van belang zijn, ook al kunnen wij ze niet determineren. Het is best mogelijk dat schaamte en schuldgevoelens ziekelijk kunnen zijn en dat een terapeutiese situatie daarvan drastiese vermindering verlangt, maar een schuld- en schaamteloze maatschappij lijkt mij onmenselijk en afschuwelijk. Ik wil een vèrgaande privacy geëerbiedigd zien en niet in het gezicht worden geademd door vreemden. Stank en smerigheid bestaan nu eenmaal en ik moet er niet aan denken dat iemand mij zou kunnen genezen van bepaalde afschuwen. De sekreties en ekskreties van andere mensen gelieven zij maar voor mij verborgen te houden. Mijn afkeer van dirty words houd ik in stand en als de Kronhausens aantonen dat dit vooroordeel op angst berust dan wil ik die angst graag houden. Ik ga nog verder. Een knappe vrouw vond ik aantrekkelijk, totdat zij mij een keer zij dat zij nog niet ‘gevreten’ had. Toen was het over.
 
Het kan dus een eis van bijvoorbeeld kinderbescherming zijn, de distributie van eroties niespoeder aan enkele banden te leggen. Maar nu vallen wij in een niet geringe verbazing. Zijn niet die mensen en groepen die moord en brand tegen alle regeling en ordening plegen te schreeuwen zodra het om ekonomiese vrijheid gaat, precies dezelfden die om dwang roepen op het terrein van de zedelijkheid, die voor hen vooral seksuele zedelijkheid is? Wacht eens even. Ik heb als knaap veel malen de verklaring gehoord, in een stampvolle gereformeerde kerk uitgesproken, dat Jannetje Pietersma en Gerrit Knoop belijdenis hadden afgelegd ‘van de zonde die hun huwelijk noodzakelijk maakte’. Ik vroeg mij toen al gauw af waarom nooit eens belijdenis werd afgelegd van een zonde die géén huwelijk noodzakelijk maakte, doordat Gerrit Knoop een bepaalde voorzorg had getroffen die mij al eens was uitgelegd in termen aan de kerkgang ontleend. Op dit ogenblik echter interesseert mij veel meer de vraag, waarom ik in al die jaren nooit belijdenis heb horen afleggen door iemand die de belastinginspekteur bedrogen had, of zijn patroon bestolen. Wat heeft de seksuele zonde zo'n onbijbelse en hipokriete plaats doen innemen? Ongetwijfeld een perversie.

Op demokratiese wijze is deze perversie de wetgeving binnengeslopen. Zinnelijkheid is seksuele zinnelijkheid, heeft de minister verklaard bij de totstandkoming van de pornografie-overtreding van art. 451 bis. Dit artikel beoogt de bescherming van de jeugd. Nu hebben agressiviteit en zinnelijkheid zóveel met elkaar te maken dat het scheren over één kam van de erotiese en de destruktieve onbeschaamdheden daarom al redelijk is. Het valt niet in te zien waarom vrijmoedige beschrijvingen van het lustvolle verwekken van menselijk leven schokkender zouden zijn voor het schaamtegevoel, dan die over het lustvolle doden daarvan. Het is eerder andersom. Montaigne zei al: ‘Qu'a faict  l'action genitale aux hommes, si naturelle, si necessaire et si juste, pour n'en oser parler sans vergongne et pour l'exclurre des propos sérieux et réglés? Nous prononçons hardiment: tuer, desrober, trahir; et cela, nous n'oserions qu'entre les dents? Est-ce à dire que moins nous en exhalons en parole, d'autant nous avons loy d'en grossir la pensée?’3

Stoot het stuk in Salvo dat ik citeerde mijn gevoel voor zedelijkheid aan? Ja, maar ik hóef het vod waar het in afgedrukt staat niet te lezen. Laten wij tolerant zijn. Toch staat het pornografiese karakter (in de echte zin) van het duitse parachutistenverhaal als een paal boven water, want het prikkelt de oneerbaarheid, de zinnelijkheid die van dood en leven is, op perverterende wijze. Het is (zie hiervoor) sadisties, profanerend en wie goed oplet ziet the permissive-seductive parent figure staan. De plaats van het smerige stuk bewijst de aktiverende bedoeling: een (zij het katoliek) weekblad voor de Nederlandse Strijdkrachten. Met een fijne pornografiese oorlogsprent neemt het een dubbele middenpagina in beslag. Ik wil wel tolerant zijn. Laat volwassenen die met normale erotiek moeilijkheden hebben maar hun plezier in de tanatiese zinnelijkheid vinden: moord. Maar dit stuk is bedoeld als krachtvoer voor tienduizenden roomse half-volwassenen in militaire dienst. Het is hormonenmunitie voor de omgekeerde erotiek die de tanatiese zinnelijkheid is.

Iedereen mag weten dat ik geen pacifist ben. Ik heb er dus geen bezwaar tegen dat er gesneuveld wordt; als het maar de juiste figuren zijn wie dit overkomt. ‘Ja,’ zegt de man die in 1945 zes keer zo rood was als ik en die mij nu een fellow traveller noemt in zijn pvda-blad, ‘het is nu juist de vraag, wie de juiste zijn!’ Dat is helemaal geen vraag, meneer de verrader. Wij kennen uw truuks. U staat alweer klaar met het  verwijt dat wij wat simplisties zijn, is het niet? Maar wat u een simplisme noemt is, om in de taal van Salvo te spreken, wijwater tegen uw lafhartigheid. Daarom moet u het simplisme verdacht maken. Op Kreta waren het de kretenzers en hun bondgenoten die ten onrechte, en de duitsers (eventueel met hun nederlandse landverraders) die terécht krepeerden. Weet u hoe de aalmoezenier in zijn tuisfrontblad de geschiedenis van Kreta behoort te vertellen als hij wérkelijk christen is? ‘Zij zijn niet allemaal gesneuveld, die valschermjagers. In zijn ondoorgrondelijke barmhartigheid heeft O.L. Heer aan hele troepen vergund, het te overleven. Wij zullen ons daar bij moeten neerleggen.’

Wij kunnen ons er ook wel bij neerleggen, als zo'n ten onrechte overlevende voorgoed, op een bescheiden plaats, boordevol berouw en dankbaarheid zijn bek houdt. Maar als hij pralende boeken over zijn moorden gaat schrijven is hij een misdadiger. En precies zo'n misdadiger is hij die in het huis van de gehangene, dat is in Nederland, deze ‘Glorie en Tragedie van de Duitse valschermjagers’ op de markt brengt. Wat is trouwens de Tragedie? Dat de aanvallers tenslotte weer teruggedreven zijn en dat er op Sicilië bij Monte Casino nog zoveel duizenden sneuvelden? Dit in een nederlands blad een tragedie te noemen, is belediging van hele volksgroepen en smalende godslastering. En die Glorie slaat dan zeker op de suksessen, die de moordenaars eerst waren toegestaan? Van hetzelfde!



De euforie van het geweld is fascisties. In zoverre uit zich fascisme in Salvo. Dat aspekt aan Salvo is niet ver gezocht, het wordt ons door het blad opgedrongen. De plaatsing van het weerzinwekkend-smerige duitse oorlogsstuk is niet een toevalligheid waar geen gevolgtrekkingen uit mogen worden gemaakt. De politieke betekenis van Salvo blijkt onder meer uit zijn bemoeienis met de kwestie Berends. Men herinnert zich deze zaak. Een godvergeten landverrader die zijn lotgenoten als een bloedhond achternagezeten heeft voor de fascistiese beul is achtereenvolgens ter dood veroordeeld, begenadigd en voorwaardelijk in vrijheid gesteld. De voorwaarde luidt dat hij zich niet in Deventer vertoont, waar hij het schrikbewind het pijnlijkst gediend heeft. Deze voorwaarde strekte ertoe de gevoelens van de nabestaanden van zijn slachtoffers in deze stad te sparen.

Nu heeft het nederlandse volk zich onderscheiden door de matiging waarmee het na de jaren van de fascistiese terreur op de bevrijding heeft gereageerd. Het berichtje dat óók agent Berends vrijkwam heeft natuurlijk bij overlevenden van zijn slachtoffers nog wel iets aangeraakt, maar het heeft bepaald geen massale opwinding veroorzaakt. Wanneer de man de voorwaarde echter vrijwel meteen aan zijn laars lapt (het bericht hiervan wekt wèl algemene ontstemming) wordt zijn voorwaardelijke invrijheidstelling terecht opgeheven. En daar komt Salvo. Het schrijft dat de vreugdekreten die weerklonken toen B. weer opgesloten werd een schreeuwend teken aan de wand zijn. En dat weer eens duidelijk is geworden ‘in welk een angstwekkende mate het Christendom in ons dagelijks leven afwezig is’.

Het is bizonder duidelijk waar het christendom volstrekt afwezig is. Bij de politici die deze historie aldus vervalsten en ze vervalst opdienden voor tienduizenden jonge roomse soldaten. Waarom moet dit kanonnenvoer eerst zelf zulke vervalsingen vreten? Omdat elke gedachte aan de mogelijkheid dat er nog een andere, misschien wel virulentere, vijand is dan die Ene in het oosten, de kwaliteit van het kanonnenvoer schaden zal. En zou de gedachte dat die Ene Vijand niet de Enige is al gevaarlijk zijn, bepaald detrimentaal zou het vermoeden in de roomse kinderhoofden zijn dat die Ene Vijand ontstaan is als reaktie op een Allereerste Vijand: het fascisme.
 
Ik ben alleen al daarom geen pacifist omdat ik meen dat alle praktiese fascisme moet worden uitgeroeid. Onze tolerantie behoort meen ik zover te gaan dat iemand een zeker fascisme mag aanhangen zolang hij het niet praktizeert. In zoverre staat het fascisme gelijk met sodomie, exhibitionisme en andere perversiteiten. De fascist mag zelfs over zijn perversiteit schrijven, want alleen van zijn lezer tast hij de eerbaarheid aan en wie is gedwongen Genet of pater Wouter Lutkie, of de militaristiese ekskommunisten te lezen? Niemand. Maar zodra voor deze ideeën aktief propaganda gemaakt wordt, als zij iemand worden opgedrongen en zeer zeker wanneer er in deze ideeën opgevoed wordt, is het fascisme aktief en zou weer het kinderbeschermingsbeginsel moeten gelden.



Eros en Thanatos, liefde en haat, voortbrenging en vernietiging: Freud heeft het bestaan van hun familiebanden overtuigend bewezen. ‘Banden des bloeds’, is men geneigd deze betrekkingen te noemen. Zij worden altijd nogal in een bijna natuurwetenschappelijke interaktie gezien, die banden, maar hoe zou het zijn wanneer wij met verontschuldiging aan het genie van Freud, Thanatos en Eros een ogenblik inderdáád personifiëren? En hun het vermogen toekennen tot een subjektief wederzijds kennen, tot herkennen en zin verlenen? Men zou zien dat de Liefdesontsteker de Vernieler haat zoals Thanatos Eros. Tot zover staan beide partijen gelijk. Maar het verschil is dat Thanatos alles haat behalve het haten, en Eros haat alléén Thanatos. Als men wil, haat hij ook nog dat hij haat, maar dat is dan alles. Daarom stel ik meestal Eros boven Thanatos; dat is mijn persoonlijke zaak of zwakheid, waar Thanatos grimmig om smaalt. Juichen doet hij daarentegen op de dagen waarop ik hem zelf in haat dood zou willen trappen. Want Thanatos moedigt de fascist in iedere mens aan.
 
Van de kwaadwilligheid van Thanatos in zijn relatie tot Eros, die ik hierboven al bedoelde voor ik deze personen geïntroduceerd had, heeft Salvo in bijna elke aflevering bewijzen. Argelozer bewijs dan de na te noemen regels, die zowel protestantse christenen als humanisten in beweging gebracht hebben, lijkt mij onvoorstelbaar. Het lijkt mij goed, deze historie uit de snelvergankelijke weekbladen te lichten en te trachten haar ietwat te verduurzamen.

In een nummer van Salvo is dan een brief opgenomen, in 1936 aan zijn ouders geschreven door een gesjeesde jongeling die als vrijwilliger in de spaanse burgeroorlog aan de kant van de rechtse revolutie heeft gevochten. Salvo schrijft, in de levensgeschiedenis van het jongmens, over het jaar 1936: ‘De spaanse burgeroorlog was uitgebroken en kranten schreven over de terreurdaden der kommunisten op onschuldigen, geestelijken en leken.’

De historiese gegevens over de spaanse burgeroorlog laten maar weinig speling voor bedrog toe, maar Salvo trekt zich van de waarheid niets aan. In feite had het kommunisme in Spanje bizonder weinig voet aan de grond, werd de opstand van de reaktie een fascistiese revolutie, was het overwegende deel van de twee miljoen gesneuvelden en vermoorden gelijkelijk rooms. Pas als reaktie op de fascistiese revolutie werd het kommunistiese element sterker. Schaamteloos publiceert Salvo van de gesneuvelde onnozele deze briefregels: ‘Bezint eer gij begint zegt het spreekwoord. Vader en moeder ik heb mij bezonnen voordat ik ben begonnen. Indien ik in Spanje sneuvel, dan hebt gij een zoon gesneuveld voor de wet Gods, gevallen in de strijd van de mensheid tegen God.’

Even goed tot je laten doordringen. Göring oefende zijn Luftwaffe (voor Rotterdam, Warschau, Belgrado en Coventry) op de spaanse dorpen. Mussolini maakte van de gelegenheid gebruik zijn fascistiese elite op levend materiaal te  kunnen repeteren. In de rijen van deze moordenaars vocht de fijne jongen van Salvo. Als hij klaar is in Spanje, schrijft hij naar pa en moe, kan hij het ‘in Nederland verder brengen bij de Marine of de militie’. Als iemand vrijwillig gevochten heeft ‘in de strijd van de mensheid tegen God’ dan is het deze onnozele die streed in dienst van zijn destruktiedrift, van Thanatos en niemand anders. Als ook nu nog gestreden wordt tegen God, dan is het door de valse profeten die de onnozelen wijsmaken dat hun afgodendienst de ware godsdienst is. Wees hier vooral gerust op aanstaande vrijwilligers, als het ‘militaire’ je aantrekt, wijzen de valse profeten je altijd wel een God of een Ideaal, een revolutie of een kontrarevolutie om je een gelegenheid tot tanatiese ontucht te geven. ‘Ferme jongens, stoere knapen’ krijgen altijd een kans om, al of niet overzee, op de vuist te gaan. En dan zullen ze op de koop toe nog met ‘rijke buit’ gezegend worden, zoals het goddeloze vaderlandse lied verraadt.

Men kan aannemen dat de onhandelbare, een tijdlang onopvoedbare doch vitale boerenjongen Colijn dit vers luidkeels meegeschreeuwd heeft in de klas. Ook van hem is door onverdachte biografen vastgesteld dat hij er eerst gewoon graag òp sloeg, soldaatje speelde, militair wou worden en daarna christen werd. Betekent deze bekering dan een ‘omkering’ ook op dit stuk van zijn leven? Nee. Het zou interessant zijn als de agressieve bliksem tot quaker bekeerd was. Nu werd het een bekwame inpassing. Zijn euforie in het neerslaan van ‘subversieve’ vreemdelingen, in hun eigen land, godbetere, is te vergelijken met de lol van de kruisvaarders bij een treffen met zwakkere heidenen, het is het aangename met het godvrezende verenigen.

Salvo zou moeten worden verboden. Het kan in elk geval, om het in het mandarijns te zeggen, gebruikt worden voor het uitbreiden van de jurisprudentie, want het is aanhoudend aanstotelijk voor de eerbaarheid, het prikkelt de tanatiese zinnelijkheid van de jeugd en wel met opzet. Het is verleidend, sadisties en, om het andere kenmerk voor pornografie van Kronhausen nogmaals te noemen: ook de permissive-seductive parent figure ontbreekt niet. Als de jonge avonturier aan zijn ouders om toestemming vraagt zich bij de opstandelingen te melden heet het in het aalmoezeniersblad: ‘Vader en moeder stonden geslagen. Zij vroegen raad aan Bobs geestelijke leidsman en toen deze knikte, gaven zij ook hun toestemming, niet voor geld of eer, maar voor God!’ Men moet hier even terugbladeren naar een passage waarin van de buitenlandse vrijwilligers van de wettige regering gezegd wordt dat die worden ‘gedreven door zucht naar winstbejag’. Deze tegenstelling is in het aalmoezeniersblad geen onnozelheid. Hier wordt bewust gelogen. Maar wij laten ons niet afleiden. Of eigenlijk toch nog even.

Wat is dat voor een naam, Salvo, voor een christelijk blad? Stel dat wij de kerels zouden geloven die menen dat de doodstraf noodzakelijk is en dat zij verder het best met de bijl kan worden geëksekuteerd. Stel dat die kerels beweren dat deze overtuiging juist de moeilijke maar dapper gedragen konsekwentie is van hun geloof. Stel dat men ze een ogenblik serieus neemt. Stel dat men dan ziet dat ze een opgewekt verenigingsorgaan hebben, dat zij noemen: ‘De Spuitende Slagader’. Men zou dan van twijfel aan hun goede trouw zijn ontslagen. Zó eenvoudig is het nou precies met Salvo. Als je het maar wilt zien.



Als wij Salvo op de mesthoop gooien is het toch met erkentelijkheid voor de onbevangenheid waarmee het de betrekking tussen Eros en Thanatos bloot legt. ‘Lieve ouders,’ schrijft de rechtmatig gesneuvelde kwajongen, ‘misschien weet gij het niet, dat ik door de H. Maagd Maria rein heb kunnen leven en de reinheid is mijn kracht.’ Het humanistiese Bevrijdend Denken heeft hier bij geplaatst ‘Stakker!’ en  herinnert aan Multatuli, die van zo'n pretentie gezegd heeft: ‘Deze verdienste komt mij heel vies voor.’ Daar mag aan toegevoegd worden dat de publikatie van deze pretentie in het roomse blad onbeschaamd is en smerig. Als de puber de feitelijke historiese punten van zijn brief liegt, waarom zou hij dan opeens betrouwbaar zijn als hij over zijn seksualiteit gaat opscheppen? Wat heb ik, meneer de aalmoezenier, wat hebben de honderdduizend roomse soldaten die uw blad moeten lezen te maken met het ondergoed van een mislukte, vechtgrage en zielige jongen? Of zit er een zaligverklaring in? Wie weet. De vrienden van Franco die deze slachter zelf al gedekoreerd hebben met ‘de orde van Jezus Christus’ staan voor niets. Verklaar ze rustig zalig, uw gevoelsgenoten zullen ‘but for the grace of God’ in de roomse hel wentelen aan het spit en nooit helemaal gaar worden, aalmoezenier! Omdat zij die toch zo door ‘het militaire’ werden aangetrokken altijd weer onder valse, wat erger is: godsdienstig vervalste voorwendsels naar het vreemde land zijn getrokken om legitiem te kunnen doodmaken. En zo is het.

Laten wij tot zaken komen. Daar is Eros, die met een schuin oog bekeken wordt en Thanatos die wordt bewierookt. Daar is een naar recht en billijkheid nog te laat gesneuvelde oorlogsvrijwilliger en daar is de pornografie. De aalmoezeniers kijken naar de onderbroek van de dode als zij een oordeel over hem willen vormen. Zouden zij niet beter naar zijn verstijfde vingers kunnen kijken? Die omklemmen een machinegeweer dat zonet een Salvo heeft afgevuurd. Het hele salvo petst in zijn gezicht. Niet één schot gaat ernaast. De loop maait als een zeis. Negen tommy's kruipen uit de tenten te voorschijn. Karsten telt automatisch. Het zijn er nu al meer dan twintig. Weer gooit hij een eierhandgranaat. Daar liggen ze, regeringsgetrouwe klerken, arbeiders en onderwijzers, even rooms als de ‘reine’ zelf, misschien  sindicalisties, misschien kommunisties, hoewel dat laatste statistics niet zo waarschijnlijk is, vermoedelijk alleen maar arm en catalonies of baskies. De aalmoezenier seint zijn rapport naar boven. Gaat er gejuich op in de hemel als de regeringsgetrouwen dood zijn maar die ene onderbroek is schoon? Dan is die roomse hemel een plaats waar geen fatsoenlijk mens nog iets te zoeken heeft. Om een bekende uitspraak over de pen-club te variëren.

 
Rooie honden klieven

De Vara en de Avro hebben het incident voor gesloten verklaard. Dat is voor mij een goed ogenblik om te verklaren dat incidenten niet gesloten kunnen worden. Men kan zijn gedragingen betreuren - dat was hier kennelijk niet in grote mate het geval - en zijn spijt effektief trachten te maken - daarvan was hier nog minder sprake - maar dingen die men doet blijven bestaan en betekenis hebben. Je kunt je spijt betuigen en dat wordt al of niet aanvaard: ziedaar twee nieuwe feiten die blijven staan en betekenis hebben.

Wat de feiten in deze kwestie betreft: de tv-medewerker van de Avro, Siebe van der Zee, had op een openbare plaats ten overstaan van anderen uitgeroepen: ‘Je zou ze klieven, die rooie honden!’ altans woorden van gelijke strekking en finesse. De journalist Willy Levie had deze kontrarevolutionaire strijdkreet in zijn blad openbaar gemaakt.

De vervloeking uit de mond van de heer Siebe heeft een bizonder sprekende betekenis. Zij is een teken aan alle wanden. Twee nevenverschijnselen van de vervloeking zijn opmerkelijk. In de eerste plaats de bekwame afleiding achteraf van de hoofdzaak naar de bijzaak. ‘Was dat nu wel fijn van de heer Willy om de ongetwijfeld niet verstandige uitspraak van de heer Siebe in de krant te zetten? Ook al viel deze in een openbare gelegenheid en ook al persisteerde de dappere spreker bij zijn slogan door te zeggen dat iedereen het horen mocht?’ De door een machtige pressuregroup aangestelde beroepsneutralisatoren die deze smoes over de grappige rubrieken van de veelgelezen dagbladen verdeelden, hebben hun werk goed gedaan en het issue vervalst: de affaire Siebe werd de affaire Willy.

Het spijt mij, maar ik breng je weer van Willy naar Siebe  terug. Hééft Willy ondelikaat gehandeld? Dat heeft hij niet. Stel je je voordat iemand in de trein of in een kroeg pocherig beweert dat de joden, voorzover nog niet doodgeslagen, dood geslagen moeten worden - dit is na de oorlog een paar keren gebeurd - is het dan óók ondelikaat ons dit bekend te maken? ‘Dat heeft er niets mee te maken!’ roepen de neutralisatoren. Maar het heeft er alles mee te maken. ‘De joden zijn doodgeslagen dus dit is een kwestie van piëteit!’ Maar de rooie honden zijn óók doodgeslagen. De eerste foto's van de overwinningsvreugde van de nazi's waren kiekjes van kaalgeschoren socialistiese wethouders en andere rooie honden in mestkarren temidden der feestvierende kleine (en grote) zelfstandigen. Zij werden naar in allerijl ingerichte koncentratiekampen gevoerd om daar gekliefd te worden door geonduleerde padvinders uit de middenstand, die hun mental training hadden genoten van de humoristiese kursivisten in de gele pers van toen en daar. Zij worden nòg doodgeslagen, de rooie honden, in Spanje en Portugal en binnen afzienbare tijd zullen zij waarschijnlijk op grote schaal gekliefd worden in Frankrijk. Binnen zes weken na de dood van de Gaulle, schat ik. Het in fascisme uitgebarsten konservatisme had, heeft en zal hebben, in de eerste plaats bloeddorst aan rooie honden. Dat later joden, algerijnen of negers aan het menu worden toegevoegd hangt af van de strategie van de pressuregroup, die weer luistert naar de bepaalde kondities in de bepaalde sektor van de eeuwigdurende kontra-revolutie.

Het tweede nevenverschijnsel is daarom al niet bevreemdend meer. Het is dat van de ingezondenstukkenschrijvers in de gele pers van hier en nu, wier bijval neerkomt op: ‘Het Avro-televisiehoofd heeft eindelijk eens gezegd wat tienduizenden van ons al jarenlang denken, maar nooit hebben durven zeggen.’ Zij hebben gelijk; alleen zijn zij te bescheiden want zij tellen waarschijnlijk een paar honderdduizend  zielen. Nou ja, zielen... laten wij zeggen manschappen. Dat is dan ongeveer net zoveel als er in 1940-1945 bereid waren laarzen aan te trekken teneinde vriend Krupp en zijn konsorten van aeg, Bayer, Buna, Metzenauer, IGFarben, enz. behulpzaam te zijn bij het klieven van rooie honden.

 
Eendracht ontkracht of een pleidooi voor de simplificatie4

Een van mijn geliefdste auteurs is de noorse ontdekkingsreiziger Thor Heyerdahl. In Aku-Aku, het verslag van de ekspeditie naar het Paaseiland, geeft hij de proefondervindelijke oplossing van een eeuwenoud misterie. De bewoners van het eiland laten hem namelijk zien hoe hun voorouders de onwrikbaar lijkende stenen beelden, kolossen van 30.000 kilo of zwaarder, hebben opgericht en verplaatst. Het geheim is dat als er met hefbomen aan de steenklompen wordt gewrikt, stuk voor stuk kleine kiezelsteentjes eronder worden geschoven zodat het blok zich maar enkele millimeters wentelt. Kleine ‘geniepige’ kiezelsteentjes staat er. Maar in korte tijd ligt het kolossale beeld metershoog op een bed van zulke steentjes en laat zich plaatsen waar de mens wil.

Dit reuzenbeeld is afgezien van zijn andere betekenissen tegelijk een zinnebeeld. Het beeldt namelijk tegelijk de kolossale verpletterende massiviteit van de voorwaarden uit waaronder wij leven en de macht van de kleinste eenheden.

Als wij aan de drukkende massaliteit denken van de omstandigheden die de vrede en dus het geluk van de mensen dreigen te vermorzelen, kunnen wij bijvoorbeeld een ogenblik aan Duitsland denken. Ik heb niet het oog op het historiese Duitsland. Dat is in onze kring al dikwijls aan alle kanten bekeken. Ik denk aan het hedendaagse probleem  van een verdeeld Duitsland, dat zo zwaar is en waaraan zo weinig te tillen valt dat het een struikelblok lijkt te moeten blijven voor een ieder die vrede wil zoeken.

Iemand die in de Bondsrepubliek en in de ddr gereisd heeft komt elke keer meer verslagen tuis. Ik zal proberen te beschrijven waarom, maar ik hecht waarde aan de volgende vooropstelling die niet direkt iedereen van jullie zal behagen. De verwarring waarin uw spreker van zijn reizen in West- en Oost-Duitsland pleegt terug te keren wordt niet veroorzaakt door zijn afschuw van het verschijnsel ‘de duitsers’. Het was volkomen redelijk om in 1940-1945 onze staat van oorlog aldus vereenvoudigd te zien dat wij iedereen die wij duits hoorden spreken haatten op de gerechtvaardigde presumptie dat wij een doodsvijand voor ons hadden. Tegenbewijs moest worden geleverd door de duits sprekende. Er zijn er tussen haakjes die dat bewijs geleverd hebben en de meesten van hen hebben dit duur moeten betalen. Dat deze affektieve toestand na de oorlog een tijd heeft voortgeduurd is begrijpelijk. Het is nu echter niet langer redelijk. De genoemde vereenvoudiging moet plaats maken voor een normale gedifferentieerde houding tegenover duitsers. Als de bezetting ons de overtuiging heeft aangedaan dat de duitsers een op endogene basis tot allerlei narigheid geprekonditioneerd volk vormen, zijn wij door die bezetting wel ernstig geestelijk beschadigd. Het is namelijk onzin. Duitsers vormen geen inferieur ras, het zijn biologies precies dezelfde mensen als wij, die alleen op een historiese grondslag die ik willekeurig noem, min of meer een volk zijn gaan vormen. Beter dan ik het kan heeft Annie Romein deze overtuiging uitgedrukt in een in 1954 in Hannover gehouden lezing: ‘Want wanneer er bij het individu al geen sprake is van zuiver positieve en negatieve eigenschappen en ook niet van een vaststaand zwart-wit patroon van goed en kwaad, maar wel van dinamiese mogelijkheden die zich in  een mensenleven in elke richting kunnen ontwikkelen, hoeveel te meer is dit dan het geval waar het gaat om het steeds zwevende en onbelijnbare wezen van een volk dat altijd weer door nieuwe individuen gedragen en door nieuwe gebeurtenissen beïnvloed wordt.’

Iemand reist dus door Duitsland van links naar rechts en van boven naar beneden en hij ziet dat er nog gevaarlijk veel fascisten voorkomen. Niet alleen in West-Duitsland, ook in Oost-Duitsland, waar zij zich wat kriptieser vertonen maar waar ik ze toch ontmoet heb. Zij zijn er ook in Nederland. Men doet goed zijn onverzoenlijkheid jegens mensen levend te houden.

Er zijn ook anti-fascisten die menen te mogen werken met de metoden van de fascisten, dat is met diktatuur, terreur en koncentratiekamp. Er is geen reden tegenover hen toegeeflijker te zijn. Onze onverzoenlijkheid jegens deze beide kategorieën richt zich echter slechts door de personen heen tegen hun opvattingen en sentimenten, hun mithen en rationalisaties en slechts als zódanig blijft zij onherstelbaar. Zodra de persoon zijn misdadige instelling loslaat kan de vijandschap worden opgeheven. Dat de menselijke traagheid daarvoor enige tijd nodig heeft is niet zo tragies. Als die tijd te lang aanhoudt, is er evenwel iets met onszelf niet helemaal onverdacht. Nu is de situatie in Duitsland aldus, dat er bepaald enerzijds een aanzienlijk aantal mensen is die met schaamte op hun medeverantwoordelijkheid aan het fascistiese schrikbewind terugzien. Er is echter ook nog altijd een aantal volwassenen die zich bepaald niet hoeven schamen voor hun houding in de nazi-tijd en verder neemt het getal elk jaar met verscheidene miljoenen toe van hen van wie door hun leeftijd gedurende de oorlog deze schaamte te veel gevraagd is. Het is niet meer dan realisties dit onder ogen te zien als men de twee Duitslanden bezoekt. Deze tonen overigens opvallend verschillende trekken. Wij  zullen enkele daarvan nader beschouwen.

Door persoonlijke omstandigheden verkreeg uw spreker van deze middag toegang tot gevangenissen in West- en Oost-Duitsland. U hoeft in deze wijze van reizen geen patologiese voorkeur voor het makabere te zien. Winston Churchill heeft al in 1910, toen hij minister van Binnenlandse Zaken was in het britse Lagerhuis gezegd: de behandeling van de misdadiger is een van de meest feilloze proeven voor de beschaving van elk land. Ik geloof dat hij gelijk had en ik heb getracht onder andere dit kriterium aan te leggen aan de twee Duitslanden.

Wat zien wij in de Bondsrepubliek? De meeste gevangenisautoriteiten die u ontmoet zullen u er desgevraagd (zij vinden die vraag overigens niet prettig) verklaren dat zij in de nazi-tijd lid van de partij waren of toch minstens van een of andere nationaal-socialistiese organisatie. Zij zouden zich anders niet hebben kunnen handhaven, zeggen zij verontschuldigend. Een feit is dat zij hun ambtelijke betrekking inderdaad vrijwel zeker zouden hebben verloren als zij zich niet hadden willen konformeren en een feit is ook, dat een van de trekken die dat duitse ‘volk’ ontwikkeld heeft de voor ons onbegrijpelijke waardij van de ambtenaarsstand is. Eén gevangenisdirekteur deelde mij mee dat hij toen hij voor de keus stond maar lid van de sa geworden was omdat deze, overigens onmiskenbaar nationaal-socialistiese instelling, op het ogenblik dat hij toetrad niet meer in aanzien zou zijn geweest... Een kwalijke kwasi-naïveteit zult u zeggen en ik zal u niet tegenspreken.

Het verhaal is echter niet volledig wanneer ik er niet bij vertel dat deze ambtenaren nu ongeüniformeerd en ongewapend rondlopen in behoorlijke strafgestichten; dat de veroordeelden het er redelijk hebben en op het gebied van de arbeid zelfs goed; dat het aantal politieke veroordeelden nog ver beneden de één procent ligt en dat zij geen slechtere  behandeling ondergaan dan de kriminelen. Dat de kwalitatieve en kwantitatieve gegevens over allen voor u open staan en dat u zich met iedere gevangene moogt onderhouden over het onderwerp dat u goed dunkt.

Belangrijker kriterium nog dan de toestand van het gevangeniswezen is die van het funktioneren van de rechterlijke macht. Het is een feit dat op het ogenblik geen willekeurige veroordelingen worden uitgesproken en dat er onder de gevangenen die men aantreft zeer weinigen zijn, die zich niet normaal veroordeeld en schuldig weten aan een konkrete gedraging waar van te voren straf tegen bedreigd was. Om de toestand vooral niet te idealiseren wijs ik ook op de gevallen - ik denk aan de hamburgse houthandelaar die antisemitiese geschriften verspreidde - waarin géén veroordeling werd uitgesproken wanneer wij dit als een pijnlijk tekort voelen. Het is verder bepaald waar dat talrijke bloedrechters van Hitler weer funkties bekleden in de rechterlijke macht, zodat het feit dat de ongelukken zo weinig in getal zijn ons nog zeker niet geruststelt. Maar men moet de verhoudingen in het oog houden. Als men dat doet, kan men zeggen, dat de personele staat van rechterlijke macht en administratie niet alle vertrouwen inboezemt maar dat het aantal indruisingen tegen ons hier ekstra waakzame rechtsgevoel zeer beperkt is en de behandeling van gevangenen goed.

Als wij nu naar de andere kant, dus naar Oost-Duitsland kijken, is het op veel punten anders. De strafvoltrekkingsofficieren, de gevangenisdirekteuren en hun belangrijkste assistenten hebben zonder uitzondering een smetteloos politiek verleden; velen van hen hebben zelf jarenlang in een koncentratiekamp doorgebracht. Maar dit is óók een aanmerkelijk verschil met hun westduitse kollega's met minder simpatieke achtergrond: de oostduitse gevangenisambtenaren lopen model geüniformeerd en bewapend rond  en gemoedelijk is hun optreden tegenover de gevangenen bepaald niet te noemen. Dat is allemaal niet het ergste, dat zit aan de buitenkant. Wat werkelijk erg is, is dat geen mens te weten komt hoeveel gevangenen er zijn, waar precies alle huizen van bewaring zich bevinden, wie wáár zit. Wat erger is dan mijn pen kan beschrijven is dat men op vage gronden kan worden opgepakt en op grond van artikel 6 van de grondwet veroordeeld tot 8 of 12 jaren zware gevangenisstraf. Ik weet wat ik zeg. Ik ken sommige gestichten en ik ken sommige van de strafzaken en enkele van de betrokken gevonnisten. Dat men het dan in die gevangenissen materieel óók goed heeft en er zelfs een betrekkelijk hoog loon kan verdienen als men met hooggewaardeerde arbeid veel presteert, is een feit dat dan onze belangstelling al heeft verloren.

U zou als u duitser was zeer zeker liever in het westen wonen maar de zaak is niet zo eenvoudig dat wij met deze schaarse gegevens betreffende een deel der organisatie van de rechtsorde (hoewel het een essentieel deel daarvan is) moeten of ook zouden kunnen kiezen tussen simpatie voor Oost- en West-Duitsland.

Ik had een ander doel toen ik het u ongemakkelijk ging maken over Duitsland. Het gaat er mij om iets van de kolossale, ja ongelooflijke bedruktheid te laten gevoelen die de goedwillende duitser èn in Oost èn in West bijna vermorzelt. Stelt u zich zo'n bewoner voor van Hamburg of Stuttgart, die even grote bezwaren heeft tegen het fascisme als tegen het kommunisme; die meent dat het zwaard van de remilitarisering van de Bondsrepubliek aan twee kanten snijdt, namelijk dat het enerzijds de nationalistiese ambities weer aanwakkert en anderzijds dat het de voor revanche beduchte landen, Tsjechoslowakije, Polen en Rusland bang en dus agressief maakt. Die man in Stuttgart of Hamburg die zo denkt is niet gek en hij staat beslist niet alleen. Maar  wat kan hij doen om zijn inzichten tot gelding te brengen? Heel weinig. Of hij het wil of niet, hij krijgt zijn raketbases, zijn atoombewapening, hij moet weer onder dienst en zijn chef is dezelfde generaal die onder Hitler won op alle fronten. In Oost-Duitsland is de zaak in zoverre veel eenvoudiger dat zelfs de schijn ontbreekt van de kans dat de individu iets kan verwrikken aan de massa die hem insluit. Hij is als vast gevroren in een gletsjer die zich langzaam maar onverbiddelijk voortbeweegt. Maar het ontmoedigende is dat ook in de door de geallieerden verordende demokratie van west de individuele mens weinig of niets lijkt te kunnen uitrichten. Is het niet zo, hoort men in de Bondsrepubliek veel vragen, dat de demokratie alleen de schijn ophoudt dat de individuele mens invloed kan uitoefenen op het bestel dat hem dwingt? Hebben wij ons ooit persoonlijk, ad hoc, kunnen uitspreken over de konkrete problemen waar wij zo mee zitten?

Ik weet niet of het aan mij ligt maar ik vind dat men in Duitsland niet vrolijk is. Het zal wel zijn dat de gedruktheid die in oost en west onder de opgewekte bedrijvigheid tastbaar is voor een deel nog steeds door het verleden bepaald wordt, hetgeen alleen maar terecht is omdat dat verleden nog niet als historie opgelegd kan worden zolang er nog overlevenden zijn, slachtoffers en beulsknechten. Maar het is zeker zo dat het volk onder de druk van de toekomst staat. Als wij die gevoelens van de bevolking trachten te analiseren, valt de vergelijking deze keer niet ongunstig voor oost uit. Om de beginnen zijn de duitsers dáár er, vreemd genoeg, óók van overtuigd dat zij, hoe gescheiden zij nu ook leven, bij elkaar horen. Ik noem dat vreemd omdat hun staatkundige eenheid zoals gezegd heel jong is, maar men kan het feit niet ontkennen. Noch in het oosten noch in het westen kan de gewone man, denkt hij, iets veranderen aan deze gescheidenheid die hem wondt in een gevoel dat uw  spreker niet kent maar dat dus blijkbaar bestaat. Links is het niet de duitse burger die de grens kan uitwissen, rechts is hij het ook niet, machtige goden stáán er dreigend op dat deze grens getrokken blijft en taboe, en dat de twee naijverige goden ooit tot een vergelijk zullen komen kan niemand geloven.

In oost is het zo, dat de bevolking, mocht zij werkelijk vrije verkiezingen houden over de nader te noemen punten bepaald geen kommunistiese regering zou blijken te wensen. Geen kommunist zal serieus het tegendeel volhouden. Maar op sommige punten is er zeker een grote mate van eensgezindheid. Het is zeker dat de bevolking als geheel er niet aan hecht de nieuwe grenzen met Polen, Rusland en Tsjechoslowakije weer te verzetten. Zij hoeven de oude gebieden, in de jongste geschiedenis eenmaal door duitsers in bezit genomen en weer verloren, niet terug te hebben. Men is er zich in het algemeen van bewust dat de nieuwe grenzen het negatieve resultaat zijn van duitse agressie, zoals de vorige grenzen een positief resultaat van duitse agressie waren. Men legt er zich bij neer. Niemand heeft er behoefte aan die grenzen tot een kwestie te maken die het grote probleem van de hereniging der twee Duitslanden noodzakelijk verzwaart. De regering ondersteunt dit standpunt.

Dit nu is in west in zoverre anders dat de bevolking daar er in meerderheid misschien ook nog niet voor voelt de oude buitengrenzen te herstellen, maar dat de propaganda voor dit streven vrij is en zelfs duidelijk van boven af wordt aangemoedigd. Het is niet alleen zo dat ex-Hitler-generaals deze revisie in het openbaar mogen bepleiten maar ook op verscheidene openbare plaatsen, om een voorbeeld te noemen in de hal van een grote universiteit, zag ik een tableau met de kaart van Groot-Duitsland, inklusief de door de oorlog verloren pommerse en sileziese gebieden, met de  opwekking om niet te vergeten dat deze weer duits behoorden te worden.

Nu is het volgende duidelijk voor een ieder die niet van zijn verstandelijke vermogens is beroofd: herstel van de duitse rijksgrenzen is alleen denkbaar òf na ineenstorting van de staatsvorm in de betreffende buurlanden òf door een oorlog. Op die ineenstorting mag men jaren geleden nog met een schijn van redelijkheid hebben gespekuleerd, nu is dat al weer veel onwezenlijker. Rest dus de tweede mogelijkheid, die van een oorlog. Men hoeft niet beslist een oorlog te willen beginnen om zijn doel te bereiken, men kan ook aannemen dat deze door zijn eigen oorzaken toch een keer zal uitbreken, waarna het betreffende doel kan worden toegevoegd aan de op zichzelf misschien respektabele doeleinden van die nieuwe oorlog. Zo'n respektabel doeleinde heeft men bijvoorbeeld op het oog als men enerzijds denkt aan de verdediging van zijn land tegen een aanval uit het oosten of anderzijds aan de bevrijding op verzoek van een opstandige beweging van een van de russiese satellietstaten.

Wat deze laatste mogelijkheid betreft, en van het genoemde standpunt uit geredeneerd, heeft het westen zijn kans in 1956 gemist. De vraag is of deze terugkeert. (Dit zei ik in 1959. In 1977 moet ik op Tsjechoslowakije van 1968 wijzen.) Zeker is dat de russen sedertdien voorwaarden hebben toegestaan die de ekonomiese omstandigheden aanzienlijk konden verbeteren; in de ddr is het nu volgens de engelse pers zover dat men kan zeggen dat ook daar een Wirtschaftswunder op gang komt. Materiële lotsverbetering vermindert de kansen op opstand nu eenmaal, hoezeer ook geestelijke en zedelijke knechtschap daar toch nog wel duidelijke voorwaarden voor blijven vervullen. Als de kans op deze binnenlandse moeilijkheden in de buurstaten vermindert, zelfs al als de verhoopte gebeurtenissen die aanleiding tot ingrijpen zouden kunnen vormen van jaar tot jaar uitblijven, zal men zich eerst onwillekeurig en daarna bewust, ten slotte nadrukkelijk wenden tot de andere mogelijkheid. Wanneer intussen de door de werkelijke of gehuichelde angst schijnbaar gerechtvaardigde herbewapening weer tot een grote militaire macht heeft geleid, zal de geneigdheid om alleen op moeilijkheden bij de ander te wachten afnemen. Het afschuwelijke is dat de bevolking dit als bijna onafwendbaar gaat zien naderen. Zijn regering heeft men gekozen op de algemene leuzen van een zo geheten christelijke, meer of minder sociale politiek en niet op grond van punten betreffende remilitarisatie of neutrale zone, de wijze van wederaansluiting van de twee Duitslanden, het al of niet herstellen van de oude rijksgrenzen. Die regering nu heeft, naar mijn overtuiging, een vast doel in het oog gevat, namelijk die oude grenzen eenmaal te herstellen. Daarom acht zij elk voorstel tot hereniging waarvan dit punt geen deel uitmaakt prematuur, daarom zal zij elk voorstel tot hereniging op geringere basis blijven afwijzen. De regering van Adenauer zal dus geen haast maken met de hereniging. Zij zal willen wachten tot de kansen op de volledige prijs voldoende gestegen zijn. Daarbij moet men onder ogen zien de omstandigheid dat het bestaande roomse overwicht in West-Duitsland zal zijn verbroken als het gebied van de ddr zou worden toegevoegd, maar misschien net weer niet als men weer rooms-poolse en sudeten-duitse gebieden op de schaal zou kunnen leggen. Men bedenke dat juist Rome de grensvernieuwing nooit heeft willen erkennen! Een van de determinanten voor deze kansen op een betere prijs is herstel van de duitse militaire macht. Belangrijker voorwaarde is nog dat de koude oorlog voortduurt. In zoverre laat zich het nuttige met het aangename verenigen, dat de duitse remilitarisatie een van de kondities van de koude oorlog is. Het zit dus alles muurvast in elkaar. En als een muur beneemt deze dreiging de duitsers het uitzicht en drukt zo  hun geest en stemming. Wat moeten zij doen?

Wat kunnen zij doen? Wat men kan, hangt voor een belangrijk deel af van wat men gelooft te kunnen. Een karaktertrek van de duitser is dat hij weinig fiducie heeft in zijn individualiteit. Dit is te eenvoudig voorgesteld. De individualiteit wordt in Duitsland op een hoog voetstuk gesteld, maar vooral voor het ongevaarlijke diep doen, voor de genieën, dichters en filosofen. Op dit nivo wordt een zekere individualiteit op prijs gesteld, daarmee wordt zelfs geschwärmt, maar de individuele invloed op en de verantwoording voor het praktiese funktioneren van de gemeenschap is er een minder op prijs gestelde zaak.

Wij hebben zoëven enkele groepen van duitsers opgesomd, maar deze opsomming geeft hierom geen goed beeld omdat de duitser opgevoed is tot een legalist. Hij heeft de neiging verworven een zekere Wertethik te eerbiedigen in de staat en in het politieke status quo. Zij zijn er zich minder doorlopend van bewust dat zij het zijn die de staat vormen en derhalve de wet kreëren en van dag tot dag de politiek uitmaken. Dat zij de staatsvorm derhalve kunnen veranderen, de wet verzetten en de politiek wijzigen. Ongetwijfeld hebben de duitsers dergelijke veranderingen toch wel aan den lijve ondervonden. Deze ontstonden (dat is wat hun geschiedenis karakteriseert) echter niet zeer soepel, maar waren het resultaat van revolutionaire eksplosies. Niet zodra had de omwenteling zich voltrokken of men verstarde weer in zogenaamde loyaliteit. De onderscheiding die wij terecht maken als wij zeggen dat er, behalve slechte, ook goede duitsers geweest zijn in de nazitijd, is daarom zo weinig zeggend omdat van veel groter gewicht die massa geweest is welke zich in het begin met bezwaard gemoed, en langzamerhand fatalisties bij een nieuwe orde pleegt neer te leggen, zich al spoedig aan deze orde overgeeft, zijn bestaan ermee identificeert en zelfs fanatiek loyaal wordt.
 
Terecht zou iemand mij echter kunnen wijzen op aanzienlijke verschillen in de loyaliteit van de duitsers jegens hun staat in verschillende tijden. Men zou kunnen vragen: waarom zat Hitler vaster in het zadel dan de republiek van Weimar? als u mij deze ongelukkig geformuleerde vergelijking toestaat. Het juiste antwoord luidt mijns inziens dat zij zó weinig als civiele individualisten waren opgegroeid dat hun loyaliteit jegens de staat geringer was naarmate deze minder op autoritaire wijze een Wertethik pretendeerde. In de republiek van Weimar was de demokratie nog meer dan een ‘Verfassungsform’, een ‘nur formale Demokratie’, zoals Jaspers zegt. Als er in West-Duitsland een verandering valt waar te nemen is het deze, dat de vanzelfsprekendheid waarmee men achter partij, regering of internationaal blok staat, afneemt. Dat er enig bewustzijn is dat men hoogstpersoonlijk wèl iets kan doen, namelijk zich niet verloren geven, zich niet konformeren, op hoogst individuele basis hard en in verzet blijven. Daarvan is helaas in Oost-Duitsland op het ogenblik geen sprake. Het is echter de grote verdienste van de duitse socialistiese partij dat zij dit bewustzijn tracht te verlevendigen.

Het is overigens een even grote schande van de nederlandse socialisten dat zij hun duitse geestverwanten weer opnieuw in de steek laten en hun vijanden steunen, zoals zij ook hun steun weigerden aan de engelse socialisten toen die zich verzetten tegen die voor de westerse belangen zo hoogst ongelukkig afgelopen brits-frans-israëliese aanval op Egypte.



Wij zijn zo op nationaal terrein gekomen. Ik had bijna gezegd: ‘op eigen terrein’, maar dat zou zeer onjuist geweest zijn, omdat onze vereenvoudiging tot individu ons eigen terrein veel groter maakt dan het nationale. Wij waren allang op eigen terrein. Hoe persoonlijker wij op onszelf willen staan des te duidelijker en dwingender de buitenlandse problemen voor ons worden, en tengevolge daarvan weer sommige binnenlandse. Toen wij zoëven spraken over wat wij een eigenaardigheid van de duitsers noemden, hebben wij misschien in ons achterhoofd de tevreden gedachte gehad dat de nederlandse karaktertrekken juist op dit punt gunstig van de duitse verschillen. Het doet mij leed te moeten verklaren dat naar mijn mening de nederlanders na de oorlog in hun nadeel lijken te veranderen. Nog eenmaal herinner ik aan de onverbeterlijke hannoverse rede van Annie Romein. De nederlander is realisties en individualisties, zegt zij, ‘daar hij slechts zijn eigen ogen vertrouwt, en juist door deze beide eigenschappen tegelijk neigt tot zowel verdraagzaamheid als tamelijk enghartig sektarisme’. De geboren ketter,’ noemde zij hem, ‘en niet omdat hij een romantiese eeuwige rebel is.’

Hoeveel beter zou het niet zijn, als de nederlanders ketters bleven. Hoeveel eenvoudiger zou alles niet worden, als zij hun eigen ogen bleven vertrouwen en niet die van de ex-kommunistiese en ex-fascistiese journalisten die, in hun elkaar slechts schijnbaar zo bestrijdende dagbladen, naast elkaar op ketters jagen. Als zij ieder voor zichzelf hard en duidelijk bleven in al hun schijnbare onmacht, als zij weerstand wilden bieden aan de eisen van de opinie die de grote partijen en de regering kommuun wenst te maken en zich zonodig verzetten tegen hetgeen de regering en de partijen als voldongen feiten willen beschouwd zien. Zij moeten zich, zover als nodig is, blijven uitspreken over de zaken waar het naar hun mening in de eerste plaats om gaat. Die belangrijkste feiten van de politieke geschiedenis van na de oorlog in ons land zijn, dat wij van alle nato-landen het grootste deel van ons nationale inkomen besteden aan onze bewapening, dat wij het snelst en het verst ingaan op de eisen die de politiek ekstreemste en machtigste westelijke  bondgenoot aan de andere westerse geallieerden stelt. Dat, hetgeen daarmee in verband staat, onze belasting op een tiranniek hoog maar ons onderwijs op een laag peil staat en dat onze huisvestingsproblemen voorlopig onopgelost blijven. Heeft over deze afzonderlijke punten de kiesgerechtigde nederlander ooit zijn mening kunnen uitdrukken? Hij evenmin als zijn oostelijke buurman. Hij stemt op een partij. Als hij, met betrekking tot de bepaalde punten waar de verkiezing over schijnt te gaan zijn stem heeft uitgebracht op één persoon blijkt na de stembusoverwinning iets te gebeuren wat hij bepaald niet heeft gewild; de man die hij mee gekozen heeft doet allerlei zaken niet die naar zijn mening wel moeten gebeuren en gaat daarentegen bijvoorbeeld een regering vormen waarin een Oostland-propagandist uit de tijd van de ss-staat minister van Defensie wordt. Wat kan hij dan nog doen?

Ik geloof dat het enige dat de man kan doen is, zijn nederlandse ogen open houden om de waarheid te blijven zien, hoe weinig opwekkend die ook mag lijken. Eigengereid de waarheid willen blijven zien is de eerste voorwaarde voor vrijheid. Karl Jaspers zei in zijn rede ‘Wahrheit, Freiheit und Frieden’ van het vorige jaar: ‘Erst in der Hingabe an Wahrheit ist erfüllte Freiheit möglich. Kein Frieden ohne Freiheit, aber keine Freiheit ohne Wahrheit. Freiheit ist leer, wenn nicht die Wahrheit gemeint, der sie entspringt und der sie dient.’ Het eerste dat de waarheid wakker maakt, is het bewustzijn dat men als enkeling blijkbaar tot slechts zeer weinig in staat is. Het tweede, dat dit niet betekent dat hij zich dus verbinden moet, naar het oude spreekwoord volgens hetwelk eendracht macht zou maken. Dat is nu juist een te snelle en onvolledige gevolgtrekking; dat meen ik in het bovenstaande al te hebben doen verstaan. Het enige dat zinvol is - en of het zinvol is of niet doet er nog niet eens toe want het enige dat overblijft is dit: een zo sterk  mogelijke koncentratie op zichzelf zoeken. Worden als de kiezelstenen: hard en manoeuvreerbaar. Alleen dan is er in gemeenschap iets te bereiken. Het spreekwoord ‘eendracht maakt macht’ zegt nog niets. Het gaat alleen op voor afzonderlijke eenheden die aan uitgesproken voorwaarden voldoen. Die zijn: allereerst helemaal op en voor zichzelf uit één stuk te zijn. Pas dan is het mogelijk in vereniging met andere zodanige entiteiten iets te ‘dragen’. Ik mag met de verleden tijd waar de Stichting Kunstenaarsverzet haar ontstaan aan dankt nog eens toelichten dat eendracht bepaalt niet altijd macht maakt.

Iemand die zou willen zeggen dat in het verzet is gebleken dat eendracht macht maakt, zal op bepaalde geslaagde illegale aktiviteiten willen wijzen. Het is goed dan ook andere geschiedenissen niet te vergeten, die ons het spreekwoord met recht zouden kunnen doen omkeren tot: eendracht ontkracht. Ik denk aan een aktie die gedurende de bezetting onder de leden van de rechterlijke macht werd ondernomen. Het ging erom zich te verzetten tegen de instelling van de vrederechters en het vredesgerechtshof. Die ‘vrederechtspraak’ was een nationaal-socialisties terreurmiddel. Een van de grondslagen ervan was, dat mishandelingen door nsb'ers jegens niet-nsb'ers gepleegd straffeloos moesten kunnen zijn. Deze grondslag vond in bedoelde zogenaamde rechtspraak al gauw de volgende formulering: ‘binnen zekere grenzen mag de loop worden gelaten aan revolutionaire spanningen.’ Ik haal verder uit een boekje van de president van dat gerechtshof, de landverrader J.H. Carp, enige karakteristieke regels aan: ‘De nieuwe strafrechtspraak moet gemeenschapsvormend zijn. Zij doet dit door zware bestraffing van hen uit wier optreden een gezindheid spreekt welke op ontbinding der echte, wordende gemeenschap is gericht. De landverradersleugen is hiervoor een weliswaar eenvoudig, maar klassiek voorbeeld.’ Wat dit  voorbeeld betreft, het was inderdaad zo, dat wij die nederlanders die de hand langden aan Hitlers veroveringslegers die Nederland knechtten en die de nederlanders die de vijand maar had aan te wijzen voor uitroeiïng in koncentratiekampen bijeenjoegen, het was inderdaad zo dat wij die eerste soort ‘nederlanders’ landverraders noemden. Dat meenden wij en wij hebben nog nooit zozeer gelijk gehad.

Ik neem aan dat ik om dit voorbeeld zo sprekend mogelijk te maken goed doe u de waarschijnlijk wel iets vervaagde figuur van de ‘vrederechter’ eerst weer even wat duidelijker te maken. Art. 137d van het Wetboek van Strafrecht stelde en stelt nog strafbaar de belediging van een bevolkingsgroep. Volgens een arrest van 9 april 1942 nu van het vredesgerechtshof sloeg dit niet op de joden. De eerder genoemde landverrader Carp merkte bij deze uitspraak op dat de eer, als de aan de menselijke persoonlijkheid verbonden rechtswaarde - waartegen het misdrijf van belediging is gericht - niet erkend kan worden waar het joden betreft.

Maar niet alleen de joodse bevolkingsgroep werd buiten de wet gesteld en niet alleen werd ons recht op het punt van de belediging verkracht. Aan het hele nederlandse volk werd de bescherming die het in zijn strafrecht genoot ontnomen, alle agressie en terreur jegens getrouwe vaderlanders daarentegen werd in beginsel straffeloos gemaakt. Carp omschrijft het nationaal-socialistiese beginsel dat de nsb'ers hier onder de bescherming van de vijandelijke strijkrachten invoerden als volgt: ‘Voor de bepaling van het strafwaardige karakter van een handeling is niet uitsluitend de letterlijke wettekst de grondslag maar evenzeer het nieuwe rechtsbewustzijn, dat door geen meerderheid gedragen behoeft te worden maar door hen die zuiver de geest van het nieuwe, dat onweerstaanbaar komende is, aanvoelen en begrijpen, tot openbaring behoort te worden gebracht.’

Die kleine minderheid die het nieuwe, dat onweerstaanbaar komende was, aanvoelde en begreep, had het zonder de steun van de vijandelijke wapenen tot nooit meer dan vijf procent van onze bevolking gebracht. Tegen de instelling van de vrederechter zijn verschillende protesten geuit, de meeste gericht tegen dèze konkrete brutale verkrachting van het nederlandse recht en rechtsgevoel: onherroepelijk afgedane oude zaken konden opnieuw tegen dezelfde verdachte worden aanhangig gemaakt. Minder bezwaren werden geuit tegen de terroristiese manoeuvre van de invoering van vrederechters reeds als zodanig. Van een van de kampagnes om handtekeningen herinner ik mij uit persoonlijke gesprekken hoe zij mislukte; de aangesproken leden van de rechterlijke macht verklaarden alleen te willen tekenen - en medewerking te weigeren - als iederéén tekende en weigerde mee te werken. Men zei mij: als sommigen niet mee willen doen is het maar gevaarlijk en heeft het geen zin... Dat laatste argument nu was verschrikkelijk onjuist. Het is alsof de kiezelsteen zegt: ik wil alleen maar in een hele wagen grint gebruikt worden. Het antwoord is: het onmogelijk lijkende kan alleen verricht worden als iedere kiezelsteen apart ter beschikking is. Als de over het algemeen te zwakke houding van de rechterlijke macht in oorlogstijd lichtpunten vertoond heeft dan is het daar waar individuele rechterlijke ambtenaren weigerden in de tegemoetkoming aan de eisen van de bezetter verder te gaan dan zij ieder voor zichzelf meenden te mogen gaan.



De non-konformistiese houding is niet alleen met de terreur van de vijand beantwoord maar ook met de onverzoenlijke haat van de konformisten. De individualist is nooit een populaire figuur. Zijn anderszijn tast iets aan in de grondslagen van de gekonformeerde persoonlijkheden om hem heen. Die laatsten hebben namelijk iets van hun onvervangbare zeldzaamheid opgeofferd aan ‘eenheid’ en als niet  iedereen zich voegt bestaat die eenheid niet en hebben zij dit offer nutteloos gebracht. Daarom oefenen zij dwang uit op de singulieren; als het kan materiële, altijd morele dwang. Als men één karaktertrek wil noemen die alle gevaarlijke ideologieën gemeen hebben, dan is het deze, dat zij eenheid pretenderen, altans daaraan een etiese waarde willen zien toegekend. Ik gaf zonet even het woord aan die verkeerde rechter die zei dat nazi-rechtspraak ‘gemeenschapsvormend’ was. Hij, die voor die eenheid bedankte heette een ‘door haat verziekte anti’. Goed, dat waren wij dus in 1940-1945. Die zijn eigen ogen wil gebruiken om de waarheid te zien en zo de vrijheid kiezen en de vrede dienen, heet nu een revisionist, een ‘derde-wegger’, een kapitalistiese agent of een fellow-traveller. Hoe onnederlands is deze eenheidsterreur! Hoe treffend, dat de voorgangers daarin vaak ex-kommunisten zijn! In de Bondsrepubliek is het wat dit betreft waarachtig beter dan hier. De moedige rede van Jaspers waaruit ik enkele zinsneden aanhaalde zou, als Jaspers een nederlander geweest was, gemaakt hebben dat hij voor een ‘louche professor’ zou zijn uitgescholden door onze geestige kursievenschrijvers. Maar hij is een duitser en kan de rede houden bij de gelegenheid dat de duitse boekhandelaren hem de vredesprijs 1958 verlenen.



Het belang van die tipies nederlandse, ketterse individualiteit is natuurlijk óók een gemeenschapsbelang. Anders zou het geen zin hebben over ‘nederlands’ te spreken. Maar het bleek bij de eksperimenten van Heyerdahl op het Paaseiland dat alleen de echte kiezelstenen bruikbaar waren; de andere vergruizelden. Ook de individualiteit heeft alléén gemeenschapswaarde als de enkeling in het besef van zijn geringheid toch weerbarstig is, als men wil keihard maar in elk geval duidelijk van vorm en kwaliteit. Men moet ook duidelijkheid en simpelheid (naar de oorspronkelijke betekenis  van het woord) eisen van de anderen en men heeft het recht, de plicht en het genoegen alle zaken om zich heen daar toe terug te brengen. Zich het recht opeisen van een bijna nietige maar hermetiese individualiteit gaat namelijk samen met de aanspraak op eenvoud en duidelijkheid bij het andere en de anderen waarmee wij in onze simpliciteit te maken hebben en die met ons te maken willen hebben. Als zij zich al kripties mogen voordoen dan zullen zij ontsluierd moeten worden.

Wij hechten dus aan simplifikaties. Zij geven ons tenminste iets in handen, al is het weinig. Het betrekkelijk stellen van alle waarden laat er geen een over. Het is gewoonlijk niet, wat altijd wordt voorgegeven, uit wetenschappelijke zuiverheid dat men relativeert; het is uit angst voor of kwaadwilligheid jegens bepaalde waarden. Meestal zal men achter de realiteit waarmee geopereerd wordt een partikuliere waardij van de relativist aantreffen, die hij verstopt houdt om haar des te hardnekkiger te verdedigen.

Het is nodig de ideeën die worden aangeboden en opgedrongen te simplificeren en tegelijkertijd de personen die ze verkondigden op hun partikuliere eigenaardigheden te beschouwen: dit levert vaak de werkelijke ideeën op, waarmee men te doen heeft. Ik mag misschien een voorbeeld geven. De ss-Gruppenführer Rauter die hier als bezetter zeer veel nederlanders de dood ingejaagd heeft, was dezelfde die in 1921 in Stiermarken de ‘Heimatschutz’ oprichtte. Die ‘Heimatschutz’ had de pretentie een waakzaamheids- en verdedigingsorganisatie te zijn tegen het kommunisme. Wat die ‘Heimatschutz’ in werkelijkheid geweest is werd voor iedereen die niet kwaadwillig was duidelijk toen de stichter eerst met andere landverraders zijn ‘Heimat’ had ingeleverd bij het Derde Rijk en zich daarna aan het hoofd liet stellen van de ss-bende die ons vaderland kwam terroriseren. Het bleef een en dezelfde man Rauter,  want èn in 1921 èn in 1941 was de drift waarmee hij zich door het leven sloeg en aan het leven vergreep één en dezelfde agressiviteit; op de basis van dezelfde primitief-‘aristokratiese’ levenshouding. Van een wereldbeschouwing kan men beter niet spreken. Er was beide keren slechts een als wereldbeschouwing voorgeschoven motief, een schijn-legitimatie, namelijk die van verdediging tegen het socialisme.

Een ander voorbeeld van het om simplifikatie en persoonsanalise vragende relativeren trof ons toen de luitenant-kolonel Bajetto in De Militaire Spectator van januari 1959 verkondigde dat het bombardement van Rotterdam op 14 mei 1940 een geoorloofde oorlogshandeling was met een strikt militair doel, logies volgend uit de operationele situatie van het ogenblik. De pogingen van de duitsers om het bombardement nog te verhinderen zouden mee zijn mislukt door aarzeling aan nederlandse zijde. Het is de redenering van een knil-officier die één van een duitser in de Wehrwissenschaftliche Rundschau van mei 1958 volgt en verdedigt. Of de feiten waarop de redenering steunt juist zijn of niet, boezemt ons geen belang in omdat de knil-luitenant-kolonel de allerbelangrijkste omstandigheden géén rol laat spelen bij de opbouw van zijn overwegingen. Dit is namelijk het feit, dat de duitse legers hier in volle vrede zonder waarschuwing maar na gehuichelde geruststellingen en met een gelogen voorwendsel dodend en vernietigend waren binnengevallen.

Kan men nu zeggen dat juist de gepensioneerde militair simplificeert en aldus voldoet aan de strekking van mijn betoog? Geenszins. Als dat zo zou zijn zou ik de hiervoor uitgesproken voorkeur voor de simplifikatie onmiddellijk herroepen. Het weglaten van het essentiële element in het verslag, in casu de beperking tot het militair-techniese aspekt, is geen vereenvoudiging van de geschiedenis van de verwoesting van Rotterdam maar een vervalsing. De simplifikatie die wij daarentegen moeten voorstaan leidt tot het verlangen naar een onderzoek van de achtergrond van beroepsofficieren die tot zo'n cinisme in staat zijn.

Hier is het niet de plaats voor dit onderzoek. Simplificerend laat zich thans slechts het volgende zeggen: elke daad van agressie behoort alleen op het hoofd van de agressor neer te komen. Rotterdam is onrechtmatig gebombardeerd, de gevallen rotterdammers zijn vermoord, niet onrechtvaardig zou het zijn geweest als alle aan deze gewelddaad mede-schuldigen het leven zouden hebben gelaten. Ziehier een simplifikatie in zijn bruikbare vorm: iedere soldaat die zijn landsgrenzen vechtende overschrijdt verdient niet terug te komen. Dit geldt voor de duitsers in Nederland in 1940, voor de duitsers èn de hongaren, onder wie Pal Maleter, in Rusland in 1941, het geldt voor de russen in Hongarije in 1956. Het gold eens voor nederlanders op Java en ambonezen op Atjeh, het geldt nu voor javanen op Ambon en Celebes. Wie het er levend afbrengt mag nooit mopperen. Hij zou op zijn minst zijn mond moeten houden. Ik geef nogmaals toe dat het een simplifikatie is, maar het is tenminste geen vervalsing.



Dit was allemaal erg politiek. Ik moet vrezen dat ik met deze uiteenzetting niet iedereen van u even aangenaam heb bezig gehouden maar ik kan drie gronden tot mijn verontschuldiging aanvoeren. In de eerste plaats, dat mijn opdracht luidde om ‘op enigerlei wijze’ verband te leggen tussen kunstenaars en samenleving en in de tweede plaats, dat het bestuur van de Stichting Kunstenaarsverzet dat mij uitnodigde mijn gepreokkupeerdheid kende. Maar de belangrijkste grond is dat de strekking van mijn betoog volledig opgaat ook voor de kunstenaar in zijn samenleving als men nog helemaal niet aan oorlog en zo denkt. Sterker: als er iemand is die zijn onafhankelijke individualiteit moet bewaren op straffe van  verlies van kunstenaarschap dan is het de kunstenaar. Als er verder één maatschappelijk terrein is waarop men de verschijnselen tot de duidelijkste simplifikaties moet terugbrengen dan is het dat van de kunsten. Ik mag dus misschien nog een ogenblik van uw aandacht vragen voor een toepassing van de hierboven ontwikkelde gedachten op het gebied van de kunst, of liever van de maatschappelijke uitdaging die de kunst is, of om konkreet te zijn over een jury-kwestie. Gij, die zoëven de jury-rapporten hebt horen voorlezen hoeft niet bang te zijn dat ik op deze verfijnde kwalificeringen zal teruggrijpen. Ik hoef deze oordelen niet te herhalen of te onderstrepen noch ook te weerspreken, het zou alles even ongepast zijn; op het ogenblik dat ik deze gedachten ordende was het mij trouwens niet bekend hoe zij waren uitgevallen. Ik zou toch graag, tot slot van mijn betoog, over een jury-kwestie willen spreken en moge mij bepalen tot de rel die Den Haag vroeger al eens ‘de jaarlijkse Marisrel’ genoemd heeft. De laatste keer brak zij uit toen bekend werd dat de schilder Willem Hussem was bekroond met de Jacob Marisprijs van de gemeente 's-Gravenhage. Over de materiële achtergrond van de zaak moeten wij ons tot het uiterste beperken omdat daarover verschil van smaak en gevoel mogelijk is, waar niet over valt te diskussiëren. Altans niet onder mensen die elkanders taal niet verstaan. Alles wat wij in gemeenschap doen, doen wij op de basis van een kompromis. Het kompromis kan inhouden dat er deze keer een jury is die mijn taal verstaat en het volgende jaar een die uw taal verstaat, zodat wij de ene keer berusten en de andere keer juichen. In dit geval was het zo dat ik de beslissing van de jury toejuichte, in de wetenschap overigens dat anderen dermate een ander musies bewustzijn hebben dat wij ons van elkaar afvragen of zo'n bewustzijn wel aanwezig is. In dit geval is het zo dat de toekenning van een prijs aan Hussem de hartelijke instemming had van uw spreker, die er  overigens niet zeker van is of hij, zou men de historie een omgekeerd verloop kunnen geven, aan Jacob Maris ooit de Hussemprijs zou hebben toegekend. Ik beweer niet dat dat uitgesloten is, ik zeg alleen dat dit niet zo zeker is. Maar dit zij genoeg over de materiële achtergrond van de zaak die voor ieder van ons een hoogst persoonlijke is.

Van meer belang is voor het ogenblik deze maatschappelijke situatie: er is een groepje van wettige nakomelingen van de schilders Jacobus en Willem Maris dat vindt dat de bekroonde niet voor de prijs in aanmerking komt. Sterker: men vindt dat de prijsuitreiking een aanfluiting is omdat de betreffende kunst geen kunst is. Nog sterker: men ziet deze bekroning als een uiting van het bestaande en speciaal ‘socialisties’ genoemde streven om ‘de minder begaafde kunstenaars op te tillen en de groteren neer te drukken’. Aldus heeft een van de nakomelingen boud gemeend tegenover de pers te moeten verklaren. Zij ging zover dat zij, zelf overigens niet de naam Maris dragende, naamsverandering eiste van de Maris-stichting.

Als men trots kan zijn op voorouders - hetgeen ik niet alleen eties betwijfel maar wat overigens prakties onmogelijk is omdat men van zijn miljoenen voorouders immers maar zo'n paar kent en dat alleen van horen zeggen - als men trots op zijn voorouders kan zijn, dan de nakomelingen van de Marissen óók een klein beetje, vooruit dan maar. De Marissen immers waren talentvolle hardwerkende proletariërsjongens uit de Lombardtstraat in Den Haag. Van de vader, Marresch, een tsjechiese letterzetter, werd de buitenlandse naam uitgesproken als Marris, wat later door het vergeten van een r Maris werd. Matthijs heeft meegevochten in de parijse kommune; dat verhoogt bij sommigen misschien zijn faam maar wij doen goed te beseffen dat hij daar zelf allerminst trots op geweest is, integendeel, er tot zijn dood last van gehad heeft omdat hij pacifist was of tenminste had  willen zijn. In elk geval maakt het de trots van een achternichtje ook toch iets merkwaardiger als zij ter verdediging van de jonge familienaam lelijke dingen van ‘de socialisten’ meent te moeten zeggen. De afstammelingen van welke schilders ook worden voor ons door het feit van die afstamming helemaal niet interessant.

Trouwens voor wie dan ook kan de afstamming van wie dan ook als van geen enkel belang aangezien worden. Dat is in strijd met de waardigheid van de mens. Het is konservatief in de slechtste zin van het woord. Als ik u namelijk voor het laatst nog mag lastig vallen met een onderscheiding die noodzakelijk gemaakt moet worden dan is het die in het goede en het slechte konservatisme. Goed konservatisme is het streven om in de wereld, waarin duidelijk een kracht heerst die alles entropies uiteen doet vallen in de koude dood, vast te willen houden dat wat waarde heeft. Goed konservatisme betekent strijd tegen erosie, ook tegen kultuur-erosie, om met Anthonie Donker te spreken. Ik durf verdedigen dat dit konservatisme zelf een socialisme genoemd kan worden. Het onechte, geperverteerde konservatisme daarentegen is de verdediging van een groepsvoordeel. Dit komt neer op de bestrijding van elke vernieuwing en ontwikkeling die heel goed het tegendeel van entropie zou kunnen betekenen. Men neemt dan aan, dat de vestiging van nieuwe waarden en de erkenning van een nieuw bewustzijn afbreuk doen aan een bevoorrechte positie die men inneemt. Als iemand voorstander is van de gouden standaard omdat die de grond van zijn voorsprong boven anderen betekent, en hij om deze reden voor deze standaard vecht, is hij konservatief in de slechte zin van het woord. Men zal dit konservatisme moeten simplificeren, het ontsluierende van bijvoorbeeld het voorgeschoven motief dat de gouden standaard nu eenmaal de beste basis is voor ieders ekonomie. Het konservatisme in de slechte zin van  het woord is altijd de ondertoon als gesproken wordt over veranderingen van het internationale politieke gezicht van de wereld.

Maar ook over de kunst. Op dezelfde wijze konservatief is de strijd tegen nieuwe kunstuitingen waarvoor men het nodige bewustzijn mist. Het gevoel voor eigen waarde daalt met de sociale erkenning van artistieke waarden die men niet kan beleven. Dat wil zeggen, dit geldt alleen voor diegenen voor wie de overtuiging dat zij een artistiek bewustzijn hebben een zekere snob-value heeft. Snob-value is de waardij die men toekent aan potenties die men slechts met een uitgelezen kleine groep deelt. In de 19de eeuw tastte het werk van de impressionisten de snob-value aan van de zogenaamd kunstzinnigen die voor het werk van deze impressionisten geen orgaan hadden. Vandaar hun agressief-konservatieve kwalificering van de impressionisten: zij misvormden de werkelijkheid uit onmacht, zij waren onwetenden die zich brutale aanmatigingen veroorloofden. Dezelfde agressiviteit die konservatief in de slechte betekenis van het woord is, kenmerkt nòg de reaktie op nieuwe kunstuitingen en zal dit altijd blijven doen. Het lijkt of de nieuwe kunst zelf a-sociaal is, maar in werkelijkheid is dat deze reaktie. Elke diktatuur is in de slechte der twee door mij gebruikte betekenissen konservatief. Elke diktatuur, de rode zowel als de zwarte, heeft zijn ontaarde kunst. En iedereen die de overheid wil aanspannen tegen kunstuitingen die hij niet verstaat, bedoelt dat van overheidswege verklaard wordt dat deze kunst onverstaanbaar is. Hiermee heeft hij zich verraden als diktatoriaal.

Over het konservatisme in de goede betekenis volgt nu dan werkelijk mijn allerlaatste woord. Vóór de oorlog keken misschien nog drieduizend mensen per jaar om naar onze impressionisten. Na de oorlog is dat getal op 300.000 te schatten. Dat is nu vooral de vrucht van de reorganisatie  van het museum- en tentoonstellingswezen, niet in de laatste plaats door ‘de socialisten’. Maar zelfs dit zal de levende kunstenaar, zoals hij dat triviaal zegt, een zorg zijn. Zijn zorg is en behoort te blijven dat hij duidelijk en doorzichtig volstrekt zichzelf blijft, weinig rekening houdt met de mensen van zijn gemeenschap, omdat hij alleen helemaal voor zichzelf en op zichzelf een beeld overeind zal kunnen zetten. Alleen zó zal hij ooit de grenzen van zijn individualiteit kunnen overschrijden en zijn gemeenschap dienen.

 
De weervarkens

De 5de mei 1954 is door de redakties van negen letterkundige tijdschriften nog gevierd met hun gemeenschappelijke aflevering Nationale Snipperdag. Hij die dit nummer op 5 mei 1957 nog eens doorbladert mag denken: dit is voorbij. Toen mag een zestigtal schrijvers van verschillende geestelijke achtergronden nog werk bij elkaar gelegd hebben, nu is dat niet meer mogelijk en het zal nooit weer mogelijk worden want wij hebben 1956 beleefd. Groep a heeft intussen de drie of vier leden tellende groep b uit haar organisaties gestoten of willen stoten; daarom wil groep c niets meer met groep a te maken hebben, waarom groep a groep c kwalificeert als verraderlijk (‘meelopers’), enzovoort. Dat wat kort geleden nog gemeenschappelijk leek, vliegt nu als in een eksplosie uit elkaar.

Het is interessant om na te gaan wat er precies gebeurd is. Dat is ook moeilijk, want er is namelijk niets bizonders gebeurd. Noch in Hongarije noch in het Midden-Oosten. Als onze gedachten van de ene gebeurtenis naar de andere dwalen, vinden zij daar dwalen, vinden zij daar geen rustpunt. Zij komen terecht op ons zelf en de mensen om ons heen.



De regeerders van de kommunistiese wereld hebben zich in de wijze waarop zij de opstand van november 1956 hebben neergeslagen niet anders laten kennen dan iedereen in 1954, het jaar van Snipperdag, voor zo'n geval zou moeten hebben voorspellen. Het is merkwaardig voor iemand die nooit kommunist geweest is en die het om bepaalde redenen ook nooit zal kunnen worden, waar te nemen dat na de gebeurtenissen in Hongarije van de herfst 1956 zoveel emotionele  en rationele omzettingen plaats vonden juist bij ex-kommunisten, ex-anarchisten en ex-kommunisanten. Zijn die door de gebeurtenissen in Hongarije veroorzaakt? Ik geloof slechts in zekere mate. November 1956 was voor velen van hen niet meer dan een uitgelezen kans om in het openbaar de partij te kiezen van het meerderheidsgelijk. Zij meenden dit het overtuigendst te kunnen doen door zich in een renegatenfurie te storten op de twee of drie toevallig nog niet bekeerden. Over hen die hun verwerping van het kommunisme nooit onder stoelen of banken hebben gestoken spreek ik hier niet. Zij hebben zich in de kritieke dagen onopvallend gedragen. Zij hebben ironies toegezien hoe de PvdA-woordvoerders in gemeenteraden en statenvergaderingen de twee of drie kommunisten in het nauw joegen en zij konden zich dat veroorloven. De rooms-katolieke voorzitter van de Tweede Kamer heeft juist in die dagen een overleden kommunisties kamerlid op even warme als ingetogen wijze herdacht - tot duivelse woede van de ex-kommunist De Kadt, mede-lid van de Kamer. Over de in beproevingstijd heel- en halffouten spreken wij hier óók niet. De man, die in 1940-1945 uit lafheid zijn kollega's eraan waagde, nu met hooggeheven hoofd de pen-club de rug te zien toekeren, is een even leerzaam als vermakelijk schouwspel. Maar de ex-zeer-roden interesseren ons op het ogenblik voornamelijk.

Ik ga van de stelling uit dat er goede kommunisten kunnen bestaan. Goede fascisten niet. ‘Een goede fascist’ is een per definitie onhoudbare uitdrukking. Een goede kommunist lijdt alleen aan verduistering van zijn inzicht. Hij gelooft dat de kommunistiese weg naar een betere wereld zal voeren. Er bestaan ook slechte kommunisten maar dat wil niet meer zeggen dan dat er ook slechte mensen kommunisten kunnen zijn. Zij bepalen evenzeer de kommunistiese politiek als de goede, zelfs meer. Gestuwd als zij worden namelijk door persoonlijke drijfveren en nevenmotieven, soms door verborgen psichopatie, worden zij op zijn minst niet gehinderd door te veel gevoeligheid en twijfel, zwakheden die ‘goede’ mensen nu eenmaal meer aankleven dan ‘slechte’ die nu eenmaal meer de politiek maken van de ‘goeden’, wat geldt voor alle politieke partijen. Ook voor de vvd en de pvda. Daar in het bizonder wat de buitenlandse politiek betreft.

Er zijn twee soorten oud-kommunisten. De ene soort kan het idealisme bewaard hebben omtrent de toekomst die moest worden veroverd, maar is de partij uitgetreden of is er uitgetrapt omdat deze soort het geloof verloren heeft. Het geloof in de weg van onderwerping van de individualiteit, het vertrouwen in de dwang van het bovenmenselijke kollektief. Dezen zullen hun oude kameraden niet licht aanbrengen bij zwarte-lijsten-verzamelaars; zij zullen geen Nieuwe Dwang aanbidden.

Dat doet de andere soort wel. Zij die nu, met dezelfde persoonlijkheidsstruktuur tégen datgene zijn waar zij eens vóór waren.

De eerste soort laat het ruiten ingooien bij alte Kameraden na, niet omdat dezen geen schijn van invloed meer hebben en tot zo'n erbarmelijk klein getal geslonken zijn. Zij laten het na omdat zij wezenlijk veranderd zijn. Zij voelen er de behoefte niet toe. Zij zijn geen als varkens gillende renegaten.

Dat is die andere soort ex-kommunisten wel. Toen zij nog kommunisten waren beweerden zij dat iedere socialist kommunist moest zijn en dat hij anders een kapitalistiese pion of verrader was. Als ex-kommunisten willen zij ons opnieuw dwingen, namelijk om op precies dezelfde wijze tegen het kommunisme te zijn als zij het werden. Anders zijn wij kommunistiese pionnen of zelfs fellow-travellers dat is: verraders. Zij waren kommunist op dezelfde teoretiese basis waarop zij nu staan. De kommunist néémt een zeker onrecht, betaalt desnoods met bloedvergieten als hij daarmee sneller komt op dat historiese punt waar een langere weg van meer bloedvergieten en groter onrecht óók heen zou leiden. Ik ben geen kommunist omdat ik niet geloof dat dit principe werkt. De ex-kommunist is wat principe betreft niet veranderd. Hij is bereid gebleven om de Duivel te charteren als bondgenoot tegen Beëlzebub. Ik heb dezelfde bezwaren tegen hem als tegen de kommunist omdat dit principe een misleiding is die Satan-zelf bedacht heeft. Maar er voegen zich ten opzichte van de ex-kommunisten van het soort van voornoemde De Kadt nog enkele persoonlijke bezwaren bij.

Wat deze De Kadt zich bijvoorbeeld in het geval dat ik al aanstipte durft permitteren grenst aan het onwaarschijnlijke. Daar is een kommunisties kamerlid gestorven. Het is een man, wiens gezondheid in het duitse koncentratiekamp voorgoed geknakt was. De katolieke voorzitter van de Kamer herdenkt hem en enkele kranten wijden enige woorden aan zijn leven. J. de Kadt in Het Vrije Volk: ‘De herdenking kwam, kort samengevat, hierop neer dat de volkomen politieke vijandschap werd gekonstateerd, maar dat de menselijke waarde van de overledene, en diens persoonlijke hoogachting voor, ja zelfs van vriendschap tegenover de spreker, in het licht werden gesteld.’ Het is slecht nederlands, maar de bedoeling is duidelijk. Deze herdenking gaat De Kadt te ver. Er zijn doden zegt hij, tegenover wie elk woord van simpatie al kwalijk is. Dat zijn de doden die naar je overtuiging afschuwelijke wezens waren. Die ‘met het grootste genoegen een langdurig martelingssisteem op je zou(den) hebben toegepast, met de bedoeling je niet slechts lichamelijk te vernietigen, maar je ook geestelijk tot verraad en zelfontering te brengen’. Deze volzin zullen wij straks even op de nog levende Speidel toepassen. De ex-kommunist De Kadt schrijft over zijn ex-partijgenoot verder (en dat is, vooral als het op zichzelf waar zou zijn, voor een oud-partijgenoot niet minder dan een bekentenis): ‘Als je weet dat hij tot een richting behoorde waarin gevoelens voor vrouw en kinderen eigenlijk als zwakheden worden beschouwd’ enz. ‘Als je weet dat hij zelfs in de gevangenkampen van een gemeenschappelijke vijand, de medegevangenen met afwijkingen overleverde aan de beul’ enz.

Dit laatste doet de deur dicht. Zonder dat hij de naam noemt, dit is tipies De Kadt, weten enige honderdduizenden lezers precies wie meneer De Kadt deze keer bedoelt. Deze overledene, die zich niet meer kan verdedigen, wordt beschuldigd van een afschuwelijk misdrijf waar de doodstraf op stond. Ik zou zeggen dat dit precies de manieren zijn van ‘slechte’ kommunisten. Dat dit in Het Vrije Volk kon worden opgenomen wijst overigens de aard van dat vroeger nog socialistiese blad aan. Het is terecht bijna naar de hel gegaan, maar laten wij terugkomen op De Kadt. Die is niet veranderd sedert hij in 1920 in De Nieuwe Tijd zijn kommunistiese ‘gedichten’ schreef, ellendige Schmiere als:


Wij huich'len geen liefde, waar wij haten

En God weet, dat wij haten, vaak en veel.

Klinke dus 't lied van onze haat en toorn

Schalle dus 't lied van onze hoon en wraak.


Nationalpreisträger Kuba! Deze man die nu in aanzienlijke mate de nederlandse buitenlandse politiek mee uitmaakt, is karakterologies nog even merkwaardig als toen hij politiek nog niet geslaagd was en rijmde:


En hard als de door ons betreden rotsen

Zijn onze zielen, wee, die met ons botsen!

 
Niet alleen de tegenstanders buiten de eigen partij vallen onder de terreur van deze ex-kommunistiese Sicherheitsdienst. Geen socialist kan in Nederland meningen verkondigen als die van de socialisten Gaitskell of Ollenhauer zonder op de schandelijkste wijze te worden verdacht gemaakt. De afschuwelijke ‘verdedigers van de demokratie’ die later ds'70 zullen stichten waren destijds ‘slechte’ kommunisten en zij spelen met de volledige oude persoonlijkheidsstruktuur nu voor anti-kommunist: intolerant, denunciërend, tiranniek. Patologiese leugenaars, ambitieuze proletariërs vroeger en geslepen zakenlieden nu, kamerlieden, krantenschrijvers, dundrukkers. Het zijn weervarkens. Wat zijn weervarkens?

Weervarkens hebben iets van weerhanen. Weerhanen zijn harde, hooggezeten figuren die geen gevoel hebben maar precies weten uit welke hoek de wind waait. Als ik aan weerhanen denk, denk ik aan mensen die al eens rooms geweest zijn, anarchist, kommunist en nu als ‘socialist’ lakens uitdelen. Als ik nu lees wat Pasquino, alias Luger, in zijn Telegraaf schrijft, dan denk ik aan de tijd dat hij in De Waarheid schreef, vlak na de oorlog, toen dat nog een goeie koers leek, aan wat hij ten pleziere van de vijand schreef in mei 1940; en aan weerhanen. Behalve aan weerhanen denk ik bij deze figuren ook aan weerwolven.

Het is bekend, dat de duitsers na de val van Hitler onopvallende, niet bizonder gekompromitteerde, speciaal daarvoor gereed gehouden mannetjes hebben achtergelaten die de grootduitse zaak te zijner tijd weer heimelijk zouden kunnen bevorderen. Als ik die weerhanen lees, vraag ik mij af wie van hen weerwolven zijn. Als ik ze in troepen zie aanvallen op mensen die iets tegen de goede Hans Speidel hebben, geloof ik dat ik het weet.

Die kwestie Speidel dan. Deze zaak lijkt mij zeer eenvoudig. Hadden wij in de oorlog mogen vernemen voor de radio  in onze schuilplaatsen dat deze meneer aan een buikschot zou zijn bezweken, wij zouden elkaar hebben gefeliciteerd. Volkomen onverdiend is Speidel aan die eksekutie ontkomen. Daarover willen wij niet lamenteren als wij maar nooit meer van die vent hoeven te horen. Als wij wèl van hem vernemen en het is een ander geluid dan: ‘Ik ben een moordenaar geweest, een vriend van Hitler, een nazi-generaal’, dan moet hij zijn buikschot beslist nog hebben. Speidel heeft, als chef van de generale staf bij het militaire opperbevel in Frankrijk represailles bevolen, joden weg laten voeren en burgers dood laten schieten. Hij was de generaal van een troep duitsers die ‘met het grootste genoegen langdurige martelingssistemen op franse burgers hebben toegepast, niet slechts met de bedoeling, ze lichamelijk te vernietigen’ enzovoort, zie De Kadt over zijn overleden kollega, hierboven. Over die kollega mag de kamervoorzitter geen goed woord zeggen maar die generaal moet onze chef-staf worden. Wie is er nu eigenlijk gek geworden? Een onderwijzer, die zich aan jongetjes vergrepen heeft zal men straffen en daarna een heel ander soort baantje geven, àls men hem weer een baantje geeft, wat een uitzondering is. Oud nsb'ers krijgen nog steeds geen voet aan de grond. Maar een topnazi, een Hitler-generaal en een moordenaar wordt in zijn ambt hersteld. Omdat hij er zo knap in is. De weervarkens vinden dit prachtig. Zij steken de vinger op als iemand er tegen durft protesteren: weer een kandidaat voor de zwarte lijst! Zet mij er dan maar op, komitee van waakzaamheid. Ik meen dat een Speidel in uniform het schot nog toekomt. En het is toch te mal als men zo over zijn opperbevelhebber moet denken? De enige konklusie is dat de man geen opperbevelhebber mag worden. Klabund schrijft van de grote generaal die hij na de oorlog kranten ziet verkopen op straat: ‘Deine Arbeit ist keine Schande. Und du verdienst mehr, als du verdienst.’ Generaals behoren een oorlog die zij mee  begonnen zijn niet te overleven. Als wij deze gerechtige loop der dingen niet willen helpen verzorgen, zijn wij zwak. Als dat niet uit zwakheid maar uit berekening is, is het verraad. Laten wij dan maar zwak zijn, en de Speidels hun buikschot kwijtschelden zodra wij ze kranten zien verkopen op straat. Als wij onze gevallen broeders intussen niet opzettelijk verraden.



Wij moeten een verbinding leggen tussen de hongaarse kwestie en de israëlies-egyptiese.

Er zijn talloze pikante mogelijkheden. Bijvoorbeeld deze: in juni 1956 werd de gematigde Sjaret als minister van buitenlandse zaken opgevolgd door Golda Meyerson, thans mevrouw Meir genoemd. Armeniese vrienden in de Libanon, stellig niet pro-arabies, bewonderaars van de israëliërs, zeiden mij: ‘Dit wordt oorlog.’ Merkwaardig, nietwaar? Nog merkwaardiger was hun antwoord op mijn vraag waaròm er nu oorlog zou komen. ‘Zij is een rasechte duitse,’ zeiden zij, ‘en die doen hun zaken met oorlog.’ Ik hoor later dat mevrouw Meir helemaal niet van duitse afkomst is maar uit Kiev komt. Dan zal ze zich pogroms herinneren. Dan wil ik er aan de andere kant ook aan herinneren dat de klootzakken die ze daar ‘czaar’ noemden erg tevreden waren met afleidende pogroms, als de sociale spanningen de pan uitrezen. Dan wil ik er ook even op wijzen dat het russiese volk even vatbaar is voor fascistiese uitbarstingen als het duitse en het nederlandse en het israëliese. De uitdrukking ‘rasechte duitse’ voor een israëliese minister blijft er alleen maar dommer door.

Ik wil mijn lezer gaarne onaangenaam zijn door de volgende schakel te kiezen: Rákosi, de valse en wrede kommunistiese hongaarse premier, Stalins vriend, was een jood.

Is dat erg? Waarom? Is Rákosi daarom slechter? Nee. Ook niet beter. Mosje Dayan en Ben Goerion zijn joden.  Zijn zij daarom beter? Maar dan ook helemaal niet.

De joden zitten in Palestina. Zij zijn daar door de niet-joden heengedreven, zij hebben geen andere keus. Altans, het is niet redelijk van hen te verlangen, dat zij anders kiezen. Israël is een teken van de zwakheid van het mensdom. De Zionisten zullen daar anders over denken. Het laatste bewijs dat Israël onontkoombaar en terecht een eigen bestaan voert, hoorde ik onlangs leveren door oud-premier Mosje Sjaret, in 's-Gravenhage. Sjaret, die ik simpatiek vond, sprak overtuigend over de ekonomiese struktuur van de nieuwe staat maar nadat hij verbijsterend kinderlijk had ‘bewezen’, waarom Israël weer had moeten verrijzen. Alle andere volken zijn oorspronkelijk zwerfvolken die zich ergens hebben neergezet, zei hij vriendelijk, maar Israël is uniek onder alle volken, omdat het meteen geboren werd op zijn eigen grond. Het bewoonde Palestina het éérst. De eeuwenlange diaspora is een voorbijgaande zaak geweest: het volk Israël is weer op de plaats die het van nature toekomt.

Dit is een sprookjesachtige teorie, waarmee hij de nederlanders, die nog voor minstens de helft wel min of meer met de bijbel zijn opgevoed, een beetje onderschatte. Er werd met warme tegemoetkomendheid naar de heer Sjaret geluisterd. Niemand was zo onaardig om over Abraham, Ur, Gaza(!), de Filistijnen, enzovoort te beginnen. Dat is wel beleefd, maar het is je opvoeding loochenen, het is laf, het is fout. Die beleefdheid is altans niet vol te houden, als wij in ernst over politiek willen spreken. Naar mijn mening is de enige redelijke verklaring van het zionisme de joods-religieuze. Alle pragmatiese, humanistiese en puur nationalistiese overwegingen zijn beneden de maat. Zij zijn direkt of indirekt ingegeven door antisemitisme. Antisemitisme bij de niet-joden en de projektie daarvan, die men jüdischer Selbsthass mag noemen of ook anders, bij de joden. Ik ben ervan overtuigd, dat Israël bij alles wat het nog meer is, óók  is: een antisemitiese oplossing van het joodse vraagstuk. Maar de joden die er zitten, zitten er mee door ons en zij kunnen niet anders dan trachten zich te handhaven. Zij konden ook niet anders dan militant worden en zij zijn het zoals alle volken in hun situatie het zouden zijn. Datzelfde geldt ook voor de arabieren. De arabiese vluchtelingen kunnen niet anders dan hopen dat de joden weer verdwijnen zullen, altans van hùn akker en uit hùn tuintje. De officiële rapporten over het vluchtelingenprobleem zijn ontstellend. Even ontstellend is de kinderachtigheid waarmee de heer Patijn op het PvdA-kongres deze kwestie oploste: ‘Er is zoveel miljoen dollar geboden om die zaak te regelen, maar die ongelukkige arabieren willen dat geld niet aannemen.’ Een puur regentenstukje op het kongres van een arbeiderspartij. De arabieren hebben lak aan die 400 gulden per hoofd, waarmee men hun recht op hun tuintje en dorpje wil afkopen, zij willen terug. Soms gáán zij ook terug, en dan wordt er geschoten. De oorlog tegen Egypte in 1956 was één van die schietpartijen. De Suez-kwestie en Frankrijk en Engeland boden de gelegenheid om het deze keer eens wat grondiger te doen. Overigens mag Nasser een gevaarlijk diktator zijn, een man die geen aas van mijn simpatie heeft maar verder verdienen Frankrijk en Engeland even weinig simpatie voor hun ‘steun’ aan Israël. Zij lieten zich door Israël een aanleiding geven om het kanaal te bezetten. Dat zij later onder druk terug moesten, doet er niet aan af. Israël is al acht jaren lang ten onrechte de doorvaart door het kanaal geweigerd, zonder dat zij toen gerept hebben van steun. Nasser houdt vast aan de toestand van oorlog en Ben Goerion voert die dan maar eventjes, als de omstandigheden er opeens gunstig voor lijken. Het had niemand hoeven verbazen. De israëliërs voeren oorlog zoals ieder ander dat doet. Het is verborgen, omgekeerd antisemitisme, te willen aannemen, dat zij daar anders in zouden zijn.
 
Het Handelsblad bericht, dat arabieren van Gaza een massagraf ontdekt hebben uit november 1956 en dat er in Gaza nog 700 vermisten geteld worden. Ik houd er rekening mee, dat het israëliese leger daar inderdaad tekeer gegaan is tegen hen die verdacht waren tot de grensoverschrijders te behoren, of het nu de beruchte fedayin geweest zijn of niet. Hij, die niet toegeeft dat joden zich nu en voorheen in hun verhouding tot de arabiese vluchtelingen precies even ellendig konden gedragen als chilenen dat zouden kunnen of birmanen of nederlanders, is een antisemiet. Waarom zóuden de joden overigens niet? Wij gaan weer terug naar de duitsers en de weervarkens.

De duitsers vonden de joden ‘slecht’, om het eens zo dom uit te drukken, en onder de bezetting waren miljoenen europeanen gemakkelijk, vaak ook gaarne, bereid dit oordeel van het herenvolk over te nemen. De massa houdt altijd graag, ja met lustgevoel, kleine zwakke minderheden apart. Dat is de eerste stap naar verdere sadistiese agressie.

Hanna Arendt heeft in Elemente and Ursprünge totaler Herrschaft aangetoond, dat het duitse antisemitisme zijn hoogtepunt bereikte, toen de joden hun funktie in het openbare leven in Duitsland grotendeels verloren hadden. Zij hadden niets meer dan hun rijkdom. Haha, àls ze tot die kleine groep behoorden die inderdaad rijk waren. Deterding en Colijn en Siemens en Krupp en nog honderdduizend gewetenlozen waren veel rijker. Toen Hitler aan de macht kwam, waren de duitse banken al zo goed als ‘judenrein’. Het duitse jodendom nam zo snel in getal en invloed af, mee door assimilatie, de sekularisering en het afsterven van de oude religieuze en geestelijke gestalte van het jodendom, dat de statistici zijn verdwijnen in enkele tientallen jaren durfden voorspellen. Zo ging het ook in andere tijden en andere situaties. De zaak Dreyfus speelde zich niet af onder het tweede keizerrijk, toen het franse Jodendom op een  hoogtepunt van macht en invloed stond, maar tijdens de Derde Republiek, toen de joden, hoewel nog zichtbaar op het politieke toneel, van alle belangrijke posten waren verdwenen. In Oostenrijk ontwikkelde zich geen antisemitisme onder Metternich of Franz Joseph, toen de joden een rol speelden, maar onder de na-oorlogse republiek, toen zij dat niet langer deden.

De ontdekking is van De Tocqueville, dat de algemene haat tegen de franse adel pas uitbrak toen deze niet langer op het hoogtepunt van zijn macht stond en tot onderdrukking en uitbuiting niet meer in de gelegenheid was. De Tocqueville's verklaring hiervoor is dat juist zijn machtsverlies de adel gehaat maakte. Pas toen de adel zijn privileges verloren had, werd hij voor het volk onverdraaglijk. ‘Er war zu nichts mehr gut, nicht einmaal zur Herrschaft’, om met de woorden van Hanna Arendt te spreken. Geïnteresseerden zou ik willen aanraden de huidige verhoudingen tussen indonesiërs en nederlanders in Indonesië eens in dit licht te gaan zien.

Sadisme is, onder veel meer, gekonditioneerd door een groot machtsverschil tussen subjekt en objekt. Als er bovendien aanzienlijk machtsverlies is bij een vroeger geducht objekt zijn de voorwaarden voor het ontstaan van sadisme ideaal. Dit is niet alleen het geval in de hierboven gegeven voorbeelden, het geldt tot in de kleine gemeenschappen van de literatoren. In een onophoudelijke sekwens worden ‘gezaghebbende’ letterkundigen gevleid, hun worden manuskripten toegezonden en lieve brieven geschreven door de aankomende; zodra hun gezag taant of niet reëel blijkt te zijn, of relatief geringer wordt door het toenemende slagen van de jongeren, werpen die zich gramstorig op de daarvóór nog gevleiden. En later worden die jongeren weer opgevreten door nòg jongeren. Het geldt ook voor de kommunisten in de vroeger bezette westeuropese landen. Zij  hebben daar in de oorlog een zeker gezag verdiend en dit in de jaren kort na de oorlog kunnen uitbreiden. Dat zijn de jaren waarin meneren als Pasquino bij De Waarheid werken. Maar die jaren zijn voorbij. Er is van kommunistiese invloed en kans op invloed geen spier over. Dat verklaart voor een deel de uitbarstingen van haat in het wereldje van de letterkundigen jegens die paar verstokten (men kan ook zeggen getrouwen) die zijn overgebleven. Men ziet ook het omgekeerde: iemand die in macht toeneemt zal zich in evenredig toenemende waardering mogen verheugen. In 1957 vindt daarom diezelfde lauwe nederlandse massa, die wij ons zojuist nog even op onaangename wijze uit de oorlog herinnerden de joden ‘goed’ in alles wat zij, tenminste in Israël, doen. Dat is even laf en onmenselijk als hun ongevoeligheid voor de joden in 1940-1945 was. Voor de joden is deze nieuwe simpatie bijna even pijnlijk. Ik heb trouwens zo'n idee dat die dit zelf heel goed voelen, zie hieronder. De joden zijn nooit slechter geweest dan ‘wij’ en zijn nu niet beter. Dat laatste houdt in dat zij imperialisties kunnen zijn, agressief en arglistig. Zoals elk volk de kans heeft dit te zijn en zoals elke natie zich min of meer aldus gedraagt. Het te wagen dit te zeggen, bijvoorbeeld in de kwesties van het Midden-Oosten, is nu al bijna even gevaarlijk als het in de oorlog was te wagen joden in het openbaar in woord en geschrift en in het geheim metterdaad, te helpen. Het ene wàs mij een zorg, het andere zal mij nu een zorg zijn. Als ik nu nog even iets toch uitzonderlijk goeds van de joden mag zeggen dan is het dat geen van mijn joodse vrienden mij om mijn twijfels omtrent de staat Israël haat. Dat doet wel dezelfde massa die enige jaren onbewogen toezag dat de joden voor de gaskamers bijeengeschopt werden door de nsb'ers en de rotmoffen, de Westra's en de Speidels. De man waar ik in de oorlog niet voor geld of goede woorden, in een noodgeval, met geen smeekbeden of dreigementen een  joodse vrouw kon onderbrengen is nu verrukt over de joodse militaire suksessen. Een gedurende de bezetting buitengewoon voorzichtige advokaat vertelde mij in 1945 dat hij wel iets voor een antisemitiese vereniging voelde. Deze man is na 1948 in de wolken over het israëliese leger en vindt mij politiek verdacht omdat ik het niet óók ben.

In totaal sprak ik vier mensen, die ‘voorstanders’ waren van de engels-franse aanval op Egypte in 1956. Twee ervan hadden er zelfs plezier in. Ik kan niet helpen dat het een neerbuigend plezier leek, over wat zij noemden ‘het lef’ van wat zij noemden ‘die joodjes’.

Al ben ik een warm simpatisant met Israël, ik ben niet gelukkig met deze israëliese militaire kampagne. Ik weet maar al te zeker dat die voorstanders van de oorlog tegen Egypte door ‘die joodjes’ daarentegen antisemieten moeten zijn.

Aan één ervan vroeg ik, menende dat ik hem gelegenheid mocht geven getuigenis af te leggen van zijn geloof, of hij niet vond dat oorlog onchristelijk was. Hij moest erom lachen. ‘Christelijk, schei nou uit! Die joodjes doen het maar goed daar, met hun oorloggie!’ Hij draaide mij geërgerd de rug toe en is waarschijnlijk naar een zwarte-lijsten-houdersbureau gestapt om mij als kripto-kommunist aan te geven. (Daar zullen ze gezegd hebben dat het opbelbureau van de dundrukker mij al had opgegeven.)

De man had kunnen weten dat het oorloggie van ‘die joodjes’ ook zíjn oorloggie zou kunnen worden. Ons aller oorloggie, het laatste dat wij zullen meemaken. Laten wij maar eens luisteren naar Georges Mikes, de hongaar, de emigrant, de vriend van Israël, de schrijver van het prachtige boekje over dat land Milk and Honey en de schrijver ook van The Hungarian Revolution.

Mikes, lid van de hongaarse sektie van de bbc was in november 1956 enkele dagen in zijn geboorteland en bleef  sindsdien vlak bij de hand, in Oostenrijk, interviewend en gegevens verzamelend. Hij heeft de geschiedenis van de hongaarse revolutie bestudeerd als geen ander kòn. ‘What effect did the Anglo-French attack in Suez have on the Soviet attitude to Hungary?’ vraagt hij zich tegen het einde van zijn boek af. En dan komt het:

‘My own answer is that the Anglo-French attack did in fact play a large part in persuading Russia to intervene in Hungary and I believe that had the Anglo-French ultimatum been sent to Egypt a month later, Hungary be a second Poland today.’ De weervarkens wrijven zich in de poten dat het zóver niet is gekomen en gaan voort hun zwarte lijsten aan te vullen. Schrijver dezes hoopt daar nimmer van te worden verwijderd.

 
Honger in de wereld

Op 3 juni 1961 schrijft oud-minister Welter in De Telegraaf dat het kommunisme verantwoordelijk is voor de honger in de wereld. In dat artikel wordt o.a. over Cuba gesproken. Nu is het in werkelijkheid omgekeerd zo, dat de honger in de wereld verantwoordelijk is voor het kommunisme. Dat weet de oud-minister Welter natuurlijk óók. Kijk maar naar Cuba, dat nog niet erg kommunisties is maar het zou kunnen worden, wat ik niet goed zou vinden. Niet omdat het kommunistiese blok dan een militair-strategiese positie zou hebben verworven die voor de Verenigde Staten een pistool op de borst zou zijn. De amerikanen zitten in Noord-Noorwegen en Turkije de russen trouwens allang veel dichter op de huid. Ik heb geen zin in deze termen te denken. Ik denk alleen aan een gedwongen opvoeding in kommunistiese geest voor cubaanse jongens en meisjes en die gun ik ze evenmin als honger. Maar aan de andere kant moet ik toegeven dat het ook wel weer gunstig zou zijn als de noord-amerikaanse en de duitse rijken, ondernemers en toeristen, die jongens en meisjes niet langer door het instrument van de honger zouden kunnen dwingen personeel te worden in de speelholen, hotels en bordelen.

De Telegraaf is De Telegraaf; dat is een blad waar zo'n enormiteit in past. En Welter is een partijgenoot van Luns. Welter wéét dat niet het kommunisme voor de wereldhonger maar de honger voor het kommunisme verantwoordelijk is. Waarom zou hij het dan andersom zeggen? Wacht eens even. Het kommunisme komt na de honger, dat is wat eenvoudig gezegd, maar als men weet van de maatschappelijke toestanden in de negentiende eeuw is het niet àl te eenvoudig. Wat veroorzaakte de honger? Een stelsel. En wie  deden dat stelsel gelden? Een bepaald soort mensen die minder honger hadden dan nationale gevoelens, meer eerbied voor de in die tijd hoe langer hoe gekker wordende militaire uniformen dan voor de nood van hun evenmens. Het is déze negentiende-eeuwse patser met een nationaal rijmlied op de lippen, een haneveer boven zijn bolle hoofd, het van de landbewerker gestolen paard onder zijn kont, het scheermesscherp geslepen moordwerktuig in zijn rechterhand, die uit empirebuilding ging, soli deo gloria. Deze gelegitimeerde krimineel, deze fascist avant la lettre die het kommunisme heeft opgeroepen. Meneer Welter wil onze krachten koncentreren tegen vijand nummer 1, de kommunist. Zouden wij onze krachten maar niet koncentreren tegen dat wat het kommunisme heeft opgeroepen? Op Welter dus en Luns.

In Cuba behoorde 46 procent van alle bruikbare land aan 1% van alle eigenaren van land. Toen Batista viel op 1 januari 1960 had Cuba een 60 jaren amerikaanse kontrole achter de rug, gedurende welke een korrupte kleine minderheid in fantastiese luukse leefde, voor 't grootste deel in Havana, terwijl in de landbouwstreken, daar waar de weelde van Cuba werd voortgebracht, om een voorbeeld te geven slechts 4% van de bevolking in staat was vlees te eten. Uit een onderzoek van de katolieke universiteit van Havana bleek dat ongeveer 2,12% zich het eten van eieren kon veroorloven en nog niet 1% vis. Onder Batista leverde de waanzinnig-rijke bodem suiker voor de uitvoer, een gewas dat niet meer werk geeft dan vijf maanden per jaar. Ten gevolge daarvan was de gemiddelde werkloosheid van Cuba ongeveer gelijk aan die van de Verenigde Staten in het crisisjaar 1930. De Cubanen die dochtertjes van 12 en 13 jaar oud hadden hoefden niet zo snel van honger te kreperen: zij konden hun vrouwelijke kinderen grif leveren aan de toeristenbordelen. Die helemaal niet aan honger hoefden sterven, waren  Batista's politiemannen. Zij leefden van goede salarissen die gesausd werden met de inkomsten uit deze prostitutie en van de dobbelhuizen. Dat Batista een diktator was die veel bloed deed vloeien kan niet ontkend worden en is overigens als pleonasme voor bestrijding niet interessant. Voor Castro, als diktator, geldt vooralsnog hetzelfde. Er zijn echter twee punten van verschil die een vergelijking nogal onzinnig maken. De paar honderd onder Castro in het stadion onder gejuich van de massa veroordeelde en later geëksekuteerde mannen waren beulen onder Batista. Tegen de aktuele eksekuties van deze beulen heeft de roomse kerk geprobeerd de wereld te alarmeren. Toen de beulen zelf nog eksekuteerden, zweeg de kerk. En zweeg Amerika.

The Guardian schrijft op 26 april: door de invasie van Cardona te steunen heeft Kennedy uit koppigheid, trots en gebrek aan verbeeldingskracht de naam van zijn land bezoedeld. Hij heeft bovendien volgens het blad Castro verder in de armen van het kommunisme gedreven. Daar zijn wij weer bij de oude en enige etiologie van het kommunisme. Honger, prostitutie, uitbuiting; verzet; eufore militante reaktie op het verzet tegen het verzet; enzovoort. The Guardian zegt in het genoemde hoofdartikel, dat het bedroevendste van Kennedy's politiek is dat Kennedy kennelijk nog bij benadering geen wetenschappelijk-juiste voorstelling van zijn tegenstander, het kommunisme, heeft. Ik voeg er aan toe: wel een koncept, maar de voorstelling van De Telegraaf en van Van Oorschot, kortom het valse koncept van de ekskommunisten en van de Welters. Het kommunisme, aldus The Guardian, is niet een plaag als de Colorado-kever, die je met vernietiging kunt elimineren. Het kommunisme is een idee geweest van verdrukten en van hen die verdrukten wilden bevrijden, één van de geloofwaardigste en sterkste ideeën die de geschiedenis van de mensheid heeft gekend.
 
De kommunisten hebben overigens de cubaanse revolutie als sentimenteel en burgerlijk de rug toegedraaid. Nog in juni 1961 zegt Chroesjtsjow: die Castro is geen echte kommunist. Dat is hij ook niet, maar wie zal zeggen dat Cuba niet tot het kommunistiese areaal zal behoren wanneer Castro er, binnen hoe kort, niet meer is? De cubaanse revolutie was een zaak van het volk en de intellektuelen tegen uitbuiterij en schrikbewind, een zaak waar leraren en priesters hun leven voor gaven. Andere priesters en leraren zullen hun levens kunnen aanbieden nu de nog voortdurende revolutie een meer en meer kommunistiese koers zal ingaan. Een van de belangrijkste kondities voor het kommunisties worden van de cubaanse omwenteling is de amerikaanse reaktie. Hoe meer moeilijkheden Castro krijgt hoe kommunistieser Cuba worden zal; hoe kommunistieser Cuba worden zal, hoe gerechtvaardigder Amerika's reaktie is; ziehier de diaboliese schroef.

In de uitgesproken rechtse Figaro schrijft in juni 1961 de korrespondent Marc Clos uit Havana over de aanval van het ‘bevrijdingsleger’. Op de plaats van de landing staan tegenover 1500 goed-opgeleide en modern-bewapende bevrijders goed vijftig boeren van de lokale militie, die tien uren stand houden, tot een hoofdmacht van Castro daar is om de strijd te beslissen. Die boeren, zegt Clos, hebben zich niet bij de bevrijders aangesloten en zich ook niet overgegeven. Zij hebben tot het leger kwam koppig stand gehouden en zich tot de laatste man laten afmaken. ‘Ik geloof niet,’ zegt Clos, ‘dat mensen zich door propaganda-argumenten laten doden. Als de boeren van Playa Goron hebben stand gehouden, is dat omdat zij iets te verdedigen hadden. C'est cela que les opposants bourgeois et intellectuels de La Havane ne paraissent pas avoir compris.’ Misschien is Welter een intellektueel. Dan is hij zo'n intellektueel die niet begrijpt wat er werkelijk gebeurt, of een regelrechte schoft. Wat is Luns? Pardon, de vraag gaat niet op, Luns is geen intellektueel.

Claude Krief in L'Express van 4 mei 1961: op 7 december 1960 werd Soustelle tijdens zijn toernee door Amerika ontvangen door drie leden van de Central Intelligence Agency, deze staat in de staat die ook de oppositie tegen Fidel Castro coördineerde en in Laos de pro-amerikaanse generaal Phoumi aan het bewind bracht. In Kongo kreeg Moboetoe steun van amerikaanse geheime diensten om Loemoemba te elimineren. Soustelle zei dat een onafhankelijk Algerije kommunisties zou zijn en niet alleen in Noord-Afrika maar op het gehele kontinent de westelijke posities onhoudbaar zou maken, want Rusland zou er zich installeren. Dit zou de val van Europa betekenen. Soustelle vond gemakkelijk gehoor. Op 12 april vond in Madrid een ontmoeting plaats tussen verschillende buitenlandse agenten, onder wie de leden van de cia en de samenzweerders van de algerijnse putsch. De amerikaanse agenten vernamen het besluit van de generaals om handelend op te treden. Van hun kant gaven de amerikanen de fransen inlichtingen over de groeiende irritatie die de politiek van generaal De Gaulle in de Verenigde Staten veroorzaakte vooral in kringen van de navo en het Pentagon. De Gaulle zou volgens de amerikaanse militairen de navo verlammen en de verdediging van Europa onmogelijk maken. Degenen die generaal Challe van nabij kennen zijn er volgens Krief allen van overtuigd dat hij door amerikaanse agenten is aangemoedigd.

Het schijnt zeker dat Challe op zijn minst het ‘begrip’ van de amerikanen voor zijn staatsgreep heeft willen winnen. Zijn woordvoerder in Algiers verklaarde al direkt dat Kennedy zich niet tegenover de aktie van de generaal kon stellen, omdat zij Algerije voor het westen wilden behouden.

Niet meer dan 36 uur na de aanvang van de putsch ontving Washington een rapport van cia-agenten dat berichtte dat de revolutie veld won. De cia verzekerde dat het gevaarlijk voor de Verenigde Staten was om tegen de generaals te interveniëren en verklaarde dat het verzet van De Gaulle zou kunnen uitlopen op een kommunisties-gezind volksfront. Er heerst een diepe malaise. Frankrijk is door sommige amerikaanse agenten gelijkgesteld met landen als Venezuela of Laos, waar men ‘anti-kommunistiese’ generaals naar voren pleegt te schuiven. Generaal Challe moet op welwillende neutraliteit van de amerikaanse troepen in Frankrijk hebben gerekend. Zodra hij konstateerde dat president Kennedy zich helemaal achter De Gaulle stelde, maakte hij een einde aan de onderneming en gaf hij zich over.

Het lijkt waarschijnlijk dat de pertinente mededelingen van het franse nieuwsbureau en het tunesiese blad Afrique Action, over het-betrokken-zijn van amerikaanse en spaanse agenten aan het komplot der ultra's van april 1961, juist zijn. Dat wil niet zeggen, dat ook Kennedy op de hoogte zou zijn; het lijkt waarschijnlijker dat zijn bevel, kort na het bekend worden van dit bericht, om de geheime dienst van Allen Dulles te kontroleren een blijk is van zijn ontstemming. De opvatting van de diehards van de spaanse en amerikaanse geheime dienst is dat de ontkolonisering van Algerije het middellandse zee-gebied onder kommunistiese invloed zou kunnen brengen.

 
Eichmann of Heusinger?

Eichmann? Door één getuigenverklaring heeft het proces in Ansbach tegen Chiemlewski mijn verbeelding meer geprikkeld dan dat van Eichmann. Er bleek natuurlijk niet alleen dat deze ss'er een onvoorstelbare moordenaar was van onvoorstelbare menigten mensen maar ook dat hij veel ijverige kompatriotten nodig had om zijn prestaties te kunnen leveren. De onvoorstelbare menigte Chiemlewski's die er geweest is, had voor haar prestaties in totaal een menigte uitslovers nodig die ontelbaar is als de zandkorrels in de woestijn. Maar wat kwam méér aan het licht? Toen Chiemlewski van Gusen naar Vught werd overgeplaatst, heeft een priester onder de gevangenen in Gusen uit dankbaarheid een mis opgedragen. Ik kan me wel voorstellen dat ze in Gusen wat opgelucht waren, maar in Vught? Ik geloof niet dat die opgedragen mis ook aanvaard is, als zoiets bij missen gebeurt. Natuurlijk zal God in de opvatting dat hij een hem opgedragen mis aanvaardt, uit de hemel tegen de priester hebben moeten roepen: ‘Hou op, klootzak! Weet je niet wat je doet!’ En omdat God dit niet geroepen heeft is er geen enkele mis, aan hem opgedragen die God ooit bereikt heeft.

Eichmann? Men moet Eichmann vergeten of men moet hem zien in zijn kontekst. De kontekst die gevormd wordt door bijvoorbeeld prof. Werner Heyde, de man die met andere duitse medici verantwoordelijk is voor de moord op ongeveer 100.000 geesteszieken. Het gelukte hem uit zijn gevangenschap te ontsnappen. Hij kon onder de naam Sawade verder leven en uit een onderzoek van een parlementskommissie van Sleeswijk-Holstein bleek dat tenminste 27 artsen en rechters en een hoge departements-funktionaris van zijn identiteit op de hoogte waren zonder  hem te willen aangeven. Men moet Heyde zien in zijn kontekst met deze 28 vrienden uit de mediese stand en de rechterlijke macht. Men moet Eichmann en Heyde zien in één setting. Daar hoort, ook en vooral, Foertsch bij in, de inspekteur-generaal van het nieuwe duitse leger.



Er is maar één Eichmann maar er is bepaald niet slechts één Globke in West-Duitsland. Der Spiegel citeert in april 1961 de tegenwoordige staatssekretaris Sonnemann. ‘Van het begin af aan hebben de Greuelmärchen op de voorgrond gestaan. Zij waren het werk van de Emigranten, vooral joden die zich als slachtoffer voordeden hoewel zij, wat de Führer hun later had verweten, voor het grootste deel waren gevlucht omdat zij door de justitie werden gezocht of omdat het nieuwe Duitsland voor hen niet meer het geschikte terrein was voor hun “zaakjes”.’ Tot zijn verdediging beweert de staatssekretaris dat men druk op hem zou hebben uitgeoefend om zijn manuskript met passages als de gewraakte smerige te versieren. Goed, als wij dat aannemen, willen wij die Sonnemann wel vergeten. Dat zal dan wel weer een geval van bovengronds verzet zijn, nietwaar Hirschfeld? Ze hebben Sonnemann willen dwingen om tien anti-semitiese passages in te lassen en hij heeft maar zes smerige stukjes opgenomen. Enfin, laat Sonnemann dan maar met rust zou men zeggen, laat hij van naam veranderen en een sigarenwinkeltje nemen. Maar hij stáát niet in een sigarenwinkeltje. Hij heet Sonnemann en hij is rustig staatssekretaris van de Bondsrepubliek. En hij zal meehelpen de kondities zo te maken dat hij één keer nog gelijk gehad heeft. De kondities heten: Derde Wereldoorlog.



Op 1 april 1961 neemt oorlogsmisdadiger generaal Heusinger het voorzitterschap over van het permanente navo-kommando. De oorlogsmisdadiger luitenant-generaal  Foertsch volgt hem op als bevelhebber van de westduitse Wehrmacht, terwijl de oorlogsmisdadiger Mueller-Hillebrand de plaats van Foertsch weer inneemt. Maar daarmee is het nog lang niet uit. Ongeveer 20 generalen en honderden stafofficieren van Hitler bekleden kommandoplaatsen in de navo. Het is een zwaar woord ‘oorlogsmisdadiger’, maar het is niet te zwaar. Niet voor Adolf Heusinger. Adolf Heusinger, in 1917 Fahnenjunker, in 1936 chef van de generale staf van Hitlers 11de divisie, in 1937 officier generale staf van het opperbevel van het leger.

Hij bereidde de oorlog mee voor. Hij werd in 1940 chef van de afdeling operaties en in 1943 plaatsvervangend chef van de generale staf. De plannen waar hij in volle vredestijd zijn genie aan leende, waren ‘Fall Grün’, de veldtocht tegen Tsjechoslowakije, van 1937 af in bewerking, ‘Fall Weiß’ tegen Polen eind 1938 in studie genomen, 1 september 1939 voltrokken. Deze moordjongen mag nou plannen maken hoe wij Polen en Tsjechoslowakije zullen bevrijden.

Heusinger tekent het voor ons interessante dokument 4402/39 van 7 oktober 1939 over het binnenrukken in nederlands en belgies gebied ‘falls die politische Lage es erfordert’. Ik neem aan dat Heusinger wanneer men de kans zou krijgen zo'n hooggeplaatste om verantwoording of laten wij zeggen uitleg te vragen, zich zou beroepen op zijn bovengronds verzet. Nietwaar Hirschfeld? Hitler wilde 400 duizend doden maar Heusinger heeft het been strak gehouden en wou niet verder gaan dan 200 duizend doden. Of andere onzinnige waarden, in een verhaal van gelijke strekking. Door zijn ‘kühnen Planungen’ werd Heusinger in elk geval Hitlers lieveling.

Wat Hitler tegen Heusinger zegt op 24 september 1942 is interessant: ‘Ich habe soeben Generaloberst Halder seines Postens als Chef des Generalstabes des Heeres enthoben, weil er nicht so im nationalsozialistischen Gedankengut  und im Glauben an die Richtigkeit meiner Ideen wurzelt, wie ich es von meinem Generalstabschef erwarten muß, und weil er deshalb meine Auffassungen nicht mit der notwendigen Bedingungslosigkeit vertritt. Ich habe den General Zeitzler zu seinem Nachfolger ernannt. Ich erwarte von Ihnen, daß sie auch unter General Zeitzler auf Ihrem Posten bleiben. Er ist neu und kennt die großen Zusammenhänge noch nicht’ (Befehl im Widerstreit, Tübingen 1950, p. 210).



‘Wij zullen aantonen,’ zegt in het proces te Neurenberg kolonel Telford Taylor als openbaar aanklager namens de Verenigde Staten, ‘dat deze groep niet slechts met Hitler kollaboreerde en de essentiële nazi-doeleinden mede najoeg, maar wij zullen laten zien dat zij hem ook geleverd hebben wat essentieel en fundamenteel was voor zijn sukses: hun bekwaamheid en ondervinding in de ontwikkeling en in het gebruik van wapens.’ Taylor zegt: ‘De generaals wensten, evenals Hitler, Duitsland groter te maken ten koste van de buurlanden en zij waren bereid, dat doel te bereiken met geweld en met dreiging met geweld.’ Hij spreekt van ‘the willingness and, indeed, the eagerness of the German professional officer corps to become partners of the Nazi's’. En: ‘de duitse militaire leiders zwoeren samen met anderen om het geweten van de duitse natie te ondermijnen en te vernielen’.

In de brochure ‘Politiek en de officier in het iiie Rijk’ beweerde de partij zelf trouwens, dat het regime gegrondvest was op twee pijlers: de partij en de Wehrmacht. ‘Beide zijn zij uitdrukkingsvormen van dezelfde levensfilosofie...’, ‘... de taken van partij en Wehrmacht staan in een organies verband tot elkaar en zij dragen dezelfde verantwoordelijkheid... zijn van elkanders suksés en falen afhankelijk.’

Heusinger was chef van de afdeling operaties van de generale staf van het leger. Hij heeft als zodanig bijna al Hitlers aanvallen mee ontworpen. Dat staf-werk heeft nog een iets verdere strekking dan het uitrekenen waar en hoe het buurland moet worden overvallen. Bij de voorbereiding van de aanval op Rusland bijvoorbeeld wordt van tevoren vastgesteld dat, in afwijking van de gewoonte, de militaire gerechtshoven en de krijgsraden niet kompetent zullen zijn ten aanzien van door burgers gepleegde delikten. ‘Personen die verdacht worden van misdadige aktiviteit zullen direkt voor een officier gevoerd worden. De officier zal beslissen of zij doodgeschoten zullen worden. Het is strikt verboden verdachten in verzekerde bewaring te houden, ten einde hen voor de rechter te geleiden.’

In de richtlijn van het okw van 16-9-1941 luidde het: ‘Dabei ist zu bedenken, dass ein Menschenleben in den betroffenen Ländern vielfach nicht gilt, und eine abschrekkende Wirkung nur durch ungewöhnliche Härte erreicht werden kann.’ In die van 16-12-1941: ‘... Die Truppe ist aber berechtigt und verpflichtet,... ohne Einschränkung, auch gegen Frauen und Kinder, jedes Mittel anzuwenden, wenn er nur zum Erfolg führt...’

De veldmaarschalk Von Reichenau sprak zijn soldaten als volgt toe: ‘Der Soldat ist im Ostraum nicht nur ein Kämpfer nach den Regeln der Kriegskunst, sondern auch Träger einer unerbittlichen völkischen Idee...’ en ‘... Deshalb muss der Soldat für die Notwendigkeit der harten, aber gerechten Sühne am jüdischen Untermenschentum volles Verständnis haben...’

Van deze misdadigers, of zij nu formeel tot een ‘groep’ of ‘organisatie’ (zie hierna) behoorden, was Heusinger er één. (Speidel een tweede.) De ss-Brigadeführer Ernst Rode verklaart voor het Tribunaal dat hij over de ‘anti-partisanenstrijd’ in Rusland regelmatig besprekingen had met onder anderen Heusinger! De Operationsabteilung des Heeres, waarvan Heusinger chef was, liet eind augustus 1942 bij  Slawnoje 100 gijzelaars, onder wie vrouwen en kinderen, doden.



Als de samenzwering van de officieren mislukt, wordt óók Heusinger gepakt en als Heusinger opgehangen was zou ik zeggen: goed zo, zijn verdiende loon. Want de officieren die de oorlog liefhadden, wilden nu de dolle burgerman ombrengen die zij te paard geholpen hadden maar die naar zij zagen de oorlog verliezen zou en die (wat zij verkeerd gezien hebben) daarmee de officierskaste in het verderf zou storten.

Heusinger wordt helaas niet opgehangen; Heusinger schrijft namelijk in voorarrest een Denkschrift voor de Endsieg dat hij seinem Führer opdraagt, waarna hij vrijgelaten wordt en door de Führer bedankt. Onder deze gladde rotjongen mogen uw zonen, lieve lezers, straks naar Ostland oprukken, voor de uitvoering van ‘Plan Rood’. En denk niet, mevrouwen, alleen aan uw dienstplichtige zonen maar ook aan de kleine lievelingen. Want het is achteraf interessant te zien welke gedachte koning Hitler in het Denkschrift van de arrestant zo getroffen heeft dat hij de schijtlaars vrijliet en in eer herstelde. Het was de geniale gedachte van de Volkssturm: 15- tot 16-jarige soldaten inzetten!

Het tribunaal van Neurenberg heeft de duitse generale staf en het okw op juridiese gronden gespaard. Amerika, Engeland en Frankrijk overstemden Rusland. Wij geloven dat dit deel van de geallieerde werkzaamheid achteraf meer als een bewuste konditie-vorming voor een derde wereldoorlog kan worden gezien dan als de afsluiting van de tweede. Evenals de atoombom op Hiroshima en het beruchte telegram van Churchill aan de oprukkende Montgomery (‘vernietig de duitse wapens niet maar sla ze op; we kunnen ze gauw weer nodig hebben’).

Men kan, aldus het Tribunaal van Neurenberg, niet zeggen, dat de generale staf en het okw een ‘organisatie’ vormde of een ‘groep’ in de zin van art. 9 van het Charter; zij waren ambtenaren. En alleen als zij in de zin van dat artikel een ‘groep’ of ‘organisatie’ waren geweest, hadden zij als zodanig veroordeeld kunnen worden. Maar, zegt het Tribunaal: ‘Although they were not a group falling within the words of the Charter, they were certainly a ruthless military caste.’ In het Neurenberger vonnis wordt verder overwogen: ‘Zonder hun militaire begeleiding zouden de agressieve ambities van Hitler en zijn nazi's akademies en steriel geweest zijn.’ En: ‘Wanneer hun dat past voor hun verdediging zeggen zij dat zij te gehoorzamen hadden; maar als zij gekonfronteerd worden met Hitlers beestachtige misdaden, waarvan bewezen is dat zij ervan op de hoogte waren, zeggen ze dat ze niet gehoorzaamd hebben. De waarheid is, dat zij òf aktief deelgenomen hebben aan al deze misdaden òf er zich zwijgend bij hebben neergelegd de getuigen te zijn van het plegen van misdrijven op grote schaal en op schokkender wijze gepleegd dan de wereld ooit tevoren aanschouwd had.’ Het Tribunaal beveelt dan individuele berechting van de daarvoor in aanmerking komende militairen aan en aan die individuele berechting is Heusinger ontkomen.

Na de oorlog is de slimmerd weer even in gevangenschap geweest en daarna vaste adviseur bij de oorlogsgeschiedkundige afdeling van het amerikaanse leger geworden. Dan wordt meneer met Speidel de adviseur van Adenauer. Op 30 maart 1951 kan Die Kasseler Zeitung berichten: ‘Aus alliierten Informationen geht hervor, daß die Militärberater der Bundesregierung, die Generale Speidel und Heusinger, auf dem Petersburg einen Zeitplan über die Aufstellung deutscher Truppenkontingente überreicht haben. Der Plan soll die Aufstellung von zwölf deutschen Divisionen bis zum Jahre 1962 vorsehen. Die amerikanischen Ausrüstungslieferungen sollen Ende 1951 beginnen.’
 
Op 1 maart 1957 wordt Heusinger generaal-inspekteur van het nieuwe duitse leger. In 1958 spreekt hij uit dat de duitse Wehrmacht dezelfde doeleinden heeft als de Hitler-Wehrmacht had. Op 30 september van dat jaar voegt hij er aan toe: ‘In einem zukünftigen Krieg würde es wieder gelten, zahlenmäßig unterlegen unsere Aufgabe zu erfüllen, wie wir es in Rußland erlebt haben, auf ungeheurer Breite erfolgreich kämpfen zu müssen. Wir sollten uns an unsere Vergangenheit erinnern und die maßgebenden Faktoren der Führung, die die Erfolge bringen, nicht vernachlässigen... Führen wir die alten Grundsätze die wir früher gehabt haben, auch in Zukunft wieder durch.’

Op 1 april wordt Heusinger voorzitter van het permanente nato-kommando, zodat jullie nederlandse zonen een hele vieze misdadiger aan de hoogste top van zijn legerleiding kunnen salueren.

Foertsch is een nog groter schoelje dan Heusinger en de anderen liggen tussen Foertsch en Heusinger in. Friedrich Foertsch, in 1918 keizerlijke Fahnenjunker, in 1922 luitenant in de Reichswehr, in 1932 nog steeds luitenant, maar in hetzelfde jaar op de Kriegsakademie en in 1933, onder Hitler in de generale staf benoemd. Hij is er mee verantwoordelijk voor dat bijna 100 dorpen voor Leningrad werden platgelegd, de ruim 160.000 burgers als dwangarbeiders naar Duitsland getransporteerd en plm. 10.000 ‘ongehoorzamen’ gedood werden. Hij werd wegens zijn oorlogsmisdaden tot 25 jaar gevangenisstraf veroordeeld maar vervroegd ontslagen en in 1955 met andere oorlogsmisdadigers aan West-Duitsland uitgeleverd. Dit in verband met het toen heersende optimisme dat er verbetering zou kunnen komen in de betrekkingen tussen de twee landen.

Deze man nu tot inspekteur-generaal van de westduitse strijdkrachten benoemen is een daad van agressie. En is als zodanig bedoeld. Met geweld op die agressie reageren zal in  1977 terrorisme genoemd worden.

In maart 1961 heeft de westduitse liberale partij verklaard, de duitse aanspraken op het herstel van het duitse rijk binnen de grenzen van 1937 te handhaven. Delen van dit gebied zijn sedert 1945, na verkregen instemming van de geallieerden stevig in russiese, poolse en tsjechiese handen. Het programma van de westduitse liberale partij is dus een oorlogsprogramma.



Als wij oorlog krijgen (en wij krijgen oorlog) zal de aanleiding Berlijn zijn. Direkt of indirekt. Laat een kwestie in Haïti of Laos de indirekte aanleiding worden, de latente kwestie Berlijn zal dan in een aktief stadium overgaan en er altans voor ons navo-leden oorlog van maken. De duitsers van het westen zullen die van het oosten snel en genadeloos aanpakken om, nadat de kommunisten die Hitler zo lang overleefd hebben, weer naar koncentratiekampen verhuisd zijn, de grens met Polen uit te wissen en de Oekraïne te veroveren. Nederlandse soldaten zullen het een zowel als het ander meemaken. Als zij het doen, zullen zij precies hetzelfde doen als destijds de landverraders, de germaanse ss-ers en de Oostlandboeren van Staf, maar zij zullen deze keer niet veroordeeld worden. Dat wordt dit keer iemand die regels als deze zal durven blijven schrijven, drukken en verspreiden.

Je kunt lezen dat er oorlog moet komen als bijvoorbeeld Rusland een zelfstandig vredesverdrag sluit met de ddr. Op welke grond? Op geen enkele redelijke grond. Prakties is het alsof de andere geallieerden allang eenzelfde verdrag met de Bondsrepubliek hebben gesloten zonder de bondgenoot Rusland. Tégen de Sovjet Unie! En omdat het tegen een kommunisties land gaat, hebben de duitsers een schijn van gelijk bij christenen en konservatieven en zullen zij binnenkort, tot de tanden gewapend met de bijbehorende atoombommen, lekker voor de derde keer een gooi naar Ostland doen met de (andere) geallieerden aan hun zijde. Als de sovjets op hun beurt niets anders zouden doen dan een vredesverdrag sluiten met de ddr zou er niets aan de hand zijn dan dat de toegang tot West-Berlijn niet langer beheerst wordt door russen maar door (andere) duitsers. Dat schijnt een onaanvaardbare toestand te zijn. Het is in werkelijkheid een welkom voorwendsel.

De opvatting die de engelsen over deze situatie hebben is eenvoudig: zodra ddr-duitsers de toegangsweg naar Berlijn zouden afsluiten zou die met geweld moeten worden heropend. Mij dunkt dat dit meer redelijk is, al is het bepaald niet pacifisties.

De westelijke duitsers hebben met hun amerikaanse vrienden het contingency-plan, iets heel anders, al in de tijd van Eisenhower op het Witte Huis gekoncipieerd en door de militaire staven uitgewerkt. Volgens het contingency-plan zal de navo, zodra Rusland met de ddr zelfstandig een verdrag tekent de volgende maatregelen nemen. In de eerste plaats zullen belangrijke eenheden van de navo, waaronder ook nederlanders en belgen, naar de zonegrens oprukken. Spoedig daarop zal een gewapende kolonne, bestaande uit franse, engelse en amerikaanse troepen over de toegangsweg naar Berlijn oprukken, onder het negeren van pogingen tot kontrole van de kant van de ddr.

Als nu de oostduitsers verstand genoeg hebben om een en ander kalm aan te zien, zou er nòg niets gebeuren maar waarschijnlijk mogen de Hitler-generaals van de navo erop rekenen dat de kommunistiese duitsers hun zelfbeheersing zullen verliezen. Dan kan, bij wijze van spreken, oud-minister Staf de dag daarop weer propagandiserend voor de Ostland-kompagnie spreken.



Eichmann? Het wereldgeschiedkundig-nieuwe en bizondere aan het proces-Eichmann is, dat na duizenden jaren joden zelf hun beul gevangen hebben en berechten. Het is zeer de vraag of die rechtvaardiging al voldoende gefundeerd was toen de Verenigde Naties in 1947 en 1948 die staat over de hoofden van de oorspronkelijke palestijnse bewoners heen erkenden. Deze daad laat zien dat die staat er inderdaad is.

Wie het ook doet, het is juist Eichmann alsnog te berechten en te veroordelen. Maar het is bedrog hem voor te stellen als een moorddadig insekt, te kijk te stellen als een wezen van een andere planeet. En het is infaam om tegelijkertijd de hanen als Foertsch en Heusinger en nog een stuk of vijftig meer Hitleropperofficieren op te poetsen en aan het hoofd van de militaire verdediging van onze beschaving te plaatsen. Want Eichmann hoort bij de nazi-oorlogen als de walm bij het slachten. En de slagers waren de generalen. Eichmann kon pas aan het werk gaan toen Heusinger en Speidel hem de weg hadden gebaand. De generalen vertegenwoordigen de kontra-beschaving.

Heusinger? Om te laten zien waaraan de ontwerper van ‘Fall Weiß’ schuldig is, licht ik uit de procesgang van de zaak Eichmann één getuigenverklaring; die van Ada Lichtmann uit Polen. Zij is even in de veertig.

‘Ik heb het met mijn eigen ogen gezien. Onmiddellijk na de intocht van de duitse troepen in Polen in 1939 werden 32 joodse mannen van ons dorpje uit hun huizen gehaald, naar een bosje in de buurt gebracht en doodgeschoten. Mijn vader was één van hen. Toen ik bij hem kwam was hij al steenkoud, zo groot was het bloedverlies. Hij was nog maar een uur dood. De rest van ons werd naar Krakau gebracht. Daar zag ik hoe een oude ortodokse man uit zijn huis werd gehaald. Hij moest dansen met een kip in zijn handen, zijn gebedskleden aan. Toen werd hij door een duitser gegrepen en gewurgd. Andere militairen maakten er foto's van.  Daarna werden we allemaal uit onze huizen gejaagd. Er werd geschoten en velen stierven. We moesten ons in de sinagoge verzamelen. Weer schoten ze in het wilde weg en weer vielen er doden. Die over waren gebleven mochten naar huis terug. Ze beloofden ons dat we met rust zouden worden gelaten als we al onze kostbaarheden afgaven. We deden dat maar we werden toch weer naar buiten gejaagd.

Ik zag, hoe ze in een zijspan van een hard rijdende motor gezeten oude ortodokse mannen bij hun baarden grepen en ze over straat meesleurden. Later werden ze geschoren. Niet alleen hun haar, maar ook stukken vlees werden van hun gezicht gesneden. We werden allemaal naar de markt gedreven. De zwakken die niet konden meekomen, schoten ze dood. Ook de zieken die in bed waren achtergebleven. Op de markt werden de ouden van dagen, de kinderen en de vrouwen apart gezet. Ze scheurden ons de kleren van het lijf, en naakt joegen ze ons voor zich uit, ons geselend met zwepen. Wie viel, werd doodgeschoten. Ze dreven ons samen in een oude loods en niemand mocht eruit. Wie het toch deed, om zijn behoefte te doen, werd doodgeschoten. Als iemand toestemming vroeg om naar buiten te gaan, kreeg hij die, maar buiten werd hij toch doodgeschoten. Ze waren in gele, groene en zwarte uniformen. Ze bleven maar slaan. Als iemand sneeuw wilde smelten om een dorstig kind te helpen, moest hij betalen met ringen of andere kostbaarheden.

Later werden we naar Dubinka gebracht. Op een joodse feestdag in het voorjaar joegen ze de jonge mannen tussen de 18 en 25 jaar naar een bos. Daar werd een gevecht met ze geleverd voor een film over de strijd tegen de poolse partizanen. Die moest bewijzen dat de joden zich allemaal bij de partizanen hadden aangesloten. Na het gevecht braken de duitsers de jongens eerst de armen, daarna sloegen ze hen de schedel in. Wie nog leefde werd doodgeschoten. Ik heb zelf de vreselijk verminkte lijken gezien. Een paar dagen nadien  sleurden ze twintig oude ortodokse mannen in hun chassidiese kleren naar een heuvel. Ik kon alles van mijn raam uit volgen. Ze moesten religieuze liederen zingen en uit hun gebedenboek gebeden lezen. Ook moesten ze de handen ten hemel heffen en God smeken. Toen kwamen officieren met bussen benzine die ze over de oude mannen leeggoten. Daarna staken ze hen in brand.

Mijn familie woonde samen met een oude man die voor zijn verlamd kleinkind moest zorgen. We werden op een dag allemaal naar een nabijliggend dorp gevoerd. Onderweg moest de oude man die zijn kleinkind op de arm droeg aan de kant gaan staan. Ze schoten hem eerst neer, hoewel het kind riep: maak mij eerst dood. Daarna werd het kind doodgeschoten.’

Hier stokte het verhaal van Ada Lichtmann.

‘Nog één vraag,’ zei de openbare aanklager Gideon Hausner: ‘Wat deden ze met kinderen die huilden?’

De vrouw: ‘Die werden doodgeschoten.’

Wil iemand beweren dat Eichmann voor deze helse germaanse partijtjes verantwoordelijk was? Hij heeft in de voorbereiding zeker een rol gespeeld, als boekhouder, als burger. Maar dat het zo kon gaan en dat het zo moest gaan dankt Duitsland aan zijn strijdkrachten met hun generaals. Aan Heusinger, Speidel en Benneke. Zij hebben ervoor gezorgd dat het zo kon. Nu zijn zij de bazen van onze nederlandse strijdkrachten. Dank zij Luns en Drees en konsorten.

 
IV 


De goddelijke bedrieger
  
Het Bataafse kristendom 


‘Heereboeren in het Rijk der Voorzienigheid’

Multatuli heeft in Batavus Droogstoppel niet de kristen willen schetsen, maar het portret van een naam-kristen geschilderd. Het portret van de man, die in zijn wereld organiseert wat hij wil organiseren, krachtens zijn aard, overeenkomstig de zin die hij aan de wereld geeft. De schets van een man die deze zingeving achteraf bekwaam allerlei zogenaamd kristelijke rationaliseringen geeft. In zoverre is de makelaar in koffie een karikatuur, die elk spoor van goede trouw als naam-kristen ontbeert. Veel naam-kristenen zijn namelijk nog wel te goeder trouw. Vaak de oudere mensen. Hoe ouder zij worden, hoe meer hun kwade trouw lijkt te verbleken. De zin die zij aan het kristendom geven is zó vastgeroest, dat zij aan het einde van hun leven, als zij niet meer zo nodig móeten, heel vaak in de volle verzekerdheid des geloofs de handen vouwen en de ogen sluiten. En wij zeggen: dat zij mogen rusten in vrede.

Er is in de monologen van Droogstoppel één konceptie die godsdienstsociologies minder karikaturaal is dan Multatuli waarschijnlijk zelf vermoed heeft. Het is de tweezijdige notie, dat de mens zijn vermogens tot Gods eer moet aktiveren en dat Gods zegen blijkt uit de mate waarin dit lukt, dat is, bewezen wordt uit de maatschappelijke voorspoed van de mens. Max Weber en Troeltsch, bij ons Van Duinkerken (Verscheurde Christenheid) en Kempe (Criminaliteit en Kerkgenootschap), hebben deze kalvinistiese notie ontdekt, verklaard en besproken. Multatuli nu laat dominee Wawelaar spreken dat rechtzinnigheid tot rijkdom voert. Busselinck & Waterman, die om God noch gebod geven, zullen  knoeiers blijven in hun leven. ‘Ik ben pas in de veertig en zou kunnen uitscheiden als ik wilde, en naar Driebergen gaan, en zie eens hoe het met de anderen afloopt, die den Heer verlieten!’

Ik geloof, dat alleen iemand die het gereformeerde kerkelijke leven gekend heeft, al was het maar als kind, weet hoezeer daar onderscheid gemaakt wordt naar de voor een groot deel door sukses uitgemaakte sociale importanties der kerkgangers in één wijkgemeente. Hiermee in verband staat het feit van de bizantijnse verering die een figuur als Colijn genoot - de boerenjongen, die het tot oliemiljonair en minister-president bracht. Dit bizantinisme is tipies voor deze nederlandse religieus-politieke groepering. Ik geloof dat het in de eerste plaats te verklaren is uit een minderwaardigheidsgevoel van de kleinere groep. Hier komt nog bij dat de (kleinere) groep sociologies lange tijd in een niet zeer aanzienlijk stratum viel. In hoeverre normaal groepsminderwaardigheidsgevoel daarbij een rol speelt is een vraag die latere onderzoekers mogen uitmaken maar in elk geval kan het bestaan en de werking van een zekere sociale agressie in de gereformeerde kerkelijke apartheid wel bewezen verklaard worden. Ik herinner mij de jongen die ik lang geleden ontmoette en met wie ik nog een aantal jaren eerder gekampeerd had. Hij bleek teologie te hebben gestudeerd of nòg te studeren, dat weet ik niet meer met zekerheid, hij was gereformeerd en verbeten ‘vrijgemaakt’, dat is de groepering die ook wel ‘onderhoudende art. 31 van de kerkenordening’ achter zijn naam zet. Wij waren, tenminste zo herinner ik het mij, als jongens van 15, 16 jaar oud nogal radikaal geweest, ik het meest jakobijns, wij hadden elkaar in lange en belangrijke ontwikkelingsjaren niet meer ontmoet en ik herinner mij dat ik op slag de radikaal herkende, al was het dan dus een teologies radikalisme, onderhoudende art. 31 geworden. Ik vroeg hem hoe het er mee ging en van het ene  kwam het andere. ‘Het kapitaal is sinodaal’ zei hij verbeten. Men moet zich dat voorstellen: wij ontmoetten elkaar op een koud en winderig marktplein, het is oorlog, wij zijn bezet. Hij vertelde mij dat de rijke gereformeerde boeren over het algemeen sinodaal waren gebleven maar de kleinen hadden zich, met de ambachtsstand, vrijgemaakt. Een ander beeld dat ik vroeger al eens opgenomen had maar nog nooit ontwikkeld, stond nu die ontwikkeling meteen nabij. Het beeld van mijzelf met een oom, of liever een bevriende predikant die wij oom noemden maar die ons alleen in de verte aanverwant was. Ik moest hem naar de Harmonie brengen, waar een grote antirevolutionaire toogdag werd gehouden. Ik geloof nu dat Colijn daar spreken zou, maar dat ligt voor de hand. Zeker weten doe ik het niet meer. Nou, ik breng mijn oom onder licht gepraat - het was een fijne man, hij praatte gewoon met je, hij gaf er niets om dat je nog maar een schooljongen was, hij vertelde mij ook nog dat hij Calvijn in het duits las, dat vond hij gemakkelijker dan latijn, en ik vroeg mij af of Calvijn ook in het nederlands bestond; wij waren dol op hem - ik breng oom Dirk naar de Harmonie en daar staat het in de buurt vol met geparkeerde auto's, terwijl de ene nog na de andere aan komt rijden. Daar blijft mijn oom staan, met zijn zwarte haar en zijn ivoorwitte tanden in het altijd donkerrood gekleurde gezicht wijst hij mij op die auto's. En met een opeens niet langer vriendelijk maar nu strijdvaardige en triomfantelijke stem zegt, hij juicht bijna: ‘Zie je die auto's? Dat zijn wij, jongen! “De kleine luyden” van Kuyper! En wij worden met het jaar nog aanzienlijker!’ Nu ik dit opschrijf bedenk ik opeens, dat daar hoogstens vijftien auto's gestaan kunnen hebben.

Kuypers kleine luyden zijn allang niet klein meer, maar zij zijn het geweest. Er is iets verfrissends in de gedachte aan dit generatieportret: een arbeider is de vader van een onderwijzer die een dominee voortbrengt. Kultureel is er dan nog  bijna niets veranderd, intellektueel zeer veel. Maar een domineeszoon gaat rechten studeren en wordt minister en de oud-minister komt terecht in een raad van kommissarissen van een financiële ofindustriële gigant en de zonen van alle ministers en hoogleraren en bankiers die elkaar in hun klub ontmoeten zijn op de kracht van het politieke en sektariese elan van de voorouders kultureel vèr van de bakkersknecht en de melker af ontwikkeld. Let wel, geloof mij, schei uit, lig niet te zaniken, ik heb niets tegen voorouders die boerenknecht waren, de mijne zijn het evengoed geweest als die van jou, ik neem direkt aan dat jouw geslacht al veel langer uit die fase ontwikkeld is dan het mijne en als je daar een verdienste in erkend wilt hebben dan vind ik het best. Het gaat mij alleen hierom: het elan waarmee, op een ogenblik in deze ontwikkelingsgang, een beginselstrijd werd gestreden, is geparenteerd aan het elan waarmee de stijging op de maatschappelijke ladder werd bevochten. De gelijkenis is zelfs zo treffend dat ik er stil van kan worden.

In elk geval, een man was zo overvloedig door God gezegend dat hij het voor het zeggen kon hebben. Het was deze keer geen koning, het was meneer Colijn. Dat een zeker bizantinisme van zijn kant door deze Colijn aanvaard werd, is vaak gebleken.

In Engeland en Frankrijk wordt de premier niet om zijn persoonlijkheid geëerd en beslist niet toegezongen in de kerk. De engelsen, die grote bewondering hadden voor premier Churchill in de oorlogstijd, hebben hem direkt daarna laten vallen. In een demokratiese sfeer hoort een oud-premier meneer Jansen te zijn zonder meer. Maar van Colijn hebben zijn aanhangers colijn gemaakt en Colijn heeft colijn willen wezen. Ook mevrouw Colijn heeft nooit begrepen dat hij een beter maar wat te vergeten meneer geworden was. Op 31 mei 1945 verzucht zij (in het in 1960 uitgegeven Dagboek van Mevrouw Colijn): ‘Het is voor mij onbegrijpelijk dat ze mij vanuit Holland niet halen, daar raak ik niet over uitgedacht. Is Holland zó in de war, dat ik niet gehaald kàn worden?... Dan denk ik: waarom doet de Koningin niets? Vader is toch zoveel geweest voor land en volk.’

Mevrouw Colijn zal niet begrijpen dat men in mei 1945 wel wat anders te doen had dan te denken over een oudminister, wie men, als men hem niet weg zou zuiveren, in elk geval nimmer meer een portefeuille zou toestaan. Op 22 augustus 1945 schrijft zij: ‘Vaders naam wordt ook niet meer genoemd. Alles is hopeloos veranderd.’



Batavus Droogstoppel zal door de meeste kristenen als hun model worden afgewezen, en met recht. Hij is een karikatuur. Maar wij willen een model van de bataafse kristenen tonen; dan lijkt het mij het eerlijkst als zij het ons zelf verschaffen. Welnu, zij doen dat regelmatig. Zij hebben het met dit Dagboek gedaan. Is het fair, dat ik dit model voor mijn onderzoek aanvaard? Ja. Want aangezien de Dr. Abraham Kuyperstichting de wieg van deze uitgave is en de gerenommeerde gereformeerde firma Kok in Kampen de vroedvrouw, gezien verder hetgeen de akademies gevormde inleider van het boek getuigt, is dit niet zomaar het dagboek van een lieve grootmoeder maar een dokument.

Deze inleider, drs. G. Puchinger, verklaart dat dit boek ons toont: ‘Welke de kracht kan zijn van de Evangelisch-gereformeerde levensovertuiging, ook wanneer zonder steun of beïnvloeding van theologie of preek alléén voortgebouwd moet worden op de Bijbel en al wat deze aan kracht geschonken heeft gedurende een lang mensenleven.’

Is dat zo? Blijkt dit uit het Dagboek? Het stemt mij uitermate droevig het in hoge mate te moeten betwijfelen. In het Dagboek is het kristendom namelijk niet veel anders dan een soort religieus gefundeerd fatalisme. Als het - dat is mogelijk - bij mevrouw ook nog iets anders is geweest, uit  dit Dagboek blijkt dat niet.

Ziehier dan een ruime vertegenwoordiging van de kristelijke taal in het dagboek, wanneer het niet huiselijk spreekt over het teevoorraadje, de sigaren en de lieve vrienden, die van hun belangstelling hebben doen blijken. ‘Ik hoop lieve kinderen dat ook jullie alles rustig en gehoorzaam in Gods Vaderhanden zult kunnen leggen. Want van Hem is toch alleen hulp te verwachten.’ (p. 32). ‘Wij vermogen niet dan voor jullie te bidden. Houdt moed! De Here regeert!’ (p. 43). ‘Geve God, dat ons Indië bewaard mag blijven voor ons’ (p. 35). ‘Wij leefden voor drie jaar zo rustig als in een Paradijs. Wat een verschil, toen en nu!’ (p. 48). Jawel, maar toen mevrouw zo rustig als in een paradijs woonde, kwamen al jarenlang socialisten om in koncentratiekampen, waren er al 2 miljoen Spanjaarden gesneuveld door Franco's antirevolutionaire revolutie en moesten tientallen miljoenen chinezen klei eten. Nu is het leven dan ook eens een klein beetje naar voor de Colijns. ‘Vader is wel niet gevangen, maar toch ook niet vrij, hij weet niets van de kinderen en hij heeft maar vier à vijf sigaren per dag meer. Wij hopen zo innig dat jullie in deze moeilijkheden je troost en sterkte zult mogen vinden bij onze Zaligmaker, onze Heiland, die voor ons allen geleden heeft. Daarbij vergeleken is ons lijden niets!’ (enz., p. 49). Nee, inderdaad niets. Foei, wat een onbeschaamdheid om zulke platheden die een brave oude vrouw ontsnappen te drukken en uit te geven! ‘Den Haag en vele plaatsen zijn vreselijk om aan te zien, zegt men. Heel veel huizen werden reeds afgebroken, men zegt ook ons huis. Wij zijn dus dakloos! Wat een zeer onaangename gedachte is. Op bergen en in dalen... en overal is God, gelukkig dat te weten!’ (p. 55). Na de dood van haar echtgenoot schrijft mevrouw: ‘... en ik voel me diep ellendig. Gelukkig dat ik weet dat God kracht naar kruis geeft’ (enz., p. 72). ‘Vader hoopte dat God hem daar (in Nederland Ch.) nog een taak te vervullen zou geven. Maar helaas! Het heeft niet  zo mogen zijn. Waarom? Dat mogen wij niet vragen. Zijn wil geschiede!’ (p. 79).

Is dit kristendom? Het is een soort vertrouwen, dat is waar. Maar waar blijkt dat het een fundamenteel ander vertrouwen is dan het zogenaamde godsvertrouwen van de nazi's? Waar is de Heilige Geest, de Herschepper, de Heiliging, de Roeping, het Getuigen? Het is zonder meer, en dat méér krijgen wij in het dagboek niet, het zeggen van berustingsspreuken. Als het christelijk is dan is het evengoed joods of mohammedaans. Dominee Noordmans schreef indertijd in Herschepping: ‘De Schepper waarnaar Jezus in Mattheus 6 verwijst, moet niet gedacht worden als de Voorzienigheid, wier zorgen men deelt met de vogelen en de bloemen. Jezus zegt het er zelf bij: Al deze dingen zoeken de heidenen. Die Voorzienigheid kennen de heidenen, bv. de Stoa, evengoed of nog beter dan de christenen. Die dingen worden toegeworpen als men eerst het Koninkrijk Gods heeft gezocht. En het is de Heer van dat koninkrijk die in de Bergrede, in de gelijkenissen en in de Twaalf Artikelen als de Schepper is bedoeld. De kleingelovigen die Jezus in Matth. 6 aanspoort, moeten het wagen met dat koninkrijk zoals de moordenaar aan het kruis het doet. Dat is iets anders dan Hereboer wezen in het rijk der Voorzienigheid.’

Men kan verder lezen dat Jezus anders over de voorzienigheid heeft gesproken dan vrome fatalisten plegen te doen. Bij hem is het vertrouwen op Gods zorg ondergeschikt aan het zich voegen naar zijn Rijk en Gerechtigheid. En ‘Gerechtigheid’ is niet dat ik ‘het mijne’ krijg, maar juist dat ik voor een ander opkom om te zorgen dat die een leefbaar bestaan heeft. Ik wil bepaald niet stellen dat mevrouw Colijn onverschillig voor het welzijn van anderen geweest is. Wel, dat het voorzienigheidsgeloof der bataafse kristenen, het geloof van dit dagboek, een heretiese uitloper van het calvinisme is en met kristendom niets te maken heeft.
 
Wanneer men zou willen zeggen, dat mevrouw Colijn in haar eenvoud geen geschikte partij is voor een onderzoek naar de waarde van deze soort kristendom, moet ik zeggen dat de inleider en de uitgever er verantwoordelijk voor zijn dat dit boek op deze keper moet worden beschouwd. Ik acht de uitgave een onbehoorlijkheid, een belediging van het kristendom en ook van de oude mevrouw. En het feit dat de nationale kristelijke pers er een vererende volle pagina aan heeft gewijd is bizonder ontmoedigend.

Laten wij ons nu verdiepen in een figuur die meer representatief voor dit bataafse kristendom is dan de oude mevrouw, Dr. Colijn zelf. Het kristendom in zijn korrespondentie - ook in het Dagboek - is van dezelfde soort als dat van mevrouw. ‘Henk en Piet (zijn zoons, Ch.) zullen wel soldaat zijn op Java. Ook dat alles moeten we maar overgeven in de handen van Hem, Die alles beschikt.’ (21 jan. 1942) En: ‘Of Henk en Piet in militaire dienst zijn, weet ik niet. Ik hoop, liefste, dat je kracht zult ontvangen ook dit te dragen en het over te geven aan de Heer van Hemel en aarde.’ Jawel, want in 1942 vechten tegen de japanners is werkelijk levensgevaarlijk. Dat is een ander soort oorlog dan die van veertig jaar eerder tegen primitief gewapende balinezen. Ik moet de bataafse kristen, die nu genoeg van mijn goddeloos geschrijf heeft, dringend verzoeken toch nog even te lezen wat straks, verderop, volgt. Het is namelijk van belang, dat wij oog krijgen voor enkele verschillen. Als de vijand overmachtig is, ‘hopen wij kracht naar kruis te mogen ontvangen, ook dit te zullen dragen, en het over te geven in de handen van hem, die alles beschikt’ enz. Maar als wij overmachtig zijn, zijn wij vol geestdrift, dan zucht ik niet over mijn Hemelse Vader, maar sla ik ‘Manisee!’5 krijsende, met de klewang ‘inboorlingen’ de hals open, dan hoef ik niks over te geven aan mijn  Hemelse Vader, dan hebben zij zich over te geven.

Men kan uit Colijns brieven uit Duitsland belangwekkende dingen leren. ‘De tijdgenoten vallen langzaam aan rond ons weg. Niet ieder wordt het geschonken als Pétain, om op 88-jarige leeftijd nog een parade af te nemen. Of, als Hindenburg, om op 80-jarige leeftijd nog het ambt van President der Duitse Republiek te aanvaarden en het dan nog 6 jaar te bekleden; of als Gladstone, met 83 jaren zijn laatste kabinet te formeren. De voorzienigheid Gods beslist dit alles en wij hebben dit gelovig te aanvaarden.’ (28 april 1944).

Allereerst is dus duidelijk in welk importantie-schema de man, die dit schreef, zich zag: Pétain, Hindenburg, Gladstone. Maar dan! Aan een volmaakt recht, hipernationalisties gekonditioneerde en snel seniel wordende pruis heeft de Hemelse Vader het ‘geschonken’ om Hitler aan de macht te brengen. Dat is dan uw Hemelse Vader, meneer Colijn, en niet de mijne. Als hij werkelijk bestond - ik zeg uw hemelse vader - had u hem wat mij betreft door uw ontroerende ambonezen mogen laten doodschieten.

En een ‘parade afnemen’ is een heidense grappenmakerij, waarvan het plezier niet met kristen-zijn is te verenigen. Pétain is een zwakke, vooral een konservatieve geest die zich aan het einde van zijn leven door de doodsvijand van zijn land laat gebruiken. In zijn kwaliteit van landverrader mag hij, van de duivel in persoon, die in elk geval gevoel voor humor heeft, dat moet men hem nageven, nog een parade afnemen. In 1944, godbetere. Van welk oorlogstuig een parade? Nazisoldaten en franse landverraders. Nu komt het weer: ‘Niet iedereen wordt dit geschonken.’ Godbetere! ‘De Voorzienigheid Gods beslist dit alles en wij hebben dit gelovig te aanvaarden.’ Ik zal niet meer vloeken geachte bataafse kristen, maar durf eerlijk wezen: is dit godslastering? Ja, en niets anders. Ik geloof niet dat deze man de zaken opzettelijk vervalst. Hij gelooft in wat hij denkt, in wat hij doet, in  wat hij is. Zó zijn een wereldbeschouwing en een levenshouding ingebaand. De levenshouding van de Hereboer in het Rijk der Gerechtigheid met de wereldbeschouwing van het bataafse kristendom. Een ander punt is zeker dat zij, die dit zouden moeten doorzien, de voormannen van nu, de redakteuren van de christelijke-nationale pers en de dominees deze kwesties niet zien, altans daar geen blijk van geven. Daarom is deze religie geen Colijnse partikulariteit. Ik noem het het bataafse kristendom. Het is de godsdienst van een sterk deel van het nederlandse volk. Ik ben tolerant genoeg om iedereen toe te staan deze religie te belijden maar ik voel mij niet alleen vrij, maar zelfs verplicht om hem krities te onderzoeken.

Voor onze kennis van het bataafse kristendom is van belang het boek De levensroman van Dr. Colijn van Rudolf van Reest, in 1937 uitgegeven en door het protestants-kristelijke volksdeel verslonden. Ik heb hiervoor al gememoreerd dat wij na de oorlog dit boek in prakties alle bibliotheken van de gearresteerde landverraders aantroffen. De ondertitel is een opdracht: aan ons Nederlandsche volk. Men draagt zijn letterkundige produkten slechts in het openbaar op aan lieden die men, voorzover mogelijk, vooraf om aanvaarding heeft gevraagd. Nu goed, de vraag is of ik van ‘ons Nederlandsche volk’ deel uitmaak. Wel, ik ben nederlands staatsburger en ik aanvaard de rechten en verplichtingen daarvan. Of er een ‘nederlands volk’ is, weet ik nog niet zeker. Sedert Mussert en Blokzijl spreken wij liever met veel voorbehoud over ‘volk’. Men zal overigens zien, dat Van Reest het begrip volk later nog op verwarrender wijze gebruikt. Maar in elk geval weiger ik bepaald gerekend te worden tot ‘ons’, dat is Van Reests of Colijns nederlandse volk. Behalve een ondertitel heeft het boek ook een motto: ‘Het beste wat een groot man ons kan nalaten, is het voorbeeld, hoe hij is geworden.’ Bedoeld zal zijn, hoe hij ‘groot’ is geworden. Waarom dat een voorbeeld moet zijn, is duidelijk: het is een ideaal een groot man te zijn. Het voorbeeldige van Colijn steekt dus in zijn ‘grootheid’. Dit is een bizonder wereldse of wereldgelijkvormige gedachte, Iemand zal misschien willen zeggen, dat hier niet alleen gedacht is aan een maatschappelijke karrière, maar dat Colijn groot was in godsvrucht. Deze behendigheid zou een calvinist niet waardig moeten zijn. De godsvrucht van de koster in Rotpokkeweer kan aanzienlijk sterker zijn dan die van de geslaagde petroleumkoning-minister, maar de levensroman van de koster zal niet gauw worden gekocht door honderdduizend gereformeerde gezinshoofden. Het is van belang te zien, wat de wereldse kategorieën als grootheid en macht betekenen voor het bataafse kristendom.

Tenslotte krijgen wij nog de volgende aanbeveling van de schrijver mee. ‘Wie door het lezen van dit boek genoopt mocht zijn diepere studie van wat onze Indische helden gedaan hebben voor de pacificatie van onze edele bezitting’, wordt verwezen naar lektuur o.a. van J.B. van Heutsz...



Het boek begint met een stukje geschiedschrijving over het land van Heusden en Altena, in Almkerk, ten tijde van de Afscheiding (1834) waarin Van Reest zijn misverstand over het begrip volk weet te verdiepen.

‘Dit volk is godsdienstig, het heeft zijn kerk en het heeft die kerk lief.’ ‘Dit volk is klein van postuur, hoekig en het heeft scherpe lijnen in de magere gezichten. Het weet wat het wil en laat zich zijn dierbaarste goederen niet ontnemen. Deze menschen hebben hun rust en hun isolement lief, maar toch, boven dit alles heeft hun hart zich onwrikbaar gehecht aan de hoogste waarden, die het leven kent: het rechtzinnige geloof, dat zijn kracht vindt in de Godsopenbaring van het eeuwig blijvend Woord.

En daarom is thans de rust in dit liefelijke landschap verstoord. Er komen geen Zondagen meer als vroeger.

Men wil dit volk in zijn heiligste goederen aanranden en het beletten zijn godsdienst naar de sterke inspraak van het hart en de klemmende eisch van Gods Woord te beleven.’



Er klopt al gauw iets niet met deze beschrijving van dat godvruchtig volk. De gereformeerden houden een door de koning verboden godsdienstoefening. Men schildert ons hoe woeste, vloekende en met de sabel ranselende militairen deze kerkdienst uit elkaar slaan en hoe een deel van de niet-gereformeerde bevolking daar lol aan heeft. Wij hebben hier dus:


1 Een misse koning;

2 een godvruchtig ‘volk’ dat bij nader inzien echter toch niet helemáál godvruchtig is, dat namelijk al gauw moet worden onderverdeeld in

2a een handvol vromen, op blz. 18 ‘Kinderen Gods’ genoemd, en

2b een bevolkingsdeel dat joelend toeziet hoe de vromen uit elkaar geranseld worden.

3 de militairen.




‘Je kunt het deze soldaten wel aanzien, dat ze in het land van Heusden en Altena niet thuis hooren. Ze vloeken en zwetsen als echte dragonders. Het karweitje, dat ze op te knappen krijgen, staat hun wel aan. Ze hebben een hartgrondige afkeer van die femelaars en huichelaars, die met elkander in hokken en gaten samenkruipen. Het is een kolfje naar hun hand, die onrustzaaiers uit elkander te jagen. De koning zal in hen zeer gehoorzame dienaren vinden.’ (blz. 11)

Goed, men kan die soldaten wel aanzien dat ze niet in het land van Heusden en Altena tuishoren, want ze vloeken en zwetsen. Wat mij betreft komen ze uit Drente of Zeeland, maar horen ze nou bij ‘ons nederlandse volk’, of niet? En  kan men het joelende publiek aanzien, dat het niet uit Heusden en Altena maar uit Assen of Biggekerke komt? Genoeg van deze liederlijke stommiteiten over ‘ons volk’.

Vader Colijn trekt uit dit land naar de drooggemalen Haarlemmermeer, waar Hendrikus geboren wordt op 22 juni 1869. Het jongetje Driekus schetst ons Rudolf van Reest op blz. 41: ‘Al vroeg openbaarde zich in Driekus de begeerte om leiding te geven en te organiseeren. Zijn lievelingsspel was op de deel van grootvaders boerderij soldaatje te spelen, waarbij zijn rijke fantasie steeds zorgde, dat hij voldoende hulpmiddelen tot zijn beschikking had. Ook in het vechten kwam hij onder zijn schoolmakkers nooit achteraan. Menige oude Uitwijker weet zich nog een flink pak slaag van de “rooien Driekus” te herinneren. Maar op zijn tijd was hij ook behulpzaam en gaf hij uiting aan zijn medelijdend hart, zij het ook dat dit steeds op echte jongensmanier geschiedde. Aan geestigheid en humor ontbrak het hem ook niet. Menigmaal liet hij zijn grootvader en grootmoeder, ondanks zichzelve, in de lach schieten.

Zorg baarde vaak de eigenzinnigheid van Driekus, die, als hij eenmaal iets in de zin had, het ook doen wilde en daartoe zijn eigen weg ging.’

Het volgende citaat is minder tekenend maar voor het daaropvolgende onmisbaar:

‘Op de school van meester Mooy maakte hij goede vorderingen. Hij behoorde tot de beste leerlingen en de ouderwetsche methode van onderwijs geven paste zich volkomen aan bij de geest van Driekus.’ Dat volgende is: ‘Dertig jaar later heeft Dr. Colijn - hij was toen Minister van Oorlog - zijn vroegeren leermeester eens weer gezien. Dit was bij de groote manoeuvres ergens in de Betuwe. Men kan zich voorstellen, dat dit een interessante ontmoeting geweest zal zijn!’

Nee, dat kan ik mij helemaal niet voorstellen. Een onderwijzer ziet na jaren een oud-leerling terug, dat gebeurt elk  uur van de dag ergens in Nederland en het kan touchant zijn. Wat moet het bizonder interessante in deze ontmoeting zijn? Dat de vroegere schooljongen minister, een groot man geworden is? Dit is dus niet van belang voor de ontmoeting zelf maar van betekenis voor de geest waarin deze biografie is geschreven en voor het ‘volk’ dat die verslonden heeft. Voordat Driekus echter Groot wordt, mislukt hij als landarbeider, ‘Er zit een verkeerde geest in dien jongen’ denkt men in zijn omgeving. ‘Soldaatje spelen op de deel, commandeeren tegen de koeiekoppen met een stok in de hand en boeken lezen, dat is alles wat de jongen doen wil.’ Welke boeken? Van Reest noemt alleen De koerier van de czaar.

Intussen sturen de grootouders hem naar huis in de Haarlemmermeer. Daar gaat het niet beter. ‘Eens, het was in de wintertijd, lag Driekus voorover op een grinthoop aan de weg en mikte kiezelsteentjes naar een troep arbeiders, die aan het slootschieten waren en waarvan men juist de hoofden boven de rand van de sloot zien kon.

Wat beteekenden die kwajongensstreken toch? Niemand, die het begreep. Maar Driekus fantaseerde een complete troepenmacht in stelling, die gebombardeerd moest worden. Hij speelde in zijn eentje soldaatje.

Hij had het uit de geschiedenisboeken. Hij kende het leven van De Ruyter, van Prins Maurits en van de Stedendwinger op zijn duimpje.

En langzaam groeide in hem de wil soldaat te worden, de wijde wereld in te gaan, op avontuur uit!’

Als duidelijk is dat hij voor 't boerenwerk niet deugt mag hij onderwijzer worden. Hij wordt het niet. Hij is alleen voldoende in geschiedenis en nederlandse taal. Hij komt terug op de boerderij en zeurt opnieuw, soldaat te mogen worden. Het gaat hard tegen hard en pa Colijn stopt Driekus zelfs een keer in de sloot om af te koelen. Dan komt er een tante op bezoek die zegt dat het met die soldaten mee kan vallen.  (blz. 55-56): ‘Ik heb er een bij mij op kamers, een officier en dat is een man die de Heere vreest. Waarom zou dat ook niet kunnen? Het zijn toch ook menschen, ...en waarom zouden wij het soldatenleven in handen van de ongeloovigen laten. Ik vind, als Driekus dat nou eenmaal in zijn hoofd gezet heeft en er niks anders met dien jongen te beginnen valt, laat hem dan gaan, God is net zo goed in Indië als in Holland. Je moet het over kunnen geven...’

Deze woorden brachten vader Colijn aan het denken.

Was er in de Bijbel niet op vele plaatsen sprake van soldatenleven? Was een David niet soldaat geweest en zoovele geloofshelden meer? Wat zei Johannes de Dooper tegen de soldaten, die tot hem kwamen met de vraag wat zij te doen hadden? Verbood hij hen soldaat te zijn? Volstrekt niet. Hij gaf hun een gedragslijn aan hoe zij te leven hadden. En sprak Christus zelfs niet eens een Romeinsch hoofdman zalig? En Petrus, werd deze niet gevraagd te komen bij een Romeinsch officier, die gedoopt wilde worden? Langzamerhand ging Colijn het licht op uit de Schrift. Ook het soldatenleven was geheiligd geworden en tot een Goddelijk beroep gemaakt door Christus' lijden en sterven.’

Driekus wordt dus beroepssoldaat. In 1893 gaat hij, 23 jaar oud, als luitenant naar Indonesië om te vechten, laat het dan niet zijn voor de czaar, dan toch tegen ‘opstandige inlanders’, om met Van Reest te spreken (blz. 79):

‘Hij hunkert er naar aan het werk te mogen en, ook al is het op de gevaarlijkste posten, zijn land te kunnen dienen. Hij heeft de eed afgelegd en die zal hij getrouw blijven, getrouw tot in de dood...’

Dat is mooi gezegd. Wat is het echter precies waaraan onze doorzetter getrouw is gebleken, zo getrouw dat hij officier mocht worden? Waaraan hij getrouw zal blijven? Dat zijn zijn agressiviteit en zijn machtsdrift. Zijn persoonlijkheidsstruktuur, zijn karakter en temperament.
 
Het wordt tijd, mee te delen dat Driekus Colijn intussen bekeerd is. Een van de belangrijkste moeilijkheden tussen vader en zoon, dat Driekus het geloof van zijn vader niet deelde, is daarmee opgelost. Deze bekeringsgeschiedenis zou van groot belang zijn als er bekeringsgeschiedenissen bestonden. Dat zij niet bestaan, omdat een bekering een verandering is van de meest eksistentiële en dus minst historiese aard, blijkt uit de beroemdste bekeringsgeschiedenis, namelijk die van Saulus. Het blijkt ook weer uit de bekeringsgeschiedenis van Colijn, die namelijk begint als het gebeurd is. Het gaat zo: Driekus is opeens stiller dan anders, als hij met verlof uit Kampen tuiskomt. Vader wil en zal weten ‘wat er aan hapert’ en dan komt het hoge woord eruit: ‘Hendrikus tobde over zijn zonde van ongeloof en twijfel.’ Dat is dus al een bekering. Zodra iemand zijn ongeloof zonde acht, gelooft hij. In de algemene zin van het woord komen bekeringen voor bij mohammedanen, katolieken, kommunisten, ex-kommunisten, enz. De ontstaansgeschiedenis van de twijfel, die er altijd de wortel van vormt, zou als bekeringsgeschiedenis uitermate interessant zijn maar is natuurlijk nooit bekend. Opeens is er twijfel. Wat daarna komt mag geen bekeringsgeschiedenis heten; het is de keuze, de inpassing waardoor men een einde kiest aan de schokkende twijfel en zich opnieuw verzekert. Men wordt mohammedaan, kommunist, ex-kommunist, calvinist of rooms door een eenvoudig kompleks van faktoren en voorwaarden. Bij Colijn wordt het een gereformeerde inpassing, zie blz. 74.

‘Kom binnen, jongen en vertel me eens, hoe het er mee staat,’ vroeg dominé Veltman.

‘In orde dominé, ik heb overwonnen, ik weet, dat mijn zonden mij om Christus' wil vergeven zijn en ik Zijn eigendom ben. Nu staat mijn leven verder ook in Zijn dienst. Ik dank U...’

Wat ons hier het meest opvalt is de eerste mededeling: ‘Ik  heb overwonnen.’ Dat zit dan zo. Het is dezelfde Driekus Colijn, dezelfde agressieve bliksem en aanvoerder, de Michael Strogoff uit de Haarlemmermeer, maar alles staat nu in een ander Licht. Dat licht valt echter tegen omdat het een soort schijnsel is waarin agressiviteit en heerszucht goddelijk gelegitimeerd, ja, ‘geheiligd’ zijn. Een bekering van Driekus Colijn tot quaker zou pas werkelijk interessant geweest zijn. Deze hier lijkt meer een religieuze aktualisering, een rechtvaardiging van alles wat er al is. En wat nu vaster en fanatieker kan worden. Wat ook de mogelijkheid opent tot het onderwerpen van inlanders. En om petroleumkoning te worden.



Als Colijn eerst in een garnizoensplaats op Java wordt geplaatst heeft hij het niet erg naar zijn zin. ‘Colijn wilde geen theorie, hij wilde de practijk.’ Wordt dat niet interessant? Ik wil de praktijk in, zei hij eenvoudig. Wat is dat voor een praktijk? Dat is een handwerk van het doodschieten, lieve vrienden. ‘Hij wist dat er een kleine mogelijkheid was de practijk in te gaan. En hij dacht aan Lombok.

De laatste maanden was de naam “Lombok” op veler lippen. Er broeide daar iets. De Vorst van Lombok had al jaren reden tot ontevredenheid gegeven en het werd tijd, dat aan zijn brutaal optreden een einde werd gemaakt. Er zou een expeditie heengezonden worden, om deze recalcitranten Vorst, die voor geen brieven en regeeringsnota's het hoofd boog, het gerinkel van de Nederlandsche sabel te laten horen, misschien dat dit hielp. Dit was een kolfje naar de hand van Luitenant Colijn. Hij vroeg zijn superieuren met deze expeditie mee te mogen. Maar er werd op zijn verzoek afwijzend beschikt. Er waren oudere en meer ervaren officieren, die recht op deze expeditie konden doen gelden.

De jonge Colijn moest zich in deze teleurstelling schikken. En dat deed hij manmoedig.’ (blz. 80-81).
 
Dan komt het bericht, dat de ekspeditie van Lombok grote verliezen heeft geleden.

‘In de grootste spanning las de jonge Luitenant’ (let terloops op de hoofdletter) ‘dit telegram... Hij begreep nu was er kans.’

Inderdaad, hij kan eindelijk gaan. De heer Van Reest vertelt nu iets van de geschiedenis van Lombok ten einde ons duidelijk te maken hoezeer het tijd werd dat de bevolking daar bevrijd werd van hun afschuwelijke onderdrukker, de balinese Radja, die bovendien heulde met buitenlandse mogendheden. Bedoeld is Groot-Brittannië. Of zijn verhaal waar is weet ik niet. Het doet er geen zier toe want het gaat niet om de bevrijding van de Lombokkers, het gaat om Hendrikus Colijn, bekeerd maar volkomen onveranderd, de agressieve dondersteen die begreep: ‘nu was er een kans.’ Nu kon hij eindelijk ‘de practijk in’.

Colijn krijgt dus zijn vurig verbeide kans om in de praktijk te gaan maar dat verhindert hem niet, altans het belet zijn biograaf niet dat ogenblik nog even met christelijke wijding te verkleden. De Luitenant en zijn vrouw ‘gaven hun leven en dat van hun kind in handen van hun hemelschen Vader over en zoo bemoedigd en getroost, vertrok de jonge officier naar het terrein van de oorlog’.

Onderweg, aan boord van het troepenschip, gaat ‘het soldatenhart van den jongen officier popelen om zijn land te dienen en mee te helpen het geschokte prestige van het Ned.-Indisch bestuur opnieuw te fundeeren’. Van Reest schrijft over ‘de onmenschelijk wreede Baliërs’, men leest ‘De troepen zijn vol geestdrift. Het is het uur der wrake’. De aap is nu wel uit de mouw en wij kunnen genieten van prachtige ‘praktijk’-verhalen; blz. 121-122: ‘Eén oogenblik wankelt de getroffene, dan stort hij dood achterover. De Baliër eindigt zijn leven onder de bajonetsteken der woedende soldaten... Het is een vreeselijke strijd. Het doet zich voor, dat de mannen zich verbergen achter hun vrouwen, die voor hen om “ampon” gillen.’
 
Het is of wij Salvo lezen, de roomse politieke delinkwenten.

‘Vrouwen, prachtig gekleed, van de hoogste, de Brahmaanche kaste, storten zich, met voorover gebogen hoofd en gevelde lans, blindelings op de troepen, om een oogenblik later door onze kogels of bajonetten getroffen ineen te zakken!’ En: (blz. 124) ‘Colijn verdeelt zijn troepen in twee stormcolonnes en roept met zijn hand in de hoogte, zoodat het door het strijdgewoel heen dringt: “Ajo orang Ambon madjoe! Kita orang misti ambil itoe Poeri! Leve de Koningin!” Wat betekent: “Voorwaarts Amboneezen, wij moeten de Poeri binnen!” Woest dringen de soldaten op en een ontzettende kogelregen wordt over hen uitgestort, de zegekreten onzer soldaten vermengen zich met het krijgsgeschrei der Baliërs.’

Maar het harmonium valt al weer in. Ziehier wat er gebeurt als de strijd om Tjakra Negara afgelopen is en, volgens de schrijver, rondom Driekus 36 balinese mannen en 16 vrouwen dood op de grond liggen (de compagnie van Colijn verloor totaal 13 doden). Blz. 127-128: ‘Een groep soldaten heeft zich afgezonderd. Zij staan onder een groote Waringinboom; het zijn christen-soldaten, meest Amboneezen, maar ook een paar blanken zijn er bij en onder hen bevindt zich óók een officier. Luitenant Colijn...

En dan klimt van het slagveld een psalmgezang op naar boven. Aarzelend eerst, maar vaster wordt het geluid, krachtiger en helderder en er wordt naar geluisterd. Het is psalm 68 vers 10:


Gelooft zij God met diepst ontzag

Hij overlaadt ons dag aan dag

Met Zijne gunstbewijzen

Die God is onze zaligheid

Wie zou die hoogste Majesteit

Dan niet met eerbied prijzen?

Die God is ons een God van heil,
 
Hij schenkt uit goedheid zonder peil

Ons 't eeuwig zalig leven

Hij kan, en wil en zal in nood,

Zelfs bij het naderen van de dood

Volkomen uitkomst geven


Ongehoord in de Indische dienst, ongehoord, dat inlanders een psalm zingen, maar veel meer ongehoord, dat een Hollandsche officier zich bij hun clubje schaart en hunner één wil zijn.

In een brief aan een oom en tante schrijft Driekus (blz. 130): ‘Die toewijding, die men in zulke oogenblikken bij den Ambonees aantreft, ik vond ze nergens zoo. Het zijn uitstekende soldaten. En dan daarbij, dat kinderlijke vrome, dat, na zulk een dag, nog met luide stemmen Gods lof en eere verkondigen. Waarlijk, hoe heerlijk is het om officier te zijn van zulke soldaten.’



Na de bevrijding van Lombok komt het strijdtoneel Atjeh. In het allerbedonderdste hoofdstuk daarover zijn atjehers sluwe gladakkers. Ziehier nog enkele praktijkschetsen:

‘Een paar Atjehers, die de weg kenden, dienden als gidsen. Maar ze waren niet te vertrouwen. Daarom liepen ze met touwen om de halzen; bij de minste poging van verraad, wisten ze, dat ze neergeschoten zouden worden. Dwangarbeiders droegen de vivres.’ (blz. 162) Nu even twee minuten stilte voor onze gijzelaars en dwangarbeiders in 1940-1945, alstublieft!

In 1901 wordt Colijn adjudant van generaal Van Heutsz en bevorderd tot kapitein. In die kwaliteit heeft hij zich verdienstelijk gemaakt door de onderwerping van Panglima Polem. Over deze pacifikatie verhaalt de biograaf slechts in enkele tekenende alinea's.

‘In de nacht van 21 Mei gelukte het Majoor Van der Maaten, Polems moeder, een zijner vrouwen en eenige familieleden in handen te krijgen. En Colijn zelve legde daarna de hand op Polems eerste echtgenoote.
 
Nu werd wederom met kracht de strijd voortgezet. Zware verliezen aan Polems strijdkrachten toegebracht, totdat hij op de gedenkwaardige dag van 6 September 1903 het hoofd in de schoot legde.’

Ik veroorloof mij nu een stukje katechismus van mijzelf:

Vraag: Is deze praktijk een andere dan die van de britten in de Boerenoorlog en de duitsers in 1940-'45?

Antwoord: Neen, ganselijk niet.



Het einde van Colijns militaire karrière is nu in zicht. In 1904 wordt Van Heutsz, die gouverneur-generaal zal worden, door minister Kuyper naar Nederland geroepen en hij neemt zijn adjudant mee. Na terugkomst wordt de adjudant weldra adviseur voor bestuurszaken van Van Heutsz. En in 1909 maakt zijn verkiezing tot lid van de Tweede Kamer voor de antirevolutionaire partij een einde aan zijn koloniale loopbaan en begint de politieke.

Over de kommerciële loopbaan waarin Hendrikus Colijn direkteur van de Bataafse Petroleum Maatschappij werd (1914-1922) worden ons helaas weinig mededelingen gedaan. Kom, kom, het en passant miljonair worden had toch minstens wel een paragraafje in de ‘levensroman’ van onze ‘Batavus’ mogen beslaan? Er staat zo eenvoudig dat hem die betrekking werd aangeboden en dat hij die acht jaar lang bekleed heeft. Was het niet de fascist Deterding die hem er in gehaald heeft? Deterding wordt door Van Reest in 1937 alleen maar genoemd ‘een der grootste en geniaalste zakenmensen der wereld’, terwijl zijn in 1937 het meest belangwekkende kenmerk, zijn fascisme, wordt verzwegen. En waarom was Colijn opeens zo geschikt voor deze positie? Eén citaatje uit deze tijd mag ik mijn lezer niet onthouden. Van Reest neemt op blz. 219 over van een niet genoemde schrijver: ‘Hier leerde hij misschien ook de psyche van den groot-kapitalist verstaan. Of werkelijk onze directe belastingen  economisch onduldbaar waren, is de vraag, maar Colijn leerde hier aanvoelen, dat er ook menschelijke grenzen zijn en het psychisch duldbare overschreden was.’ Zou dit, tussen haakjes, niet in De Telegraaf van vandaag de dag kunnen staan? Maar ter zake: Colijn als politikus en als aanvoeler van menselijke grenzen. Als hij Minister van Oorlog is, in 1912 en 1913, weet hij een aanmerkelijke versterking van het leger tot stand te brengen; maar ten koste van wat en wie? Ten eerste van de totaal onvoldoende geneeskundige dienst. Tegen herhaalde waarschuwingen uit de Tweede Kamer in. En verder ten koste van talloze levenslange slachtoffers daarvan. Voor de resterenden van deze mobilisatieslachtoffers wordt tot in 1962 nog gevochten. Als de weigering in hun nood te voorzien door Colijn en de zijnen bot gemotiveerd wordt met ‘de staatskas is leeg’, is die kas niet zo leeg, of de puur-financiële krediteuren van de staat krijgen hun rente en aflossing wèl. Niet de lichamelijke krediteuren, met hun levenslange tbc of reumatiek. De ‘psyche van de groot-kapitalist’ heeft Colijn inderdaad leren verstaan. Waar verstopt hij die psyche zo lang als hij met zijn Hemelse Vader spreekt? Met deze ‘psyche’ aanbidt hij de gouden standaard, dit simbool van het konservatisme uit die tijd, dit Gouden Kalf. Door deze afgodendienst heeft hij gemaakt dat de krisis ons land ernstiger heeft getroffen dan nodig was. En toen deze dáár was, moesten de werklozen naar het koortsachtig nijvere Duitsland van Hitler als zij daar werk konden krijgen, wat in de grensgebieden doorlopend het geval was. Zij kregen geen steun als zij niet wilden!



In 1922 treedt hij af als direkteur van de Bataafse als hij Kuyper opvolgt als leider van de antirevolutionaire partij. Van Reest schetst de toestand van het land (blz. 243).

‘Die “dorpsche geest” dreigde al meer onze nationale volkskracht te ondermijnen. De grondtrek van ons volkskarakter  scheen niet meer te spreken. De tucht verslapte. Alles scheen te mogen. Het Parlement werd tot een aanfluiting, de jeugd keerde er zich van af en begon te vragen naar den “sterken man”, waarin zij gelooven konden. De dragers der gebroken geweertjes vermenigvuldigden zich en hun horizon was te eng om te kunnen beseffen, dat zij juist hun leven waarschijnlijk te danken hadden aan een man als Colijn, die gezorgd had, dat in 1914 een goed gemobiliseerd leger de wacht bij onze grenzen kon betrekken om den vijand er buiten te houden. De revolutionaire elementen staken al driester de kop op, Indië werd al meer ondergraven, slap was de houding van hen, die aan het roer stonden...’ Dit is tussen haakjes precies de taal die in dezelfde tijd dat dit boek verscheen in Volk en Vaderland werd gesproken.

Wat Van Reest tegen een dorpse geest heeft is na zijn vrome schildering van het land van Heusden en Altena, in het begin van het boek, niet duidelijk. Wat ‘onze nationale volkskracht’ voorstelt en welke ‘de grondtrek van ons volkskarakter’ is, wordt ook niet duidelijk gemaakt. Het is Musserttaal, die was semanties nu eenmaal niet duidelijk, maar de fascistiese gezindheid daarachter is des te sprekender.

De politiek-historiese gedeelten van Van Reests boek zijn geheel en al geschreven in de geest van het fascistiese reveil van rond 1936. Het overigens werkelijk allerbanaalst geschreven voorlaatste hoofdstuk begint met de ‘ramp van de Zeven Provinciën’. Van Reest die, als hij christelijk schrijft in de eerste hoofdstukken, over arbeidzaam, hoekig en vroom boerenvolk spreekt, praat in die hoofdstukken waarin hij nationalist is op de Blokzijl-manier. ‘Over de onderdeurtjes’ laat hij ze in het dialekt op oerstomme manier klessebessen in de trant van ‘“De Zeuve previnsies”, wat benne dat...?’ Gesmaald wordt nota bene over de dorpse geest die ‘ons volk’ zou overheersen. Mag ik de lezer even naar het allereerste citaat van deze zelfde schrijver, hiervoor, verwijzen?

Wat is het dat het bataafse kristendom diep in het gelovige geweten bijt met die muiterij? Zie Van Reest op blz. 254: ‘We dreigden de risée te worden van heel de wereld. Dát was het land van een Coen, dien ze binnen een paar jaar zouden gaan herdenken. Dát was het land, dat de zeggenschap hield over een Rijk over zee met 70 miljoen zielen.’

Het huldigingsboek van Colijn spreekt over ‘De Hollandsche lamlendige geest, van slapheid en tuchteloosheid en stelselmatige ondermijning van het gezag, het kijken naar Zijne Majesteit den Kiezer’. Die laatste eruptie is wel zeer tekenend voor de anti-demokratiese geesten die Colijn vereerden.

Intussen: Colijn trekt tienduizenden niet-kristelijke puur konservatieve kiezers en de sterke man komt. Het tij keert. Om tot Van Reest terug te keren: ‘Holland durft weer Holland te zijn.’ Wat deze onzin betekent weet ik niet, ik zal volstaan met nu de aandacht te geven aan het stuk waarmee deze nationale euforie in het boek Dr. Colijn gevierd wordt. ‘Er deint een golf van gezonde nationale zin door het gansche volk.’ Hoera dan maar. Hier komt de journalistiek-feestelijke beschrijving van een gala-konsert ter ere van de bruiloft van Prinses Juliana met Prins Bernhard. Verteld wordt namelijk dat Colijn daar in de pauze, in de foyer achter de hofloge, bevorderd is ‘tot Grootkruis’ (zo noemt men dat) in de orde van de nederlandse leeuw, een mededeling die inderdaad van pas is in een chapiter van een levensroman. Ik kies uit de beschrijving van uniformen, gewaden en schilderachtige behangsels het volgende, niet in de eerste plaats schilderachtige, maar wel belangrijke kleine stukje. ‘Omstreeks negen uur wordt het zeer stil in de zaal en wacht men in duidelijk merkbare spanning de komst van H.M. de Koningin en van het vorstelijk bruidspaar af. De stilte wordt nog vollediger, de spanning bijna ondragelijk. Kapitein C.L.  Walther Boer, vóór het Residentie-Orkest, wacht met opgeheven dirigeerstok.’



Als je deze laatste zin eerst nog even in je wilt opnemen, kunnen wij nu een paar vragen stellen: Wat deed kapitein C.L. Walther Boer daar eigenlijk vóór het Residentie-Orkest te staan? Was Peter van Anrooy niet de dirigent?

Inderdaad, maar Peter van Anrooy had geweigerd het Horst Wessellied, het nationaal-socialistiese duitse volkslied dat moest worden gespeeld, te dirigeren. Het mag een delikate, ja pijnlijke kwestie geweest zijn voor alle betrokkenen, maar de heer Van Anrooy kon in 1936, toen iedereen wist wat Hitler-Duitsland was en welke de betekenis was van dat sataniese strijdlied, Van Anrooy kòn onmogelijk anders. In zijn plaats knapte de heer Walther Boer het karwei op. Wij hebben er onze meningen van overgehouden ten aanzien van beide dirigenten. Zij lopen zo ver mogelijk uiteen.

Mijn tweede vraag is waarom deze kwestie in deze eufore bladzijden wordt verzwegen. Het antwoord lijkt mij dat deze kwestie er voor de schrijver niet toe deed. En dit antwoord houdt het oordeel over dit boek in.



Ik ben gelukkig bijna aan het einde van deze onsmakelijke ontleding. Wij zien ‘De hoge priester voor het volk’, zoals Van Reest Colijn door een oude man laat noemen, de ‘toovenaar van het woord’ nog op enkele politieke vergaderingen, wij horen hem het psalmvers ‘Dat 's Heeren zegen op U daal’ toezingen en kunnen dan vernemen wat het misterie van dit leven is geweest: de Bijbel was de bron van zijn kracht. Het spijt me, maar ook al zou Colijn dit zelf hebben geloofd, het is een afschuwelijk bedrog. De bron van Colijns kracht was zijn potentatisme, vitaliteit plus ongedifferentieerdheid. Zijn ‘vaste karakter’. Daarmee bedoel ik geen gunstig  moreel oordeel; het is een eties volkomen indifferente kwalificering. Het is namelijk niet een zwak ogenblik geweest waarin hij zijn landverraderlijke brochure schreef in 1940, het was integendeel dit zelfde vaste karakter waarmee hij die publiceerde. In het voor de geschiedenis geredde rapport aan Hitler van Seyss-Inquart over de toestand en de ontwikkeling in het bezette Nederland van 29 mei tot 29 juli6 lezen wij het volgende.

‘Opmerkelijk is hierbij, dat de vroegere tegenstanders, voorzover zij hun houding beginnen te wijzigen, op het standpunt staan, dat zij niet met de nsb, maar liever meteen rechtstreeks met de nsdap en met het Rijk in kontakt willen komen. Om hun terughoudendheid te overwinnen heeft in zeer belangrijke mate bijgedragen een gesprek met Colijn, die vervolgens een brochure geschreven heeft. De essentie van deze brochure vindt men samengevat in de konstatering, dat op het vasteland van Europa Engeland zonder enige twijfel door het Rijk is uitgeschakeld en dat het Rijk op het vasteland van Europa de leiding zal hebben. Op dit feit zal Nederland zich moeten instellen; het zal bij zeer nauwe economische betrekkingen met het Rijk, door zijn vasthouden aan het Huis van Oranje zijn onafhankelijkheid moeten bewaren. Het innemen van dit standpunt door Colijn heeft een enorm effect gehad, omdat dit voor de protestantse, met name calvinistische kringen het parool was, hun houding tegenover de nieuwe omstandigheden te bepalen, waarbij Colijn's uitspraak over de betekenis van het Rijk als een beslist gezaghebbende uitlating beschouwd werd, maar zijn verdere gevolgtrekkingen reeds aan levende critiek onderworpen werden.’

De staatsman Colijn voelde niet waar deze oorlog om ging en hij waardeerde niet erg juist hoe de kansen lagen. Het  laatste hoeft hem niet bizonder te worden toegekend. Ik heb zelf tot midden 1943 niet beter gedacht dan dat wij het verloren hadden; en wat dan nog? Je leeft maar één keer, dus: dood aan de moffen! Maar ik was geen staatsman. Een en ander bevestigt het oordeel dat Colijn in werkelijkheid geen groot staatsman geweest is. Hij was een uitermate energieke en intelligente kompetitor, potentatist, die van een boerenjongen een uitblinkend koloniaal officier werd, van militair een uitblinkend koloniaal ambtenaar, van volksvertegenwoordiger minister, door een kombinatie van een en ander groothandelaar in koloniale delfstoffen en miljonair. Een man die tenslotte door het fascistiese europese getij van de jaren dertig zovelen buiten zijn kleine partij aan zich wist te binden, dat hij een nationale figuur werd.

Colijn heeft vóór de oorlog fanatieke bewonderaars en felle vijanden gehad. In 1940 was dat voorbij. Wij waren bereid hem en zijn foute brochure te vergeten, toen de duitsers hem, na de opheffing van de nederlandse politieke partijen, op 30 juni 1941 voorlopig in een hotel in Valkenburg interneerden. Hij stierf in Ilmenau, waar hij óók in een hotel woonde; hij is daar ‘met eer’ begraven7. Een duitse dominee hield een predikatie bij het graf, de vertaling ervan vinden wij als bijlage bij het Dagboek. Een paar alinea's zal ik eruit overnemen. Je moet daarbij bedenken dat de bron waaruit deze onbekende duitse dominee zijn kennis over Colijn putte, Colijn was geweest. ‘In 1900 is hij dan in dienst van de Hollandse Regering getreden, waartoe hij tot 1940 behoorde met onderbreking van een paar jaren, toen hij Directeur van de Shell Company was. En zoals Zijne Excellentie Dr. Colijn in de jaren 1918-'19 beslissend medewerkte bij de vredesonderhandelingen zo heeft de grijze diplomaat nog in 1940 in Italië als neutrale tusseninstantie zijn bemiddeling verleend. Vele jaren is hij voorzitter van de internationale economische conferentie geweest. Tot zijn voornaamste werken behoorde de drooglegging van de Zuiderzee. Gaarne zal ik er altijd aan denken, hoe hij ons van zijn staatsiebezoek bij de grijze Rijkspresident Von Hindenburg vertelde, van wie hij nog de zo buitengewone geestelijke flinkheid in het bijzonder roemde. En toen Zijne Excellentie Dr. Colijn gedurende de laatste jaren als gast van ons Vaderland in het Berghotel Gabelbach woonde, kende zijn levendige geest geen verslappen. Talloze boeken heeft hij bestudeerd, en dagelijks leidden wandelingen bij weer en wind door de unieke schoonheid van onze bossen. Daarbij had hij vriendelijke gesprekken met houthakkers en vrouwen van de bosaanlegging.

De Staatsman, die bijna de gehele wereld bereisd had, verkwikte zich in zijn levensavond aan de stille liefelijkheid van ons Thüringer Woud, en hij heeft daarbij vast en zeker ook de rechtschapen, trouwhartige bewoners ervan leren waarderen.’

Deze woorden zijn er wel naar om je minstens twee minuten héél stil te laten staan. Je wordt er koud van. Je denkt opeens aan de miljoenen, die na vreselijke kwellingen doodgeslagen, doodgeschoten of doodgetrapt zijn en bij elkaar geveegd in massagraven. Koud? Doodskoud word ik van deze passage. En het is ongezond om er stil bij te blijven staan. Ik heb de vloeken die ik al neergeschreven had, weer dóórgehaald, want vloeken zouden mijn onwillige lezer het voorwendsel geven dit boek weer neer te leggen. Als hij dat doet moet het aan zijn verstoktheid te wijten zijn en niet aan mijn schuld. Kalm aan dus.

De heer Colijn heeft het niet slecht gehad in de oorlog, en wie zou het de bejaarde man misgunnen? Hij heeft in 1940 in Italië als neutrale tusseninstantie bemiddeling verleend. Mag ik even vragen de archieven te openen? Hij heeft er  tegenover de duitse dominee over opgeschept en nu willen wij weten wat hier gebeurd is! Colijn heeft de buitengewone geestelijke flinkheid van de seniele Hitler-gezinde zak Hindenburg geroemd en de duitsers zijn goed voor Colijn geweest in zijn ballingschap, ja, daarvòòr heeft de oudminister het al bizonder getroffen, omdat zij zo vriendelijk waren hem te interneren. ‘Zijn betekenis is niet aktueel maar potentieel,’ aldus Seyss-Inquart in het genoemde rapport aan Hitler. Dit heeft gemaakt dat men hem neutraliseerde. Zijn ballingschap zou hem geholpen hebben tegen moeilijkheden na de oorlog. Dat zou hem tot een geschikte onderhandelingspartner hebben kunnen maken. ‘Opvallend is de opgewektheid, waarmee dr. Colijn zich in het onvermijdelijke schikte,’ aldus G. Puchinger. Opvallend misschien wel, onbegrijpelijk niet. Geïnterneerd zijn in het kuuroord Ilmenau, kunnen wandelen door ‘de unieke schoonheid van de bossen’, vriendelijke gesprekken hebben met houthakkers en vrouwen van de bosaanlegging. Een oud-kz'er moet dit liever niet lezen. En een en ander is ook niet te vergelijken met het geïnterneerd zijn in een koortskamp van Boven-Digoel. Dáár werd onder minister Colijn Hatta heen gestuurd.

‘Ik ben nu al een half jaar in bewaring’ schrijft Colijn op oudjaar 1941 uit Duitsland ‘en weet nog altijd niet waarom! Men schijnt dit niet te willen zeggen en evenmin hoe lang het nog duurt.’

Is hij niet lief, bedeesd en bescheiden geworden? Toen de indonesiër Roestam Effendi, als nederlands parlementslid, aan minister Colijn vroeg: ‘Wil de regering de redenen mededeelen, die in de nacht van 1 augustus j.l. geleid hebben tot de arrestatie in Batavia van ir. Soekarno?’ antwoordde Colijn: ‘Omdat de Indische Regeering een en ander noodig oordeelde.’

Dit antwoord was in zijn steenharde verachting voor de  vraagsteller onbetwistbaar juist, maar het is een juistheid als van Droogstoppels analise van poëzie.

Roestam Effendi vraagt: ‘Is de Regeering bereid die maatregelen te treffen, waardoor onverwijld bovenvermelde repressies worden ongedaan gemaakt?’ Colijn antwoordt: ‘Neen.’

De klootzak. Het is het Nein van een bezetter. Als de voormalige bezetter zelf geïnterneerd is en verzucht ‘waarom? voor hoe lang? voegt hij er aan toe ‘Het zijn in den allerdiepsten grond Gods beschikkingen...’ De godverdomde klootzak.

Pardon? In de allerdiepste grond heeft dit Batavisme, het karikaturale van de makelaar in koffie en het in zijn soort echte van de oliemagnaat-politicus, niets met het kristendom te maken. Het is de beleving van lichamelijke agressiviteit en de bevrediging van een keiharde hebzucht in de suksesvolle firma Hermes & Thanatos, waar bedrieglijk het wapen van het Lam uithangt.

 
Hermes & Thanatos

Het is in het jaar 1958, het is acht uur en het ziet er uit of het vandaag niet helemaal licht zal worden. Ik drentel in de brede straat die Boulevard Raspail heet. Op het middenstuk van de boulevard, onder bomen en in een motregen, zijn vrouwen bezig hun marktstalletjes in te richten. Mooi fruit. Ik ben de eerste klant en eet een peer. Je hebt naderhand een hele zakdoek nodig maar dàt zijn pas peren.

De bistro die ik zocht is gelukkig al open. Hier ben ik niet de eerste klant: naast mij staat een man een bruinige borrel door zijn koffie te mengen. Ik meen dat ik niet kan vragen wat het is. Al ben ik dan niet de eerste, ik ben wel zó vroeg dat ik armslag heb om mijn aantekeningen te maken. Ik liep namelijk daarnet langs een boekverkopersetalage en moet nu gauw gaan opschrijven, want ik heb in de regenmist lang stilgestaan voor de schoolkaart van Noord-Afrika. Bestemd voor franse kindertjes. Zoals vroeger onze kaart van Nederlands Oost-Indië met het aparte benedenstuk met Java op grotere schaal. Stoomvaartlijnen, als vroeger bij ons. De diepten van de zee in de bekende kleur, terrassen van wit tot telkens dieper blauw. Hatier heet de uitgever. Dus zo'n soort franse firma Noordhoff. Interessant. Er is ook een andere kaart van Afrika: machtig grote gebieden hebben die fransen daar voor zich gereserveerd, zoals goudzoekers claims voor zich uitzetten in een woestijn. Het verschil is dat hier toevallig ook mensen wonen. Of die negers die toevallig binnen de claim vallen, het goed vinden of niet, er zàl wat groots met hen verricht worden!

Twee met blik versterkte gaten aan weerszijden bovenaan: daar kunnen de kaarten aan worden opgehangen. Het is precies zoals het was. Na de bijbelse geschiedenis krijgen  we aardrijkskunde. Kom voor de klas, Jean Machin, neem de kaartstok en wijs aan: wat is allemaal van ons? Na de school, het leger. Na de inbezitneming, opstand. Na de pacifikatie, oorlog. Na de eksercities: de dood. De dood van één Jean Machin. Tegenover zeventien negers wellicht, zodat de éér van Frankrijk gered wordt. Maar als er geen Arc de Triomphe meer overeind staat om de zege bij Timbouctou te laten inbeitelen, wat dan? Ach, wat. Ik drink nog een koffie en speel even voor 20 frank op de pin-ball-tafel; 4.600.000 deze keer, wéér te weinig voor een extra beurt.

Het was halfnegen, er waren weinig mensen op straat en het motregende nog steeds toen ik, dicht langs de gevels lopende, weer voor een boekwinkel stond. Club du Livre Réligieux, Renseignez-vous...

Nu, die renseignementen lagen in de etalage. Ik zocht een stuk papier in mijn zakken en schreef meteen de titels, vlak onder mijn neus, op, die ik nu in het net overneem. De inlichtingen hadden niet duidelijker kunnen zijn. Les apparitions de Notra Dame à... aan wie of waar, dat kan ik niet lezen, er ligt een ander boek half overheen. Dat is niet zo erg, want ik kan verzekeren dat zij nergens ooit verschenen is. Dat zou trouwens ook helemaal onjuist van haar geweest zijn. Dit is het ogenblik waarop ik dat knipsel uit Neues Deutschland kan gebruiken. Het moet in mijn tas zitten. Hier heb ik het, het gedicht van Nazim Hikmet.


Auf dem XX. Parteitag erschien Genosse Lenin,

stand lächelnd eine Zeit lang an der Tür,

betrat, kurz bevor es anfing, den Saal,

setzte sich auf die Stufen


enzovoort. Zie je nu wel dat er toenadering groeit tussen Rome en Moskou? Nee jongens, Lenin is óók niet verschenen. Het zou ook onjuist van hem geweest zijn, zich pas  weer op die XX. Parteitag te laten zien.

Terug naar Notre Dame. Het boek dat over haar heen ligt is La Vie exemplaire de Philippe PETAIN. Wel ja! Geschreven door generaal Hering. Toe maar. Daarnaast ligt Thérèse Neumann, La stigmatisée, en daarnaast Le drame de l'Afrique du Nord et la conscience chrétienne. Ik ben niet benieuwd naar dit christelijke geweten. Ik loop door. Het is augustus en het is kwart voor negen in de ochtend. Mist het nu of motregent het? Een coup de rouge, dat kan nu langzamerhand wel. De wereld is na de oorlog toch nog niet veel vrolijker geworden. Ik ben graag in Frankrijk, maar gisteren kreeg ik het gevoel dat dit niet meer Frankrijk is en met dat gevoel ben ik vanmorgen opgestaan. Men ontkomt niet meer aan de overtuiging dat een gevaarlijk deel van de fransen uit rotmoffen bestaat. Het ziet er naar uit dat het vandaag niet helemaal licht zal worden.



Het is nu begin 1962. Al maanden lang plegen de franse ss-ers elke dag hun moorden. Wat een onzin is het, om nu nog te zeggen: ik ben anti-duits. Men zou op dezelfde gronden moeten zeggen: ik ben anti-frans. Het is goddank iets eenvoudiger. Het is helaas zelfs zo eenvoudig dat de zaak er gekompliceerd door wordt.

Er leeft namelijk een verkeerd ventje in de mens, een Oude Adam, een rotzakje. Dat is de fascist-avant-la-lettre. Wij hebben het al uitvoerig over hem gehad, maar men zou nog veel langer stil willen blijven staan bij zijn uiterlijke signalementen, want hij verkleedt zich meestal.

Nee, hij verkleedde zich niet bij de fascisten uit de Mussolini- en de Hitlertijd. Het onthullende van die era was juist de vrijwillige zelfontmaskering van de rotzak als rotzak.

De verkleding die ik op het oog heb wordt ook niet gevormd door het feit, dat Thanatos en Hermes zo'n vast en suksesrijk koppel vormen. Als kommercie en agressiviteit  hand in hand gaan, als men in het onderwerpen van technies minderontwikkelden zijn klieren lekker kan laten lopen en tegelijk een vermogen verzamelen, verenigt men dan niet op hoger nivo het nuttige met het aangename?

In hoeverre is, als je mij een ekskurs toestaat, de polariteit van Eros en Thanatos, waarmee Freud onze wetenschap verrijkte, te vergelijken met de firma die Hermes en Thanatos vormen?

Leveren de twee mitologies gedenomineerde driftsoorten een verbinding op, een vermenging of legering die de mens ingeplant is met alle puzzels die daaruit kunnen ontstaan, als wij over de maatschap Hermes & Thanatos spreken hebben wij een bekwaam kompagnonschap voor ogen. Wij worden er niet in geboren. Men kan het (in en met zichzelf) sluiten of afwijzen. Daarbij zullen de persoonlijkheidskondities die ons, bij wijze van spreken, meer of minder geschikt maken voor een participatie in of de vorming van een firma Hermes & Thanatos, op hun beurt in sterke mate door de polariteit Eros & Thanatos bepaald worden; maar dat is een andere kwestie.

Het verschil wordt het duidelijkst zichtbaar wanneer men denkt over de ‘Entmischung’ waarover Freud spreekt. Schept de Entmischung van de bedoelde polariteit patiënten, de ontbinding van de firma waar ik het over heb, is heilzaam en kan gezonde mensen opleveren.

In het hoofdstuk ‘Het Bataafse kristendom’ heb ik niet alleen aangetoond hoe de beide firmanten elkaar ondersteunen en versterken in empire-building en soortgelijke ondernemingen. Ik heb in dit unieke geval de bedrieglijkheid van Hermes (deze ‘Goddelijke bedrieger’; zie W.B. Kristensen) als de op de voorgrond tredende kracht van de vennootschap, de verzorger van de public relations, gezien. De firma noemde zich in het geval van de Heereboer in het Rijk der Voorzienigheid namelijk ‘kristelijk’, wat een komplikatie  insloot. Het is een zaak van objektiviteit de kwestie ook zonder deze komplikatie te bezien. Het is rechtvaardig ook een gepersonifieerde firma Hermes & Thanatos te demonstreren die niet Colijns kristelijke uithangbord heeft. Dat kan. Wij hebben bijvoorbeeld een Chassé.

 
Meine liebe zu diesem beruf

Chassé was een beroepsmilitair die achtereenvolgens in het hollandse en het staatse leger diende en in 1787 als ‘patriot’ dapper vocht tegen de pruisen die de Prins te hulp waren gekomen. In hetzelfde jaar schiet hij in een duel een andere patriot dood, waarop hij een passende werkkring zoekt in het franse leger. Daarin wordt hij in 1788 tot luitenant benoemd. Hij is volgens zijn lofredenaar in 1849, de kapitein Del Campo, zowel getuige van de bestorming van de Bastille als van de onthoofding van die fransman die zijn koning geworden was. In 1793 rukt hij onder Dumouriez zijn vroegere vaderland weer binnen, ‘pour poursuivre le tyran’, - dat woord ‘tyran’ moet u even onthouden - aldus een van de leuzen en hij vecht weer dapper in Brabant en de Bommelerwaard. Hij wordt overste in het bataafse leger, vecht, natuurlijk wéér dapper, tegen de geallieerden bij Bergen en neemt daarna deel aan talloze veldtochten.

Als men nu nòg mocht denken dat het deze man om iets anders ging dan vechten en buit behalen, moet men maar eens zien hoe hij Napoleon hielp de opstand in Spanje te onderdrukken. Men zou Goya's De rampen van de oorlog op zijn gemak moeten doornemen om er kennis van te nemen wat daar aan de hand was. Om het met twee zinnen van Pressers Napoleon te zeggen: ‘Een ontzettende kakofonie van dierlijkheid en marteling, een afgrond van afgrijselijkheid. De mensen doorpriemen, verzengen, worgen, hangen, verminken, verkrachten elkaar.’ De onderdrukking, in 1956, van de hongaren zal er een tuinfeestje bij worden. Del Campo vertelt hoe Chassé na de bloedige slag bij Ocana de eervolle taak krijgt de 22000 krijgsgevangen Spanjaarden naar Bayonne te geleiden. ‘De krijgsgevangenen werden in  troepen verdeeld; ieder oogenblik te passen op degenen die poogden achter te blijven, ware eene eindelooze afmatting der zijnen; de bevelhebber gaf last, dezulken af te maken.’ Kortom, Chassé, die het ondertussen tot brigade-generaal gebracht heeft, speelt in deze kakofonie van de oorlog zó bevredigend zijn partij dat de militaire schrijvers tot in 1957 prijzend spreken over de ‘uitstekende geest, welke de hollandse troepen in Spanje bezielde’, dat de franse soldaten hem met de bijnaam ‘le général bajonet’ vereren: ‘uit hoofde van het veelvuldig en gelukkig gebruik, dat hij van dat wapen maakte.’ Zie het Biografisch Woordenboek.

Het hoeven niet beslist vreemdelingen te zijn die Chassé met genoegen laat vermoorden. Als Napoleon Nederland in 1810 bij Frankrijk inlijft, ontstaat er ontevredenheid onder de nederlandse soldaten in Spanje. Er zijn er die er genoeg van hebben en weg willen lopen. Chassé laat ze doodschieten. Natuurlijk! zal iedereen zeggen. Zeker, natuurlijk. Chassé is Chassé, de nederlander met zijn franse naam is een nazi.

Mercurius is thanatos' vennoot. Als de zaak marcheert, geeft de tanatiese zinnelijkheid de fascist een duidelijke maatschappelijke en liefst materiële voorsprong op anderen. Görings worden rijk. Chassé's tweede koning, weer een Louis, maar ditmaal een korsikaan, benoemt hem tot baron. Zijn derde vorst, Napoleon ook van Corsica, zal hem als baron de l'empire aanstellen. Nou is dat laatste baronaat niet zó iets bizonders: Napoleon heeft behalve deze vechtjas uit Tiel nog een 1500 andere knokkers tot Baron benoemd. Maar het gaf een niet te versmaden extra jaargeldje en sommigen van de nieuwe edelen zagen kans er in Spanje en elders fantastiese rijkdommen bij te stelen. Er zijn nog dozijnen hoogwelgeboren afstammelingen van deze straatvechters. Als zij er nog goed van leven danken zij dat misschien aan dat opstapje dat de lijkenroof de familie heeft  bezorgd destijds. Een half jaar na de troonsafstand van Bonaparte biedt hij zijn deskundige diensten aan de Soevereine Vorst aan; mits die hem de rang van luitenant-generaal geeft. Willem neemt het aanbod aan zodat onze baron bij Waterloo vóór zijn vierde vorst toevallig tégen zijn derde, Napoleon, vecht. Waarvoor, waartoe doet onze beroepsmessensteker deze keer wéér mee? Voor de vrijheid bijvoorbeeld? Die zal hem een rotzorg zijn. De Generale Order van Prins Frederik, op 22 dec. 1815, bij de beëindiging van de oorlog, raakt wat voor deze militairen de kern is: ‘De oorlog, die thans beëindigd is, heeft uwen moed op eene luisterrijke wijze gestaafd, en den Nederlandschen naam heerlijk doen uitblinken.’

Dat is dus geen ideologiese referte. Of eigenlijk toch wèl: het is die van de ideologie van het pure glorisme. Men kan willen zeggen dat de wereld in 1815 nog niet ver genoeg was voor een andere ideologie dan die van de militaire glorie, maar dat is onzin. Het is achttienhonderdvijftien na Christus, wij hebben het humanisme zien komen en de hervorming meegemaakt, en in de tachtigjarige oorlog is al voor een heel andere zaak dan die van de krijgsroem gevochten. Men neigt tot de konklusie dat de oorlog leidt tot grootscheepse regressies van de kulturele volwassenheid van een volk. De Generale Order die ik noemde is eenvoudig infantiel. In de roemrijke gevechten van Quatre Bras en Waterloo, zo luidt hij, ‘hebt gij getoond, wat het gevoel van eer en vaderlandsliefde wat de afschrik vooral van dwingelandy en vreemde overheersing op den Nederlander vermag’. Met het oog op de generaal die deze Nederlanders mocht aanvoeren, op zijn militaire karrière, op Spanje, Ocana vooral, op Bergen ook, kursiveer ik enkele woorden in deze prinselijke botheden.

Onze Chassé zal nog één keer een opstand proberen te onderdrukken, namelijk die van de belgen. Hij is dan de  opperbevelhebber. Hij bombardeert Antwerpen, hij beklaagt zich bij de Directeur-Generaal van Oorlog over de ‘slechte geest’ die onze troepen in België zou bezielen, hij verdedigt de citadel. Wij moeten a contrario, vergelijkende met de moordenaarstroep in Spanje, aannemen dat dat een redelijk goeie geest geweest zal zijn.

Chassé wordt lid van de Eerste Kamer der Staten-Generaal, tot 1848 en sterft een jaar later. Intussen heeft zijn vierde vorst, koning Willem i, de nazaat van de ‘tyran’, zie hiervoor, hem een keer aan zijn borst gedrukt. Dit noemt deze nooit volwassen geworden bloeddorstige jeugdstormer, deze geboren straatvechter die het door de omstandigheden tot generaal bracht, het verrukkelijkste ogenblik in zijn leven...



Men kan met enig recht volhouden, dat de verhoudingen onder de franse bezetting enigszins anders lagen dan onder de duitse van ruim een eeuw later. Maar dat ook in 1810 sommige burgers het bukken voor de bezetter als verraad zagen, leest men bijvoorbeeld in de Levensschets van G.J. Mulder een autobiografie in 1881 in Rotterdam verschenen van de hand van een van de knapste en merkwaardigste nederlanders uit de 19de eeuw.

‘Mijne voorouders van vaders zijde waren militairen. Mijn grootvader Jan Willem Mulder is te Zutphen geboren en was later chirurgijn bij het 1ste Bataillon van Het Regiment Hardenbroek-infanterie, gewoonlijk te Bergen-op-Zoom in garnizoen. Bij de komst der Franschen weigerde hij met zijn chef Heyligers den eed van nieuwe trouw af te leggen, en leefde daarna in zeer eenvoudige omstandigheden. Hij koos het beginsel boven levensonderhoud.’

Over Y.D.C. Suermondt schrijft dezelfde Mulder: ‘Als jong mensch werd hij te Rotterdam opgenomen onder de Gardes d'honneur van Napoleon i. En Suermondt weigerde  dien onverlaat te dienen. Men moest hem rukken uit het huis zijner ouders: hij bleef onwillig. Als onwillige werd hij voortgejaagd, steeds onder bedreiging, den kogel te zullen beloopen: hij bleef onwillig. Zoo werd hij gezweept tot in Metz, waar hem door zijn Commandant, totdat nader orde op hem gesteld zou zijn, werd toegestaan zich vrij door de stad te bewegen, mits hij zijn woord van eer verpandde, niet te zullen vlugten. Hij weigerde, en zei: “als ik kan, ga ik zeker.” Suermondt wist te vlugten en kwam te voet te Rotterdam van Metz, zonder geld, zonder eenig bijzonder middel van onderhoud gehad te hebben op zijn gevaarlijke togt.’

Het lijkt hier niet alleen op 1940-1945, het is in wezen dezelfde situatie, maar door de evolutie in het nederlandse volksbewustzijn was het verzet tegen de duitsers massaler. Die evolutie is nog niet gegarandeerd. Maar al te duidelijk zijn telkens tekenen van terugval.



Het tanatiese genoegen, de agressieve vreugde, is zelden onverbloemd uitgeblêrd maar de fascisten konden dat aandurven. Vaker worden dit genoegen en deze vreugde beleefd, onvertogen maar vanzelfsprekend. Maar meestal bedient zich de firma Hermes & Thanatos van een min of meer etiese sponsor.

Het is natuurlijk de goddelijke bedrieger die de firma met deze figuur versiert. Soms is er meer dan een ‘etiese sponsor’ en treedt de bederver op in de rol van een soort aalmoezenier. Hermes kent zijn klandizie evengoed als Thanatos zijn Pappenheimers.

Een voorbeeld van de etiese sponsor in zijn primitiefste vorm uit een duits blad. Een journalist heeft een gesprek met een majoor van het nieuwe leger van Bonn. Een nieuwe soldaat is hij niet, antwoordt deze blijmoedig op de gestelde vragen, hij heeft in 1926 eindeksamen gedaan en ging de volgende dag, noch mit dem schweren Kopf der Prüfungsfeier,  door de kazernepoort. Een ander beroep had hij nooit gehad en kon hij zich voor zichzelf ook niet voorstellen. Hij stamt namelijk uit een oude ‘Soldatenfamilie’, vandaar seine Liebe zu diesem Beruf. Voor iemand uit een oude soldatenfamilie komt alleen een beroep in aanmerking waarbij je meestal in de frisse lucht bent. Na de oorlog en na zijn krijgsgevangenschap (de lieden uit de oude soldatenfamilies sneuvelen aanzienlijk minder gauw dan de boerenjongens en de kantoorbedienden die ze, als het er op aan komt, het vuile werk laten opknappen) wil hij met zijn gezin naar Zuid-Amerika, maar dan hoort hij dat Bonn weer een leger krijgt, dus die emigratie is niet nodig. Hij kan zijn leven tòch nog in een rijbroek, in de frisse lucht, een flink eind boven boerenlummels en op kosten vàn die boerenlummels in zijn geliefde Heimat slijten.

Hoe komt het, vragen de journalisten met voorzichtige ironie, dat die jeugd zo weinig voor de militaire dienst voelt, die zo geheel en al het leven van de majoor uitmaakt?

Luiheid! zegt de majoor. En lafheid, om zich die Hammelbeine langziehen zu lassen!

Dezelfde oubollige houwdegenrobuustheid of wat voor robuustheid bedoelt door te gaan, vindt men in bepaalde kringen alom, zoals men Elsevier aantreft op 90% van alle namaakkloostertafels.

In het Algemeen Dagblad kan men zo nu en dan lezen wat de admiraal C.E.L. Helfrich ‘over de toestand’ denkt. Men kan dezelfde briljante visie ook bij de kapper horen, maar als men maar een keer per maand het salon hoeft te bezoeken en zich toch van tijd tot tijd met bittertafelkoncepties wil amuseren, is daar wel eens een admiraal of een generaal b.d. voor ons in het ochtendblad. Vetgedrukt is de kern van het rondborstige Helfrich-proza op 20 mei 1958. Ik neem het in normele letters over, maar veroorloof mij, er enkele noten bij te plaatsen. Hier gaat het stuk dat mij de kern lijkt:
 
‘De strategische omsingelaar wordt omsingeld.’

Schrijver dezes heeft in woord en geschrift telkens blijk gegeven van zijn afkeuring der buitenlandse politiek van de mogendheden.8 Strategische mogelijkheden en steunpunten werden keer op keer prijs gegeven.9 Het westerse prestige werd telkens wéér ondermijnd.10 Hiermede werd het kommunisme in politiek strategische zin versterkt instede van verzwakt.11 Daarbij komt de wanhopige verdeeldheid van het westen12, de grenzeloze drang naar sociale zekerheid13 en een steeds hogere levensstandaard14, de afkeer van militaire uitgaven15 en de zucht naar ontwapening.’16
 
Hier zijn wij in het gezelschap van Lunshof en wijlen Piet Bakker. Ik heb nimmer een platter nederlands gelezen dan waarmee in het boek van laatstgenoemde, De slag, de nationalistiese ferme-jongens-konsepten worden geaktualiseerd. Knap is het ontegenzeglijk: Bakker had in zijn jaren bij de middenstand precies geleerd hoe hij de bittertafel kon ontroeren. Maar de bittertafel interesseert ons nu niet, evenmin als dit de ex-sdap'ers Lunshof en Bakker doen. Van belang is wel de serieuze etiese sponsor, die draagt zelfs een godsdienstig pak. De aalmoezenier van de firma Hermes & Thanatos. Zo heet de voorgewend humanistiese en de kwasi kristelijke rechtvaardiging van beleving der tanatiese zinnelijkheid. Colijn zit mij bepaald meer dwars dan Chassé.

 
De kontrarevolutie

Ik ben opgegroeid met de begrippen anti- en kontrarevolutionair. Kontrarevolutionairen waren bijvoorbeeld Bilderdijk en Da Costa. Hun ‘bezwaren tegen de geest der eeuw’ waren bezwaren tegen ‘de beginselen van de franse revolutie’. In mijn jeugd heb ik week in week uit ‘de geest van de franse revolutie’ horen veroordelen, dan in de kerk, dan op de knapenvereniging of op school. Dat wilde niet zeggen dat men, als Da Costa, nog bezwaren had tegen de opheffing van de slavernij. Mijn stond niet op een herstel van de toestanden die vóór de franse revolutie heersten. Daarom heette men niet kontra-, maar antirevolutionair. Veroordeeld werden minder maatschappelijke situaties dan principes. Veroordeeld werd als ‘geest van de revolutie’ de opvatting dat het gezag niet goddelijk gelegitimeerd zou zijn en de historie niet normatief.

Als dit de geest van de franse revolutie mag heten, is die ondanks de inspanning van mijn pedagogen op ongeveer mijn twaalfde jaar over mij gevaren; en daar ben ik nog altijd dankbaar voor, zelfs al is het woord God na jaren betekenis voor mij gaan krijgen - wat het bepaald niet had in de jaren waarin men bedoelde mij godsdienstig op te voeden. Het is wel een betekenis die moeilijk in een kerkgenootschap past. En het gezag èn de historie, zijn in die betekenis scheppingen van de mens, van de mens, van de mens. Daarom is hij helemaal zelf verantwoordelijk voor zijn kreaties op dit gebied, die kreaties ad hoc zijn, ad hoc en ad hoc.

Ik herinner mij hoe het mij verwarde en fascineerde tegelijkertijd, over de historiese feiten van de franse revolutie te lezen. Maar het was niet zo, dat enige door de geest van deze omwenteling bezielden (of bezetenen) in 1789 begonnen  met uit een boekje zogenaamde liberale beginselen ten uitvoer te leggen; ik las van een in tientallen gronden gekonditioneerde eksplosie, die alle betrokkenen zelf het meest verraste en waarin het door de ontploffing ontstane vakuüm langzamerhand gevuld werd met de gedachten die later onafscheidelijk aan de franse revolutie gehecht zouden blijven en tot de beginselen daarvan worden uitgeroepen.

De antirevolutionairen temidden waarvan ik opgroeide erkenden dat het stuk geschiedenis dat met de naam ‘de revolutie’ onvoldoende aangeduid is, op enkele punten ‘vooruitgang’ gebracht heeft; zij waren van mening, dat deze laatste niet principieel behoefde te worden afgewezen maar zij behielden ernstige bezwaren tegen een humanistiese vooruitgangs-ideologie.

Ik geloof óók niet in de vooruitgang als in een motief van een eschatologies humanisme. Dat neemt niet weg dat er evolutie is. Het kompleks van de mens, met zijn kondities en zijn mogelijkheden, is aan het veranderen.

Over deze evolutie spreekt dr. B. Delfgaauw in zijn inaugurele oratie ‘Het vraagstuk van het materialisme’ (Groningen, okt. 1961). Ik volg hem hierna een ogenblik. Uit het bewustzijn ontstaat het zelfbewustzijn. Uit een bewust voormenselijk wezen is de zelfbewuste mens ontstaan. Het latere is niet volledig uit het eerdere te verklaren. Het levende is ontstaan uit het levenloze, de mens uit het levende, en daarmee is telkens het hogere ontstaan uit het lagere. Delfgaauw ziet het zo, dat telkens een nieuwe ‘dimensie’ wordt toegevoegd aan de oudere verschijningsvorm. Zijn stelling is dat de evolutie een ontwikkeling vertoont van lager naar hoger, zodat het hogere steeds wezenlijk nieuw is ten opzichte van het lagere, ofschoon het eruit voortkomt.

Als men van deze stelling wil uitgaan voor een beschouwing van het recht ziet men als het alleroudst een tijd waarin  het recht van de sterkste geldt. Het is een zaak van evolutie dat men het nodig gevonden heeft dit als het ware ontologiese sterkstenrecht te fikseren, normatief te maken en dus historiese dimensie te geven. Het sterkstenrecht, dat nog helemaal geen ‘recht’ was en niet meer was dan het uitroepen van macht, gevolgd door het ten uitvoer leggen daarvan, wordt later recht in de eigenlijke zin van het woord. Het krijgt duurzaamheid buiten de ontologiese gegevenheid dat de ene mens meer mans is dan de andere. Een aanspraak blijft en wordt erkend ook na het ogenblik waarop hij zich heeft gemanifesteerd en bewezen, zelfs wanneer hij die optreedt als rechthebbende, de sterkste niet langer lijkt te zijn. Traagheid maakt dat de mens die geen akuut gebrek lijdt zekerheid, óók al lijkt die zekerheid niet het meest te bieden, op hogere prijs stelt dan een kans, als die laatste de mogelijkheid van het onderspit insluit. De grote middenmoot heeft een even groot belang bij fiksatie van de rechtsverhoudingen als de weinig gefortuneerden; alleen voor de slechtst bedeelde is deze vaststelling van geen belang. ‘Geen anarchie’ is dus voor de meerderheid een rechtsgoed tot het behoud waarvan men bereid is een deel van zijn eigen mogelijkheid op te offeren.

Op een gegeven ogenblik komt in het bestaan van de mens de metafysika. Als gisteren geldt, en wanneer zelfs morgen vandaag al een rol in ons bewustzijn speelt, van het ogenblik af dat er geschiedenis is, is er plaats voor aspekten meta ta fysika. Zij kleuren als het ware het historiese verlopen, waarvan zich de mens bewust is geworden. Psichologen mogen trachten te ontdekken waar die verkleuring vandaan mag komen, ik konstateer slechts een feit. Zodra gezag zich kontinueert buiten een oorspronkelijke eksistentiële situatie van de mens waarin het zich pretendeerde en direkt wenste te doen gelden, zodra de aktualisering van de pretentie uitgesteld wordt (maar geldig blijft), zodra dus wat wij  noemen ‘recht’ bestaat, heet het bijvoorbeeld ‘van God’.

Het wordt interessant als men de evolutie nog eens weer en dan met andere ogen beziet. Er is oorspronkelijk een met de mens gelijkenis vertonend wezen zonder geschiedenis en zonder toekomst, dat zich in de aktualiteit van zijn bestaan handhaaft; op een niet veel hoger dan een instinktief nivo. Een van de driftmatige kondities van deze ‘mens’ is strijdlust en een van de katalisatoren van strijdlust is de ervaring dat die, bevredigd, naar meer smaakt.

Eigenlijk is er pas een mens, wanneer dit wezen zich enerzijds zijn grootvader herinnert en als anderzijds de nabije toekomst hem aan het denken zet. ‘Ratten hebben geen geschiedenis’ zei iemand laatst. Zodra een rat zich zijn grootvader herinnert en over de ratten ná hem kan denken is hij de mens gelijk.

De mens kan in dat historiese stadium van zijn ontwikkeling wetten ontdekken. Maar hij is in een nog verder stadium van ontwikkeling, als hij zich zelf wetten ontwerpt. Het is de Oude Adam die aan de boeien van deze wetten zal rukken en ze al te dikwijls zal verbreken. Adam wil terug naar het sterkstenrecht. Met veel onderbrekingen en in een weg van vallen en opstaan ontstaat echter een mens die wetten kent, al zal hij zich daaraan in meer of in mindere mate storen bij het verkrijgen van behoeftenbevrediging.

In een volgend ontwikkelingsstadium geeft het kristendom de mens nog een nieuwe dimensie en ontdekt de mens een nog hogere funktie van de samenleving, namelijk de charitas. Bij hem bij wie het kristelijke motief daarvan verdwijnt, kan het humanistiese deze notie hebben overgenomen. Kristendom en humanisme hebben wijsgerig bizonder weinig met elkaar te maken maar kultureel-antropologies alles.

De mens is op weg, maar deze richting staat de Oude Adam niet aan en hij dwingt waar hij kan regressie af. De  fascist avant la lettre voelt zich ongelukkig in een wereld die niet beheerst wordt door geweld. Deze atavus, die in de mens schuilt en tegen de mens tekeer gaat, kenmerkt zich niet door grote slagtanden en een laag terugwijkend voorhoofd, door het dragen van berevellen en tatoeage. Hij leeft in de binnenkamer van de zorgvuldige heer die een drankje met je wil drinken, in de nepnihilist die een kafee op stelten zet of in de kamergeleerde die zich aan melk houdt maar een Napoleon-vereerder blijkt te zijn. Hij woont aan de voorkant van het huis van de aktivist, de nationalist, de opvoeder met de liniaal, de oranje-blanje-bleu-man. Soms vertoont hij zich even voor de ruiten. De hoofdaalmoezenier van de Marine bijvoorbeeld is, zegt men, een goedhartige dikke man en de militaire grandeur beroert hem natuurlijk helemaal niet; het gaat hem om de zielen van de dienstplichtige roomse jongens. Maar opeens springt hij overeind, op Schiphol, bij een dubieus transport soldaten naar Nieuw Guinea en schreeuwt hij dat al die journalisten - die belangstelling voor dat betrekkelijk kleine transport hebben - voor hun kop geschoten moesten worden. Goed, later zal hij, dik en verslagen ineengezakt zijn spijt betuigen en verontschuldiging aanbieden ‘als hij iemand gekrenkt mocht hebben’ maar dat doet er niet toe. Hij heeft trouwens niemand gekrenkt, men heeft alleen gelachen. Wat er wel toe doet is, dat hij in een verlegenheidssituatie niet de Boodschap trachtte te brengen of het Licht te verspreiden maar als een Aristo uitbarst en een Salvo afgeeft. Ik ben er zeker van, dat de echte officieren hun bedroefde ‘Aal’ vertederd op de schouder geklopt hebben, zij hebben hem een borrel aangeboden en hem verzekerd dat hij het toch maar fijn gezegd heeft.

Als een kristen of een humanist in één huis samenwonen met de fascist is de kristen geen kristen meer en de humanist geen humanist. Dat is maar wat ik heb willen betogen  met een stuk als dat over het Bataafse Kristendom. Met de geafficheerde fascist hebben wij geen moeite. Chassé kan ons alleen nog boosaardig amuseren, Colijn ligt ons zwaarder op de maag. Maar het is één soort.

Wij weten dat Wilhelm in wezen niet van Hitler verschilde, dat de wilhelminiese generaal precies dezelfde jongen van burgerlijken huize was als de Hitler-generaal. De foute franse ex-goede officieren, als ik dat zo zeggen mag, en de ss'ers zitten nu samen in de oas. De Eerste Wereldoorlog leek verschrikkelijk veel op de Tweede. Ik heb foto-kopieën van de korrespondentie die een vlaamse aktivist als bibliotekaris met de Verwaltungschef bei dem Generalgouverneur in Belgien voerde in 1917: het betreft al zijn personeel en er staat precies bij in hoeverre de betrokkenen ‘antiflämisch’ of ‘antideutsch’ waren. De man is in België ter dood veroordeeld, naar Nederland ontkomen en ten onrechte niet uitgeleverd. Hoe hij zich in 1940-1945 zou hebben gedragen is niet te zeggen omdat hij in 1928 is overleden. Wel kan men vaststellen dat precies dezelfde terreur en spionage in de in de Tweede Wereldoorlog bezette gebieden zijn uitgeoefend en op dezelfde grondslag. De weduwe van de aktivist werd overigens de lerares nederlands van de helaas te laat opgehangen Seyss-Inquart.



De fascist die inwoont bij hem die zich kommunist noemt, anti-kommunist, humanist of kristen, moet er uit. Deze eeuw zou de eeuw van de grote Entmischung kunnen worden. Die kan een mens opleveren met een histories koncept, maar niet bedrieglijk door Hermes aan gisteren of morgen gebonden. Een mens die roekeloos antwoordt op de verplichting van dit ene onherroepelijke goddelijke uur.

 
De loodgieter

De artikelen van J.H. Huizinga in de nrc behoren naar mijn smaak tot het beste wat in de nederlandse pers verschijnt. Zijn artikelenreeks, getiteld Een naïeveling achter het IJzeren Gordijn vormt geen uitzondering; Huizinga geeft een onafhankelijk politiek kommentaar op het leven in de Duitse Demokratiese Republiek.

In de vierde aflevering leest men: ‘De laatste jaren heb ik in heel wat landen gereisd waar het met de vrijheid niet beter is gesteld dan in Oost-Duitsland. Maar alleen daar kreeg ik het gevoel, dat ik er het leven eenvoudig niet zou kunnen uithouden. Het vulgaire, hysterische gescheld van de oostduitse pers, het ogenschijnlijk totaal ontbreken van een minimum aan goede wil jegens de andersdenkende óf de tegenstander, het doelbewuste aankweken van onverzoenlijke haat, dat alles maakte de atmosfeer, gelijk ik die uit de oostduitse drukinkt opsnoof, in de letterlijke zin des woords ondraaglijk. Ik kon voor de geesteshouding, die er in tot uiting scheen te komen, alleen een onvertaalbaar engels woord vinden: bloody-minded.’

Een ander kardinaal verschil was volgens Huizinga dat in de andere totalitair geregeerde landen die hij had leren kennen ‘de burger, voor zover hij zich gehoorzaam toonde, over het algemeen met rust gelaten werd; daar beperkte de diktatoriale machthebber er zich toe te regeren en greep hij niet meer in in het leven van zijn onderdanen dan hij nodig achtte om zijn regeermacht te handhaven, daar voelde men de zware hand van het gezag vooral, zo niet uitsluitend, in de negatieve repressie van staatsgevaarlijke aktiviteiten en meningen’. Deze verklaring blijkt minder indrukwekkend te zijn dan zij zich op het eerste gezicht voordoet. Haar  waarde hangt maar van de vraag af welke totalitair geregeerde landen Huizinga bezocht heeft en in hoeverre zij totalitair geregeerd waren. Daar is het nazi-Duitsland en daar zijn de onder de laars van dat Derde Rijk bezette gebieden kennelijk niet bij. Dáár gold nl. wat Huizinga nu van de ddr zegt: de burger werd ‘geen ogenblik met rust gelaten, ook al toonde hij zich nog zo volgzaam, hier was de machthebber niet tevreden met het bestuur van de staat, maar mat hij zich ook het recht aan de burger van de vroege ochtend tot de late avond met alle middelen van de moderne propagandatechniek tot een “beter”, d.w.z. socialisties denkend en voelend mens oftewel “Sovjetmens” op te voeden. Hier voelde men de hand van het gezag niet alleen in negatieve repressie, maar op zijn minst evenzeer in konstruktieve oppressie, d.w.z. in eindeloos schoolmeesterachtig gemoraliseer. Hier had een kleine minderheid van fanatici de mateloze arrogantie heel het volk, dat zij dank zij sovjetbajonetten mocht ringeloren, tot haar evenbeeld te willen maken’.

Als men voor ‘socialisties’ maar ‘nationaal-socialisties’ wil lezen en van sovjetbajonetten duitse bajonetten wil maken, komen wij tot een meer betrouwbaar spiegelbeeld.



De voorbeelden van ‘schoolmeesterachtig gemoraliseer’ die Huizinga meedeelt, zijn tegelijk uitermate belachelijk en afschuwelijk. Zeker. Maar in hun duidelijke simmetrie met de ideologiese tirannie van Hitlers Nieuwe Orde steken zij daarvan op een belangrijk punt gunstig af. Op een méér dan belangrijk, namelijk op een principieel punt. Want de gelaarsde moraliserende schoolmeesters van Hitler waren fascisten. Dat wil zeggen: hun fundament was de tanatiese zinnelijkheid, gebonden aan zwart konservatisme, het geweld was hun profijt en hun genoegen. Houdt ‘Big Auntie’ van de ddr, zoals Huizinga zegt, pas op ‘wanneer haar slachtoffers overtuigde kommunisten zijn geworden’, het  fascistiese Duitsland kende in zijn doktrine tegenstanders die principieel niet voor overtuiging vatbaar gerekend werden: en die dus uitgeroeid werden.

Het zou verder voor de hand moeten liggen dat iemand, die gemoraliseer A wil vergelijken met gemoraliseer B, niet uitsluitend let op de moraliserende aktiviteit maar ook op de moraal zelf die wordt opgedrongen. Dan is de vergelijking hier al heel eenvoudig. Het (misschien meer geperfektioneerde) schoolmeesterachtige gemoraliseer van de kommunisten, hoe embêtant het ook is, staat dáárom al gunstig tegenover het geringeloor van de fascisten omdat de moraal van de fascisten onbetwist de laagste is. Wij zijn dus ziek van het gemoraliseer. Akkoord. Maar in elk geval heeft het kommunistiese moraliseren betere papieren dan het fascistiese, dat wellicht wel minder schoolmeesterachtig en meer romanties was maar mee daardoor de moorddadige verbeelding van vele miljoenen wakker geroepen heeft.

Het filosofiese fundament van mijn standpunt acht een vergelijkende waardering van de Duivel en Beëlzebub van geen operationeel nut en meent zelfs dat zij in een verraderlijk moeras leidt. Wil men tòch het kommunisme vergelijken met het fascisme dan komt men tot de volgende uitkomst. De kommunisten zijn schuldig aan het kommunisme. De fascisten zijn schuldig aan het fascisme èn aan het kommunisme. Het fascisme is, hoe fraai de mens het ook vermag te romantiseren, de mens ingeboren en ‘beestachtig’. Het is een erfzonde. Het kommunisme is een poging tot antwoord van de tot wasdom gekomen mens op deze erfzonde. Maar omdat de mens aan zijn konditie niet ontkomt, blijft het de poging als van kruis en munt van één geldstuk die elkaar proberen aan te zien. De diktatuur van het proletariaat, een koncept dat door de historiese onvrijheid van het proletariaat ontworpen moest worden, mag als koncept oprecht als bevrijdend bedoeld zijn, in werkelijkheid is deze  diktatuur voor een aantal mensen een nieuwe, verstikkende onvrijheid gaan betekenen. Altans verstikkend voor diegenen die niet de nieuwe elite vormen welke deze diktatuur ten uitvoer mag leggen. Er is geen twijfel aan dat de gewone man in de ddr, als hij op een andere ideologiese bodem leeft dan zijn diktatoren door die onvrijheid een ellendig bestaan lijdt. Ik kan de voorbeelden van J.H. Huizinga nog wel met enkele aanvullen en ik sta eigenlijk verbaasd dat hij zo geschokt is. Meer nog verbaast mij de manier, waarop hij de schok verwerkt.

‘Wie de balk in eigen ogen ziet,’ aldus J.H. Huizinga, ‘is licht geneigd de balk in andermans oog te vergoelijken en als een splinter te zien. En in onze vrije wereld ontbreekt het niet aan mensen, die ons onze balken, of zij nu uit Suez, Cuba, Angola, Algerije, Zuid-Afrika komen of Little Rock, geen ogenblik laten vergeten. Wie voorts ziet hoe onze vrije wereld zich afgeeft met diktatoren als Franco of Salazar zal in alle bescheidenheid niet al te hoog van de toren blazen over de onvrijheid van de kommunistiese wereld. En wie de onderontwikkelde wereld een beetje kent, zal al gauw geneigd zijn tot de erkenning dat het Oosten haar op zijn minst een even doeltreffende oplossing voor haar problemen te bieden heeft als het Westen.’

Dit is een manier van redeneren die voor de hand lijkt te liggen, maar die door het filosofiese beginsel van mijn standpunt wordt verboden en ik zie dan ook tot mijn betrekkelijk genoegen, dat Huizinga erdoor van kwaad tot erger geraakt. Hij heeft vroeger een en ander niet scherp genoeg, dat is dus fout, gezien en het is prachtig, dat hij opnieuw instelt. Maar hij kwadrateert zijn fout op het ogenblik dat hij meent die te korrigeren. Huizinga zegt: ‘Zo althans was het mij vergaan, voor ik in Berlijn eindelijk eens weer met de harde realiteit werd gekonfronteerd. Het beeld van de tegenstander was op al deze verschillende wijzen verdoezeld  geraakt, het had zijn scherpe contouren verloren, zijn kleur was niet zwart, maar grijs en niet eens zo veel donkerder dan die van onze westelijke wereld. Het is een bekentenis, die velen mij wellicht tot schande zullen aanrekenen. Goed: peccavi. Maar als het inderdaad zo zou zijn, dat het even velen net zoals mij is vergaan, dan zullen zij er wellicht belang in stellen te vernemen, hoe ik in Berlijn weer op het rechte pad ben geraakt.’

De grondfout die alle konklusies in de kiem korrumpeert, is dat Huizinga het ene oordeel op het andere betrekt, in gevallen waarin dat volstrekt ontoelaatbaar is. Het is een estetiese, een emotionele apperceptie, de blauwe duif zwart te zien in vergelijking met de witte en gore sneeuw wit te noemen in vergelijking met zwarte aarde. De fout komt neer op oordelen zonder een objektieve maatstaf. Op het toetsen van twee te beoordelen objekten aan elkander. Dat is misschien een metode maar een die in de etiek ontoelaatbaar is; en de mate waarin politiek in de grondvesten daarvan beantwoordt aan mijn etiek, legitimeert of vonnist haar voor mij.

Wanneer een onderzoekkommissie bewijs levert dat de franse parachutisten in 1961 in Tunesië als ss'ers gemoord hebben, maakt dat ook niet voor een gering deel aanvaardbaarder dat de machthebbers van de ddr Probst Heinrich Grüber in 1961 de toegang tot zijn ambtsgebied en tot zijn Marienkirche in Oost-Berlijn ontzeggen. Omgekeerd is er geen sprake van, dat de bezetting van Tibet en de terreur, daar uitgeoefend door de kommunistiese chinezen ons dichter bij Franco brangt. Franco is en blijft een fascist, is en blijft een moordenaar. De Huizinga's onder ons hebben, misschien mag ik zeggen ‘de Huizinga in ons’ heeft de neiging, in Angola reizende de terreur in Ghana te vergoelijken en later uit Ghana reporterende, de Portugezen in Angola te ‘begrijpen’. De peccavi's volgen elkaar regelmatig op en het internationale politieke gebeuren wordt een warboel van  waaruit de burger in ons zich tenslotte maar al te graag terugtrekt in de behaaglijkheden die de kleine welvaartsstaat ons nog altijd biedt. Want men moet er niet aan denken wat er gebeurt als later een minderheid uit de bedoelde onderzoekkommissie bekend maakt dat zij, anders dan de meerderheid, het bewijs van de slachtpartij niet geleverd acht. Is dan de invloed op de beoordeling van gebeurtenissen in de ddr opeens uitgeschakeld? Wees maar voorzichtig. Want morgen blijkt, dat de bedoelde moordpartij niet in Bizerta maar in Algiers heeft plaatsgevonden. En overmorgen moet weer een nieuwe korrektie gemaakt worden.

Van onze tijd wordt opzettelijk of uit onmacht een warboel gemaakt. Om kulturele nozems aanleiding te geven zich binnen hun eigen huid terug te trekken. Om kommunisten te legitimeren tot een russiese diktatuur in de baltiese landen. Om ex-kommunisten de kans te bieden om samen met vroegere kollaborateurs West-Duitsland te herbewapenen. Wat nodig is, is de gelaagde struktuur te zien die het resultaat is van onze interakties. Als wij boven op de geschiedenis staan - wanneer ik dit krankzinnige beeld even mag gebruiken - hebben wij er geen idee van dat die berg in sediment na sediment afwisselend door westerstormen en oostervloeden opgelegd, in laag na laag opgebracht is. Wij kunnen in de geschiedenis van Algerije na 1945 nog laag voor laag onderscheiden: een daad van frans onrecht, algerijns geweld erop, daar weer franse repressie op, daar fln-aanslagen overheen. Moord op doodslag, brutaliteit op brutaliteit. Zo is deze berg opgeworpen. Het enige dat de mens kan doen om daar niet in begraven te raken, is deze gelaagde struktuur in het oog houden. Men kan alleen menselijk leven als men distantie neemt tot wat door de stroom van links en wat door die van rechts wordt aangevoerd, weigert zich er door te laten overdekken en alles op zichzelf naar één maatstaf te beoordelen. Ik weiger dat wat ik beleef, te ervaren als een moerassige janboel waarin men tenslotte alleen nog maar verlangt naar het verdrinken. Ik geloof, tussen haakjes, dat een niet als zodanig onderkende doodsdrift de impulsen geeft aan het gesluierde verlangen van de massa's van vandaag de dag naar het uitknokken, naar de eksekutie ‘As if we were villains by necessity; fools by heavenly compulsion’ (King Lear, Act 1, Sc. 2). De janboel notie is de dood en als zodanig een instrument van de duivel.

Alleen het gelaagde koncept heeft waarde, wat niet wegneemt dat dit koncept etiologies te eenvoudig zou kunnen worden opgevat, Het moeilijke is dat er kausaal verband bestaat tussen het elkaar afwisselen van de westervloeden en de oosterstormen (om dit al te eenvoudige beeld nog een ogenblik te gebruiken). Een oostduitse politieman schiet een naar het westen vluchtende man dood. Ik hoor het bericht enkele keren door de radio en ik lees het dan nog eens op de frontpagina van mijn krant. Het gewicht van dat feit noem ik A; de berichtgeving voor nederlanders valueert dat gewicht A voor honderd procent.



Daarna gebeurt wat anders. In mijn onverdacht anti-kommunistiese krant lees ik in oktober 1961: onderonsje van kruisvaarders uit nazitijd. Frankfort (dpa). Honderden leden van de (westduitse) Vereniging van Dragers van het Ridderkruis uit de Tweede Wereldoorlog hebben het afgelopen weekeinde in Bensheim een gezellig onderonsje gehad. De voorzitter, ex-generaal Niemack, verklaarde dat het ridderkruis de ‘bizondere verplichting’ inhoudt, de ‘geest van het Avondland en het duitse soldatendom te belijden’. Eregasten op de bijeenkomst waren de minister voor Bondszaken Von Merkatz en generaal-majoor Pape als vertegenwoordiger van de inspekteur-generaal van de Bundeswehr. Von Merkatz zei, dat begrippen als ‘God, eer, vaderland, geboorteland (Heimat und Vaterland), volk en  nationaal niet zonder meer in de afvalput van de geschiedenis kunnen worden geworpen’.

Dat bericht weegt volgens mij duizend A maar ik heb er niets van over de radio gehoord en tref het toevallig ergens op een binnenpagina aan. Dat het bericht zo van gewicht is, komt niet doordat in het door de Navo te verdedigen grondgebied oorlogsmisdadigers in gezellige onderonsjes bij elkaar mogen komen, al ís dat erg. Hitlers oorlogen waren natuurlijk in volstrekte zin misdadige, lustvolle veroveringsoorlogen. Over duitsers die meededen omdat zij zich niet durfden te drukken, zullen wij niet meer spreken. Als ze nog leven, hebben zij geluk gehad. De kerels die het duitse soldatenleven als een zalig beroep gekozen hadden of zij die zich voor Hitler uitsloofden en ridderorden verdienden door moord en doodslag in buurlanden en nog verderop, hebben te véél geluk gehad als zij nog leven. Want zij zijn van harte medeplichtig geweest aan de oorlog, dus aan de ongelooflijke misdaden van Hitlers oorlogen. Daarom zijn zij oorlogsmisdadigers; alleen daarom al is bijvoorbeeld Speidel een oorlogsmisdadiger; elke andere notie van oorlogsmisdadigerschap is kinderachtig.

Zij vieren nu feest. Dat mag dus. Dat is godgeklaagd, maar het is niet alles. De inspekteur-generaal van het nieuwe duitse leger stuurt vertegenwoordigers die de praat uitslaan van vóór Weimar. En van ná Weimar, wat toevallig dezelfde taal is. Als wij denken dat wij het schieten op oostduitse vluchtelingen kunnen doen ophouden door het bondgenootschap met de feestvierende oorlogsmisdadigers vergissen wij ons. Wij gaan met Heusinger en Von Merkatz de hel tegemoet. Maar dat is niet wat ik wilde zeggen. Ik wil zeggen, dat het beeld van generaal-majoor Pape, die zijn glas heft op de ridderkruisers van Hitler, ondergronds verband heeft met dat beeld van die Vopo, die zijn geweer aan de schouder legt en mikt op een zwemmende vluchteling. Van  beiden is Pape zonder twijfel een schurk, van de Vopo moet dat nog bewezen worden.

Maar nooit zijn zulke beelden zó verbonden dat wij ze door elkaar mogen laten vloeien ten einde te kunnen zuchten dat de wereld zo'n verwarde rotzooi is, wat ons zou toestaan ons in vrijblijvende kunst en wetenschap terug te trekken. Een gelaagde struktuur is tenslotte een struktuur. Dat wil zeggen: er zijn prioriteiten, er is een begin en een einde. Als men laag na laag apart durft te onderscheiden, komt men op den duur bij een begin. Als je onze ellende durft onderzoeken kom je bij een initiale gemeenheid. De initiale gemeenheid is de mens die van zijn agressie geniet en van zijn veroveringen leeft; die van zijn agressie geniet en van zijn veroveringen leeft; die zijn veroverde voorsprongen wenst te houden en, deze met lust ‘verdedigend’, het aangename met het nuttige verenigt. Dat is het fascisme.

De verschillende soorten van heilpolitiek, of zij op metafisiese of op humanistiese bases berustten, hebben dit gegeven tot dusver nog niet beter gemaakt. Want op het ogenblik dat een goede impuls uit de ideeënwereld, of waar vandaan ook in onze wereld aankomt, korrumpeert zij.



Wilhelm ii en Hitler hadden meer gemeen dan men pleegt te denken. De eerste was een proleet van wat men noemt goeden huize, de tweede was behalve een proleet een gevaarlijke gek. Beiden kwamen overeen door de mate waarop zij, minderwaardige individuen, het duitse volk tot geestdrift voor moord en doodslag wisten te brengen.

Er is nog een bizonder ondergeschikt punt dat de twee potentaten gemeen hebben, een kleine hebbelijkheid, waarmee zij ons echter na hun dood nog met een goede illustratie dienen. Zij waren beiden verzot op het Bleigieszen. Dat is een zuidduits spel waarbij men een lepel gesmolten lood in  een pan met water uitgiet om het metaal te zien verstijven in vreemde vormen, waaruit men de toekomst zou kunnen voorspellen. Die betekenis van het Bleigieszen als een voorspellingsgrap is natuurlijk even weinig terzake als de beoordeling van een Rorschachvlek dat uit een oogpunt van schilderkunstige kompositieleer zou zijn. In wezen beantwoordt de Bleigieszer namelijk aan een test. Het werkelijke motief van zijn amusement is de tanatiese zinnelijkheid. Het is de loodgieter aangenaam te zien dat het vloeiende, vurige en schitterende lood op het ogenblik van het binnentreden in het andere element genadeloos geslagen wordt met wanstaltige verstijving.

Aan dat loodgieten kan men denken, wanneer men zich bezighoudt met de tragiese gekonditioneerdheid van de mens. De beste voortbrengselen van de geest korrumperen bijna op het ogenblik zelf dat zij uiting vinden door de mens. De duivel zelf speelt de Bleigieszer. Hij vermaakt zich dol. Hij ziet het kristendom, dat hem verbittert, als een vurige stroom neergestort over de mensen, in de mensenwereld op slag veranderen in heidense poppenkast, sluwe machtspolitiek of kwasie-kristelijk-gelegitimeerde kruistochtenagressie. Zo is het humanisme Bleigieszen geworden. Zo is het met dat grote humanisme, het socialisme. Zo is het met het kommunisme. Met zijn allen zijn zij, het kristendom, het humanisme en het kommunisme, antwoorden op het fascisme en het zijn treffende antwoorden. Zij kunnen echter op het ogenblik dat de mens ze uitspreekt bijna alleen nog vals klinken.

Wat kunnen wij tegen onze konditie beginnen? Wij kunnen ons in elk geval met hand en tand tegen verdere vervalsing verdedigen en wij blijven volhouden dat, hoe vals onze eigen stem ook klinkt, het geluid van het fascisme daar nimmer zuiverder van wordt.

Wat kunnen wij tegen de grote Bleigieszer beginnen? Het  enige dat wij kunnen, is trachten de impulsen niet te doen verstommen, de stroom vurig te houden, het antwoorden aan de Ander telkens te hernieuwen. Dat antwoordende leven nimmer te institutionaliseren. De historiese kontekst van dat leven durven opsnijden in gebeurtenis naast en na gebeurtenis. Als in een elektriese stroom leven en van impuls na impuls ons waarderen en partijkiezen onafhankelijk herhalen.

 
Nawoord

Dit is van dit boek het einde dat tegelijk lang op zich heeft laten wachten en toch nog te vroeg komt. De stroom van het materiaal er voor hield niet op en duurt elke dag nog voort. Diezelfde stroom voedt, als men dat zo mag zeggen, de loop van het boek. Het was dus een boek dat niet klaar kon komen en toch een keer af moest. Beter dan verklaren dat ik het hiermee ‘beëindig’ kan ik zeggen dat ik het voorlopig afsluit.

De landverrader Goedewaagen schrijft in Duitsland onder het pseudoniem dr. Theodor Meursen een boek: Holland. In het voorwoord staat: ‘Dieses Buch ist das Erzeugnis einer harmonischen Zusammenarbeit von verschiedenen holländischen Autoren.’ Het is alvast hoogst onwaarschijnlijk dat tot de medewerkers van Goedewagen anderen dan een paar uitgeweken landverraders behoord hebben en dat soort vormde ten eerste een zeer kleine minderheid die, ten tweede, kultureel in het algemeen ver beneden de maat was. Het is me dus een boek geworden! De enige perikoop die over de Tweede Wereldoorlog handelt luidt, in al zijn eenvoud: ‘Holland hat bis zum Ausbruch des Zweiten Weltkrieges eine neutrale Haltung eingehalten. Sie ging aber bald ihrem Ende entgegen, als die Regierung im Mai 1940 auf Grund ihrer grossen Belange in den Kolonien sich entschloss, sich in die Emigration zurückzuziehen.’ Wat een boek over Nederland! Hij is dus nog altijd een landverrader die Goedewaagen. Zo lees je elke dag wel wat. Ik zou het allemaal te boek willen stellen.

Als ik het hoofdstuk over Badings en konsorten herlees, denk ik aan de impresario die oud-ss'er is en nu door okw gesubsidieerd wordt in zijn impressariaat. Het zullen er de  voorstellingen naar zijn! Ik denk aan een ex-kultuurkamerschilder die in 1961 lid van de jury was voor de verzetsprijs. ‘Maar deze man kreeg een koninklijke onderscheiding!’ zegt het bestuur van de Stichting Kunstenaarsverzet verbouwereerd, ‘en hij is lid van de Raad voor de Kunst en van de Rijksaankoopkommissie!’ Ach, dat zal best, bij dit departement. Ik herinner mij ook dat Theun de Vries tegen het eenstemmige advies van de kommissie die de Minister moest raden in zijn reisbeurs niet kreeg, maar wel een brief, waarin stond dat hij niet in aanmerking kwam ‘gezien het advies van de kommissie’.

Nadat ik in Maatstaf over de Tanatiese Zinnelijkheid heb gepubliceerd lees ik het bericht, dat in mei 1961 de kommissaris voor de zedenpolitie in West-Berlijn is gearresteerd. Hij was een voormalig ss-officier, wat men wist en wat men niet van belang vond, maar nu is bewezen dat hij voor meer dan duizend moorden in het oosten verantwoordelijk was. Deze moordenaar was als kommissaris van politie in het bizonder fel op de pornografie zegt men. De tanatiese zinnelijkheid manifesteerde zich dus volgens model in een antierotiese.

Men schrijft mij van verschillende kanten, dat een medewerker aan Salvo een politieke delinkwent was. Deze landverrader zou onder pseudoniem in Aristo schrijven. Men stuurt mij Aristo. Dat is er het blad naar. Aan deze ongeest wordt onze roomse dienstplichtige jeugd dus overgeleverd! Het past bij Heusingeren Speidel, dat moet gezegd worden. En het tekent de navo.

Moet ik deze twee berichten, die ik van groot belang vind, nu nog in het betreffende hoofdstuk hiervoor wurmen? Het is niet makkelijk en het blijft een uitzichtloos werk. Hier en daar heb ik het wèl gedaan, er zullen misschien enkele lezers zijn die dat opvalt. Maar over het algemeen heb ik mijn stukken materiaal aaneengeregen als een ketting. Ik vind het  zelf een boeiende ketting. Er zit ook een mooi slotje aan, maar er is misschien enig geduld voor nodig om dat te vinden. En nu zet ik het doosje met de kralen die ik overhoud weer een poosje weg.
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Noten

1Het onderstaande werd gepubliceerd in het tijdschrift Maatstaf, in juni 1960, waarna de tekst de Heer Hirschfeld persoonlijk werd toegezonden, om hem in staat te stellen erop te reageren. Het feit dat de Heer Hirschfeld niet lang daarna overleden is, mag aan een voortzetting van deze uiteenzetting niet in de weg staan. Het gaat daarin niet om individuen maar om historiese gegevens en de waardering daarvan.

2Rijksinstituut voor Oorlogsdokumentatie, Amsterdam, april 1960

3Texte établi et présenté par Jean Plattard, Ed. Fernand Roches, 1932, livre troisième, chap. V, p. 90

4Rede, uitgesproken ter gelegenheid van de prijsuitreiking door de Stichting Kunstenaarsverzet 1942-1945 in het Stedelijk Museum te Amsterdam op 7 februari 1959.

5Verbastering van het woord ‘marechaussee’, de kreet waarmee de ambonese soldaten zich in het handgemeen plachten te storten.

6Zie mr. J.J. van Bolhuis, Enkele hoofdfiguren van het duitse bestuur, uit Onderdrukking en Verzet 1, p. 332, V

7Dagboek van mevrouw Colijn, p. 157; zie ook p. 74 en de noot bij deze blz.

8Welke mogendheden bedoelt de hooggeplaatste matroos? De westerse natuurlijk. Zijn er geen andere mogendheden of hebben zij geen afkeurenswaardige buitenlandse politiek?

9Zo kan men óók noemen de ontwikkeling waarin gekoloniseerde oosterse volken zich ontdoen van overheersing.

10Naar mijn mening is het westerse prestige nooit doeltreffender ondermijnd dan door generaals en admiraals: duitse, franse en nederlandse.

11Dat klopt; zie mijn derde noot.

12Het moet de admiraal inderdaad tot wanhoop brengen, dat niet iedereen hem serieus neemt. Ons laat deze gedachte nog een hoop.

13Afschuwelijk, nietwaar? Iedereen (b.d.) hoeft toch zeker geen sociale zekerheid te hebben?!

14Ja, ze willen al geen spek meer vreten, het moet vlees zijn. Waar gaat ons arme Vaderland naar toe?

15Die afkeer is het onbegrijpelijkst van alles. Ze gaan met zestig, zeventig gulden in de week naar huis en Staf doet zó zuinig met zijn miljarden! Weet je wat het is? Nou? Dat zal ik je zeggen meneer! Ze weten niet meer wat een offer brengen is meneer! Ja, kort in de nek en een friktionnetje.

16Die zucht naar ontwapening maakt mij helemaal ziek. ‘Die Kanaille will nicht einmal mehr fûr uns sterben!’
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