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    In nog steeds onverflauwde herinnering aan


    LESLIE EKANAYAKE (13 juli 1947 - 4 juli 1977) de enige volmaakte vriend, een leven lang, in wie trouw, verstand en medeleven op unieke wijze verenigd waren.


    Toen jouw stralende, liefhebbende geest van deze wereld verdween, doofde het licht in het leven van velen.


    NIRVANA PRAPTO BHÜYAT
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    Politiek en godsdienst zijn verouderd;


    het is tijd geworden


    voor wetenschap en geestkracht.


    Sri Jawaharlal Nehru,


    tot de Ceylonese Vereniging


    tot Bevordering van de Wetenschap,


    75 oktober 1962


    


    


  


  
    


    


    Voorwoord



    


    ‘Van het Paradijs tot Taprobane is het veertig mijlen; aldaar kan de klank worden gehoord van de fonteinen van het Paradijs.’


    Overlevering; opgetekend door Broeder Marignolli (AD 1335)


    


    Het land dat ik Taprobane heb genoemd bestaat niet echt, maar is voor negentig procent identiek met het eiland Ceylon (thans Sri Lanka). Hoewel het Nawoord duidelijk zal maken welke locaties, gebeurtenissen en personen aan de realiteit ont­leend zijn, zal de lezer er in het algemeen niet ver naast zijn als hij aanneemt, dat de onwaarschijnlijkste onderdelen van het verhaal zich het dichtste bij de werkelijkheid bevinden.


    De naam ‘Taprobane’ wordt tegenwoordig gewoonlijk uitge­sproken als rijmend op ‘kapelanen’, maar de correcte, klassie­ke uitspraak luidt Ta-pró-ba-nee - wat Milton natuurlijk wel wist:


    


    ‘From India and the golden Chersoness


    And utmost Indian Isle Taprobane...’


    Paradise Regained, Book IV

  


  



  
    


    DEEL I - HET PALEIS


    


    



    1 Kalidasa


  


  
    


    Elk jaar werd de kroon weer zwaarder. Toen de Eerbiedwaar­dige Bodhidharma Mahanayake Thero haar voor het eerst - en met wat voor tegenzin! - op zijn hoofd zette, had prins Kalidasa zich verbaasd over het lichte gewicht ervan. Nu, twintig jaar later, ontdeed koning Kalidasa zich opgelucht van de met juwe­len bezaaide gouden band op elk moment dat de etiquette van het hof dit toeliet.


    Veel etiquette was er niet hierboven, op de door winden be­laagde top van dit fort van rotsen; maar weinig gezanten en smekelingen vroegen belet op deze afschrikwekkende hoogte. Velen van degenen die tot de Yakkagala waren gereisd, deins­den terug voor de uiteindelijke klim midden door de openge­sperde kaken van de hurkende leeuw die steeds op het punt leek te staan van de rotswand naar beneden te springen. Een oude koning zou nimmer op deze ten hemel rijzende troon kun­nen plaatsnemen. Op een goede dag zou Kalidasa te zwak zijn geworden om zijn eigen paleis te bereiken. Hij betwijfelde ech­ter of die dag ooit zou aanbreken; zijn talrijke vijanden zouden hem de vernederingen van de oude dag besparen.


    Die vijanden verzamelden zich nu. Hij keek naar het noor­den alsof hij daar de legers al kon zien van zijn halfbroer die terugkwam om de bloedbevlekte troon van Taprobane op te eisen. Maar die dreiging was nog ver weg, aan de andere kant van de door de moesson gespleten zeeën. Hoewel Kalidasa meer vertrouwen stelde in zijn spionnen dan in zijn astrologen, was het een geruststellende gedachte dat beide groepen het hierover eens waren.


    Malgara had bijna twintig jaar gewacht, plannen gemaakt en de steun verworven van buitenlandse koningen. Een nog gedul­diger en slinkser vijand was veel dichter bij de hand en bekeek hem onophoudelijk vanuit de zuidelijke hemel. De perfecte ke­gel van de Sri Kanda, de Heilige Berg, hoog torenend boven de centrale vlakte, leek vandaag zeer dichtbij. Vanaf het begin van de geschiedenis had hij diep ontzag ingeboezemd in de harten van alle mensen die hem zagen. Kalidasa was zich voortdurend bewust van zijn broedende aanwezigheid en van de macht die hij symboliseerde.


    En toch had de Mahanayake Thero geen legers, noch schreeuwende strijdolifanten die hun met brons versterkte slagtanden vervaarlijk in de hoogte staken als zij zich in de strijd stortten. De hogepriester was slechts een oude man in een oranje gewaad en zijn materiële bezit omvatte niet meer dan een bedelnap en een palmblad om hem tegen de zon te bescher­men. De lagere monniken en novieten om hem heen lieten hei­lige teksten weerklinken in hun eentonig gezang, maar hijzelf deed niets dan zwijgen en zitten met gekruiste benen en zich bemoeien met het lot van koningen. Het was heel vreemd...


    De lucht was vandaag zo helder dat Kalidasa de tempel kon zien, op deze afstand verkleind tot een miniem wit pijlpuntje op het bovenste topje van de Sri Kanda. Het zag er niet uit als het werk van mensenhanden en het deed de koning denken aan de nog hogere bergen die hij in zijn jeugd had gezien, toen hij half als gast, half als gijzelaar aan het hof van Mahinda de Grote had vertoefd. Alle reuzen die Mahinda’s rijk beschutten hadden zulke toppen, welke bestonden uit een verblindende, kristal­vormige substantie, waarvoor de taal van Taprobane geen woord had. De Hindoes geloofden dat het een soort water was, op magische wijze van vorm veranderd, maar om zulk bijgeloof kon Kalidasa alleen maar lachen.


    Die ivoren glans was maar drie dagmarsen verwijderd: één dag over de koningsweg, door bossen en padi-velden, en dan nog twee over de spiraalvormige trap naar de top. Deze trap kon hijzelf nooit meer beklimmen, want aan het einde ervan bevond zich de enige vijand die hij vreesde en die hij niet kon verslaan. Soms benijdde hij de pelgrims als hij zag hoe hun toortsen een smal, vurig streepje trokken over het oppervlak van de berg. De nederigste bedelaar kon daarginds de heilige dageraad begroeten en de zegeningen van de goden in ont­vangst nemen. En de heerser over geheel het land kon dit niet.


    Maar hij had troost, al was het maar voor een poosje. Om­ringd door een gracht en een wal lagen daar de vijvers en fontei­nen en de Lusthof waar hij met kwistige hand de rijkdommen van zijn koninkrijk aan had gespendeerd. En als hij daar op was uitgekeken, waren er de dames van de rots: de vrouwen van vlees en bloed - die hij steeds minder vaak liet ontbieden - en de 200 onveranderlijke onsterfelijken, aan wie hij vaak zijn ge­dachten meedeelde, omdat er geen anderen waren die hij kon vertrouwen.


    Donderslagen rolden tegen de westelijke hemel. Kalidasa keerde zich af van de drukkende dreiging van de berg en keek naar de verre hoop op regen. De moesson was dit seizoen laat; de kunstmatige meren die het ingewikkelde irrigatiesysteem van het eiland voedden, waren bijna leeg. Om deze tijd van het jaar had hij de schittering van water moeten zien in het grootste meer van alle, dat, naar hij goed wist, zijn onderdanen nog steeds durfden te noemen naar zijn vader: Paravana Samudra, de Zee van Paravana. Het was pas dertig jaar geleden gereed­gekomen, na het zwoegen van vele generaties. In gelukkiger dagen had de jonge prins Kalidasa trots naast zijn vader ge­staan, toen de grote sluizen werden geopend en de levenbren­gende waterstromen uitwaaierden over het dorstige land. In het gehele koninkrijk was er geen lieflijker aanblik dan de licht­jes gerimpelde spiegel van dat immense, door mensen gescha­pen meer, waar het de koepels en spitsen weerkaatste van Ranapura, de Stad van Goud, de oude hoofdstad die hij om zijn droom in de steek had gelaten.


    Nogmaals rolde de donder, maar Kalidasa wist dat het een valse belofte was. Zelfs hier, op de top van Duivelsrots, hing de lucht stil en levenloos. Er was niets te bespeuren van de plotse­linge, grillige windvlagen die de komst van de moesson plach­ten aan te kondigen. Misschien zou hij hongersnood nog aan zijn moeilijkheden moeten toevoegen, voordat de regen einde­lijk kwam.


    ‘Majesteit,’ zei de bescheiden stem van de Adigar van het hof, ‘de gezanten staan op het punt te vertrekken. Zij willen u eer bewijzen.’


    O ja, die twee bleke gezanten vanuit de overzijde van de wes­telijke oceaan! Hij zou ze missen na hun vertrek, want zij had­den, in hun erbarmelijk slechte Taprobani, nieuws gebracht over vele wonderen - hoewel er géen was, zoals zij bereid wa­ren toe te geven, dat dit paleis-fort-in-de-hemel evenaarde.


    Kalidasa keerde zijn rug naar de berg met het witte kapje en naar het dorre, zinderende landschap en begon de granieten treden naar de gehoorzaal af te dalen. Achter hem droegen de kamerheer en diens assistenten de geschenken, ivoor en edel­stenen, voor de grote, trotse mannen die wachtten om afscheid te nemen. Spoedig zouden zij de schatten van Taprobane over de zee vervoeren naar een stad die eeuwen jonger was dan Ranapura; en misschien zouden zij eventjes voor afleiding kunnen zorgen in de sombere gedachten van keizer Hadrianus.


    


    De Mahanayake Thero liep langzaam naar de noordelijke borstwering, waarbij zijn gewaad als een oranje vlam afstak te­gen de witgepleisterde tempelmuren. Diep beneden hem strek­te het schaakbord van rijstvelden zich uit van horizon tot hori­zon en zag hij de donkere lijnen van de irrigatiekanalen en de blauwe glans van de Paravana Samudra en, achter die binnen­zee, de heilige koepels van Ranapura, zwevend als spookachti­ge bellen, en, welbeschouwd, veel te groot, gezien de enorme afstand. Dertig jaar lang had hij dit steeds wisselende panora­ma gezien, maar hij wist dat hij nooit alle details van de vluchti­ge aanblik werkelijk zou kunnen doorgronden. Kleuren, gren­zen - elk seizoen, zelfs elke overdrijvende wolk maakte ze an­ders. En nog op de laatste dag van zijn eigen bestaan, wist Bodhidharma, zou hij hier weer iets nieuws zien.


    Slechts één ding viel uit de toon in dit fraai geordende landschap. Hoewel vanaf deze hoogte gezien schijnbaar nietig, had de grijze massa van de Duivelsrots alles weg van een vreemde indringer. Trouwens, volgens de legende was de Yakkagala in­derdaad een stuk van de met kruiden begroeide Himalaja-piek die aap-god Hanuman hier had laten vallen, toen hij de kruiden met piek en al gehaast naar zijn gewonde makkers droeg, na afloop van de Ramayana-strijd.


    Van deze afstand was het natuurlijk onmogelijk details te zien van Kalidasa’s gril, uitgezonderd een vaag lijntje dat aan­duidde waar de buitenste wal om de Lusthof zich bevond. Maar de Duivelsrots liet een zo diepe indruk na, als je hem eenmaal gezien had, dat je hem nooit meer kon vergeten. In zijn ver­beelding zag de Mahanayake Thero, even duidelijk alsof hij er werkelijk tussen stond, de klauwen van de reusachtige leeuw uitsteken vanaf de steile rotswand. En hoger nog doemden de kantelen op waarachter, naar je gemakkelijk kon geloven, de vervloekte koning nog steeds rondwaarde...


    Een donderslag rolde naar beneden en nam zo snel toe in macht en kracht, dat het leek alsof de berg zelf werd bewogen. Ononderbroken, op volle kracht raasde de explosie van geluid langs de hemel en verdween in oostwaartse richting. Nog secondenlang weerkaatsten haar echo’s tegen de horizon. Nie­mand zou dit kabaal kunnen aanzien voor een heraut van het komende regenseizoen. De regens werden pas over drie weken verwacht en Moesson Controle zat er in zijn prognose nooit meer dan vierentwintig uur naast. Toen de geluiden geheel wa­ren weggestorven, wendde de Mahanayake zich tot zijn metge­zel.


    ‘Luchtcorridors bestemd voor terugkeer uit de ruimte noe­men ze dat,’ zei hij. Hij liet iets meer ergernis blijken dan een volgeling van de Dharma zichzelf zou mogen permitteren. ‘Hebben wij een meting gedaan?’


    De jongere monnik sprak een paar korte woorden in zijn polsmicrofoon en wachtte op antwoord.


    ‘Ja, en de piek lag bij honderdtwintig. Dat is vijf db boven het vorige record.’


    ‘Richt het gebruikelijke protest tot Kennedy Control of Gagarin Control, degene die verantwoordelijk is. Nee, bij nader inzien moet je het maar naar hen allebei sturen. Niet dat het iets zal uithalen, trouwens.’


    Zijn ogen volgden het langzaam verdwijnende dampspoor langs de hemel en Bodhidharma Mahanayake Thero - de vijf­entachtigste van deze naam - kreeg plotseling een visioen dat allerminst monnikachtig was. Kalidasa zou wel hebben gewe­ten hoe hij moest optreden tegen die exploitanten van ruimtevaartlijnen die alleen maar dachten in termen van dollars per kilo tot de omloopbaan. Hij zou daarbij vermoedelijk iets met spietsen in gedachten hebben, of metaalversterkte olifantspoten, of kokende olie.


    Maar 2000 jaar geleden was het leven natuurlijk stukken een­voudiger dan nu.
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    De ingenieur


    


    Zijn vrienden, wier aantal helaas elk jaar kleiner werd, noem­den hem Johan. Als de wereld zich hem herinnerde, noemde zij hem Raja. Zijn volle naam gaf een uittreksel van 500 jaar geschiedenis: Johan Oliver de Al wis Sri Rajasinghe.


    Er was een tijd geweest waarin de toeristen die de Rots be­zochten hem naliepen met hun camera’s en recorders, maar on­dertussen was er een hele generatie opgegroeid die niets afwist van de dagen dat zijn gezicht het bekendste was van het hele zonnestelsel. Hij had geen spijt van de vergane roem, want de­ze had hem de dankbaarheid van de gehele mensheid opgele­verd. Maar ook was er vergeefse wroeging gekomen om de fou­ten die hij gemaakt had, en zorg om de levens die hij verwoest had, terwijl iets meer overleg of geduld ze wellicht had kunnen redden. Natuurlijk was het nu, achteraf, gemakkelijk in te zien wat had moeten gebeuren om de Auckland Crisis te voorko­men of om de onwillige ondertekenaars van het Verdrag van Samarkand op éen lijn te krijgen. Het was dwaas van hem zich­zelf de schuld te geven van de onvermijdelijke fouten uit het verleden, maar toch deed soms zijn geweten hem meer pijn dan de vervagende steken van die oude Patagonische kogel.


    Niemand had geloofd dat zijn afscheid zo lang zou duren. ‘U zult binnen zes maanden terugkomen,’ had Wereldpresident Chu tegen hem gezegd. ‘Macht werkt verslavend.’


    ‘Niet op míj,’ had hij naar waarheid geantwoord.


    Want macht was tot hem gekomen, zonder dat hij er zelf ooit naar gestreefd had. En het was altijd een heel speciaal, beperkt soort macht geweest: die van de adviseur, niet van de manager. Hij was slechts Speciaal Assistent (Gevolmachtigd Ambassa­deur) voor Politieke Zaken, rechtstreeks verantwoording schuldig aan de President en de Raad, en zijn staf telde nooit meer dan tien personen - elf, als je ARISTOTELES meetelde. (Zijn terminal had nog steeds rechtstreeks toegang tot Ari’s geheugen- en procesbanken en ze hadden jaarlijks verschillende keren contact met elkaar.) Maar uiteindelijk had de Raad stee­vast zijn advies overgenomen en de wereld had hem veel van de lof toegekend die eigenlijk toekwam aan de anonieme, ongeprezen bureaucraten van de Vredesdivisie.


    En zo kreeg Gevolmachtigd Ambassadeur Rajasinghe alle publiciteit als hij zich van de ene onrusthaard naar de andere bewoog, gekwetste ego’s sterkend, crises bezwerend en de waarheid handig naar zijn hand zettend. Niet dat hij ooit echt loog, natuurlijk; dat zou fataal zijn geweest. Zonder het onfeil­bare geheugen van Ari zou hij zich nooit staande hebben kun­nen houden in de ingewikkelde netwerken die hij soms moest weven om te zorgen dat de mensheid in vrede kon voortleven. Toen hij dit spel om wille van het spel zelf begon te genieten, was het tijd om op te stappen.


    Dat was nu twintig jaar geleden en hij had nooit spijt gehad van die beslissing. Degenen die voorspelden dat de verveling wel zou slagen waar de begeerte naar macht faalde, kenden de man niet en hadden geen begrip van zijn herkomst. Hij was te­ruggekeerd naar de velden en bossen van zijn jeugd en woonde nu op maar een kilometer afstand van de grote, onheilspellende rots die hem als kind al had gefascineerd. Zijn huis bevond zich zelfs aan de binnenzijde van de brede gracht om de Lusthof, en de fonteinen die Kalidasa’s architect had ontworpen en die 2000 jaar dood waren geweest, spoten nu op in Johans eigen tuin. Het water stroomde nog steeds door de originele stenen goten en er was niets veranderd, alleen werden de reservoirs, hoog op de rots, nu gevuld door elektrische pompen en niet meer door rijen zwetende slaven.


    Dat hij dit historisch zo rijke stuk land na zijn aftreden had kunnen verwerven, bevredigde Johan meer dan elk ander wa­penfeit in zijn loopbaan, want hiermee had hij een droom ver­vuld die hij altijd onbereikbaar had geacht. De verwerving had de inschakeling gevergd van al zijn diplomatieke talenten, plus nog een beetje chantage, heel subtiel, in het ministerie van Archeologie. Later waren er nog vragen gesteld in het parlement, maar die waren gelukkig nooit beantwoord.


    Hij was afgeschermd tegen alle toeristen en onderzoekers, de meest hardnekkige uitgezonderd, door een uitloper van de gracht en een dikke wand van gemuteerde Ashoka-bomen, die het hele jaar door met bloemenpracht getooid waren, scherm­de hem af tegen hun blik. De bomen herbergden tevens een reeks apenfamilies. Het was amusant deze te zien, maar soms verschaften zij zich toegang tot de villa en maakten zich dan uit de voeten met alle draagbare voorwerpen die hun bevielen. Dan volgde er een kort oorlogje tussen de soorten, met vuur­werk en op de band gezette angstschreeuwen die de mensen minstens evenzeer van streek brachten als de aapachtigen - welke laatste trouwens snel genoeg weer zouden terugkeren, omdat ze al lang geleden hadden geleerd dat niemand hun echt kwaad zou doen.


    Aan de westelijke hemel speelde zich juist een van de meest buitenissige zonsondergangen af die Taprobane te bieden had, toen het elektrokarretje uit de bomenrij te voorschijn kwam en halt hield voor de granieten zuilen van de entree. (Echt Chola, uit de late Ranapura Periode, en daarom hier een volstrekt ana­chronisme, maar alleen professor Sarath had er ooit bemerkin­gen over gemaakt, zoals die man nu eenmaal altijd en overal deed.)


    Lange en bittere ervaring had Rajasinghe geleerd nooit af te gaan op zijn eerste indruk, maar deze ook nooit te negeren. Hij had half en half verwacht dat Vannevar Morgan, net als zijn scheppingen, een grote, indrukwekkende gestalte zou hebben. In plaats daarvan was de ingenieur duidelijk korter dan de ge­middelde man en op het eerste gezicht zou je hem zelfs tenger kunnen noemen. Zijn slanke lichaam was echter zeer gespierd en zijn ravenzwarte haar omkranste een gezicht dat er aanzien­lijk jonger uitzag dan eenenvijftig jaar. De video-opname uit Ari’s BIOG-archief had hem geen recht gedaan; hij had het uiterlijk van een romantische dichter, of een concertpianist, of wellicht een groot acteur die met zijn kunst duizenden in zijn ban houdt. Rajasinghe herkende macht als hij haar zag, want macht was zijn vak geweest, en nu stond hij oog in oog met macht. Hoed je voor kleine mannen, had hij vaak tegen zichzelf gezegd, want zij zijn degenen die de wereld opporren en in op­schudding brengen.


    En bij deze gedachte bespeurde hij een eerste vleugje van bezorgdheid. Bijna elke week kwamen oude vrienden en oude vijanden naar deze afgelegen plek om nieuwtjes uit te wisselen en herinneringen uit het verleden op te halen. Hij juichte die bezoeken toe, want ze gaven continuïteit aan zijn leven. Toch wist hij altijd, met een grote mate van zekerheid, wat het doel van het bezoek was en het onderwerp dat aan de orde zou ko­men. Maar voor zover Rajasinghe wist, hadden Morgan en hij geen onderwerpen van gemeenschappelijk belang, afgezien van wat ieder mens in deze tijd aanging. Zij hadden elkaar nooit ontmoet en ook nooit eerder met elkaar in verbinding ge­staan. Hij had zelfs moeite gehad de naam Morgan thuis te brengen. Nog ongebruikelijker was het, dat de ingenieur hem gevraagd had de ontmoeting geheim te houden.


    Rajasinghe had met dit verzoek ingestemd, zij het met tegen­zin. In zijn vredig leven was er geen plaats meer voor geheim­zinnigheid en de inbreuk van een of ander gewichtig mysterie op zijn keurig geordende bestaan was wel het allerlaatste waar hij behoefte aan had. Tien jaar geleden - of was het nog langer? - had hij voor altijd gekapt met Veiligheid; op zijn eigen ver­zoek had men zijn lijfwachten teruggetrokken. Wat hem het meest opwond, was overigens niet de gevraagde geheimhou­ding, maar het feit dat hij volledig in het duister tastte. De hoofdingenieur (Land) van de Aardse Constructie Maatschap­pij zou geen duizenden kilometers afleggen alleen maar om zijn handtekening te vragen of om de gebruikelijke gemeenplaat­sen van de toeristen te debiteren. Hij moest hierheen zijn geko­men voor een specifiek doel en, hoe hard hij het ook probeer­de, Rajasinghe kon er niet éen bedenken.


    Zelfs in zijn tijd als actief ambtenaar had Rajasinghe nooit direct te maken gehad met de ACM. De drie divisies daarvan - Land, Zee en Ruimte - waren weliswaar kolossaal van omvang, maar traden wellicht minder in de publiciteit dan alle andere gespecialiseerde diensten van de Wereldfederatie. Alleen als er sprake was van een geruchtmakend technisch fiasco, of van een frontale botsing met belangengroepen op milieugebied of historie-bewakers, kwam de ACM uit de schaduw te voorschijn. De laatste botsing van deze soort was over de Antarctische Pijplei­ding gegaan - dat wonder van eenentwintigste-eeuwse techno­logie dat vloeibaar gemaakte steenkool uit de immense reser­voirs van de Zuidpool naar centrales en fabrieken in de gehele wereld pompte. In een vlaag van ecologische euforie had de ACM voorgesteld het laatst overgebleven gedeelte van de pijp­lijn te ontmantelen en het land weer terug te geven aan de pin­guïns. Onmiddellijk hadden er kreten van protest geklonken van de kant van industriële archeologen, die spraken van schandalig vandalisme, en van milieugroepen, die er op wezen dat de pinguïns juist dol waren op die verlaten pijpleiding. De pijpleiding bood een betere huisvesting dan zij ooit gekend hadden en had bijgedragen aan een bevolkingsexplosie die de roofwalvissen maar nauwelijks konden bijbenen. De ACM had het voornemen toen zonder verdere strijd laten schieten.


    Rajasinghe wist niet of Morgan betrokken was geweest bij deze halve debacle. Het was nauwelijks van belang, want in­middels was zijn naam verbonden aan de grootste triomf van de ACM...


    De Laatste Brug, zo werd zij genoemd, en misschien wel te­recht. Met de helft van de wereldbevolking had Rajasinghe toe­gezien, toen de laatste sectie soepel hemelwaarts werd getild door de Graf Zeppelin - op zichzelf al éen van de wonderen van deze tijd. Alle luxueuze voorzieningen van het luchtschip wa­ren gesloopt om gewicht uit te sparen; het beroemde zwembad was leeggepompt en de reactoren bliezen hun stoom af in de gashouders en vergrootten zo het stijgvermogen. Het was de eerste keer dat een dood gewicht van meer dan 1000 ton recht­streeks was opgehesen naar een hoogte van drie kilometer. On­getwijfeld tot teleurstelling van miljoenen, was alles daarbij vlekkeloos verlopen.


    Geen schip zou nog ooit de Zuilen van Hercules passeren zonder een saluut te brengen aan de machtigste brug die de mens ooit had gebouwd of, naar alle waarschijnlijkheid, nog zou bouwen. De tweelingtorens bij het raakpunt van de Mid­dellandse Zee en de Atlantische Oceaan waren zelf de grootste bouwwerken ter wereld. Zij stonden vijftien kilometer uit el­kaar en tussen hen in was er niets dan lege ruimte en de onge­looflijke, fragiele boog van de Gibraltar-brug. Het zou een voorrecht zijn de man te ontmoeten die deze ontworpen had, ook al kwam hij dan een uur te laat.


    ‘Mijn verontschuldiging, Ambassadeur,’ zei Morgan, toen hij uit het karretje stapte. ‘Ik hoop dat mijn vertraging u geen ongemak heeft bezorgd.’


    ‘Helemaal niet. Ik heb de tijd aan mijzelf. U hebt al gegeten, hoop ik?’


    ‘Ja. Toen ik in Rome de aansluiting miste, hebben ze mij ten­minste een uitstekende lunch aangeboden.’


    ‘Dan kunt u nu misschien het beste naar hotel Yakkagala gaan. Ik heb voor vannacht een kamer voor u gereserveerd. Het is maar een kilometer hiervandaan. Ik vrees dat we ons ge­sprek moeten uitstellen tot na het ontbijt.’


    Morgan keek teleurgesteld, maar haalde berustend zijn schouders op.


    ‘Wel, ik heb genoeg werk bij me om mezelf bezig te houden. Ik neem aan dat het hotel alle zakelijke faciliteiten te bieden heeft, of tenminste een standaard-terminal.’


    Rajasinghe lachte. ‘Ik denk dat een telefoon het modernste is wat ze te bieden hebben. Maar ik heb een beter voorstel. Over een half uurtje ga ik met een paar vrienden naar de Rots. Er is dan een son-et-lumière schouwspel dat ik van harte kan aanbe­velen en u bent zeer welkom bij ons groepje.’


    Hij zag dat Morgan aarzelde en een plausibele verontschuldi­ging probeerde te bedenken.


    ‘Dat is erg vriendelijk van u, maar ik moet werkelijk contact opnemen met mijn kantoor...’


    ‘U kunt mijn console gebruiken. Ik kan u verzekeren dat u de show fascinerend zult vinden en hij duurt maar een uur. O, dat vergat ik bijna: u wilt niet dat uw aanwezigheid hier bekend wordt. Wel, ik zal u voorstellen als dr. Smith van de Universiteit van Tasmanië. Ik ben er zeker van dat mijn vrienden u niet zullen herkennen.’


    Rajasinghe had niet de bedoeling zijn bezoeker te beledigen, maar Morgans korte blijk van geïrriteerdheid kon niet over het hoofd worden gezien. De instincten van de ex-diplomaat regis­treerden het feit automatisch en borgen het op in zijn geheu­gen.


    ‘Zeker niet,’ zei Morgan. Rajasinghe merkte de onmisken­bare bijklank van verbittering in zijn stem op. ‘Dr. Smith, dat is prima. Mag ik dan nu uw console gebruiken?’


    Interessant, dacht Rajasinghe, toen hij zijn gast naar de villa begeleidde, maar waarschijnlijk niet belangrijk. Voorlopige hypothese: Morgan was een gefrustreerde, misschien zelfs te­leurgestelde man. Een reden daarvoor was moeilijk te vinden, aangezien hij immers éen van de kopstukken in zijn vak was. Wat kon hij dan nog méer verlangen? Er was een voor de hand liggend antwoord - en Rajasinghe kende de symptomen goed, ook al was de ziekte bij hemzelf al lang geleden uitgewoed.


    ‘Roem is de prikkel,’ declameerde hij in de stilte van zijn ge­dachten. Hoe ging het ook alweer verder? ‘Die laatste zwakte van edele geesten... Om vreugden te versmaden en dag aan dag in arbeid door te leven. ’


    Ja, dat zou de ontevredenheid kunnen verklaren die zijn nog steeds fijngevoelige antenne had opgevangen. En plotseling bedacht hij dat die geweldige regenboog die Europa met Afrika verbond bijna altijd dé Brug en soms de Gibraltar-brug werd genoemd, maar nóoit Morgans Brug.


    Wel, dacht Rajasinghe, als u op zoek bent naar roem, dr. Morgan, dan zult u die hier niet vinden. Maar waarom, in de naam van duizend yakka’s, bent u dan naar ons kalme, kleine Taprobane gekomen?


    



    3


    


    De fonteinen


    


    Dagenlang hadden olifanten en slaven gezwoegd onder de wre­de zon en eindeloze reeksen volle emmers langs de rotswand naar boven gesleept. ‘Is het klaar?’ had de koning telkens weer gevraagd. ‘Nee, Majesteit,’ had de opzichter geantwoord, ‘het reservoir is nog niet vol, maar morgen misschien...’


    Morgen was eindelijk gekomen en nu had de gehele hofhou­ding zich verzameld in de Lusthof, onder luifels van helder ge­kleurde stof. De koning zelf verkreeg koelte van grote waaiers. Deze werden bewogen door smekelingen, die de kamerheer hadden omgekocht om dit riskante voorrecht te mogen sma­ken. Het was een eer die tot rijkdom kon leiden, of tot de dood.


    Alle ogen waren gericht op de wand van de Rots en op de bewegingen van de kleine figuurtjes op de top. Een vlag wap­perde en ver daar beneden klonk een kort hoorngeschal. Aan de voet van de rots waren arbeiders koortsachtig in de weer met touwen en hefbomen. Maar lange tijd gebeurde er niets.


    Op het gezicht van de koning verscheen een frons en de gehe­le hofhouding huiverde. Zelfs de wuivende waaiers raakten even van slag, maar toen de bedieners zich de risico’s van hun taak realiseerden, zwaaiden ze meteen weer in een hoger tem­po. Toen klonk er vanuit de arbeiders aan de voet van de Yakkagala een luide schreeuw, een kreet van vreugde en triomf die werd overgenomen en steeds naderbij kwam langs de met bloe­men omzoomde paden. En een ander geluid voegde zich hier­bij, dat stiller was, maar niettemin de indruk gaf van onweer­staanbare, ingehouden krachten op weg naar hun doel.


    Een voor een, aan de aarde ontspruitend als door toverij, schoten de slanke waterzuiltjes opwaarts naar de wolkenloze hemel. En op viermaal manshoogte waaierden zij uit tot stra­lende waterbloemen. Zij braken het zonlicht en schiepen daar­door een waas van regenboogtinten wat aanzienlijk bij droeg aan de vreemdheid en schoonheid van de aanblik. Nog nimmer in de gehele geschiedenis van Taprobane hadden mensenogen een dergelijk wonder aanschouwd.


    De koning glimlachte en de hovelingen durfden weer te ade­men. Déze keer waren de verzonken leidingen niet gesprongen door de druk van het water. Anders dan hun onfortuinlijke voorgangers hadden de verantwoordelijke metselaars nu even­veel kans oud te worden als alle anderen die voor Kalidasa werkten.


    Bijna even onmerkbaar als de ondergaande zon, verloren nu ook de waterstralen hoogte. Zij hadden al niet meer dan éen enkele manshoogte. De moeizaam gevulde reservoirs waren bijna leeg. Maar de koning was heel tevreden. Hij hief zijn hand en de fonteinen zakten en stegen weer, als in een laatste groet aan de troon, alvorens stil in het niets te verdwijnen. Even rolden er nog wat rimpeltjes heen en weer over het opper­vlak van de spiegelende vijvers, maar daarna werden deze weer stille spiegels en weerkaatsten zij weer het beeld van de eeuwi­ge Rots.


    ‘De werklui hebben het goed gedaan,’ zei Kalidasa. ‘Stel ze in vrijheid.’


    Hóe goed zouden zij natuurlijk nooit begrijpen, want nie­mand van hen kon de eenzame visioenen van een kunstenaar-koning delen. Kalidasa liet zijn blik dwalen over de volmaakt onderhouden tuinen om de Yakkagala heen en voelde zich bevredigder dan ooit.


    Hier, aan de voet van de Rots, had hij het Paradijs ontwor­pen en geschapen. Nu moest hij alleen op de top nog de Hemel bouwen.


    


    


    4


    


    Duivelsrots


    


    Deze handig in elkaar gezette vertoning van licht en geluid wist Rajasinghe nog steeds te ontroeren, ook al had hij het geheel nu al twaalf keer gezien en kende hij elke truc van het program­ma. Het schouwspel was natuurlijk een verplicht nummer voor elke bezoeker van de Rots, ook al klaagden critici als professor Sarath dat er slechts sprake was van versimpelde geschiedenis voor toeristen. Maar versimpelde geschiedenis was beter dan helemaal geen geschiedenis, en zolang Sarath en zijn collega’s het nog volstrekt oneens waren over het werkelijke verloop van de gebeurtenissen hier, 2000 jaar geleden, moesten de mensen het er maar mee doen.


    Het kleine amfitheater zag uit op de westwand van de Yakkagala en de 200 zitplaatsen waren zorgvuldig zó gerangschikt, dat elke toeschouwer vanuit de juiste hoek de laser-projectoren kon zien. De vertoning begon het hele jaar door om precies de­zelfde tijd, 19.00 uur, als de laatste gloed van de onveranderlijke equatoriale zonsondergang van de hemel verdwijnt.


    Het was al zo donker dat de Rots onzichtbaar was en zijn aan­wezigheid nog alleen maar kenbaar maakte als een grote, zwar­te schaduw die de vroege sterren verduisterde. Uit die duister­nis klonk nu het langzame geroffel van een omfloerste trommel en het geluid van een rustige, onaangedane stem:


    


    ‘Dit is het verhaal van een koning die zijn vader vermoordde en die werd gedood door zijn broer. In de bloedige geschiedenis van de mensheid is dat niets nieuws. Maar déze koning liet een duurzaam monument na, en een legende die de eeuwen heeft getrotseerd...’


    


    Rajasinghe wierp een snelle blik op Vannevar Morgan, die in het donker rechts van hem zat. Hoewel hij het gezicht van de ingenieur alleen in silhouet kon zien, was hij er zeker van dat zijn bezoeker nu al in de ban van de vertelling zou zijn. Links van hem waren zijn twee andere gasten - oude vrienden uit zijn tijd als diplomaat - al evenzeer geboeid. Zoals hij Morgan had verzekerd, hadden zij ‘dr. Smith’ niet herkend. En als ze dat wel hadden gedaan, hadden ze het spelletje beleefd meege­speeld.


    


    ‘Zijn naam was Kalidasa en hij werd honderd jaar na Christus geboren in Ranapura, de Gouden Stad, eeuwenlang de hoofd­stad van de koningen van Taprobane. Maar er hing een donke­re wolk boven zijn geboorte...’


    


    De muziek werd luider. Fluiten en snaarinstrumenten voegden zich bij de roffels van de trommel en bouwden een indringende, plechtige melodie op in de avondlucht. Op de wand van de Rots verscheen een lichtpunt. En dan, onverhoeds, verbreedde dat punt zich en plotseling leek het alsof er een magisch venster naar het verleden was opengegaan, dat uitzicht bood op een wereld die levendiger en kleurrijker was dan het leven zelf.


    De dramatisering, dacht Morgan, was uitstekend. Hij was blij dat hij deze ene keer zijn hoffelijkheid voorrang had gege­ven boven zijn drang om te werken. Hij zag de vreugde van koning Paravana toen diens favoriete concubine hem zijn eerst­geboren zoon liet zien, en hij begreep hoezeer die vreugde te­gelijk werd vergroot en verkleind toen, slechts een etmaal la­ter, de koningin zelf een betere troonpretendent ter wereld bracht. Hoewel hij de eerste in de tijd was, zou Kalidasa niet de eerste zijn in de lijn van opvolging. Het decor voor de tragedie was thans gereed.


    


    ‘Toch waren Kalidasa en zijn halfbroer Malgara in de vroege jaren van hun jeugd dikke vriendjes. Zij groeiden samen op en waren zich in het geheel niet bewust van hun botsende lotsbestemmingen en van de intriges die rond hen geweven werden. De eerste moeilijkheden hadden niets te maken met hun onge­lukzalige geboorte, maar met een goed bedoelde, onschuldige gift.


    Afgezanten van vele landen kwamen aan het hof van Koning Paravana eer bewijzen - met zijde uit Cathay, goud uit Hindoestan, gepolijste harnassen uit het keizerlijke Rome. En op een dag waagde een bescheiden jager uit de jungle zich de grote stad in met een geschenk waarvan hij hoopte, dat de koninklij­ke familie er genoegen aan zou beleven...’


    


    Overal om zich heen hoorde Morgan een koor van spontane kreten van verrassing vanwege zijn onzichtbare metgezellen. Hoewel hij nooit zo dol was geweest op dieren, moest hij toege­ven dat het kleine, sneeuwwitte aapje dat zich vol vertrouwen in de armen van de jonge prins Kalidasa nestelde, erg vertede­rend was. Vanuit het gerimpelde gezichtje staarden twee grote ogen de eeuwen in - en ze overbrugden niet alleen de tijd, maar ook de geheimzinnige, zij het niet geheel onoverbrugbare kloof tussen mens en dier.


    


    ‘Volgens de kronieken had men zoiets nog nooit eerder gezien. Zijn haren waren melkwit, zijn ogen roze als robijnen. Sommi­gen vonden hem een goed voorteken, anderen een slecht, want wit is de kleur van de dood en van rouw. En helaas, hun vrees bleek maar al te gerechtvaardigd.


    Prins Kalidasa was gek op zijn troeteldier en noemde hem Hanuman, naar de dappere aap-god van de Ramayana. De edelsmid van de koning maakte een kleine gouden kooi. Daar­in zat Hanuman voortaan waardig, als hij werd rondgedragen door het paleis, tot vermaak en vreugde van allen die hem za­gen.


    Van zijn kant was Hanuman ook dol op Kalidasa en hij stond niemand anders toe hem aan te raken. In het bijzonder was hij gebeten op prins Malgara, bijna alsof hij de komende rivaliteit voelde aankomen. En toen, op een kwade dag, heeft hij de troonopvolger werkelijk gebeten.


    De beet stelde niets voor, maar de gevolgen waren aanzien­lijk. Een paar dagen later werd Hanuman vergiftigd, ongetwij­feld in opdracht van de koningin. Dat was het einde van Kalidasa’s jeugd. Daarna, zo zei men, heeft hij nooit meer een mens liefde of vertrouwen gegeven. En zijn vriendschap met Malgara verkeerde in bittere vijandschap.


    En dit was niet eens de enige ellende die voortvloeide uit de dood van dat aapje. Op bevel van de koning werd voor Hanu­man een speciaal graf gebouwd, en wel een graftempel in de traditionele klokvorm van de dagoba. Nu was dit een onge­hoorde maatregel, die dan ook onmiddellijk op fel verzet stuit­te bij de monniken. Dagoba’s waren immers gereserveerd voor de relieken van de boeddha en deze activiteit was daarom niets meer of minder dan opzettelijke heiligschennis.


    Het is best mogelijk dat zulks inderdaad de bedoeling was, want koning Paravana was destijds in de greep geraakt van een hindoe-Swami en keerde zijn boeddhistisch geloof de rug toe. Hoewel prins Kalidasa te jong was om bij dit conflict betrokken te zijn, werd een groot deel van de haat van de monniken op hem gericht. Zo begon een vete die in de komende jaren het koninkrijk in tweeën zou splijten.


    Zoals bij vele andere verhalen uit de oude kronieken van Ta­probane het geval is, was er bijna 2000 jaar lang geen bewijs om aan te tonen dat het verhaal over Hanuman en de jonge prins Kalidasa méer was dan een aardige legende. Maar in het jaar 2015 ontdekte een team archeologen van Harvard de funda­menten van een kleine graftempel op het terrein van het oude Ranapura Paleis. Het tempeltje bleek moedwillig te zijn ver­nield, want alle stenen van het bovengrondse gedeelte waren geheel verdwenen.


    De gebruikelijke reliekschrijn in het fundament was leeg, kennelijk al eeuwen geleden beroofd van zijn inhoud. Maar de geleerden beschikten over hulpmiddelen waar de oude grafschenders nooit van hadden kunnen dromen. Hun neutrino-onderzoek onthulde een twéede reliekschrijn, veel dieper gele­gen. De bovenste schrijn was niet meer dan een lokaas en had als zodanig uitstekend aan zijn doel voldaan. De lagere schrijn bevatte nog steeds de last van liefde en haat die hij door de eeuwen heen had gedragen - tot de dag van vandaag, in het Ranapura Museum.’


    


    Morgan had zichzelf altijd, en niet zonder reden, beschouwd als tamelijk nuchter en onsentimenteel, niet ontvankelijk voor golven van emotie. Tot zijn niet geringe verbazing bemerkte hij nu - en hopelijk ontging het zijn metgezellen - dat zijn ogen plotseling vol schoten met tranen. Wat belachelijk, hield hij zichzelf boos voor, dat suikerzoete muziek en een sentimenteel verhaaltje zulk een invloed kunnen hebben op een verstandig mens. Hij zou nooit eerder geloofd hebben dat het zien van een kinderspeeltje hem tot tranen zou kunnen brengen.


    En toen wist hij plotseling, na een heldere flits van zijn ge­heugen, dat een meer dan veertig jaar oud incident in zijn her­innering terugbracht, waarom hij zo diep geraakt was. In ge­dachten zag hij weer hoe zijn geliefde vlieger zwenkte en dui­kelde boven het park in Sydney waar hij een groot deel van zijn jeugd had door gebracht. Hij kon de warmte van de zon weer voelen en het zachte briesje tegen zijn naakte rug - de verrader­lijke wind die het plotseling liet afweten, waardoor de vlieger naar beneden stortte. Hij raakte verward in de takken van de reusachtige eik die, naar men zei, ouder was dan het land zelf, en hij was zo stom geweest aan het touw te rukken in een poging de vlieger los te trekken. Dat was zijn eerste les geweest in de kracht van materiaal, en het was een les die hij nooit had verge­ten.


    Het touw was geknapt, juist toen hij zijn doel bereikt had, en de vlieger was met bizarre buitelingen weggezweefd in de zo­merlucht, langzaam hoogte verliezend. Hij was naar de waterkant gerend en had gehoopt dat de vlieger op het land zou neer­komen. Maar de wind luistert niet naar de gebeden van een jon­getje.


    Hij had lang staan huilen bij de aanblik van de verminkte on­derdelen die vanuit de haven, als een zeilboot zonder mast, naar open zee dreven en tenslotte uit het zicht verdwenen. Dit was de eerste geweest van de onnozele tragedies die de jeugd van een mens vorm geven, of hij zich dat nu herinnert of niet.


    En toch had Morgan toen niet méer verloren dan een leven­loos stuk speelgoed. Zijn tranen waren eerder het gevolg van frustratie dan van verdriet. Prins Kalidasa had een veel diepere reden voor ontdaanheid. In dit gouden kooitje, dat er nog steeds uitzag alsof het de werkplaats zojuist had verlaten, lag een stapeltje kleine, witte botjes.


    Morgan miste een stuk van het daarna volgende verhaal. Toen hij zijn ogen had gedroogd waren er twaalf jaar voorbij­gegaan. Er was een ingewikkelde familieruzie aan de gang en hij wist niet goed wie er nu precies wie vermoord had. Toen de legers hun strijd hadden gestaakt en de laatste dolk was neerge­legd, waren kroonprins Malgara en de koningin-moeder naar India gevlucht, en had Kalidasa de troon bezet en zijn vader ondertussen in de gevangenis opgesloten.


    De nieuwe machthebber had ervan afgezien Paravana te la­ten terechtstellen, echter niet wegens de genegenheid van een zoon tot zijn vader, maar omdat hij geloofde dat de oude ko­ning een geheime schat bezat, die hij voor Malgara bewaarde. Zo lang Kalidasa dat geloofde, wist Paravana zich veilig, maar tenslotte werd hij het bedrog beu.


    ‘Ik zal je mijn ware rijkdom laten zien,’ zei hij tegen zijn zoon. ‘Geef mij een rijtuig en ik zal je er naar toe brengen.’


    Anders dan de kleine Hanuman, reed Paravana tijdens deze, zijn laatste tocht in een haveloze ossekar. De Kronieken verha­len dat deze een beschadigd wiel had, dat tijdens de hele rit piepende geluiden maakte. Dergelijke details moeten wel op waarheid berusten, want geen historicus zou de moeite nemen zoiets te verzinnen.


    Tot Kalidasa’s verrassing liet zijn vader zich door de kar naar het grote, kunstmatige meer brengen dat het centrale deel van het koninkrijk bevloeide. De voltooiing ervan had het merendeel van zijn regeringsperiode in beslag genomen. Hij liep langs de rand van de hoge dijk en keek naar het standbeeld van zichzelf dat, tweemaal levensgroot, uitzag over de watervlakte.


    ‘Vaarwel, oude vriend,’ zei hij tegen de hoog oprijzende ste­nen gestalte die zijn verloren macht en roem symboliseerde en die nu voor eeuwig de in steen gehakte kaart van de binnenzee in zijn handen hield. ‘Bescherm mijn nalatenschap.’


    Terwijl Kalidasa en zijn wachten hem scherp in het oog hiel­den, liep hij vervolgens langs de kadetrappen naar beneden en hield zelfs geen moment halt toen hij het water bereikte. Toen hij tot zijn middel in het water stond, schepte hij het met zijn handen op en goot het over zijn hoofd. Trots en triomfantelijk wendde hij zich tot Kalidasa.


    ‘Hier mijn zoon,’ riep hij, en zijn armen wezen naar de weidsheid van de heldere, bevruchtende watervlakte, ‘hier... hier is heel mijn rijkdom.’


    ‘Dood hem!’ schreeuwde Kalidasa, dol van woede en teleur­stelling.


    En de soldaten gehoorzaamden.


    


    Zo werd Kalidasa heerser over Taprobane, maar voor een prijs die slechts weinigen zouden willen betalen. Want, zoals de kro­nieken schrijven, hij leefde voortdurend ‘in angst voor de vol­gende wereld en voor zijn broer’. Vroeg of laat zou Malgara terugkeren om zijn rechtmatige troon op te eisen.


    Enkele jaren hield Kalidasa hof in Ranapura, zoals de lange reeks koningen voor hem. Om redenen waarover de geschiede­nis zwijgt verliet hij vervolgens de koninklijke hoofdstad voor de afgelegen rots Yakkagala, die veertig kilometer verder in de jungle optorende. Sommigen beweerden dat hij een onneem­baar fort zocht waar hij veilig zou zijn voor de wraak van zijn broer, maar uiteindelijk zag hij af van die bescherming. Trou­wens, als de Yakkagala slechts een vesting moest zijn, waarom werd hij dan omringd door uitgestrekte lusthoven die minstens evenveel werk gekost moeten hebben als de wal en de gracht zelf? En vooral: waarom dan die fresco’s?


    Toen de verteller deze vraag stelde, lichtte de gehele weste­lijke wand van de rots op uit de duisternis - niet zoals hij nu was, maar zoals hij er tweeduizend jaar geleden moest hebben uitgezien. Op honderd meter hoogte was een strook van de rotswand geëffend en gepleisterd en over de volle breedte van de rots was deze beschilderd met reeksen afbeeldingen van mooie vrouwen - vanaf hun middel, op ware grootte. Sommi­gen en profile, anderen en face, maar allen volgens hetzelfde basispatroon.


    Hun huid was okerkleurig, hun borsten vol, en zij waren of­wel gekleed in niet meer dan juwelen, ofwel in uiterst doorzich­tige gewaden. Velen droegen bokalen met bloemen of hielden een enkele bloesem sierlijk tussen duim en wijsvinger. Hoewel ongeveer de helft van hen een donkerder huidskleur had, en kennelijk dienstmeisjes waren, waren hun kappen en juwelen niet minder weelderig.


    


    ‘Ooit waren er meer dan tweehonderd figuren, maar de regens en de winden van eeuwen hebben ze allemaal weggewist op twintig na, die beschermd werden door een overhangende rots... ’


    


    Het beeld kwam dichterbij. Een voor een doemden de laatste overlevenden van Kalidasa’s droom uit het donker op, onder de afgezaagde, maar toch vreemd-toepasselijke tonen van Anitra’s Dans. Gehavend als ze waren door weersinvloeden, verval en zelfs vandalen, hadden zij in al die tijd nog niets van hun schoonheid verloren. De kleuren waren nog steeds fris, niet gedempt door het licht van meer dan een half miljoen zonsonder­gangen. Godinnen of vrouwen: zij hadden de legende van de Rots levend gehouden.


    


    ‘Niemand weet wie zij waren, wat zij voorstelden, en waaróm zij met zoveel inspanning, op een zo ontoegankelijke plaats werden geschapen. Volgens de meest gangbare theorie waren zij hemelse wezens en waren alle inspanningen van Kalidasa er op gericht hier een hemel op aarde te scheppen, compleet met godinnen. Wellicht zag hij zichzelf als een god-koning, zoals ook de Egyptische farao’s. En misschien heeft hij daarom ook van hen het idee van de sfinx geleend, om de ingang tot zijn paleis te bewaken.’


    


    Er volgde nu een beeldovergang naar een verre aanblik van de Rots en de weerspiegeling ervan in het meertje aan zijn voet. Het water was in beroering en de contouren van de Yakkagala waren onvast en vaag. Toen zij weer helder werden, was de Rots bekroond met muren, kantelen en torenspitsen, die de ge­hele top bedekten. Het was onmogelijk ze nauwkeurig te bekij­ken, want ze werden op tartende wijze onscherp gehouden, als beelden in een droom. Niemand zou ooit weten hoe Kalidasa’s luchtkasteel er écht had uitgezien, voordat het vernietigd werd door hen die zelfs zijn naam wilden uitwissen.


    


    ‘Hier woonde hij, bijna twintig jaar, wachtend op de doem die hij in aantocht wist. Zijn spionnen moeten hem hebben gezegd dat Malgara, met de hulp van de koningen uit het zuiden van Hindoestan, geduldig legers om zich heen aan het verzamelen was.


    En ten slotte kwam Malgara dan. Vanaf de top van de Rots zag Kalidasa de binnendringers aankomen uit het noorden. Wellicht geloofde hij dat zijn veste onneembaar was, maar hij nam niet de proef op de som. Hij verliet immers de veiligheid van zijn reusachtige fort en reed uit om zijn broer te ontmoe­ten, ergens in het niemandsland tussen de twee legers. Het zou heel wat waard zijn te weten wat zij tegen elkaar zeiden bij die laatste ontmoeting. Sommigen zeggen dat zij elkaar ten af­scheid omarmden, en misschien is het waar.


    De legers ontmoetten elkaar als de golven van de zee. Kali­dasa streed op eigen terrein, met mensen die het land kenden, en in het begin leek de zege hem niet te kunnen ontgaan. Maar toen gebeurde er een van die dingen die het lot van hele naties kunnen bepalen.


    Kalidasa’s grote strijdolifant, opgetuigd met de koninklijke banieren, week uit om een stuk modderige bodem te ontwij­ken. De verdedigers dachten dat de koning zich terugtrok. Hun moreel stortte in en zij vluchtten, zoals de kronieken verhalen, als kaf dat in de wind verwaait.


    Kalidasa werd op het slagveld aangetroffen, gedood door eigen hand. Malgara werd koning. En de Yakkagala werd aan de jungle ten prooi gegeven om pas 1700 jaar later weer ontdekt te worden.’
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    Door de telescoop


    


    ‘Mijn geheime ondeugd,’ noemde Rajasinghe het, met een mengsel van wrang vermaak en spijt. Jaren geleden had hij voor het laatst de top van de Yakkagala beklommen en hoewel hij er op elk gewenst ogenblik naar toe kon vliegen, gaf hem dat niet een vergelijkbaar gevoel van bevrediging. Als je het op die gemakzuchtige manier deed, miste je de hoogst fascinerende architectonische details tijdens de beklimming. Niemand mocht hopen de geest van Kalidasa te begrijpen als hij niet diens voetsporen volgde vanuit de Lusthof helemaal tot aan het Paleis in de lucht.


    Er was echter een surrogaat dat een ouder wordende man een redelijke mate van compensatie kon bieden. Jaren geleden had hij een kleine en sterke twintig-centimeter telescoop aan­geschaft; met behulp daarvan kon hij de gehele westelijke wand van de Rots afzoeken en opnieuw het pad naar de top afleggen dat hij in het verleden zo vaak had gevolgd. Turend door het dubbele oculair kon hij zich gemakkelijk voorstellen dat hij ergens hoog in de lucht zweefde en zijn hand maar hoef­de uit te steken om de granieten wand aan te kunnen raken.


    In de namiddag, wanneer de stralen van de ondergaande zon tot onder de overhangende rots reikten die hen beschermde, bezocht Rajasinghe de fresco’s en maakte hij zijn opwachting bij de dames van het hof. Hoewel hij hield van hen allen, had hij zijn favorieten. Soms voerde hij in stilte gesprekken met hen en daarbij gebruikte hij de meest ouderwetse woorden en zins­wendingen die hij kende, al wist hij maar al te goed dat zijn meest archaïsche Taprobani nog altijd 1000 jaar in hun toe­komst lag.


    Het vermaakte hem ook de levenden te zien en hun reacties te bestuderen bij het beklimmen van de Rots, het bekijken van de fresco’s en het fotograferen van elkaar op de top. Zij konden er geen notie van hebben dat zij werden gadegeslagen door een onzichtbare - en afgunstige - toeschouwer, die hen moeiteloos vergezelde als een stille geest, en wel zo dichtbij dat hij elke uitdrukking van hun gezicht, elk detail van hun kleren kon zien. De telescoop was namelijk zo sterk dat Rajasinghe, als hij had kunnen liplezen, elk woord dat de toeristen wisselden zou kunnen afluisteren.


    Als dit al voyeurisme was, dan toch een onschuldig soort. En zijn kleine ‘ondeugd’ was ook nauwelijks geheim, want hij liet er zijn bezoekers maar al te graag in delen. De telescoop bood een van de beste mogelijkheden om met de Yakkagala kennis te maken en had ook vaak andere nuttige doelen gediend. Ra­jasinghe had de bewakers meermalen attent gemaakt op souvenirjagers en menige stomverbaasde toerist was op heterdaad betrapt bij het kerven van zijn initialen in de rotswand.


    Rajasinghe gebruikte de telescoop ’s ochtends maar zelden, want dan stond de zon aan de andere zijde van de Yakkagala, zodat je op de beschaduwde westelijke wand maar weinig kon onderscheiden. En voor zover hij zich kon herinneren, had hij hem nog nóoit zo kort na zonsopgang gebruikt, terwijl hij nog genoot van die heerlijke lokale gewoonte van thee op bed, die door Europese planters drie eeuwen geleden was ingevoerd. Maar toen hij deze keer een blik naar buiten wierp door het brede panoramavenster waardoorheen de Yakkagala nage­noeg in zijn geheel zichtbaar was, zag hij tot zijn verrassing hoe een figuurtje, dat ten dele afstak tegen de hemel, zich over de rotskam bewoog. Bezoekers zouden de top nooit zo kort na zonsopgang beklimmen en de portier zou de lift naar de fresco’s pas over een uur openstellen. Rajasinghe vroeg zich vergeefs af wie die vroege vogel wel kon zijn.


    Hij stapte uit bed, hulde zich in zijn vrolijk gebatikte sarong en begaf zich blootsvoets naar de veranda en het stevig gemet­selde zuiltje met de telescoop erop. In gedachten noteerde hij voor de vijftigste keer dat het instrument nodig een nieuwe stofkap moest hebben, waarna hij de plompe koker richting Rots draaide.


    ‘Dat had ik kunnen raden!’ zei hij vergenoegd tot zichzelf, terwijl hij instelde op een sterkere vergroting. Het schouwspel van de vorige avond had dus kennelijk indruk gemaakt op Mor­gan, zoals trouwens wel te verwachten was geweest. De inge­nieur ging nu met eigen ogen na, in de korte tijd die hij tot zijn beschikking had, hoe Kalidasa’s architecten hadden ge­antwoord op de uitdaging die hun was voorgelegd.


    Toen zag Rajasinghe iets dat hem zeer verontrustte. Morgan liep energiek langs het uiterste randje van het plateau, maar een paar centimeters verwijderd van de steile klif waar de meeste toeristen eerbiedig vandaan bleven. Maar weinigen konden zelfs de moed opbrengen plaats te nemen op de Olifantstroon, vanwaar ze hun voeten boven de afgrond konden laten bengelen. Maar nu zat de ingenieur daar waarachtig op zijn knieën, terwijl hij zich nonchalant vasthield aan de ge­beeldhouwde rots, en leunde kalmpjes voorover boven het niets om de rotswand daar beneden eens goed te bekijken. Ra­jasinghe, die nooit erg op grote hoogte gesteld was geweest, zelfs niet als die zo welbekend was als de Yakkagala, durfde haast niet meer te kijken.


    Na een paar minuten ongelovig te hebben toegekeken, be­sloot hij dat Morgan een van die zeldzame mensen moest zijn die volstrekt immuun zijn voor hoogtevrees. Rajasinghe’s geheugen, dat nog uitstekend was, maar het leuk vond hem af en toe raadseltjes op te geven, probeerde iets onder zijn aandacht te brengen. Was er niet ooit eens een Fransman geweest die over een koord boven de Niagarawatervallen had gelopen en in het midden zelfs had halt gehouden om een hapje eten klaar te maken? Als de documentaire bewijsstukken niet zo overstel­pend waren geweest, zou Rajasinghe een dergelijk verhaal nooit van zijn leven geloofd hebben.


    En in dit verband was er nog iets anders van belang, iets wat met Morgan zelf te maken had. Wat was dat ook alweer? Mor­gan ... Morgan... tot een week geleden had hij eigenlijk niets van de man afgeweten...


    Ja dat was het. Er was een kort meningsverschil geweest dat de nieuwsmedia enkele dagen lang geamuseerd had, en dat moest de eerste keer zijn geweest dat hij Morgans naam tegen­kwam.


    De hoofdontwerper van de voorgestelde Gibraltar-brug had een verrassende nieuwigheid aangekondigd. Aangezien alle voertuigen automatisch bestuurd zouden worden, was het volstrekt onnodig de zijkanten van het brugdek te voorzien van leuningen of vangrails. Dat zou tonnen gewicht uitsparen. Na­tuurlijk vond iedereen dit een hoogst luguber denkbeeld. Wat zou er gebeuren, zo vroeg de publieke opinie met klem, als de besturing van een auto uitviel en het voertuig zich naar de rand van de brug bewoog? De hoofdontwerper had weliswaar ant­woorden, maar hij had er helaas te veel.


    Als de besturing haperde, dan zouden, zoals iedereen wist, automatisch de remmen in werking treden en de auto zou bin­nen honderd meter tot stilstand komen. Alleen op de allerbuitenste rijbanen was er een theoretisch kansje dat het voertuig over de rand zou verdwijnen. Dan zouden het besturingsysteem én de sensors én de remmen het totaal begeven moeten hebben, en dat zou hoogstens eens in de twintig jaar kunnen gebeuren.


    Daar was geen speld tussen te krijgen. Maar toen voegde de hoofdontwerper er nog een terzijde aan toe. Misschien was dat niet bestemd voor publikatie, of wellicht maakte hij maar een grapje, maar in elk geval zei hij het volgende: als zo’n ongeluk zich voordoet, heb ik maar liever dat die auto zo snel mogelijk naar beneden dondert, want anders zou hij mijn prachtige brug wel eens kunnen beschadigen.


    Het spreekt vanzelf dat de Brug uiteindelijk werd gebouwd met een voorziening van deflectorkabels langs de buitenste rij­banen en, voor zover Rajasinghe wist, had tot nu toe niemand een duik in de Middellandse Zee moeten doen. Daarentegen leek Morgan erop gebrand te zijn hier op de Yakkagala een zelfmoordoffer aan de zwaartekracht te brengen, want een andere verklaring voor zijn gedrag was moeilijk te vinden.


    Wat deed hij nú toch weer? Hij zat op zijn knieën naast de Olifantstroon en hield een klein, rechthoekig doosje vast, on­geveer in de vorm en grootte van een ouderwets boek. Raja­singhe kon er slechts een glimp van opvangen en de manier waarop de ingenieur er mee omging gaf geen enkel aankno­pingspunt. Misschien was het een of ander meetinstrument, al kon hij zich niet voorstellen waarom Morgan geïnteresseerd zou zijn in de samenstelling van de Yakkagala.


    Was hij soms van plan daar iets te gaan bouwen? Natuurlijk zou dat niet worden toegestaan. Rajasinghe kon trouwens geen plausibele redenen bedenken om deze plek aantrekkelijk te maken, nu er gelukkig een opvallend tekort bestond aan mega­lomane koningen. In elk geval was hij er vrijwel zeker van, ge­zien de reacties van de ingenieur de vorige avond, dat Morgan vóor zijn komst naar Taprobane zelfs nog nooit had gehoord van de Yakkagala.


    En toen ontsnapte Rajasinghe, die zichzelf altijd had laten voorstaan op zijn zelfbeheersing zelfs in de meest dramatische en onverwachte omstandigheden, een onvrijwillige kreet van afschuw. Vannevar Morgan had achteloos een stapje naar ach­teren gedaan, over de rand van de afgrond, de lege ruimte in.
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    De kunstenaar


    


    ‘Breng de Pers bij me,’ zei Kalidasa, toen zijn ademhaling weer normaal was. De klim van de fresco’s terug naar de Olifantstroon was niet moeilijk, en hij was ook veilig nu de trap langs de steile rotswand was afgeschermd door muren, maar hij was wél vermoeiend. Hoeveel jaar nog, zo vroeg Kalidasa zich af, zou hij in staat zijn deze klim zonder hulp te volbrengen? Slaven zouden hem natuurlijk kunnen dragen, maar dat paste niet bij de waardigheid van een koning. En het was voorts onduldbaar dat andere ogen dan de zijne een blik zouden werpen op de honderd godinnen en hun honderd even fraaie dienstmaagden die het gevolg vormden van zijn hemelse hof.


    Daarom moest er vanaf nu, dag en nacht, een wacht staan bij de toegang tot de trappen, welke de enige weg vormden van het Paleis naar de particuliere hemel die Kalidasa daar beneden had geschapen. Na tien jaren van zwoegende arbeid was zijn droom thans in vervulling gegaan. Ook al zouden de jaloerse monniken op hun bergtop nog zo hard het tegendeel beweren: hij was eindelijk een god geworden.


    Ondanks zijn jaren in de zon van Taprobane, had Firdaz nog steeds de lichte huidskleur die ook Romeinen hebben. Van­daag, nu hij zich boog voor de koning, leek hij zelfs nog bleker en slecht op zijn gemak. Kalidasa keek hem peinzend aan en schonk hem toen een van zijn zeldzame glimlachjes van goed­keuring. ‘Je hebt goed werk verricht, Pers,’ zei hij. ‘Is er wel een kunstenaar ter wereld die het beter had gekund?’


    Trots en voorzichtigheid streden waarneembaar om voor­rang, voordat Firdaz aarzelend zijn antwoord gaf.


    ‘Niemand die ik ken, Majesteit.’


    ‘En heb ik je goed beloond?’


    ‘Ik ben zeer tevreden.’


    Dat antwoord, dacht Kalidasa, was niet al te nauwkeurig. Tot hem waren voortdurend pleidooien gericht voor meer geld, meer assistenten en duur materiaal dat alleen uit verre landen gehaald kon worden. Maar van kunstenaars mocht je niet ver­wachten dat ze verstand hadden van geld of dat ze wisten hoe de koninklijke schatkamers waren geteisterd door de gigantische kosten van het paleis en de omgeving daarvan.


    ‘En wat is je wens, nu je werk hier voltooid is?’


    ‘Ik zou van Uwe Majesteit toestemming willen krijgen terug te keren naar Isfahan om mijn eigen volk weer te zien.’


    Kalidasa had dit antwoord verwacht en hij betreurde oprecht de beslissing die hij moest nemen. Er waren echter te veel ande­re heersers op de lange weg naar Perzië, die de meester-artiest van de Yakkagala niet door hun begerige vingers zouden laten glippen. En de geschilderde godinnen van de westwand moes­ten voor eeuwig zonder concurrentie blijven.


    ‘Er is een probleempje,’ zei hij op effen toon. Firdaz werd nog bleker bij die woorden en zijn schouders trokken zich sa­men. Een koning behoefde niets uit te leggen, maar hier ging het om de ene kunstenaar die sprak tot de andere. ‘Jij hebt mij geholpen een god te worden. Dat nieuws is al tot vele landen doorgedrongen. Als jij mijn protectie verlaat, zullen anderen zich met een soortgelijk verzoek tot jou richten.’


    Enkele ogenblikken lang zweeg de kunstenaar. Alleen het klagende geluid van de wind was te horen, een klacht die maar zelden verstilde bij dit onverwacht obstakel op zijn reis. Toen zei Firdaz, zo zachtjes dat Kalidasa hem nauwelijks kon ver­staan: ‘Is het mij dan verboden te vertrekken?’


    ‘Jij mag gaan, bovendien met genoeg rijkdom voor de rest van je leven, maar alleen op voorwaarde dat je nooit zult wer­ken voor een andere vorst.’


    ‘Ik ben bereid die belofte te doen,’ zei Firdaz met haast onge­paste gretigheid.


    Kalidasa schudde bedroefd zijn hoofd. ‘Ik heb geleerd kun­stenaars nooit te vertrouwen,’ zei hij, ‘vooral niet als zij zich niet meer in mijn macht bevinden. Ik zal daarom die belofte moeten af dwingen.’


    Tot Kalidasa’s verbazing vertoonde Firdaz nu geen spoor van onzekerheid meer. Het leek alsof hij een belangrijke beslissing had genomen en nu eindelijk op zijn gemak was.


    ‘Ik begrijp het,’ zei hij, en hij verhief zich in zijn volle lengte. Toen keerde hij de koning weloverwogen zijn rug toe, alsof zijn koninklijke meester niet langer bestond, en staarde recht in de zinderende zon.


    De zon, zo wist Kalidasa, was de god der Perzen en de woor­den die Firdaz nu mompelde moesten een gebed in zijn eigen taal zijn. Er waren slechtere goden om te aanbidden en de kunstenaar staarde naar die verblindende schijf alsof hij wist, dat dit het laatste was wat hij ooit zou zien...


    ‘Hou hem tegen!’ riep de koning.


    De wachten schoten naderbij, maar zij kwamen te laat. Hoe­wel hij ondertussen geheel verblind moest zijn, bewoog Firdaz met nauwkeurigheid. In drie stappen bereikte hij de balustrade en dook eroverheen. Hij maakte geen geluid tijdens zijn lange boog naar beneden, naar de tuinen die hij in lange jaren had ontworpen, en al evenmin klonk er een echo toen de architect van de Yakkagala de bodem van zijn meesterwerk bereikte.


    Kalidasa treurde vele dagen, maar zijn droefheid sloeg om in woede toen de laatste brief van de Pers naar Isfahan werd on­derschept. Iemand had Firdaz gewaarschuwd dat hij na de vol­tooiing van zijn werk verblind zou worden, en dat was vuige laster. Hij ontdekte nooit de bron van dit gerucht, hoewel een niet onaanzienlijk aantal lieden langzaam stierf tijdens het aan­tonen van hun onschuld. Het verdriette hem dat de Pers deze leugen had geloofd; hij had immers toch wel kunnen weten, dat een collega-kunstenaar hem nimmer van het licht van zijn ogen zou hebben beroofd.


    Kalidasa was immers geen wrede man, geen ondankbare. Hij zou Firdaz hebben beladen met goud, of tenminste zilver, en hem hebben weggezonden met bedienden die hem de rest van zijn leven zouden verzorgen. Hij zou zijn eigen handen nooit meer vuil hoeven te maken, en na een tijdje zou hij ze ook am­per meer gemist hebben.
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    Het paleis van de god-koning


    


    Vannevar Morgan had niet goed geslapen en dat was heel onge­bruikelijk. Hij was altijd prat gegaan op zijn zelfkennis en op zijn goede begrip van zijn innerlijke driften en emoties. Als hij niet kon slapen, wilde hij weten waarom.


    Terwijl hij keek hoe het eerste licht van de dageraad over het plafond van zijn hotelkamer speelde, en luisterde naar de haast tinkelende geluiden van vreemde vogels, begon hij zijn gedach­ten zorgvuldig op een rij te zetten. Hij zou nooit hoofdinge­nieur van de Aardse Constructie Mij. zijn geworden als hij zijn leven niet zodanig had geordend, dat verrassingen uitgesloten waren. Hoewel geen mens volledig immuun was voor de stre­ken van het lot en het toeval, had hij alle denkbare maatregelen genomen om zijn loopbaan veilig te stellen; en niet alleen zijn loopbaan, maar bovenal zijn reputatie. Zijn toekomst was zo veilig als menselijkerwijs maar mogelijk was. Zelfs als hij nu plotseling zou sterven, zouden de gegevens die waren opgesla­gen in de computerbanken er borg voor staan dat zijn geliefde droom ook na zijn dood beschermd werd.


    Tot gisteren had hij nog nooit gehoord van de Yakkagala. Sterker nog: tot voor een paar weken had hij van Taprobane zelf niet meer dan een flauw idee gehad, totdat de logica van zijn speurtocht hem onverbiddelijk naar het eiland had ge­voerd. Om deze tijd had hij eigenlijk alweer weg moeten zijn, maar in plaats daarvan was zijn missie nog niet eens begonnen. Hij had geen moeite met deze kleine verstoring van zijn tijd­schema, maar wél met het hinderlijke gevoel dat hij een prooi was van krachten die zijn begrip te boven gingen. Zijn huidige gevoel van ontzag leek echter een echo uit zijn verleden. Hij had het eerder gehad toen hij als kind zijn later verloren vlieger had opgelaten in Kiribilli Park, bij de granieten zuilen die eens de pijlers waren geweest van de allang gesloopte Havenbrug van Sydney.


    Die tweelingberg had zijn jeugd beheerst en richting gegeven aan zijn lot. Misschien zou hij zonder die pijlers ook wel inge­nieur zijn geworden, maar het toeval van zijn geboorteplek hadervoor gezorgd dat hij een bouwer van bruggen zou worden. En zo was hij de eerste mens geworden die een brug sloeg tussen Marokko en Spanje, drie kilometer boven de verontwaardigde golven van de Middellandse Zee. In dat ogenblik van triomf had hij zelfs nog niet gedroomd van de vele malen verbluffender uitdaging die nog in het verschiet lag.

  


  
    Als hij slaagde in de taak die hij zich gesteld had, zou zijn roem de eeuwen trotseren. Zijn geest, zijn kracht en zijn wil werden al tot het uiterste belast. Hij had geen tijd voor nuttelo­ze zijpaden. Toch was hij nu in de ban geraakt van de prestaties van een architect-ingenieur die al 2000 jaar dood was en die deel uitmaakte van een volstrekt vreemde cultuur. En dan was er nog het raadsel van Kalidasa zelf: welk doel had hij willen bereiken met het bebouwen van de Yakkagala? De koning was misschien een monster geweest, maar er was iets in zijn karak­ter dat een snaar wist te raken in de geheime hoekjes van Morgans eigen hart.


    Over een half uur zou de zon opkomen en pas over twee uur zou hij ontbijten met ambassadeur Rajasinghe. Dat liet hem voldoende tijd. Misschien zou hij geen andere gelegenheid meer krijgen.


    Morgan was er de man niet naar om tijd te verspillen. Binnen een minuut had hij zijn broek en trui aan, maar hij besteedde aanzienlijk meer tijd aan een zorgvuldige inspectie van zijn schoeisel. Hoewel hij al jarenlang niet meer serieus geklom­men had, had hij altijd een paar sterke, lichtgewicht schoenen bij zich. In zijn beroep bleken die vaak onmisbaar te zijn. Toen hij zijn kamerdeur al achter zich gesloten had, viel hem plotse­ling nog iets in. Een ogenblik stond hij in de gang te aarzelen, maar toen haalde hij glimlachend zijn schouders op. Het kon geen kwaad, en je wist maar nooit...


    Terug in zijn kamer, opende Morgan zijn koffer en haalde er een klein, plat doosje uit, ongeveer met de vorm en de omvang van een zakrekenapparaat. Hij controleerde of de batterij gela­den was, testte de handbediening en stak het apparaat vervol­gens aan de stalen gesp van zijn sterke, synthetische gordel. Nu was hij echt klaar om Kalidasa’s verdoemde koninkrijk te be­treden en alle eventueel daar aanwezige duivels het hoofd te bieden.


    De opkomende zon goot welkome warmte op zijn rug, toen Morgan door de bres stapte in de massieve wal die de buitenste verdedigingslinie van het fort vormde. Vóor hem, overspannen door een nauwe, stenen brug, lag het kalme water van de brede gracht, die zich naar links en naar rechts in een volkomen rech­te lijn telkens een halve kilometer uitstrekte. Een kleine vlooteenheid zwanen zwom door de waterlelies hoopvol naar hem toe, maar maakte weer rechtsomkeert, met overeind gezette veren, toen het duidelijk werd dat hij geen voedsel te bieden had. Na de brug kwam hij bij een tweede, kleinere wal en hij beklom de nauwe treden die daarin waren uitgehakt. En toen zag hij uit op de Lusthof en op de steile wand van de Rots, die dreigend voor hem opdoemde.


    De fonteinen langs de lengte-as van de tuinen stegen en daal­den in een kwijnend ritme, als in een langzame, synchrone ademhaling. Er was verder geen mens te zien. Hij had het hele rijk van de Yakkagala voor zich alleen. Het bolwerk was waar­schijnlijk nog nooit zo verlaten geweest, zelfs niet in de zeven­tien eeuwen dat de jungle er de baas was, tussen Kalidasa’s dood en de herontdekking door archeologen uit de negentien­de eeuw.


    Morgan liep langs de rij fonteinen en voelde hun nevel op zijn huid. Eenmaal hield hij halt om de prachtig gebeeldhouw­de stenen goot - kennelijk nog origineel - te bewonderen, waarlangs het water werd afgevoerd. Hij vroeg zich af hoe die oude waterbouwkundigen het water ten behoeve van de fontei­nen naar boven hadden getransporteerd en welke drukverschil­len zij daarbij hadden aangekund. Deze opspuitende water­stralen moesten echt verbazingwekkend zijn geweest voor hen die ze voor het eerst zagen.


    Hij stond nu voor een steile, in rots uitgehakte trap met zo nauwe treden, dat Morgans schoenen er maar moeizaam plaats vonden. Hadden de bouwers van dit merkwaardige monument werkelijk zulke kleine voetjes, zo vroeg hij zich af. Of was het een slimme truc van de architect om onwelkome bezoekers af te schrikken? Soldaten zouden zeker moeite hebben om deze helling van zestig procent te bestormen over trappen die gemaakt leken voor kabouters.


    Een klein platform, daarna een identieke reeks traptreden, en toen bevond Morgan zich in een lange, geleidelijk oplopen­de galerij die was uitgehakt in het onderste gedeelte van de rotswand. Hij stond nu vijftig meter boven het niveau van de omringende vlakte, maar het uitzicht werd geheel versperd door een hoge muur die bedekt was met effen, geel pleister­werk. De rotswand daarboven stak zo ver uit, dat het bijna leek alsof hij in een tunnel liep, want als hij naar boven keek zag hij slechts een smalle strook van de hemel.


    Het pleisterwerk zag er gloednieuw en onbeschadigd uit. Het was nauwelijks te geloven dat de metselaars hun werk al 2000 jaar geleden hadden voltooid. Hier en daar werd het glimmen­de, spiegelgladde oppervlak echter ontsierd door ingekerfde mededelingen, waarmee bezoekers een gooi hadden gedaan naar de onsterfelijkheid. Er waren maar heel weinig inscripties in een alfabet dat Morgan kon ontcijferen en het meest recente jaartal dat hij zag was 1931. Nadien had het ministerie van Ar­cheologie er waarschijnlijk voor gezorgd, dat dit soort vandalis­me onmogelijk werd. De graffiti waren meestal in het vloeien­de, ronde schrift van Taprobane. Van het spektakel van de vo­rige avond herinnerde Morgan zich nog, dat de meeste ervan gedichten waren en dat ze uit de tweede en derde eeuw stam­den. Na de dood van Kalidasa was de Yakkagala korte tijd een populaire toeristische attractie geweest, dank zij de nog voort­levende legenden rond de vervloekte koning.


    Halverwege deze stenen galerij kwam Morgan bij de geslo­ten deur van de lift naar de beroemde fresco’s, twintig meter pal daarboven. Hij verdraaide zijn nek om ze te zien, maar het zicht werd belemmerd door het platform van het uitkijkpodium voor toeristen, welk podium als een metalen vogelnest tegen de uitstulpende rotswand was aangezet. Sommige toeristen, zo had Rajasinghe hem verteld, wierpen slechts één blik op de dui­zelingwekkende lokatie van de fresco’s en besloten vervolgens zich tevreden te stellen met foto’s.


    Voor de eerste keer werd Morgan zich nu bewust van een van de grootste mysteries van de Yakkagala. Het ging er niet om hóe de fresco’s waren geschilderd - steigerwerk van bamboe zou dat probleem wel hebben opgelost - maar waaróm. Toen ze eenmaal klaar waren, had niemand ze meer goed kunnen bekij­ken. Vanaf de galerij eronder was de hoek om ze te zien veel te klein, en vanaf de voet van de Rots waren ze niet meer dan nie­tige, onherkenbare kleurige vlekjes. Misschien waren ze inder­daad, zoals iemand ooit had gesuggereerd, van puur religieuze of magische betekenis, zoals de schilderingen uit het steentijd­perk die waren aangetroffen in de diepten van haast ontoegan­kelijke grotten.


    De fresco’s zouden moeten wachten tot de suppoost arriveer­de en de lift in gebruik stelde. Er waren genoeg andere dingen te zien. Hij had nog pas een derde deel van de weg naar de top afgelegd en de galerij, die aan de rotswand leek vastgekleefd, vertoonde nog steeds haar geleidelijke stijging.


    De hoge, geel gepleisterde wand maakte plaats voor een lage balustrade en wederom kon Morgan het omringende landschap zien. Beneden hem lag de gehele uitgestrektheid van de Lust­hof, en voor het eerst kon hij niet alleen de grootschaligheid ervan op waarde schatten (was Versailles groter?), maar ook de kunstige aanleg, en de manier waarop de gracht en de buitenwallen bescherming boden tegen het aangrenzende woud.


    Niemand wist welke bomen, struiken en bloemen hier had­den gegroeid in Kalidasa’s dagen, maar het patroon van kunst­matige vijvers, sloten, paden en fonteinen was nog precies zo als hij het had achtergelaten. Terwijl hij neerkeek op het ballet van de waterstralen, herinnerde Morgan zich plotseling een stukje tekst uit het commentaar van gisteravond:


    


    ‘Van Taprobane tot het Paradijs is het honderdtwintig mijlen; het geluid van de fonteinen van het Paradijs wordt er soms ge­hoord.’


    


    In zijn gedachten genoot hij van die zinsnede: de fonteinen van het Paradijs. Had Kalidasa geprobeerd hier op aarde een tuin in te richten die geschikt was voor goden, om aldus zijn eigen goddelijkheid buiten kijf te stellen? Zo ja, dan was het geen wonder dat de priesters hem hadden beschuldigd van blasfemie en dat zij een vloek hadden gelegd op al zijn werk.


    De lange galerij, die de gehele westelijke wand van de Rots flankeerde, eindigde ten slotte bij een nieuwe, steile trap, zij het dat de treden daarvan deze keer een royaler formaat had­den. Het paleis was echter nog steeds ver weg in de hoogte, want de trap eindigde op een groot plateau, dat kennelijk kunstmatig was. Hier bevonden zich de schaarse resten van het gigantische, op een leeuw lijkende monster dat ooit het land­schap had gedomineerd en eenieder die het zag angst had ingeboezemd. Uit de rotswand staken de poten naar voren van een reusachtig, half opgericht beest; alleen de klauwen waren al half manshoog.


    Meer was er niet over, behalve weer een volgende granieten trap, links en rechts bezaaid met stapels steenslag: de restanten van wat eens de kop van het monster moest zijn geweest. Nog in deze vervallen staat boezemde het concept ontzag in: ieder die het waagde de laatste veste van de koning te benaderen, moest zich eerst door de opengesperde kaken bewegen.


    De laatste beklimming van de steile, zelfs ietwat overhangen­de rotswand ging via een reeks metalen ladders, ten behoeve van nerveuze klimmers voorzien van veiligheidskooien. Mor­gan was gewaarschuwd dat het werkelijke gevaar hier niet hoogtevrees was. In de rotsspleten hier leefden zwermen wes­pen. Normaal waren deze onschadelijk, maar sommige bezoe­kers hadden ze wel eens opgeschrikt door een overmaat aan la­waai - met fatale gevolgen.


    Tweeduizend jaar geleden was deze noordhelling van de Yakkagala bedekt geweest met muren en borstweringen om de sfinx van Taprobane een goede dekking in de rug te geven. Achter deze muren moesten er trappen zijn geweest, via welke de top gemakkelijk te bereiken was. Nu hadden de tijd, de weersinvloeden en de wraakzuchtige hand van de mens dit alles weggevaagd. Er was nog alleen kale rots, gegroefd door ontel­bare horizontale sleuven en smalle richels die ooit de funda­menten hadden ondersteund van het verdwenen metselwerk.


    De klim kwam abrupt tot een einde. Morgan stond op een klein platform, dat op tweehonderd meter hoogte boven een landschap van bomen en velden leek te zweven. In alle richtin­gen was het land vlak, behalve naar het zuiden toe, waar het centrale gebergte afstak tegen de horizon. Hij was volledig geïsoleerd van de rest van de wereld, maar voelde zich niette­min de meester van wat hij overzag. Sinds hij tussen de wolken als het ware schrijlings tussen Europa en Afrika had gestaan, had hij zo’n moment van hemelse extase niet meer gekend. Dit was werkelijk de residentie van een god-koning, en de ruïnes van diens paleis lagen om hem heen.


    Een raadselachtig labyrint van ingestorte muren, geen ervan boven heuphoogte reikend, van stapels verweerde bakstenen en met rotsblokken geplaveide paden bedekte het gehele oppervlak van het plateau, helemaal tot aan de rand van de steile afgrond. Morgan zag ook een grote holte, diep uitgehakt in de massieve rots, waarschijnlijk bedoeld als waterreservoir. Zo­lang de proviand toereikend was, zou een handvol vastberaden mannen deze plek onbeperkt lang hebben kunnen verdedigen. Misschien was de Yakkagala inderdaad in de eerste plaats be­doeld als een fort. Als zodanig was de Rots echter nooit op de proef gesteld, want de fatale laatste ontmoeting tussen Kalida­sa en zijn broer had ver buiten de wallen plaatsgevonden.


    Morgan zwierf rond tussen de fundamenten van het paleis dat de Rots eens had bekroond en verloor daarbij de tijd bijna uit het oog. Hij probeerde aan de hand van de restanten de gedachtengang van de architect te reconstrueren. Waarom hier een pad? Leidden deze verminkte treden naar een hogere ver­dieping? Als deze uitholling in de rotsbodem inderdaad een bad was, waar kwam het water dan vandaan en waarheen werd het afgevoerd? Zijn onderzoek boeide hem zo, dat hij zich in het geheel niet bewust was van de toenemende warmte van de zon, die neerscheen vanuit een wolkenloze hemel.


    Diep beneden hem kwam het emerald-groene landschap tot leven. Kleine robot-tractors waren als een zwerm felgekleurde kevers op weg naar de rijstvelden. En hoe onwaarschijnlijk het ook leek: een behulpzame olifant was bezig een gekantelde bus weer op de weg te duwen; het voertuig had de bocht kennelijk met te hoge snelheid willen nemen. Morgan kon zelfs de schelle stem van de berijder horen, die pal achter de enorme oren van het dier zat. En een stroom toeristen kwam uit de richting van hotel Yakkagala door de Lusthof, als een colonne vechtmieren. Hij zou niet lang meer van zijn eenzaamheid kunnen genieten.


    Hij had echter zijn onderzoek van de ruïnes nu in grote lijnen afgerond, al kon je er natuurlijk je levenswerk van maken ze in detail te bestuderen. Hij was blij dat hij even kon uitrusten op een prachtig gebeeldhouwde granieten bank pal voor de rand van de afgrond van tweehonderd meter. Vanaf de bank overzag hij de gehele zuidelijke horizon.


    Morgan liet zijn ogen dwalen over de verre contouren van de bergen, die ten dele nog werden bedekt door een blauw waas dat nog niet had willen wijken voor de ochtendzon. Terwijl hij er gedachteloos naar keek, besefte hij plotseling dat, wat hij had aangezien voor een deel van het wolkenlandschap, in feite iets geheel anders was. Die nevelige kegel was geen toevallig bouwsel van wind en waterdamp. Er was geen misverstand mo­gelijk over de volmaakte symmetrie van de kegel, die hoog uit­stak boven zijn kleinere broertjes.


    Heel even liet de schok van de herkenning in zijn geest geen ruimte voor iets anders dan gebiologeerdheid - en een haast bijgelovig ontzag. Hij had niet beseft dat de Heilige Berg zo goed zichtbaar was vanaf de Yakkagala. Maar daar was hij dan, langzaam oprijzend uit de schaduw van de nacht, bereid een nieuwe dag in de ogen te zien. En, als hij slaagde, een nieuwe toekomst.


    Hij kende alle afmetingen, alle geologische eigenschappen. Hij had ze in kaart gebracht op stereofoto’s en laten bestuderen vanuit satellieten. Maar nu hij hem voor het eerst zag, met eigen ogen, werd hij plotseling werkelijkheid. Tot nu toe was alles alleen maar theorie geweest. En soms nog minder dan dat. Vaker dan eens was Morgan in de grijze uren voor de dageraad ontwaakt uit nachtmerries waarin zijn hele project had gefigu­reerd als een belachelijke hersenschim die hem geen roem, maar juist de spot van de hele wereld zou opleveren. ‘Morgans Dwaasheid’. Dat was de bijnaam die zijn collega’s aan de Brug hadden gegeven, destijds. Hoe zouden zij zijn nieuwste droom noemen?


    Menselijke obstakels hadden hem echter nog nooit tegenge­houden. Zijn echte tegenstander was de natuur: de geliefde vijand die je nooit bedroog en altijd fair speelde, maar die ook nooit schroomde voordeel te halen uit je kleinste foutje of nala­tigheid. En alle krachten van de natuur waren voor hem nu sa­mengebald in die verre blauwachtige kegel die hij zo goed ken­de, maar die hij nog nooit had betreden.


    Zoals Kalidasa zo vaak had gedaan vanaf precies dezelfde plek, zo staarde Morgan nu over de vruchtbare groene vlakte, mat de uitdaging en broedde een strategie uit. Voor Kalidasa belichaamde de Sri Kanda zowel de macht van de priesters als die van de goden, welke beiden tegen hem samenspanden. De goden waren nu verdwenen, maar de priesters waren er nog. Zij vertegenwoordigden iets dat Morgan niet begreep en dat hij daarom met behoedzaam respect zou benaderen.


    Het was tijd om naar beneden te gaan. Hij moest niet op­nieuw te laat komen, nu bovendien geheel door eigen schuld.


    Terwijl hij zich verhief van de stenen plaat waarop hij had geze­ten, kwam er een gedachte bij hem op die hem al een paar mi­nuten onbewust had dwarsgezeten. Wat was het toch vreemd dat een zo statige zetel, ondersteund door fraai gemodelleerde olifanten, uitgerekend pal naast deze afgrond was neergezet...


    Aan een dergelijke intellectuele uitdaging kon Morgan nooit weerstand bieden. Hij boog zich voorover boven de diepte en probeerde nogmaals zijn ingenieursgeest af te stemmen op die van zijn collega van tweeduizend jaar geleden.
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    Malgara


    


    Zelfs zijn trouwste kameraden waren niet in staat de uitdruk­king op het gezicht van prins Malgara te interpreteren toen de­ze voor het laatst neerzag op de broer met wie hij zijn jeugd had gedeeld. Het slagveld was nu rustig. Zelfs de kreten van de ge­wonden waren tot zwijgen gebracht door geneeskrachtige krui­den of door de nog grotere macht van een zwaard.


    Na een lange poos wendde de prins zich tot de in een geel gewaad gehulde gestalte naast hem. ‘U hebt hem gekroond, Eerwaarde Bodhidharma. Nu kunt u hem een laatste dienst be­wijzen. Zie erop toe dat hij de eerbewijzen van een koning ont­vangt.’


    Een ogenblik aarzelde de prelaat met zijn antwoord. Toen sprak hij zachtjes: ‘Hij vernielde onze tempels en verjoeg de priesters. Als hij al een god aanbad, dan was het Siva.’


    Malgara ontblootte zijn tanden in de meedogenloze glimlach die de Mahanayake in de hem nog resterende jaren maar al te goed zou leren kennen.


    ‘Hooggeschatte heer,’ zei de prins met een stem waar het gif van af droop, ‘hij was de eerstgeboren zoon van Parvana de Grote, hij zat op de troon van Taprobane, en het kwaad dat hij deed is met hem gestorven. Als zijn lichaam verbrand is, zult u ervoor zorgen dat de as wordt geborgen in een passende tombe, en waag het niet voordien de Sri Kanda ook maar met éen voet te betreden.’


    De Mahanayake Thero maakte een amper waarneembare buiging. ‘Het zal gebeuren naar uw wens.’


    ‘En dan is er nog iets,’ zei Malgara, zich nu tot zijn helpers richtend. ‘De faam van Kalidasa’s fonteinen heeft ons zelfs in Hindoestan bereikt. Wij willen ze eenmaal zien, voordat we oprukken naar Ranapura... ’


    


    Vanuit het hart van de Lusthof die hem zoveel genoegen had verschaft, kringelde de rook van Kalidasa’s lijkverbranding op naar de wolkenloze hemel, daarbij alleen de aasvogels storend die van heinde en van verre waren komen aanvliegen. Met grimmige tevredenheid, al werd die af en toe verdrongen door flitsen uit zijn herinnering, keek Malgara hoe het symbool van zijn triomf zich in de lucht verhief en aan het gehele land ver­kondigde dat het nieuwe regime aan de macht was.


    Het water van de fonteinen daagde het vuur uit, sprong om­hoog voordat het klaterend terugviel op het spiegelend opper­vlak van de vijver, alsof het op deze manier hun oude rivaliteit wilde voortzetten. Maar nu raakten de reservoirs leeg, lang voordat de vlammen hun werk hadden voltooid, en de water­stralen schrompelden ineen tot nietige borrelingen. Zij zouden pas weer oprijzen in de tuinen van Kalidasa na de ondergang van het Romeinse rijk, de verovering van Afrika door de legers van de islam, de onttroning van de aarde als centrum van het heelal door Copernicus, de ondertekening van de Amerikaanse Onafhankelijkheidsverklaring, en de eerste stappen van de mens op de maan...


    Malgara wachtte tot de brandstapel met een laatste flakke­ring van vlammen was uiteengevallen. Terwijl de laatste rook­pluimen wegdreven naar de hoog oprijzende wand van de Yakkagala, verhief hij zijn blik naar het paleis op de top daarvan, en staarde er lang naar, in zwijgende bewondering.


    ‘Geen mens mag de goden uitdagen,’ zei hij ten slotte. ‘Laat het neerhalen.’
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    Draad


    


    ‘U hebt mij bijna een hartaanval bezorgd,’ zei Rajasinghe op beschuldigende toon, bij het inschenken van de ochtendkoffie. ‘Eerst dacht ik dat u iets had om de zwaartekracht op te heffen, maar zelfs ik weet dat dat onmogelijk is. Hoe déed u het?’


    ‘Neem me niet kwalijk,’ antwoordde Morgan met een glim­lach. ‘Als ik had geweten dat u toekeek, zou ik u tevoren heb­ben gewaarschuwd, hoewel eigenlijk mijn hele tochtje onge­pland was. Ik was eigenlijk alleen voornemens een klim op de Rots te maken, maar toen geraakte ik in de ban van die stenen bank. Ik vroeg mij af waarom die zich precies aan de rand van de afgrond bevond en begon daarnaar een onderzoek in te stel­len.’


    ‘Daar is niets geheimzinnigs aan. Ooit is er een platform ge­weest, waarschijnlijk van hout, dat daar naar buiten stak, en verder een trap die vanaf de top naar de fresco’s leidde. Aan de groeven in de rotswand kun je nog zien waar deze trap zich be­vonden heeft.’


    ‘Dat heb ik ontdekt,’ zei Morgan ietwat teleurgesteld. ‘Ik had wel kunnen weten dat iemand dat al vóor mij gezien zou hebben.’


    250 jaar geleden, dacht Rajasinghe. Die gekke, energieke Engelsman Arnold Lethbridge, Taprobane’s eerste directeur voor Archeologische Zaken. Hij heeft zichzelf langs de rots­wand laten zakken, net als jij, nou ja, niet precies zoals jij...


    Morgan had nu de metalen doos te voorschijn gehaald die hem in staat had gesteld zijn wonder te verrichten. De enige uiterlijke kenmerken waren een paar drukknoppen en een klein afleesvenster. Op het oog was het niet meer dan een sim­pel apparaat om op de een of andere manier te communiceren.


    ‘Dit is het,’ zei hij trots. ‘Aangezien u mij honderd meter ver­ticaal naar beneden hebt zien lopen, zult u nu wel precies weten hoe het werkt.’


    ‘Mijn gezonde verstand gaf mij een antwoord, maar zelfs mijn sterke telescoop kon het niet bevestigen. Ik had kunnen zweren dat u geen enkele ondersteuning had.’


    ‘Het was niet de demonstratie die ik mij had voorgenomen, maar kennelijk heeft zij haar werking niet gemist. En dan nu mijn gebruikelijke verkooppraatje. Steek uw vinger eens in de­ze ring, alstublieft.’


    Rajasinghe aarzelde. Morgan hield de kleine ring - ongeveer twee keer zo groot als een gewone trouwring - vast alsof die onder stroom stond.


    ‘Krijg ik er een schok van?’ vroeg hij.


    ‘Geen schok, maar misschien wel een verrassing. Probeert u maar eens hem van mij weg te trekken.’


    Rajasinghe pakte de ring nogal behoedzaam vast en liet hem al meteen weer bijna los, want het leek wel of er leven in zat. De ring trok naar Morgan, of liever gezegd naar de doos die deze in zijn hand had. Toen klonk er uit die doos een zacht zoemend geluid en voelde Rajasinghe hoe zijn vinger onweerstaanbaar werd meegetrokken door een geheimzinnige kracht. Magnetis­me? Natuurlijk niet; geen enkele magneet kon zich op deze ma­nier gedragen. Zijn voorlopige, zij het onwaarschijnlijke theo­rie moest dus correct zijn; er was werkelijk geen andere verkla­ring denkbaar. Zij waren bezig met een doodgewoon spelletje touwtrekken, maar dan wel met een onzichtbaar touw.


    Hoezeer Rajasinghe zijn ogen ook inspande, hij zag geen spoor van een draad of een snoer tussen de ring om zijn vinger en de doos waarmee Morgan in de weer was als een sportvisser die zijn vangst binnenhaalt. Hij stak zijn vrije hand uit om de schijnbaar lege ruimte te onderzoeken, maar de ingenieur duw­de deze snel weg.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij. ‘Iedereen probeert dat zodra hij beseft wat er aan de hand is. U kunt zich daarbij lelijk snij­den.’


    ‘Dus u hebt écht een onzichtbare draad. Knap. Maar wat is het nut ervan, afgezien van de goocheltrucs voor de huiska­mer?’


    Morgan glimlachte breed. ‘Ik kan u die overhaaste conclusie niet kwalijk nemen. Het is de gebruikelijke reactie. Maar u zit er volkomen naast. Dat deze draad onzichtbaar is komt door­dat hij maar een paar micron dik is. Veel dunner dan de draad­jes van een spinneweb.’


    Voor éen keer, dacht Rajasinghe, was hier nu wel een veel misbruikt adjectief op zijn plaats. ‘Dat is ongelooflijk,’ zei hij.


    ‘Wat is het?’


    ‘Het resultaat van circa twee eeuwen research naar de fysica van vaste stoffen. Als het u interesseert: het is een eindeloos, pseudo-éendimensionaal diamantkristal, dat echter niet uitsluitend uit koolstof bestaat. Er zijn verschillende sporenele­menten toegevoegd in zorgvuldig gedoseerde hoeveelheden. Massaproduktie is alleen mogelijk in een omloopbaan, waar de zwaartekracht het groeiproces niet kan verstoren.’


    ‘Fascinerend,’ mompelde Rajasinghe, bijna tegen zichzelf. Hij gaf kleine rukjes aan de ring om zijn vinger om vast te stel­len dat de spanning er nog steeds was en dat hij niet hallucineer­de. ‘Ik kan mij wel indenken dat de techniek hier legio toepas­singsmogelijkheden voor weet te verzinnen. Je zou er bijvoor­beeld prima kaas mee kunnen snijden...’


    Morgan lachte. ‘Een man kan er binnen een paar minuten een boom mee vellen. Maar het is lastig ermee om te gaan, zelfs gevaarlijk. Voor het op- en afwinden moesten we speciale spoelhouders ontwikkelen, die we “klossen” noemen. Deze werkt op stroom en is gemaakt voor demonstratiedoeleinden. De motor kan een gewicht van een paar honderd kilo trekken en ik ontdek voortdurend nieuwe toepassingsmogelijkheden. Die van vandaag was op geen stukken na de eerste.’


    Haast met tegenzin haakte Rajasinghe zijn vinger los van de ring. Deze viel naar beneden en begon zonder zichtbare steun heen en weer te zwaaien tot Morgan op een knop drukte en de klos hem vriendelijk zoemend begon binnen te halen.


    ‘U bent niet helemaal hierheen gekomen, dr. Morgan, om mij te imponeren met dit nieuwste wonder van de wetenschap, hoewel ik inderdaad geïmponeerd bén. Ik wil graag weten wat dit alles met mij te maken heeft.’


    ‘Zeer veel, meneer de ambassadeur,’ zei de ingenieur, nu even ernstig en formeel. ‘Uw gedachte dat er voor dit materiaal talloze toepassingen zijn, is volkomen juist. Van sommige mo­gelijkheden hebben wij alleen nog maar een flauw idee. En éen daarvan zal, hoe dan ook, uw rustige eilandje tot het centrum van de wereld maken. Nee, niet alleen van de wereld, maar van het gehele zonnestelsel. Dank zij deze draad wordt Taprobane de springplank naar alle planeten. En op een dag, misschien, naar de sterren
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    De brug der bruggen


    


    Paul en Maxine waren twee van zijn beste en oudste vrienden, maar tot nu toe hadden zij elkaar nog nooit ontmoet of, voor zover Rajasinghe wist, zelfs maar gesproken. Dat was ook niet zo verwonderlijk. Niemand buiten Taprobane had ooit ge­hoord van professor Sarath, maar het hele zonnestelsel zou de aanblik of de stem van Maxine Duval onmiddellijk herkennen.


    Zijn twee gasten zaten op hun gemak in de comfortabele leunstoelen van de bibliotheek, terwijl Rajasinghe bij de cen­trale console van zijn villa zat. Allen staarden zij naar de vierde gestalte, die roerloos stilstond.


    Té roerloos. Een bezoeker uit het verleden, onbekend met de alledaagse elektronische wonderen van deze tijd, zou na een paar ogenblikken wellicht hebben geconcludeerd dat hij naar een buitengewoon gedetailleerd wassen beeld keek. Nauwkeu­riger studie zou hem echter attent hebben gemaakt op twee fei­ten die daarmee in strijd waren. Door de ‘pop’ heen waren hel­dere lichtplekken duidelijk te zien, hetgeen wees op een trans­parante stof, en verder waren de voeten niet alleen ietwat on­scherp, maar zweefden ze bovendien ongeveer twee centimeter boven het vloerkleed.


    ‘Herkennen jullie deze man?’ vroeg Rajasinghe.


    ‘Ik heb hem nooit van mijn leven gezien,’ antwoordde Sarath meteen. ‘En het is je geraden dat hij een belangrijk iemand is, nu je mij hebt weggesleurd uit Maharamba. We stonden op het punt de Reliekschrijn te openen.’


    ‘Ik moest mijn trimaran in de steek laten, juist bij de aanvang van de races van Lake Saladin,’ zei Maxine Duval. In haar be­roemde altstem klonk net genoeg irritatie door om iedereen met een minder dikke huid dan professor Sarath fijntjes op zijn plaats te zetten. ‘En natuurlijk ken ik hem. Wil hij een brug bouwen tussen Taprobane en Hindoestan?’


    Rajasinghe lachte. ‘Nee, we hebben al twee eeuwen een dam die uitstekend voldoet. En het spijt me dat ik jullie beiden hier­heen heb gecommandeerd, al heb jij, Maxine, nu al twintig jaar lang beloofd dat je zou komen.’

    ‘Dat is waar,’ zuchtte zij. ‘Maar ik moet zóveel tijd doorbren­gen in mijn studio dat ik wel eens vergeet dat er daarbuiten een échte wereld is, waar ongeveer 5000 goede vrienden en 50 mil­joen aardige kennissen leven.’


  


  
    ‘In welke categorie zou je dr. Morgan plaatsen?’


    ‘Ik heb hem een keer of drie, vier ontmoet. We hebben een uitgebreid interview gedaan toen de Brug klaar was. Hij is een zeer indrukwekkend type.’


    Komende uit de mond van Maxine Duval, dacht Rajasinghe, was dat een niet geringe hulde. Al meer dan dertig jaar was zij de wellicht meest prominente vertegenwoordiger van haar veeleisende beroep en zij had elke prijs gekregen die er maar te winnen was. De Pulitzer Prijs, de Global Times Trofee, de David Frost Award - die onderscheidingen waren nog maar het topje van de ijsberg. Ze was pas sinds kort teruggekeerd naar de actieve journalistiek, na twee jaar de Walter Cronkite Leer­stoel voor Elektronische Nieuwsvoorziening van de Columbia Universiteit bezet te hebben.


    Dit alles had haar zachter gemaakt, maar niet trager. Zij was niet langer de soms opvliegende activiste die ooit had opge­merkt: ‘Aangezien vrouwen beter zijn in het maken van kinde­ren, zal de natuur aan de mannen wel iets hebben gegeven om dat te compenseren. Maar op het moment zou ik zo gauw niet weten wat.’ Nog pas kortgeleden had zij echter een ongelukki­ge panelvoorzitter in verlegenheid gebracht met een luidkeelse interruptie: ‘Ik ben geen nieuwspersoon, verdomme, maar een nieuwsvróuw.’


    Haar vrouwelijkheid was nimmer betwijfeld; zij had vier hu­welijken achter de rug en haar keuze van cameralieden was le­gendarisch. Cameralieden, zowel vrouwen als mannen, waren altijd jong en atletisch, want zij moesten snel en soepel kunnen bewegen ondanks het gewicht van hun omvangrijke appara­tuur. Die van Maxine Duval waren altijd zeer mannelijk en zeer fraai. Een oud grapje onder haar collega’s zei dat al haar cameramannen tevens haar kamerheren waren. Die plagerij had een volstrekt onschuldig karakter, want zelfs haar felste professionele concurrenten waardeerden haar evenzeer als ze haar benijdden.


    ‘Het spijt me van die race,’ zei Rajasinghe, ‘maar ik stel vast dat Marlin III ook buiten jouw aanwezigheid op zijn gemak heeft gewonnen. Ik denk dat je zult toegeven, dat dit veel belangrijker is. Maar ik zal Morgan voor zichzelf laten spreken.’


    Hij stelde de pauzeknop van de projector buiten werking en de roerloze gestalte kwam onmiddellijk tot leven.


    ‘Mijn naam is Vannevar Morgan. Ik ben hoofdingenieur van de Land Divisie van de Aardse Constructie Maatschappij. Mijn laatste project was de Gibraltar-brug. Nu wil ik spreken over iets dat oneindig veel ambitieuzer is.’


    Rajasinghe keek om zich heen. Morgan had hen in zijn ban, zoals hij wel verwacht had.


    Hij leunde achterover in zijn stoel en wachtte rustig op de hem nu bekende, maar nog steeds haast ongelooflijke uiteen­zetting die zou volgen. Toch vreemd, dacht hij bij zichzelf, hoe gemakkelijk je het werkelijkheidsgehalte van de projectie aan­vaardde, ondanks de aanzienlijke foutenmarges in hoogte en hellingshoek.


    Zelfs het feit dat Morgan ‘bewoog’ terwijl hij op dezelfde plek bleef, en het volledig valse perspectief tijdens de buiten­scènes, kon de indruk van echtheid niet verstoren.


    ‘Het ruimtetijdperk is bijna 200 jaar oud. Tijdens de tweede helft van die periode is onze beschaving volledig afhankelijk ge­weest van het legioen van satellieten dat nu om Aarde draait: communicatie, weersvoorspelling en -controle, databanken be­treffende zee en land, postdiensten en informatieleveranciers. Als er iets met de apparatuur in de ruimte gebeurt, zullen we terugvallen tot donkere tijden. Er zal chaos ontstaan en door ziekte en hongersnood zal een groot deel van de mensheid om­komen.


    En als we verder kijken dan Aarde, nu we zelfverzorgende kolonies hebben op Mars, Mercurius en de maan, en nu we de onschatbare rijkdommen van de asteroïden opdelven, zien we de aanvang van wat een echt interplanetair handelsysteem zal worden. Weliswaar duurde het iets langer dan de optimisten hadden voorspeld, maar het is inmiddels duidelijk geworden dat de verovering van het luchtruim inderdaad niet meer was dan een bescheiden opstapje naar de verovering van de ruimte.


    Maar nu staan we oog in oog met een fundamenteel pro­bleem, een obstakel dat de weg naar alle toekomstige vooruit­gang afsluit. Hoewel eeuwenlang onderzoek ertoe geleid heeft dat raketten de meest betrouwbare vorm van voortbeweging


    zijn...’


    (‘Heeft hij aan de fiets gedacht?’ mompelde Sarath.)


    ‘.. .zijn de ruimtevaartuigen nog steeds hoogst ondoelmatig. Erger nog: hun effect op de omgeving is desastreus. Ondanks alle pogingen de verkeerscorridors zo gunstig mogelijk te kiezen, hebben miljoenen mensen overlast van het lawaai bij aan­komst en vertrek. Uitlaatprodukten in de bovenlaag van de at­mosfeer hebben klimaatveranderingen teweeggebracht, die ernstige gevolgen kunnen hebben. Iedereen herinnert zich nog de epidemie van huidkanker in de jaren twintig, die een gevolg was van de doorlating van ultraviolette straling, en de giganti­sche kosten van de chemicaliën die nodig waren om de ozonosfeer te herstellen.


    Een projectie van de groei van het vervoersaanbod tot aan het einde van deze eeuw leert ons echter, dat het aantal tonnen van Aarde tot baan met vijftig procent zal toenemen. Dit kan alleen ten koste van ontoelaatbare gevolgen voor onze levens­wijze, of zelfs ons bestaan als zodanig. En de raketingenieurs kunnen niets doen om dat te verhinderen. Binnen de marges van de fysica hebben zij de uiterste grenzen van het mogelijke al bijna bereikt.


    Wat is het alternatief? Al eeuwen lang dromen mensen van antizwaartekracht en “ruimte-aandrijving”. Niemand heeft ooit de geringste aanwijzing gevonden dat dergelijke dingen werkelijk bestaan. Vandaag de dag geloven wij dat ze niet meer zijn dan een fantasieprodukt. Maar nog tijdens het decennium waarin de eerste satelliet werd gelanceerd, bedacht een stout­moedige Russische ingenieur een systeem dat de raketten over­bodig zou maken. Het heeft jaren geduurd voordat iemand Joeri Artsoetanov serieus nam. Het heeft ons technisch kunnen twee eeuwen gekost om aansluiting te vinden bij zijn visioen.’


    Telkens als hij de opname afspeelde, kwam het Rajasinghe voor dat Morgan bij deze passage werkelijk tot leven kwam. De reden lag voor de hand: nu bevond hij zich op zijn eigen terrein en was niet langer slechts een doorgeefluik van informatie uit andere onderzoeksgebieden. En in weerwil van al zijn reserve en zijn vrees kon Rajasinghe dat enthousiasme tot op zekere hoogte wel delen. En dat was een gevoel dat hij in zijn huidige leven nog maar zelden gewaar werd.


    ‘Ga in een heldere nacht naar buiten,’ vervolgde Morgan, ‘en zie het wonder dat in onze tijd zo vertrouwd is geworden: de sterren. Zij komen niet op en gaan niet onder, maar hebben een vaste, onwrikbare plaats aan de hemel. Wij, en onze ouders, en hun ouders, zijn allang gewend aan de synchrone satellieten en ruimtestations die boven de evenaar bewegen met dezelfde snelheid als de draaiing van de aarde, en die zich dus steeds boven dezelfde plek bevinden.


    De vraag die Artsoetanov zichzelf stelde had de kinderlijke eenvoud van het waarachtig geniale. Iemand die alleen maar knap is zou er nooit zijn opgekomen, of zou de gedachte onmid­dellijk als absurd van zich hebben afgezet.


    Als de wetten van de hemelse mechanica het mogelijk maken dat een voorwerp een vaste plaats aan de hemel inneemt, zou het dan niet mogelijk zijn van daaraf een kabel naar het aardoppervlak te laten zakken en zo als het ware een lift tussen Aarde en de ruimte te maken?


    Er was niets mis met de theorie, maar de praktische proble­men waren enorm groot. Berekeningen toonden aan dat geen van de bestaande materialen sterk genoeg was. Zelfs het zui­verste staal zou onder zijn eigen gewicht bezwijken lang voor­dat het de 36.000 kilometer tussen Aarde en de geostationaire omloopbaan kon overbruggen.


    Maar zelfs de zuiverste staalsoorten bereikten nog lang niet de theoretische limieten van de spankracht. Op microscopische schaal waren er in de laboratoria materialen geschapen die in dat opzicht veel sterker waren. Als deze in massa geproduceerd konden worden, zou de droom van Artsoetanov werkelijkheid worden en zouden de economische wetten aangaande het transport door de ruimte op hun kop worden gezet.


    Nog voor het einde van de twintigste eeuw lieten de superkrachtige materialen - hyperdraden - het laboratoriumstadium achter zich. Zij waren echter buitensporig duur en kostten een veelvoud van hun gewicht in goud. Toch zouden er miljoenen tonnen nodig zijn om een systeem te bouwen dat alle vrachtver­keer vanaf Aarde kon verwerken, en daarom bleef de droom een droom.


    Tot een paar maanden geleden. Nu kunnen de fabrieken in de ruimte een letterlijk ongelimiteerde hoeveelheid hyperdraad produceren. Eindelijk kunnen we nu de ruimtelift bou­wen, of, zoals ik het liever noem, de omlooptoren. Want in ze­kere zin fs het een toren, die helder oprijst in de atmosfeer en nog veel, veel hoger.’


    Morgan vervaagde als een geest die plotseling was uitgedre­ven. In zijn plaats verscheen een aardbol ter grootte van een voetbal, die langzaam om zijn as draaide. Op een armlengte daarvandaan, gefixeerd boven een vast punt van de evenaar, gaf een stralend lichtpunt de plaats aan van een geostationaire satelliet.


    Vanuit die ster ontsproten twee ijle lichtstraaltjes - de ene richting Aarde, de andere precies in tegengestelde richting, naar de ruimte.


    ‘Als je een brug bouwt,’ vervolgde Morgans stem nu zonder lichaam, ‘werk je vanaf twee uiteinden naar het midden toe. Bij de Omlooptoren gebeurt precies het omgekeerde. Vanuit de synchrone of geostationaire satelliet moet je tegelijk naar bo­ven én naar beneden bouwen volgens een nauwgezet schema. Het is de kunst het zwaartecentrum van de constructie voortdurend te laten samenvallen met het stationaire punt; als je dat niet doet komt het geheel in een andere omloopbaan terecht en zal het zich langzaam boven het aardoppervlak gaan bewegen.’


    De neerdalende lichtstraal bereikte de evenaar. Op hetzelf­de moment stopte ook de naar buiten gerichte straal.


    ‘De totale hoogte moet tenminste 40.000 kilometer bedra­gen, en de onderste honderd daarvan, de afstand door de atmo­sfeer, zouden wel eens de meest kritieke kunnen zijn, want daar kan de toren blootstaan aan wervelwinden. Hij zal pas vei­lig zijn als hij stevig is verankerd in de aardbodem.


    En dan zullen we voor het eerst in de geschiedenis een trap naar de hemel, een brug naar de sterren hebben. Een simpel systeem van liften, aangedreven door goedkope elektriciteit, zal dan de luidruchtige en dure raketten vervangen, die voort­aan alleen nog maar gebruikt zullen worden voor hun eigenlij­ke taak: vervoer diep de ruimte in. En dan nu een mogelijk ont­werp voor de omlooptoren...’


    Het beeld van de draaiende aarde verdween en de camera zwenkte naar beneden en ging door de wanden heen om de in­wendige structuur te laten zien.


    ‘Zoals u bemerkt bestaat hij uit vier identieke buizen, twee voor opwaarts en twee voor neerwaarts verkeer. Stelt u hem zich maar voor als een vierbaans metro of spoorverbinding die


    verticaal van Aarde naar een synchroon omlooppunt voert.


    Cabines voor passagiers, vrachtgoed, brandstof zullen op en neer door de kokers suizen met een snelheid van duizenden ki­lometers per uur. Fusiekrachtcentrales op regelmatige tussen­afstanden zullen alle benodigde energie leveren, en aangezien negentig procent daarvan hergebruikt kan worden, zullen de nettokosten per passagier maar een paar dollar bedragen. Als de cabines terugvallen naar Aarde zullen hun motoren name­lijk fungeren als magnetische remmen, en aldus elektriciteit op­wekken. Al die energie zal dus niet, zoals bij raketten, verspild worden aan een verhitting van de dampkring en het maken van luide knallen, maar zal worden teruggepompt in het systeem. Je zou kunnen zeggen dat de neer-treinen de aandrijfkracht le­veren voor de op-treinen, zodat zelfs bij de meest voorzichtige schatting deze lift honderdmaal goedkoper zal werken dan wel­ke raket ook.


    De hoeveelheid lading die zij kan verwerken is eigenlijk on­begrensd, want er kunnen naar believen extra-kokers worden toegevoegd. Mocht de tijd ooit komen dat dagelijks éen mil­joen mensen Aarde willen bezoeken - of verlaten - dan zal de omlooptoren dat voor elkaar krijgen. Dat is trouwens de on­dergrondse spoorwegen van onze grote steden ook gelukt...’


    Rajasinghe drukte op een knop en onderbrak Morgan mid­den in zijn zin.


    ‘De rest is nogal technisch. Hierna legt hij uit hoe de toren gebruikt kan worden als een kosmische slinger, die ladingen naar de maan en de planeten kan werpen zonder dat er raketten aan te pas komen. Maar ik denk dat jullie genoeg hebben ge­zien om de kerngedachte te begrijpen.’


    ‘Mijn hoofd duizelt ervan,’ zei professor Sarath, ‘maar wat heeft dit alles in ’s hemelsnaam, of in Aarde’s naam, met mij te maken? Of met jou?’


    ‘Alles op zijn tijd, Paul. Commentaar, Maxine?’


    ‘Misschien zal ik je alsnog vergeven. Dit kon wel eens het verhaal van het decennium, of van de eeuw worden. Maar waarom deze haast, om nog te zwijgen van de geheimzinnig­heid?’


    ‘Er zijn een hoop dingen die ik niet begrijp en waarbij jij me misschien kunt helpen. Ik vermoed dat Morgan bezig is met een gevecht op verschillende fronten. Hij is voornemens zijn plan op heel korte termijn aan te kondigen, maar hij wil dat pas doen als hij helemaal zeker is van zijn zaak. Hij gaf mij die presenta­tie op voorwaarde dat ik haar niet via openbare kanalen zou verspreiden. Dat is de reden waarom ik jullie moest verzoeken hierheen te komen.’


    ‘Is hij op de hoogte van deze bijeenkomst?’


    ‘Natuurlijk. Sterker nog, hij was erg blij toen ik hem vertelde dat ik met jou wilde praten, Maxine. Kennelijk heeft hij ver­trouwen in jou en zou hij je graag als bondgenote hebben. En wat jou betreft, Paul, ik heb hem verzekerd dat jij wel zes da­gen lang een geheim kunt bewaren zonder erin te stikken.’


    ‘Alleen als er een erg goede reden voor is.’


    ‘Ik begin licht te zien,’ zei Maxine Duval. ‘Ik heb me een paar dingen afgevraagd, maar nu begin ik het een beetje te begrij­pen. In de eerste plaats is dit een rüimte-project. Morgan is hoofdingenieur van de Divisie Land.’


    ‘Nou, en?’


    ‘Dat moet jij nodig vragen, Johan! Denk eens aan de bureau­cratische competentiegevechten als de raketbouwers en men­sen van de ruimtevaartindustrie hiervan horen! Imperia van tientallen miljarden dollars komen op de tocht te staan, en dat is nog maar het begin. Als hij niet erg voorzichtig is, zullen zij tegen Morgan zeggen: dank u wel, leuk u ontmoet te hebben, maar vanaf hier nemen wij het zaakje van u over.’


    ‘Dat kan ik begrijpen, maar volgens mij staat hij sterk. Ten­slotte is de omlooptoren een gebouw en niet een voertuig.’


    ‘Niet als juristen er zich mee gaan bemoeien, dan niet meer. Er zijn niet veel gebouwen waarvan de bovenste verdieping zich tien kilometer per seconde, of zoiets, sneller verplaatst dan de begane grond.’


    ‘Daar zit iets in. Tussen haakjes, toen ik sporen van hoogte­vrees toonde bij het idee van een toren tot halverwege de maan, zei dr. Morgan: zie het dan niet als een toren die omhóog gaat, maar als een brug die zich uitstrekt. Ik probeer het nog steeds, maar zonder veel succes.’


    ‘Ja, ’ zei Maxine Duval plotseling, ‘dat is een ander stukje van onze legpuzzel. De Brug.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Wist jij dat de president-directeur van de Aardse Construc­tie Maatschappij, die pompeuze ezel, senator Collins, wilde dat de Gibraltar-brug naar hem genoemd zou worden?’


    ‘Nee, maar dat verklaart een aantal dingen. Overigens mag ik Collins persoonlijk wel. De enkele keren dat ik hem heb ont­moet, vond ik hem erg aangenaam en erg intelligent. Heeft hij in zijn tijd niet naam gemaakt met eersteklas geothermisch on­derzoek?’


    ‘Dat was 1000 jaar geleden. En jij bent geen bedreiging voor zijn reputatie; tegen jou kan hij best aardig zijn.’


    ‘Hoe is de Brug dit lot bespaard?’


    ‘Er vond een kleine paleisrevolutie plaats binnen de staf van leidinggevende ingenieurs. Dr. Morgan had daar natuurlijk niets mee te maken.’


    ‘Dus dat is de reden waarom hij zijn kaarten zo lang gedekt houdt. Ik begin hem steeds meer te bewonderen. Maar nu is hij op een obstakel gestuit waarvan hij niet weet hoe het aangepakt moet worden. Hij is er pas een paar dagen geleden achtergeko­men en nu zit hij muurvast.’


    ‘Laat ik nog eens raden,’ zei Maxine. ‘Dat is een goede oefe­ning, zo kan ik de meute voorblijven. Ik begrijp waarom hij hier is. Het aardse eindpunt van het systeem moet op de eve­naar liggen, anders kan het niet strikt verticaal zijn. Dan zou het gaan lijken op die toren in Pisa, die inmiddels is omgeval­len.’


    ‘Ik zie niet goed...’ zei professor Sarath, terwijl hij zijn ar­men met onduidelijke bedoelingen op en neer bewoog. ‘O ja, natuurlijk...’ Zijn stem stierf weg in een bedachtzame stilte.


    ‘Welnu,’ vervolgde Maxine, ‘er bevindt zich op de evenaar maar een beperkt aantal geschikte plekken, want het meren­deel is zee, niet waar, en het is duidelijk dat Taprobane éen ervan is. Overigens zie ik niet in welke speciale voordelen dit eiland heeft boven Afrika of Zuid-Amerika. Of is Morgan ge­woon alle mogelijkheden aan het onderzoeken?’


    ‘Zoals gewoonlijk, lieve Maxine, is je redeneervermogen weer bewonderenswaardig. Je bent op het goede spoor, maar op deze manier kom je er niet uit. Hoewel Morgan zijn best heeft gedaan mij het systeem uit te leggen, beweer ik niet dat ik alle wetenschappelijke details begrijp. In elk geval is gebleken, dat Afrika en Zuid-Amerika niet geschikt zijn voor de ruimte-lift. Het heeft iets te maken met instabiele punten in het zwaar­tekrachtveld van Aarde. Alleen Taprobane komt in aanmer­king, erger nog: maar éen plek op Taprobane. En dat is, Paul, waar jij in het beeld komt.’


    ‘Mamada?’ riep professor Sarath, in zijn verrassing veront­waardigd terugvallend op zijn moedertaal, het Taprobani.


    ‘Ja, jij. Tot zijn niet geringe ergernis heeft dr. Morgan zojuist ontdekt dat de enige plek die hij móet hebben al bezet is - om het zacht uit te drukken. Hij vraagt mijn advies om jouw goede vriend Buddy over te halen tot een verhuizing.’


    Nu was Maxine op haar beurt stomverbaasd. ‘Wie?’ vroeg zij.


    Sarath antwoordde meteen. ‘De Eerwaarde Anandatissa Bodhidharma Mahanayake Thero, opperhoeder van de Sri Kanda-tempel,’ zei hij alsof hij een litanie voordroeg. ‘Dus daar is het allemaal om begonnen.’


    Even bleef het stil. Toen verscheen er een uitdrukking van puur ondeugende verrukking op het gezicht van Paul Sarath, emeritus hoogleraar in de archeologie aan de Universiteit van Taprobane.


    ‘Ik heb altijd al precies willen weten,’ zei hij dromerig, ‘wat er zou gebeuren als een onstuitbare kracht in botsing komt met een onbeweeglijk voorwerp.’
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    De stille prinses


    


    Toen zijn bezoekers waren vertrokken, depolariseerde Raja­singhe in een zeer bedachtzame stemming de ruiten van zijn bi­bliotheek en zat lange tijd naar buiten te staren, naar de bomen om de villa heen en de daarachter opdoemende rotswand van de Yakkagala. Hij had zich niet bewogen tot, klokke vier, de komst van zijn middagthee hem losrukte uit zijn overpeinzin­gen.


    ‘Rani,’ zei hij, ‘vraag Dravindra mijn zware schoenen klaar te zetten, als hij ze kan vinden. Ik ga de Rots beklimmen.’


    Rani deed alsof zij het serveerblad van verbazing bijna liet vallen.


    ‘Aiyo, Mahathaya!’ jammerde zij met gespeelde droefheid. ‘U moet krankzinnig zijn geworden! Weet u niet meer dat dok­ter McPherson u heeft gezegd...’


    ‘Die Schotse kwakzalver heeft mijn cardiogram altijd achter­stevoren gelezen. Trouwens, mijn lieve, wat heb ik nog om voor te leven als jij en Dravindra mij verlaten?’


    Die opmerking was niet uitsluitend als grapje bedoeld en hij had meteen spijt van zijn zelfmedelijden. Want Rani had het opgemerkt en tranen vulden haar ogen.


    Zij draaide haar hoofd, zodat hij geen getuige was van haar emotie, en zei in het Engels: ‘Ik héb toch aangeboden hier te blijven, tenminste tijdens Dravindra’s eerste jaar...’


    ‘Dat weet ik, maar daar is natuurlijk geen sprake van. Tenzij Berkeley totaal veranderd is sinds ik er was, zal hij je daar hard nodig hebben. (Evenzeer als ik, voegde hij er in stilte voor zich­zelf aan toe, maar op een andere manier.) En of je nu zelf wel of niet een studie aanvangt, het is nóoit te vroeg om te beginnen met oefenen om de echtgenote van een college-president te zijn.’


    Rani glimlachte. ‘Ik weet niet zeker of dat lot mij aantrekt, want daar heb ik afschuwelijke voorbeelden van gezien.’ Zij ging weer over naar het Taprobani. ‘U meent het écht, niet waar?’


    ‘Jazeker. Niet helemaal naar de top, uiteraard. Alleen tot de fresco’s. Vijf jaar geleden heb ik ze voor het laatst bezocht. Als ik het nog veel langer uitstel...’


    Het was niet nodig die zin af te maken.


    Rani keek hem onderzoekend enkele ogenblikken aan en be­sloot toen dat tegenwerpingen zinloos zouden zijn.


    ‘Ik zal het tegen Dravindra zeggen,’ zei ze. ‘En tegen Jaya, voor het geval dat ze u terug moeten dragen.’


    ‘Heel goed, al weet ik zeker dat Dravindra dat ook in zijn eentje wel zou kunnen.’


    Rani gaf hem een vergenoegde glimlach, waarin trots en vreugde vermengd waren. Dit stelletje, dacht hij met warmte, was het beste lot dat hij uit de staatsloterij had kunnen trekken. Hij hoopte dat hun twee jaar sociale dienstplicht voor hen even aangenaam waren geweest als voor hemzelf. In deze tijd waren persoonlijke bedienden een uiterst zeldzame luxe, die alleen aan mensen van uitzonderlijke verdienste werd toegestaan. Rajasinghe kende geen andere burger die er maar liefst drie had.


    Om zijn krachten te sparen legde hij de afstand door de Lust­hof af per karretje dat zich voortbewoog op zonne-energie. Dravindra en Jaya gingen liever te voet en zeiden dat dat sneller ging. (Dat klopte, maar zij konden binnenweggetjes nemen.) Hij klom zeer langzaam en hield regelmatig halt om op adem te komen, tot hij de lange gang van de Benedengalerij had be­reikt, waar de Spiegelwand parallel liep met de wand van de Rots.


    Omringd door het gebruikelijke stel nieuwsgierige toeristen was een jonge archeoloog uit een van de Afrikaanse landen de wand daar aan het onderzoeken op inscripties, daarbij gebruik makend van een krachtig strijklicht. Rajasinghe had de neiging haar ervoor te waarschuwen dat de kans op een nieuwe ontdek­king praktisch gelijk nul was. Paul Sarath had twintig jaar lang elke vierkante millimeter van het oppervlak onderzocht en zijn Yakkagala Graffiti in drie delen was een monument van weten­schappelijke studie dat nooit zou worden overtroffen, al was het maar omdat geen ander mens ooit weer zo bekwaam zou zijn in het ontcijferen van archaïsche Taprobani-inscripties.


    Zij waren beiden nog jong toen Paul met zijn levenswerk be­gon. Rajasinghe wist nog hoe hij op precies deze plaats had ge­staan naast de toen nog assistent-epigrafisch medewerker van het ministerie van Archeologie, terwijl deze de haast onleesba­re inschriften in de gele pleisterwand opspoorde en de gedich­ten vertaalde die waren opgedragen aan de schoonheden op de hoger gelegen rotswand. Na al die eeuwen wisten de regels nog steeds gevoelige snaren in het mensenhart te raken:


    


    Ik ben Tissa, kapitein van de Garde.


    Ik kwam honderdvijftig mijlen


    om vrouwen met de hinde-ogen te zien


    maar zij wilden niet tot mij spreken.


    Is dat vriendelijk?


    


    Moge u hier nog duizend jaar blijven


    zoals de haas die de Koning der Goden


    op de maan heeft geschilderd. Mahinda ben ik,


    priester uit de vihara Tuparama.


    


    Díe hoop was ten dele vervuld, ten dele vervlogen. De dames op de rots hadden daar twee keer zo lang vertoefd als de geeste­lijke zich had voorgesteld en wisten voort te bestaan tot een tijdperk dat verder weg lag dan zijn stoutste dromen. Maar hoe weinig van hen waren er overgebleven! Sommige inscripties hadden het over ‘vijfhonderd maagden met gouden huid’ en zelfs als je rekening hield met een niet geringe dichterlijke vrij­heid was het duidelijk, dat nog niet ééntiende deel van de oor­spronkelijke fresco’s was ontkomen aan de tand des tijds of de boosaardigheid van de mens. Maar de twintig die resteerden waren nu voor altijd veilig en hun schoonheid was vastgelegd in talloze films en banden en kristallen.


    In elk geval hadden zij het langer volgehouden dan één van de muurschrijvers, die het volstrekt onnodig had gevonden zijn naam te vermelden:


    


    Ik gaf bevel de weg vrij te maken, opdat pelgrims de mooie maagden konden zien staan op de wand van de berg.


    Ik ben de Koning.


    


    In de loop der jaren had Rajasinghe, die zelf een koninklijke naam droeg en wiens genen ongetwijfeld talloze vorstelijke ele­menten in zich borgen, vaak over deze woorden nagedacht. Zij waren immers een volmaakte demonstratie van de betrekke­lijkheid van macht en de zinloosheid van ambitie. ‘Ik ben de Koning.’ Ja, maar wélke Koning? De heerser die op deze rots­platen had gestaan - die toen, 1800 jaar geleden, nog nauwe­lijks waren uitgesleten - was waarschijnlijk een kundig en intel­ligent mens geweest, maar hij had niet het besef gehad dat hij ooit even diep in de anonimiteit zou wegzinken als de nederig­ste van zijn onderdanen.


    De bijdrage was nu van spoorloze herkomst. Tenminste twaalf koningen zouden deze hooghartige regels geschreven kunnen hebben. Sommigen hadden jaren geregeerd, anderen maar een paar weken, en bijna niemand was vredig in zijn eigen bed gestorven. Niemand zou ooit weten of deze koning, die het onnodig vond zijn naam te geven, Mahatissa II was, of Bhatikabhaya, of Vijayakumara, of Gajabahukagamani, of Candamukhasiva, of Moggallana I, of Kittisena, of Sirisamghabodhi - of nog weer een andere heerser, wiens naam in de lange en roerige geschiedenis van Taprobane niet eens was opgetekend.


    De liftbediende was verbaasd deze prominente bezoeker te zien en groette Rajasinghe met respect. Terwijl de liftkooi langzaam vijftien meter steeg, herinnerde hij zich dat hij vroe­ger altijd de voorkeur had gegeven aan de steile wenteltrap, zoals op dit moment ook Dravindra en Jaya in de gedachteloze overmoed van hun jeugd dat deden.


    De cabine kwam tot stilstand en hij stapte uit op het kleine , stalen platform dat uit de rotswand stak. Eronder bevond zich niets dan honderd meter lege ruimte, maar een sterke draadafrastering bood alle veiligheid die nodig was. Zelfs de meest vastberaden zelfmoordenaar zou niet uit deze stalen kooi, groot genoeg om een tiental mensen te bevatten, kunnen ontsnappen. En deze kooi was vastgeklonken aan de onderkant van de in eeuwige bescherming uitstekende rotskam.


    De rotswand week hier als toevallig een eindje terug en vormde zo een ondiepe holte die bescherming bood tegen de elementen. En op deze plek bevonden zich de overlevenden van ’s konings hemelse hofhouding. Rajasinghe groette hen in stilte en nam dankbaar plaats op de stoel die de officiële gids hem aanbood.


    ‘Ik zou graag tien minuutjes alleen willen zijn,’ zei hij zacht. ‘Jaya, Dravindra, kijk eens of jullie de toeristen even kunnen weghouden.’


    Zijn metgezellen aarzelden, evenals de gids, die geacht werd de fresco’s nimmer onbewaakt achter te laten. Maar zoals ge­woonlijk kreeg ambassadeur Rajasinghe zijn zin, zelfs zonder dat hij daarvoor zijn stem moest verheffen.


    ‘Ayu bowan, ’ zei hij ter begroeting tegen de zwijgende ge­stalten, toen hij ten slotte alleen was. ‘Het spijt me dat ik jullie zo lang heb verwaarloosd.’


    Hij wachtte beleefd op een antwoord, maar zij besteedden aan hem niet meer aandacht dan aan alle andere bewonderaars in de afgelopen twintig eeuwen. Rajasinghe was niet uit het veld geslagen. Hij was hun onverschilligheid gewend. Sterker nog: die maakte deel uit van hun charme.


    ‘Ik heb een probleem, geliefden,’ vervolgde hij. ‘Jullie heb­ben alle invallers van Taprobane sinds Kalidasa zien komen en gaan. Jullie hebben de jungle als een vloed zien opkomen naar de Yakkagala en daarna weer zien wegebben voor bijlen en ploegen. Maar in al die jaren is er niets écht veranderd. De na­tuur is vriendelijk geweest voor het kleine Taprobane, en even­zo de geschiedenis; zij heeft het eiland met rust gelaten...


    Nu lijkt het einde van dat kalme bestaan in zicht. Ons land wordt misschien het centrum van de wereld - van vele werel­den. De hoge berg in het zuiden, die jullie zo lang hebben ge­zien, is wellicht de sleutel tot het heelal. Als dat zo is, zal het Taprobane dat wij kennen en beminnen, ophouden te bestaan.


    Misschien kan ik maar weinig doen, al heb ik nog wel een béétje macht om te helpen, of te hinderen. Ik heb nog vele vrienden. Als ik wil kan ik deze droom, of deze nachtmerrie, in ieder geval nog tegenhouden zo lang ik leef. Moet ik dat doen? Of moet ik deze man mijn steun geven, ongeacht de vraag wat zijn echte motieven zijn?’


    Hij keerde zich naar zijn favoriete - de enige die haar ogen niet afwendde als hij haar aankeek. Alle andere maagden staar­den in de verte of bestudeerden de bloemen in hun hand, maar degene die hij vanaf zijn jeugd al beminde leek, vanuit een be­paalde hoek, zijn blik op te vangen.


    ‘Ach, Karuna! Het is niet eerlijk jou deze vragen te stellen. Jij kunt immers onmogelijk iets weten van de échte werelden achter de hemel en van de menselijke behoefte deze te berei­ken? Ook al was jijzelf ooit een godin, de hemel van Kalidasa was niet meer dan een illusie. Ach, welke ongekende toekomst­beelden jij ook zult zien, ik zal er niet meer bij zijn. Wij kennen elkaar nu al erg lang, misschen niet volgens jouw maatstaven, maar wel volgens de mijne. Zo lang ik kan zal ik je vanuit mijn villa bekijken, maar ik denk niet dat we elkaar nog ooit zullen ontmoeten. Vaarwel, schonen, en bedankt voor alle genot dat jullie me in de loop van de jaren hebben gegeven. En geef mijn groet aan allen die na mij komen.’


    Maar terwijl hij de wenteltrap afdaalde, de lift negerend, voelde Rajasinghe zich eigenlijk helemaal niet in een afscheids- stemming. Integendeel, het leek wel alsof hij een aantal jaren van zich had afgeschud (trouwens: tweeënzeventig is niet écht oud). Aan het opklaren van hun gezichten zag hij, dat Dravin­dra en Jaya de veerkracht in zijn stap hadden opgemerkt.


    Misschien was zijn teruggetrokken leven een beetje saai ge­worden. Misschien hadden zowel hijzelf als Taprobane behoef­te aan een frisse bries om de spinnewebben weg te blazen - pre­cies zoals de moesson nieuw leven brengt in luchten die maan­denlang traag en zwaar zijn geweest.


    Of Morgan nu zou slagen of niet, het was in elk geval een onderneming die de verbeelding aansprak en de ziel prikkelde. Kalidasa zou afgunstig zijn geweest - en zijn goedkeuring heb­ben gegeven.


    


    


    


    



    


  


  
    


    


    DEEL II - DE TEMPEL


  


  
    

  


  Terwijl de verschillende religies elkaar vurig het bezit van de waarheid betwisten, kan in onze opvatting de waarheid van de religie zonder meer buiten beschouwing blijven... Als men probeert de plaats van de religie in de menselijke evolutie aan te geven, schijnt zij niet zozeer een blijvende verworvenheid te zijn, als wel een parallel van de neurose die elk beschaafd indi­vidu moet overwinnen op zijn weg van kind naar volwassen­heid.



  
    Freud: Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse (1932).


    


    Natuurlijk vormde de mens God naar zijn eigen beeld, maar wat was het alternatief? Zoals een juist begrip van de geologie onmogelijk was totdat wij in staat waren ook andere werelden dan Aarde te bestuderen, zo moet een geldige theologie wach­ten op contact met buitenaardse denkende wezens. Een vakge­bied als Vergelijkende Godsdienstwetenschap is niet aanwezig zo lang wij alleen de religies van mensen bestuderen.


    El Hadj Mohammed Ben Selim,


    hoogleraar Vergelijkende Godsdienstwetenschap, Inaugurale rede, Brigham Young Universiteit, 1998.


    


    We moeten, niet zonder bezorgdheid, de antwoorden afwach­ten op de volgende vragen,


    a. Welke zijn de religieuze opvattin­gen, indien aanwezig, van wezens met nul, een, twee of meer dan twee ‘ouders’,


    b. Wordt religieus besef alleen aangetroffen bij wezens die tijdens hun eerste levensperiode nauw contact hebben met hun directe verwekkers?


    Als wij constateren dat religie uitsluitend voorkomt onder denkende analogen van apen, dolfijnen, olifanten, honden enz., maar met bij buitenaardse computers, termieten, vissen, kreeften of amoeben, moeten wij wellicht een paar pijnlijke conclusies trekken... Misschien kunnen liefde en godsdienst al­leen ontstaan bij zoogdieren, en wel om soortgelijke redenen. Bestudering van hun beider pathologische afwijkingen wijst in dezelfde richting. Iedereen die twijfelt aan het verband tussen religieus fanatisme en seksuele perversie moet zich maar eens grondig verdiepen in de Malleus Maleficarium of in Huxley’s The devils of Loudon. (Ibid.)


    


    De beruchte opmerking van dr. Charles Willis (Hawaii, 1970) dat ‘religie een nevenprodukt van ondervoeding’ is, is op zich­zelf van even weinig hulp als de éenlettergrepige, nogal grove ontkenning door Gregory Bateson. Dr. Willis bedoelde kenne­lijk het volgende:


    1. de hallucinaties die worden opgewekt door vrijwillige of onvrijwillige honger kunnen gemakkelijk worden uitgelegd als religieuze visioenen, en


    2. honger in dit leven moedigt het geloof aan in een compenserend leven na de dood en wel als een - wellicht essentieel - psychologisch overlevings- mechanisme.


    (...) Het was waarlijk een ironie van het lot, dat de bestude­ring van de zogeheten bewustzijnverruimende middelen heeft aangetoond dat zij in feite precies het omgekeerde deden, aan­gezien zij leidde tot de ontdekking van de ‘apothetische’ stoffen die van nature in het menselijke brein aanwezig zijn. De ont­dekking dat de meest fervente aanhanger van een godsdienst tot een willekeurige andere godsdienst kon worden bekeerd door toediening van een weloverwogen dosis 2-4-7 ortho-para-theosamine was naar alle waarschijnlijkheid de hardste klap die de religies ooit hebben moeten verwerken.


    Althans: vóor de komst van de Sterreglijder...


    R. Gabor: De farmacologische basis van religie (Miskatonic University Press, 2069).

  


  



  
    12


    


    De Sterreglijder


    


    Iets dergelijks werd al honderd jaar verwacht en er was al vaak vals alarm gegeven. Toen het dan eindelijk gebeurde, werd de mensheid toch verrast.


    Het radiosignaal uit de richting van Alfa Centauri was zo krachtig, dat het in eerste instantie werd ontdekt als een storing in de commerciële uitzendfrequenties. Dat was zeer pijnlijk voor al die radio-astronomen die nu al tientallen jaren op zoek waren naar intelligente boodschappen uit de ruimte, temeer omdat zij het drievoudige systeem van Alfa, Beta en Proxima Centauri al lang geleden van serieuze bestudering hadden uit­gesloten.


    Onmiddellijk werd elke beschikbare radiotelescoop op het zuidelijke halfrond op Centaurus gericht. Binnen een paar uur werd een nog opzienbarender ontdekking gedaan. Het signaal kwam helemaal niet uit het Centaurus-systeem, maar van een punt dat er een halve graad naast lag. En het bewóog.


    Dat was het eerste teken van de waarheid. Toen het beves­tigd werd, legde de mensheid haar dagelijkse bezigheden neer.


    De kracht van het signaal verbaasde niet meer. De bron be­vond zich immers al ruimschoots binnen het zonnestelsel en be­woog met 600 kilometer per seconde in de richting van de zon. De lang verwachte, lang gevreesde bezoekers uit de ruimte wa­ren eindelijk gearriveerd...


    De indringer viel langs de buitenplaneten maar deed verder dertig dagen lang niets anders dan het uitzenden van een onver­anderlijke stroom radiosignalen, die alleen maar meedeelden: ‘Hier ben ik!’ Hij deed geen pogingen om de signalen die hem werden toegezonden te beantwoorden en hij bracht ook geen veranderingen aan in zijn natuurlijke, komeetachtige baan. Tenzij hij had afgeremd van een oorspronkelijk veel hogere snelheid, moest de reis vanaf Centaurus 2000 jaar hebben ge­duurd. Sommigen vonden dit een geruststellende gedachte, omdat het kon betekenen dat de bezoeker een levenloze robot zou zijn. Anderen stelde het teleur, want zij ondervonden de afwezigheid van echte, levende buitenaardse wezens als een an­ticlimax.


    De hele reeks van theoretische mogelijkheden werd bespro­ken, tot vervelens toe, in alle communicatiemedia, in alle parle­menten. Elke plot die ooit in de Science fiction was bedacht, van de aankomst van welwillende goden tot de invasie van bloedzuigende vampiers, werd opgeduikeld en plechtig geana­lyseerd. Lloyds in Londen streek aanzienlijke premies op van mensen die zich tegen alle mogelijke toekomstvormen wilden verzekeren, inclusief enkele vormen die het hun onmogelijk zouden maken ook maar éen cent op te strijken.


    Toen de vreemdeling de baan van Jupiter passeerde, begon­nen de instrumenten van de mens gegevens op te merken. De eerste ontdekking veroorzaakte een kortstondige paniek: het voorwerp had een diameter van 500 kilometer - het formaat van een kleine maan. Misschien was het dan toch een mobiele wereld met een invasieleger aan boord...


    De angst verdween toen nauwkeuriger waarnemingen aan­toonden dat het massieve deel van de indringer maar een paar meter groot was. De krans van 500 kilometer eromheen bleek een welbekend iets te zijn: een vliesdunne, langzaam rond­draaiende parabolische spiegel, precies gelijk aan die van de radiotelescopen die de astronomen rond Aarde lieten draaien. Vermoedelijk was dit de antenne waarmee de bezoeker in con­tact bleef met zijn verre thuisbasis. En waarmee hij zijn ontdek­kingen aan thuis doorgaf, ook nu, bij zijn onderzoek van het zonnestelsel en zijn afluisteren van alles wat de mens uitzond aan radio, televisie en allerlei gegevens.


    Er volgde echter een nieuwe verrassing. De reusachtige an­tenne was niet op Alfa Centauri gericht, maar op een geheel ander deel van de hemel. Het begon er op te lijken, dat het Centauri-systeem voor dit ruimteschip slechts een aanloophaven was geweest, en niet de thuisbasis.


    De astronomen waren hierover nog aan het piekeren, toen ze opeens een geweldige bof hadden. Een zonnesonde achter Mars viel plotseling stil, tijdens haar routine-onderzoek van de zonnevlekken, en herkreeg een paar minuten later haar radio­stem. Toen de opnamen werden geanalyseerd, stelde men vast dat de instrumenten tijdelijk buiten werking waren gesteld door een intense straling. De sonde was dwars door de zendstraal van de bezoeker gegaan en het was nu nog maar een koud kunstje om diens oorsprong exact te berekenen.


    Naar die kant toe was er tweeënvijftig lichtjaren ver niets dan leegte, afgezien van een erg zwakke, en vermoedelijk erg oude, rode dwergster, een van die bescheiden zonnetjes die over mil­jarden jaren, als de schitterende reuzen van de Melkweg zich­zelf allang hebben opgebrand, nog vredig hun schijnsel zullen verspreiden. Geen radiotelescoop had deze ster ooit zorgvuldig bestudeerd. Nu werden alle telescopen die konden worden vrij­gemaakt van de bezoeker, gericht op diens vermoedelijke plaats van herkomst.


    En daar was het dan: een helder signaal in de éencentimeter-band. De makers onderhielden nog steeds contact met het schip dat zij duizenden jaren geleden hadden gelanceerd, maar de boodschappen die zij nú ontvingen waren pas een halve eeuw oud.


    Toen hij binnen de baan van Mars kwam, gaf de bezoeker voor het eerst blijk dat hij de mensheid had opgemerkt. Hij deed dat op de meest dramatische en onmiskenbare manier die maar denkbaar was. Hij begon beelden uit te zenden volgens het standaard 3075-lijnen systeem van de televisie, afgewisseld met beeldteksten in vloeiend, zij het ietwat hoogdravend En­gels en Mandarijns. Het eerste kosmische gesprek was begon­nen en niet, zoals altijd verwacht was, met onderbrekingen van tientallen jaren, maar slechts van minuten.
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    Schaduw bij dageraad


    


    Morgan had zijn hotel in Ranapura om vier uur ’s morgens in een heldere, maanloze nacht verlaten. Hij was niet al te geluk­kig met de keuze van dit tijdstip, maar professor Sarath, die alle afspraken had gemaakt, had hem beloofd dat het de moeite waard zou zijn.


    ‘U zult niets van de Sri Kanda begrijpen,’ had hij gezegd, ‘als u nooit vanaf zijn top de zon hebt zien opko­men. En Buddy, eh, de Maha Thero, wil op andere momenten geen bezoekers ontvangen. Hij zegt dat het een schitterende manier is om degenen die alleen maar nieuwsgierig zijn te ont­moedigen.’ Daarom had Morgan er maar in berust, zo elegant als hij maar kon.


    Om de zaken nog te verergeren had de Taprobaanse chauf­feur erop gestaan een drukke, zij het eenzijdige conversatie te voeren, die er kennelijk op gericht was een zo volledig mogelijk beeld van de persoonlijkheid van zijn passagier op te bouwen. Dit alles werd gedaan met een zo grote blijmoedigheid, dat Morgan er onmogelijk aanstoot aan kon nemen, al had hij veel liever stilte gehad.


    Ook wilde hij, en soms vurig, dat zijn chauffeur iets meer aandacht zou besteden aan de talloze haarspeldbochten waar zij in het halfduister langs zoefden. Misschien was het maar goed dat hij niet precies kon zien welke rotsen en ravijnen zij allemaal ontweken bij deze autotocht door de heuvels. Deze weg was een schoolvoorbeeld van militaire, negentiende-eeuwse bouwkunst: het werk van de laatste koloniale machthebbers, aangelegd in een laatste campagne tegen de trotse bergbewo­ners in het binnenland. Hij was nooit geschikt gemaakt voor automatisch vervoer en af en toe vroeg Morgan zich ernstig af of hij deze tocht wel zou overleven.


    Maar plotseling vergat hij zijn angst en zijn ergernis om het tekort aan slaap.


    ‘Daar is hij!’ riep de chauffeur trots, toen de auto de flank van een heuvel rondde.


    De Sri Kanda zelf was nog volledig onzichtbaar in een duis­ternis die tot dusverre nog geen tekenen vertoonde van de na­derende dageraad. Zijn aanwezigheid werd alleen onthuld door een dun snoer van lichtjes die heen en weer zigzagden on­der de sterren - een snoer dat door een tovenaar leek te zijn opgehangen. Morgan wist wel dat hij niets anders zag dan de reeks lantaarns die 200 jaar geleden was aangebracht om de pelgrims te leiden bij hun beklimming van de langste trap ter wereld, maar in hun ontkenning van de logica en de zwaarte­kracht leken de lichtjes wel een voorbode van zijn eigen droom. Eeuwen voordat hij geboren was, waren mensen, geïnspireerd door denkers die hij zich nauwelijks kon voorstellen, begonnen met het werk dat hij hoopte te voltooien. Zij hadden, in de meest letterlijke zin, de eerste ruwe treden uitgehakt van de weg naar de sterren.


    Morgan voelde zich niet langer katterig en keek hoe de band van licht naderbij kwam en overging in een halssnoer van ontel­bare, twinkelende lichtjes. Nu werd ook de berg zichtbaar: een zwarte driehoek die de halve hemel in beslag nam. Er was iets onheilspellends in zijn stille, sombere aanwezigheid. Morgan kon zich bijna voorstellen dat de berg werkelijk de woonplaats was van goden die zijn doel kenden en die hun krachten tegen hem verzamelden.


    Hij zette deze weinig opwekkende gedachten volledig van zich af toen zij het grondstation van de kabelbaan bereikten en Morgan tot zijn verbazing bemerkte - het was nog pas vijf uur in de morgen - dat zich daar al minstens honderd personen ver­drongen in het krappe wachtlokaal. Hij bestelde een welkome kop hete koffie voor zijn chauffeur en zichzelf en stelde tot zijn opluchting vast dat deze praatzieke metgezel geen belangstel­ling had voor een tocht naar boven. ‘Ik heb het al minstens twintig keer gedaan,’ zei hij op een toon van wellicht overdre­ven verveeldheid. ‘Ik ga in de auto slapen tot u terugkomt.’


    Morgan kocht een kaartje en berekende snel dat hij tot de derde of vierde groep passagiers zou behoren. Hij was blij dat hij de goede raad van Sarath had gevolgd en een thermohulsel bij zich had gestoken. Hier, op een hoogte van amper twee kilo­meter, was het al koud. Op de top, drie kilometer hoger, moest het wel vriezen.


    Terwijl hij langzaam voortschuifelde in de nogal gedweeë en slaperige rij van bezoekers, stelde Morgan geamuseerd vast dat hij de enige was die géen camera bij zich had. Waar bleven de echte pelgrims, vroeg hij zich af. Toen wist hij het weer: die zouden zich hier niet vertonen. Er bestond geen gemakkelijke weg naar de hemel, of Nirvana, of naar wat de gelovige ook zocht. Verdienste kon alleen worden verworven door eigen in­spanningen en niet door de hulp van machines. Een boeiende stelling, met een grote kern van waarheid. Maar soms waren alleen machines in staat het karwei te klaren.


    Eindelijk kreeg hij een plaats in een cabine en gingen zij met luid knarsende kabels naar boven. Opnieuw kreeg Morgan een onheilspellend voorgevoel. De lift die hij in gedachten had zou duizenden malen meer gewicht opheffen dan dit primitieve sys­teem dat waarschijnlijk nog uit de twintigste eeuw stamde. En toch, als je het op de keper beschouwde, waren de fundamente­le uitgangspunten in beide gevallen grotendeels gelijk.


    Buiten de deinende cabine heerste totale duisternis, behalve wanneer een stukje van de verlichte trap opwaarts in zicht kwam. Deze was compleet verlaten, alsof de talloze miljoenen die zich de afgelopen 3000 jaar een weg naar boven hadden be­vochten geen opvolger hadden nagelaten. Maar toen besefte Morgan dat degenen die te voet naar boven gingen al tot veel grotere hoogte gevorderd zouden zijn op weg naar hun af­spraak met de zonsopgang. Zij moesten het onderste deel van de helling al uren geleden achter zich hebben gelaten.


    Op vier kilometer hoogte moesten de passagiers van cabine verwisselen en een kort stukje wandelen naar een ander kabel­station, maar dit overstapje nam weinig tijd in beslag. Morgan was nu werkelijk blij dat hij zijn thermohulsel had meegebracht en hij sloeg het gemetalliseerde weefsel dicht om zijn lichaam. De bodem was bevroren en hij had al moeite met zijn ademha­ling in de dunne lucht. Hij was in het geheel niet verbaasd in het kleine wachtvertrek rekken met zuurstofcilinders aan te treffen en aan de wanden duidelijke borden met gebruiksaanwij­zingen.


    Nu zij met de laatste beklimming begonnen kwam er einde­lijk een eerste teken van de naderende dag. De sterren in het oosten schenen nog met onverminderde glorie - en Venus was de schitterendste van alle - maar een paar hoge, ijle wolken be­gonnen zachtjes te gloeien van het naderende zonlicht. Morgan keek ongerust op zijn horloge en vroeg zich af of hij op tijd zou komen. Opgelucht stelde hij vast dat de feitelijke zonsopgang pas over een half uur zou plaatsvinden.


    Een van de passagiers wees plotseling naar de enorme trappenrij. Gedeelten daarvan waren beneden hen zichtbaar, naar boven zigzaggend over de inmiddels steil geworden berghel­ling. De trap was niet langer verlaten. Met dromerige traagheid bewogen tientallen mannen en vrouwen zich moeizaam en sle­pend voort over de eindeloze reeks treden. Van minuut tot mi­nuut kwamen er meer gestalten in zicht. Morgan vroeg zich af hoe lang zij al hadden geklommen. Op zijn minst de hele nacht door en misschien nog veel langer, want veel pelgrims waren al van oudere leeftijd en zouden de klim nooit in éen dag kunnen voltooien. Het verbaasde hem te zien dat er nog zovelen waren die geloofden.


    Een ogenblik later zag hij de eerste monnik: een grote gestal­te in een oranjegele pij die in een pas met de regelmaat van een metronoom voortliep zonder naar links of naar rechts te kijken, en die de cabine die boven zijn kaalgeschoren hoofd zweefde volledig negeerde. Hij bleek tevens in staat de elementen te ne­geren, want zijn rechterarm en -schouder waren blootgesteld aan de ijzige wind.


    Bij het naderen van het eindstation minderde de cabine snel­heid, hield kort halt om de verkleumde passagiers gelegenheid te geven uit te stappen, en begon toen weer aan haar lange afda­ling. Morgan voegde zich bij een menigte van 200 tot 300 men­sen die samendromden in een klein amfitheater dat was uitge­hakt in de westelijke wand van de berg. Zij staarden allen de duisternis in hoewel er niets anders te zien was dan het snoer van lichtjes dat zich naar de afgrond toe afrolde. Een paar ach­terop geraakte klimmers op het laatste eind van de trap, wier vermoeidheid was overwonnen door hun geloof, spanden zich nog éénmaal in.


    Morgan raadpleegde nogmaals zijn horloge; nog tien minu­ten. Hij was nog nooit temidden van zoveel zwijgende mensen geweest. De toeristen, met hun camera’s in de aanslag, en de vrome pelgrims waren nu verenigd in éen en dezelfde verwach­ting. Het weer was perfect; spoedig zouden zij allen weten of zij deze tocht tevergeefs hadden gemaakt.


    Er klonk een delicaat belgerinkel vanuit de tempel die nog steeds in de duisternis, honderd meter boven hun hoofd ver­scholen was. En op hetzelfde moment werden alle lichtjes langs die ongelooflijke trap bergop gedoofd. En hoewel zij met hun rug naar de verborgen zonsopgang toe stonden, konden zij nu de eerste zwakke glans van het daglicht zien liggen op de wol­ken diep beneden hen; maar de enorme massa van de berg hield de naderende zonsopgang nog tegen.


    Elke seconde werd het nu lichter aan beide zijden van de Sri Kanda, waar de zon ook de laatste bolwerken van de nacht slechtte. En toen ontsteeg uit de geduldig wachtende massa een langzaam gemompel van ontzag.


    Het ene moment was er niets en toen, plotseling, was het er: een volmaakt symmetrische, donkerblauwe driehoek met kaarsrechte zijden, zich uitstrekkend over half Taprobane. De berg had zijn vereerders niet in de steek gelaten: daar was dan zijn beroemde slagschaduw over de wolkenzee, een symbool dat elke pelgrim op zijn eigen manier mocht interpreteren.


    De schaduw leek bijna massief in haar meetkundige perfec­tie, meer zoiets als een omgevallen piramide dan slechts een schijnbeeld van licht en duisternis. Toen het om haar heen steeds lichter werd, en de eerste directe stralen zonlicht de flan­ken van de berg passeerden, leek de schaduw door contrastwer­king zelfs nog donkerder en dichter te worden. Maar dwars door de dunne sluier van wolken die verantwoordelijk waren voor haar kortstondige bestaan, kon Morgan de meren en heu­vels en wouden van het ontwakende land al vaagjes onderschei­den.


    De top van de mistige piramide moest met enorme snelheid op hem afkomen naarmate de zon verticaal opkwam achter de berg, maar Morgan was zich niet bewust van enige beweging. Het leek alsof de tijd was stilgezet. Dit was een van de zeldzame keren in zijn leven dat hij geen aandacht besteedde aan het voorbijgaan van minuten. De schaduw van de eeuwigheid viel over zijn ziel, zoals die van de berg over de wolken viel.


    Nu verdween zij snel en de duisternis verdween uit de lucht als een vlek die oplost in water. Het nevelige, schemerende landschap beneden kristalliseerde tot werkelijkheid. Halver­wege de horizon was er een explosie van licht toen de zonne­stralen botsten tegen de glazen oostwand van een of ander ge­bouw. En nog verder weg - tenzij zijn ogen hem hadden bedro­gen - zag Morgan de zwakke, donkere contouren van de omrin­gende zee.


    Een nieuwe dag was aangebroken in Taprobane.


    


    Langzaam verspreidden de bezoekers zich. Sommigen keerden terug naar het eindstation van de kabelbaan, terwijl anderen, met meer energie, zich naar de trap begaven in de misvatting dat afdalen gemakkelijker was dan beklimmen. De meesten van hen zouden dolblij zijn als zij het lager gelegen station be­reikten. Maar bitter weinigen zouden de afdaling tot het eind toe volhouden.


    Alleen Morgan ging verder naar boven. Gevolgd door vele nieuwsgierige blikken beklom hij de korte rij treden die leidden naar het klooster en naar het uiterste topje van de berg. Tegen de tijd dat hij de gladgepleisterde buitenwand had bereikt - die nu zacht begon te gloeien in de eerste rechtstreekse zonnestra­len - was hij praktisch buiten adem en blij dat hij even kon leu­nen tegen de massieve houten poort.


    Iemand moest hem hebben gadegeslagen. Voordat hij de knop van een drukbel had gevonden, of een ander signaal om zijn aanwezigheid kenbaar te maken, zwaaide de deur geluid­loos open en werd hij welkom geheten door een monnik in een gele pij, die hem met gevouwen handen begroette.


    ‘Ayu bowan, dr. Morgan. De Mahanayake Thero zal u graag ontvangen.’
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    De opvoeding van de Sterreglijder


    


    (Uittreksel uit de Sterreglijder Concordantie, Eerste druk, 2071)


    


    Wij weten nu dat de interstellaire ruimtesonde die algemeen bekend staat als de Sterreglijder geheel autonoom is en werkt volgens een reeks globale instructies die 60.000 jaar geleden geprogrammeerd zijn. Terwijl hij zijn weg baant tussen de sterren gebruikt hij zijn antenne van 500 kilometer om informatie terug te zenden naar zijn basis, zij het niet al te snel, en om van tijd tot tijd nieuwe aanwijzingen te krijgen vanuit ‘Sterhuize’, om de fraaie naam die de dichter Llwellyn ap Cymru ervoor bedacht te gebruiken.


    Bij de passage van een zonnestelsel is hij echter in staat de energie van een zon af te tappen en aldus de snelheid van zijn overdracht van informatie enorm te vergroten. Hij ‘laadt’ ook zijn batterijen opnieuw op, om maar eens een ongetwijfeld on­juiste beeldspraak te gebruiken. En omdat hij, net als onze vroege Pioneers en Voyagers, de zwaartekracht van de hemelli­chamen gebruikt om zichzelf van ster naar ster te sturen, zal hij eeuwig functioneren als zijn carrière niet wordt beëindigd door een mechanisch mankement of een kosmisch ongeluk. Centau­rus was zijn elfde aanloophaven. Nadat hij onze zon als een ko­meet had gerond, was zijn nieuwe koers exact op Tau Ceti ge­richt, twaalf lichtjaren weg. Als daar iemand te vinden is, kan hij zijn volgende gesprek kort na 8100 na Christus beginnen...


    ... Want de Sterreglijder combineert de functies van ambas­sadeur en onderzoeker. Als hij aan het eind van een van zijn duizendjarige reizen een technisch ontwikkelde cultuur ont­dekt, sluit hij vriendschap met de inboorlingen en begint infor­matie uit te wisselen - waarschijnlijk de enige vorm van inter­stellaire handel die ooit mogelijk zal zijn. En alvorens verder te gaan op zijn eindeloze reis, na zijn korte bezoek aan een zonne­stelsel, geeft de Sterreglijder de lokatie van zijn thuiswereld door. En die thuiswereld wacht dan al op een rechtstreeks tele­foontje vanwege het nieuwste lid van de intergalactische tele­fooncentrale.


    In ons geval mogen we enigszins trots zijn op het feit dat wij zijn thuiszon al ontdekt hadden voordat hij ons sterrenkaarten gaf, en dat wij daarheen zelfs al onze eerste uitzendingen had­den gericht. Nu hoeven we slechts 104 jaar op antwoord te wachten. Wij hebben onwaarschijnlijk veel geluk dat onze bu­ren zo dicht bij de hand zijn.


    


    Vanaf zijn eerste boodschappen was het duidelijk dat de Ster­reglijder de betekenis kende van een paar duizend elementaire Engelse en Chinese woorden, welke hij had afgeleid uit een analyse van de uitzendingen per televisie, radio en, in het bij­zonder, videotekst. Maar wat hij tijdens zijn nadering had op­gepikt was toch niet méer dan een zeer onvolledige steekproef uit het geheel van de menselijke cultuur. Er was maar weinig wetenschap bij, laat staan geavanceerde mathematica, en niet meer dan een hoogst toevallige selectie van literatuur, muziek en de beeldende kunsten.


    Zoals elk autodidact genie had de Sterreglijder derhalve gro­te gaten in zijn kennis. Onder het motto dat je beter te veel kon geven dan te weinig, werd de Sterreglijder, toen het contact eenmaal was gelegd, gevoed met: de Oxford English Dictionary, het Grote Chinese woordenboek (Romandarin-editie) en de Encyclopaedia Terrae. Hun digitale transmissie vergde niet meer dan vijftig minuten, maar opmerkelijk was, dat Sterreglij­der meteen daarna nagenoeg vier uur lang zweeg (haar langste zenderstilte). Toen hij het contact herstelde, was zijn woordenschat sterk uitgebreid en kon hij gedurende 99 procent van de tijd zonder moeite voldoen aan de Turing-test, dat wil zeggen: uit de binnenkomende boodschappen kon je absoluut niet afleiden dat de Sterreglijder een machine was in plaats van een hoogst intelligent menselijk wezen.


    Incidenteel waren er aanwijzingen, bijvoorbeeld het onjuiste gebruik van woorden met meer dan éen betekenis, of de afwe­zigheid van emotie in de dialoog. Dat lag ook voor de hand. Anders dan de geavanceerde Aardse computers, die de emo­ties van hun scheppers desgewenst konden nabootsen, had de Sterreglijder waarschijnlijk de gevoelens en wensen van een volstrekt vreemde soort, welke derhalve voor een mens groten­deels onbegrijpelijk zouden zijn.


    En vice versa, uiteraard. De Sterreglijder kon exact en volle­dig begrijpen wat werd bedoeld met: het kwadraat van de hypo­tenusa is gelijk aan de som van de kwadraten van de twee ande­re zijden. Maar hij kon er geen flauw idee van hebben wat er in de geest van Keats omging toen hij schreef:


    


    Betoverend magische vensters, uitziend op ’t schuim


    van hach’lijke zeeën, en tragisch verloren feeën...


    


    Of minder nog:


    


    Zal ik uw maat aan een zomerdag meten?


    U bent meer lieflijk, zachter is uw ornaat...


    


    Niettemin bestond er hoop dat dit tekort kon worden opgehe­ven en daarom werd de Sterreglijder gevoed met duizenden uren muziek, drama en taferelen uit het Aardse leven, zowel menselijk als anderszins. Met algemene instemming werd bij dit laatste een zekere mate van censuur toegepast. Hoewel de menselijke aanleg voor geweld en oorlogvoering moeilijk kon worden ontkend (het was te laat om de Encyclopaedia te her­roepen), werden er slechts enkele, zorgvuldig geselecteerde voorbeelden uitgezonden. En tot de Sterreglijder veilig buiten bereik was, werd het normale pakket van aanbiedingen op de videokanalen tijdenlang ongewoon vriendelijk en zachtmoedig van aard.


    Eeuwenlang, misschien zelfs tot hij zijn volgende doel had bereikt, zouden filosofen discussiëren over de mate waarin Sterreglijder wérkelijk de menselijke zaken en problemen be­grepen had. Maar op éen punt was in feite iedereen het met elkaar eens. De honderd dagen van zijn tocht door het mense­lijke zonnestelsel hadden onherroepelijke wijzigingen ge­bracht in de opvattingen van de mens over het heelal, de her­komst ervan en zijn plaats erin.


    De Sterreglijder was vertrokken, maar de menselijke be­schaving zou nooit meer dezelfde kunnen zijn.
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    Bodhidharma


    


    Toen de massieve deur, gegraveerd in patronen van onderling verweven lotussen, zachtjes achter hem dicht klikte, had Mor­gan het gevoel dat hij een andere wereld was binnengetreden. Dit was bij lange na niet de eerste keer dat hij bodem betrad die heilig was voor een van de grote religies. Hij had de Notre Da­me bezocht, de Aya Sofia, Stonehenge, het Parthenon, Karnak, St. Paul’s en nog zeker tien andere belangrijke tempels en moskeeën, maar die had hij allemaal beschouwd als dode over­blijfselen van het verleden - prachtige voorbeelden van kunst of bouwkunde, maar zonder belang voor de moderne geest. De religies die ze hadden geschapen en in stand gehouden, waren alle in vergetelheid geraakt, al hadden sommige ervan het tot in de tweeëntwintigste eeuw uitgehouden.


    Maar hier leek het wel alsof de tijd had stilgestaan. De wer­velstormen van de geschiedenis hadden langs deze verlaten ci­tadel van het geloof gewaaid en haar onaangetast gelaten. En zoals zij al 3000 jaar hadden gedaan: de monniken baden, me­diteerden en keken naar het gloren van de dageraad.


    Tijdens zijn wandeling over de oude tegels van de pandhof, glad gelopen door de voeten van ontelbare pelgrims, voelde Morgan een plotselinge en totaal ongewone besluiteloosheid. In de naam van de vooruitgang ging hij proberen iets ouds en edels te verwoesten, en bovendien iets dat hij nooit volledig zou begrijpen.


    Toen hij een grote bronzen klok zag in een torentje dat uit­rees boven de buitenmuur van het klooster bleef hij van verba­zing stilstaan. Onmiddellijk had zijn ingenieursgeest het ge­wicht ervan op niet minder dan vijf ton geschat, en de klok was kennelijk zeer oud. Hoe ter wereld...?


    De monnik bemerkte zijn nieuwsgierigheid en glimlachte be­grijpend.


    ‘2.000 jaar oud,’ zei hij. ‘Het was een geschenk van Kalidasa de Vervloekte en wij vonden het raadzaam niet te weigeren. Volgens de legende kostte het tien jaar om haar de berg op te slepen - en een honderdtal mensenlevens.’


    ‘Wanneer gebruikt u haar?’ vroeg Morgan, nadat hij deze in­formatie tot zich had laten doordringen.


    ‘Wegens haar kwalijke herkomst luiden wij haar alleen in rampspoedige tijden. Ik heb haar nimmer gehoord, evenmin als andere levende mensen. Zij heeft eenmaal geluid, zonder menselijke tussenkomst, tijdens de grote aardbeving van 2017. En de keer daarvoor was in 1522, toen de Iberische invallers de Tempel van de Tand afbrandden en de Heilige Relieken veroverden.’


    ‘Nooit gebruikt dus, ondanks de geweldige inspanning?’


    ‘Misschien een keer of tien in de afgelopen 2000 jaar. Er rust nog steeds de doem van Kalidasa op.’


    Dat was misschien gezonde religie, dacht Morgan onwille­keurig, maar bepaald geen gezond economisch inzicht. En oneerbiedig vroeg hij zich af hoeveel monniken waren bezwe­ken voor de verleiding een tik tegen de klok te geven, heel zachtjes, alleen maar om even de verboden galm van haar stem te horen...


    Zij liepen nu langs een gigantisch rotsblok; een trap aan de zijkant leidde naar een verguld paviljoen op de top. Morgan realiseerde zich dat dit het allerhoogste punt van de berg was. Hij wist wat zich binnen de schrijn van het paviljoen bevond, maar opnieuw lichtte de monnik hem voor.


    ‘Het voetspoor,’ zei hij. ‘De moslims geloofden dat het van Adam was en dat hij hier gestaan heeft toen hij uit het Paradijs was verdreven. De Hindoes schreven het toe aan Siva of Saman. Maar voor de boeddhisten was het natuurlijk de voetin­druk van de Verlichte.’


    ‘Het valt me op dat u de verleden tijd gebruikt,’ zei Morgan op zorgvuldig neutraal gehouden toon. ‘Wat wordt er tegen­woordig dan geloofd?’


    Het gezicht van de monnik vertoonde geen emotie toen hij antwoordde: ‘De boeddha was een mens, net als u of ik. De afdruk in de rots - en het is zéer harde rots - is twee meter lang. ’


    Dat werd kennelijk beschouwd als een afdoend antwoord en Morgan stelde geen vragen meer. Hij werd door een korte kloostergang geleid die eindigde bij een open deur. De monnik klopte aan en wachtte niet op antwoord, maar wenkte de be­zoeker meteen naar binnen.


    Morgan had half en half verwacht de Mahanayake Thero met gekruiste benen zittend op een mat aan te treffen, vermoedelijk omringd door zingende monniken met wuivende wierookva­ten. Er was inderdaad een vleugje wierookgeur in de koele lucht te bespeuren, maar de Opperhoeder van de Sri Kanda vihare zat achter een volstrekt normaal bureau met heel gewone monitoren en geheugeneenheden. Het enige ongebruikelijke voorwerp in de kamer was een boeddhahoofd, iets meer dan levensgroot, op een zuiltje in een hoek. Morgan wist niet zeker of dit echt was dan wel slechts een projectie.


    Ondanks de alledaagse omgeving was er echter weinig kans dat het hoofd van dit klooster verward kon worden met een wil­lekeurige directeur van het een of ander. Nog afgezien van de onvermijdelijke gele pij, had de Mahanayake Thero twee an­dere kenmerken die in deze tijd buitengewoon zeldzaam wa­ren: hij was geheel kaal en hij droeg een bril.


    In beide gevallen was er sprake van opzet, nam Morgan aan. Omdat kaalheid gemakkelijk verholpen kon worden, moest de ivoorkleurige glans van die schedel het resultaat zijn van scheermessen of van epilatie. En hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst een bril had gezien, afgezien van historische opnamen en schouwspelen.


    De combinatie was fascinerend, maar ook verwarrend. Mor­gan was onmogelijk in staat de leeftijd van de Mahanayake Thero te raden; deze kon alles zijn tussen een rijpe veertig en een goed geconserveerde tachtig. En die brilleglazen waren weliswaar doorzichtig, maar toch verborgen ze een beetje de gedachten en emoties die er achter lagen.


    ‘Ayu bowan, dr. Morgan,’ zei de prelaat, terwijl hij naar de enige lege stoel wees. ‘Dit is mijn secretaris, de Eerwaarde Heer Parakarma. U hebt er, neem ik aan, geen bezwaar tegen


    dat hij aantekeningen maakt?’


    ‘Natuurlijk niet,’ zei Morgan en hij knikte naar de andere aanwezige in het kleine vertrek. Hij zag dat de jongere monnik golvend haar en een ruige baard had; kennelijk was kaalhoof­digheid niet verplicht.


    ‘Zo, dr. Morgan,’ vervolgde de Mahanayake Thero, ‘u wilt dus onze berg hebben.’


    ‘Ik vrees van wel, eh... Uw Eerwaarde. Een deel ervan, in elk geval.’


    ‘Van de hele wereld uitgerekend dit stukje grond?’


    ‘Het is niet onze keus, maar die van de natuur. Het grondsta­tion moet zich op de evenaar bevinden en op zo groot mogelijke hoogte, waar de ijlheid van de lucht de kracht van de wind binnen de perken houdt.’


    ‘Er zijn hogere equatoriale bergen in Afrika en Zuid-Amerika.’


    Daar gaan we weer, dacht Morgan in stilte. Bittere ervaring had hem geleerd dat dit probleem aan leken, hoe ontwikkeld en belangstellend ook, praktisch onmogelijk kon worden uitge­legd. Bij deze monniken verwachtte hij minder succes dan ooit. Was Aarde nu maar een keurig symmetrisch lichaam zonder bobbels en gaten in zijn zwaartekrachtveld...


    ‘Geloof me,’ zei hij vurig, ‘we hebben alle alternatieven be­studeerd. Cotopaxi en Mount Kenia en zelfs de Kilimanjaro, al ligt die drie graden naar het zuiden, zouden alle drie prima zijn op éen fataal detail na. Als de satelliet zich in de stationaire baan bevindt, zal zij niet precies boven dezelfde plek blijven hangen. Als gevolg van onregelmatigheden in de zwaarte­kracht, die ik niet in detail zal beschrijven, zal zij langzaam op drift raken langs de equator. Al onze synchrone satellieten en ruimtestations moeten brandstof verstoken om in positie te blijven; gelukkig gaat het daarbij om geringe hoeveelheden. Maar als het gaat om een massa van miljoenen tonnen, in de vorm van een flinterdun draadje met een lengte van duizenden kilometers, kun je de positie niet zo gemakkelijk stabiliseren. En het hoeft ook niet. Gelukkig voor ons...’


    ‘Niet voor óns,’ onderbrak de Mahanayake Thero hem, daarmee Morgan bijna van zijn stuk brengend.


    ‘.. .zijn er twee stabiele punten op de synchrone baan. Een satelliet die daar wordt geplaatst zal er ook blijven, en niet af­drijven. Net alsof hij vastzit in een gleuf in een onzichtbare val­lei. Eén van die punten bevindt zich boven de Stille Oceaan, dus daar hebben wij niets aan. Het andere punt bevindt zich recht boven ons hoofd.’


    ‘Een paar kilometer afstand in de een of andere richting zul­len toch zeker geen wezenlijk verschil maken. Er zijn nog ande­re bergen op Taprobane.’


    ‘Niet half zo hoog als de Sri Kanda, en dat is met het oog op de kracht van de windvlagen onvoldoende. Zeker, echte wer­velstormen doen zich op de equator maar zelden voor. Het zijn er echter nog genoeg om de constructie juist op haar allerzwak­ste punt tóch in gevaar te brengen.’


    ‘We kunnen de windkracht onder controle krijgen.’


    Het was de eerste bijdrage van de jeugdige secretaris aan de discussie en Morgan keek hem met vergrote belangstelling aan.


    ‘Ja, tot op zekere hoogte. Natuurlijk heb ik dit punt met Moesson Controle besproken. Zij zeggen dat absolute zeker­heid niet mogelijk is, met name niet bij wervelstormen. De bes­te kans die zij mij durven geven is vijftig tegen een. Dat is te weinig voor een miljardenproject als dit.’


    De Eerwaarde Heer Parakarma bleek dat wel ter discussie te willen stellen. ‘Er bestaat een bijna vergeten tak van de mathe­matica, de zogeheten rampentheorie, die van de meteorologie een werkelijk exacte wetenschap zou kunnen maken. Ik ben er bijna zeker van...’


    ‘U moet weten,’ merkte de Mahanayake Thero bij interrup­tie vriendelijk op, ‘dat mijn collega destijds nogal befaamd was om zijn astronomisch werk. Ik neem aan dat u wel ooit gehoord hebt van dr. Choam Goldberg.’


    Morgan voelde zich alsof er zojuist een valluik onder hem was opengegaan. Ze hadden hem moeten waarschuwen! Toen herinnerde hij zich dat professor Sarath hem inderdaad had ge­zegd, met een twinkeling in zijn ogen, dat hij moest ‘oppassen voor Buddy’s secretaris, want dat is een uiterst pienter type’.


    Morgan vroeg zich af of hij bloosde toen de Eerwaarde Heer Parakarma, alias dr. Choam Goldberg, hem aankeek met een beslist onvriendelijke uitdrukking op zijn gezicht. Zo, meneer zou deze onschuldige monniken wel even uitleggen hoe het zat met de stabiliteit van omloopbanen. De Mahanayake Thero was over dit onderwerp waarschijnlijk veel beter voorgelicht dan hijzelf.


    En hij herinnerde zich ook dat de geleerden van de hele we­reld wat betreft dr. Goldberg netjes in twee kampen waren ver­deeld: degenen die zéker wisten dat hij stapelgek was en dege­nen die daar nog even over wilden nadenken. Want hij was vijf jaar geleden een van de meest veelbelovende jonge talenten in de astrofysica geweest, toen hij verklaarde: ‘Nu de Sterreglij­der alle traditionele godsdiensten effectief heeft vernietigd, kunnen we eindelijk serieus aandacht besteden aan ons beeld van God.’


    En daarna was hij uit het openbare leven verdwenen.
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    Gesprekken met de Sterreglijder


    


    Van alle duizenden vragen die de Sterreglijder tijdens zijn tocht door het zonnestelsel werden gesteld, werden die ant­woorden met het grootste ongeduld afgewacht die betrekking hadden op wezens en beschavingen op andere planeten. An­ders dan sommigen hadden verwacht, gaf de robot bereidwillig antwoord al gaf hij toe dat de meest recente aanvulling van zijn kennis op dit gebied al honderd jaar oud was.


    Gezien de geweldige gevarieerdheid van culturen die op Aarde door éen enkele soort tot ontwikkeling zijn gebracht, lag het voor de hand dat er tussen de sterren een nog omvangrijker reeks van culturen zou bestaan, gebaseerd op alle denkbare biologische systemen. Enkele duizenden uren van beelden - soms onbegrijpelijk, soms afschuwwekkend - van het fascinerende leven op andere planeten maakten boven elke twijfel duidelijk dat dit inderdaad het geval was.


    Niettemin waren de Sterhuizers erin geslaagd een ruwe inde­ling van de culturen te maken, gebaseerd op hun technologisch niveau - wellicht de enig denkbare basis voor een dergelijke indeling. Het interesseerde de mensheid te ontdekken dat zij deel uitmaakte van klasse vijf volgens een schaal die achtereen­volgens omvatte: 1. stenen werktuigen; 2. metaal, vuur; 3.


    schrift, gereedschap, boten; 4. stoomkracht, eenvoudige we­tenschap; 5. atoomkracht, ruimtevaart.


    Toen de Sterreglijder met zijn tocht was begonnen, 60.000 jaar geleden, behoorden zijn bouwers, net als de mensheid nu, tot klasse vijf. Zij waren nu geëvolueerd tot klasse zes, die werd gekenmerkt door het vermogen materie volledig om te zetten in energie en alle elementen op industriële schaal te vervaardi­gen.


    ‘En is er een klasse zeven?’ werd de Sterreglijder onmiddel­lijk gevraagd. Het antwoord was een kort: ‘Bevestigend’. Toen werd aangedrongen op details legde de sonde uit: ‘Ik ben niet bevoegd de technologie van een cultuur van een hogere klasse te beschrijven ten behoeve van die van een lagere.’ En dat was alles wat men te weten kwam, helemaal tot aan het moment van de allerlaatste boodschap, en ondanks de reeks van slimme vra­gen die waren ontworpen door de meest inventieve, juridisch geschoolde geesten die Aarde tot zijn beschikking had.


    De Sterreglijder was inmiddels namelijk méer dan de gelijke geworden van elke Aardse slimmerik. Dit was gedeeltelijk een fout van de Filosofische Faculteit van de Universiteit van Chi- cago; in een vlaag van monumentale overmoed hadden zij van daaruit clandestien de complete Summa Theologica overge­seind, met rampzalige gevolgen...


    


    02 juni 2069, 19.34 gmt, bericht 1946, deel 2.


    Sterreglijder tot Aarde:


    


    Ik heb de argumenten van uw Sint Thomas van Aquina geana­lyseerd, zoals u verzocht in uw bericht 145 deel 3 van 02 juni 2069, 18.42 gmt. De inhoud blijkt grotendeels te bestaan uit geen zin bevattende toevalsgeluiden en bevat derhalve geen in­formatie, maar de nu volgende uitdraai geeft een lijst van 192 fouten tegen de symbolische logica in uw Wiskunde 43 van 29 mei 2069, 02.51 gmt.


    Drogreden 1... (volgde een uitdraai van vijfenzeventig blad­zijden.)


    


    Zoals de logtijden aantonen kostte het de Sterreglijder maar een uur om het werk van Sint Thomas af te breken. Hoewel de filosofen hierna tientallen jaren zouden besteden aan een zorgvuldige toetsing van de analyse, zouden zij maar twee vergissin­gen vinden; en zelfs deze twee zouden nog best het gevolg kun­nen zijn geweest van een verkeerd begrepen stukje terminolo­gie.


    Het zou hoogst interessant zijn geweest te weten hoe groot het gedeelte was van zijn elektronische brein dat door de Ster­reglijder voor deze taak beschikbaar was gesteld. Ongelukkigerwijs dacht niemand eraan het te vragen voordat de sonde weer op kruissnelheid was en het contact had verbroken. Voor­dien waren nog veel onthutsender boodschappen ontvangen...


    


    04 juni 2069, 07.59 gmt, bericht 9056, deel 2.


    Sterreglijder tot Aarde:


    


    Ik ben niet in staat duidelijk onderscheid te maken tussen uw godsdienstige ceremonies en uw klaarblijkelijk identieke ge­drag bij gebeurtenissen van sportieve en culturele aard, zoals u mij die hebt overgeseind. Ik verwijs in het bijzonder naar de Beatles (1965), de finale van het wereldkampioenschap voetbal (2046) en het Afscheidsconcert van de Johann Sebastian Klo­nen (2056).


    


    05 juni 2069, 20.38 gmt, bericht 4675, deel 2.


    Sterreglijder tot Aarde:


    


    Mijn laatste aanvulling op dit gebied is 175 jaar oud, maar als ik u goed begrijp luidt het antwoord als volgt. Gedrag van het type dat u religieus noemt kwam voor bij 3 van de 15 bekende cultu­ren van Klasse Een, 6 van de 28 Klasse-Tweeculturen, 5 van de 14 Klasse-Drieculturen, 2 van de 10 Klasse-Vierculturen en 3 van de 174 Klasse-Vijfculturen. U zult begrijpen waarom wij een veel groter aantal voorbeelden van Klasse Vijf hebben; dat is immers de enige categorie die ondanks astronomische afstan­den kenbaar is.


    


    06 juni 2069, 12.09 gmt, bericht 5897, deel 2.


    Sterreglijder tot Aarde:


    


    U hebt gelijk met uw deductie dat de Klasse-Drieculturen die religieuze activiteiten ontplooiden alle werden gekenmerkt door ouderpaar-reproduktie en door het feit dat de jongen tij­dens een groot deel van hun leven deel bleven uitmaken van hun familiegroep. Hoe bent u tot deze conclusie gekomen?


    


    08 juni 2069, 15.37 gmt, bericht 6943, deel 2.


    Sterreglijder tot Aarde:


    


    De hypothese die u als ‘God’ omschrijft kan niet door louter logica worden weerlegd, maar is om de volgende reden niet noodzakelijk.


    Als u aanneemt dat het universum kan worden ‘uitgelegd’ als de schepping van een wezen genaamd God, moet deze kenne­lijk van een hogere orde zijn dan zijn produkt. Daarmee hebt u dan de omvang van uw oorspronkelijke probleem méer dan verdubbeld, en de eerste stap gedaan van een eindeloze, diver­gerende reeks. Recentelijk nog, in uw veertiende eeuw, heeft Willem van Ockham weer eens duidelijk gesteld dat het aantal entiteiten niet zonder noodzaak moet worden uitgebreid. Ik begrijp daarom niet waarom dit debat nog steeds wordt voort­gezet.


    


    11 juni 2069, 06.48 gmt, bericht 8964, deel 2.


    Sterreglijder tot Aarde:


    


    Sterhuize deelde mij 456 jaar geleden mee dat de oorsprong van het universum was ontdekt, maar ik beschik niet over pas­sende circuits om die zaak te begrijpen. Voor verdere informa­tie moet u rechtstreeks contact opnemen.


    Ik schakel nu over naar de kruistoestand en moet het contact verbreken. Vaarwel.


    


    Volgens de mening van velen, bewees dit laatste en beroemdste van de vele duizenden berichten dat de Sterreglijder gevoel voor humor had. Waarom zou hij anders tot het allerlaatste moment hebben gewacht met het deponeren van deze filosofi­sche bom? Of was de gehele conversatie wellicht onderdeel van een zorgvuldig plan, dat erop gericht was de mensheid in de juiste stemming te brengen voor het uur u: de aankomst, ver­moedelijk over 104 jaar, van de eerste rechtstreekse berichten vanaf Sterhuize?


    Er gingen stemmen op om de Sterreglijder te volgen, niet al­leen omdat hij een onmeetbare voorraad kennis het zonnestel­sel uitdroeg, maar ook omdat hijzelf een specimen was van technische kennis die eeuwen verder was dan alles wat de mens tot dan toe had bereikt. Hoewel er op dat ogenblik geen ruimte­schip bestond dat de Sterreglijder zou kunnen inhalen - én dan ook nog, na het doorstaan van die gigantische snelheid, veilig naar Aarde terugkeren - zou dat zeker wel gebouwd kunnen worden.


    Wijzere raadsheren kregen echter de overhand. Zelfs een onbemande ruimtesonde kan over een heel effectieve verdedi­ging tegenover kapers beschikken, bijvoorbeeld, in laatste in­stantie, het vermogen zichzelf op te blazen. Maar het meest doorslaggevende argument was toch wel, dat de bouwers van de sonde ‘maar’ tweeënvijftig lichtjaren ver weg waren. In de duizenden jaren sedert het lanceren van de Sterreglijder moes­ten hun capaciteiten op het gebied van de ruimtevaart enorm zijn toegenomen. Als de mensheid iets ondernam dat hen pro­voceerde, zouden zij hier binnen nu en een paar honderd jaar ietwat geïrriteerd op de stoep kunnen staan...


    Naast de talloze andere effecten op de menselijke cultuur had de Sterreglijder ondertussen ook het hoogtepunt gebracht van een proces dat allang gaande was geweest. Hij had een eind gemaakt aan de stroom van miljarden vrome woordjes waar­mee klaarblijkelijk intelligente mensen hun geest eeuwenlang hadden versuft.


    


    


    17


    


    Parakarma


    Morgan liet de conversatie tot nu toe nog even zijn geest passe­ren en stelde vast dat hij zichzelf nog niet voor gek had gezet. Misschien had de Mahanayake Thero zelfs een tactisch voor­deel uit handen gegeven door de identiteit van de Eerwaarde Heer Parakarma te onthullen. Anderzijds was deze allerminst een geheim; misschien had hij gedacht dat Morgan er al van op de hoogte was.


    Op dit moment deed zich een welkome onderbreking voor, toen twee jonge monniken het kantoortje binnenkwamen. De ene droeg een blad met kleine schoteltjes rijst, fruit en iets dat leek op poffertjes, en de andere volgde met de onvermijdelijke pot thee. Er was niets bij dat op vlees leek. Na deze lange nacht zou Morgan een paar eieren wel gewaardeerd hebben, maar hij nam aan dat ook die verboden waren. Nee, dat was te sterk uit­gedrukt. Sarath had hem verteld dat de Orde niets verbood, niet in absoluutheid geloofde. Maarzij kende wel een zorgvul­dig onderverdeelde schaal van toleranties en het nemen van le­ven, zelfs potentieel leven, stond op die lijst buitengewoon laag genoteerd.


    Terwijl hij de verschillende hapjes bestudeerde - de meeste ervan zeiden hem niets - keek Morgan even vragend naar de Mahanayake Thero; deze schudde zijn hoofd.


    ‘Wij eten niet voor de middag. De geest werkt het helderste in de ochtenduren en moet dan niet door materiële dingen wor­den afgeleid.’


    Morgan knabbelde aan een heerlijke papaja en dacht na over de wereld van verschil in denken die uit die ene opmerking al bleek. Voor hemzelf was er haast niets dat zo sterk afleidde als een lege maag; die zorgde voor een complete blokkade van alle hogere, geestelijke functies. Hij was altijd gezegend geweest met een goede gezondheid, en had nooit een kunstmatig onder­scheid gemaakt tussen lichaam en geest. Hij zag ook geen reden waarom een ander dat wél zou doen.


    Terwijl Morgan zijn exotische ontbijt tot zich nam, excuseer­de de Mahanayake Thero zich. Een paar minuten bewogen zijn vingers zich met duizelingwekkende snelheid over het toetsen­bord van zijn console. Aangezien het beeldscherm zich pal in zijn gezichtsveld bevond, keek Morgan uit beleefdheid een an­dere kant op. Daarbij viel zijn blik onvermijdelijk op het hoofd van de boeddha. Het was waarschijnlijk echt, want het zuiltje wierp een zwakke schaduw op de muur erachter. Maar ook dat was nog geen doorslaggevend bewijs. Misschien was het voet­stuk wél echt, maar was het hoofd een projectie die zorgvuldig op het topje was gericht. Dat was een truc die je wel vaker zag.


    Net als de Mona Lisa was dit een kunstwerk dat niet alleen de gevoelens van de kijker weerspiegelde, maar er ook nog een stuk eigen autoriteit aan toevoegde. Maar de ogen van La Gioconda waren geopend, al zou niemand ooit weten waar zij naar keken. De ogen van de boeddha waren helemaal leeg - poelen waarin een mens zijn ziel kon verliezen of een universum kon ontdekken.


    Rond zijn lippen zweefde een glimlach die zelfs nog tweeslachtiger was dan die van de Mona Lisa. Was het trouwens wel een glimlach, of een speelsigheid van de lichtval? Daar was hij alweer weg, vervangen door een uitdrukking van bovenmense­lijke kalmte. Morgan kon zijn ogen niet losrukken van dat fas­cinerende gelaat en pas het vertrouwde, ritselende geluid van een uitdraai van de console bracht hem terug tot de werkelijk­heid - als dit tenminste de werkelijkheid was.


    ‘Ik dacht dat u wel een herinnering aan uw bezoek zou willen hebben,’ zei de Mahanayake Thero.


    Morgan nam het hem toegestoken papier aan en bemerkte tot zijn verrassing dat het perkament van archiefkwaliteit was, niet het gewone flodderige papier dat bestemd was om na een kortstondig gebruik te worden weggegooid. Hij kon er geen let­ter van lezen; met uitzondering van een onopvallende alfanu­merieke verwijzing in het hoekje links onder, bevatte het niets anders dan de zacht golvende woordcurven die hij inmiddels als het Taprobani schrift had leren herkennen.


    ‘Dank u,’ zei hij, met zoveel ironie als hij kon opbrengen. ‘Wat is het?’ Hij had een sterk vermoeden. Wettige documen­ten lijken overal en altijd buitengewoon veel op elkaar...


    ‘Een kopie van de overeenkomst tussen koning Ravindra en de Maha Sangha, getekend in Vesak in het jaar 854 van uw jaar­telling. Het beschrijft het eigendomsrecht van het land van de tempel - voor alle eeuwigheid. De rechten die in dit document zijn omschreven werden zelfs door de invallers erkend.’


    ‘Door de Caledoniërs en de Hollanders, geloof ik. Maar niet door de Iberiërs.’


    Als de Mahanayake Thero verrast werd door de grondigheid waarmee Morgan was voorgelicht, dan liet hij dat in elk geval niet blijken. Hij vertrok geen spier van zijn gezicht.


    ‘Díe hadden ook totaal geen respect voor wet en orde, zeker niet als het om de religies van andere volken ging. Ik hoop dat hun opvatting over het recht van de sterkste niet de uwe is.’ Morgan produceerde een ietwat geforceerde glimlach. ‘Ze­ker niet,’ zei hij. Maar waar ligt de grens, vroeg hij zich in stilte af. Als de immense belangen van enorm grote organisaties op het spel stonden, geraakte het conventionele normbesef vaak op de tweede plaats. De beste juristen ter wereld, zowel de menselijke als de elektronische, zouden zich spoedig op deze plek concentreren. Als zij de juiste antwoorden niet konden vinden, zou er een uiterst onplezierige situatie kunnen ontstaan - en daarbij zou hij de schurk zijn, niet de held.


    ‘Nu u deze overeenkomst uit 854 toch aan de orde hebt ge­steld, mag ik er u wellicht aan herinneren dat deze alleen be­trekking heeft op het land binnen de grens van de tempel, wel­ke grens zorgvuldig wordt aangegeven door de muur.’


    ‘Dat is juist. Maar de muur omringt de gehele top.’


    ‘U hebt geen zeggenschap over de bodem die zich buiten dit gebied bevindt.’


    ‘Wij hebben de rechten die elke landeigenaar heeft. Als de buren overlast veroorzaken kunnen we ons rechtens teweer­stellen. Het is niet de eerste keer dat dit punt aan de orde is. ’


    ‘Ik weet het. De kabelbaan.’


    ‘U hebt uw huiswerk goed gedaan,’ zei de Maha Thero met een flauwe glimlach om zijn lippen. ‘Ja, daar hebben wij ons hevig tegen verzet, om verschillende redenen, al geef ik toe dat we er, nu het ding er eenmaal is, af en toe erg dankbaar voor zijn geweest.’ Hij dacht even na en voegde hier na een korte pauze aan toe: ‘Er zijn wat problemen geweest, maar wij zijn in staat gebleken tot coëxistentie. Gewone dagjesmensen en toe­risten verlangen niet meer dan hun aanwezigheid op het uit- kijkplatform. Natuurlijk zijn we altijd blij échte pelgrims op de echte top te mogen verwelkomen.’


    ‘Dan kan in dit geval misschien een soortgelijke regeling worden uitgewerkt. Een paar honderd meter hoogteverschil zou voor ons geen wezenlijk verschil uitmaken. We kunnen de top onaangeroerd laten en een nieuw plateau uithakken, zoals bij het eindpunt van de kabelbaan.’


    Morgan voelde zich allerminst op zijn gemak onder het lang­durige zwijgen van de twee monniken. Hij was er welhaast ze­ker van dat zij zouden begrijpen hoe absurd zijn voorstel was, maar voor de goede orde had hij het toch even moeten doen.


    ‘U hebt een hoogst merkwaardig gevoel voor humor, dr. Morgan,’ antwoordde de Mahanayake Thero ten slotte. ‘Wat zou er overblijven van de geest van de berg, van de eenzaam­heid die wij hier 3000 jaar lang hebben gezocht, als die monster­lijke installatie hier wordt opgericht? Verwacht u van ons dat wij het geloof beschamen van al die miljoenen die naar deze heilige plaats zijn gekomen, vaak ten koste van hun gezond­heid, zelfs hun leven?’


    ‘Ik heb begrip voor uw gevoelens,’ antwoordde Morgan (maar hij vroeg zich af of hij loog). ‘Wij zouden uiteraard ons best doen om zo weinig mogelijk overlast te bezorgen. Alle on­dersteunende faciliteiten zouden in het binnenste van de berg worden ondergebracht. Alleen de lift zelf zou zich aan de bui­tenkant bevinden, en op enige afstand zou die al onzichtbaar zijn. De totale aanblik van de berg zou volstrekt onaangetast blijven. Zelfs uw beroemde schaduw, die ik zojuist heb bewon­derd, zou in het geheel niet veranderen.’


    De Mahanayake Thero wendde zich tot zijn collega alsof hij op zoek was naar steun. De Eerwaarde Heer Parakarma keek Morgan strak aan en vroeg: ‘En het lawaai dan?’


    Verdomme, dacht Morgan, mijn zwakste punt. De lasten zouden vanaf de berg opstijgen met een snelheid van honder­den kilometers per uur. Hoe hoger de snelheid die zij meekre­gen van het grondstation, hoe minder belasting van de opge­hangen supertoren. Passagiers zouden natuurlijk niet meer dan een halve zwaartekracht of zo kunnen verdragen, maar de vrachtcontainers zouden naar boven gejaagd kunnen worden met een snelheid in de buurt van die van het geluid.


    ‘Er zal enig aërodynamisch geluid zijn,’ gaf Morgan toe, ‘maar niet te vergelijken met dat van een groot vliegveld.’


    ‘Dat klinkt heel geruststellend,’ zei de Mahanayake Thero. Morgan wist zeker dat de opmerking sarcastisch bedoeld was, maar kon geen spoortje ironie in de stem ontdekken. Hij was ofwel een Olympische kalmte aan het demonstreren, ofwel de reacties van zijn bezoeker aan het testen. De jongere monnik deed daarentegen geen pogingen om zijn woede te verbergen.


    ‘Jarenlang,’ zei hij verontwaardigd, ‘zijn we nu al aan het protesteren tegen de geluidsoverlast door terugkerende ruim­teschepen. En nu wilt u de knallen van de geluidsbarrière als het ware in... in ons achtertuintje gaan opwekken.’


    ‘Onze operaties zullen op deze hoogte níet transsonisch zijn,’ antwoordde Morgan op stellige toon. ‘En de torenstructuur zal het merendeel van de geluidsenergie absorberen. In feite,’ voegde hij eraan toe, in een poging de nadruk te leggen op een punt dat hij plotseling in zijn voordeel achtte, ‘in feite zullen wij er op de duur toe bijdragen dat die knallen van terugkomers verleden tijd worden. Per saldo zal de berg dan rustiger zijn dan nu.’


    ‘Ik begrijp het. In plaats van af en toe een ontploffing zullen wij dan constant herrie hebben.’


    Bij deze knaap bereik ik nul komma niks, dacht Morgan, en ik had nog wel gedacht dat de Mahanayake Thero de hardste noot zou zijn...


    Soms was het de beste oplossing maar totaal van onderwerp te veranderen. Hij besloot éen voorzichtige teen te dompelen in het kolkende moeras van de theologie.


    ‘Is het dan eigenlijk niet waarlijk passend,’ zei hij op ernstige toon, ‘datgene wat wij trachten te doen? Onze doeleinden mo­gen wellicht uiteenlopen, maar de resultaten komen uiteinde­lijk toch op hetzelfde neer. Wat wij hopen te bouwen is immers niets méer dan een verlengstuk van uw trap. Als ik dat zo mag uitdrukken: wij verlengen hem, verhogen hem helemaal tot aan de hemel..


    Een ogenblik lang leek de Eerwaarde Parakarma geheel van zijn stuk door deze onbeschaamdheid. Voordat hij zich kon herstellen, antwoordde zijn superieur gladjes: ‘Een boeiende gedachte. Maar ons geloof biedt geen plaats aan een hemel. Heil, indien denkbaar, bestaat alleen in déze wereld en daarom vraag ik mij vaak af waarom u er zo op gebrand bent deze te verlaten. Kent u het verhaal van de toren van Babel?’


    ‘Vaagjes.’


    ‘Ik stel voor dat u het naleest in de oude bijbel van de Christe­nen, Genesis 11. Ook toen ging het om een project van inge­nieurs die de hemel naderbij wilden brengen. Het werd een mislukking en dat kwam door communicatieproblemen.’


    ‘Wij zullen ook problemen kennen, maar dat probleem niet, naar ik verwacht.’


    Maar toen hij naar de Eerwaarde Heer Parakarma keek, was Morgan daar toch niet zo zeker van. Er bestond hier een com­municatiekloof die in zekere zin groter was dan die tussen ho­mo sapiens en Sterreglijder. Zij spraken dezelfde taal, maar er waren tussen hen ravijnen van onbegrip welke wellicht nimmer overspannen zouden kunnen worden.


    ‘Mag ik vragen,’ vervolgde de Mahanayake met onverstoor­bare beleefdheid, ‘of u succes hebt gehad bij het ministerie van Parken en Bossen?’


    ‘Zij waren zeer coöperatief.’


    ‘Dat verbaast mij niet. Zij hebben chronisch geldgebrek en zij zullen elke nieuwe bron van inkomsten met open armen ont­vangen. Het kabelproject was een financieel buitenkansje en zij zijn er vast en zeker van overtuigd dat uw plannen nog méer zullen opleveren.’


    ‘Daar zullen zij gelijk in krijgen. En zij hebben het feit aan­vaard dat die plannen geen gevaar zullen betekenen voor de omgeving.’


    ‘En als het ding naar beneden stort?’


    Morgan keek de eerwaarde monnik recht in de ogen.


    ‘Dat gebeurt niet,’ zei hij, met alle autoriteit van de man wiens omgekeerde regenboog op dit ogenblik twee continenten met elkaar verbond.


    Maar hij wist, en de onverzoenlijke Parakarma zou dat vast ook wel weten, dat absolute zekerheid in deze zaken niet be­stond. 202 jaar geleden, op 7 november 1940, was die les onderwezen op een manier die geen enkele ingenieur sindsdien ooit nog zou kunnen vergeten.


    Morgan had zelden last van nachtmerries, maar dit was er éen van.


    Nog vandaag de dag probeerden de computers van de acm daar een einde aan te maken.


    Maar alle computervermogen van het heelal kon geen be­scherming bieden tegen de problemen die hij niet had voorzien - de nachtmerries die nog niet waren geboren.


    


    


    8


    


    De gouden vlinders


    


    Ondanks de felle zon en het magnifieke uitzicht dat hem aan alle kanten omringde was Morgan al vast in slaap voordat de auto was gedaald tot de vlakte. Zelfs de ontelbare haarspeld­bochten hadden hem deze keer niet wakker kunnen houden.


    Plotseling kwam hij weer bij zijn positieven doordat er krachtig werd geremd en hij de druk van de gordel tegen de voorkant van zijn lichaam voelde.


    In een moment van uiterste verwarring dacht hij dat hij nog droomde. Het briesje dat zachtjes door de half geopende ruiten naar binnen woei zo warm en vochtig dat het wel afkomstig leek uit een Turks bad. Toch was de auto kennelijk tot staan ge­bracht in het hart van een verblindende sneeuwstorm.


    Morgan knipperde met zijn ogen, kneep ze stijf dicht, en opende ze voor de werkelijkheid. Dit was de eerste keer van zijn leven dat hij góuden sneeuw zag...


    Een dichte zwerm vlinders stak de weg over, op weg naar het oosten in een doelbewuste, onverstoorbare trek. Sommige wa­ren in de auto beland en fladderden daar gejaagd rond totdat Morgan ze met handgebaren naar buiten wuifde. Een veel gro­ter aantal was neergestreken op de voorruit. Met wat ongetwij­feld neerkwam op een fraaie collectie Taprobani krachttermen stapte de chauffeur uit om de ruit vrij te maken; tegen de tijd dat hij daarmee klaar was, was de zwerm uitgedund tot een handjevol losse achterblijvers.


    ‘Hebben ze u de legende verteld?’ vroeg hij met een blik op zijn passagier.


    ‘Nee,’ antwoordde Morgan kortaf. Hij had totaal geen be­langstelling en wilde alleen maar zijn ruw onderbroken dutje voortzetten.


    ‘De Gouden Vlinders, dat zijn de zielen van Kalidasa’s krij­gers, die van het leger dat hij bij de Yakkagala verloor.’


    Morgan produceerde een ongeïnteresseerde grom in de hoop dat de chauffeur de hint zou begrijpen, maar deze ging meedo­genloos door.


    ‘Elk jaar om deze tijd gaan zij op weg naar de berg en ze gaan allemaal dood op de onderste hellingen. Soms kom je ze nog tegen halverwege het traject van de kabelbaan, maar dat is het hoogste punt dat ze ooit bereiken. En dat is maar goed ook voor de Vihara.’


    ‘De Vihara?’ vroeg Morgan slaperig.


    ‘De tempel. Als zij die ooit bereiken, zal Kalidasa hebben gewonnen en moeten de bhikkus, de monniken, er vertrekken. Zo luidt de voorspelling die is uitgehakt in een stenen paneel in het Ranapura Museum. Ik kan het u laten zien.’


    ‘Een andere keer, graag,’ zei Morgan haastig en hij liet zich terugzakken in de zachte autofauteuil. Het duurde echter nog vele kilometers voordat hij weer indutte, want er was iets onheilspellends in het beeld dat de chauffeur had opgeroepen.


    In de komende maanden zou hij er nog vaak aan denken, bij het wakker worden, en in ogenblikken van spanning en crisis. Opnieuw zou hij dan zijn ondergedompeld in deze gouden sneeuwstorm - de gedoemde miljoenen die hun krachten ver­spillen in een vergeefse bestorming van de Berg en alles wat deze symboliseert.


    Zelfs nu, aan het prille begin van het project, was dit beeld dichterbij dan hem lief was.


    


    


    19


    


    Aan de kust van het Saladin Meer


    


    Bijna alle computersimulaties van alternatieve geschiedenis to­nen aan, dat de slag bij Tours (in het jaar 732) een van de door­slaggevende rampen voor de mensheid is geweest. Als Karel Martel toen was verslagen, zou de islam zich over zijn interne verdeeldheid hebben kunnen heenzetten; men zou niet elkaar bestreden, maar Europa veroverd hebben. Zo zouden eeuwen van christelijke barbarij voorkomen zijn, de industriële revolu­tie zou bijna 1000 jaar eerder zijn begonnen, en op het ogenblik zouden wij de meest nabije sterren bereikt hebben, en niet slechts de verst verwijderde planeten...


    .. .Maar het lot heeft het anders gewild, en de legers van de Profeet keerden terug naar Afrika. De islam leidde een kwij­nend voortbestaan, een fascinerend fossiel, tot aan het einde van de twintigste eeuw. Toen loste hij plotseling op in olie...


    


    (Openingsrede van de voorzitter, Symposium bij het Tweede Eeuwfeest van Toynbee, Londen, 2089.)


    


    ‘Wist u,’ zei sjeik Farouk Abdullah, ‘dat ik mijzelf thans heb benoemd tot groot-admiraal van de Sahara Vloot?’


    ‘Dat verbaast mij niet, meneer de president,’ antwoordde Morgan, terwijl hij buiten uitzag op het stralend blauwe uit­spansel boven het Saladin Meer. ‘Mag ik vragen, als het geen marinegeheim is, hoeveel schepen u bezit?’


    ‘Momenteel tien. De grootste is een glijboot van dertig meter lang, in gebruik bij de Rode Halve Maan en ieder weekeinde in touw om incompetente zeilers te redden. Mijn volk is nog niet erg vertrouwd op het water - kijk eens hoe die idioot daar la­veert! Maar goed, 200 jaar is ook eigenlijk niet genoeg om over te stappen van kamelen op boten.’


    ‘Tussentijds had u Cadillacs en Rolls Royces. Dat moet de overgang toch vergemakkelijkt hebben.’


    ‘Die hebben we nog steeds. De Silver Ghost van mijn bet-bet-bet-overgrootvader is nog zo goed als nieuw. Maar ik moet eerlijk zijn. Het zijn vooral de bezoekers die in moeilijkheden komen; zij hebben problemen met de lokale winden. Wij hou­den ons bij motorboten. En volgend jaar krijg ik een onderzee­boot die gegarandeerd het diepste punt van het meer, 78 meter, kan bereiken.’


    ‘Waartoe dan wel?’


    ‘Nú zeggen ze ons dat de Erg vol ligt met archeologische schatten. Toen hij nog niet onder water was gezet, keek natuur­lijk geen mens daarnaar om.’


    Het was zinloos te proberen de president van anar (de Autonome Noord-Afrikaanse Republiek) te haasten en dat wist Morgan maar al te goed. Wat de Grondwet ook zei, sjeik Abdullah beschikte waarschijnlijk over meer macht en rijkdom dan enig ander individu ter wereld. En wat nog belangrijker was: hij wist in beide gevallen hoe er gebruik van te maken.


    Hij stamde uit een familie die niet bang was om risico’s te nemen en die daar achteraf maar zelden spijt van had hoeven te hebben. Hun eerste en beroemdste gok - die bijna een halve eeuw lang de haat van de gehele Arabische wereld had opge­roepen - was de investering van hun overvloed aan oliedollars in de wetenschap en techniek van Israël. Die vooruitziende daad had rechtstreeks geleid tot de mijnbouw in de Rode Zee, het terugdringen van de woestijnen en, veel later, tot de Brug van Gibraltar.


    ‘Ik hoef je niet te zeggen, Van,’ zei de sjeik ten slotte, ‘hoe­zeer je nieuwe project me fascineert. En na alles wat we hebben meegemaakt tijdens het bouwen van de Brug weet ik dat jij, als


    je over de middelen beschikt, ertoe in staat bent.’


    ‘Dank u.’


    ‘Maar ik heb een paar vragen. Het is mij nog niet duidelijk waarom er een Middenstation moet zijn en waarom dit zich op een hoogte van 25000 kilometer bevindt.’


    ‘Er zijn verschillende redenen. Ongeveer op die hoogte moesten wij over een krachtige energiebron beschikken, het­geen hoe dan ook tot een tamelijk massieve constructie geleid zou hebben. Toen drong het tot ons door, dat je passagiers niet zeven uur lang kunt opsluiten in een betrekkelijk nauwe cabine en dat er een aantal voordelen verbonden waren aan een twee­deling van de reis. Wij zouden de passagiers niet onderweg hoe­ven te laten laten eten; in het station zouden ze kunnen eten en hun benen strekken. Wij zouden ook het ontwerp van de cabi­nes kunnen verbeteren, aangezien deze alleen in het beneden­ste deel gestroomlijnd hoeven te zijn. Die van het bovengedeel­te kunnen eenvoudig en licht van constructie zijn. Het Midden­station zou niet alleen dienen als overstapplaats, maar ook als besturings- en controlecentrum. En ten slotte zou het, volgens ons, een toeristische attractie op zich worden.’


    ‘Maar het bevindt zich niet in het midden. Het hangt op on­geveer tweederde deel van de afstand tot het omlooppunt.’


    ‘Dat is zo. Het middelpunt is op ongeveer 18.000, niet op 25.000 kilometer. Er is namelijk nog een ander punt: veiligheid. Als het bovenste deel stuk gaat, zal het Middenstation niet op Aarde neerstorten.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Het zal genoeg moment hebben om een stabiele baan te be­houden. Natuurlijk zal het in de richting van Aarde vallen, maar het zal steeds ruim buiten de atmosfeer blijven. Zodoen­de zal het volkomen veilig zijn. Het wordt gewoon een ruimte­station met een elliptische baan van tien uur. Twee keer per dag keert het terug op zijn uitgangspunt, en uiteindelijk zou het weer vastgemaakt kunnen worden. In theorie, tenminste...’


    ‘En in de praktijk?’


    ‘O, ik ben er zeker van dat het mogelijk is. De mensen en de apparatuur in het station kunnen zonder twijfel worden gered. Maar zelfs die mogelijkheid zouden wij niet hebben als we het station op een lagere hoogte aanbrachten. Alles wat neervalt uit een lager punt dan de limiet van 250.00 kilometer raakt de dampkring en brandt op in vijf uur of minder.’


    ‘Ben je van plan dit feit voor te houden aan de passagiers die op weg zijn van Aarde naar het Middenstation?’


    ‘Wij hopen dat ze het te druk hebben met het bewonderen van het uitzicht om bij die gedachte stil te staan.’


    ‘Je doet net of het een kabelbaan voor toeristen is.’


    ‘Waarom niet? Alleen is er geen kabelbaan op Aarde die ho­ger komt dan een kilometer of drie, terwijl wij het nu hebben over iets dat 10.000 keer groter is!’


    Het bleef een hele poos stil terwijl sjeik Abdullah hierover nadacht.


    ‘We hebben een kans gemist,’ zei hij ten slotte. ‘We hadden kabelbanen van vijf kilometer kunnen hebben aan de peilers van onze Brug.’


    ‘Ze maakten deel uit van het oorspronkelijke ontwerp, maar we hebben ze om de gebruikelijke reden laten vervallen... be­zuiniging.’


    ‘Misschien was dat een vergissing; zij zouden hun kosten hebben terugverdiend. En dat brengt me op iets anders. Als die hyperdraad van jou destijds beschikbaar was geweest zou de Brug, naar ik aanneem, voor de helft van de kosten gebouwd kunnen zijn?’


    ‘Ik zou tegenover u niet willen liegen, meneer de president. Voor minder dan eenvijfde. Maar de bouw zou meer dan twin­tig jaar vertraagd zijn, zodat u er per saldo niet op verloren hebt.’


    ‘Ik moet dat eens met mijn accountants bespreken. Sommi­gen van hen zijn er nog steeds niet van overtuigd dat het een goed idee was, ook al laat de groei van het vervoersaanbod alle prognoses achter zich. Maar ik zeg hun altijd maar weer dat geld ook niet alles is; dat de Republiek de Brug nódig had, psy­chologisch en cultureel gezien, én economisch. Wist je dat acht­tien procent van de mensen die over de Brug rijden dat alleen maar doen omdat zij er is, niet om een andere reden? En dat ze vervolgens meteen weer terugrijden, ook al moeten ze dan opnieuw tol betalen?’


    ‘Ik herinner mij vaagjes,’ zei Morgan droog, ‘dat ik deze ar­gumenten lang geleden aan u heb voorgelegd. U was niet ge­makkelijk te overtuigen.’


    ‘Waar. Ik herinner mij dat het operagebouw van Sidney je favoriete voorbeeld was. Je wees er steeds weer op hoe vaak dat zijn geld wel had opgebracht - niet alleen in prestige, maar ook in klinkende munt.’


    ‘En vergeet de piramiden niet.’


    De sjeik lachte. ‘Hoe noemde je die ook alweer? De beste investering in de geschiedenis van de mensheid?’


    ‘Precies. Na vierduizend jaar leveren ze nog steeds toeristi­sche dividenden op.’


    ‘Toch is dat eigenlijk geen eerlijke vergelijking. Hun kosten van onderhoud vallen in het niet bij die van de Brug, om van je Toren nog te zwijgen.’


    ‘De Toren zal wellicht langer standhouden dan de piramides; hij bevindt zich in een veel weldadiger omgeving.’


    ‘Dat is een imponerende gedachte. Geloof jij wérkelijk dat hij duizenden jaren zou kunnen functioneren?’


    ‘Niet in zijn oorspronkelijke vorm, natuurlijk. Maar in prin­cipe: ja. Welke technische ontwikkelingen de toekomst ons ook zal brengen, ik geloof niet dat er ooit een doelmatiger, goedkoper middel zal worden gevonden om de ruimte te berei­ken. Zie het als een nieuwe brug, zij het een brug, deze keer, naar de sterren, of tenminste naar de planeten.’


    ‘En opnieuw zou je onze hulp wensen bij de financiering. We hebben wat betreft de vórige brug nog twintig jaar betalen voor de boeg. En dan ligt je ruimtelift niet eens binnen onze lands­grenzen, noch hebben wij er direct belang bij.’


    ‘Naar ik meen wel, meneer de president. Uw republiek maakt deel uit van de wereldeconomie en de kosten van het ruimtetransport vormen tegenwoordig éen van de factoren die de groei van deze economie remmen. Als u de schattingen voor de jaren '50 en ’60 hebt gezien...’


    ‘Dat heb ik, dat heb ik. Heel interessant. Maar al zijn wij niet bepaald arm, wij zouden toch maar een fractie van de nodige fondsen kunnen opbrengen. Je zou het bruto produkt van de hele wereld opslokken, een paar jaar lang!’


    ‘En het daarna elke vijftien jaar compleet terugbetalen, voor eeuwig.’


    ‘Als je prognoses correct zijn.’


    ‘Dat waren ze voor de Brug. Maar natuurlijk hebt u gelijk, en ik vraag van anar dan ook niet méer dan dat zij de bal aan het rollen brengen. Als u eenmaal belangstelling hebt getoond zal het veel gemakkelijker zijn ook de steun van anderen te ver­werven.’


    ‘Zoals?’


    ‘De Wereldbank. De Planetenbanken. De Federale rege­ring.’


    ‘En je werkgever, de Aardse Constructie Maatschappij? Wat ben je éigenlijk van plan, Van?’


    Hier is het dan, dacht Morgan, bijna met een zucht van ver­lichting. Nu kon hij eindelijk openhartig spreken met iemand die hij kon vertrouwen, iemand die te groot was om verwikkeld te zijn in benepen bureaucratische intriges, maar die wel begrip zou hebben voor de fijnere nuances op dat terrein.


    ‘Ik heb het meeste van dit werk in mijn eigen tijd gedaan, en op dit moment ben ik met vakantie. Dat is, tussen haakjes, pre­cies hetzelfde als toen ik met de Brug begon. Ik weet niet of ik u ooit heb verteld dat ik officieel opdracht kreeg dat te verge­ten... In de afgelopen vijftien jaar heb ik enkele lessen ge­leerd.’


    ‘Dit rapport moet aardig wat computertijd hebben gekost. Wie heeft die betaald?’


    ‘Ach, ik heb aanzienlijke fondsen tot mijn vrije beschikking. En mijn medewerkers zijn voortdurend bezig met studies die niemand anders begrijpt. Om de waarheid te zeggen, ik heb een flinke ploeg al maanden aan het werk om dit idee uit te wer­ken. Zij zijn zo enthousiast dat zij er ook het merendeel van hun vrije tijd aan besteden. Maar nu moeten wij ons blootge­ven of anders het project loslaten.’


    ‘Weet je gewaardeerde voorzitter hiervan?’


    Morgan glimlachte zonder veel humor. ‘Natuurlijk niet en ik wil hem ook niet inlichten voordat ik alle details heb uitge­werkt.’


    ‘Ik kan mij wat mogelijke complicaties voor de geest halen,’ zei de president sluw. ‘Een ervan is, naar ik aanneem, de moge­lijkheid dat senator Collins de uitvinding voor zich opeist?’


    ‘Dat kan hij niet. De gedachte is al 200 jaar oud. Maar hij en vele anderen kunnen zorgen voor vertraging. Ik wil het nog tij­dens mijn leven zien gebeuren.’


    ‘En natuurlijk is het je bedoeling de leiding in handen te heb­ben... Wel, wat verlang je nu eigenlijk precies van ons?’


    ‘Het is maar een suggestie, meneer de president, wellicht hebt u een beter idee. Vorm een consortium, bijvoorbeeld be­staande uit de Gibraltar Brug Vennootschap, de Suez Corpora­tie, de Panama Corporatie, de Kanaal Maatschappij en de Be­ring Dam Onderneming. Als de zaak aldus verdoezeld is zou de ACM benaderd moeten worden met een opdracht tot bestude­ring van de mogelijkheden. In dit stadium zijn de investeringen te verwaarlozen.’


    ‘Dat wil zeggen?’


    ‘Minder dan een miljoen, te meer omdat ik 90 procent van het werk al gedaan heb.’


    ‘En dan?’


    ‘Daarna, meneer de president, kan ik met úw steun naar be­vind van zaken handelen. Ik zou bij de acm kunnen blijven. Of ik kan ontslag nemen en me bij het consortium aansluiten - noem het Sterrewerk. Dat hangt helemaal van de omstandighe­den af. Ik zou datgene doen wat het beste is voor het project.’


    ‘Dat lijkt mij een redelijke aanpak. Ik denk dat we in deze geest wel iets kunnen uitwerken.’


    ‘Dank u, meneer de president,’ zei Morgan vanuit de grond van zijn hart. ‘Er is echter nog een hinderlijk obstakel dat wij meteen uit de weg moeten ruimen, misschien zelfs nog vóórdat we het consortium vormen. We moeten naar de Wereldrechter om bij hem zeggenschap te verwerven over het meest waarde­volle stukje land ter wereld.’
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    De brug die danste


    


    Zelfs in dit tijdperk van directe communicatie en snel transport over de gehele wereld, was het gemakkelijk over een plek te beschikken die men zijn ‘kantoor’ kon noemen. Niet alles kon worden vastgelegd in patronen van elektrische ladingen. Er wa­ren nog altijd dingen als ouderwetse boeken, professionele ge­tuigschriften, diploma’s en erecertificaten, schaalmodellen, materiaalmonsters, en met de hand gemaakte schetsen van pro­jecten (niet zo nauwkeurig als die van de computer, maar zeer decoratief), alsmede het kamerbrede tapijt dat elke hoogge­plaatste bureaucraat nodig had om de harde buitenwereld te verzachten.


    Morgans kantoor, dat hij gemiddeld tien keer per maand van binnen zag, bevond zich op de zesde, de zogeheten Land-verdieping van het uitgestrekte hoofdkantoor van de Aardse Constructie Maatschappij in Nairobi. De verdieping eronder heette Zee en die erboven Administratie - en daarmee waren voorzit­ter Collins en zijn rijk bedoeld. De architect had de bovenste verdieping, in een vlaag van naïeve symboliek, aan Ruimte toe­bedeeld. Op het dak bevond zich zelfs een klein observatorium met een dertig-centimeter telescoop, welke overigens constant defect was omdat hij alleen tijdens kantoorfeestjes werd ge­bruikt, gewoonlijk voor niet-astronomische doeleinden. De bovenste verdiepingen van het Drie Planeten Hotel, slechts een kilometer verderop, waren een geliefd doelwit omdat zij vaak vreemde levensvormen, of althans vormen van gedrag te zien gaven.


    Aangezien Morgan voortdurend contact hield met zijn twee secretaresses - de ene menselijk, de andere een computer - ver­wachtte hij geen verrassingen toen hij zijn kantoor binnenliep na de korte vlucht vanuit anar . Volgens de maatstaven van een eerder tijdperk was zijn organisatie buitengewoon klein van omvang. Hijzelf had slechts directe zeggenschap over 300 man­nen en vrouwen, maar de computerprocessen en informatie­banken die zij tot hun beschikking hadden, konden zelfs door de gehele menselijke bevolking van de planeet niet worden geëvenaard.


    ‘Wel, wat heb je bereikt bij de sjeik?’ vroeg Warren Kingsley, zijn plaatsvervanger en oude vriend, toen zij onder elkaar waren.


    ‘Een heleboel. Ik geloof dat we het eens zijn. Maar ik kan nog steeds niet geloven dat we worden opgehouden door zo’n stom probleem. Wat zegt de juridische afdeling ervan?’


    ‘We moeten beslist een uitspraak van de Wereldrechter krij­gen. Als het Hof van mening is dat er sprake is van een over­heersend algemeen belang, zullen onze eerwaarde vrienden moeten verhuizen... Maar als zij besluiten koppig te zijn, zou er een heel vervelende situatie ontstaan. Misschien zou je hun een kleine aardbeving moeten sturen om ze te helpen bij de be­slissing.’


    Het feit dat Morgan deel uitmaakte van het bestuur van Ge­neral Tectonics was een oud grapje tussen hem en Kingsley, maar in feite was GT er nooit in geslaagd - gelukkig maar, mis­schien - aardbevingen in de hand te krijgen en zelfs te sturen. Ook in de toekomst werd dat niet verwacht. GT was al blij als het bevingen tijdig kon voorspellen en de ontketende krachten kon kanaliseren voordat zij ernstige schade zouden aanrichten. En dan nog was de kans op succes niet groter dan vijfenzeventig procent.


    ‘Een aardig idee,’ zei Morgan. ‘Ik zal er eens over denken. Wel, hoe staat het met ons ander probleem?’


    ‘Alles in gereedheid. Wil je het nu?’


    ‘Ja. Kom maar op met je ellende.’


    De kantoorvensters verduisterden en een netwerk van licht­gevende lijnen verscheen in het midden van het vertrek.


    ‘Bekijk dit eens, Van,’ zei Kingsley. ‘Dit is het onderdeel dat problemen geeft.’


    Reeksen letters en cijfers materialiseerden zich in de lege ruimte - snelheden, belastingen, versnellingen, transporttijden - en Morgan nam ze in éen blik op. De aardbol, voorzien van lengte- en breedtegraden, zweefde vlak boven het vloerkleed. Van daaraf tot een hoogte van circa twee meter zagen zij de lichtgevende draad welke de positie van de Omlooptoren mar­keerde.


    ‘500 keer sneller dan normaal. Vergroting van de schaal in zijwaartse richting: vijftig keer. Daar gaan we.’


    Een of andere onzichtbare kracht begon aan de lijn van licht te rukken en probeerde deze uit de strikt verticale stand te brengen. De storing bewoog zich in opwaartse richting in een nabootsing - de resultante van miljoenen computerberekenin­gen per seconde - van het ophijsen van een last door het aardse zwaartekrachtveld heen.


    ‘Hoe groot is de uitwijking?’ vroeg Morgan, terwijl hij zijn ogen inspande om de simulatie tot in detail te kunnen volgen.


    ‘Momenteel ongeveer 200 meter. Het worden er 300 voor­dat ... ’


    De draad knapte. In een kalme slow-motion die overeen­kwam met werkelijke snelheden van duizenden kilometers per uur, begonnen de twee delen van de in tweeën gebroken toren van elkaar vandaan te krullen; de ene boog terug naar de aarde, de andere kromde zich naar de verre ruimte...


    Maar Morgan was zich niet langer volledig bewust van deze denkbeeldige ramp die alleen in de geest van de computer be­stond. Daaroverheen tekende zich nu de werkelijkheid af die hem al jarenlang had achtervolgd.


    Hij had die twee eeuwen oude film al minstens vijftig keer gezien en er waren stukken bij die hij beeldje voor beeldje had bestudeerd, totdat hij elk detail uit zijn hoofd kende. Het was trouwens ook het allerduurste stukje film dat ooit was opgeno­men, althans in vredestijd. Het had de Staat Washington mil­joenen dollars per minuut gekost.


    Daar stond de slanke (te slanke!) en sierlijke brug die de canyon overspande. Er bevonden zich geen voertuigen op, met uit­zondering van een enkele auto in het midden, die door zijn be­stuurder was verlaten. En geen wonder, want de brug gedroeg zich op een manier die in de hele geschiedenis van de bruggen­bouw nog nooit was vertoond.


    Het leek onmogelijk dat duizenden tonnen metaal een der­gelijk luchtballet konden uitvoeren; men zou eerder geloven dat de brug van rubber gemaakt was dan van staal. Grote, trage golvingen van meterslange amplitude rolden over het gehele traject van de spanwijdte, zodat de rijweg tussen de twee ophangtorens zich leek voort te kronkelen als een woedende slang. De wind die door de canyon joeg had een toon die veel te laag was voor het menselijke oor, maar die prachtig aansloot bij de natuurlijke frequentie van de prachtige, tot ondergang ge­doemde constructie. Al urenlang waren deze trillingen langs de lengteas in opbouw en niemand wist wanneer het einde bereikt zou worden. Maar reeds nu waren de langdurige doodsweeën een getuigenis dat de ongelukkige ontwerpers graag hadden voorkomen.


    Plotseling knapten de hangkabels met een opwaartse zwiep als van een dodelijke, stalen zweep. Draaiend en trekkend stortte de rijbaan in de rivier, waarbij fragmenten van het bouwsel in alle richtingen vlogen. Zelfs bij een vertoning op normale snelheid leek het wel of deze uiteindelijke ineenstor­ting vertraagd was opgenomen. De schaal van de ramp was zo groot dat de menselijke geest niet over een vergelijkingsbasis beschikte. In werkelijkheid duurde het geheel misschien vijf se­conden. Aan het einde van die tijd had de brug over de Tacoma Narrows zich een onuitwisbare plaats in de geschiedenis van de bruggenbouw verworven. 200 jaar later hing aan een van de wanden van Morgans kantoor een foto van deze fatale gebeur­tenis, met als bijschrift: ‘Een van onze minder geslaagde produkten’.


    Voor Morgan was dat geen grap, maar een permanente waarschuwing dat het onverwachte altijd onverhoeds kon toe­slaan. Toen de Brug van Gibraltar werd ontworpen, had hij een zorgvuldige studie gemaakt van von Karmans klassieke analyse van de Tacoma Narrows-ramp, in een poging zoveel mogelijk lering te trekken uit een van de duurste fouten uit het verleden. Er hadden zich geen ernstige vibratieproblemen voorgedaan zolang de wind, ook al had hij stormkracht, vanuit de richting van de oceaan had gewaaid, waarbij de rijweg zich, precies vol­gens berekening, wel honderd meter van de centrale as had ver­wijderd.


    Maar de ruimtelift was een zo grote sprong voorwaarts in het onbekende, dat je er wel zeker van kon zijn dat er een paar onaangename verrassingen zouden zijn. De windkracht in het dampkringgedeelte was gemakkelijk te schatten, maar er moest ook rekening worden gehouden met de vibraties die het gevolg waren van het stilhouden en het vertrekken van de bela­den cabines, en zelfs, bij een constructie van deze enorme om­vang, met de getijde-effecten van zon en maan. En dat alles dan niet afzonderlijk bekeken, maar in combinatie met elkaar, met af en toe misschien een kleine aardbeving om het beeld te ver­troebelen in een analyse van wat dan ‘in het ergste geval’ heet.


    ‘Alle simulaties in deze experimentele opzet waarin de ton­nen belasting per uur wordt gevarieerd geven dezelfde uit­komst. De vibraties nemen toe en bij een uitwijking van circa 500 kilometer is het breekpunt bereikt. We moeten de demper zwaarder maken. En niet zo’n beetje.’


    ‘Daar was ik al bang voor. Hoeveel hebben we nodig?’


    ‘Nog tien megaton.’


    Morgan kon aan dit cijfer een zekere sombere voldoening ontlenen. Het kwam erg dicht bij de schatting die hij gemaakt had op basis van zijn intuïtie als ingenieur en de geheimzinnige kennis in zijn onderbewuste. Nu had de computer deze schat­ting bevestigd. Zij zouden de ‘anker’-massa in omloop rond de aarde 10 miljoen ton zwaarder moeten maken.


    Zelfs als je sprak van het verplaatsen van een dergelijke mas­sa op Aarde zelf, was dit allerminst een kinderachtige hoeveel­heid. Het kwam overeen met een stenen bal met een doorsnede van ongeveer 200 meter. In een flits zag Morgan plotseling de Yakkagala zoals hij deze voor het laatst had zien optorenen te­gen de hemel van Taprobane. Stel je voor dat je dat 40.000 kilo­meter de ruimte in zou kunnen tillen! Gelukkig zou dat niet no­dig zijn. Er waren minstens twee alternatieven.


    Morgan hield ervan zijn medewerkers zelf aan het denken te zetten. Dat was de enige manier om hun verantwoordelijk­heidsbesef te geven. Ook nam het hem veel werk uit handen, en niet zelden was zijn staf met oplossingen gekomen die hijzelf wellicht over het hoofd zou hebben gezien.


    ‘Wat stel jij voor, Warren?’ vroeg hij rustig.


    ‘We zóuden een van de lanceerinrichtingen op de maan kun­nen gebruiken om tien megaton maanrots naar beneden te brengen. Dat zou een langdurige en kostbare aangelegenheid zijn, waarbij we bovendien moeten beschikken over een gewel­dige operatiebasis in de ruimte om het materiaal op te vangen en in de juiste omlooppositie te brengen. Er zou ook een psy­chologisch probleem ontstaan...’


    ‘Ja, ik begrijp het. We hebben geen behoefte aan een nieuw San Luiz Domingo...’


    San Luiz was een - gelukkig klein - dorpje in Zuid-Amerika geweest dat een verdwaalde lading bewerkt maanmetaal had ontvangen, welke eigenlijk bedoeld was voor een ruimtestation in een lage omloopbaan. De vluchtgeleiding had aan het eind van het traject gefaald en zo was de eerste krater door mensen­hand ontstaan (met 250 doden). Sindsdien was de bevolking van de planeet Aarde altijd nogal overgevoelig geweest als het ging om het aanvoeren van vrachtladingen uit de ruimte.


    ‘Een veel beter antwoord zou het zijn als we een asteroïde zouden vangen. We hebben onderzoek verricht naar exempla­ren met geschikte banen en we hebben drie veelbelovende kan­didaten gevonden. Eigenlijk hebben we het liefst een koolstof-houdende asteroïde. Deze levert ons dan tegelijk de grondstof voor de krachtcentrale die we moeten bouwen. Zo slaan we twee vliegen in een klap.’


    ‘Nogal een harde klap, maar inderdaad, dit is waarschijnlijk het beste idee. Vergeet die lanceerinrichting op de maan maar; een miljoen lanceringen van elk tien ton zouden de zaak vele jaren ophouden en bovendien zouden er onvermijdelijk een paar verkeerd terecht komen. Als je geen asteroïde kunt vin­den die groot genoeg is, kunnen we de benodigde massa altijd nog naar boven brengen langs de lift zelf, al haat ik de gedachte daarvoor zoveel energie te moeten verspillen als het ook op een andere manier kan.’


    ‘Het is wellicht de goedkoopste manier. Gezien de doelma­tigheid van de nieuwste fusiefabrieken kost het maar elektrici­teit ter waarde van 20 dollar om éen ton materie naar de omloopbaan te hijsen.’


    ‘Ben je zeker van dat cijfer?’


    ‘Het is een officiële opgave van Central Power.’


    Morgan zweeg een paar minuten. Toen zei hij: ‘De ruimtevaartingenieurs zullen me echt gaan haten.’ Bijna evenveel, voegde hij er bij zichzelf aan toe, als de Eerwaarde Heer Para­karma.


    Nee - dat was niet rechtvaardig. Haat was een emotie tot wel­ke een ware volgeling van de Leer niet langer in staat was. Wat hij in de ogen van ex-doctor Choam Goldberg had gezien was geen haat, maar onverzoenlijk verzet. Maar dat kon even ge­vaarlijk zijn.
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    Vonnis


    


    Eén van de meer hinderlijke gewoonten van Paul Sarath was het plotselinge telefoontje, vrolijk of somber naar het uit­kwam, dat onveranderlijk aanving met de woorden: ‘Heb je het al gehoord?’ En hoewel Rajasinghe al vaak in de verleiding was geweest het passende antwoord-voor-algemeen-gebruik (‘Ja, en het verbaast me niets’) te geven, had hij het nooit over zijn hart kunnen verkrijgen Paul dit simpele genoegen te ontzeg­gen.


    ‘Wat is er nú dan weer?’ antwoordde hij zonder veel enthou­siasme.


    ‘Maxine is op Wereld 2 in gesprek met senator Collins. Ik denk dat onze vriend Morgan in moeilijkheden is. Bel je terug.’


    Pauls opgewonden gezicht verdween van het scherm en werd een paar seconden later vervangen door dat van Maxine Duval, omdat Rajasinghe het voornaamste nieuwsnet had aangezet. Zij zat in haar vertrouwde studio en sprak met de voorzitter van de Aardse Constructie Maatschappij, die zich in een stemming van amper onderdrukte verontwaardiging (waarschijnlijk kunstmatig) leek te bevinden.


    ‘Senator Collins, nu de Wereldrechter uitspraak heeft ge­daan ... ’


    Rajasinghe drukte de knop in om het gehele programma te laten opnemen en mompelde: ‘Ik dacht dat dat pas vrijdag zou zijn.’ Toen hij het geluid wegdraaide en zijn eigen aansluiting met ARISTOTELES inschakelde, riep hij uit: ‘Mijn hemel, het is vrijdag!’


    Zoals altijd had hij meteen verbinding met Ari.


    ‘Goedemorgen, Raja, wat kan ik voor u doen?’


    Deze mooie, onaangedane stem, die geen gebruik maakte van menselijke stembanden, was in de veertig jaar dat hij hem kende nog nooit veranderd. Tientallen jaren, misschien wel eeuwen na zijn dood zou hij tot anderen spreken zoals hij nu tot hem sprak. (Trouwens: hoevéel gesprekken voerde hij op dit moment eigenlijk?) Ooit had deze wetenschap Rajasinghe ge­deprimeerd. Nu kwam het er niet meer op aan. Hij benijdde ARISTOTELES niet om diens onsterfelijkheid.


    ‘Morgen, Ari, ik had graag de uitspraak van de Wereldrech­ter van vandaag in de zaak Sterrewerk versus de Sri Kanda Vi- hara. De samenvatting is voldoende. Stuur me de volledige tekst later maar.’


    ‘Beslissing 1. Vruchtgebruik van tempelterrein in eeuwig­heid bevestigd volgens Taprobaanse Wet en Wereldwet, zoals vastgelegd in 2085, met algemene stemmen.


    Beslissing 2. De constructie van de voorgestelde Omlooptoren met het bijbehorende lawaai, de trillingen en de andere ge­volgen voor een plek van grote historische en culturele beteke­nis, roept een verbod op volgens de Wet op Onrechtmatige Da­den. In dit stadium is het publieke belang niet van voldoende gewicht om terzake van invloed te zijn. Besloten met 4 tegen 2 stemmen, en een onthouding.’


    ‘Bedankt, Ari. Laat die volledige tekst maar zitten, ik heb hier genoeg aan. Tot ziens.’


    Wel, dat was dan dat. Het was precies wat hij verwacht had. Toch wist hij niet goed of hij zich nu opgelucht of teleurgesteld moest voelen.


    Geworteld als hij was in het verleden, was hij blij dat de oude traditie gekoesterd werd en beschermd. Als er éen ding te leren was uit de bloedige geschiedenis van de mensheid, dan wel dit: alleen de individueel-menselijke dingen kwamen eropaan. Hoe excentriek de opvattingen ook waren, zij moesten beschermd worden zolang ze niet in conflict kwamen met wijdere, maar evenzeer legitieme belangen. Hoe had de oude dichter dat ook weer uitgedrukt? ‘Er bestaat niet zoiets als de Staat.’ Dit ging misschien een beetje te ver, maar het klonk toch veel beter dan het andere uiterste.


    Tegelijkertijd voelde Rajasinghe een licht gevoel van spijt. Hij had er zichzelf half en half van overtuigd (of legde hij zich alleen maar neer bij het onvermijdelijke?) dat het fantastische project van Morgan precies dat zou kunnen zijn wat Taprobane nodig had - en misschien wel de hele wereld nodig had, al was dat niet zijn verantwoording - om niet weg te zinken in een gemakzuchtig, zelfgenoegzaam verval. Nu had het Hof deze weg afgesloten, althans voor vele jaren.


    Hij vroeg zich af wat Maxine over dit onderwerp te zeggen zou hebben en schakelde over naar de bandopname. Op We­reld 2, het kanaal voor de nieuwsactualiteiten (ook wel het wel het ‘Land van de sprekende koppen’ genaamd), draafde sena­tor Collins nog volop door.


    ‘.. .zonder twijfel zijn bevoegdheden te buiten gegaan en ge­bruik gemaakt van de faciliteiten van zijn divisie voor projecten die daar niet thuis horen.’


    ‘Bekijkt u dat niet ietwat te formalistisch, senator? Zoals ik het zie, werd hyperdraad ontwikkeld voor constructie-doeleinden, met name voor bruggenbouw. Is dit niet een soort brug? Ik heb dr. Morgan die vergelijking horen maken, hoewel hij het ook wel een toren noemt.’


    ‘Nu bent ú formalistisch, Maxine. Ik geef de voorkeur aan de benaming “ruimtelift”. En wat de hyperdraad betreft hebt u het helemaal mis. Deze is het resultaat van 200 jaar onderzoek in de ruimtetechniek. Het feit dat de uiteindelijke doorbraak plaatsvond in de Divisie Land van mijn eh... organisatie is niet relevant, hoewel ik er natuurlijk trots op ben dat mijn weten­schapsmensen hierbij betrokken waren.’


    ‘U vindt dus dat het hele project moet worden overgedragen aan de Divisie Ruimte?’


    ‘Welk project? Dit is niet meer dan een studie in de ontwerp­fase, zoals er binnen de acm honderden gaande zijn. Van het overgrote deel daarvan verneem ik nimmer iets, en dat wil ik ook helemaal niet, totdat zij het stadium bereiken waarin een of andere zware beslissing genomen moet worden.’


    ‘En dat is hier niet het geval?’


    ‘Zeer zeker niet. Mijn experts inzake ruimtevervoer zeggen dat zij alle voorzienbare toenemingen in het transport gemak­kelijk aankunnen, althans in de nabije toekomst.’


    ‘Hoe nabij?’


    ‘De komende twintig jaar.’


    ‘En wat gebeurt er daarna? Zoveel tijd is er nodig om de to­ren te bouwen, althans volgens dr. Morgan. Stel dat hij niet op tijd klaar is?’


    ‘Dan zullen we iets anders hebben. Mijn medewerkers bestu­deren alle mogelijkheden en het staat nog helemaal niet vast dat de ruimtelift het correcte antwoord zal zijn.’


    ‘Maar in wezen gaat het daarbij om een gezond idee?’


    ‘Zo op het gezicht wel, maar verdere studie is noodzakelijk. ’


    ‘Dan moet u dr. Morgan zeker wel dankbaar zijn voor zijn pionierswerk.’


    ‘Ik heb het grootste respect voor dr. Morgan. Hij is een van de meest briljante ingenieurs in mijn organisatie, zoal niet in de hele wereld.’


    ‘Ik geloof niet, senator, dat u daarmee mijn vraag beant­woordt.’


    ‘Goed, ik bén dr. Morgan dankbaar voor het feit dat hij dit onderwerp onder onze aandacht heeft gebracht. Maar ik hecht geen goedkeuring aan de manier waarop hij dat deed. Als ik het ronduit mag zeggen: hij probeerde mij te bedriegen.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Door buiten mijn organisatie - zijn organisatie - te gaan en aldus een gebrek aan loyaliteit te tonen. Als gevolg van zijn stappen zitten we nu opgescheept met een afwijzend oordeel van de Wereldrechter, hetgeen een massa negatief commen­taar heeft opgeroepen. In deze omstandigheden had ik geen an­dere keus, hoezeer het mij ook spijt, dan dr. Morgan te verzoeken zijn ontslag te willen indienen.’


    ‘Dank u, senator Collins. Zoals steeds was het een genoegen met u te spreken.’


    ‘Jij lieve leugenares,’ zei Rajasinghe. Hij verbrak de verbin­ding en nam het gesprek aan dat nu al een minuut lang om zijn aandacht zoemde.


    ‘Heb je het helemaal gevolgd?’ vroeg professor Sarath. ‘Dus dit is het einde van dr. Vannevar Morgan.’


    Rajasinghe keek zijn oude vriend enkele seconden peinzend aan.


    ‘Jij was altijd al verzot op overhaaste conclusies, Paul. Om hoeveel zou je durven wedden?’
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    Afvallige


    


    Tot wanhoop gedreven door zijn vruchteloze pogingen het uni­versum te begrijpen riep de wijze Devadasa ten slotte in ver­voering uit:


    


    ALLE GEZEGDEN DIE HET WOORD ‘GOD’ BEVATTEN ZIJN VALS.


    


    Onmiddellijk antwoordde Somasiri, de minst geliefde van zijn leerlingen: ‘De zin die ik nu uitspreek bevat het woord “God”. Ik zie niet in, o edele meester, in hoeverre déze simpele zin vals kan zijn.’


    Devadasa overwoog deze kwestie gedurende verschillende poya’s en toen antwoordde hij, ditmaal met kennelijke tevre­denheid:


    


    ALLEEN GEZEGDEN DIE NIET HET WOORD ‘GOD’ BEVATTEN KUNNEN WAAR ZIJN.


    


    Na een pauze die nauwelijks toereikend was om een van honger omkomende mangoest in staat te stellen een gerstekorrel in te slikken, antwoordde Somasiri: ‘Als dit gezegde ook op zichzelf van toepassing is, o eerwaarde heer, kan het niet waar zijn, aan­gezien het woord “God” er in voorkomt. Indien het echter met waar is...’


    Op dit moment sloeg Devadasa zijn bedelkom stuk op het hoofd van Somasiri, weshalve hij geëerd zou moeten worden als de waarachtige stichter van Zen.


    


    (Uit een fragment van de Culavamsa, nog niet gevonden)


    


    In de late namiddag, toen de trap niet langer werd geschroeid door de volle hitte van de zon, begon de Eerwaarde Heer Parakarma zijn afdaling. Bij het vallen van de nacht zou hij het hoogst gelegen rustpunt van de pelgrims bereikt hebben en bij het aanbreken van de volgende dag zou hij zijn teruggekeerd naar de wereld van de mensen.


    De Maha Thero had instemming noch afkeuring laten horen en als hij zich al gekwetst voelde door het vertrek van zijn colle­ga, had hij dat niet doen blijken. Hij had slechts gezegd: ‘alles is tijdelijk’, zijn handen vastgepakt en hem zijn zegen gegeven.


    De Eerwaarde Heer Parakarma, die ooit dr. Choam Goldberg was geweest en dat nu wellicht weer zou worden, zou grote moeite hebben als hij al zijn overwegingen moest uitleggen. De juiste handeling: dat was gemakkelijk gezegd, maar moeilijk uiteen te zetten.


    In de Sri Kanda Maha Vihara had hij rust voor zijn geest ge­vonden, maar dat was niet genoeg. Met zijn wetenschappelijke achtergrond nam hij niet langer genoegen met het aanvaarden van de tweeslachtige houding die de orde innam tegenover God. Die onverschilligheid kwam hem op het laatst als erger voor dan openlijk agnosticisme.


    Als er zoiets als een zekere rabbijnse aanleg bestaat, dan be­zat dr. Goldberg deze wel. Zoals velen voor hem had Goldberg - Parakarma God gezocht in de wiskunde. Hij had zich zelfs niet laten ontmoedigen door de bom die Kurt Gödel, door zijn onvolledigheidsstelling en de consequentie van onbeslisbaarheid, in de eerste helft van de twintigste eeuw had laten ontploffen. Hij kon niet begrijpen hoe iemand de dynamische asym­metrie van Eulers diepe, maar toch prachtig eenvoudige


    eπi + 1 = 0


    tot zich kon laten doordringen zonder zich af te vragen of het heelal de schepping is van een oneindig groot brein.


    Hij had zijn naam voor het eerst gevestigd met een nieuwe kosmologische theorie die bijna tien jaar had standgehouden alvorens weerlegd te worden. Goldberg kreeg vele eerbewijzen en werd de nieuwe Einstein of N’goya genoemd. In deze tijd van verregaande specialisatie was hij er voorts in geslaagd aan­zienlijke vooruitgang te boeken op de terreinen van de aero- en hydrodynamica, welke lange tijd als dood, niet meer in staat tot het leveren van verrassingen, waren beschouwd.


    Maar op het hoogtepunt van zijn roem had hij een religieuze ommekeer ervaren, ongeveer zoals Pascal, echter zonder de talloze doodsgedachten van de laatstgenoemde. De volgende tien jaar was hij moedwillig ondergedoken in oranjegele anoni­miteit en had zijn briljante geest zich uitsluitend beziggehou­den met vragen inzake de leer en de filosofie. Hij betreurde de­ze onderbreking niet en was er zelfs niet zeker van of hij de orde werkelijk had verlaten. Wellicht zou de lange trap hem op een dag terugzien. Maar zijn door God gegeven talenten deden zich weer gelden; er was een massa werk te doen en daartoe had hij gereedschap nodig dat op de Sri Kanda niet voorhanden was, evenmin trouwens als elders op Aarde.


    Hij voelde nu maar weinig vijandigheid tegenover Vannevar Morgan. Hoezeer ook onbedoeld, de ingenieur had de vonk ontstoken en op zijn botte manier trad hij toch op als een werk­tuig van God. Niettemin moest de tempel tot elke prijs be­schermd worden. Of het Rad van Fortuin hem al dan niet ooit terug zou voeren naar die rust wist Parakarma niet, maar dit had hij zich vast voorgenomen.


    En zo, als een nieuwe Mozes die van de bergtop geboden meebrengt die het lot van de mens veranderen, daalde de Eer­waarde Heer Parakarma af naar de wereld die hij eens had afgezworen. Hij had geen oog voor de schoonheid van het land en de lucht om hem heen, want deze was maar heel gewoontjes in vergelijking tot het fraais dat alleen hijzelf kon zien: de mathematische vergelijkingen die in slagorde door zijn geest trokken.
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    Maandozer


    


    ‘Uw probleem is, dr. Morgan,’ zei de man in de rolstoel, ‘dat u zich op de verkeerde planeet bevindt.’


    ‘Ik kan me niet aan de indruk onttrekken,’ antwoordde Mor­gan gevat, terwijl hij veelbetekenend naar de apparatuur rond­om zijn bezoeker keek, ‘dat voor u iets dergelijks geldt.’


    De vice-president (Investeringen) van Narodny Mars grin­nikte waarderend.


    ‘Ik ben tenminste maar een weekje hier. Dan is het weer te­rug naar de maan, naar beschaafde zwaartekracht. Ach, ik kan hier wel lopen, als het echt nodig is, maar ik geef aan deze ma­nier de voorkeur.’


    ‘Als ik vragen mag: waarom komt u überhaupt naar Aarde?’


    ‘Ik doe dat zo weinig mogelijk, maar soms moet je nu een­maal ter plekke zijn. In tegenstelling tot wat velen geloven: je kunt niet alles door Afstandlijven regelen. Ongetwijfeld bent u dat met mij eens.’


    Morgan knikte. Hij beaamde het. Hij dacht aan al die keren dat de textuur van een materiaal, de manier waarop de rots of de grond onder zijn voeten aanvoelde, de geur van een jungle, een nevel van vocht tegen zijn gezicht, een vitale rol had ge­speeld in éen van zijn projecten. Op een dag zouden misschien zelfs deze gewaarwordingen op elektronische wijze kunnen worden overgebracht; in feite was dat op beperkte schaal, grof­weg, tegen enorme kosten en bij wijze van experiment al ge­daan, maar de realiteit is niet te vervangen; men dient zich te hoeden voor imitaties.


    ‘Als u Aarde speciaal bezoekt om mij te ontmoeten,’ ant­woordde Morgan, ‘stel ik die eer zeer op prijs. Maar als u mij een baan wilt aanbieden op Mars verspilt u uw tijd. Ik geniet van mijn pensioen, ontmoet vrienden en kennissen die ik jaren­lang niet meer heb gezien, en ben niet van plan een nieuwe loopbaan te beginnen.’


    ‘Dat verbaast me. Tenslotte bent u pas tweeënvijftig. Hoe denkt u uw tijd te zullen vullen?’


    ‘Met gemak. Ik zou de rest van mijn leven naar keuze kunnen besteden aan éen van wel tien mogelijke projecten. De oude bouwmeesters - Romeinen, Grieken, Inka’s - hebben mij al­tijd gefascineerd en ik heb nooit tijd gehad hen te bestuderen. Voorts is mij gevraagd voor de Wereld Universiteit een cursus architectuur op te zetten en te geven. Ook heb ik toegezegd een verhandeling te schrijven over de nieuwste bouwtechnieken. Ik wil enkele gedachten uitwerken omtrent het gebruik van actie­ve elementen ter correctie van dynamische lasten, zoals winden en aardschokken; tenslotte ben ik nog steeds adviseur van Ge­neral Tectonics. En dan bereid ik een rapport voor omtrent de administratie van de acm.’


    ‘Op wiens verzoek? Niet van senator Collins, neem ik aan?’


    ‘Nee,’ zei Morgan met een grimmig glimlachje. ‘Ik dacht dat zo’n rapport wellicht... nuttig zou zijn. En het is een uitlaatklep voor mijn gevoelens.’


    ‘Dat neem ik aan. Maar al deze activiteiten zijn niet echt wat je noemt creatief. Vroeg of laat gaan ze u vervelen, net als dit prachtige Noorse landschap. U krijgt er genoeg van almaar me­ren en dennen te zien, zoals u er ook genoeg van zult krijgen steeds maar te schrijven en te praten. U bent het type man, dr. Morgan, dat nooit echt gelukkig is als hij niet bezig is zijn eigen wereld te scheppen.’


    Morgan gaf geen antwoord. De voorspelling was veel accurater dan hem lief was.


    ‘Ik vermoed dat u het met mij eens bent. Wat zou u ervan zeggen als ik u meedeelde dat mijn bank serieuze belangstelling heeft voor het ruimteliftproject?’


    ‘Ik zou sceptisch zijn. Toen ik uw bank benaderde noemden zij het een goed idee, maar zij konden er op dat moment geen geld in steken. Alle beschikbare fondsen waren nodig voor de ontwikkeling van Mars. Het bekende liedje: we zullen u graag helpen als u geen hulp nodig hebt.’


    ‘Dat was een jaar geleden. Nu hebben we er nog eens goed over nagedacht. Wij zouden willen dat u de ruimtelift bouwt, maar niet op Aarde. Op Mars. Bent u geïnteresseerd?’


    ‘Misschien. Gaat u verder.’


    ‘Kijk eens naar de voordelen. De zwaartekracht is maar éen derde, dus de benodigde energie is om te beginnen al een stuk kleiner. De synchrone baan ligt ook lager - minder dan half zo ver weg als hier. De technische problemen zijn dus meteen al flink gereduceerd. Onze mensen schatten dat het systeem op Mars minder dan een tiende zou kosten van een systeem op Aarde.’


    ‘Dat is best mogelijk, al moet ik het natuurlijk narekenen. ’


    ‘En dat is nog maar het begin. Wij hebben nogal pittige stor­men op onze planeet, ondanks de ijle dampkring, maar bergen die daar volledig boven uitsteken. Uw Sri Kanda is maar vijf kilometer hoog. Wij hebben de Mons Pavonis, eenentwintig ki­lometer hoog, pal op de equator! Beter nog: er zitten geen Marsiaanse monniken met eeuwigdurende verdragen op het top­je... En er is nóg een reden waarom Mars wel geschapen lijkt voor de aanleg van een ruimtelift. Ons maantje Deimos bevindt zich maar 3000 kilometer boven het vaste omlooppunt. We be­schikken dus al meteen over een paar miljoen megaton op pre­cies de goede plaats om als anker te dienen.’


    ‘Dat zal een paar interessante synchronisatieproblemen op­roepen, maar ik begrijp wat u bedoelt. Ik zou graag de mensen ontmoeten die dit alles hebben uitgewerkt.’


    ‘Dat kan niet, niet letterlijk. Zij bevinden zich allemaal op Mars. U zult er heen moeten.’


    ‘Het is verleidelijk, maar ik heb nog wel een paar andere vra­gen.’


    ‘Gaat uw gang.’


    Aarde móet die lift hebben, om redenen die u ongetwijfeld allemaal kent. Maar volgens mij zou Mars het best zonder kun­nen stellen. Uw ruimtevervoer is maar een fractie van het onze en de voorspelde groeicurve is ook vlakker. Eerlijk gezegd zie ik de zin ervan niet goed in.’


    ‘Ik vroeg me al af wanneer u dat zou vragen.’


    ‘Wel, nu dus.’


    ‘Hebt u ooit gehoord van Project Eos?’


    ‘Ik geloof van niet.’


    ‘Eos - Grieks voor dageraad - is een plan om Mars zijn jeugd te hergeven.’


    ‘O, dat ken ik natuurlijk wel. Het houdt in dat het ijs van de poolkappen wordt ontdooid, is het niet?’


    ‘Precies. Als we al dat water- en C02-ijs kunnen doen smel­ten zullen er verschillende dingen gaan gebeuren. De dichtheid van de atmosfeer zou toenemen tot de mens zonder ruimtepak in de buitenlucht kan werken; in een later stadium kan er mis­schien zelfs voor worden gezorgd dat de lucht ingeademd kan worden. Er zou stromend water zijn, kleine zeeën en vooral: planten. Dat zou het begin kunnen zijn van een zorgvuldig ge­plande biosfeer. Over een paar eeuwen zou Mars de nieuwe Hof van Eden kunnen zijn. Het is de enige planeet binnen het zonnestelsel die we met de bestaande technologische middelen kunnen transformeren. Venus zal wel voor altijd te heet zijn. ’


    ‘En hoe past de lift in dat beeld?’


    ‘We moeten miljoenen tonnen apparatuur in een omloopbaan brengen. De enige praktische manier om Mars te verwar­men maakt gebruik van zonnespiegels met een doorsnee van honderden kilometers. En die hebben we permanént nodig, eerst om de ijskappen te smelten en later om een aangename temperatuur te handhaven.’


    ‘Kunt u al dit materiaal niet uit de mijnen op uw asteroïden halen?’


    ‘Een gedeelte wel, natuurlijk. Maar de beste spiegels voor dit doel zijn gemaakt van sodium en dat is in de ruimte zeldzaam. Wij moéten het halen uit de zoutpannen van de Tarsis, die ge­lukkig pal aan de voet van de Mons Pavonis liggen.’


    ‘En hoe lang zal dat alles duren?’


    ‘Als er zich geen problemen voordoen kan de eerste fase over vijftig jaar zijn afgerond. Misschien op uw honderdste verjaar­dag. De verzekeringsdeskundigen zeggen dat u een kans van 39 procent hebt die dag te zullen beleven.’


    Morgan lachte.


    ‘Ik bewonder mensen die hun zaakjes grondig voorberei­den.’


    ‘We zouden op Mars niet kunnen voortleven als we geen oog hadden voor details.’


    ‘Wel, ik ben diep onder de indruk, maar ik heb nog steeds veel bedenkingen. De financiering, bijvoorbeeld...’


    ‘Dat is mijn taak, dr. Morgan. Ik ben de bankier. U bent de bouwer.’


    ‘Dat is juist, maar u blijkt een hoop van de bouw af te weten, en ik heb het een en ander van geld moeten leren, vaak door schade en schande. Voordat ik zou overwegen aan een derge­lijk project medewerking te verlenen, zou ik een gedetailleerde begroting willen zien...’


    ‘Dat kan worden geregeld.’


    ‘... en dat zou nog maar het begin zijn. Misschien realiseert u zich niet dat er nog zeer veel onderzoek moet worden gedaan op verschillende terreinen, zoals de massaproduktie van hyperdraad, problemen betreffende stabiliteit en de controle daar­van, en zo zou ik nog wel even kunnen doorgaan.’


    ‘Dat zal niet nodig zijn. Onze ingenieurs hebben al uw rap­porten gelezen. Zij stellen een experiment op kleine schaal voor, dat een groot aantal van de technische problemen zal oplossen en tevens zal bewijzen dat het uitgangspunt deugdelijk is.’


    ‘Daar bestaat geen twijfel over.’


    ‘Dat ben ik met u eens, maar het is verbazingwekkend hoe­veel verschil een kleine, praktische demonstratie kan maken. Daarom willen wij u het volgende voorstel doen. Ontwerp het kleinst mogelijke systeem, dus gewoon een draad met een last van een paar kilogram. Laat die vanuit een synchrone baan naar Aarde zakken, ja, Aarde. Als het hier werkt, zal het op Mars alleen maar gemakkelijker zijn. Laat dan iets naar boven gaan, speciaal om aan te tonen dat er geen raketten aan te pas komen. Het experiment zal relatief goedkoper zijn, het zal we­zenlijke informatie verschaffen en een eerste brokje ervaring en, vanuit ons standpunt gezien, het zal ons jarenlange overredingsgesprekken besparen. We kunnen naar de Wereldrege­ring gaan, het Zonnefonds, de andere interplanetaire banken, en hoeven daarbij alleen maar te verwijzen naar het experi­ment.’


    ‘U hebt wérkelijk al een heel draaiboek klaar. Wanneer had u mijn antwoord willen hebben?’


    ‘Eerlijk gezegd: over ongeveer vijf seconden. Maar het is duidelijk dat de kwestie niet echt urgent is. Neem dus alle tijd die u redelijkerwijs nodig acht.’


    ‘Heel goed. Geef mij uw blauwdrukken, kostenanalyse en al­le andere materiaal waarover u beschikt. Als ik dat alles heb doorgenomen zal ik u mijn beslissing laten weten over... eh... hoogstens een week.’


    ‘Dank u. Hier is mijn nummer. U kunt mij op elk ogenblik bereiken.’


    Morgan schoof de identkaart van de bankier in de geheugengleuf van zijn communicator en las op het scherm de bevesti­ging ontvangen . Nog voordat hij de kaart had teruggegeven, stond zijn besluit al vast.


    Tenzij de Martianen een grove blunder hadden gemaakt in hun analyse - en hij durfde heel wat te verwedden op het tegen­deel - behoorde zijn pensioen nu tot het verleden. Hij had vaak gemerkt, niet zonder geamuseerdheid, dat hij lang en moei­zaam kon dubben over relatief onnozele beslissingen, maar dat hij bij gelegenheid van de werkelijke keerpunten in zijn car­rière nooit ook maar éen ogenblik had geaarzeld. Hij wist dan altijd precies wat hij moest doen en had het maar zelden bij het verkeerde eind gehad.


    Maar toch was het in dit stadium van het spel beter niet al te veel verstandelijke en emotionele betrokkenheid te investeren in een project dat altijd nog op niets zou kunnen uitlopen. Toen de bankier was weggereden, de eerste etappe van diens reis te­rug naar Port Tranquillity, via Oslo en Gagarin, bemerkte Mor­gan dat hij zich onmogelijk kon concentreren op een van de ac­tiviteiten die hij voor die lange, noordse avond had gepland. Zijn geest was als een draaimolen en het gehele spectrum van de plotseling opgedoken nieuwe toekomstmogelijkheden schoot aan zijn geestesoog voorbij.


    Na een paar minuten rusteloos heen en weer gelopen te heb­ben ging hij achter zijn bureau zitten en begon prioriteiten in een soort omgekeerde volgorde op een rij te zetten, te begin­nen met de verplichtingen waaraan hij zich het gemakkelijkst kon onttrekken. Maar al spoedig kon hij zijn gedachten niet bij deze routinehandelingen houden. In de diepte van zijn geest knaagde er iets aan hem, in een poging zijn aandacht te trek­ken. Als hij probeerde er zich op te concentreren, ontweek het hem - als een woord dat je zoekt en dat op het puntje van je tong ligt.


    Met een zucht van frustratie duwde Morgan zich af van het bureau en liep de veranda op die zich uitstrekte langs de weste­lijke gevel van het hotel. Hoewel het erg koud was, was de lucht geheel roerloos en was de vrieskou veeleer een stimulans dan een ongemak. De hemel was bezaaid met sterren en een gele halve maan zonk langzaam af naar haar weerspiegeling in het water van de fjord, welks oppervlak zo donker en onbeweeglijk was dat het wel gepolijst ebbehout leek.


    Dertig jaar geleden had hij op bijna dezelfde plek gestaan met een meisje van wie hij zich het uiterlijk niet goed meer voor de geest kon halen. Zij hadden het behalen van hun eerste exa­mens gevierd en dat was ongeveer het enige dat zij met elkaar gemeen hadden gehad. Het was geen serieuze verhouding ge­weest; zij waren jong, waardeerden elkaars gezelschap, en dat was alles. Toch was het die vervagende herinnering die hem op de een of andere manier had teruggeleid naar Trollshavn Fjord, juist op dit cruciale moment in zijn leven. Wat zou de jonge student van tweeëntwintig hebben gedacht als hij had geweten dat zijn schreden zich dertig jaar later wederom zouden bege­ven naar deze plek met zijn onvergeten genoegens?


    Er was slechts een miniem spoortje weemoed of zelfbeklag in Morgans dromerij, veeleer een vleugje wrange geamuseerd­heid. Hij had er nooit ook maar een seconde spijt van gehad dat Ingrid en hij als vrienden uiteen waren gegaan, zonder zelfs maar het gebruikelijke proefcontract van éen jaar te overwe­gen. Zij was er vervolgens in geslaagd drie andere mannen ta­melijk ongelukkig te maken alvorens een baan aan te nemen bij de Maancommissie, waarna Morgan haar uit het oog had verlo­ren. Misschien bevond zij zich op dit moment wel op die stra­lende sikkel - wiens kleur aardig overeenkwam met die van haar gouden haar.


    Genoeg van het verleden. Morgan richtte zijn gedachten op de toekomst. Waar was Mars? Met schaamte moest hij toege­ven dat hij niet eens wist of de planeet vanavond zichtbaar was. Terwijl zijn ogen het spoor van de eclips volgden van de maan naar het duizelingwekkende baken van Venus en verder, zag hij niets in al die juwelenpracht dat hij met zekerheid kon iden­tificeren als de Rode Planeet. Het was een opwindende gedach­te dat hij - die nooit verder was gekomen dan de maan - in een niet al te verre toekomst met eigen ogen dat schitterende, kar­mozijnen landschap zou zien, en de snelle fasenwisseling van de maantjes.


    Op dat ogenblik kwam de droom abrupt tot een einde. Mor­gan bleef een moment als verlamd staan en haastte zich toen het hotel in, de prachtige nacht geen blik meer waardig keurend.


    Zijn kamer beschikte niet over een console voor algemene doeleinden, dus hij moest naar de hal gaan om de informatie te krijgen die hij nodig had. Daarbij had hij de pech dat de cabine bezet werd door een oude dame die zoveel tijd nodig had om te vinden wat zij zocht, dat Morgan op het punt stond op de deur te bonzen. Maar ten slotte ging de treuzelaarster dan toch weg, een verontschuldiging mompelend, en bevond Morgan zich oog in oog met de verzamelde kennis en wetenschap van de he­le mensheid.


    In zijn studententijd had hij verschillende opzoekwedstrijden gewonnen die bestonden uit een race tegen de klok bij het opzoeken van obscure feitjes die door een sadistische wed­strijdleiding op lijsten waren gezet. (‘Hoeveel regen viel er in de hoofdstad van de kleinste staat ter wereld op de dag dat er op éen na het grootste aantal doelpunten werd gescoord in de voetbalcompetitie van het land waar die sport is uitgevonden?’ - deze vraag herinnerde hij zich met bijzondere vertedering.) Zijn handigheid was in de loop van de jaren toegenomen en hij had nu te maken met een volstrekt heldere vraag. Het ant­woord lichtte op na dertig seconden en bevatte veel meer de­tails dan hij nodig had.


    Morgan bestudeerde het scherm een volle minuut lang en schudde vervolgens zijn hoofd van pure verbazing.


    ‘Hoe kunnen ze dat nu in ’s hemelsnaam over het hoofd heb­ben gezien!’ mompelde hij. ‘Maar wat kunnen ze eraan doen?’


    Morgan drukte op de knop print out en nam het dunne vel papier mee naar zijn kamer om het in detail te bestuderen. Het probleem lag zo ontzettend voor de hand dat hij zich afvroeg, of hij wellicht een even glasheldere oplossing over het hoofd had gezien, en zichzelf dus op afschuwelijke manier voor gek zou zetten als hij het onderwerp te berde bracht. Toch was er geen ontkomen aan...


    Hij keek op zijn horloge. Al na middernacht. Maar dit was iets dat geen uitstel kon velen.


    Tot Morgans opluchting had de bankier de knop niet sto­ren buiten werking gelaten. Hij antwoordde onmiddellijk, met een licht blijk van verbazing.


    ‘Ik hoop dat ik u niet heb wakker gemaakt,’ zei Morgan, niet geheel overeenkomstig de waarheid.


    ‘Nee. We gaan zo dadelijk landen op Gagarin. Wat is het probleem?’


    ‘Ongeveer tien teraton massa die zich beweegt met een snel­heid van twee kilometer per seconde. Met andere woorden: Phobos, de binnenste maan. Dat is een kosmische bulldozer die elke elf uur langs de ruimtelift raast. Ik heb de precieze waar­schijnlijkheid nog niet uitgerekend, maar om de zoveel dagen is een botsing onvermijdelijk.’


    Het was lange tijd stil aan de andere kant van de lijn. Toen zei de bankier: ‘Daar had ik zelfs aan kunnen denken. Kenne­lijk beschikt dus iemand over het antwoord. Misschien moeten we Phobos verplaatsen.’


    ‘Onmogelijk, daarvoor is de massa veel te groot.’


    ‘Ik zal contact moeten opnemen met Mars. Het tijdsverschil bedraagt momenteel ongeveer twaalf minuten. Binnen een uur zou ik een of ander antwoord moeten hebben.’


    Dat hoop ik, dacht Morgan. En dan maar liever een góed antwoord... als ik dit baantje tenminste écht wil hebben.


    


    


    24


    De vinger van God



    


    De dendrobium macarthiae bloeide gewoonlijk bij de komst van de zuidwestelijke moesson, maar dit jaar was hij vroeg. Toen Johan Rajasinghe in zijn orchideeënkas de ingewikkelde, violet-roze bloesem stond te bewonderen, herinnerde hij zich dat hij vorig seizoen was overvallen door een ziedende wolk­breuk van wel een half uur toen hij de eerste bloesems bekeek.


    Hij keek bezorgd naar de lucht, maar nee, er bestond geen gevaar voor regen. Het was een schitterende dag en ijle, hoge wolkenflarden dempten het felle licht van de zon. Maar dat was raar...


    Rajasinghe had zoiets nog nooit eerder gezien. Bijna recht boven zijn hoofd werden de parallel lopende wolkenslierten opzij gedrukt door een cirkelvormige storing. Het had iets weg van een kleine cycloonvormige storm, met een middellijn van maar een paar kilometer, maar het deed Rajasinghe aan iets geheel anders denken - aan een knoest die tussen de nerven van een fraai gelijnde plank werd uitgedrukt. Hij liet zijn geliefde orchideeën in de steek en liep naar buiten om het fenomeen beter te kunnen bekijken. Nu kon hij zien dat de kleine wervel­wind zich langzaam over het uitspansel bewoog en dat zijn tocht een duidelijk spoor achterliet in de wolkenrijen.


    Je kon je gemakkelijk inbeelden dat de vinger van God van­uit de hemel naar beneden wees en een voor trok in het wolken­dek. Zelfs Rajasinghe, die de principes van de weerscontrole kende, had er geen idee van dat tegenwoordig een zo grote pre­cisie mogelijk was. Maar hij kon een bescheiden gevoel van trots ontlenen aan het feit dat hij, bijna veertig jaar geleden, een aandeel had gehad in de ontwikkeling.


    Het was niet gemakkelijk geweest de resterende supermach­ten over te halen hun militaire apparatuur die zich in banen om Aarde bewoog af te staan aan de Wereldwijde Weerscontrole. Dat was, om een gewaagde vergelijking te gebruiken, een laat­ste en meest dramatische poging zwaarden om te smeden tot ploegscharen. De lasers die eens de mensheid hadden bedreigd richtten hun straling nu op zorgvuldig uitgekozen delen van de dampkring of op warmte-absorberende doelgebieden in afgele­gen gebieden op Aarde. De energie die zij bevatten was maar miniem in vergelijking met die van een klein stormpje, maar dat is ook het geval met de energie die is opgesloten in een steen die een grote lawine veroorzaakt of in een enkel neutron dat een kettingreactie start.


    Afgezien daarvan wist Rajasinghe niets van de technische details, behalve dat zij te maken hadden met een netwerk van waarnemingssatellieten en met computers die in hun elektro­nisch brein een compleet schaalmodel bevatten van de zeeën, de landen en de dampkring van Aarde. Hij voelde zich onge­veer als een door ontzag met stomheid geslagen wilde die in aanraking kwam met een of ander wonder van de techniek, toen hij zag hoe de kleine cycloon zich doelbewust in westwaartse richting voortbewoog, tot hij achter de sierlijke lijn van palmen, juist binnen de omwalling van de Lusthof, verdween.


    Toen keek hij op naar de onzichtbare ingenieurs en wetenschapslieden die rond de wereld raasden in hun hemels van mensenhand.


    ‘Heel indrukwekkend,’ zei hij. ‘Maar ik hoop dat jullie pre­cies weten waarmee je bezig bent.’


    


    


    25


    Baanroulette



    


    ‘Ik had moeten raden,’ zei de bankier schuldbewust, ‘dat het te vinden was in een van die technische bijlagen die ik nooit heb bekeken. En nu u het hele dossier hebt gezien zou ik graag uw antwoord vernemen. Met het opwerpen van dat probleem hebt u mij wel de stuipen op het lijf gejaagd!’


    ‘Het is briljant in zijn eenvoud,’ antwoordde Morgan, ‘en ik had er zelf aan moeten denken.’


    En dat zou ik ten slotte ook gedaan hebben, zei hij vol zelf­vertrouwen tot zichzelf. In gedachten zag hij opnieuw de com­putersimulatie van heel die gigantische structuur, als een kos­mische vioolsnaar waarop getokkeld was en die nu urenlange trillingen van de omloopbaan naar Aarde stuurde en ze van­daar terugkaatste. En over die terugblik heen riep hij voor de honderdste keer vanuit zijn geheugen de bekraste film op van de dansende brug. Dat waren alle aanwijzingen die hij nodig had.


    ‘Phobos schiet elke elf uur en tien minuten langs de toren, maar gelukkig niet precies in dezelfde sector, anders zouden wij bij élke omloop een botsing hebben. Bij de meeste omwen­telingen gaat hij erlangs en de momenten van gevaar zijn exact te voorspellen, desgewenst tot op een duizendste seconde. Nu is deze lift, evenmin als welk ander werktuig ook, niet een com­pleet stijve structuur. Hij kent natuurlijke trillingsperioden die bijna even nauwkeurig kunnen worden berekend als de banen van planeten. Wat uw ingenieurs voorstellen is dan ook dat de ruimtelift gestémd wordt, zodat de van nature optredende tril­lingen, die sowieso niet voorkomen kunnen worden, hem steeds buiten het bereik van Phobos houden. Elke keer als de maan langs de lift raast, is deze afwezig omdat hij als het ware een stapje van een paar kilometer naar opzij heeft gedaan, bui­ten de gevarenzone.’


    Er volgde een lange stilte aan de andere kant van de lijn. ‘Ik zou het niet moeten zeggen,’ zei de Martiaan tenslotte, ‘maar de haren rijzen me te berge.’


    Morgan lachte. ‘Als je het zo onopgesmukt vertelt als ik heeft het inderdaad iets weg van, hoe heette het ook alweer, van Russisch roulette. Maar vergeet niet dat we te maken heb­ben met precies voorspelbare bewegingen. Wij weten altijd waar Phobos zich bevindt en we kunnen de amplitude van de trillingen van de ruimtelift naar onze hand zetten door de wijze waarop we het verkeer van de cabines regelen. Doodgewoon. ’


    Doodgewoon, dacht Morgan, kon je moeilijk een adequaat woord noemen, maar iedereen kon inzien dat het mogelijk was. En toen schoot hem een analogie in de gedachten die zo perfect was, maar tevens zo absurd, dat hij bijna in lachen uitbarstte. Nee, het zou géen goed idee zijn dit voorbeeld aan de bankier te geven.


    Weer was hij terug bij de brug over de Tacoma Narrows, maar deze keer in een fantasiewereld. Er moest een schip on­derdoor zeilen volgens een volmaakt kloppend tijdrooster. Ongelukkigerwijs was de mast een meter te hoog.


    Geen probleem. Vlak voor de aankomst van het schip zou­den enkele zware vrachtwagens met grote snelheid over de rij­baan van de brug gestuurd worden, met zorgvuldig berekende onderlinge afstand om aan te sluiten bij de frequentie van reso­nantie die de brug eigen was. Een lichte golving zou zich van ophangtoren tot ophangtoren langs de overspanning verplaat­sen en de top ervan in het midden zou samenvallen met de komst van het schip. En zo zou de mast er onderdoor kunnen glijden en er zouden nog vele centimeters ruimte overblijven... Hoewel de schaal duizenden keren groter was, zou Phobos pre­cies op dezelfde manier telkens langs de structuur heenschieten die vanaf de Mons Pavonis naar de ruimte optorende.


    ‘Ik ben blij met uw geruststellende woorden,’ zei de bankier, ‘maar ik denk dat ik privé ook nog even zou laten uitzoeken waar Phobos zich bevond voordat ik een tripje zou wagen.’


    ‘Het zal u dan wel verbazen te horen dat enkele van uw bril­jante jonge mensen - briljant zijn ze zeker en ik neem aan dat ze jong zijn gezien hun technische stoutmoedigheid - de kriti­sche perioden juist willen gebruiken als een attractie voor toe­risten. Zij denken dat ze verhoogde tarieven kunnen vragen voor het geboden uitzicht: Phobos die met een snelheid van duizenden kilometers per uur op een armlengte afstand voor­bijraast. Nogal een spectaculaire aanblik, vindt u niet?’


    ‘Ik zie het liever in gedachten voor me, maar het kan best zijn dat ze gelijk hebben. In elk geval ben ik blij te horen dat er een oplossing is. Ook verheugt het mij te vernemen dat u tevreden bent over de kwaliteit van onze ingenieurs. Betekent dit dat wij nu spoedig een beslissing tegemoet kunnen zien?’


    ‘Die kunt u nu krijgen,’ zei Morgan. ‘Wanneer kunnen we beginnen?’


    


    


    26


    De nacht voor Vesak



    


    Na zevenentwintig eeuwen was dit nog steeds de heiligste dag op de kalender van Taprobane. Bij volle maan in de maand mei was, volgens de legende, de boeddha geboren, had hij de ver­lichting bereikt, en was hij gestorven. Hoewel Vesak voor de meeste mensen tegenwoordig niet méer betekende dan die an­dere grote, jaarlijkse feestdag, Kerstmis, was het nog steeds een aanleiding tot rust en meditatie.


    Al vele jaren had Moesson Controle gegarandeerd dat er in de nachten van Vesak (plus en min een) geen regen zou vallen. En al bijna even lang had Rajasinghe de gewoonte twee dagen voor de volle maan naar de Koningstad te gaan in een pelgrims­tocht die jaarlijks zijn geest verfriste. Hij vermeed Vesak zelf. Op die dag was Ranapura stampvol bezoekers en enkelen daar­van zouden hem ongetwijfeld herkennen en zijn eenzaamheid verstoren.


    Alleen het scherpste oog had kunnen waarnemen dat de gro­te, gele maan die opging boven de klokvormige koepels van de stokoude dagoba’s nog geen volmaakte cirkel was. Haar licht was zo helder dat alleen enkele van de felste satellieten en ster­ren in de wolkenloze hemel te zien waren. En er was geen zuchtje wind.


    Tweemaal, zo werd gezegd, had Kalidasa op deze weg stilge­houden toen hij Ranapura voor altijd verliet. De eerste keer was dat bij de graftombe van Hanuman, de geliefde makker uit zijn kinderjaren. En de tweede keer was het bij de Schrijn van de stervende boeddha. Rajasinghe had zich vaak afgevraagd welk soelaas de opgejaagde koning hier had gekregen - mis­schien wel exact op deze plek, want dit was het beste gezichts­punt voor een blik op de reusachtige figuur die in de massieve rotswand was uitgehouwen. De achteruitwijkende vorm was zo volmaakt van verhoudingen dat je hem tot vlakbij moest nade­ren om de ware grootte ervan te kunnen schatten. Vanaf een afstand kon men onmogelijk beseffen dat alleen al het kussen waarop de boeddha zijn hoofd liet rusten hoger was dan een mens.


    Hoewel Rajasinghe veel van de wereld had gezien, kende hij geen andere plek die zo vreedzaam was. Soms had hij het ge­voel dat hij hier eeuwig zou kunnen zitten, onder het felle maanlicht, geheel onthecht van de zorgen en roerselen van het dagelijks bestaan. Hij had nooit pogingen gedaan al te diep door te dringen in de magie van de Schrijn uit angst deze te ver­nietigen, maar sommige van de samenstellende elementen wa­ren zonder meer evident. Alleen al de houding van de Verlichte - eindelijk in rust nederliggend na een lang en nobel leven - straalde serene kalmte uit. De golvende curven van het gewaad boden de beschouwer troost en kalmte in ongekende mate. Het leek alsof zij voortvloeiden uit de rots, alsof de golven in steen waren bevroren. En het natuurlijke ritme van deze golven sprak diepere instincten aan, net als de golven van de zee, op een wijze die het nuchtere verstand niet kon bevroeden.


    Op tijdloze ogenblikken als dit, wanneer hij alleen was met de boeddha en de bijna volle maan, had Rajasinghe het gevoel dat hij eindelijk de betekenis van Nirwana kon doorgronden - die toestand die alleen vanuit het negatieve gedefinieerd kan worden. Emoties als woede, begeerte en hebzucht bezaten geen enkele macht meer; men kon ze zich zelfs nauwelijks meer voorstellen. Zelfs het gevoel van een persoonlijke identiteit leek langzaam weg te ebben, zoals ochtendnevel wijkt voor het licht van de opkomende zon.


    Dat kon uiteraard niet voortduren. Op een gegeven ogenblik werd hij zich bewust van het zoemen van de insekten, het blaf­fen van honden in de verte, de koude hardheid van de steen waarop hij zat. Pure rust was niet een geestestoestand die lang kon worden volgehouden. Met een zucht ging Rajasinghe weer rechtop staan en hij begon terug te lopen naar zijn auto die hij een paar honderd meter vanaf het tempelterrein had gepar­keerd.


    Hij wilde juist instappen toen hij de smalle witte strook zag die boven de bomen naar het westen oprees; de omtrekken wa­ren zo scherp dat het wel leek alsof zij op de hemel geschilderd waren. Het was de merkwaardigste wolk die Rajasinghe ooit had gezien: een perfect symmetrische ellipsvorm, zo helder en tastbaar dat hij wel massief leek. Hij vroeg zich af of soms iemand een zeppelin door de luchten van Taprobane vloog, maar hij zag geen staartvinnen en hoorde geen motorgeluiden.


    In een flits had hij vervolgens een nog veel wildere fantasie. De Sterhuizers waren eindelijk gekomen...


    Maar dat was natuurlijk absurd. Zelfs als zij erin geslaagd waren hun eigen radiosignalen in te halen en voorbij te gaan, zouden zij niet het hele zonnestelsel hebben kunnen doorkrui­sen, inclusief de dampkring van Aarde, zonder alle bestaande radarsystemen in alarm te brengen. Het nieuws zou al uren ge­leden bekend zijn geweest.


    Enigszins tot zijn verbazing voelde Rajasinghe een licht ge­voel van teleurstelling. En nu het verschijnsel naderbij kwam kon hij zien, dat het ongetwijfeld een wolk was, want de randen waren enigszins gerafeld. Het had een indrukwekkende snel­heid, alsof het werd voortgejaagd door een eigen storm, welke op de grond geen spoor naliet.


    De wetenschapslieden van Moesson Controle waren dus weer bezig. Deze keer testten zij hun meesterschap over de wind. Wat zouden ze de volgende keer bedenken, vroeg Raja­singhe zich af.


    



    27


    Station Ashoka



    


    Wat leek het eiland vanaf deze hoogte klein! 36.000 kilometer in de diepte, pal op de equator, leek Taprobane niet veel groter dan de maan. Het gehele land zag er al uit alsof het moeilijk geraakt zou kunnen worden; toch mikte hij op een gebied in het midden ervan, niet groter dan een tennisveld.


    Ook nu was Morgan nog niet helemaal zeker van zijn motie­ven. Voor het doel van deze demonstratie had hij even gemak­kelijk kunnen opereren vanuit Station Kinte en kunnen mikken op de Kilimanjaro of Mount Kenia. Het feit dat Kinte zich op een van de meest onstabiele punten van de gehele stationaire omloopbaan bevond, en steeds moest worden bijgestuurd om boven Centraal-Afrika te blijven hangen, zou niet van belang zijn geweest voor de paar dagen dat het experiment zou duren. Een tijdje had hij gespeeld met de gedachte op Chimborazo te mikken. De Amerikanen hadden zelfs aangeboden Station Columbus (tegen enorme kosten) tot de exacte lengtegraad te ver­plaatsen. Ondanks deze aanmoediging had hij echter uiteinde­lijk besloten terug te vallen op zijn eerste keuze: de Sri Kanda.


    Het was een geluk voor Morgan dat in deze tijd van compu­tergestuurde besluiten zelfs een vonnis van de Wereldrechtbank binnen een paar weken verkregen kon worden. De vihara had natuurlijk geprotesteerd. Morgan had betoogd dat een kort wetenschappelijk experiment, uitgevoerd op terreinen die buiten het tempelgebied lagen, en niet resulterend in lawaai, vervuiling of een andere vorm van overlast, onmogelijk be­schouwd kon worden als een onrechtmatige daad. Als hij het niet zou mogen uitvoeren, zou al zijn voorgaande werk in de waagschaal worden gesteld, had hij geen gelegenheid om zijn berekeningen te controleren en zou een project dat vitaal was voor de Republiek Mars een ernstige vertraging oplopen.


    Het was een heel geloofwaardige pleitrede en Morgan had het grootste gedeelte ervan zelf ook geloofd. Ook de rechters deden dat, met vijf tegen twee stemmen. Hoewel zij niet geacht werden zich door dergelijke dingen te laten beïnvloeden, was het toch een slimme zet geweest de procedeergrage Martianen in dit verband te noemen. De Republiek Mars had al drie gecompliceerde zaken in behandeling doen brengen en het Hof begon er enigszins genoeg van te krijgen precedenten in het in­terplanetaire recht te moeten scheppen.


    In het koel-analytische deel van zijn geest wist Morgan ech­ter dat zijn handelen niet werd ingegeven door de logica alleen. Hij was niet een man die zich gemakkelijk neerlegde bij een nederlaag; het gebaar van verzet gaf hem een zekere bevredi­ging. Maar in een nog diepere laag van zijn geest wees hij dit kleingeestige motief af en vond hij een dergelijk kinderachtig gedoe beneden zijn waardigheid. In féite was hij bezig met het opbouwen van zijn zelfbewustzijn en het versterken van zijn geloof in het uiteindelijke succes. Hoewel hij niet wist hoe, en wanneer, riep hij luid tegen de wereld en tegen die koppige monniken binnen hun stokoude muren: ‘ik zal terugkeren’.


    Station Ashoka controleerde feitelijk alle communicatie op het gebied van meteorologie, milieubewaking en ruimtevaart in de regio Hindoe-Cathay. Als het ooit zou ophouden te functioneren, zouden een miljard mensenlevens bedreigd worden met ellende en, als de dienstverlening niet snel werd hervat, met de dood. Geen wonder dat Ashoka beschikte over twee volledig onafhankelijke sub-satellieten, Bhaba en Sarabhai, op honderd kilometer afstand. En zelfs als een of andere ondenk­bare catastrofe alle drie de satellieten zou vernietigen, konden Kinte en Imhotep in het westen of Confucius in het oosten hun taken provisorisch overnemen. De mensheid had op de harde manier geleerd dat je niet alles op éen kaart moet zetten.


    Hier, zo ver van Aarde, waren er geen toeristen, vakantie­gangers of doorgaande reizigers. Hun zaken en uitstapjes gin­gen niet hoger dan een paar duizend kilometer; zij lieten de ho­ge, geostationaire banen over aan de onderzoekers en de inge­nieurs. Van dezen had niemand Ashoka ooit eerder met een zo ongebruikelijke missie en zo unieke apparatuur bezocht.


    De sleutel tot Operatie Herfstdraad dreef nu rond in een van de middelgrote sluizen van het station en wachtte op de laatste controle voor de lancering. Er was niet veel bijzonders aan te zien en aan het uiterlijk kon niet worden afgelezen hoeveel manjaren en hoeveel miljoenen de ontwikkeling had gevergd.


    De donkergrijze kegel van vier meter lang en twee meter doorsnee aan de basis leek gemaakt van massief metaal. Je moest van heel dichtbij kijken om te zien dat een strak gewon­den draad het gehele oppervlak bedekte. Sterker nog: afgezien van een kern in het binnenste en de plastic strips tussen de tallo­ze lagen bestond de gehele kegel uit niets anders dan een taps toelopende klos van hyperdraad, 40000 kilometer lang.


    Twee vergeten en totaal verschillende vaardigheden waren tot nieuw leven gewekt om de constructie van deze onooglijke grijze kegel mogelijk te maken. 300 jaar geleden was men begonnen met het leggen van telegraafkabels over de bodems van oceanen en sommigen hadden fortuinen verspeeld voordat zij de kunst machtig waren om duizenden kilometers kabel op de juiste manier op te winden en op een gelijkmatige wijze weer af te winden tussen de continenten, ondanks de stormen en de an­dere nukken van de zee. En precies een eeuw later werden de eerste primitieve geleide wapens gecontroleerd door fijne draadjes die zich ontrolden als zij zich naar het doel bewogen met een snelheid van enkele honderden kilometers per uur. Morgan wilde een duizendmaal grotere afstand overbruggen dan die exemplaren uit het Oorlogsmuseum, en met een snel­heid die vijftig maal groter was. Daar stonden aan zijn kant ech­ter ook een paar voordelen tegenover. Zijn projectiel zou tij­dens de gehele weg, uitgezonderd de laatste honderd kilome­ter, in een compleet vacuüm opereren. En zijn doel zou waar­schijnlijk geen pogingen doen een treffer te ontwijken.


    De leider van Project Herfstdraad trok Morgans aandacht met een ietwat verlegen kuchje.


    ‘We hebben nog éen klein probleempje, doctor,’ zei hij. ‘We zijn vol vertrouwen wat betreft het neerlaten; alle tests en com­putersimulaties zijn bevredigend geweest, zoals u hebt gezien.


    Alleen het óphalen van de draad, straks, baart de veiligheids­mensen van het Station zorgen.’


    Morgan knipperde even met zijn ogen. Aan die vraag had hij weinig aandacht besteed. Het leek vanzelfsprekend dat het op­winden van de draad slechts een onbetekenende moeilijkheid was in vergelijking tot het afdraaien. Je had immers niets an­ders nodig dan een elektrisch aangedreven windas van eenvou­dige constructie, zij het dat deze geschikt moest zijn voor het oprollen van dit superdunne draadmateriaal met variabele dik­te. Maar hij wist dat je in de ruimte nooit iets voor vanzelfspre­kend mocht aannemen en dat de intuïtie, en zéker de intuïtie van een op Aarde werkende ingenieur, een verraderlijke gids kon zijn.


    Laten we eens zien. Als we de proeven hebben afgesloten, snijden we de draad aan de kant van Aarde door en in Ashoka beginnen we de boel op te winden. Als je begint te trekken, al is het nog zo hard, aan een lijn van 40.000 kilometer lengte zal er natuurlijk de eerste uren helemaal niets gebeuren. De impuls zou een halve dag nodig hebben om het andere uiteinde te be­reiken en om het systeem als geheel in beweging te brengen. Dus we houden de spanning... o!


    ‘Iemand heeft een paar berekeningen gemaakt,’ ging de in­genieur verder, ‘en hij ontdekte dat, als de opwaartse beweging eenmaal begint, wij te maken krijgen met een massa van ver­schillende tonnen die zich met duizend kilometer per uur naar het Station toe beweegt. En dat vonden ze niet zo’n prettig idee.’


    ‘Daar kan ik inkomen. Wat willen ze dat we doen?’


    ‘Een langzamer tempo van binnenhalen en een zorgvuldige begrenzing van het maximale momentum. En als het uit de hand mocht lopen zullen ze ons de ophaalmanoeuvre buiten het Station laten afmaken.’


    ‘Zou dat de operatie vertragen?’


    ‘Nee. We hebben voor eventualiteiten een plan voorbereid en kunnen het hele zaakje binnen vijf minuten de luchtsluis uit­krijgen als het moet.’


    ‘Zonder dat het verloren gaat?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Ik hoop het. Die kleine spoel heeft een massa geld gekost en ik wil haar nog wel eens gebruiken.’


    Maar wáar, vroeg Morgan zich af, terwijl hij naar de lang­zaam wassende Aarde keek. Misschien zou het beter zijn eerst het Marsproject maar helemaal te voltooien, ook al kwam dat neer op ettelijke jaren ballingschap. Als Pavonis eenmaal vol­ledig operationeel was, móest Aarde wel volgen; hij twijfelde er niet aan dat de laatste hinderpalen dan wel op de een of ande­re manier zouden zijn overwonnen.


    Dan zou de kloof waarover hij nu uitzag worden overspan­nen en de roem die Gustave Eiffel zichzelf drie eeuwen tevoren had verworven zou volkomen worden overschaduwd.
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    De eerste neerlating



    


    De eerstkomende twintig minuten zou er nog niets te zien zijn. Niettemin had iedereen die niet nodig was in de controleruimte zich al naar buiten begeven om naar de lucht te staren. Zelfs Morgan vond het moeilijk die aandrang te weerstaan en werd voortdurend in de richting van de deur getrokken.


    Maxine Duvals nieuwste Afstandlijf was maar zelden meer dan een paar meter uit zijn buurt; het was een potige jonge knaap van achter in de twintig. Op zijn schouders waren de ge­bruikelijke gereedschappen van zijn handwerk gemonteerd: een dubbele camera in de gebruikelijke ‘rechts naar voren, links naar achteren’ opstelling en daarboven een klein bolletje, niet veel groter dan een grapefruit. De antenne in die bol deed uiterst slimme dingen, en wel duizenden keren per seconde, zo­dat zij bij alle capriolen van de drager automatisch contact hield met de dichtstbijzijnde communicatiesatelliet. En aan het an­dere eind van dat circuit, comfortabel gezeten in het kantoor van haar studio, kon Maxine Duval kijken met de ogen van haar alter ego en horen met zijn oren, zonder dat zij haar longen hoefde bloot te stellen aan de ijzige berglucht. Deze keer zat zij aan het betere einde, maar dat was niet altijd zo.


    Morgan had met enige tegenzin ingestemd met deze rege­ling. Hij wist dat het om een historische gebeurtenis ging en had Maxine’s verzekering dat haar man ‘niet in de weg zou lopen’ aanvaard. Maar tevens was hij zich maar al te scherp bewust van alle dingen die bij zo’n nieuw experiment mis konden gaan, vooral tijdens de laatste honderd kilometer, na het binnengaan van de dampkring. Aan de andere kant wist hij ook wel, dat Maxine zowel bij succes als bij mislukking nodeloze sensatie uit de weg ging.


    Zoals alle grote verslaggevers voelde Maxine Duval zich emotioneel wél betrokken bij de gebeurtenissen die zij waar­nam. Zij kon alle gezichtspunten aan bod laten komen en zou feiten die zij essentieel achtte noch vertekenen, noch weglaten; zij deed echter geen pogingen om haar eigen gevoelens te ver­bergen, al liet zij er zich niet door beïnvloeden. Zij bewonderde Morgan enorm, met alle afgunstige ontzag van iemand die zelf elk waarlijk creatief talent mist. Sinds de bouw van de Gibraltar-brug had zij zich steeds afgevraagd waar de ingenieur daar­na mee voor de dag zou komen, en zij was niet teleurgesteld. Maar hoewel zij Morgan succes toewenste, was zij niet echt op hem gesteld. Volgens haar hadden zijn gedrevenheid en niets­ontziende ambitie hem als mens zowel te groot als te klein ge­maakt. Onwillekeurig vergeleek zij hem steeds met zijn rech­terhand, Warren Kingsley. Dat was nu eens een werkelijk aar­dige, vriendelijke man (‘en een betere ingenieur dan ikzelf,’ had Morgan haar eens gezegd, meer in ernst dan voor de grap). Maar niemand zou Warrens naam ooit horen. Hij zou steeds een onopvallende, trouwe satelliet van zijn duizelingwekkende superieur zijn. Méer verlangde hij trouwens ook niet.


    Het was Warren die haar geduldig had uitgelegd hoe verras­send ingewikkeld de neerlatingsoperatie in feite wel was. Op het eerste gezicht leek het gemakkelijk genoeg iets recht naar beneden te gooien vanuit een satelliet die bewegingloos pal bo­ven de equator hangt. De astrodynamica zit echter vol para­doxen. Als je probeert te remmen, ga je juist sneller. Als je de kortste weg neemt, verbruik je de meeste brandstof. Als je de ene kant op mikt, kom je aan de andere kant uit... En dan had je het alleen nog maar over zwaartekrachtvelden. Deze keer was de situatie veel ingewikkelder. Niemand had ooit tevoren geprobeerd een ruimtesonde te besturen die 40.000 kilometer draad achter zich aan sleepte. Het programma van Station As­hoka was echter volgens plan verlopen, tot en met de nadering van de dampkring. Over een paar minuten zou hier op de Sri Kanda de controle worden overgenomen voor het laatste stuk van de neerlating. Geen wonder dat Morgan er gespannen uit­zag.


    ‘Van,’ zei Maxine zacht maar beslist over het privé-circuit, ‘stop met dat duimzuigen. Je ziet er anders uit als een baby. ’


    Morgan voelde eerst verontwaardiging, dan verbazing, en ontspande zich ten slotte met een ietwat verlegen lachje.


    ‘Bedankt voor de waarschuwing,’ zei hij. ‘Ik zou mijn publie­ke imago niet graag bederven.’


    Hij keek met berouwvolle verbazing naar het ontbrekende kootje en vroeg zich af wanneer de steeds opnieuw opduikende grapjassen zouden stoppen met hun schaterende: ‘Ha, de inge­nieur is in zijn eigen kuil gedonderd!’ Nadat hij anderen talloze keren had gewaarschuwd, was hij zelf zorgeloos geworden en had hij zich verwond tijdens een demonstratie van de eigen­schappen van hyperdraad. Het had bijna geen pijn gedaan en ook opmerkelijk weinig ongemak opgeleverd. Op een dag moest hij er eens iets aan laten doen, maar hij kon het zich ge­woon niet veroorloven een hele week aan een orgaanregenerator te gaan liggen alleen om twee centimeter duim terug te krij­gen.


    ‘Hoogte twee vijf nul,’ zei een kalme, onpersoonlijke stem vanuit de controleruimte. ‘Snelheid sonde een een zes nul me­ter per seconde. Spanning draad negentig procent nominaal. Parachute ontvouwt zich over twee minuten.’


    Na het korte moment van ontspannenheid was Morgan nu weer geconcentreerd en op zijn hoede - als een bokser, dacht Maxine Duval onwillekeurig, die een onbekende, maar gevaar­lijke tegenstander observeert.


    ‘Hoe staat het met de wind?’ vroeg hij kortaf.


    Een andere stem antwoordde, deze keer allesbehalve onper­soonlijk.


    ‘Ik kan het niet geloven,’ zei ze op bezorgde toon, ‘maar Moesson Controle heeft zojuist een stormwaarschuwing door­gegeven.’


    ‘Dit is niet het moment voor grappen.’


    ‘Het is geen grap. Ik heb navraag gedaan.’


    ‘Maar zij hebben gegarandeerd dat er geen windstoten zou­den zijn van meer dan dertig kilometer per uur!’


    ‘Dat hebben zij zojuist verhoogd tot zestig - correctie: tach­tig. Er is daar iets heel erg mis gegaan...’


    ‘Dat kun je wel zeggen,’ mompelde Maxine Duval binnens­monds. Vervolgens instrueerde zij haar ogen en oren op af­stand. ‘Concentreer je maar even op het houtwerk, ze willen je niet in de buurt hebben, maar mis niets!’ Ze liet het aan het Afstandlijf over deze ietwat tegenstrijdige opdrachten uit te voeren en schakelde over naar haar uitstekende informatie­dienst. Het kostte haar minder dan dertig seconden om uit te vinden welk meteorologisch station verantwoordelijk was voor het weer in de regio Taprobane. En het was frustrerend, zij het niet verrassend, dat dit station geen inkomende gesprekken van het gewone publiek aannam.


    Zij liet het aan haar competente medewerkers over dat pro­bleem op te lossen en schakelde terug naar de berg. En zij was verbaasd te bemerken hoezeer de situatie zelfs in deze korte spanne tijds was verslechterd.


    De lucht was betrokken. De microfoons vingen het zwakke, verre gerommel op van een naderende storm. Maxine Duval had op zee soortgelijke snelle verandering van de weersomstandigheden meegemaakt en daar zelfs tijdens zeilraces op de oceaan meer dan eens haar voordeel mee gedaan. Maar dit was ongelooflijke pech. Zij voelde mee met Morgan wiens dromen en hoop misschien alle zouden worden weggevaagd door deze onvoorziene, deze onmogelijke windvlaag.


    ‘Hoogte twee nul nul. Snelheid sonde een een vijf meter per seconde. Spanning vijfennegentig procent nominaal.’


    De spanning nam dus toe, letterlijk en figuurlijk. Het experi­ment kon in dit stadium niet meer worden onderbroken. Mor­gan zou gewoon door moeten gaan en er het beste maar van hopen. Duval zou willen dat ze even met hem kon spreken, maar zij was wel zo verstandig hem op dit moment van crisis niet lastig te vallen.


    ‘Hoogte een negen nul. Snelheid een een nul nul. Spanning een honderd vijf procent. Eerste parachute opent - nu!’


    Zo, de sonde kon niet meer terug. Zij was een gevangene geworden van de Aardse dampkring. Het kleine beetje brand­stof dat nog over was moest nu worden gebruikt om haar te stu­ren naar het vangnet dat tegen de berghelling was uigespreid. De kabels waarmee dat net was vastgezet, trilden al door de windvlagen die er aan rukten.


    Met bruuske bewegingen verliet Morgan de controleruimte en staarde omhoog naar de hemel. Toen draaide hij zich om en keek recht in de camera.


    ‘Wat er ook gebeurt, Maxine,’ zei hij langzaam en zorgvul­dig, ‘de test is al voor vijfennegentig procent geslaagd. Nee, ne­genennegentig procent. We hebben al 36.000 kilometer achter de rug en nog maar een kleine tweehonderd te gaan.’


    Duval gaf geen antwoord. Zij wist dat de woorden niet voor haar bedoeld waren, maar voor de gestalte in de ingewikkelde rolstoel vlak buiten de controleruimte. Het voertuig verried wie erin zat; alleen een bezoeker van buiten de Aarde had zulk een hulpmiddel nodig. De artsen konden tegenwoordig elke spieraandoening genezen, maar de natuurkundigen beschikten niet over een remedie tegen de zwaartekracht.


    Hoeveel machten en belangen concentreerden zich vandaag niet op deze bergtop! De natuurkrachten zelf - de bank van Narodny Mars - de Autonome Noordafrikaanse Republiek- Vannevar Morgan (op zichzelf al geen gering natuurfenomeen) - en die vriendelijke, onverstoorbare monniken in hun winderige arendsnest.


    Maxine Duval fluisterde instructies voor haar geduldige Afstandlijf en de camera bewoog zich soepel naar boven. Daar was de top, bekroond door de felwitte muren van de tempel. Hier en daar achter de borstweringen ving Duval een glimp op van oranje pijen die fladderden in de stormwind. Zij had het wel verwacht: de monniken keken toe.


    Zij zoomde op hen in tot de afzonderlijke gezichten goed te onderscheiden waren. Hoewel zij de Maha Thero nooit had ontmoet (want een interview was beleefd afgewimpeld), was zij er zeker van dat zij hem zou herkennen. Maar er was geen te­ken van de prelaat; misschien bevond hij zich in het heiligste der heiligen en hield zijn formidabele wil zich bezig met een of andere geestelijke oefening.


    Maxine Duval was er niet zeker van of Morgans voornaamste tegenspeler momenteel opging in iets zo naïefs als een gebed. Maar als hij inderdaad per gebed had verzocht om deze wonderbaarlijke storm, dan stond zijn bede op het punt verhoord te worden. De goden van de Berg ontwaakten uit hun sluimering.
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    Vlak voor de meet



    


    Groeiende technologie gaat gepaard met groeiende kwetsbaar­heid; hoe meer de mens de natuur bedwingt (sic), des te hulpelozer wordt hij tegenover kunstmatige catastrofes. De recente geschiedenis heeft hiervan genoeg voorbeelden te zien gege­ven, bijvoorbeeld het zinken van de Marina City (2127), het instorten van de koepel van Tycho B (2098), het losbreken van de Arabische ijsberg uit zijn sleepkabels (2062) en het smelten van de Thor-reactor (2009). Wij kunnen er zeker van zijn dat deze lijst in de toekomst nog veel indrukwekkender aanvullin­gen zal krijgen. De meest schrikwekkende vooruitzichten zijn wellicht degene die niet alleen technische, maar ook psycholo­gische elementen bevatten. In het verleden kon een krankzin­nige bommengooier of scherpschutter hoogstens een handvol mensen ombrengen; vandaag de dag is het voor een amokmakende ingenieur helemaal niet moeilijk een hele stad uit te roeien. Er zijn exacte gegevens bekend over de manier waarop O’Neill Ruimte Kolonie 11 in 2047 op het nippertje aan een der­gelijk lot ontkwam. Dergelijke incidenten zouden, althans in theorie, kunnen worden voorkomen door zorgvuldige controle vooraf en goede noodprocedures - al zijn deze laatste maar al te vaak meer nood dan procedure.


    Voorts is er nog een eigenaardig, en gelukkig zeldzaam soort voorvallen, waarbij het betrokken individu een zo eminente positie inneemt, of over zo unieke macht beschikt, dat niemand beseft wat hij aan het doen is voordat het te laat is. De verwoes­ting die door dergelijke kwade geesten (een betere term weet ik niet) wordt aangericht kan wereldwijd zijn, zoals in het geval van A. Hitler (1889-1945). In een verrassend groot aantal ge­vallen verneemt echter niemand iets van hun activiteiten, om­dat de in verlegenheid gebrachte hovelingen zwijgen.


    Een klassiek voorbeeld kwam onlangs aan het licht door de publikatie van de gretig afgewachte en te lang uitgestelde me­moires van Dame Maxine Duval. Zelfs nu zijn sommige aspec­ten van die kwestie echter nog niet geheel opgehelderd. {Beschaving en haar ontevredenen, J.K. Golitsyn, Praag, 2175)


    ‘Hoogte een vijf nul, snelheid vijfennegentig - herhaal vijfen­negentig. Hittescherm afgeworpen.’


    De sonde was dus veilig de dampkring binnengedrongen en raakte nu haar overmatige snelheid kwijt. Maar het was nog veel te vroeg om al in gejuich uit te barsten. Niet alleen moesten er nog 150 kilometer in verticale richting worden afgelegd, maar bovendien nog 300 horizontale, en dat dwars door een ja­gende storm die de zaken in de war stuurde. Hoewel de sonde nog een kleine hoeveelheid eigen aandrijfkracht bezat, bood die toch maar erg weinig manoeuvreerruimte. Als de op af­stand bestuurde sonde de berg bij de eerste nadering miste, zou hij er niet omheen kunnen gaan om een nieuwe poging te wa­gen.


    ‘Hoogte een twee nul. Geen dampkringeffecten tot nu toe.’


    De kleine sonde boorde zichzelf naar beneden als een spin die afdaalt langs zijn zijden draad. Ik hoop maar, dacht Duval, dat zij genoeg draad hebben. Het zou wel een afgang zijn als de rol juist een paar kilometer voor het doel leeg was! Dat soort tragedies had zich in werkelijkheid voorgedaan in de tijd van de eerste transatlantische kabels, 300 jaar geleden.


    ‘Hoogte acht nul. Nadering nominaal. Spanning een hon­derd procent. Enige luchtwerveling.’


    Zo, de bovenlaag van de atmosfeer maakte haar aanwezig­heid kenbaar, zij het voorlopig nog alleen aan de gevoelige in­strumenten binnen de sonde.


    Een kleine, op afstand bediende telescoop was opgesteld naast de controleruimte en volgde nu automatisch de nog steeds onzichtbare sonde. Morgan liep erheen en Duvals Af­standlijf volgde hem als een schaduw.


    ‘Al iets te zien?’ fluisterde Duval zachtjes, even later. Mor­gan schudde ongeduldig zijn hoofd en bleef door het oculair staren.


    ‘Hoogte zes nul. Afwijking naar links. Spanning een honderd vijf procent - correctie een honderd tien.’


    Nog steeds ruim binnen de marge, dacht Duval, maar nu stonden er dingen te gebeuren, daar aan de overzijde van de dampkring. Ongetwijfeld had Morgan de sonde nu in zicht.


    ‘Hoogte vijf vijf. Er volgt een impulscorrectie van twee se­conden.’


    ‘Ik heb haar!’ riep Morgan. ‘Ik zag de uitlaat!’


    ‘Hoogte vijf nul. Spanning een honderd vijf procent. Moei­lijk op koers te houden - er zijn wat schokken.’


    Het was ondenkbaar dat de kleine sonde na een tocht van 36.000 kilometer uitgerekend tijdens de laatste vijftig kilometer zou falen. Maar aan de andere kant: hoeveel vliegtuigen en ruimtevoertuigen waren niet zelfs in de laatste méters nog ten onder gegaan?


    ‘Hoogte vier vijf. Sterke zijwind. Weer koersverlies. Impuls van drie seconden.’


    ‘Ik ben hem kwijt,’ zei Morgan woedend. ‘Er zit een wolk voor.’


    ‘Hoogte vier nul. Zware schommelingen. Spanning piekt op een vijftig, ik herhaal op een honderd vijftig procent.’


    Dat was niet best. Duval wist dat het breekpunt bij 200 pro­cent lag. Een ongelukkige ruk en het experiment zou afgelopen zijn.


    ‘Hoogte drie vijf. Wind neemt toe. Impuls van een seconde. Brandstofvoorraad bijna op. Spanning piekt nog steeds - be­draagt nu 170.’


    Nog dertig procent méer, dacht Duval, en zelfs deze onge­looflijke wonderdraad zou knappen als elk ander materiaal dat aan te hoge spanning wordt blootgesteld.


    ‘Afstand drie nul. Woelingen worden erger. Aanzienlijke af­wijkingen naar links. Onmogelijk een koerscorrectie te bereke­nen. De bewegingen zijn te zeer onvoorspelbaar.’


    ‘Ik heb hem weer!’ riep Morgan. ‘Hij is door de wolken.’


    ‘Afstand twee vijf. Onvoldoende brandstof voor terugbren­gen naar koers. We zullen naar schatting drie kilometer naast het doel zitten.’


    ‘Geeft niet! ’ schreeuwde Morgan. ‘ Laat vallen waar je kunt! ’


    ‘Zo gauw mogelijk. Afstand twee nul. Windkracht groeit aan. Verlies van stabiliteit. Sonde begint te tollen.’


    ‘Gooi de rem af - laat de draad afrollen!’


    ‘Is al gebeurd,’ zei de stem met die gekmakende kalmte. Du­val zou hebben kunnen denken dat er een machine aan het woord was, als zij niet had geweten dat Morgan voor deze baan een topverkeersleider van een ruimtestation had geleend. ‘Afwerpapparatuur defect. Tolling nu vijf wentelingen per secon­de. Draad vermoedelijk in de war. Spanning een acht nul pro­cent. Een negen nul. Twee nul nul. Afstand een vijf. Spanning twee een nul. Twee twee nul. Twee drie nul.’


    Dat kan niet lang meer zo doorgaan, dacht Duval. Nog maar een tiental kilometers te gaan en die vervloekte draad was in de war geraakt door de tolling van de sonde.


    ‘Spanning nul, herhaal nul.’


    Dat was het dan. De draad was geknapt en moest zich nu langzaam in de richting van de sterren aan het krullen zijn. On­getwijfeld zouden de mensen in Station Ashoka hem wel weer binnenhalen, maar Duval had inmiddels voldoende kaas gege­ten van de theorie om te weten dat dat een lange en moeilijke taak was. En de kleine last zou daar beneden ergens in de rijst­velden of bossen van Taprobane neerstorten. En toch, zoals Morgan al had gezegd, was de proef voor meer dan vijfenne­gentig procent geslaagd. Een volgende keer, als er geen wind was...


    ‘Daar is hij!’ riep iemand.


    Een schitterende ster was ontvlamd tussen twee van de wolkengaljoenen die langs de hemel zeilden. Het zag eruit als een vallende ster bij daglicht. Ironisch genoeg, alsof de bouwers be­spot moesten worden, was de fakkel die de besturing tijdens de laatste kilometers had moeten vergemakkelijken automatisch tot ontbranding gekomen. Wel, daarmee diende zij wellicht toch nog een nuttig doel - het zou helpen bij het lokaliseren van de wrakstukken...


    Duvals Afstandlijf draaide zich langzaam zo dat hij de bran­dende daglichtster langs de berg kon zien zweven voordat zij in het oosten verdween. Toen zei ze: ‘Breng me terug naar dr. Morgan. Ik wil hem spreken.’


    Zij had zich voorgenomen een paar opbeurende woorden te zeggen - ook luid genoeg voor de oren van de Martiaanse ban­kier - en ze had uitdrukking willen geven aan haar vertrouwen dat de volgende neerlating een volledig succes zou zijn. Zij re­peteerde haar bemoedigende speech nog in gedachten, toen zij plotseling volledig in beslag werd genomen door iets totaal an­ders. De gebeurtenissen van de volgende dertig seconden zou zij nog zo vaak aan haar geestesoog laten voorbijtrekken dat zij ze ten slotte werkelijk kon dromen. Maar nooit was ze er hele­maal zeker van, dat zij ze ook echt en volledig had begrépen.
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    De legioenen van de koning



    


    Vannevar Morgan was gewend aan tegenslagen en zelfs ram­pen, en deze keer ging het, naar hij hoopte, maar om een klein­tje. Terwijl hij toekeek hoe het lichtschijnsel achter de berg­kam verdween, maakte hij zich alleen echt zorgen over de vraag of Narodny Mars zou vinden dat zijn geld verspild was. De waarnemer met zijn koude ogen en zijn van alle gemakken voorziene rolstoel had zich uitzonderlijk zwijgzaam getoond. De aardse zwaartekracht leek niet alleen zijn spieren maar ook zijn tong volledig te hebben verlamd. Maar deze keer sprak hij Morgan aan voordat deze zich tot hem kon richten.


    ‘Eén vraag slechts, dr. Morgan. Ik weet dat deze storm niet te voorspellen was - en toch is hij gekomen. Dat kan dus nog­maals gebeuren. Wat dan - als de Toren klaar is?’


    Morgan dacht snel na. Het was onmogelijk op zo korte ter­mijn een accuraat antwoord te geven en hij kon zelf nog maar nauwelijks geloven wat er gebeurd was.


    ‘In het ergste geval zullen wij de lift dan tijdelijk buiten wer­king moeten stellen. Geen windkracht die op deze hoogte voor­komt zou óoit het bouwsel van de Toren zélf in gevaar kunnen brengen. Er zouden alleen wat afwijkingen in de verticale lijn optreden. Zelfs deze experimentele draad zou honderd procent veilig zijn geweest, als we er maar in waren geslaagd voor een anker te zorgen.’


    Hij hoopte dat dit een correcte analyse was. Over een paar minuten zou Warren Kingsley hem laten weten of het waar was of niet. Tot zijn opluchting antwoordde de Martiaan, kennelijk tevreden: ‘Dank u, dat was alles wat ik wilde weten.’


    Morgan was echter vastbesloten het onderste uit de kan te halen.


    ‘En op Mons Pavonis kan een dergelijk probleem natuurlijk met geen mogelijkheid ontstaan. De atmosferische dichtheid is er immers minder dan een honderdste...’


    Al tientallen jaren had hij het geluid niet meer gehoord dat nu zijn oren overrompelde, maar het was een geluid dat geen mens ooit kon vergeten. Zijn keizerlijke oproep overstemde het lawaai van de storm en bracht Morgan naar het andere ein­de van de wereld. Hij stond niet meer op een door windvlagen geteisterde berghelling, maar onder de koepel van de Aya Sofia en hij keek vol ontzag en bewondering op naar het werk van mensen die zestien eeuwen tevoren al waren gestorven. En in zijn oren weerklonk het gebeier van de machtige klok die ooit de gelovigen tot gebed had gemaand.


    De herinnering aan Istanboel vervaagde en hij bevond zich weer op de berg, verwarder en verbaasder dan ooit.


    Wat had die monnik hem ook alweer verteld? Dat Kalidasa’s ongewenste gift eeuwenlang had gezwegen en alleen mocht spreken in tijden van grote rampspoed? Er was nu geen sprake van een ramp; integendeel, wat het klooster betreft kon je eer­der het tegendeel beweren. Een seconde lang werd Morgan overvallen door de schokkende gedachte dat de sonde mis­schien was neergestort binnen de heilige muren van de tempel. Maar nee, dat was uitgesloten, zij was kilometers ver aan de piek voorbijgegaan. En bovendien was het voorwerp veel te klein om enige schade van betekenis aan te richten bij zijn half vallende, half glijdende vlucht vanuit de hemel.


    Hij staarde op naar het klooster vanwaar de klank van de grote klok nog steeds wedijverde met het geraas van de storm. De oranje pijen waren alle van de borstweringen verdwenen; er was geen enkele monnik te zien.


    Er streek iets zachtjes langs zijn wang. Automatisch veegde hij het weg. Hij had zelfs moeite met nadenken zolang die smartelijke klank van klokslagen de lucht vervulde en in zijn hoofd hamerde. Hij vond dat hij maar het beste naar boven kon lopen om de Maha Thero beleefd te vragen wat er gebeurd was.


    Opnieuw was er dat zachte, zijde-achtige contact met zijn ge­zicht en deze keer zag hij vanuit zijn ooghoek een glimp van geel. Zijn reacties waren altijd snel geweest; hij deed een greep en miste niet.


    Het insekt lag ineengekrompen in de palm van zijn hand en nog terwijl Morgan toekeek gaf het de laatste seconden van zijn kortstondig bestaan prijs - en het heelal zoals hij dat steeds had gekend leek om hem heen te trillen en te vervagen. Zijn mira­culeuze nederlaag was omgezet in een nog veel onverklaarbaar­der overwinning. Toch voelde hij geen triomf, maar alleen ver­warring en verbazing.


    Want hij herinnerde zich nu de legende van de gouden vlin­ders. Voortgejaagd door de storm, waren zij met honderddui­zenden tegen de berghelling op gezweept, gedoemd om op de top te sterven. De Legioenen van Kalidasa hadden ten langen leste hun doel bereikt - en hun wraak.
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    Exodus



    


    ‘Wat gebeurde er?’ zei sjeik Abdullah.


    Dat is een vraag die ik nooit zal kunnen beantwoorden, zei Morgan in zichzelf. Maar hij antwoordde: ‘De berg is van ons, meneer de president. De monniken hebben al een begin gemaakt met hun vertrek. Het is ongelooflijk. Hoe kan een 2000 jaar oude legende...’ Hij schudde zijn hoofd in kennelijke ver­bouwereerdheid.


    ‘Als genoeg mensen in een legende geloven, dan wordt zij de waarheid.’


    ‘Dat neem ik aan. Maar er kwamen nog zoveel andere dingen bij kijken. De hele reeks van gebeurtenissen lijkt nog steeds een onmogelij kheid. ’


    ‘Dat is een gevaarlijk woord om te gebruiken. Ik zal je eens een verhaaltje vertellen. Een goede vriend, een groot geleerde, nu dood, had de gewoonte mij te plagen met de opmerking dat de politiek, die immers de kunst van het mógelijke is, alleen aantrekkelijk was voor tweederangs geesten. Eérsterangs per­sonen, zo beweerde hij, hadden alleen belangstelling voor het ónmogelijke. Weet je wat ik hem heb geantwoord?’


    ‘Nee,’ zei Morgan, beleefd en naar van hem verwacht werd.


    ‘Maar goed dat wij met zovelen zijn, want iemand moet deze wereld toch gaande houden... Enfin, als het onmogelijke ge­beurd is, moet je dat maar dankbaar aanvaarden.’


    Ik aanvaard het, dacht Morgan, maar met tegenzin. Er is iets bijzonder vreemds aan de hand met een heelal waarin een paar dode vlinders opwegen tegen een toren van vele miljarden.


    En dan was daar nog de ironische rol van de Eerwaarde Heer Parakarma, die zich inmiddels vast en zeker het werktuig van enkele kwaadwillende goden moest voelen. De directeur van Moesson Controle had diep berouw getoond en Morgan had zijn verontschuldigingen met ongewone gratie in ontvangst ge­nomen. Hij kon zich heel goed voorstellen dat de briljante dr. Choam Goldberg een revolutie teweeg had gebracht in de micrometeorologie en dat niemand precies had geweten waarmee hij zich bezighield en dat hij ten slotte bij het uitvoeren van een van zijn experimenten een soort zenuwinzinking had gekregen. Het zou nooit meer gebeuren. Morgan had - oprecht gemeend - de hoop uitgesproken dat de geleerde spoedig zou mogen herstellen en hij had nog genoeg ambtenareninstinct om te bespeu­ren, dat hij te zijner tijd nog wel nadere tegemoetkomingen van Moesson Controle zou kunnen verwachten. De directeur had uitermate dankbaar afscheid genomen, zich ongetwijfeld afvra­gend waaraan hij Morgans verrassende grootmoedigheid te danken kon hebben.


    ‘Tussen haakjes,’ vroeg de sjeik, ‘waar zijn de monniken heengegaan? Ik zou hun hier gastvrijheid kunnen bieden. Onze cultuur heeft andere geloofsopvattingen altijd welkom gehe­ten.’


    ‘Ik weet het niet en ambassadeur Rajasinghe evenmin. Maar toen ik het hem vroeg zei hij: “Dat is wel in orde.” Een ge­meenschap die 3.000 jaar sober heeft geleefd is niet bepaald be­hoeftig.’


    ‘Hm. Misschien zouden wij een deel van hun rijkdom kun­nen gebruiken. Dat projectje van jou wordt iedere keer als ik je zie weer duurder.’


    ‘Niet echt, meneer de president. Die laatste schatting omvat een strikt papieren cijfer inzake het exploreren van de diepe ruimte, voor welk doel Narodny Mars thans geld beschikbaar heeft gesteld. Zij zullen een koolstofhoudende asteroïde op­sporen en naar een baan om Aarde verplaatsen. Zij hebben veel meer ervaring met dat soort werk en het lost een van onze grootste problemen op.’


    ‘Hoe zit het met de koolstof voor hun eigen toren?’


    ‘Zij beschikken over onuitputtelijke hoeveelheden op Deimos, precies daar waar ze het nodig hebben. Narodny is al be­gonnen met een onderzoek naar de meest geschikte winplaatsen. De eigenlijke verwerking moet natuurlijk niet op het maantje zelf plaatsvinden.’


    ‘Mag ik vragen waarom niet?’


    ‘Wegens de zwaartekracht. Zelfs Deimos heeft een paar cen­timeter per seconde-kwadraat. Hyperdraad kan alleen worden gemaakt in situaties waarin de zwaartekracht gelijk is aan nul. Er is geen andere manier om te garanderen dat er een perfecte kristalstructuur ontstaat die zich eindeloos in de lengte voort­zet.’


    ‘Dank je, Van. Kan ik veilig vragen waarom je het oorspron­kelijke ontwerp hebt gewijzigd? Ik hield wel van die eerste bun­del van vier buizen, twee naar boven en twee naar beneden. Een simpel metro-systeem kon ik nog wel begrijpen, ook al was het dan negentig graden gekanteld.’


    Niet voor het eerst, en zeker ook niet voor het laatst, ver­baasde Morgan zich over het geheugen van de oude man en diens gevoel voor details. Het was nooit wijs om bij hem iets voor vanzelfsprekend aan te nemen. Hoewel zijn vragen soms waren ingegeven door pure nieuwsgierigheid - vaak de plagen­de nieuwsgierigheid van een man die zo zeker is van zichzelf dat hij geen waardigheid behoeft op te houden - zag hij iets wat werkelijk van belang was nooit over het hoofd.


    ‘Ik vrees dat onze eerste ideeën te zeer uitgingen van Aarde. We gedroegen ons een beetje zoals de ontwerpers van de eerste auto’s - die rijtuigen zonder paarden bleven bouwen. Ons ont­werp nu bestaat uit een holle, vierkante toren met op elke zijde een spoor naar boven. Vier verticale spoorlijnen, zo moet u het zien. Bij het begin van de omloopbaan zijn de zijden veertig meter breed en bij het naderen van Aarde loopt de Toren taps toe tot twintig meter in het vierkant.’


    ‘Als een stalag-..’


    ‘Stalactiet. Ja, ik heb het woord opgezocht. Vanuit bouw­kundig standpunt gezien kun je het geheel nu het beste vergelij­ken met de oude Eiffeltoren, maar dan omgekeerd en 100.000 keer in de lengte uitgerekt.’


    ‘Zó vaak?’


    ‘Nagenoeg.’


    ‘Wel, ik geloof niet dat er een wet is die verbiedt dat torens ondersteboven hangen.’


    ‘We hebben er ook een die de andere kant op steekt, weet u nog: vanaf het synchrone omlooppunt waar een grote ankermassa het hele systeem gespannen houdt.’


    ‘En Middenstation? Ik hoop dat je dat niet veranderd hebt.’


    ‘Nee, dat bevindt zich nog op dezelfde plaats, op 25 000 kilo­meter.’


    ‘Goed. Ik weet dat ik er nooit zal heengaan, maar ik hou van de gedachte...’


    Hij mompelde iets in het Arabisch. ‘Er is een andere legen­de, weet je - de doodskist van Mohammed, opgehangen tussen hemel en aarde. Net als Middenstation.’


    ‘We zullen daar een banket voor u aanrichten, meneer de president, op de dag dat wij de lift in werking stellen.’


    ‘Zelfs als je het tijdschema haalt - en ik geef toe dat je er bij de Brug maar een jaar overheen bent gegaan - dan zal ik tegen die tijd achtennegentig zijn. Nee, ik betwijfel of ik dat zal mee­maken.’


    Maar ik zal het meemaken, zei Vannevar Morgan tot zich­zelf. Want ik weet dat de goden op mijn hand zijn, wie of wat die goden ook mogen wezen.
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    Ruimte-expres



    


    ‘Zeg alsjeblieft niet,’ smeekte Warren Kingsley, ‘dat dit ding nooit van de grond kan komen.’


    ‘Het lag me op de punt van de tong,’ zei Morgan grinnikend, terwijl hij het model-op-ware-grootte onderzocht. ‘Het lijkt echt nogal veel op een rechtop gezette spoorwagon.’


    ‘Dat is precies het beeld dat wij willen verkopen,’ antwoord­de Kingsley. ‘Je koopt op het station je kaartje, geeft je bagage af, nestelt je in je draaifauteuil en bewondert het uitzicht. Of je gaat naar de bar in de foyer en je houdt je de eerste vijf uur ernstig bezig met drinken, tot ze je van boord dragen in Mid­denstation. Tussen haakjes, hoe vind je het idee van de Afde­ling Ontwerp om het geheel te stileren als een negentiende-eeuwse Pullman?’


    ‘Niet denderend. Pullman-treinstellen hadden geen vijf ron­de vloeren in evenzovele verdiepingen boven elkaar.’


    ‘Dat kun je beter Ontwerp vertellen. Zij zijn nogal verslin­gerd aan het idee van gasverlichting.’


    ‘Als zij een antiek accentje zoeken dat hier beter op zijn plaats is... Ik heb in het Kunstmuseum van Sydney ooit een oude ruimtevaartfilm gezien en daar kwam een soort ruimte­schip in voor dat een ronde observatie-foyer had, precies wat wij nodig hebben.’


    ‘Weet je nog hoe hij heette?’


    ‘Wel, even denken, iets in de geest van Space Wars 2000. Je zult hem vast wel kunnen vinden.’


    ‘Ik zal Ontwerp vragen op zoek te gaan. Laten we nu naar binnen gaan. Wil je een veiligheidshelm?’


    ‘Nee,’ antwoordde Morgan bruusk. Dat was een van de wei­nige voordelen als je tien centimeter kleiner was dan de gemid­delde lengte: je stootte je hoofd niet zo gauw.


    Toen zij het model binnenstapten bespeurde hij een haast jongensachtig gevoel van opwinding. Hij had de ontwerpen ge­controleerd en gezien hoe de computers speelden met de lijnen en de vlakverdeling, dus alles hier zou hem volkomen ver­trouwd voorkomen. Maar dit was écht, je kon het aanraken.


    Zeker, het zou nooit van de grond komen, zoals de oude grap het al uitdrukte, maar op een dag zouden exemplaren die waren gevormd naar dit moedermodel door de wolken heen naar bo­ven zoeven en binnen slechts vijf uurtjes opklimmen naar Middenstation, 25.000 kilometer boven Aarde. En dat alles voor een hoeveelheid elektriciteit die niet méer kostte dan een dollar per persoon...


    Zelfs nu was het onmogelijk zich de volle betekenis van de komende revolutie voor te stellen. Voor het eerst zou de ruimte zelf even toegankelijk worden als een willekeurige plek op het oppervlak van de vertrouwde Aarde. Als de gewone man over tien of twintig jaar een weekend op de maan zou willen door­brengen, dan zou hij zich dat kunnen veroorloven. Zelfs Mars was niet buiten bereik. Er waren geen grenzen gesteld aan wat er dan mogelijk zou zijn.


    Morgan kwam hardhandig terug in het heden toen hij strui­kelde en bijna viel over een slecht vastgemaakt stuk vloerkleed.


    ‘Sorry,’ zei zijn gids, ‘weer een idee van Ontwerp. Die groe­ne kleur wordt geacht de mensen te herinneren aan Aarde. De plafonds zullen blauw worden, en wel donkerder blauw naar­mate het hogere verdiepingen zijn. En zij willen overal indirec­te verlichting toepassen, zodat de sterren zichtbaar zullen zijn. ’


    Morgan schudde zijn hoofd. ‘Dat is een aardig idee, maar het zal niet werken. Als het licht goed genoeg is om er redelijk bij te kunnen lezen, zal het schijnsel de sterren zeker wegwissen. Je zult een deel van de foyer compleet moeten laten verduisteren.’


    ‘Dat hebben we al gepland voor een deel van de bar. Je kunt er een drankje bestellen en je daarna achter gordijnen terug­trekken.’


    Zij stonden nu in het onderste gedeelte van de capsule, een ronde kamer met een doorsnee van acht meter en een hoogte van drie. Overal om hen heen bevonden zich allerlei dozen, ci­linders, kastjes en instrumentenpanelen met opschriften als ZUURSTOFRESERVE, BATTERIJ, C02, BESCHUIT, EHBO, TEMPE­RATUUR. Alles had duidelijk een voorlopig, provisorisch ka­rakter en zou op elk gewenst ogenblik veranderd kunnen wor­den.


    ‘Iedereen zou denken dat we een ruimteschip aan het bou­wen zijn,’ merkte Morgan op. ‘Tussen haakjes, wat is de laatste schatting van de overlevingstijd?’


    ‘Zolang er stroom is: minstens éen week, zelfs bij een com­plete belasting met vijftig passagiers. In feite is dat natuurlijk belachelijk, want een reddingsploeg zou altijd binnen drie uur ter plekke kunnen zijn - hetzij vanaf Aarde, hetzij vanaf Mid­denstation.’


    ‘Behoudens bij een echte ramp, bijvoorbeeld beschadiging van de Toren of de sporen.’


    ‘In dat geval denk ik niet dat er veel te redden overblijft. Maar als een capsule om de een of andere reden blijft steken, en de passagiers houden het hoofd koel en eten niet al onze heerlijke super-energierijke voedselpillen achter elkaar op, dan zal hun voornaamste probleem de verveling zijn.’


    De tweede verdieping was volledig leeg, er was zelfs geen tij­delijke wandbekleding. Iemand had een grote rechthoek gete­kend op de gebogen plastic panelen van de wand en daarbinnen geschreven: luchtsluis hier?


    ‘Dit wordt de bagageruimte, maar we weten nog niet zeker of we zoveel ruimte nodig hebben. Zo niet, dan is er plaats voor extra passagiers. Wel, de volgende verdieping is interessan­ter. ..’


    De derde verdieping bevatte een tiental vliegtuigstoelen, alle van een verschillend ontwerp. In twee ervan zaten levensechte poppen, een man en een vrouw, die het geheel uiterst verveeld gadesloegen.


    ‘We hebben onze keuze bijna definitief bepaald op dit mo­del,’ zei Kingsley. Hij wees naar een luxueuze, verstelbare draaistoel met aangebouwd tafelblad. ‘Maar eerst zullen we de gebruikelijke proeven nog nemen.’


    Morgan stompte met zijn vuist in het zachte zitkussen.


    ‘Heeft iemand hier al echt eens vijf uur lang op gezéten?’ vroeg hij.


    ‘Ja, een vrijwilliger van honderd kilo. Geen doorzitverschijnselen. Als de mensen klagen, zullen zij hen herinneren aan de pionierstijd van de luchtvaart toen men alleen al vijf uur nodig had om de Atlantische Oceaan over te steken. En natuur­lijk bieden wij tijdens het grootste deel van de reis lage-zwaartekracht-comfort. ’


    De verdieping daarboven was precies hetzelfde, al waren er deze keer geen stoelen geplaatst. Zij gingen er snel doorheen en bereikten het volgende niveau, waaraan de ontwerpers ken­nelijk de meeste aandacht hadden besteed.


    De bar leek net echt en de koffiemachine was zelfs helemaal echt in werking. Daarboven hing, in een rijkbewerkte lijst, een oude gravure van een zo griezelige toepasselijkheid dat Mor­gan de adem even in de keel stokte. Een grote volle maan domi­neerde de linker bovenhoek en op weg daarheen spoedde zich - een kogelvormige locomotief die vier rijtuigen voorttrok. Door de vensters van het rijtuig waar eerste klas op stond waren Victoriaanse personages te zien, met hoeden op, die het uit­zicht bewonderden.


    ‘Waar heb je dat op de kop getikt?’ vroeg Morgan met ver­baasde bewondering.


    ‘Ach, ik geloof dat het bijschrift weer op de vloer gevallen is,’ zei Kingsley verontschuldigend en hij haastte zich achter de bar. ‘Ha, hier is het.’


    Hij gaf Morgan een stukje karton waarop in de letters van een ouderwetse schrijfmachine te lezen was:


    


    RAKETTREIN NAAR DE MAAN


    Gravure uit de Editie 1881 van


    VANAF DE AARDE NAAR DE MAAN


    rechtstreeks


    in 97 uur en 20 minuten


    EN EEN TOCHT ER OMHEEN


    door Jules Verne


    


    ‘Ik moet bekennen dat ik het nooit heb gelezen,’ zei Morgan, nadat hij deze informatie tot zich had laten doordringen. ‘Dat zou me wellicht een massa moeilijkheden bespaard hebben. Maar ik zou wel eens willen weten hoe hij het klaarspeelde zon­der rails... ’


    ‘We moeten Jules niet te veel lof geven - of te veel blaam. Deze afbeelding is nooit serieus bedoeld geweest; het was een grapje van de tekenaar.’


    ‘Wel, geef Ontwerp mijn complimenten. Het was een van hun betere ideeën.’


    Morgan en Kingsley wendden zich af van de dromen van het verleden en liepen naar de realiteit van de toekomst. Door het brede uitkijkvenster zagen zij via een systeem van achtergrond-projectie een duizelingwekkend beeld van Aarde, en niet zo­maar een beeld, bemerkte Morgan tot zijn genoegen, maar het juiste beeld. Taprobane zelf, dat immers recht beneden lag, kon je niet zien, maar wel het hele Hindoestaanse subcontinent tot aan de schitterende witte sneeuwlijn van de Himalaja.


    ‘Weet je,’ zei Morgan plotseling, ‘de geschiedenis van de Brug zal zich weer voor honderd procent herhalen. De mensen zullen de tocht maken uitsluitend ter wille van het uitzicht. Middenstation zou wel eens de grootste toeristische attractie al­ler tijden kunnen worden.’ Hij keek op naar het azuurblauwe plafond. ‘Is het de moeite waard de bovenste verdieping te be­kijken?’


    ‘Nauwelijks. De bovenste luchtsluis is gereed, maar we heb­ben nog niet vastgesteld waar we het reddingsgereedschap en de instrumenten voor het centreren van de koers zullen onder­brengen.’


    ‘Zijn er dan problemen mee?’


    ‘Niet meer sinds we die nieuwe magneten hebben. Getrok­ken of in vrije val: wij kunnen een veilige doortocht garanderen tot een snelheid van 8000 kilometer per uur, dat is vijftig pro­cent meer dan de geplande maximumsnelheid.’


    Morgan permitteerde zich in gedachten een zucht van ver­lichting. Dit was een terrein waarbinnen hij geen enkel zinnig oordeel kon hebben en geheel moest afgaan op het advies van anderen. Vanaf het begin was het duidelijk geweest, dat alleen een of andere vorm van magnetische geleiding bij zo hoge snel­heden effectief zou kunnen zijn. Het geringste fysieke contact bij een dergelijke snelheid - meer dan een kilometer per secon­de - zou een ramp veroorzaken. En toch hadden de vier paar geleidesleuven die langs de wanden van de toren liepen maar een speling van enkele centimeters tot de magneten. Zij moes­ten zodanig worden ontworpen dat gigantische correctiekrachten onmiddellijk in werking traden, zodat terstond een reactie volgde wanneer de capsule zich even van de rechte lijn dreigde te verwijderen.


    Terwijl Morgan Kingsley volgde over de wenteltrap die langs de volle hoogte van de capsule naar beneden leidde, kwam er plotseling een sombere gedachte bij hem op. Ik word oud, zei hij bij zichzelf. Och, ik had wel kunnen opklimmen naar die zesde verdieping, zonder problemen zelfs, maar ik ben toch blij dat we ervan hebben afgezien.


    Toch ben ik pas negenenvijftig en het zal nog minstens vijf jaar duren, als alles meezit, voordat de eerste capsule met pas­sagiers opstijgt naar Middenstation. Dan weer drie jaren van testen, calibreren, aanpassen en bijstellen. Laten we zeggen tien jaar, om aan de veilige kant te blijven...


    Hoewel het warm was, voelde hij plotseling een huivering. Voor de eerste keer kwam het bij Vannevar Morgan op dat de triomf waar hij zijn zinnen op had gezet, voor hem wel eens te laat zou kunnen komen. En geheel onbewust drukte hij zijn hand met kracht tegen het dunne metalen schijfje dat onder zijn overhemd was verborgen.
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    CORA



    


    ‘Waarom ben je er niet eerder mee gekomen?’ had dr. Sen ge­vraagd op een toon alsof hij een achterlijk kind aansprak.


    ‘Ach, de gewone redenen,’ zei Morgan en hij wreef met zijn goede duim over de sluiting van zijn overhemd. ‘Ik had het te druk en als ik ademtekort had, weet ik dat aan de hoogte.’


    ‘Die was voor een deel natuurlijk ook debet daaraan. Je kunt maar beter al je mensen daarboven laten nakijken. Hoe kun je iets dat zo voor de hand licht in ’s hemelsnaam over het hoofd zien?’


    Inderdaad, dat vroeg Morgan zich schuldbewust ook af.


    ‘Al die monniken... Sommigen waren meer dan tachtig jaar oud en ze zagen er allemaal zo gezond uit dat het nooit bij me opkwam... ’


    ‘Die monniken hebben jarenlang op die hoogte gewoond. Zij hebben zich volledig aangepast. Maar jij bent ettelijke ke­ren per dag naar beneden en weer naar boven gegaan...’


    ‘Twee keer, hoogstens.’


    ‘... van zeeniveau tot kilometers hoogte binnen een paar mi­nuten. Wel, er is nog geen onherstelbare schade aangericht, als je tenminste vanaf nu mijn instructies opvolgt. De mijne en die van cora.’


    ‘cora?’


    ‘Coronair Alarm.’


    ‘O, een van die dingen.’


    ‘Ja, een van die. Zij redden ongeveer 10 miljoen levens per jaar. Meestal die van hoge ambtenaren, topmanagers, hoogge­schatte geleerden, leidinggevende technici en soortgelijke sufferds. Ik vraag me vaak af of het wel de moeite waard is. De natuur doet haar best om ons iets te vertellen en wij luisteren niet.’


    ‘Denk aan je eed van Hippocrates, Bill,’ merkte Morgan met een grijns op. ‘En je moet toegeven dat ik altijd heb gedaan wat jij me voorschreef. Mijn gewicht bijvoorbeeld, dat is in de afge­lopen tien jaar geen kilo groter geworden.’


    ‘Hm... Wel, jij bent niet de ergste van mijn patiënten,’ zei de enigszins zachter gestemde arts. Hij rommelde wat in een lade van zijn bureau en haalde een grote holoprojector te voor­schijn. ‘Maak je keuze, dit zijn de standaardmodellen. Je kunt elke kleur kiezen, zolang het maar medisch rood is.’


    Morgan liet de beelden een voor een verschijnen en bekeek ze met tegenzin.


    ‘Waar moet ik dat ding dragen?’ vroeg hij. ‘Of wil je het ope­ratief inbrengen?’


    ‘Dat is niet noodzakelijk, althans op het moment niet. Mis­schien over vijf jaar, maar mogelijk zelfs dan niet. Ik raad je aan met dit model te beginnen. Je draagt het pal onder je borst­been, zodat je geen afstandsensors hoeft te gebruiken. Na een poosje merk je niet eens meer dat het er is. En je hebt er geen last van, behalve als het nodig is.’


    ‘En dan?’


    ‘Luister.’


    Hij drukte op een van de talloze knoppen van het console op zijn bureau en een zachte mezzo-sopraan zei op conversatie­toon: ‘Ik denk dat je moet gaan zitten en tien minuutjes moet uitrusten.’ Na een korte pauze ging zij verder: ‘Het zou geen gek idee zijn als je even een half uur ging liggen. ’ Na een nieuwe pauze: ‘Zo gauw het je uitkomt moet je een afspraak maken met dr. Sen.’ En toen: ‘Neem alsjeblieft direct een van de rode pillen.’


    En: ‘Ik heb de ambulance gebeld. Ga maar liggen en ontspan je. Alles komt in orde.’


    Morgan stopte bijna zijn vingers in de oren om de schelle fluittoon niet te horen: ‘Dit is een CORA-alarm. Wil iemand on­middellijk hierheen komen. Dit is een CORA-alarm. Wil...’


    ‘Ik denk dat je de bedoeling nu wel zo ongeveer begrijpt,’ zei de dokter en hij herstelde de stilte in zijn kantoor. ‘Natuurlijk zijn de programma’s en de teksten voor elke patiënt op maat gemaakt. En we beschikken over een groot aantal stemmen, waaronder een paar beroemde.’


    ‘Dat lijkt me aardig. Wanneer is mijn setje klaar?’


    ‘Ik zal je over een dag of drie bellen. Tussen haakjes, er is éen voordeel verbonden aan deze onder het borstbeen gedragen types en dat wil ik je toch even noemen.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Een van mijn patiënten is een verwoed tennisser. Hij heeft me gezegd dat het openen van zijn shirt en de aanblik van dat kleine rode apparaatje steevast een absoluut verwoestend ef­fect heeft op het spel van de tegenstander...’
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    Hoogtevrees



    


    Er was een tijd geweest waarin iedere beschaafde man een ze­kere, soms grote hoeveelheid aandacht moest besteden aan het bijhouden van de gegevens in zijn adresboekje. De universele code had dat overbodig gemaakt; zodra iemands levenslange identiteitsnummer bekend was kon hij binnen een paar secon­den worden opgespoord. En zelfs als dat nummer niet bekend was kon het standaard zoekprogramma het gewoonlijk vrij snel vinden, gegeven de geschatte geboortedatum, het beroep en enkele andere feitjes. (Er waren natuurlijk wel problemen als de naam Smith luidde, of Singh, of Mohammed...)


    De ontwikkeling van wereldwijde informatiesystemen had ook een ander vervelend klusje overbodig gemaakt. Je hoefde de namen van vrienden die je op hun verjaardag of bij andere feestdagen wilde groeten maar op een bepaalde manier aan te kruisen en de huiscomputer zorgde voor de rest. Op de desbe­treffende dag (behalve als er een fout in de programmering was gemaakt, hetgeen helaas vaak voorkwam) zou de juiste bood­schap automatisch naar de juiste bestemming worden verzon­den. En zelfs al zou de ontvanger het slimme vermoeden koesteren dat de warme woorden op zijn scherm geheel en al te dan­ken waren aan de elektronica, omdat de nominale afzender ze in geen jaren had kunnen bedenken, dan nog was het gebaar op zichzelf welkom.


    Maar dezelfde technologie die een zekere reeks van taken overtollig had gemaakt, had een aantal nog veeleisender opvol­gers geschapen. De belangrijkste van deze was uiteraard het opstellen van het Persoonlijke Interesse Profiel.


    De meeste mensen pasten hun pip aan op Nieuwjaar of op hun verjaardag. Morgans lijst omvatte vijftig punten, maar hij kende mensen die er honderden hadden. Zij moesten alle uren dat ze wakker waren aan het worstelen zijn met de toevloed aan informatie, tenzij ze allen behoorden tot het beruchte gilde grappenmakers die het leuk vonden de Nieuwsflits van hun console te programmeren voor klassieke onwaarschijnlijkhe­den zoals:


    


    Eieren, Dinosaurus, rapen van eerste


    Cirkel, kwadratuur van


    Atlantis, wederom opduiken van


    Christus, tweede komst van


    Monster van Loch Ness, vangst van


    


    of ten slotte:


    


    Wereld, einde van


    


    Gewoonlijk zorgden ijdelheid en beroepsmatige instelling er samen wel voor dat de naam van de abonnee als eerste op elke lijst stond. Morgan vormde in dat opzicht geen uitzondering, maar de trefwoorden die daarna volgden waren ietwat onge­woon:


    


    Omlooptoren


    Ruimtetoren


    Toren, (geo)synchroon


    Omlooplift


    Ruimtelift


    Lift, (geo)synchroon


    


    Deze benamingen dekten de meeste van de variaties die door de media werden gebruikt en garandeerden dat hij ten minste negentig procent van de nieuwsberichten over dit onderwerp te zien kreeg. De meeste van die berichten waren zonder belang en soms vroeg hij zich af of het wel de moeite waard was ze bijeen te zoeken, want de berichten die werkelijk van belang waren zouden hem snel genoeg bereiken.


    Hij wreef zichzelf nog in de ogen, en het bed had zich nog maar nauwelijks teruggetrokken in de wand van zijn beschei­den appartement, toen Morgan bemerkte dat de Nieuwsflits van zijn console aan- en uitging. Morgan drukte gelijktijdig op de knoppen koffie en laat zien en wachtte af welke sensatie hem te wachten stond.


    


    OMLOOPTOREN NEERGESCHOTEN


    


    Dat was de kop.


    ‘Meer?’ vroeg de console.


    ‘Reken maar,’ antwoordde Morgan die nu klaarwakker was.


    Tijdens de volgende seconden las hij de tekst en zijn stem­ming veranderde van ongeloof tot verontwaardiging en ten slotte tot bezorgdheid. Hij zette het gehele nieuwspakket over naar Warren Kingsley met als voetnoot het verzoek: ‘Bel me zo spoedig mogelijk terug’, en zette zich aan zijn ontbijt, nog steeds woedend.


    Kingsley verscheen minder dan vijf minuten later op het scherm.


    ‘Wel, Van,’ zei hij met ironische berusting, ‘we moeten ons­zelf gelukkig prijzen. Het heeft hem vijf jaar gekost voor hij bij ons was.’


    ‘Het is het belachelijkste wat ik ooit heb gehoord! Moeten we het negeren? Als we antwoord geven levert hem dat alleen maar publiciteit op en dat is precies wat hij wil.’


    Kingsley knikte. ‘Dat is waarschijnlijk het beste, althans voor het moment. We moeten niet overdrijven in onze reactie. Bovendien héeft hij misschien een klein beetje gelijk.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    Kingsley keek plotseling ernstig, zelfs haast alsof hij zich niet op zijn gemak voelde.


    ‘Er zijn inderdaad niet alleen technische, maar ook psycholo­gische problemen,’ zei hij. ‘Denk er maar eens over na. Tot straks, op kantoor.’


    Het beeld vervaagde van het scherm en liet Morgan in een nogal neerslachtige stemming achter. Hij was gewend aan kri­tiek en wist hoe hij er tegen moest optreden; in feite was hij zelfs verzot op het spel van het geven en nemen van technische argumenten temidden van gelijken en de enkele keren dat hij het verloor, had hij daar volstrekt geen moeite mee. Maar om­gang met Donald Duck was niet zo gemakkelijk.


    Dat was natuurlijk niet zijn werkelijke naam, maar het spe­ciale soort verontwaardigd negativisme van dr. Donald Bicker-staff deed vaak sterk denken aan die twintigste-eeuwse stripfi­guur. Hij was afgestudeerd - middelmatig, niet briljant - in de wiskunde; zijn andere bedrijfsmiddelen waren: een indruk­wekkend voorkomen, een zalvend stemgeluid en een onschokbaar geloof in zijn bekwaamheid een oordeel uit te spreken over élk denkbaar wetenschappelijk onderwerp. Op zijn eigen terrein was hij heus wel goed. Morgan herinnerde zich met ple­zier een ouderwets college met publiek dat hij ooit had bij ge­woond in het Koninklijk Instituut. Nog bijna een week later had hij bijna de merkwaardige eigenschappen der transfinitieve getallen doorschouwd...


    Ongelukkigerwijs kende Bickerstaff zijn grenzen niet. Hoe­wel hij beschikte over een toegewijde kliek van fans die ge­abonneerd waren op zijn informatiedienst - in vroeger jaren zou men hem een popwetenschapper genoemd hebben - was de kring van zijn critici nog groter. De aardigsten van hen waren van mening dat hij meer kennis had vergaard dan zijn intelli­gentie kon verwerken. Anderen noemden hem een zelfgenoeg­zame idioot. Jammer, vond Morgan, dat Bickerstaff niet in éen kamer kon worden opgesloten met dr. Goldberg/Parakarma. Zij zouden elkaar wellicht vernietigen zoals een elektron en een positron - het genie van de ene en de fundamentele domheid van de andere. Die onverwoestbare domheid waartegen, zoals Goethe al klaagde, zelfs de goden tevergeefs strijden. En aangezien er momenteel geen goden bij de hand waren, wist Morgan dat hij deze taak zelf zou moeten aanpakken. Hoewel hij zijn tijd veel beter zou kunnen gebruiken, bood deze komi­sche onderbreking hem misschien wat ontspanning. En hij be­schikte over een inspirerend voorbeeld.


    Er waren maar weinig wandversieringen in deze hotelkamer die nu al bijna tien jaar lang éen van Morgans vier ‘tijdelijke’ onderkomens was. De opvallendste was een zo voortreffelijke fotomontage dat sommige bezoekers niet wilden geloven dat alle onderdelen ervan volledig echt waren. De montage werd gedomineerd door een sierlijke, prachtig gerestaureerde stoomboot - voorvader van elk vaartuig dat zich naderhand modern mocht noemen. En ernaast, staande op het dok waar­naar de boot als door een wonder was teruggekeerd, 125 jaar na de tewaterlating, stond dr. Vannevar Morgan. Hij keek om­hoog, naar de versiering van de beschilderde boeg, en een paar meter van hem vandaan stond Isambard Kingdom Brunei op zijn beurt hém onderzoekend aan te kijken. Brunei had zijn handen diep in zijn zakken en zijn sigaar stevig tussen zijn lip­pen geklemd en hij droeg een kostuum vol kreukels en modder­spatten.


    Elk onderdeel van de foto was echt. Morgan had werkelijk naast de Great Britain gestaan op een zonnige dag in Bristol in het jaar nadat de Gibraltar-brug was voltooid. Maar Brunei stond daar in 1857 en wachtte nog op de tewaterlating van zijn latere en nog beroemdere zeereus, wiens ongelukkige lotgeval­len hem naar lichaam en geest zouden breken.


    Morgan had de foto op zijn vijftigste verjaardag gekregen en het was een van zijn geliefdste bezittingen. Zijn collega’s had­den haar bedoeld als een aardig grapje, aangezien Morgans voorliefde voor de grootste ingenieur van de negentiende eeuw algemeen bekend was. Af en toe vroeg hij zich echter af of hun keuze niet raker was geweest dan zijzelf wel beseften. De Great Eastern had haar schepper verzwolgen. En de Toren zou het­zelfde met hém kunnen doen...


    Natuurlijk was Brunei omringd geweest door Donald Ducks. De meest volhardende was ene dr. Dionysius Lardner die wa­terdicht had bewezen dat geen enkel stoomschip ooit de Atlan­tische Oceaan zou kunnen oversteken. Een ingenieur kon kri­tiek weerleggen als deze gebaseerd was op onjuiste feiten of foutieve berekeningen. Maar het punt dat Donald Duck naar voren had gebracht was subtieler en niet zo gemakkelijk te weerleggen. Morgan herinnerde zich plotseling dat zijn held iets soortgelijks het hoofd had moeten bieden - drie eeuwen geleden.


    Hij liep naar zijn kleine, maar waardevolle collectie echte boekwerken en nam er een uit dat hij waarschijnlijk vaker dan alle andere had gelezen: Rolts klassieke biografie Isambard Kingdom Brunei. Hij bladerde door de vaak betaste bladzijden en vond al snel de passage die zijn geheugen hem had aange­reikt.


    Brunei had een spoorwegtunnel van bijna drie kilometer lengte ontworpen - ‘een monsterlijke en buitensporige, hoogst gevaarlijke en hersenschimmige gedachte’. Het was ondenk­baar, zeiden de critici, dat menselijke wezens de beproeving van een tocht door dergelijke onderwerelddiepten zouden kun­nen verdragen. ‘Geen persoon zou wensen afgesneden te zijn van het daglicht, in de wetenschap dat de massa aarde boven zijn hoofd hem in geval van een ongeluk zou verpletteren... het lawaai van twee elkander passerende treinen zou de zenuwen verlammen... geen passagier zou het in zijn hoofd halen de tocht een tweede maal te maken...’


    Dat klonk allemaal hoogst bekend. Het motto van de Lardners en de Bickerstaffs leek te zijn: ‘Niets zal voor het eerst ge­daan worden.’


    En toch, sóms hadden zij gelijk, al was het maar als gevolg van de wetten van de kansberekening. Donald Duck had er een klank van redelijkheid aan gegeven. Hij was begonnen met de opmerking - in een bescheidenheid die even ongewoon als onecht was - dat hij zich geen kritiek aanmatigde op de téchnische aspecten van de ruimtelift. Hij wilde alleen spreken over de psychologische problemen die deze zou oproepen. Zij kon­den in éen woord worden samengevat: hoogtevrees. De gemid­delde mens, zo had hij betoogd, had een zeer begrijpelijke af­keer van hooggelegen plaatsen. Alleen acrobaten en koord­dansers waren immuun voor deze natuurlijke reactie. Het hoogste bouwwerk ter wereld was nog geen vijf kilometer hoog en toch waren er maar weinig mensen die het zouden aandur­ven zich verticaal te laten ophijsen langs een ophangtoren van de Gibraltar-brug.


    Maar dat was nog niets in vergelijking met het vooruitzicht dat de Omlooptoren bood. ‘Wie heeft nog nooit aan de voet gestaan,’ declameerde Bickerstaff, ‘van een gigantisch hoog ge­bouw en zo lang omhoog gestaard langs de kaarsrecht oprijzen­de gevel totdat deze op het punt leek te kantelen en naar voren te storten? Stel u dan een soortgelijk gebouw voor dat almaar hoger optorent, tot aan de wolken en nog verder, de zwarte ruimte in, door de ionosfeer en nog verder dan waar alle grote ruimtestations hun omloopbaan hebben - hoger en hoger tot­dat hij een groot deel van de afstand tot de Maan heeft afge­legd! Een triomf van de techniek, ongetwijfeld, maar psycholo­gisch gezien een nachtmerrie. Ik vermoed dat enkele mensen krankzinnig zullen worden door er alleen maar naar te kijken. En hoevelen zouden de duizelingwekkende beproeving kun­nen verdragen van een rit naar boven, recht omhoog, dwars door lege ruimte en 25.000 kilometer weg van het eerste ‘vaste’ punt, Middenstation?


    De vraag wordt niet beantwoord door erop te wijzen dat vol­strekt normale individuen in ruimtevaartuigen tot dezelfde hoogte en nog veel verder kunnen vliegen. Die situatie is totaal anders, net zoals dat het geval is bij normale vluchten binnen de dampkring. Een normaal mens heeft zelfs geen hoogtevrees in de open gondel van een ballon die enkele kilometers boven de grond door de lucht zweeft. Maar zet hem maar eens aan de rand van een ravijn van dezelfde hoogte en bestudeer dan zijn reacties!


    De reden van dit verschil is heel eenvoudig. In een vliegend voorwerp bestaat er geen fysieke band tussen degene die kijkt en de vaste grond. Psychologisch heeft hij zich derhalve dan volledig losgemaakt van de stevige, tastbare aardbodem onder hem. Vallen boezemt hem geen angst meer in en hij kan neer­zien op verre en popperige landschappen die hij vanaf een overeenkomstige hoogte op Aarde zélf nooit zou durven bekijken. Die reddende psychologische onthechting is nu precies datgene wat de Ruimtetoren niet kan bieden. De ongelukkige passagier zal omhoogschieten langs de steile wand van de reusachtige to­ren en zich daarbij maar al te zeer bewust zijn van zijn verbin­ding met de aardbol. Wie kan er in ’s hemelsnaam garanderen dat iemand die niet verdoofd of bewusteloos is, een dergelijke ervaring kan overleven? Ik daag dr. Morgan uit deze vraag te beantwoorden.’


    Dr. Morgan dacht nog na over mogelijke antwoorden - waarvan er maar weinig beleefd waren - toen het scherm op­lichtte voor een binnenkomend gesprek. Toen hij de knop ac­cept indrukte, was hij in het geheel niet verbaasd het gezicht van Maxine Duval te zien.


    ‘Wel, Van,’ zei ze zonder enige inleiding, ‘wat ben je van plan eraan te doen?’


    ‘Ik ben zwaar in de verleiding, maar ik geloof dat ik niet in discussie moet treden met die idioot. Denk jij overigens dat een of andere lobby van ruimtevaartmagnaten hem hiertoe heeft aangezet?’


    ‘Mijn mensen zijn dat al aan het uitzoeken. Ik zal het je laten weten als zij iets vinden. Persoonlijk denk ik dat het helemaal zijn eigen werk is. Ik herken de karaktertrekjes van de ware echtheid. Maar jij hebt mijn vraag nog niet beantwoord.’


    ‘Ik heb nog geen besluit genomen. Ik probeer nog steeds mijn ontbijt te verdouwen. Wat vind jij dat ik moet doen?’


    ‘Simpel. Regel een demonstratie. Wanneer kun je dat voor elkaar hebben?’


    ‘Over vijf jaar, als er niets tegenzit.’


    ‘Dat is belachelijk. Je hebt je eerste kabel in positie...’


    ‘Geen kabel. Band.’


    ‘Niet bekvechten. Welke last kan hij hebben?’


    ‘Wel, aan de kant van Aarde maar 500 ton.’


    ‘Zie je wel. Bied Donald Duck een ritje aan.’


    ‘Ik zou niet instaan voor zijn veiligheid.’


    ‘En wel voor die van mij?’


    ‘Dat meen je niet!’


    ‘Op dit uur van de dag meen ik altijd alles. Het wordt trou­wens tijd dat ik weer eens een verhaal over de Toren breng. Dat model van de passagierscabines is erg mooi, maar het dóet niks. Mijn kijkers willen actie zien, net als ikzelf. De laatste keer dat we elkaar zagen heb je me tekeningen laten zien van kleine kar­retjes die de technici zullen gebruiken om op en neer langs de kabels, pardon: banden, te bewegen. Hoe noemde je ze ook alweer?’


    ‘Spinnen.’


    ‘Hmm, nou ja, vooruit maar. Het idee fascineerde mij. Hier hebben we iets dat nóoit eerder mogelijk is geweest, met geen enkele bestaande techniek. Voor het eerst kun je rustig in de lucht zitten, en zelfs nog boven de dampkring, en naar Aarde beneden je kijken; dat kun je zelfs in een ruimteschip niet. Ik zou graag de eerste zijn die deze sensatie beschrijft. En en pas­sant Donald Duck de wind uit de zeilen nemen.’


    Morgan wachtte vijf volle seconden en keek Maxine recht in haar ogen alvorens te besluiten dat zij het serieus meende.


    ‘Ik kan me nog wel voorstellen,’ zei hij op vermoeide toon, ‘dat een jonge journaliste die wanhopig op zoek is naar een ma­nier om naam te maken, zo’n mogelijkheid wellicht zou aan­grijpen. Ik wil geen bot einde maken aan een veelbelovende carrière, maar het antwoord is kort en krachtig née.’


    De deken van de mediapersonen liet enkele woorden klin­ken die niet des dames of zelfs des heren zijn en die je in open­bare uitzendingen dan ook slechts zelden verneemt.


    ‘Voordat ik je wurg met je eigen hyperdraad, Van,’ vervolg­de ze, ‘waaróm niet?’


    ‘Als er iets misging, zou ik mezelf dat nooit kunnen verge­ven.’


    ‘Spaar je krokodilletranen. Natuurlijk zou mijn voortijdig verscheiden een grote tragedie zijn - voor jóuw project. Maar ik zou er niet over piekeren te gaan voordat jij alle tests had uitgevoerd en er zeker van was dat het honderd procent veilig was.’


    ‘Dan zou het te veel weg hebben van een stunt.’


    ‘Zoals men in de tijd van Victoria - of was het Elizabeth? - al zei: en wat dan nóg?’


    ‘Luister, Maxine, ik zie daar juist een nieuwsflits dat Nieuw- Zeeland gezonken is, dus ze zullen je in de studio wel nodig hebben. Maar bedankt voor het royale aanbod.’


    ‘Dr. Vannevar Morgan, ik weet nauwkeurig waarom jij me afwimpelt. Jij wilt zélf de eerste zijn.’


    ‘Zoals de Victorianen al zeiden: en wat dan nóg?’


    ‘Touché. Maar ik waarschuw je, Van. Zodra jij een van die spinnen van je in bedrijf hebt hoor je méer van me.’


    Morgan schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me, Maxine,’ ant­woordde hij. ‘Geen kans...’
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    De Sterreglijder plus tachtig



    


    Precies tachtig jaar geleden drong de automatische ruimteson­de die we nu kennen als de Sterreglijder ons zonnestelsel bin­nen en begon het korte, maar historische gesprek met de mensheid. Voor het eerst wisten wij met zekerheid wat we altijd al hadden vermoed, namelijk dat wij niet de enige intelligente we­zens in het heelal waren, en dat er ginds tussen de sterren veel oudere en misschien ook veel wijzere beschavingen bestonden.


    Na die ontmoeting zou nooit meer iets zijn zoals vroeger. En toch, hoe paradoxaal het ook klinkt, was er in menig opzicht maar weinig veranderd. Hoe vaak staan wij er eigenlijk bij stil dat de Sterhuizers op hun eigen planeet nu al achtentwintig jaar afweten van ons bestaan of dat wij hun eerste directe berichten nagenoeg zeker al over vierentwintig jaar zullen ontvangen? En wat te denken van de mogelijkheid, die sommigen hebben geopperd, dat zijzelf al op weg hierhéen zijn?


    De mens heeft het uitzonderlijke en wellicht zeer welkome vermogen de meest onaangename toekomstmogelijkheden uit zijn bewustzijn te verbannen. De Romeinse boer die de hellin­gen van de Vesuvius met zijn ploeg bewerkte, schonk geen aan­dacht aan de rookpluim van de berg boven zijn hoofd. De halve twintigste eeuw leefde met de waterstofbom, en half de eenentwintigste met het Golgotha-virus. Wij hebben geleerd te leven met de dreiging - of de belofte - van Sterhuize.


    De Sterreglijder heeft ons vele vreemde werelden en rassen laten zien, maar bijna nergens werden wij vergevorderd tech­nisch kunnen gewaar, zodat de invloed die werd uitgeoefend op de meer technisch gerichte aspecten van onze cultuur zeer be­perkt bleef. Was dit toeval of het gevolg van een doelbewuste politiek? Er zijn vele vragen die wij de Sterreglijder zouden wil­len stellen nu het te laat is - of te vroeg.


    Anderzijds heeft de Sterreglijder zich uitgelaten over vele zaken van filosofische en religieuze aard en op deze gebieden is zijn invloed zeer groot geweest. Hoewel de zinsnede nergens in de protocollen voorkomt, wordt aan de Sterreglijder het be­roemde aforisme toegeschreven dat luidt: ‘Godsgeloof is ken­nelijk een psychologisch kunstprodukt van de zoogdiervoort-plantingswijze’.


    Maar wat zóu het als dit waar was? Het is volstrekt niet rele­vant terzake van de vraag of God wérkelijk bestaat, zoals ik in het navolgende zal trachten aan te tonen...


    


    Swami Krisnamurthi (dr. Choam Goldberg)


    



    36



    De wrede hemel



    


    Het oog kon de band ’s nachts veel verder volgen dan overdag. Bij zonsondergang, als de waarschuwingslichten werden ont­stoken, werd hij een iele gloeidraad die langzaam in de verte vervaagde tot hij op een gegeven plek verloren ging in het achtergrondlicht van de sterren.


    Nu al was dit het grootste wereldwonder. Voordat Morgan op zijn strepen was gaan staan en het terrein uitsluitend toegan­kelijk had verklaard voor de technische staf in engere zin, was er een voortdurende stroom van bezoekers geweest (door iemand ironisch als pelgrims omschreven), die eer bewezen aan dit laatste wonder van de heilige berg.


    Zij plachten zich allemaal op dezelfde manier te gedragen. Om te beginnen staken zij hun hand uit om de vijf centimeter brede band zachtjes aan te raken, waarbij zij er met hun vinger­toppen overheen wreven in iets wat sterk leek op heilig ontzag. Daarna drukten zij hun oren tegen het gladde, koude materiaal van het lint en luisterden ingespannen alsof zij hoopten de mu­ziek van het universum te zullen horen. Inderdaad waren er en­kelen die beweerden een diepe basklank aan de uiterste grens van het hoorbare te hebben vernomen, maar zij hielden zich­zelf voor de gek. Zelfs de allerhoogste boventonen van de na­tuurlijke frequentie van de band waren ver beneden de onder­grens van het menselijke gehoor. En dan waren er sommigen die hoofdschuddend wegliepen en zeiden: ‘Langs dat ding zul je mij nóoit naar boven zien gaan.’ Maar dat waren degenen die dezelfde opmerking zouden hebben gemaakt als het ging om een raket, een satelliet, een vliegtuig, een auto, of zelfs een stoomtrein...


    Het gebruikelijke antwoord aan deze sceptici was: ‘Maakt u zich geen zorgen, dit is maar een deel van het steigerwerk, éen van de vier banden die de Toren naar Aarde zal geleiden. Omhooggaan langs het voltooide geheel zal sprekend lijken op het nemen van de lift in een hoog gebouw, alleen zal de tocht veel langer duren, en veel comfortabeler zijn.’


    De trip van Maxine zou daarentegen nogal kort en niet bij­zonder comfortabel zijn. Maar toen Morgan eenmaal had toe­gegeven, had hij zijn best gedaan om alle eventualiteiten te voorkomen.


    De gammel uitziende ‘Spin’ - het prototype van een testmodel dat sprekend leek op een gemotoriseerd vissersstoeltje - was al minstens tien keer opgestegen tot een hoogte van twintig kilometer met een lading die twee keer zo groot was als de hui­dige. Er hadden zich de gebruikelijke kinderziekten voorge­daan, maar niets ernstigs. De laatste vijf tochtjes waren vlekke­loos verlopen. En wat zou er kúnnen misgaan? Als de stroom uitviel, wat haast ondenkbaar was in een zo simpel systeem met accu’s, zou de zwaartekracht Maxine veilig terugbrengen, waarbij de automatische remmen de snelheid van de afdaling binnen de perken zouden houden. Het enige werkelijke risico was dat het aandrijfmechanisme defect zou raken en de Spin met zijn passagier naar de hogere atmosfeer zou jagen. Maar zelfs díe mogelijkheid had Morgan voorzien.


    ‘Maar vijftien kilometer?’ had Maxine protesterend geroe­pen. ‘Zelfs een zweefvliegtuig kan hoger.’


    ‘Maar jíj niet, met alleen een zuurstofmasker voor. Natuur­lijk, als je liever wacht totdat we een compleet ruimtepak heb­ben ontwikkeld met alles erop en eraan...’


    ‘Wat mankeert er aan de bestaande ruimtepakken?’


    Maar Morgan had geweigerd toe te geven om redenen die voor hem doorslaggevend waren. Hoewel hij hoopte dat het niet nodig zou zijn, stond een kleine jet-kraan in gereedheid aan de voet van de Sri Kanda. De zeer bekwame bestuurders daarvan waren gewend aan vreemdsoortige opdrachten. Als Maxine strandde, zouden zij geen moeite hebben haar te red­den, al was het op twintig kilometer hoogte.


    Maar er was geen bestaand voertuig dat haar nog kon berei­ken als zij dubbel zo hoog kwam. Boven veertig kilometer was het niemandsland: te laag voor raketten, te hoog voor ballons.


    In theorie kon een raket natuurlijk pal langs de band naar boven gaan totdat, na een paar minuten, alle brandstof op zou zijn. Het besturingsprobleem en de vraag naar het feitelijke contact met de Spin boden een zo afschuwelijk vooruitzicht, dat Morgan deze gedachte ver van zich afzette. In werkelijk­heid zou het nooit kunnen gebeuren en hij hoopte maar dat geen producent van videodrama op het idee zou komen dat dit een spannend gegeven was. Dat soort publiciteit kon hij missen als kiespijn.


    Maxine Duval zag eruit als een gewone Pool-toerist toen zij in haar thermopak van metaalfolie naar de wachtende Spin en de groep technici eromheen liep. Zij had het tijdstip zorgvuldig gekozen. De zon was pas een uur geleden opgegaan en haar schuine stralen zouden het landschap van Taprobane op zijn best doen uitkomen. Haar Afstandlijf - nog jonger en potiger dan bij de laatste, onvergetelijke gelegenheid - nam de gebeur­tenissen alle op ten behoeve van de kijkers van haar Systeem-wijde programma.


    Zoals altijd had zij zich grondig laten instrueren. Er was dan ook geen spoor van aarzeling of onhandigheid te bespeuren toen zij zichzelf vastgordde, de knop accu aan indrukte, een diepe teug zuurstof uit haar gezichtsmasker inhaleerde en de wijzers van al haar beeld- en geluidkanalen controleerde. Toen stak zij, als een piloot van een bommenwerper in een antieke oorlogsfilm, haar duim omhoog en duwde de snelheidspook zachtjes naar voren.


    De verzamelde technici barstten uit in een ironisch applaus. De meesten van hen hadden al testtochten gemaakt tot enkele kilometers hoogte. Iemand riep: ‘Ontsteking! Daar gaat hij!’ En met de bedaagde snelheid van een bronzen huislift uit de negentiende eeuw begon de Spin statig aan zijn tocht naar bo­ven.


    Zo moet het onder een ballon ook gaan, zei Maxine tot zich­zelf. Gladjes, moeiteloos, stil. Nee, niet helemaal stil. Zij kon het zachte zoemen horen van de motoren die de meervoudige schijven aandreven welke zich voortwentelden langs de vlakke kant van de band. Er was geen spoor van gewiebel of trillingen, zoals zij half en half had verwacht; de ongelooflijke band waar­langs zij omhoog ging was weliswaar vliesdun, maar stijf als een stalen staaf, en de gyro’s hielden het voertuig in een muurvaste stabiliteit. Als zij haar ogen dichtdeed kon zij zich gemakkelijk voorstellen dat zij al een rit maakte in de definitieve toren, maar uiteraard deed ze haar ogen maar liever niet dicht. Er was te veel te zien en op te nemen. Er was zelfs een heleboel te ho­ren; het was verbazingwekkend hoe ver geluid droeg, want de gesprekken beneden waren nog goed hoorbaar.


    Zij wuifde naar Vannevar Morgan en zocht toen Warren Kingsley. Tot haar verbazing kon zij hem niet vinden; hoewel hij haar aan boord van de Spin had geholpen, was hij nu ver­dwenen. Toen herinnerde zij zich zijn openhartige bekentenis - soms liet hij deze zelfs klinken als een wrange snoeverij - dat de beste ruimteconstructeur ter wereld last had van hoogte­vrees. .. Iedereen had een geheime, of niet-zo-geheime vrees. Maxine had een hekel aan spinnen en zij zou willen dat het voertuig waar zij nu in zat een andere naam had gekregen; maar in geval van nood zou zij een spin wel kunnen beetpakken. Het schepsel dat zij werkelijk voor geen goud zou willen aanraken, hoewel zij het tijdens haar duiktochten vaak genoeg was tegen­gekomen, was de schuwe en onschuldige inktvis.


    De hele berg was nu zichtbaar, maar als je er pal boven hing kon je met geen mogelijkheid de ware hoogte ervan schatten. De twee oude trappen die langs de helling omhoog kronkelden hadden iets weg van asfaltwegen met rare knikken en bochten. Voor zover Maxine kon zien, vertoonden zij over hun gehele lengte geen spoor van leven. Een stuk was zelfs afgesloten door een omgevallen boom, alsof de natuur even een teken had wil­len geven dat zij nu eindelijk haar rechtmatig eigendom na 3.000 jaar weer zou terugnemen.


    Maxine liet camera 1 naar beneden gericht en begon een zwenking met camera 2. Rijstvelden en bossen gleden over het scherm voorbij, vervolgens de verre, witte koepels van Rana­pura, daarna het donkere water van het Middenmeer en ten­slotte was daar de Yakkagala...


    Zij zoomde in op de Rots en kon nog juist het vage patroon waarnemen van de ruïnes die de gehele top bedekten. De Spie­gelwand lag nog in de schaduw, evenals de Galerij der Prinses­sen - al zouden die vanaf deze afstand natuurlijk toch niet zicht­baar zijn geweest. Maar het patroon van de Lusthof met zijn vijvers en wandelpaden en de omringende wal was duidelijk te zien.


    De rij van ijle witte pluimen riep even een vraagteken bij haar op, totdat zij zich realiseerde dat zij neerzag op een vol­gend symbool van Kalidasa’s uitdaging aan de goden: zijn zoge­heten Fonteinen van het Paradijs. Zij vroeg zich af welke ge­dachten de koning gehad zou hebben als hij haar zo moeiteloos had zien opstijgen naar de hemel van zijn afgunstige dromen.


    Het was bijna een jaar geleden dat zij met Ambassadeur Rajasinghe had gesproken. In een opwelling belde zij de villa.


    ‘Hallo, Johan,’ begroette zij hem. ‘Hoe bevalt dit uitzicht op de Yakkagala je?’


    ‘Zo, dus je hebt Morgan toch weten over te halen? Hoe voelt het aan?’


    ‘Geestverruimend, dat is het enige woord ervoor. En uniek. Ik heb al gevlogen en gereisd in alle denkbare vehikels, maar dit is iets totaal anders.’


    ‘“Veilig de wrede hemel berijden...”’


    ‘Wat zeg je?’


    ‘Een Engelse dichter, begin twintigste eeuw:


    


    Mij maakt het niet uit of je de zee overbrugt


    dan wel veilig de wrede hemel berijdt...’


    


    ‘Nou, míj wel en ik voel me veilig. Nu kan ik het hele eiland overzien en zelfs de kust van Hindoestan. Hoe hoog ben ik, Van?’


    ‘Bijna twaalf kilometer, Maxine. Zit je zuurstofmasker goed?’


    ‘Zeker. Ik hoop niet dat het mijn stem vervormt.’


    ‘Maak je geen zorgen, niemand zal haar voor die van een an­der houden. Nog drie kilometer te gaan.’


    ‘Hoeveel benzine is er nog in de tank?’


    ‘Genoeg. Maar als je hoger durft te gaan dan vijftien gebruik ik de noodvoorziening om je terug te halen.’


    ‘Ik zou het niet durven. Tussen haakjes, mag ik je even ge­lukwensen? Dit is een prima uitkijkplatform. De klanten zullen zich verdringen.’


    ‘Daar hebben we aan gedacht. De mensen van de comsat en de metsat zijn al aan het bieden. Wij kunnen hun metertjes en relais geven op elke gewenste hoogte; dat helpt ons de kosten een beetje te drukken.’


    ‘Ik kan je zien!’ riep Rajasinghe plotseling uit. ‘Ik ving de schittering zojuist in mijn telescoop op. Nu beweeg je met je arm... Ben je niet eenzaam daar boven?’


    Even was er een ongewone stilte. Toen antwoordde Maxine Duval zachtjes: ‘Niet zo eenzaam als Joeri Gagarin moet zijn geweest, nog honderd kilometer hoger. Van, jij hebt de wereld iets nieuws gebracht. De hemel is misschien nog wel wreed, maar jij hebt hem getemd. Misschien zijn er mensen die deze rit nooit zouden aankunnen. Ik heb medelijden met hen.’
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    De diamant van een miljard ton



    


    Tijdens de laatste zeven jaren was er veel gedaan, maar toch moest er nog veel werk worden verzet. Bergen, dat wil zeggen asteroïden, waren verzet en Aarde bezat nu een tweede natuurlijke maan die vlak boven de synchrone hoogte ronddraaide. Zij had een doorsnee van minder dan een kilometer en werd met de dag kleiner, aangezien zij werd ontdaan van de koolstof en andere lichte elementen. Wat er overbleef - de kern van ijzer, slakken en sintels - zou dienen als contragewicht om de Toren strak gespannen te houden. Het zou de steen zijn in de slinger van 45.000 kilometer lengte die nu samen met de planeet elke vierentwintig uur ronddraaide.


    Vijftig kilometer ten oosten van Station Ashoka zweefde het grote industriële complex waar de gewichtloze - maar niet massaloze - megatonnen ruwe grondstof werden omgezet in hyper- draad. Omdat het eindprodukt voor meer dan negentig procent uit koolstof bestond, waarbij de atomen volgens een zorgvuldig kristallijn rasterwerk waren gerangschikt, had de Toren in de volksmond de bijnaam ‘de diamant van een miljard ton’ gekre­gen. De Amsterdamse Juweliersvereniging had zuur te kennen gegeven: a. dat hyperdraad helemaal geen diamant was en b. gesteld dat indien zulks wél het geval was, dat de Toren vijf maal tien tot de vijftiende karaat woog.


    Karaten of tonnen, in elk geval had deze enorme hoeveel­heid materie de middelen van de ruimtekolonies en de vaardig­heid van de technici in de omloopbaan tot het uiterste be­proefd. De automatische mijnen, produktiebedrijven en ge­wichtloze assemblagecentra hadden beslag gelegd op alle tech­nisch vernuft dat het mensenras in 200 jaar ruimtevaart moei­zaam had verworven. Spoedig zouden nu alle componenten van de Toren - enkele standaardonderdelen, miljoenvoudig vervaardigd - worden verzameld in gigantische, zwevende op­slagcentra, in afwachting van de robothanden van de bouwers.


    Dan zou de Toren in twee tegengestelde richtingen gaan groeien, neerwaarts naar Aarde en tegelijkertijd naar boven toe, naar de ankermassa in de omloopbaan; het gehele proces zou zodanig worden geregeld, dat de pendanten elkaar steeds in evenwicht hielden. Het middenstuk zou geleidelijk vanuit de omloopbaan, waar het onder maximale spanning stond, zakken in de richting van Aarde en ook steeds verder afstand nemen van het anker dat als contragewicht diende.


    Als deze taak gereed was, zou het gehele constructiecomplex als éen geheel in een transportbaan naar Mars worden gebracht om daar een volgende Toren te bouwen. Dit onderdeel van het contract had de Aardse financiers en politici nogal wat moeite gekost toen eenmaal vaststond, net te laat, dat de potentiële mogelijkheden van de ruimtelift werden benut.


    De Martianen hadden slim zaken gedaan. Hoewel zij nog vijf jaar moesten wachten voordat hun investering enig rendement zou opleveren, zouden zij daarna nog zeker tien jaar een feite­lijk monopolie van de bouwrechten hebben. Morgan had in zijn achterhoofd het vermoeden dat de Toren van Pavonis niet meer dan de eerste van een lange reeks zou zijn. Mars leek als het ware geschapen voor het systeem van ruimteliften en de energieke bewoners van de planeet waren niet van het soort dat zulk een buitenkansje voorbij zou laten gaan. Als zij hun we­reld in de komende decennia tot het centrum van de interplane­taire handel wilden maken, wenste Morgan hun daarbij alle succes. Zelf had hij andere zorgen aan zijn hoofd en sommige daarvan waren nog niet opgelost.


    Hoe overweldigend groot de Toren ook was, hij was niet meer dan het omhulsel van iets dat veel ingewikkelder was. Langs elk van de vier zijden moest een spoor van 36.000 kilome­ter lengte lopen dat in staat moest zijn snelheden te verwerken die nooit eerder beproefd waren. Deze moesten over de volle lengte van stroom worden voorzien door supergeleidende ka­bels, aangesloten op omvangrijke fusiegeneratoren, terwijl het hele systeem gecontroleerd moest worden door een ongeloof­lijk ingewikkeld, absoluut waterdicht systeem van computers.


    Het Bovenstation, waar passagiers en vracht zouden over­gaan van de Toren in daar aangemeerde ruimteschepen, was een reusachtige klus op zichzelf. Dat gold trouwens ook voor het Middenstation. En natuurlijk het Grondstation, dat nu door lasers werd uitgehold in het hart van de heilige berg. En alsof dat alles nog niet genoeg was, had je ook nog Operatie Schoonmaak.


    200 jaar lang hadden satellieten in alle vormen en formaten, van losse bolletjes en kogels tot complete ruimtedorpen, zich opgehoopt in de banen rond Aarde. Alles wat zich lager be­woog dan de maximumhoogte van de Toren, op welk moment dan ook, moest daarom nu in ogenschouw worden genomen als zijnde een potentieel gevaar. Driekwart van dit spul was ach­tergelaten schroot, waarvan het bestaan gewoonlijk allang was vergeten. Nu moest het allemaal worden opgespoord en, zo mogelijk, uit de weg geruimd.


    Gelukkig waren de oude omloopforten uitstekend op deze taak berekend. Hun radars waren ontworpen om uit vreemde hoeken, met hoge snelheid en onverwachts naderende projec­tielen op te sporen en zij hadden dus geen moeite met het loka­liseren van het huisvuil van het vroege ruimtevaarttijdperk. Hun lasers deden de kleinere satellieten dan in damp opgaan, terwijl de grotere werden verplaatst naar hoger gelegen, on­schadelijke banen. Enkele satellieten van historisch belang werden opgepikt en naar Aarde gebracht. Tijdens de operatie werden er een paar verrassende ontdekkingen gedaan, zoals die van drie Chinese astronauten die kennelijk tijdens een ge­heime missie waren omgekomen, en verschillende verkenningssatellieten die waren samengesteld uit een zo bizar alle­gaartje van onderdelen, dat onmogelijk kon worden vastge­steld welk land ze ooit gelanceerd had. Dat kwam er natuurlijk ook helemaal niet op aan, want ze waren minstens honderd jaar oud.


    Voorts was er een aantal actieve satellieten en ruimtestations die in verband met hun taken in de nabijheid van Aarde moes­ten blijven. Van al deze hemellichamen moesten de banen zorgvuldig bestudeerd en sóms gewijzigd worden. Natuurlijk kon er echter in het geheel niets ondernomen worden tegen de toevallige, steeds onverwachte bezoekers die elk moment zou­den kunnen opdagen uit de buitengebieden van het zonnestel­sel. Zoals alle scheppingen van de mens zou de Toren bloot­staan aan meteorieten. Zijn netwerk van seismografen zou da­gelijks verschillende keren een inslag van enkele milligrammen vaststellen, en een of twee keer per jaar kon een lichte bescha­diging worden verwacht. En in de komende eeuwen zou hij vroeg of laat een reus kunnen tegenkomen die een of meer spo­ren tijdelijk buiten werking zou stellen. In het ergste geval zou de Toren ergens in tweeën gescheurd kunnen worden.


    Die kans was even klein als die van de inslag van een grote meteoor op Tokio of Londen, hetgeen ruwweg hetzelfde doel­gebied was. De inwoners van deze steden besteedden niet veel slapeloze nachten aan gepieker over deze mogelijkheid. En dat deed Vannevar Morgan ook niet. Welke problemen er ook nog mochten opdoemen, niemand twijfelde er meer aan dat de tijd nu rijp was voor de Omlooptoren.

  


  



  DEEL V - HEMELVAART


  



  
    


  


  
    38


    


    Een gebied met stille stormen


    


    (Uittreksel uit de rede van professor Martin Sessui bij gelegen­heid van zijn aanvaarding van de Nobelprijs voor natuurkunde, in Stockholm, op 16 december 2154.)


    


    Tussen Hemel en Aarde ligt een onzichtbaar gebied waar de oude filosofen nimmer van droomden. Pas bij de dageraad van de twintigste eeuw, om precies te zijn op 12 december 1901, deed het voor het eerst zijn invloed op het menselijk bestaan gevoelen.


    Op die dag zond Guglielmo Morse per radio de drie punten van zijn Morse-letter S naar de overkant van de Atlantische Oceaan. Veel experts hadden verklaard dat dit onmogelijk was, aangezien elektromagnetische straling zich alleen in rech­te lijn kan voortbewegen en derhalve niet in staat is de krom­ming van de aardbol te volgen. Marconi’s wapenfeit was niet alleen de voorbode van het tijdperk van wereldwijde communi­catie, maar toonde ook met bewijskracht aan, dat er hoog in onze dampkring een elektrische spiegel moest bestaan die in staat was radiogolven terug te kaatsen naar Aarde.


    De Kennelly-Heaviside Gordel, zoals deze spiegel oorspron­kelijk werd genoemd, bleek al spoedig een zeer gecompliceerd stuk van de ruimte te zijn, dat uit tenminste drie hoofdlagen bestond, die alle onderhevig waren aan belangrijke fluctuaties in hoogte en intensiteit. De bovenste laag gaat op in de Van Allen Stralingsgordel, waarvan de ontdekking de eerste triomf was van het vroege ruimtevaarttijdperk.


    Dit uitgestrekte gebied, dat begint op een hoogte van circa vijftig kilometer en zich naar buiten uitstrekt over een afstand van verschillende malen de straal van de aardbol, staat bekend als de ionosfeer. Sinds twee eeuwen is deze ononderbroken on­derzocht door raketten, satellieten en radiogolven. Ik zou hul­de willen brengen aan mijn voorgangers op dit gebied: de Ame­rikanen Tuve en Breit, de Engelsman Appleton, de Noor Stormer en in het bijzonder de man die in 1970 dezelfde onderschei­ding verwierf die ik op het punt sta in ontvangst te mogen ne­men, uw landgenoot Hannes Alfvén.


    De ionosfeer is een grillig kind van de zon en de gedragingen ervan zijn zelfs heden niet altijd voorspelbaar. In de dagen toen de lange-golfradio afhankelijk was van haar nukken heeft zij veel levens gered, maar meer mensen dan wij ooit zullen weten waren gedoemd omdat zij hun noodsignalen zonder een spoor na te laten verslond.


    Iets minder dan een eeuw lang, tot de communicatiesatellie­ten die rol overnamen, was zij onze onschatbare, maar onbere­kenbare dienares; een voordien onvermoed natuurfenomeen dat ontelbare miljarden waard was voor de drie generaties die er hun voordeel mee deden.


    Slechts tijdens een korte periode in de geschiedenis van de mensheid was zij van directe betekenis. En toch, als de iono­sfeer niet bestaan had, zouden wij niet hier zijn! In zekere zin was zij dus al van vitaal belang voor de pretechnische mens, en de eerste mensaap, sterker nog: voor de allereerste levende we­zens op deze planeet. De ionosfeer maakt namelijk deel uit van een schild dat ons beschermt tegen de dodelijke ultraviolette en röntgenstraling van de zon. Als deze straling tot op het opper­vlak was doorgedrongen, zou er wellicht niettemin een bepaal­de vorm van leven zijn ontstaan op Aarde, maar die zou zich nimmer hebben kunnen evolueren tot een wezen dat ook maar in de verte op ons leek...


    Omdat de ionosfeer, evenals de eronder gelegen atmosfeer, uiteindelijk onder de invloed staat van zon, kent zij ook haar weersomstandigheden. Tijdens zonnestoringen wordt zij ge­teisterd door planeetwijde stormen van geladen deeltjes en tot kronkels en wervelingen vervormd door het zwaartekrachtveld van Aarde. In die gevallen is zij niet langer onzichtbaar, want zij onthult zich dan in de gloeiende gewaden van het poollicht- een van de meest indrukwekkende schouwspelen die de natuur te bieden heeft, als zij de koude poolnachten met deze ijle stra­ling verlicht.


    Ook vandaag de dag begrijpen wij nog niet alle processen die zich in de ionosfeer afspelen. Een van de problemen bij de be­studering is steeds geweest, dat alle raketten en satellieten en de vandaar uit verstuurde instrumenten er met een snelheid van duizenden kilometers per uur doorheen razen. We zijn er nooit in geslaagd observaties te doen vanuit een stilstaande positie!


    Voor de allereerste keer geeft nu de bouw van de voorgestelde Omlooptoren ons een kans vaste observatoria in de ionosfeer in te richten. Het is ook mogelijk dat de Toren zélf de kenmerken van de ionosfeer zal wijzigen, al zal hij er zeker niet de oorzaak van zijn, zoals dr. Bickerstaff heeft gesuggereerd, dat hij haar zal kortsluiten!


    Waarom moeten wij dit gebied, dat niet meer belangrijk is voor de communicatiemensen, nog langer bestuderen? Wel, nog afgezien van haar schoonheid, haar vreemdheid en haar wetenschappelijke uitdaging, is de voornaamste reden toch haar nauwe verbondenheid met de zon, de meesteres van ons lot. Wij weten nu dat de zon niet die stabiele, keurige ster is waarvoor onze voorouders haar aanzagen. Zij ondergaat wijzi­gingen op korte en op langere termijn. Op dit ogenblik is zij zich nog steeds aan het herstellen van het zogeheten Maunder-Minimum van 1645 tot 1715. Dientengevolge is het klimaat nu milder dan ooit tevoren sinds de vroege middeleeuwen. Maar hoe lang zal deze opbloei duren? En nog belangrijker: wanneer zal de onvermijdelijke neergang beginnen en welke gevolgen zal dat hebben op het klimaat, het weer en alle aspecten van de menselijke beschaving, niet alleen op deze planeet, maar even­zeer op de andere? Want alle zijn zij kinderen van de zon...


    Enkele zeer speculatieve theorieën verkondigen dat de zon nu een instabiele periode ingaat welke kan leiden tot een nieu­we IJstijd, éen die nog ingrijpender is dan de vorige. Als dit waar is, hebben wij behoefte aan elk flintertje kennis en infor­matie om ons daar op voor te bereiden. Zelfs een waarschuwing die een eeuw tevoren komt zou wel eens niet tijdig genoeg kun­nen zijn.


    De ionosfeer hielp toen wij geschapen werden; zij was het beginpunt van onze communicatie-revolutie en kan voor onze toekomst nog van grote betekenis zijn. Daarom moeten wij voortgaan met de bestudering van dit uitgestrekte, woelige strijdperk van zonnekrachten en elektrische stromen - dit mys­terieuze gebied met zijn stille stormen.


    



    39


    De gewonde zon



    


    De laatste keer dat Morgan zijn neef Dev had gezien, was deze nog een kind geweest. Nu was het een jongen in zijn tienerjaren en als de frequentie van hun ontmoetingen op deze manier doorging zou hij de volgende keer een man zijn.


    De ingenieur voelde slechts een spoortje wroeging. De fami­liebanden waren in de afgelopen twee eeuwen allengs minder stevig geworden. Hijzelf en zijn zus hadden weinig met elkaar gemeen, afgezien van het genetische toeval. Hoewel zij een keer of vijf per jaar groeten en alledaagse nieuwtjes uitwissel­den, wist hij niet eens precies wanneer en waar zij elkaar voor het laatst lijfelijk hadden ontmoet.


    Maar toen hij de geestdriftige, intelligente jongen begroette (die zich door de faam van zijn oom kennelijk in het geheel niet liet overdonderen), was Morgan zich bewust van een zekere bitterzoete droefgeestigheid. Hij had geen zoon om de familie­naam voort te zetten. Lang geleden had hij die keuze tussen Werk en Leven gemaakt, een keuze die op de hoogste toppen van het menselijke streven maar zelden vermeden kan worden. Bij drie gelegenheden - de verbintenis met Ingrid niet meege­teld - had hij een andere richting kunnen inslaan, maar toeval of ambitie hadden dat verhinderd.


    Hij wist welke voorwaarden aan het afsluiten van dit ruilcontract verbonden waren en aanvaardde ze. Het was nu te laat om nog te gaan mopperen over de kleine lettertjes. Elke dwaas kon zijn genen verbreiden en de meesten deden het ook. Maar of de Geschiedenis hem nu wel of niet naar verdienste zou eren, slechts weinig mensen konden hebben gepresteerd wat hém ge­lukt was, en nog zou lukken.


    In de afgelopen drie uur had Dev veel meer van Aardstation gezien dan wie ook van de gebruikelijke vip’s die hier op be­zoek kwamen. Hij was de berg aan de voet binnengegaan door de bijna voltooide ingang naar Station Zuid, waar hij snel werd rondgeleid langs de faciliteiten voor passagiers en hun bagage, het controlecentrum en het rangeerterrein waar de cabines die langs de NEER-sporen Oost en West binnenkwamen werden overgezet naar de OP-sporen Noord en Zuid. Hij had naar bo­ven gestaard door de vijf kilometer lange schacht, die als een reusachtige geweerloop op de sterren was gericht, zoals hon­derden journalisten met gedempte stemmen hadden opge­merkt, en langs welke straks het verkeer naar boven en naar beneden zou plaatsvinden. Zijn vragen hadden een hoge tol geëist van zijn drie gidsen en de laatste van hen bracht hem ten slotte opgelucht terug naar zijn oom.


    ‘Hier is hij, Van,’ zei Warren Kingsley toen zij met de snellift aankwamen op de afgeplatte top van de berg. ‘Breng hem hier weg voor hij mijn baantje inpikt.’


    ‘Ik wist niet dat jij zoveel belangstelling had voor techniek, Dev.’


    De jongen keek gekwetst en ietwat verbaasd. ‘Weet u niet meer, oom, dat u mij op mijn tiende verjaardag die Meccamax nr. 12 hebt gegeven?’


    ‘Natuurlijk, natuurlijk. Ik maakte maar een grapje.’ (En eer­lijk gezegd, hij was die bouwdoos niet echt vergeten; het was hem alleen even ontschoten.) ‘Heb je het niet koud hier bo­ven?’ Anders dan de goed ingepakte volwassenen had de jon­gen stoer afgezien van hef aantrekken van de gebruikelijke lichte thermojas.


    ‘Nee, het gaat best. Wat is dat voor een jet? Wanneer gaat u de schacht openen? Kan ik de banden aanraken?’


    ‘Begrijp je wat ik bedoel?’ vroeg Kingsley grinnikend. ‘Een: dat is de Special van sjeik Abdullah; zijn zoon Feisal is hier op bezoek. Twee: we houden er dit deksel op totdat de Toren de berg bereikt en de schacht binnengaat, want we heb­ben het nodig als werkplatform en om de regen buiten te hou­den. Drie: ja, je kunt de banden aanraken als je wilt; niet rénnen, dat is slecht voor je op deze hoogte!’


    ‘Niet als je twaalf bent, denk ik,’ zei Kingsley tegen Devs rug die zich snel van hen verwijderde. Zij liepen op hun gemak en voegden zich weer bij hem naast het anker in de oostelijke wand.


    Zoals vele duizenden al voor hem hadden gedaan, staarde de jongen naar de smalle, donkergrijze band die recht uit de grond oprees en hemelhoog naar boven stak. Dev's blik volgde de band, hoger en hoger, tot hij zijn hoofd niet meer verder ach­terover kon buigen. Morgan en Kingsley deden hem dit niet na, hoewel de verleiding, na al die jaren, nog sterk was. Evenmin waarschuwden zij hem dat sommige bezoekers zo duizelig wer­den dat ze neervielen en niet zonder hulp konden weglopen.


    De jongen was een harde. Hij staarde bijna een minuut lang ingespannen naar het zenit als hoopte hij de duizenden mensen en miljoenen tonnen materiaal te zien die ginds achter de diepe blauwe hemel zweefden. Toen sloot hij zijn ogen met een gri­mas, schudde zijn hoofd, en keek even neer op zijn voeten als om er zich van te verzekeren dat hij zich nog op vaste, betrouw­bare bodem bevond.


    Hij stak voorzichtig zijn hand uit en raakte de smalle band aan die de planeet met haar nieuwe maan verbond.


    ‘Wat zou er gebeuren,’ vroeg hij, ‘als hij brak?’


    Dat was een oude vraag. De meeste mensen waren verrast door het antwoord.


    ‘Heel weinig. Op dit moment staat er haast geen spanning op. Als je hem doorsnijdt zou hij hier gewoon blijven hangen, wuivend in de wind.’


    Kingsley fronste; beiden wisten zij natuurlijk dat dit een al te simpele voorstelling van zaken was. Op het ogenblik was elk van de vier banden onderhevig aan een spanning van ongeveer honderd ton, maar dat was een te verwaarlozen hoeveelheid in vergelijking tot de lasten die zij zouden bedwingen als het sys­teem in werking was en zij deel zouden uitmaken van de Toren. Er was echter geen reden om de jongen met dergelijke details in verwarring te brengen.


    Dev dacht hier over na. Toen gaf hij bij wijze van experiment een klein rukje aan de band, als om er een muzikale toon aan te ontlokken. Het enige effect was echter een weinig indrukwek­kend klik-geluid dat onmiddellijk wegstierf.


    ‘Als je er met een voorhamer op sloeg,’ zei Morgan, ‘en on­geveer tien uur later terugkwam, zou je net op tijd zijn om de echo van Middenstation te horen.’


    ‘Nu niet meer,’ zei Kingsley. ‘Het systeem dempt te veel.’


    ‘Wees nu geen spelbederver, Warren. Kom mee, dan laat ik je iets zien dat écht interessant is.’


    Zij liepen naar het midden van de ronde metalen schijf die nu de bergtop bedekte en de schacht afsloot als het deksel op een kookpan. Hier, op gelijke afstand van de vier banden langs wel­ke de Toren thans richting Aarde werd opgebouwd, bevond zich een kleine barak voor meetdoeleinden die er nog tijdelij­ker uitzag dan het oppervlak waarop zij gebouwd was. Binnen bevond zich een merkwaardig gebouwde telescoop die recht naar boven wees en kennelijk naar geen enkele andere richting gedraaid kon worden.


    ‘Dit is de beste tijd om te kijken, vlak voor zonsondergang. Dan heeft de basis van de Toren de aardigste belichting.’


    ‘Nu we het toch over de zon hebben,’ zei Kingsley, ‘moet je eens kijken. Het is nog beter te zien dan gisteren.’ Er klonk iets van ontzag door in zijn stem en hij wees naar de stralende afge­platte ellips die in de westelijke nevel neerzonk. De nevels aan de horizon hadden haar lichtschijn voldoende gedempt om er onbezwaard naar te kijken.


    Zulk een groep van zonnevlekken was al meer dan een eeuw lang niet meer gezien. Zij strekten zich uit over de helft van het oppervlak van de gouden schijf, zodat het leek alsof de zon be­smet was met een gevaarlijke ziekte, of doorboord door vallen­de werelden. Zelfs niet de machtige Jupiter zou een zo grote wond in de zonneatmosfeer hebben kunnen veroorzaken. De grootste vlek had een doorsnee van een kwart miljoen kilome­ter en zou honderd Aardes hebben kunnen verzwelgen.


    ‘Voor vanavond is er opnieuw een gigantisch poollicht voor­speld. Professor Sessui en zijn gelukkige medewerkers hebben waarachtig een goede timing.’


    ‘Laten we eens kijken hoe het ermee staat,’ zei Morgan en hij stelde het oculair bij. ‘Kijk eens, Dev.’


    De jongen keek even aandachtig door de telescoop en zei toen: ‘Ik kan de vier banden naar binnen, ik bedoel naar boven zien gaan tot zij verdwijnen.’


    ‘Niets in het midden?’


    Weer een pauze. ‘Nee. Geen spoor van de Toren.’


    ‘Dat klopt. Die is nog 600 kilometer weg en de telescoop is nog ingesteld op de kleinste vergroting. Nu ga ik inzoomen. Maak je riemen maar vast!’


    Dev lachte even om dit oude cliché dat hem uit tientallen his­torische drama’s bekend was. Toch kon hij in het begin geen verschil zien, behalve dan dat de lijnen die naar het midden van het beeld wezen iets minder scherp werden. Het duurde een paar seconden voordat hij begreep dat er ook geen verandering verwacht kon worden, aangezien zijn gezichtspunt zich immers naar boven verplaatste langs de as van het systeem. Het kwartet banden zou vanaf elk punt op deze as precies dezelfde aanblik bieden.


    Maar dan, plotseling, was het er en het overrompelde hem, ook al wachtte hij er op. Een klein, helder vlekje was zichtbaar geworden precies in het midden van het blikveld. Het werd gro­ter terwijl hij ernaar keek en voor het eerst had hij nu ook een werkelijk gevoel van snelheid.


    Een paar seconden later kon hij een cirkelvorm onderschei­den, nee, nu waren zijn ogen en zijn hersens het erover eens dat het een vierkant was. Hij keek recht tegen de onderkant van de Toren aan die langs de geleidende banden met een snelheid van enkele kilometers per dag richting Aarde kroop. De vier ban­den waren nu verdwenen omdat zij veel te smal waren om op deze afstand nog zichtbaar te zijn, maar dat magische vierkant in de leegte groeide nog steeds al werden de randen onder de toenemende vergroting onscherp.


    ‘Wat zie je?’ vroeg Morgan.


    ‘Een helder vierkantje.’


    ‘Goed. Dat is de onderkant van de Toren en die baadt nog steeds in het volle licht van de zon. Als het hier beneden donker is kun je die onderkant met het blote oog nog een uur lang zien voordat hij in de schaduw van de aardbol verdwijnt. Zie je nog iets anders?’


    ‘Nee,’ antwoordde de jongen na een lange pauze.


    ‘Kijk nog maar eens goed. Er is een groep wetenschapsmen­sen bezig met het opzetten van een observatiepost in de onder­ste sectie. Als je scherp kijkt moet je hun transportcabine kun­nen zien. Die komt langs de zuidelijke baan vanaf Middensta­tion, dus aan de rechterkant van het beeld. Je moet uitkijken naar een heldere vlek, ongeveer ter grootte van een kwart van de Toren.’


    ‘Sorry, oom, ik zie het niet. Kijkt u zélf maar eens.’


    ‘Nou, misschien is het zicht verslechterd. Soms verdwijnt de Toren helemaal ook al lijkt de atmosfeer...’


    Nog voordat Morgan Devs plaats aan het oculair kon overne­men, gaf zijn persoonlijke oproeper twee schrille dubbele piep­tonen. Een seconde later sloeg ook Kingsley’s pieper alarm.


    Het was de allereerste keer dat de Toren een vier-sterren alarmsignaal uitzond.
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    Het einde van het spoor



    


    Geen wonder dat ze het de ‘Transsiberische spoorweg’ noem­den. Zelfs bij de gemakkelijke tocht van boven naar beneden duurde het vijftig uur voordat je vanaf Middenstation aan de basis van de Toren was gekomen.


    Op een dag zou het nog maar vijf uur duren, maar dat ogen­blik lag nog twee jaar in de toekomst, als de sporen van energie waren voorzien en hun magnetische velden geactiveerd waren. De voertuigen voor inspectie en onderhoud die zich nu op en neer verplaatsten langs de zijden van de Toren, bewogen zich voort door middel van ouderwetse banden die houvast hadden aan de binnenkant van de geleidingsgleuven. Zelfs als de be­perkte vermogens van de accu’s het mogelijk maakten, was het niet veilig op deze manier harder te gaan dan 500 kilometer per uur.


    Iedereen had het echter veel te druk gehad om zich te verve­len. Professor Sessui en zijn drie assistenten hadden observa­ties gedaan, de instrumenten getest en ervoor gezorgd dat er geen tijd verloren zou hoeven te gaan als zij overstapten in de Toren. De bestuurder van de cabine, zijn technisch assistent en de ene steward, die samen de voltallige bemanning van het voertuig vormden, hadden eveneens hun handen vol, want dit was geen routinetochtje. De ‘Kelder’, 25.000 kilometer onder Middenstation en nu nog maar 600 kilometer van Aarde af, was sinds de aanvang van de bouw nog nooit bezocht. Tot nu toe had het geen zin gehad daarheen te gaan omdat de aldaar ge­plaatste camera’s nooit ongerechtigheden hadden getoond. Er was trouwens niet veel dat mis kon gaan, want de Kelder was niet meer dan een luchtsluis van vijftien meter in het vierkant, een van de talloze reddingsvoorzieningen die zich op regelmati­ge afstanden in de Toren bevonden.


    Professor Sessui had zijn gehele, niet geringe invloed aange­wend om deze unieke lokatie te mogen gebruiken, nu deze met een snelheid van twee kilometer per dag zich langzaam door de ionosfeer bewoog op weg naar haar ontmoetingspunt op de Aarde. Het was van essentieel belang, zo had hij met kracht betoogd, dat zijn apparatuur geïnstalleerd was voordat de hui­dige zonnevlekken hun piek zouden bereiken.


    Nu al had de activiteit van de zon ongekende hoogten bereikt en Sessui’s jonge medewerkers vonden het vaak moeilijk zich geheel op hun instrumenten te concentreren; de schitterende poollichten buiten leidden hen te zeer af. Urenlang waren zo­wel de noordelijke als de zuidelijke hemisfeer gevuld met lang­zaam zwevende hagen en waaiers groenachtig licht, fraai en ontzagwekkend, maar toch niet meer dan een bleke afspiege­ling van de festijnen van hemels vuurwerk aan de polen zelf. Het was overigens een buitengewoon zeldzaam verschijnsel dat de aurora zich zo ver van haar normale thuis verwijderde; slechts een enkele keer in vele generaties liet zij zich waarne­men in de equatoriale hemel.


    Sessui had zijn assistenten weer aan het werk gezet met de aansporing dat zij tijdens de lange klim terug naar Middensta­tion nog tijd genoeg zouden hebben om van het uitzicht te ge­nieten. Niettemin viel het op dat ook de professor zelf soms mi­nutenlang zwijgend voor het buitenraam stond, betoverd door de aanblik van een brandend uitspansel.


    Iemand had het project ‘expeditie naar Aarde’ genoemd en wat de afstand betreft was dat voor achtennegentig procent cor­rect. Terwijl de capsule met haar armzalige snelheid van 500 kilometer langs de zijkant van de Toren naar beneden kroop, maakte de toenemende nabijheid van de planeet daar beneden zich duidelijk kenbaar, aangezien de zwaartekracht geleidelijk toenam van het verrukkelijke, sub-maan-niveau van Midden­station tot nagenoeg de volle Aardse waarde. Voor elke erva­ren ruimtereiziger was dit een wel zeer merkwaardige ervaring: doordat zij überhaupt zwaartekracht voelden alvorens de atmo­sfeer te zijn binnengegaan leek het alsof de normale volgorde van zaken was omgekeerd.


    Afgezien van de klachten over het eten, die de overwerkte steward stoïcijns naast zich had neergelegd, was de reis zonder incidenten verlopen. Honderd kilometer boven de Kelder wa­ren de remmen voorzichtig aangezet en werd de snelheid gehal­veerd. Op vijftig kilometer afstand werd zij opnieuw gehal­veerd, want een van de assistenten had zich hardop af gevraagd: ‘Zou het niet ietwat pijnlijk zijn als wij het einde van het spoor voorbijschieten?’


    De bestuurder (die er op stond dat men hem piloot noemde) antwoordde dat dit onmogelijk was, aangezien de geleidegleuven waarlangs de capsule zich voortbewoog een aantal meters vóor het einde van de Toren ophielden en omdat er bovendien een omvangrijk buffersysteem was voor het geval dat alle vier de onafhankelijke remsystemen dienst weigerden. En iedereen was het erover eens dat het grapje niet alleen belachelijk was geweest, maar bovendien getuigde van uitermate slechte smaak.
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    Meteoor



    


    Het grote kunstmatige meer dat al 2000 jaar bekend stond als de Zee van Paravana, strekte zich kalm en vredig uit voor de stenen blik van zijn schepper. Hoewel tegenwoordig nog maar weinigen het eenzame standbeeld van Kalidasa’s vader bezoch­ten , had zijn werk - zo al niet zijn roem - langer standgehouden dan dat van zijn zoon en het had zijn land oneindig veel meer nut gebracht door voedsel en drank te verschaffen aan honderd mensengeneraties. En bovendien aan een nog groter aantal ge­neraties van vogels, herten, buffels, apen en hun belagers, zoals de glanzende en weldoorvoede luipaard die nu vanaf de oever water stond te drinken. Deze grote katten werden stilaan wat al te alledaags en al bijna een echte plaag nu zij niets meer te vre­zen hadden van jagers. Zij vielen echter nooit mensen aan, ten­zij ze in het nauw gedreven of mishandeld werden.


    De luipaard was zeker van zijn veiligheid en dronk op zijn gemak zoveel hij nodig had, terwijl de schaduwen rond het meer langer werden en de schemering naderde vanuit het oos­ten. Plotseling spitste hij zijn oren en werd een en al aandacht, hoewel menselijke zintuigen geen enkele verandering in land, water of lucht zouden hebben kunnen bespeuren. De avond was nog even rustig als tevoren.


    En toen kwam er recht vanuit het zenit een zwak gefluit dat geleidelijk aanzwol tot een rommelende donder met snerpen­de, gierende ondertonen, die totaal anders waren dan bij de terugkeer van een ruimteschip. Boven in de hemel was een me­taalachtige glans te zien in de laatste stralen van de zon; dit voorwerp werd groter en groter en liet een spoor van rook ach­ter. En terwijl het groter werd viel het uiteen; de stukken scho­ten weg in alle richtingen en sommige ervan stonden daarbij in vuur en vlam. Enkele seconden lang had een scherp oog, zoals dat van de luipaard, een glimp kunnen opvangen van een min of meer cilindrisch voorwerp, voordat dit ontplofte in ontelbare brokstukken. Maar de luipaard had het einde van de catastrofe niet afgewacht en was al in de jungle verdwenen.


    De Zee van Paravana barstte uit in een donderslag. Een fon­tein van modder en water spoot honderd meter de hoogte in - een fontein die de soortgenoten bij de Yakkagala in het niet deed verzinken, en die welhaast zo hoog was als de Rots zelf. Zij bleef een ogenblik in de lucht hangen, als om de zwaarte­kracht spottend te trotseren, en viel toen terug in het woelige meer.


    De lucht was inmiddels al vol met jagende flarden water­damp. En bijna even talrijk waren de grote vliegende honden, die gewoonlijk pas na het invallen van de duisternis opvliegen, maar die nu tussen de nevels rondfladderden als leerachtige pterodactylen die vanuit de oertijd tot het heden hadden weten voort te leven. Vogels en vleermuizen, beide dodelijk ver­schrikt, deelden nu samen het luchtruim.


    De laatste echo van de inslag stierf weg in het omringende woud. Al spoedig was het meer weer in stilte gehuld. Maar er gingen nog lange minuten voorbij voordat het spiegelende wateroppervlak weer glad was en de golfjes niet langer op en neer rolden en rimpelden onder de niet-ziende ogen van Paravana de Grote.
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    Dood in de ruimte



    


    Elk groot bouwwerk, zo zegt men, eist een leven. Veertien na­men stonden gegraveerd in de draagtorens van de Brug van Gi­braltar. Dank zij een bijna fanatieke veiligheidscampagne was het aantal ongelukken bij de bouw van de Toren echter opmer­kelijk klein geweest. Er was zelfs éen jaar geweest zonder een enkel dodelijk ongeval.


    In een ander jaar waren er vier geweest, waarvan twee zeer lugubere. Een assemblage-opzichter van ruimtestations, die gewend was te werken bij een zwaartekracht van nul, had ver­geten dat hij weliswaar in de ruimte werkte, maar niet in een omloopbaan, en werd aldus verraden door zijn levenslange er­varing. Hij was meer dan 15.000 kilometer als een steen naar beneden gevallen en tenslotte als een meteoor opgebrand in de dampkring. Ongelukkigerwijs was zijn boordradio in werking gebleven tijdens deze laatste paar minuten...


    Het was een slecht jaar voor de Toren. De tweede tragedie had veel langer geduurd en was al evenzeer publiek geweest. Een ingenieur op het contragewicht, ver buiten de synchrone omloopbaan, had haar veiligheidsriem niet op de juiste manier bevestigd en zij was de ruimte ingeworpen - als een steen door een werpslinger. Op deze hoogte liep zij niet het gevaar terug te vallen naar Aarde dan wel in een onbereikbare lanceerbaan richting ruimte te belanden. Helaas bevatte haar ruimtepak echter maar zuurstof voor twee uur. Het was onmogelijk haar binnen een zo korte tijd te redden, en ondanks de pressie van het publiek werd er ook geen poging gedaan. Het slachtoffer had op bewonderenswaardige manier meegewerkt. Zij had haar afscheidsboodschappen doorgegeven en vervolgens, toen zij nog voor dertig minuten zuurstof over had, haar pak ge­opend voor het luchtledige. Het lichaam was enkele dagen later geborgen, toen de onwrikbare wetten van de hemelse mechani­ca het hadden teruggebracht naar het Aarde-gerichte topje van zijn langgerekte, ellipsvormige baan.


    Deze tragedies schoten Morgan door de geest toen hij met de snellift af daalde naar de Regelkamer, op de voet gevolgd door een sombere Warren Kingsley en de nu nagenoeg vergeten Dev. Maar déze catastrofe was van een geheel andere orde, want nu ging het om een explosie bij of in de buurt van de Kel­der van de Toren. Dat de transportcapsule was neergestort op Aarde was al duidelijk voordat het verminkte rapport was bin­nengekomen over een ‘enorme meteorietenregen’ ergens in centraal Taprobane.


    Het had geen zin gissingen te doen voordat hij over meer fei­ten beschikte. En in dit geval, nu alle bewijsmateriaal waar­schijnlijk vernietigd zou zijn, zouden die wellicht nooit ter be­schikking komen. Hij wist dat ongelukken in de ruimte maar zelden aan éen enkele oorzaak te wijten zijn. Gewoonlijk wa­ren zij het gevolg van een reeks gebeurtenissen, die ieder op zich vaak zeer onschuldig waren. Alle vooruitziendheid van de veiligheidsexperts kon niet garanderen dat er een betrouwbaar­heid van honderd procent ontstond en soms droegen overmati­ge veiligheidsmaatregelen zelfs bij tot het ontstaan van een ramp. Morgan schaamde zich niet voor het feit dat de veiligheid van het project hem nu veel meer ter harte ging dan het verlies van mensenlevens. Voor de doden kon niets worden gedaan, behalve dan voorkomen dat ditzelfde ongeluk zich nogmaals zou kunnen voordoen. Maar het vooruitzicht dat de bijna vol­tooide Toren in gevaar zou kunnen komen was te afschuwelijk om onder ogen te zien.


    De lift kwam zachtjes tot stilstand en hij stapte juist op tijd de Regelkamer binnen om de tweede daverende verrassing van de avond mee te maken.
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    Veiligheidskleppen



    


    
      
        

      


      
        Vijf kilometer boevn de kelder had bestuurder Rupert Chang de snelheid opnieuw verminderd. Voor het eerst konden de passagiers de zijkant van de Toren waarnemen als iets dat meer was dan een vage, grijze streep die zich in beide richtingen eindeloos uitstrekte. Naar boven toe, dat was waar, strekten de tweelinggleuven waarlangs zij zich voortbewogen zich nog altijd grenzeloos uit - althans 25.000 kilometer, hetgeen voor een mens ongeveer op hetzelfde neerkomt. Maar naar beneden toe was het einde nu in zicht. De platte onderkant van de Toren stak duidelijk af tegen de groene achtegrond van Taprobane welke goed over een jaar bereikt en aangeklampt zoyu worden.
      


      
        Weer flitsten op het instrumentenpaneel de rode ALARM- lampjes aan. Chang bestudeerde ze met een frons van ergernis en drukte toen op de RESET-knop. Ze flikkerden nog een keer en gingen vervolgens uit.

      

    


    Toen dit voor de eerste keer was gebeurd, 200 kilometer ho­ger, had er spoedoverleg plaatsgevonden met Middenstation. Een snelle controle van alle systemen had geen defecten aan het licht gebracht, maar als alle waarschuwingen geloofd moes­ten worden, zouden de passagiers van de capsule allang dood moeten zijn. Alles was buiten de tolerantiegrenzen geraakt.


    Kennelijk betrof het hier een fout in de alarmcircuits zelf en deze verklaring vanwege professor Sessui werd met algemene opluchting aanvaard. Het voertuig bevond zich niet langer in de volstrekt luchtledige omgeving waarvoor het was gebouwd; het had nu de woelingen van de ionosfeer bereikt en daardoor wa­ren de gevoelige sensors van het waarschuwingsysteem van slag geraakt.


    ‘Daar had iemand éerder aan moeten denken,’ had Chang gegromd. Maar op minder dan een uur afstand van het reisdoel was hij niet echt bezorgd. Hij controleerde alle belangrijke me­tingen en wijzers nu met eigen ogen. Middenstation ging daar­mee akkoord. Er was trouwens geen alternatief.


    Over de toestand van de accu’s maakte hij zich wellicht nog de meeste zorgen. Het meest dichtbije oplaadpunt bevond zich 2000 kilometer hoger en als zij dat niet haalden zouden ze in de problemen komen. Chang was echter heel tevreden over de waarnemingen die hij nu deed. Tijdens het afremmen hadden de aandrijfmotoren van de capsule gefunctioneerd als dyna­mo’s en negentig procent van hun zwaartekrachtenergie was als het ware teruggepompt naar de accu’s. Nu ze weer volledig wa­ren opgeladen, zou het overschot van honderden kilowatts dat werd opgewekt naar de ruimte moeten worden afgevoerd door middel van de grote koelvinnen aan de achterkant van de cap­sule. Changs collega’s hadden hem er al vaak op gewezen dat zijn voertuig er door deze vinnen uitzag als een ouderwetse vliegtuigbom. Op dit ogenblik, aan het einde van het remproces, zouden ze roodgloeiend moeten zijn van de warmte. En zeker zou Chang zich ernstig zorgen hebben gemaakt als hij had geweten dat ze in feite nog lekker koel aan voelden. Energie kan immers nooit in het niets verdwijnen, maar moet érgens heengaan. En maar al te vaak is dat naar de verkeerde plaats...


    Toen het lampje vuur-accuruimte voor de derde keer ging branden aarzelde Chang niet het via de knop reset te doven. Bij een echt vuur, zo wist hij, zouden de automatische blussers zijn ingeschakeld. In feite was het een van zijn grootste zorgen dat deze per ongeluk in werking zouden komen. Het instrumentenpaneel vertoonde nu verschillende onregelmatigheden, met name in de sector van de accu’s. Zodra de reis ten einde was en de energie uitgeschakeld, zou Chang in het motorcom­partiment klimmen en de hele boel daar eens duchtig met eigen ogen nalopen.


    Toen het gebeurde, een kilometer voor het einddoel, gaf zijn neus hem het eerste teken. Terwijl hij ongelovig naar het dunne straaltje rook keek dat uit zijn instrumentenpaneel opkringel­de, zei het koele, analytische deel van zijn geest nog: ‘Wat een gelukkig toeval dat dit pas aan het einde van de tocht gebeurt!’


    Toen herinnerde hij zich hoeveel energie er vrijkwam aan het einde van de remprocedure en kon hij een behoorlijk juiste gissing maken van het verloop van de gebeurtenissen. De be­schermende circuits moesten gefaald hebben, waardoor de ac­cu’s overbeladen werden. De ene veiligheidsklep na de andere had hen in de steek gelaten. Geholpen door de ionosferische storm had de pure perversie van de levenloze dingen weer eens toegeslagen.


    Chang drukte op de knop voor de blussers in het accu-compartiment. Die werkte tenminste, want hij kon het gedempte kabaal van de stikstofblazers aan de andere kant van het schot horen. Tien seconden duwde hij op de knop vacuüm dump om het gas de ruimte in te jagen samen met, naar hij hoopte, het merendeel van de warmte die het had overgenomen van het vuur. Ook deze knop functioneerde naar wens. Het was de eer­ste keer dat Chang met opluchting luisterde naar het onmisken­bare gefluit van lucht die een ruimteschip verlaat. Hij hoopte dat het tevens de laatste keer zou zijn.


    Hij durfde niet te vertrouwen op de automatische remproce­dure toen het voertuig eindelijk de Kelder bereikte. Gelukkig was hij goed getraind en herkende hij alle visuele signalen, zo­dat hij tot op een centimeter nauwkeurig naast de luchtsluis-aansluiting tot stilstand kwam. In koortsachtige haast werden de sluizen aan elkaar gekoppeld en werden de voorraden en de apparatuur door de verbindingsbuis gedragen...


    ... En dat gebeurde ook met professor Sessui (door een geza­menlijke krachtsinspanning van de piloot, de boordwerktuig­kundige en de steward) toen hij probeerde terug te gaan om nog enkele kostbare instrumenten op te halen. De deuren van de luchtsluis werden dichtgeklapt enkele seconden voordat het schot tussen de cabine en het motorgedeelte het eindelijk be­gaf.


    Daarna konden de schipbreukelingen niets anders doen dan wachten in de kale kamer met zijn vloeroppervlak van vijftien bij vijftien meter, die over veel minder gemakken beschikte dan een gemiddelde gevangeniscel, en hopen dat het vuur van­zelf zou uitgaan. Misschien was het voor de gemoedsrust van de passagiers wel goed dat alleen Chang en zijn werktuigkundige op de hoogte waren van een belangrijk feit, namelijk dat de ac­cu’s van de capsule evenveel energie bevatten als een grote che­mische bom - en die tikte nu naast de Toren stilletjes voort...


    Tien minuten na hun overhaaste aankomst ontplofte de bom. Er klonk een gedempte explosie die de Toren maar lichtjes aan het trillen bracht, waarna het geluid van scheurend en schurend metaal weerklonk. Hoewel deze afbraakgeluiden op zichzelf niet bijster indrukwekkend waren deden zij het hart van de toe­hoorders verkillen. Hun enige transportmiddel werd vernield en zij bleven achter, 25.000 kilometer van de veiligheid af.


    Er volgde een nieuwe, langduriger explosie en daarna was het stil. De schipbreukelingen vermoedden dat het voertuig van de wand van de Toren naar beneden was gevallen. Nog steeds half verdoofd begonnen zij hun voorraad te inventarise­ren. En langzamerhand begonnen zij zich te realiseren dat hun wonderbaarlijke redding achteraf gezien wel eens totaal ver­geefs zou kunnen blijken te zijn.
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    Een grot in de hemel



    Diep in het binnenste van de berg, temidden van de instrumen­ten en verbindingsmiddelen van de Aardse Regelkamer, ston­den Morgan en zijn stafleden rond het een-op-tien hologram van de onderste sectie van de Toren. Het was in elk detail nauwkeurig, tot en met de vier linten van de geleidebanden die zich langs elke zijde bevonden. Zij verdwenen vlak boven de vloer uit het gezicht en men kon zich maar moeilijk voorstellen dat zij, zelfs op deze sterk verkleinde schaal, nog zestig kilome­ter verder naar beneden zouden doorgaan - dwars door de aardkorst.


    ‘Geef ons een vergroting,’ zei Morgan, ‘en til de Kelder op tot ooghoogte.’


    De Toren verloor zijn schijnbare massiviteit en werd een lichtgevende geestverschijning - een langgerekte, vierkante doos met vliesdunne wanden, leeg op de supergeleidende elektriciteitskabels na. De allerlaagste sectie - en de benaming Kel­der was werkelijk goed gekozen, ook al bevond deze zich dan nog honderd maal hoger dan de top van deze berg - was afgeschot tot een enkele vierkante ruimte met zijden van vijftien meter.


    ‘Toegang?’ vroeg Morgan op dringende toon.


    Twee secties van het beeld werden helderder gemaakt. Aan de noordelijke en zuidelijke zijde kon men, tussen de gleuven van de geleidesporen, duidelijk de buitenluiken van de identie­ke luchtsluizen zien. Overeenkomstig de gebruikelijke veilig­heidsregels voor alle mensenverbijven in de ruimte bevonden zij zich zo ver mogelijk van elkaar af.


    ‘Zij gingen natuurlijk door de zuidsluis naar binnen,’ legde de Opzichter van Dienst uit. ‘Wij weten niet of deze door de explosie beschadigd is.’


    Wel, er waren nog drie andere ingangen, dacht Morgan, en hij stelde vooral belang in het tweetal aan de onderkant. Deze waren het gevolg van een achteraf-gedachte en waren pas laat aan het ontwerp toegevoegd. Trouwens, de gehele Kelder was een gedachte achteraf; aanvankelijk had men het onnodig ge­vonden hier een wijkplaats te bouwen, aangezien deze sectie uiteindelijk immers deel zou gaan uitmaken van Aardstation zelf.


    ‘Draai de onderkant naar mij toe,’ beval Morgan.


    De Toren kantelde in een neergaande boog van licht en zweefde vervolgens horizontaal in de lucht, de onderkant naar Morgan gericht. Nu kon hij alle details zien van de bodem van twintig bij twintig meter - of van het dak, als je ernaar keek met de ogen van de bouwmeesters in hun omloopbaan.


    Vlak bij de noordelijke en zuidelijke rand bevonden zich lui­ken via welke men van onderen in de twee onafhankelijke luchtsluizen kon geraken. Het enige probleem was hoe deze luiken bereikt konden worden - op 600 kilometer hoogte.


    ‘Voorraden?’


    De luchtsluizen vervaagden en weken terug en de focus ver­plaatste zich naar een kleine kast in het midden van de kamer.


    ‘Dat is nu juist het probleem, doctor,’ zei de Opzichter van Dienst op sombere toon. ‘Er is alleen een systeem om de druk te handhaven. Geen luchtzuivering en natuurlijk ook geen elektriciteit. Nu de transportcapsule verloren is gegaan, zie ik niet in hoe zij de komende nacht kunnen overleven. De tempe­ratuur daalt nu al; sinds zonsondergang is zij al tien graden la­ger.’


    Morgan voelde zich alsof de kilte van de ruimte zijn eigen hart beving. De opgetogenheid wegens de ontdekking dat de bemanning van de verloren capsule nog voltallig in leven was, verdween nu snel. Er was weliswaar voldoende zuurstof in de Kelder om hen dagenlang in leven te houden, maar dat was een schrale troost als zij voor zonsopgang zouden bevriezen.


    ‘Ik wil met professor Sessui spreken.’


    ‘Wij kunnen hem niet rechtstreeks oproepen. De noodlijn van de Kelder reikt maar tot Middenstation. Maar dat geeft niet.’


    Die opmerking bleek niet helemaal juist. Toen de verbinding was gelegd, kwam bestuuder-piloot Chang aan de lijn.


    ‘Het spijt me,’ zei hij, ‘maar de professor is bezig.’


    Na een moment van verblufte stilte antwoordde Morgan langzaam en duidelijk en met een speciale nadruk op zijn naam: ‘Zeg hem dat dr. Vannevar Morgan hem wil spreken.’


    ‘Dat zal ik doen, doctor, maar het zal niet het minste verschil maken. Samen met zijn assistenten is hij bezig met een of ander stuk apparatuur. Het was het enige ding dat zij in veiligheid hebben kunnen brengen, een spectroscoop of zoiets, en zij zijn het aan het opstellen bij een van de observatievensters...’


    Morgan hield zichzelf met moeite in bedwang. Hij stond op het punt te vragen of zij krankzinnig waren geworden, toen Chang hem vóor was.


    ‘U kent de prof niet. Ik heb de afgelopen week met hem doorgebracht. Hij is, wel, wat je zou kunnen noemen eenzijdig gefixeerd. We hebben met drie man moeten verhinderen dat hij terugging naar de capsule om nog meer van zijn spulletjes op te halen. En hij heeft me zojuist verteld dat, als we dan toch allemaal dood zullen gaan, hij er verdomd goed voor zal zorgen dat tenminste éen apparaat perfect zal werken.’


    Morgan hoorde aan Changs stem dat deze, bij al zijn erger­nis, een niet geringe bewondering voelde voor zijn beroemde en moeilijke passagier. En welbeschouwd had de professor de logica aan zijn kant. Het was heel verstandig in elk geval te red­den wat er nog te redden viel na alle jaren van inspanning die aan deze rampzalige expeditie waren voorafgegaan.


    ‘Heel goed,’ zuchtte Morgan tenslotte, zich neerleggend bij het onvermijdelijke. ‘Aangezien ik kennelijk geen belet kan krijgen, zou ik graag uw samenvatting van de stand van zaken willen vernemen. Tot nu toe heb ik alleen kennis uit de tweede hand.’


    Het drong nu tot hem door dat Chang sowieso een veel beter rapport zou kunnen uitbrengen dan de professor. Hoewel het accent dat de chauffeur-piloot op het tweede deel van zijn titel legde vaak leidde tot hilariteit onder echte ruimtevaarders, was hij een zeer gekwalificeerd technicus die zowel praktisch als theoretisch uitstekend geschoold was.


    ‘Er is niet veel te vertellen. We werden zozeer overvallen dat we geen tijd hadden iets te redden, behalve dan die verrekte spectrometer. Eerlijk gezegd had ik nooit gedacht dat we het via de luchtsluis zouden redden. We hebben de kleren die we dragen en dat is zowat alles. Een van de assistenten wist haar handtas mee te pikken. U raad het nooit: daarin zat haar docto­raalscriptie, geschreven op papier, nota bene! En dan niet eens brandvrij papier, zoals de reglementen eisen. Als wij de zuur­stof konden missen zouden we de scriptie in brand steken om wat warmte te krijgen.’


    Morgan luisterde naar die stem uit de ruimte en keek naar het doorzichtige, en toch haast tastbare hologram van de To­ren, en werd toen de prooi van een hoogst merkwaardige illu­sie. Hij kon zich voorstellen dat er nietige, schaal een-op-tien menselijke wezentjes daar rondscharrelden in het Keldercompartiment en dat hij alleen maar zijn hand behoefde uit te strek­ken om hen in veiligheid te tillen...


    ‘Na de koude is de zuurstof ons grootste probleem. Ik weet niet hoe lang het zal duren voordat wij door de gevormde hoe­veelheid CO2 buiten westen raken; misschien kan iemand ook dat even voor ons uitrekenen. Maar hoe het antwoord ook zal luiden, ik vrees dat het te optimistisch is.’ Het volume van Changs stem nam met enkele decibels af en hij begon op een haast samenzweerderige toon te spreken, klaarblijkelijk om te voorkomen dat hij werd afgeluisterd. ‘De prof en zijn assisten­ten weten dit niet, maar de zuidelijke luchtsluis werd bij de ex­plosie beschadigd. Er is een lek, een voortdurend gesis bij de sponningen. Ik weet niet exact hoe ernstig het is.’ De stem van de spreker klonk weer op normaal niveau. ‘Welnu, dat is de situatie. Wij wachten uw bericht af.’


    En wat zouden wij dan in ’s hemelsnaam moeten berichten, zo vroeg Morgan zich af, behalve dan ‘Vaarwel’?


    


    Crisisbeheersing was een vaardigheid die Morgan bewonderde, maar niet begeerde. Janos Bartok, de Veiligheidsofficier van de Toren daarboven in Middenstation, was nu belast met de leiding. Degenen die zich 25.000 kilometer lager in het binnen­ste van de berg bevonden, en maar 600 kilometer van de plaats van het ongeval, konden niets anders doen dan luisteren naar de rapporten, behulpzame adviezen geven en de nieuwsgierig­heid van de nieuwsmedia zo goed mogelijk bevredigen.


    Het spreekt vanzelf dat Maxine Duval al een paar minuten na het ongeluk aan de lijn was gekomen en dat haar vragen, zoals gebruikelijk, uitermate ter zake waren.


    ‘Kan Middenstation hen op tijd bereiken?’


    Morgan aarzelde. Dat antwoord luidde ongetwijfeld ‘nee’. Niettemin was het onverstandig, om niet te zeggen wreed, alle hoop al in een zo vroeg stadium op te geven. En er was éen mogelijk lichtpuntje...


    ‘Ik wil geen valse hoop wekken, maar misschien hebben we Middenstation niet nodig. Er is een ploeg die veel dichterbij aan het werk is, bij 10K - het station op 10.000 kilometer af­stand dus. Hun transportcapsule kan de Kelder in twintig uur bereiken.’


    ‘Waarom is het dan nog niet onderweg naar beneden?’


    ‘Veiligheidsofficier Bartok zal de beslissing nu spoedig ne­men, maar misschien is het een vergeefse inspanning. Wij den­ken dat zij maar voor de helft van die tijd voldoende lucht heb­ben. En het probleem van de temperatuur is zelfs nog ernsti­ger.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Het is nacht daarboven en zij beschikken niet over een warmtebron. Maak dit nog niet publiek, Maxine, maar het zou wel eens een wedloop kunnen worden tussen bevriezing en ver­stikking.’


    Het bleef secondenlang stil. Toen zei Maxine Duval met een bedeesdheid van stem die men van haar niet gewend was: ‘Mis­schien ben ik erg stom, maar onze weerstations met hun krach­tige infraroodlasers kunnen toch zeker...’


    ‘Dank je, Maxine. Ik ben degene die stom is. Blijf even aan de lijn, terwijl ik met Middenstation spreek...’


    Bartok was zeker wel beleefd toen Morgan hem belde, maar zijn bruuske antwoord maakte zonneklaar hoe hij dacht over inmenging door amateurs.


    ‘Neem me niet kwalijk dat ik u lastigviel,’ zei Morgan veront­schuldigend en hij schakelde terug naar Maxine. ‘Soms kent een deskundige zijn vak,’ zei hij met berouwvolle trots. ‘De on­ze ként het zijne. Hij heeft tien minuten geleden contact opge­nomen met Moesson Controle. Zij zijn nu de baan van de straal aan het berekenen. Zij willen het natuurlijk niet overdrijven en de boel in brand zetten.’


    ‘Dan had ik dus gelijk,’ zei Maxine op zoetsappige toon. ‘Daar had jij aan moeten denken, Van. Wat heb je nog meer over het hoofd gezien?’


    Die vraag was onmogelijk te beantwoorden en Morgan deed dan ook geen poging. Hij kon zich voorstellen hoe Maxine’s computergeest nu aan het werk was en raadde wat haar volgen­de vraag zou zijn. Hij had goed geraden.


    ‘Kun je de Spinnen niet gebruiken?’


    ‘Zelfs de nieuwste modellen hebben een begrensd hoogtebereik. Hun accu’s reiken niet verder dan 300 kilometer. Zij zijn ontworpen om de Toren te inspecteren zodra deze binnen de dampkring is gekomen.’


    ‘Nou, stop er dan grotere accu’s in.’


    ‘In een paar uur? Maar dat is het probleem niet. Het enige testexemplaar van dit moment kan geen passagiers vervoeren. ’


    ‘Je kunt het ding leeg naar boven sturen.’


    ‘Het spijt me, daar hebben we al aan gedacht. Er moet een bestuurder aan boord zijn om aan te leggen aan de luchtsluis als de Spin de Kelder bereikt. En dan nog zou het dagen kosten om zeven mensen, een voor een te evacueren.’


    ‘Je hebt toch zeker wel een of ander plan?’


    ‘Meer dan een, maar ze zijn allemaal krankzinnig. Als er een bedacht wordt dat haalbaar lijkt, zal ik het je laten weten. In­middels is er iets dat jij voor ons kunt doen.’


    ‘En wat is dat?’ vroeg Maxine achterdochtig.


    ‘Leg het publiek uit waarom ruimtevaartuigen op 600 kilo­meter hoogte aan elkaar gekoppeld kunnen worden en waarom zij zich niet kunnen koppelen aan de Toren. Tegen de tijd dat je daarmee klaar bent, hebben wij misschien nieuws voor je.’


    Maxine’s ietwat gepikeerd gezicht verdween van het scherm en Morgan wendde zich opnieuw tot de veelstemmige chaos van de Regelkamer. Daarbij liet hij zijn geest zo vrijelijk moge­lijk langs alle aspecten van het probleem dwalen. Ondanks de beleefde afweerhouding van de Veiligheidsofficier, die daarbo­ven in Middenstation op doelmatige wijze zijn plicht vervulde, zou hij wellicht tóch in staat zijn een paar nuttige ideeën te be­denken. Hoewel hij niet geloofde in het bestaan van een tover­achtige oplossing, was hij toch degene die de Toren beter be­greep dan welk ander levend wezen ook, wellicht met uitzonde ­ring van Warren Kingsley. Warren wist waarschijnlijk meer van de fijne details, maar Morgan had een helderder beeld van het geheel.


    Zeven mannen en vrouwen waren gestrand in de hemel en bevonden zich in een situatie die in de gehele geschiedenis van de ruimtevaart nog nooit was voorgekomen. Er móest een ma­nier zijn om hen in veiligheid te brengen voordat zij werden vergiftigd door C02 of voordat de druk zozeer was afgenomen dat het vertrek in letterlijke betekenis een graftombe werd als die van Mohammed - zwevende tussen Hemel en Aarde.
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    De juiste man voor de job



    ‘We kunnen het,’ zei Warren Kingsley met een brede glimlach.


    ‘De Spin kan de Kelder bereiken.’


    ‘Is het je gelukt genoeg extra-accuvermogen toe te voegen?’


    ‘Ja, maar het luistert heel nauw. We moeten in twee trappen werken, net als bij die vroege raketten. Zodra de accu leeg is moet hij worden afgeworpen om overtollig gewicht te voorko­men. Dat zal op ongeveer 400 kilometer hoogte gebeuren. De ingebouwde accu van de Spin zal de rest voor zijn rekening ne­men.’


    ‘En hoeveel gewicht zal dat mogelijk maken?’


    Kingsley’s glimlach verdween.


    ‘Niet al te veel. Circa vijftig kilo, als we de beste accu’s ge­bruiken die we hebben.’


    ‘Maar vijftig? Wat hebben we daar aan?’


    ‘Het zou genoeg kunnen zijn. Een paar van die nieuwe 1000- atmosfeer-tankjes, elk met vijf kilo zuurstof. Moleculaire filtermaskers om de CO2 tegen te houden. Een beetje water en geconcentreerd voedsel. Een paar medicamenten. Het geheel blijft onder de vijfenveertig kilo.’


    ‘Zo! En je weet zéker dat het genoeg is?’


    ‘Ja. Het zal hen in staat stellen vol te houden tot de capsule van Station 10K aankomt. En zonodig kan de Spin een tweede tocht maken.’


    ‘Wat vindt Bartok ervan?’


    ‘Hij gaat akkoord. Tenslotte heeft niemand een beter idee.’


    Morgan voelde zich alsof een zwaar gewicht van zijn schou­ders was afgenomen. Een massa dingen konden nog fout gaan, maar nu was er tenminste een sprankje hoop. Het gevoel van uiterste machteloosheid was verjaagd.


    ‘Wanneer zal dat allemaal klaar zijn?’ vroeg hij.


    ‘Als er geen stagnatie optreedt, binnen twee uur. Of hoog­stens drie. Gelukkig zijn het allemaal standaardapparaten. De Spin wordt op dit ogenblik geïnspecteerd. Alleen over éen zaak moet nog een beslissing worden genomen...’


    Vannevar Morgan schudde zijn hoofd. ‘Nee, Warren,’ ant­woordde hij langzaam, met een kalme, van onwrikbare zeker­heid getuigende stem zoals zijn vriend die nog nooit van hem had gehoord, ‘er behoeft niets meer beslist te worden.’


    


    ‘Het is niet omdat ik tegenover u op mijn strepen wil gaan staan, Bartok,’ zei Morgan. ‘Het is simpel een kwestie van lo­gisch nadenken. Zeker, iedereen kan de Spin besturen, maar niet meer dan een man of vijf, zes kennen alle technische details van de situatie. Als we de Toren bereiken zouden zich bepaalde operationele problemen kunnen voordoen en dan ben ik de meest aangewezen persoon om ze op te lossen.’


    ‘Mag ik er u aan herinneren, dr. Morgan,’ zei de veiligheidsofficier, ‘dat u vijfenzestig bent? Het zou verstandig zijn een jongere man te sturen.’


    ‘Ik ben niet vijfenzestig; ik ben zesenzestig. En leeftijd heeft er absoluut niets mee te maken. Er bestaat geen gevaar en ze­ker geen behoefte aan fysieke kracht.’


    En hij had er nog aan kunnen toevoegen dat psychologische factoren van veel groter belang waren dan lichamelijke. Nage­noeg iedereen kon passief omhoog en naar beneden gaan in een capsule, zoals Maxine Duval al gedaan had en miljoenen ande­ren haar in de komende jaren zouden nadoen. Het zou heel wat anders zijn de toestanden onder ogen te zien die daarboven, op 600 kilometer hoogte in de lege hemel, maar al te gemakkelijk konden ontstaan.


    ‘Ik vind nog steeds,’ zei veiligheidsofficier Bartok met be­leefde vasthoudendheid,, ‘dat het beter is een jongere man te sturen. Bijvoorbeeld dr. Kingsley.’


    Achter zich hoorde Morgan hoe zijn collega plotseling de adem inhield (of verbeeldde hij zich dat?). Jarenlang hadden zij grapjes gemaakt over het feit dat Warren een zo grote afkeer had van hoogten, dat hij de constructies die hij ontwierp nooit met eigen ogen inspecteerde. Zijn angst was nog nét geen echte hoogtevrees en als het absoluut noodzakelijk was kon hij er zich overheen zetten; tenslotte was hij samen met Morgan van Afrika naar Europa gelopen. Maar dat was tevens de enige keer geweest dat iemand hem in het openbaar dronken had ge­zien, en daarna was hij vierentwintig uur lang helemaal uit het gezicht verdwenen.


    Warren kwam absoluut niet in aanmerking, al wist Morgan wel dat hij zonodig bereid was te gaan. Soms waren technische vaardigheid en pure moed niet voldoende; niemand kon ang­sten overwinnen die hem al bij zijn geboorte waren ingeplant, of tijdens zijn prilste jeugdjaren.


    Gelukkig was het niet nodig dit alles aan de veiligheidsoffi­cier uit te leggen. Er was een simpeler en even geldige reden om niet Warren naar boven te laten gaan. Slechts een hoogst enke­le keer in zijn leven was Morgan blij geweest met zijn kleine gestalte, en dit was zo’n gelegenheid.


    ‘Ik ben vijftien kilo lichter dan Kingsley,’ zei hij tegen Bartok. ‘Bij een operatie als deze moet dat de doorslag geven. Laat ons dus verder geen kostbare tijd meer verloren laten gaan door discussie.’


    Zijn geweten jeukte een beetje, want hij wist dat hij niet he­lemaal fair was. Bartok deed alleen maar zijn werk, heel goed nog wel, en het zou nog zeker een uur duren voordat de capsule gereed was. Er was niemand die enige tijd verspilde.


    Secondenlang staarden de beide mannen elkaar in de ogen alsof de afstand van 25.000 kilometer tussen hen niet bestond. Als de zaak op de spits werd gedreven, zou er een hoogst verve­lende situatie kunnen ontstaan. Bartok was nominaal belast met alle veiligheidsmaatregelen en kon op papier zelfs de hoofdingenieur en projectleider opdrachten geven. Maar hij zou moeite hebben zijn opdrachten te effectueren, want zowel Morgan als de Spin bevonden zich ver onder hem op de Sri Kanda - en wie iets bezit, heeft het grotendeels voor het zeg­gen...


    Bartok haalde zijn schouders op en Morgan ontspande zich. ‘Daar zit iets in. Ik ben er nog steeds niet gelukkig mee, maar zal uw voorstel volgen. Veel succes.’


    ‘Dank u,’ antwoordde Morgan kalm en het beeld verdween van het scherm. Hij keerde zich naar de nog steeds zwijgende Kingsley en zei: ‘Laten we gaan.’


    Pas toen zij de Regelkamer verlieten om terug te keren naar de top voelde Morgan automatisch naar de kleine hanger die onder zijn overhemd verborgen was. cora had hem al in geen maanden lastiggevallen en zelfs Warren Kingsley wist niet van haar bestaan. Was hij aan het gokken met andermans levens en dat van hemzelf, alleen om zijn zelfzuchtige trots te bevredigen? Als veiligheidsofficier Bartok dit had geweten...


    Nu was het te laat. Wat zijn motieven ook waren: hij zat er nu aan vast.


    


    


    46


    De Spin



    


    Wat was de berg veranderd sinds hij hem voor het eerst had gezien, dacht Morgan. De top was volledig weggekapt tot er een volkomen vlak plateau was ontstaan. In het midden daar­van bevond zich de reusachtige ‘potdeksel’ die de schacht af­sloot welke al gauw het verkeer van vele werelden zou doorla­ten. Het was een vreemde gedachte dat de grootste ruimteha­ven van het gehele zonnestelsel zich diep in het hart van een berg bevond...


    Niemand zou kunnen raden dat zich daar ooit een oud kloos­ter had bevonden, dat minstens 3000 jaar lang het centrum was geweest van de hoop en de vrees van miljoenen. Het enige te­ken dat nog restte was het tweeslachtige legaat van de Maha Thero, dat nu in een grote kist zat en wachtte op vervoer. Maar tot dusverre hadden noch de autoriteiten van de Yakkagala, noch de directeur van het Ranapura Museum veel enthousias­me getoond voor de onheilspellende klok van Kalidasa. Toen deze voor de laatste keer had gebeierd, werd de piek geteisterd door die korte maar veelbetekenende storm - een waarachtige vlaag van vernieuwing. Nu was de lucht haast onbewogen en Morgan wandelde met zijn gezellen langzaam naar de wachten­de capsule die in felle schijn werper belichting gereed stond. Iemand had op het onderste deel van de cabine de naam ge­schilderd: spin type II. En daaronder had iemand bij wijze van opdracht geschreven: wij leveren af. Dat hoop ik maar, dacht Morgan.


    Iedere keer dat hij hier kwam vond hij het moeilijker adem te halen en hij keek al begerig uit naar de stroom pure zuurstof die nu spoedig in zijn gretige longen zou binnengaan. Tot zijn ver­bazing en opluchting had cora echter niet eens een voorzichti­ge waarschuwing laten horen toen hij de top bereikte. De leef­wijze die dokter Sen hem had voorgeschreven leek dus uitste­kende resultaten op te leveren.


    Alles was al aan boord van de Spin gebracht. Deze was een eindje opgehesen, zodat de extra-accu eronder gehangen kon worden. De technici waren gehaast bezig met hun laatste aanpassingen en met het losmaken van de stroomkabels. De war­boel van kabels op de grond was nogal hinderlijk voor iemand die niet gewend was in een ruimtepak rond te lopen.


    Morgans flexipak was nog pas een half uur geleden van Gagarin aangekomen en een poosje had hij serieus overwogen dan maar zonder pak te vertrekken. Type II van de Spin was een veel beter geoutilleerd voertuig dan het simpele prototype dat Maxine Duval destijds had gebruikt. Eigenlijk was het veeleer een miniatuur-ruimteschip voorzien van eigen overlevingssystemen. Als alles goed ging zou Morgan in staat zijn het vast te leggen aan de luchtsluis in de Kelder van de Toren, welke spe­ciaal voor dit doel ontworpen was, al jaren geleden. Maar een ruimtepak bood niet alleen een levensverzekering voor het ge­val er iets mis ging bij het aanleggen, maar het gaf hem ook een veel grotere vrijheid van handelen. Het flexipak omsloot het lichaam bijna als een huid en leek nog maar heel weinig op de onhandige uitrusting van de vroege astronauten; zelfs als het onder druk kwam, zou het zijn bewegingsvrijheid maar nauwe­lijks beperken. Hij had ooit een demonstratie gezien, georgani­seerd door de fabrikant, van acrobatische toeren die met dit pak mogelijk waren en die eindigden met een zwaardgevecht en een ballet. Het laatste had tot hilariteit geleid - maar tevens bewezen dat de beweringen van de ontwerper op waarheid stoelden.


    Morgan beklom de treden van het trapje, bleef een ogenblik stilstaan op het minieme metalen portaaltje van de capsule en ging toen behoedzaam naar binnen. Toen hij ging zitten en de veiligheidsriemen vastmaakte, was hij aangenaam verrast door de omvang van de cabine. Hoewel Type II duidelijk een éenpersoons voertuig was, wekte het geheel niet zoveel claustrofobie op als hij had gevreesd, zelfs ondanks de extra-lading die was binnengestouwd.


    De twee zuurstofcilinders waren onder de bestuurderszetel gestopt en de CO2-maskcrs in een kleine doos achter het lad­dertje dat naar het luik aan de bovenkant leidde. Het leek verbazingwekkend dat zulk een geringe hoeveelheid hulpmidde­len voor zoveel mensen het verschil kon betekenen tussen leven en dood.


    Morgan had éen persoonlijk voorwerp meegenomen, een herinnering aan die eerste dag, lang geleden, bij de Yakkagala, waar dit alles in zekere zin was begonnen. Het klosje nam wei­nig plaats in en woog maar een kilo. In de loop van de jaren was het een soort talisman geworden; het was nog steeds een van de meest effectieve manieren om de eigenschappen van hyper- draad te demonstreren en als hij het niet bij zich had kwam hij onveranderlijk tot de ontdekking dat hij het nodig had. En uit­gerekend op dit tochtje zou het best nog wel eens nuttig kunnen zijn.


    Hij stak de plug van de centrale verbindingskabel van zijn ruimtepak in de daarvoor bestemde opening en testte de lucht­toevoer via zowel de interne als de externe circuits. Buiten wer­den nu de laatste stroomkabels losgemaakt. De Spin stond er nu in zijn eentje voor.


    Op dergelijke momenten werden er maar zelden briljante toespraken afgestoken en uiteindelijk was dit ook niet meer dan een volkomen normale routineklus. Morgan glimlachte nogal stijfjes naar Kingsley en zei: ‘Pas op de winkel, Warren, tot ik terug ben.’ Toen bemerkte hij een klein, eenzaam figuur­tje in de menigte rondom de capsule. Mijn God, dacht hij bij zichzelf, ik had die arme knaap bijna vergeten... ‘Dev,’ riep hij, ‘het spijt me dat ik verder niet bij je heb kunnen zijn. Ik zal het goedmaken als ik terug ben.’


    En dat zal ik, nam hij zich voor. Als de Toren klaar was, zou hij tijd hebben voor alles, zelfs voor de menselijke contacten die hij zo ernstig had verwaarloosd. Het zou de moeite waard zijn Dev in het oog te houden; een jongen die uit zichzelf wist wanneer hij uit de weg moest blijven, was ongewoon veelbelo­vend.


    De ovale toegangsdeur van de capsule, waarvan de bovenste helft uit doorzichtig plastic bestond, sloot zich zachtjes binnen zijn sponningen. Morgan drukte op de controle UIT-knop en de essentiële gegevens betreffende de Spin verschenen een voor een op het scherm. Ze waren allemaal groen en het was niet nodig op de cijfers zelf te letten. Als een van de cijfers bui­ten de toegestane marge was, zou het scherm tweemaal per se­conde in het rood oplichten. Niettemin noteerde Morgan met ingenieursvoorzichtigheid in gedachten dat zuurstof op 102 procent stond, lading hoofdaccu op 101 procent, lading aandrijfaccu op 105 procent...


    De rustige, onaangedane stem van de vluchtleider - dezelfde onschokbare expert die alle operaties had geleid vanaf die eer­ste rampzalige afdaling jaren geleden - klonk in zijn oren. ‘Alle systemen nominaal. U hebt de leiding.’


    ‘Ik heb de leiding. Ik wacht tot de volgende volle minuut. ’ Het was moeilijk een groter tegenstelling te bedenken tot een ouderwetse raketlancering, met zijn uitvoerige aftelprocedure, zijn timing tot op fracties van seconden, zijn lawaai en zijn opwinding. Morgan wachtte eenvoudig tot de beide laatste cijfers op zijn display allebei op nul stonden en zette vervolgens de aandrijfknop in de laagste stand.


    Geleidelijk, in stilte, viel de felbelichte bergtop onder hem weg. Zelfs het opstijgen van een ballon had niet rustiger kun­nen verlopen. Als hij aandachtig luisterde, kon hij nog net het zoemen horen van de tweelingmotoren die de grote wrijvingswielen aandreven welke op hun beurt tegen de geleidebanden drukten, zowel boven als onder de capsule.


    De snelheidsmeter liet zien dat de stijgsnelheid vijf meter per seconde bedroeg; in langzame, regelmatige stappen vergrootte Morgan de stroomtoevoer tot de snelheid vijftig meter was, dat wil zeggen iets minder dan 200 kilometer per uur. Bij de huidige belasting van de Spin was dat de meest doelmatige snelheid. Zodra de extra-accu was afgeworpen zou de snelheid met een kwart verhoogd kunnen worden tot 250 kilometer.


    ‘Zég iets, Van,’ riep Warren Kingsley op geamuseerde toon vanaf de wereld beneden.


    ‘Laat me met rust,’ zei Morgan op dezelfde toon. ‘Ik ben van plan me te ontspannen en de komende uren alleen maar van het uitzicht te genieten. Als je een doorlopend commentaar wilt hebben, had je Maxine Duval naar boven moeten sturen.’


    ‘Zij probeert al een uur lang je aan de lijn te krijgen.’ ‘Doe haar mijn hartelijke groeten en zeg haar dat ik bezig ben. Misschien als ik de Toren bereik... Wat is het laatste nieuws van daar?’


    ‘De temperatuur is stabiel op twintig. Moesson Controle stuurt hen om de tien minuten een bescheiden hoeveelheid me­gawatts. En professor Sessui is woedend en klaagt dat op die manier zijn instrumenten van slag raken.’


    ‘En de voorraad lucht?’


    ‘Niet zo best. De druk is definitief gezakt en natuurlijk neemt de hoeveelheid CO2 toe. Maar zij moeten het redden als jij op tijd arriveert. Zij vermijden alle onnodige bewegingen om zuurstof te sparen.’


    Allen behalve professor Sessui, wed ik, dacht Morgan. Het zou interessant zijn deze man, wiens leven hij probeerde te red­den, te ontmoeten. Hij had verschillende van de veelgeprezen boeken van deze geleerde gelezen en hij vond dat deze te bloemrijk en zelfgenoegzaam waren. Morgan vermoedde dat dit ook voor de man zelf zou gelden.


    ‘En de toestand in 10K?’


    ‘Nog twee uur en dan kan de capsule vertrekken. Zij bouwen een paar extra-circuits in om ervoor te zorgen dat er déze keer niets in brand kan vliegen.’


    ‘Een heel goed idee. Van Bartok, zeker?’


    ‘Waarschijnlijk. En zij komen naar beneden langs de noord­kant, voor het geval dat de zuidkant door de explosie bescha­digd is. Als alles volgens plan verloopt zullen zij over, wel, on­geveer eenentwintig uur aankomen. Tijd genoeg, zelfs als we de Spin niet voor een tweede keer naar boven sturen.’


    Ondanks zijn half-en-half spottende opmerking tegen Kings­ley, wist Morgan dat het nog veel te vroeg was om werkelijk ontspannen te zijn. Niettemin leek alles tot dusverre volgens wens te verlopen en tijdens de komende drie uur zou hij beslist niets beters kunnen doen dan genieten van het nog steeds bre­der wordende uitzicht.


    Hij was al op dertig kilometer hoogte in de lucht en hij steeg stil en snel door de tropische atmosfeer. Er was geen maanlicht, maar het land beneden hem maakte zich kenbaar door de twin­kelende lichtjes van zijn steden en dorpen. Als hij naar de ster­ren boven hem en deze sterretjes onder hem keek, kon Morgan zich gemakkelijk voorstellen dat hij zich ver van alle werelden bevond, verloren in de eindeloze diepte van de ruimte. Spoedig kon hij het gehele eiland Taprobane zien, vaag omlijnd door de lichten van de dorpen langs de kust. In het uiterste noorden zag hij een vage strook licht die zich over de horizon bewoog als de voorbode van een misplaatste zonsopgang. Het drong niet met­een tot hem door dat hij hier een van de grote steden in zuide­lijk Hindoestan voor zich zag.


    Hij was nu hoger dan elk vliegtuig kon komen en deze ver­richting was op zichzelf al uniek in de geschiedenis van het transport. Hoewel de Spin en zijn voorgangers al talloze trips hadden gemaakt tot een hoogte van twintig kilometer, was het nimmer toegestaan geweest deze limiet te overschrijden we­gens de onmogelijkheid van reddingsacties. Volgens plan zou­den verdergaande operaties pas starten als de Toren veel dich­ter genaderd was en de Spin tenminste twee zusterschepen had die langs de andere banen van het systeem naar boven en naar beneden konden gaan. De gedachte aan wat er kon gebeuren als het aandrijfmechanisme haperde, zette Morgan met kracht van zich af; dan zou er noch voor de gestranden in de Kelder, noch voor hemzelf redding mogelijk zijn.


    Vijftig kilometer. Hij had nu het punt bereikt dat in normale omstandigheden de onderste laag van de ionosfeer vormde. Hij verwachtte natuurlijk niet iets te zullen zien, maar hij had het mis.


    Het eerste teken was een zacht gekraak in de speaker van zijn capsule en vervolgens nam hij vanuit zijn ooghoek een lichtflikkering waar. Deze bevond zich pal onder hem en was te zien in de achteruitkijkspiegel die vlak naast het bolvormige venster was aangebracht. Hij stelde deze spiegel zo ver mogelijk bij tot hij zicht bood op een punt dat zich enkele meters onder de cap­sule bevond. Een ogenblik werd hij bevangen door verbazing en een zekere mate van angst. Toen riep hij de Berg op.


    ‘Ik heb gezelschap gekregen,’ zei hij. ‘Ik denk dat dit tot het terrein van professor Sessui hoort. Er is daar een lichtbol van ongeveer twintig centimeter doorsnee die vlak achter mij de band volgt. De onderlinge afstand is constant en ik hoop dat dat zo zal blijven. Maar ik moet zeggen dat het er prachtig uitziet, een zachtblauwe lichtbol die elke paar seconden flikkert. En hij is te horen in de radioverbinding.’


    Het duurde een volle minuut voordat Kingsley op geruststel­lende toon antwoordde.


    ‘Maak je geen zorgen, het is maar Sint-Elmsvuur. Wij heb­ben tijdens stormen soortgelijke verschijnselen waargenomen langs de band. Zij kunnen ervoor zorgen dat je haren recht overeind gaan staan aan boord, maar zélf voel je niets, daar­voor ben je goed afgeschermd.’


    ‘Ik had er geen idee van dat dit op zo grote hoogte kon gebeu­ren.’


    ‘Wij ook niet. Je kunt hierover beter contact opnemen met professor Sessui.’


    ‘Hé, het vervaagt, het wordt groter en zwakker en is nu uitge­doofd. Ik neem aan dat de lucht hier te dun is. Jammer dat het nu weg is...’


    ‘Dat was maar een voorproefje,’ zei Kingsley. ‘Kijk maar eens wat er vlak boven je gebeurt.’


    Morgan draaide de spiegel naar het zenit en een rechthoeki­ge strook van de sterrenhemel flitste voorbij. In het begin kon hij niets ongewoons zien en daarom deed hij alle lampjes op zijn controlepaneel uit en wachtte in volstrekte duisternis.


    Langzaam pasten zijn ogen zich aan en in de diepte van de spiegel begon een rode gloed te branden, zich te verbreiden en de sterren te verzwelgen. De gloed werd steeds helderder en overschreed nu ook de grenzen van de spiegel. Hij kon hem nu ook rechtstreeks zien want hij bedekte de halve hemel. Een kooi van licht, met bewegende, flikkerende tralies daalde neer naar Aarde en plotseling begreep Morgan hoe een man als pro­fessor Sessui zijn leven kon wijden aan het ontrafelen van de geheimen van dit verschijnsel.


    De aurora was van de polen weggegaan om een van haar schaarse bezoeken aan de equator af te leggen.
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    Achter de aurora



    Morgan betwijfelde of zelfs professor Sessui, 500 kilometer bo­ven hem, een zo spectaculair uitzicht zou hebben. De storm nam snel in kracht toe; de kortegolfradio, die voor niet-vitale doeleinden nog veel gebruikt werd, zou inmiddels overal ter wereld gestoord zijn. Morgan wist niet zeker of hij het hoorde dan wel voelde, maar er was een zwakke ritseling, zoals het knisperen van vallend zand of het gekraak van droge twijgen. Het was iets heel anders dan de statische elektriciteit van de vuurbol en het kwam zeker niet uit de speaker, want toen hij deze uitzette hield het verschijnsel aan.


    Gordijnen van bleekgroen vuur, aan de zomen vuurrood, werden voor de hemel geschoven en als door een onzichtbare hand heen en weer getrokken. Zij trilden in de vlagen van de zonnewind, een orkaan die met een snelheid van een miljoen kilometer per seconde van de zon naar Aarde raasde - en nog veel verder. Zelfs boven Mars knipperde nu een zwakke aurora en dichter bij de zon stonden de giftige luchten van Venus in vuur en vlam. Boven de gordijnplooien zwaaiden lange licht­stralen over de horizon als de baleinen van een half open waaier; soms schenen zij Morgan recht in de ogen, als de bun­del van een reusachtig zoeklicht, en verblindden zij hem minu­tenlang. Het was niet langer nodig de verlichting van het instrumentenpaneel uit te doen om beter te kunnen zien; het hemelse vuurwerk buiten was helder genoeg om erbij te lezen.


    200 kilometer. De Spin klom nog steeds in stilte en moeite­loos. Het was moeilijk te geloven dat hij Aarde nog pas een uur geleden had verlaten, en minstens zo moeilijk dat Aarde über­haupt nog bestond, want hij steeg nu op tussen de wanden van een ravijn van vuur.


    De illusie duurde maar een paar seconden; toen werd het tij­delijk onstabiele evenwicht tussen de magnetische velden en de binnenstormende elektrische wolken weer hersteld. Maar in die korte periode kon Morgan zich waarachtig verbeelden dat hij opsteeg in een kloof die zelfs de Valles Marineris - de Grand Canyon van de planeet Mars - in het niet deed verdwijnen. Toen werden de lichtgevende rotswanden, die minstens hon­derd kilometer hoog waren, doorzichtig en werden zij door­boord door het licht van sterren. En Morgan kon de wanden weer zien zoals zij werkelijk waren: niet meer dan een weerkaatsingsverschijnsel.


    Als een vliegtuig dat een plafond van laaghangende wolken heeft doorboord, zo klom de Spin nu boven dit vuurfenomeen uit. Morgan liet de woelige, kolkende vuurdampen beneden zich. Vele jaren geleden had hij als toerist aan boord van een cruiseboot een tocht gemaakt door de tropische nacht en hij wist nog hoe hij zich toen bij de andere passagiers op de hek had gevoegd en werd betoverd door de sprookjesachtige schoon­heid van de lichtgevende woelingen van het kielzog. De groene en blauwe kleuren die nu beneden hem kolkten deden hem sterk denken aan de door het plankton veroorzaakte tinten die hij toen had gezien en hij kon zich gemakkelijk voorstellen dat hij ook nu aan het kijken was naar bijprodukten van het leven - het spel van reusachtige, onzichtbare dieren, de autochtonen van de bovenatmosfeer...


    Hij was zijn missie bijna vergeten en het was een gevoelige schok weer tot zijn plicht geroepen te worden.


    ‘Hoe staat het met de aandrijfkracht?’ vroeg Kingsley. ‘Die accu houdt het nog maar twintig minuten.’


    Morgan keek naar zijn metertjes. ‘Gezakt tot vijfennegentig procent, maar de klimsnelheid is gestégen met vijf procent. Ik maak nu 210.’


    ‘Dat klopt wel ongeveer. De Spin voelt de lagere zwaarte­kracht. Op jouw hoogte is die al tien procent kleiner dan nor­maal.’


    Het was nog te weinig om door het lichaam bemerkt te wor­den, zeker als je zat vastgesnoerd in een stoel en een ruimtepak van een aantal kilo’s droeg. Toch voelde Morgan zich bepaald opgetogen en hij vroeg zich af of hij misschien te veel zuurstof inhaleerde.


    Nee, de toevoer was normaal. Het moest een gevolg zijn van de pure opwinding die was veroorzaakt door het schitterende schouwspel beneden hem, al werd dit nu wat minder, aangezien het zich terugtrok naar het noorden en het zuiden - huiswaarts naar de burchten aan de polen. Die opwinding en bovendien de genoegdoening van een goed gestarte taak en het gebruik van technische mogelijkheden die nooit tevoren in zo extreme mate waren beproefd.


    Deze uitleg klonk uiterst plausibel, maar stelde hem toch niet tevreden. Zij verklaarde niet geheel en al waarom hij zich zo gelukkig, zelfs zo uitgelaten voelde. Warren Kingsley, een ver­woed duiker, had hem vaak verteld dat een dergelijke emotie hem beving als hij gewichtloos in de zeediepte zweefde. Mor­gan had dit nooit meegemaakt, maar nu wist hij wat het gevoel inhield. Het leek alsof hij al zijn zorgen had achtergelaten op de planeet die nu schuilging achter de vervagende slierten en waaiers van de aurora.


    De sterren hernamen hun rechtmatige plaats en werden niet langer weggedrukt door de ijle indringer vanuit de polen. Mor­gan begon het zenit af te zoeken; hij had geen hoge verwachtin­gen, maar vroeg zich af of de Toren al te zien was. Hij zag ech­ter niet meer dan de eerste meters van de smalle band waar­langs de Spin snel en soepel omhoog klom en die nog steeds verlicht werd door de zwakke gloed van de aurora. Die dunne band, waarvan zijn eigen leven en dat van zeven anderen nu afhingen, was zo gelijkmatig en onbestemd, dat de snelheid van de capsule onmogelijk op het oog geschat kon worden. Morgan kon haast niet geloven dat de band door het aandrijfmechanis­me schoot met een snelheid van meer dan 200 kilometer per uur. En bij die gedachte was hij plotseling terug in zijn jeugd en herinnerde hij zich waarom hij zich nu zo tevreden voelde.


    Hij had zich snel hersteld van het verlies van die eerste vlie­ger en was geleidelijk overgegaan op grotere en meer ingewik­kelde modellen. En toen, vlak voordat hij Meccano had ont­dekt en nooit meer had getaald naar vliegers, had hij een poosje geëxperimenteerd met speelgoedparachutes. Morgan vleide zich met de gedachte dat hij het idee zelf had gekregen, hoewel hij het best ergens zou kunnen zijn tegengekomen in wat hij las en zag. De techniek was in elk geval zo simpel, dat hele genera­ties jongelui hem telkens opnieuw moesten hebben ontdekt.


    Eerst had hij een dun stukje hout gesneden van ongeveer vijf centimeter lang en daar een paar paperclips aan vastgemaakt, welke hij vervolgens met hun ogen aan het vliegertouw had gehangen, zodat het stukje hout gemakkelijk op en neer kon schuiven langs het touw. Vervolgens had hij van rijstpapier een valscherm ter grootte van een zakdoek gemaakt, met draden van zijdegaren, en met een klein vierkantje van karton als la­ding. Daarna had hij dat stukje karton met een elastiekje losjes vastgemaakt aan het houten stripje - en klaar was Kees.


    Voortgedreven door de wind zeilde de kleine parachute naar boven langs het vliegertouw, opwaarts langs de sierlijke boog die tot de vlieger zelf leidde. Dan gaf Morgan een snelle, harde ruk aan het touw en het stukje karton schoot los uit het elastiek­je. De parachute dreef dan weg door de lucht en het vrachtbootje van hout en paperclips schoot pijlsnel terug naar zijn hand, klaar voor de volgende lancering.


    Hoe afgunstig was hij geweest toen hij zag hoe zijn tere scheppingen moeiteloos wegzweefden boven de zee! De mees­te vielen in het water voordat zij nog maar éen kilometer gevlo­gen hadden, maar soms hield zulk een mini-valscherm dapper hoogte en verdween het, nog steeds zwevend, uit het gezicht. In gedachten stelde hij zich dan graag voor dat deze gelukkige rei­zigers er in zouden slagen de betoverende eilanden van de Gro­te Oceaan te bereiken, maar hoewel hij zijn naam en adres op de stukjes karton had geschreven, had hij nooit enig antwoord ontvangen.


    Onwillekeurig moest Morgan glimlachen bij deze lang verge­ten herinnering, die niettemin zeer verhelderend was. De dro­men van zijn jeugd waren verre overtroffen door de werkelijk­heid van zijn leven als volwassene; hij had inderdaad het récht een tevreden gevoel te hebben.


    ‘Je nadert 380,’ zei Kingsley. ‘Hoe staat het met de aandrijfkracht?’


    ‘Begint te minderen; is nu gezakt tot vijfentachtig procent; de accu begint leeg te raken.’


    ‘Wel, als hij het nog twintig kilometer uithoudt, heeft hij zijn plicht gedaan. Hoe voel jij je?’


    Morgan kwam in de verleiding in superlatieven te antwoor­den, maar zijn aangeboren voorzichtigheid weerhield hem. ‘Goed,’ zei hij. ‘Als wij al onze passagiers een dergelijk uitzicht konden bieden, zou het gegarandeerd storm lopen.’


    ‘Het kan misschien geregeld worden,’ lachte Kingsley. ‘We zouden Moesson Controle kunnen vragen een paar vaten vol elektronen op de juiste plekken te dumpen. Niet hun gewone werk, dat geef ik toe, maar zij kunnen prima improviseren, vind je ook niet?’


    Morgan grinnikte, maar gaf geen antwoord. Zijn blik was ge­fixeerd op het instrumentenpaneel waar de cijfers voor de aan­drijfkracht en de acceleratie nu snel afnamen. Dit was overi­gens geen reden voor paniek; de Spin had een hoogte van 385 kilometer bereikt, in plaats van de verwachte 400, en de extraaccu bevatte nog steeds enige lading.


    Bij 390 kilometer hoogte begon Morgan de snelheid te ver­kleinen tot de Spin nog maar nauwelijks bewoog en tenslotte vlak onder de 405 kilometer volledig tot stilstand kwam.


    ‘Ik ga de accu afwerpen,’ zei Morgan. ‘Let op je hoofd!’


    Er was goed nagedacht over de mogelijkheid deze zware en dure accu te bergen, maar er was niet genoeg tijd geweest om een remsysteem te improviseren om het ding veilig aan de grond te krijgen - zoals een van de vliegertouw-passagiers uit Morgans jeugd. Weliswaar was er een parachute beschikbaar geweest, maar men had gevreesd dat de lijnen daarvan zich met de band zouden kunnen verwarren. Gelukkig lag het doelge­bied, net tien kilometer ten oosten van Aardstation, midden in een dicht woud. Een deel van de fauna van Taprobane zou ze­kere risico’s lopen en Morgan was bereid daarover later in dis­cussie te treden met het ministerie van Natuurbehoud.


    Hij draaide de veiligheidssleutel om en drukte op de rode knop die de aandrijfraket in werking stelde. De Spin schokte even toen dat gebeurde. Daarna schakelde hij over naar de in­terne accu en liet de remmen weer langzaam loskomen, tegelij­kertijd stroom toevoerend aan de motoren.


    De capsule begon aan het laatste deel van zijn klim, maar al de eerste blik op het instrumentenpaneel. leerde Morgan dat er iets ernstig mis was. De Spin zou moeten stijgen met meer dan 200 kilometer per uur, maar zelfs bij volle kracht kwam hij niet verder dan honderd. Daar waren verder geen berekeningen voor nodig. Morgans diagnose was onvermijdelijk, want de cij­fers spraken voor zichzelf. Ziek van frustratie nam hij contact op met de Aarde.


    ‘We zitten in de problemen,’ zei hij. ‘De aandrijfraket is af­gegaan, maar de extra-accu is niet afgegooid. Om de een of an­dere reden zit hij nog steeds aan mij vast.’


    Het was natuurlijk niet nodig hieraan toe te voegen, dat de missie nu beëindigd moest worden. Iedereen wist maar al te goed dat de Spin nooit de Kelder van de Toren zou kunnen be­reiken als


    hij een extra-gewicht van een paar honderd kilo moest meeslepen...


    


    


    48


    


    Nacht in de villa


    


    Ambassadeur Rajasinghe had tegenwoordig ’s nachts nog maar weinig slaap nodig; het leek alsof de welwillende natuur hem toestond een maximaal profijt te trekken uitzijn laatste levensjaren. En wie zou hebben kunnen slapen op een moment als dit, nu de hemel van Taprobane was bezaaid met de grootste wonderen sinds eeuwen?


    Hij wenste nu dat Paul Sarath hier was om de schitterende aanblik met hem te delen. Hij miste zijn oude vriend meer dan hij voor mogelijk had gehouden. Er was niemand die hem kon ergeren en stimuleren op de manier van Paul, niemand met wie hij die band van gezamenlijke ervaringen gemeen had, een band die terugging tot zijn jongensjaren. Rajasinghe had nooit gedacht dat hij Paul zou overleven of dat hij nog zou zien hoe de fantastische stalactiet van miljarden tonnen, die Toren, nage­noeg de afstand overbrugde tussen het station in de omloopbaan en Taprobane, 36.000 kilometer lager. Tot het einde toe had Paul zich resoluut tegen het project verzet. Hij had het een zwaard van Damocles genoemd en was niet moe geworden te voorspellen dat het uiteindelijk op Aarde zou neerklieven. Toch had zelfs Paul toegegeven dat de Toren inmiddels ook wel een paar voordelen had gebracht.


    Wellicht voor de eerste keer in de geschiedenis wist de rest van de wereld nu, dat Taprobane werkelijk bestond, en zij ont­dekte de oude cultuur van het eiland. De Yakkagala, met zijn dreigende aanwezigheid en bloedstollende legenden, had spe­ciale aandacht gekregen en als gevolg daarvan had Paul subsi­die kunnen krijgen voor een paar van zijn hartewensen. De raadselachtige persoonlijkheid van de schepper van de Yakka­gala had al aanleiding gegeven tot talloze videoprodukties en het openluchtspel aan de voet van de Rots was steevast tot de laatste plaats bezet. Kort voor zijn dood had Paul wrang opge­merkt, dat er een kleine Kalidasa-industrie aan het ontstaan was en dat het steeds moeilijker werd onderscheid te maken tussen fictie en werkelijkheid.


    Kort na middernacht, toen het duidelijk was dat het schouw­spel van de aurora over zijn hoogtepunt heen was, werd Raja­singhe teruggedragen naar zijn slaapkamer. Zoals steeds, na­dat hij welterusten had gewenst aan zijn huishoudelijke staf, ontspande hij zich met een glas hete grog met suiker en liet de samenvatting van het laatste nieuws op zijn scherm verschij­nen. Het enige onderwerp dat hem echt interesseerde was de vooruitgang welke Morgan boekte. Op dit ogenblik zou hij de onderkant van de Toren bijna bereikt moeten hebben.


    De nieuwsdienst had de nieuwste ontwikkeling al vernomen. Er verscheen een regel die voortdurend aan- en uitging:


    


    MORGAN ZIT VAST OP 200 KM VAN DOEL


    


    Rajasinghe toetste met zijn vingers om nadere gegevens en hij was opgelucht toen hij vaststelde dat zijn eerste vrees onge­grond was. Morgan zat niet vast, maar was niet in staat de tocht af te maken. Hij kon op elk gewenst ogenblik naar Aarde terug­keren, maar als hij dat deed zouden professor Sessui en diens metgezellen zeker ten dode zijn opgeschreven.


    Het stille drama speelde zich op dit moment recht boven zijn hoofd af. Rajasinghe schakelde van tekst over op video, maar er was niets nieuws te melden. Sterker nog, het filmpje dat nu vertoond werd was een verslag van Maxine Duvals tocht naar boven, jaren geleden, in een voorloper van de Spin.


    ‘Dan weet ik nog wel iets beters,’ mompelde Rajasinghe en hij keerde zich naar zijn geliefde telescoop.


    Tijdens de eerste maanden nadat hij bedlegerig was gewor­den, had hij de telescoop niet kunnen gebruiken. Toen had Morgan een van zijn korte beleefdheidsbezoekjes afgelegd, het probleem geanalyseerd en per omgaande een oplossing voorge­schreven. Een week later was tot Rajasinghe’s verrassing en ge­noegen een ploegje technici in Villa Yakkagala komen opda­gen, dat het instrument geschikt had gemaakt voor bediening op afstand. Nu kon hij op zijn gemak in bed blijven liggen en toch de met sterren bezaaide hemel en de dreigende wanden van de Rots afzoeken. Hij was Morgan buitengewoon dank­baar voor deze geste; het had hem een kant van het karakter van de ingenieur getoond waarvan hij het bestaan niet vermoed had.


    Hij wist niet precies wat hij eventueel zou kunnen zien in de duisternis van de hemel, maar hij wist exact waarheen hij moest kijken, want hij had het langzame afdalen van de Toren al lange tijd gevolgd. Als de zon op de juiste hoogte stond kon hij zelfs een glimp opvangen van de vier banden die in het zenit bijeen kwamen - een kwartet lichtgevende lijntjes op de hemelkoepel gekrast.


    Hij stelde het juiste aantal verticale booggraden in op zijn controlepaneel en draaide het instrument tot het naar een punt boven de Sri Kanda wees. Terwijl hij het langzaam verder naar boven draaide, op zoek naar een teken van de capsule, vroeg hij zich af wat de Maha Thero wel zou denken van de nieuwste ontwikkelingen. Hoewel Rajasinghe niet meer met de prelaat, die nu ver in de negentig was, had gesproken sinds de Orde was verhuisd naar Lhasa, nam hij aan dat de Potala niet het onder­komen had geboden dat zij gehoopt hadden te zullen aantref­fen. Het gigantische paleis was langzaam in verval geraakt toen de lasthebbers van de Dalai Lama in de clinch lagen met de fe­derale regering van China over het betalen van de onderhouds­kosten. Volgens de laatste berichten waarover Rajasinghe be­schikte, was de Maha Thero nu in onderhandeling met het Vaticaan, dat weliswaar eveneens chronische geldproblemen had, maar in elk geval nog baas was in eigen huis.


    Zo bleek maar weer dat alles uiteindelijk veranderlijk is, al viel het niet mee steeds een cyclisch patroon te ontdekken. Mis­schien zou het wiskundige genie Parakarma-Goldberg daartoe in staat zijn. De laatste keer dat Rajasinghe hém had gezien, was bij het in ontvangst nemen van een hoge wetenschappelijke onderscheiding voor zijn bijdragen aan de meteorologie. Hij was toen glad geschoren en droeg een kostuum in de snit van de allernieuwste neo-Napoleontische mode. Maar nu was hij, naar verluidde, opnieuw van religie veranderd...


    De sterren gleden langzaam over het grote scherm aan het voeteneind van zijn bed, toen de telescoop zich naar de Toren verhief. Er was ech­ter geen spoor te zien van de capsule, al wist Rajasinghe zeker dat deze zich nu in het blikveld moest bevinden.


    Hij stond op het punt terug te schakelen naar het nieuwska­naal, toen plotseling, aan de onderkant van het beeld, een ster opflitste als ware het een nova. Een ogenblik vroeg Rajasinghe zich af of de capsule wellicht geëxplodeerd was, maar toen zag hij dat het licht helder en stabiel was. Hij centreerde het beeld en stelde in op de maximale vergroting.


    Lang geleden had hij een twee eeuwen oude videodocumentaire gezien over de eerste oorlogen in de lucht en hij herinner­de zich plotseling een scène die een nachtelijke aanval op Lon­den toonde. Een vijandelijke bommenwerper was gevangen in een kegel van zoeklichten en hing nu als een lichtgevende mot in de lucht. Hij nam thans hetzelfde verschijnsel waar, zij het op honderdmaal grotere schaal. Maar deze keer werkten alle voorzieningen op de grond samen om deze opvallende indrin­ger in de nacht niet te vernietigen, maar te helpen.
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    Een tocht met hindernissen



    


    Warren Kingsley had de controle over zijn stem hervonden; de­ze klonk nu alleen nog maar effen en wanhopig.


    ‘We proberen te verhinderen dat die monteur zichzelf dood­schiet,’ zei hij, ‘maar we kunnen het hem moeilijk kwalijk ne­men. Hij werd onderbroken door een andere haastklus aan de capsule, de zoveelste al, en heeft eenvoudig vergeten de veiligheidsband los te maken.’


    Het was dus, zoals gewoonlijk, een menselijke fout. Terwijl de explosieven voor het afschieten werden aangebracht, werd de accu op zijn plaats gehouden door twee metalen banden. Daarvan was er maar éen verwijderd... Dergelijke dingen ge­beurden met monotone regelmaat; soms waren ze alleen maar ietwat hinderlijk en soms waren ze rampzalig en ging de verant­woordelijke persoon zijn hele verdere leven gebukt onder wroeging. In elk geval was het zinloos aan bestraffing te den­ken. Het ging er alleen om wat nu de volgende stap moest zijn.


    Morgan draaide zijn buitenspiegel zo ver mogelijk naar be­neden, maar was niet in staat de bron van de moeilijkheden te zien. Nu de lichten van de aurora waren verdwenen, bevond het onderstel van de capsule zich in totale duisternis en hij had geen middelen om het te verlichten. Dat probleem kon echter vrij gemakkelijk worden opgelost. Als Moesson Controle kilo­watts infrarode straling naar de Kelder van de Toren kon stu­ren, zouden zij voor hem best een paar zichtbare fotonen over hebben.


    ‘Wij kunnen onze eigen zoeklichten gebruiken,’ zei Kings­ley, toen Morgan het verzoek aan hem overbracht.


    ‘Beter van niet. Zij zullen me recht in de ogen schijnen en ik zal niets kunnen zien. Ik wil dat het licht achter en bóven mij vandaan komt. Er zal zich vast wel iemand in de juiste positie bevinden.’


    ‘Ik zal het nagaan,’ antwoordde Kingsley, die kennelijk blij was iets nuttigs te doen te hebben. Het scheen lang te duren voordat hij weer contact opnam. Morgan keek op zijn klok en was verbaasd te constateren dat er maar drie minuten waren voorbijgegaan.


    ‘Moesson Controle kan ervoor zorgen, maar dan moeten ze eerst de sterkte en de focus bijstellen. Ik denk dat ze bang zijn jou te braden. Kinte kan je daarentegen onmiddellijk licht geven. Zij beschikken over een pseudo-witte laserstraal én ze be­vinden zich op de juiste plek. Zal ik hun maar vragen te begin­nen?’


    Morgan dacht even na over zijn positie. Eens zien, Kinte be­vond zich zeer hoog in het westen en dat was prima.


    ‘Ik ben klaar,’ antwoordde hij en hij sloot zijn ogen.


    Bijna onmiddellijk baadde de capsule in een explosie van wit licht. Heel voorzichtig deed Morgan zijn ogen weer open. De lichtbundel kwam hoog vanuit het westen en had tijdens zijn tocht van bijna 40.000 kilometer niets van zijn briljante helder­heid verloren. Hij leek stralend wit te zijn, maar hij wist dat het in feite een mengsel was van drie zorgvuldig gedefinieerde kleuren uit het rode, groene en blauwe deel van het spectrum.


    Na een korte bijstelling van de buitenspiegel kreeg hij een helder zicht op de boosdoener: de veiligheidsband die zich on­geveer een halve meter beneden zijn voeten bevond. Het uit­einde dat hij kon zien was met een grote vleugelmoer vastge­schroefd aan de bodem van de Spin. Hij hoefde alleen die moer maar los te draaien en de accu zou naar beneden storten...


    Morgan zat de situatie in stilte zo lang te analyseren, dat Kingsley het niet meer uithield en hem opriep. Voor het eerst was er weer een spoortje hoop in de stem van zijn plaatsvervan­ger te horen.


    ‘We hebben een paar berekeningen uitgevoerd, Van... Wat vind je van het volgende idee?’


    Morgan liet hem uitspreken en floot toen zachtjes. ‘Ben je zeker van je veiligheidsmarge?’ vroeg hij.


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde Kingsley op ietwat geraakte toon. Morgan nam het hem niet kwalijk, maar uiteindelijk was hij niet degene die zijn nek riskeerde.


    ‘Wel, ik zal het eens proberen. Maar de eerste keer niet lan­ger dan éen seconde.’


    ‘Dat zal niet genoeg zijn. Toch is het een goed idee; dan kun je er een beetje aan wennen.’


    Voorzichtig maakte Morgan de frictieremmen los die de Spin bewegingloos op de geleideband hielden. Direct leek het alsof hij uit zijn stoel opvloog doordat hij zijn gewicht verloor. Hard­op telde hij ‘een, twee’ en zette de remmen weer aan. De Spin schokte en tijdens een fractie van een seconde werd Morgan hardhandig op zijn stoel gedrukt. Het remmechanisme piepte onheilspellend en toen bevond de capsule zich weer volledig in rust, afgezien van een lichte torsietrilling die snel wegebde.


    ‘Dat was een hobbelig ritje,’ zei Morgan, ‘maar ik ben er nog, en dat geldt ook voor die vervloekte accu.’


    ‘Ik heb je gewaarschuwd. Je moet langer doorgaan. Minstens twee seconden.’


    Morgan wist dat hij het niet beter zou kunnen schatten dan Kingsley, gezien alle cijfers en computercapaciteit waarover deze kon beschikken, maar hij wilde in gedachten niettemin een paar geruststellende rekensommen uitvoeren. Twee secon­den vrije val, plus pakweg een halve seconde om de remmen weer vast te zetten, uitgaande van een massa van 1000 kilo voor de Spin... De vraag was wie het als eerste zou begeven: de band die de accu vasthield of de band die de Spin en hemzelf hier op 400 kilometer hoogte in de lucht vasthield! In normale gevallen was het een uiterst ongelijke strijd als het ging om een vergelij­king van hyperdraad met gewoon staal. Maar als hij de remmen te abrupt aantrok, of als zij het onder deze mishandeling bega­ven, zouden béide wel eens kunnen knappen. En dan zouden hij en de accu de Aarde nagenoeg tegelijkertijd bereiken...


    ‘Goed dan, twee seconden,’ zei hij tegen Kingsley. ‘Daar gaan we!’


    Deze keer had de schok een zenuwslopende heftigheid en het duurde veel langer voordat de torsietrillingen waren verdwe­nen. Morgan wist zeker dat hij het wel gevoeld of gehoord zou hebben als de veiligheidsband geknapt was. Hij was dan ook niet verbaasd toen een blik in de spiegel hem bevestigde dat de accu er nog altijd hing.


    Kingsley leek niet al te bezorgd. ‘Er zullen wel drie of vier pogingen voor nodig zijn,’ zei hij.


    Morgan kwam in de verleiding te vragen of Kingsley soms op zijn baantje uit was, maar besloot dat na te laten. Warren zou het wel grappig vinden, maar onbekende mee-luisteraars mis­schien niet.


    Na de derde val - toen hij het gevoel had kilometers gedaald te zijn, hoewel het in feite maar honderd meter was - begon zelfs het optimisme van Kingsley te doven. Het was duidelijk dat de truc niet zou werken.


    ‘Ik wil mijn complimenten overbrengen aan de mensen die de veiligheidsband hebben gemaakt,’ zei Morgan wrang. ‘Wat stel je nu voor? Een val van drie seconden voordat ik de rem­men weer aantrek?’


    In gedachten zag hij Warren van nee schudden. ‘Te veel risi­co. Ik maak me niet zozeer zorgen om de band als wel om het remsysteem. Dat is niet ontworpen met het oog op dit soort exercities.’


    ‘Nou, het was het proberen in elk geval waard,’ antwoordde Morgan. ‘Maar ik geef het nog niet op. Ik laat me hangen als ik me laat verslaan door een simpele vleugelmoer die maar vijftig centimeter van mijn neus vandaan is. Ik ga naar buiten en zal hem leren!’
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    Vallende vuurvliegjes



    


    01 15 24


    Dit is Friendship Seven. Ik probeer te omschrijven in welke si­tuatie ik me bevind. Ik zit in een grote massa kleine deeltjes die helder stralen alsof ze lichtgevend zijn... Zij komen langs de capsule en lijken op minieme sterretjes. Het lijkt wel alsof ik in een stortbui van lichtjes ben beland...


    01 16 10


    Ze zijn heel langzaam. Ze bewegen zich van mij vandaan met een snelheid die niet groter is dan drie of vier kilometer per uur...


    01 19 38


    De zonsopgang is zojuist in mijn periscoop zichtbaar gewor­den. .. Toen ik uit het raam achter me keek zag ik letterlijk dui­zenden kleine, lichtgevende deeltjes rond mijn capsule dwarre­len.. .


    


    (Commandant John Glenn, Mercury Friendship Seven, 20 februari 1962.)


    


    Met een ouderwets ruimtepak zou het absoluut onmogelijk zijn geweest die vleugelmoer te bereiken. Zelfs met het flexipak dat Morgan nu aanhad zou het nog moeilijk genoeg zijn, maar in elk geval kon hij een poging wagen.


    Omdat er nu meer levens van afhingen dan alleen het zijne, repeteerde hij in gedachten uiterst zorgvuldig de reeks van han­delingen die hij moest verrichten. Hij moest zijn pak controle­ren, de druk binnen de capsule opheffen en het luik openen, dat gelukkig bijna mansgroot was. Daarna moest hij zijn veilig­heidsgordel losmaken, op zijn knieën gaan zitten - als dat kon! - en naar de vleugelmoer reiken. Alles hing ervan af hoe vast dat ding zat. Aan boord van de Spin bevond zich geen enkel stuk gereedschap, maar Morgan was bereid een weddenschap af te sluiten op de kracht van zijn vingers, zelfs in handschoe­nen, in vergelijking met die van een gemiddelde kleine schroefsleutel.


    Hij stond juist op het punt zijn plan van campagne te be­schrijven voor het geval dat iemand op de grond er misschien een fatale fout in kon ontdekken, toen hij het hinderlijke ge­voel van een volle blaas bespeurde. Hij zou dat gevoel zonodig nog een hele tijd kunnen verdragen, maar het had geen zin on­nodige risico’s te nemen. Als hij het sanitair van de capsule zelf gebruikte, zou hij zijn toevlucht niet hoeven te nemen tot de onhandige ‘duikersvriend’ die in het pak was ingebouwd...


    Toen hij klaar was, drukte hij op de knop urine af en werd verrast door het geluid van een klein plofje onder de vloer van zijn cabine. Tot zijn verbazing verscheen bijna onmiddellijk een wolk van flikkerende sterretjes in het gezicht, alsof er op microscopische schaal een kleine melkweg was geschapen. Morgan had de illusie dat het mini-sterrenstelsel een fractie van een seconde bewegingloos onder de capsule bleef hangen, maar daarna begon het recht naar beneden te vallen - even snel als een steen die je op de grond laat vallen. Binnen een paar seconden vormden de sterretjes samen nog maar éen lichtpunt, en vervolgens verdween ook dat geheel uit het gezicht.


    Niets had duidelijker kunnen illustreren dat hij nog steeds geheel en al onderworpen was aan de aardse zwaartekracht. Hij herinnerde zich nu hoe de astronauten in de eerste dagen van de ruimtevaart aanvankelijk verwonderd en later geamu­seerd waren geweest door de halo’s van ijskristallen die hen rondom de planeet volgden. Er waren flauwe grapjes gemaakt over het Urionstelsel. Dat kon hier niet gebeuren. Alles wat hij liet vallen, hoe nietig ook, zou onmiddellijk neerstorten in de atmosfeer. Hij moest nooit uit het oog verliezen, dat hij on­danks zijn hoogte géen astronaut was die zich koesterde in een toestand van gewichtloosheid. Hij was een man die zich op de bovenverdieping van een 400 kilometer hoog gebouw bevond en op het punt stond een raam open te doen en op de buitenrichel te stappen.
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    Op de veranda



    


    Hoewel het op de top koud en onbehaaglijk was, groeide de menigte nog steeds. Er was iets fascinerends aan die heldere kleine ster in het zenit die nu niet alleen de lichten van Kinte maar ook de gedachten van de gehele wereld op zich gericht wist. Bij hun aankomst begaven alle bezoekers zich naar de noordelijke band en raakten deze aan met een verlegen, half en half uitdagend gebaar, alsof zij wilden zeggen: ‘Ik weet dat dit dwaasheid is, maar zo heb ik tenminste het gevoel met Morgan in contact te staan.’ En dan verzamelden zij zich rond de koffieautomaat en luisterden naar de mededelingen die de luidspre­kers doorgaven. Er was geen nieuws over de schipbreukelingen in de Toren. Zij sliepen allemaal - of probeerden dat tenminste - om zoveel mogelijk zuurstof uit te sparen. Aangezien Morgan nog niet over tijd was, had men hen nog niet ingelicht over het oponthoud, maar binnen een uur zouden zij ongetwijfeld aan Middenstation vragen wat er aan de hand was.


    Maxine Duval was net tien minuten te laat op de Sri Kanda aangekomen om Morgan nog te kunnen uitwuiven. Er was een tijd geweest waarin een dergelijk foutje in de planning haar woedend zou hebben gemaakt, maar nu haalde zij alleen haar schouders op en troostte zich met de gedachte dat zij de inge­nieur bij zijn terugkeer als eerste te pakken zou hebben. Kings­ley had haar niet toegestaan met hem te spreken en zelfs dit verbod had zij gelaten aanvaard. Ja, zij werd oud...


    De laatste minuten was vanuit de capsule alleen een reeks van oké’s vernomen; met behulp van een expert in Middensta­tion liep Morgan de conditie van zijn ruimtepak na. De contro­le was nu voltooid en iedereen wachtte gespannen op de vol­gende, vitale stap.


    ‘De lucht stroomt weg,’ zei Morgan en nu hij zijn helmvizier had dichtgedaan werd de klank van zijn stem aangevuld met een lichte echo. ‘Cabinedruk nul. Geen ademhalingsproble­men.’ Een pauze van dertig seconden. Toen: ‘Ik open de bui­tendeur. Daar gaat hij. Maak nu mijn veiligheidsgordel los.’


    Onder de toeschouwers ontstond deining en geroezemoes, maar zij beseften het zelf niet. In gedachten bevond ieder van hen zich zélf in de capsule daarboven en was zich ten volle be­wust van de afgrond die plotseling onder zijn voeten gaapte.


    ‘Heb het centrale verbindingssnoer van mijn pak losge­maakt. Ik strek mijn benen. Niet veel ruimte voor mijn hoofd...’


    ‘Ik voel het pak nu lekker zitten, het is heel buigzaam, nu buk ik mij buiten de opening van het luik... Wees niet bezorgd, ik heb de veiligheidsgordel rond mijn linkerarm gewikkeld...’


    ‘Foei, het valt niet mee zo diep naar beneden te buigen. Maar ik zie de vleugelmoer, vlak naast de sponning van het luik. Eens zien hoe ik er het beste bij kan komen...’


    ‘Zit nu op mijn knieën, hoogst ongemakkelijk! Ik heb hem! Nu eens kijken of hij wil draaien...’


    De luisteraars stonden stokstijf, in doodse stilte en toen ont­spanden zij zich allemaal tegelijk met een welhaast eenstemmi­ge zucht van verlichting.


    ‘Geen probleem! Hij draait gemakkelijk. Al twee keer rond, het kan nu elk moment gebeuren, nog een klein stukje, ik voel dat hij bijna los is. kijk uit daar beneden!’


    Er volgde een uitbarsting van applaus en gejuich en sommi­gen vouwden hun handen boven hun hoofd en deden voor de grap alsof zij bang waren. En een enkeling die niet besefte dat het neerstorten pas over een minuut of vijf zou plaatsvinden en dan nog wel een tiental kilometers naar het oosten, keek echt angstig.


    Alleen Warren Kingsley deelde niet in de vreugde. ‘Juich niet te vroeg,’ zei hij tegen Maxine. ‘Wij zijn nog lang niet uit de problemen.’


    De seconden tikten voorbij... een minuut... twee minu­ten ...


    ‘Het lukt niet,’ zei Morgan ten slotte en zijn stem was dik van woede en frustratie. ‘Ik kan de band niet verbuigen. Het ge­wicht van de accu houdt hem muurvast om de schroefdraad. Door de schokken die wij met onze rem-toestanden hebben uit­gedeeld, is de boel compleet vastgezet.’


    ‘Kom zo snel mogelijk terug,’ zei Kingsley. ‘Er is een nieuwe super-accu onderweg en we kunnen binnen een uur opnieuw startklaar zijn. We kunnen de Toren dus nog altijd bereiken binnen, pakweg, een uur of zes. Als er zich tenminste verder geen ongelukken voordoen, natuurlijk!’


    Precies, dacht Morgan. Maar hij zou het niet wagen opnieuw met de Spin naar boven te gaan als niet eerst het remsysteem grondig werd nagekeken. En ook durfde hij het niet aan zélf de tweede tocht te maken. Nu al voelde hij de spanning van de afgelopen uren en algauw zou de vermoeidheid vat krijgen op zijn lichaam en zijn geest, juist als hij beide in hun beste condi­tie nodig had.


    Hij zat nu weer in zijn stoel, maar het luik naar de ruimte stond nog open en hij had zich nog niet vastgegord in zijn veilig­heidsriem. Dat te doen zou gelijk staan aan het toegeven van zijn nederlaag, en dat was voor Morgan nooit gemakkelijk ge­weest.


    De lichtgloed van de Kinte-laser, die bijna recht van boven kwam, haperde geen ogenblik en bescheen hem nog steeds meedogenloos. Hij probeerde zijn geest even scherp op het probleem te richten als deze straal op hem was gericht.


    Alles wat hij nodig had was een middel om metaal te snijden - een ijzerzaag of een schaar - zodat hij de vastgeklemde band kon losmaken. Opnieuw vervloekte hij het feit dat de capsule geen gereedschapskist bevatte, al was het nauwelijks denkbaar dat deze bevat zou hebben wat hij nu nodig had.


    De eigen accu van de Spin bevatte vele megawatt-uren ener­gie, maar kon hij die op enige manier benutten? Even speelde hij met de gedachte kortsluiting te maken en de band met een snijbrander te bewerken, maar zelfs als er geschikte zware ge­leiders beschikbaar zouden zijn, hetgeen natuurlijk niet het ge­val was, dan nog bleef de hoofdkrachtbron onbereikbaar vanuit de cabine.


    Warren en alle knappe koppen in zijn omgeving waren er niet in geslaagd een oplossing te bedenken. Hij was op zichzelf aangewezen, fysiek en geestelijk. Dat was tenslotte de situatie die hij steeds had geprefereerd.


    En toen, vlak voordat hij het bodemluik dicht wilde doen, wist Morgan precies wat hij moest doen. Al die tijd had zijn antwoord eigenlijk letterlijk voor de hand gelegen.
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    De andere passagier



    


    Het kwam Morgan voor alsof er een zwaar gewicht van zijn schouders was getild. Hij voelde een volledig, rationeel onver­antwoord vertrouwen. Deze keer móest het absoluut werken.


    Niettemin bewoog hij zich niet van zijn stoel tot hij de door hem te ondernemen actie gedetailleerd had gepland. En toen Kingsley, die iets van boosheid liet blijken, er nogmaals op aan­drong dat hij zo snel mogelijk moest terugkeren, gaf hij een ontwijkend antwoord. Hij wilde geen valse hoop wekken - noch op Aarde, noch in de Toren.


    ‘Ik wil nog éen experiment uitproberen,’ zei hij. ‘Laat mij een paar minuten met rust.’


    Hij pakte de draadklos die hij voor zoveel demonstraties had gebruikt - het klosje dat hem jaren geleden in staat had gesteld langs de steile wand van de Yakkagala af te dalen. Om veiligheidsoverwegingen was er een kleine verandering in aange­bracht: de eerste meter van de draad was nu bedekt met een laagje plastic, zodat deze niet langer onzichtbaar was en, mits voorzichtig, zelfs met blote hand kon worden aangeraakt.


    Terwijl Morgan naar het kleine doosje in zijn hand keek, be­sefte hij hoezeer hij dit voorwerp als een talisman was gaan zien - zoiets als een gelukshanger. Natuurlijk geloofde hij niet écht in zulke dingen; hij had altijd een volstrekt logische reden om het klosje bij zich te dragen. Bij deze beklimming had hij over­wogen dat het ding wellicht nuttig zou zijn wegens zijn kracht en zijn unieke hefvermogen. Hij was bijna vergeten dat het ook nog andere eigenschappen bezat...


    Nogmaals klom hij uit zijn stoel en knielde neer op de meta­len sponning van het kleine bodemluik van de Spin om de bron van de moeilijkheden te inspecteren. De dwarszittende meta­len band zat maar tien centimeter naast de sponning aan de an­dere kant en hoewel hij er met zijn hand niet tussen kon komen, had hij al aangetoond dat hij de buitenkant zonder veel moeite kon bereiken.


    Hij liet de eerste, bedekte meter van zijn draad verschijnen en gebruikte daarbij de ring aan het einde als een soort schiet­lood, dat hij liet zakken langs de rand van de sponning. Hij maakte de klos zelf stevig vast in een hoek van de cabine, zodat deze niet per ongeluk overboord zou kunnen gaan, en strekte zijn arm vervolgens ver naar buiten tot hij de bungelende ring te pakken had. Dit was moeilijker dan hij gedacht had, omdat zelfs dit opmerkelijke ruimtepak hem niet toestond zijn arm in alle vrijheid te bewegen, en de heen en weer zwaaiende ring hem voortdurend ontsnapte.


    Na vijf of zes pogingen - die eerder vermoeiend dan ontmoe­digend waren, omdat hij wist dat hij uiteindelijk zou slagen - was de draad eindelijk in een lus rond de verbogen schroefbout gewikkeld, vlak achter de metalen band die door deze bout zo muurvast op zijn plaats gehouden werd. Nu kwam het moeilijkste gedeelte...


    Hij liet juist genoeg draad uit de klos komen om de schroef met naakt, onzichtbaar hyperdraad te ronden en trok toen bei­de einden strak aan tot hij voelde dat de aldus gevormde lus van hyperdraad vastzat rondom de bout. Morgan had dit kunstje nooit uitgehaald met een stukje edelstaal dat dikker was dan een centimeter en hij had er dan ook geen idee van hoeveel tijd het hem zou kosten. Hij zette zich schrap tegen de randen van het luik en begon te zagen met zijn onzichtbare zaag.


    Na vijf minuten transpireerde hij hevig en had hij er geen idee van of hij enige vooruitgang had geboekt. Hij was bang de trekspanning te verminderen omdat de draad dan buiten de in­keping kon geraken die hij inmiddels, naar hij hoopte, in de schroefbout had gezaagd, en die al evenzeer onzichtbaar zou zijn. Warren had hem al verschillende keren opgeroepen, in toenemende paniek, en hij had hem kort gerustgesteld. Spoe­dig zou hij een poosje moeten rusten, op adem komen, en uit­leggen wat hij aan het doen was. Dat was wel het minste wat hij aan zijn bezorgde vrienden verschuldigd was.


    ‘Van,’ zei Kingsley, ‘wat spook jij in ’s hemelsnaam uit? De mensen in de Toren hebben mij vragen gesteld. Wat moet ik hun zeggen?’


    ‘Geef me nog een paar minuten. Ik probeer de schroefdraad door te snijden...’


    De rustige maar gezaghebbende vrouwenstem die Morgan onderbrak schokte hem zozeer dat hij de kostbare draad bijna uit zijn handen liet glippen. De klank van de woorden werd ge­dempt door zijn pak, maar dat deed er niet toe. Hij kende ze maar al te goed, al was het maanden geleden dat hij ze voor het laatst had gehoord.


    ‘Dr. Morgan,’ zei cora, ‘ga alstublieft liggen en ontspan u tijdens de komende tien minuten.’


    ‘Ga je akkoord met vijf?’ pleitte hij. ‘Ik heb het momenteel nogal druk.’


    cora verwaardigde zich niet te antwoorden. Hoewel er mo­dellen bestonden die in staat waren tot eenvoudige conversatie, behoorde deze niet daartoe.


    Morgan hield zijn belofte en haalde vijf volle minuten diep en regelmatig adem. Toen begon hij weer te zagen. Hij trok de hyperdraad heen en weer, heen en weer, en knielde daarbij bo­ven de opening van het luik en boven de aarde op 400 kilometer diepte. Hij voelde nu behoorlijk wat weerstand en dat moest betekenen dat hij enige vooruitgang boekte in dat koppige staal. Maar hoevéel vooruitgang, daar was geen kijk op.


    ‘Dr. Morgan,’ zei cora, ‘u moet nu echt een half uurtje gaan rusten.’


    Morgan vloekte zachtjes in zichzelf.


    ‘U maakt een vergissing, jongedame,’ zei hij. ‘Ik voel mij uit­stekend.’ Maar hij loog; cora kende de pijn in zijn borst...


    ‘Tegen wie ben je verdomme aan het praten, Van?’ vroeg Kingsley.


    ‘Zomaar een voorbijvliegende engel,’ antwoordde Morgan. ‘Het spijt me dat ik vergat de microfoon uit te schakelen. Ik ga nu nog even rusten.’


    ‘Hoe ver ben je opgeschoten?’


    ‘Ik weet het niet, maar het staat voor mij vast dat de inkeping nu behoorlijk diep is. Dat móet wel...’


    Hij zou willen dat hij cora kon uitzetten, maar daar was na­tuurlijk geen denken aan, zelfs als zij niet buiten bereik was ge­weest doordat het weefsel van zijn ruimtepak het borstbeen be­dekte. Een hartbewakingsapparaat dat kon worden uitgezet was erger dan nutteloos - het was gevaarlijk.


    ‘Dr. Morgan,’ zei cora nu met duidelijke ergernis, ‘ik sta erop, echt. Minstens een half uur vollédige rust.’


    Deze keer was Morgan niet van plan haar tegen te spreken. Hij wist dat cora gelijk had, maar zij kon uiteraard niet weten dat het niet alleen zijn eigen leven was dat op het spel stond. En voorts was hij er zeker van dat zij - net als zijn bruggen - een ingebouwde veiligheidsmarge had. Haar diagnose zou aan de pessimistische kant zijn en zijn toestand was derhalve niet zo ernstig als zij het deed voorkomen. Althans, dat hoopte hij van harte.


    De pijn in zijn borst leek in ieder geval niet erger te worden. Hij besloot zowel de pijn als cora verder te negeren en begon weer te zagen, langzaam maar gestadig, met zijn lus van hyper- draad. Hij zou daarmee net zo lang doorgaan als nodig was, nam hij zich grimmig voor.


    De waarschuwing waarop hij had gerekend, bleef geheel achterwege. De Spin schokte hevig toen het dode gewicht van een kwart ton plotseling losscheurde en Morgan werd bijna de afgrond in geslingerd. Hij liet de klos los en graaide naar de veiligheidsriem.


    Alles leek nu te gebeuren in een vertraagde beweging als in een droom. Hij voelde geen angst, maar wel een uiterste vast­beradenheid om zich niet zonder strijd gewonnen te geven aan de zwaartekracht. Hij kon echter de veiligheidsriem niet vin­den, waarschijnlijk omdat deze was teruggezwaaid naar het binnenste van de cabine...


    Hij was er zich zelfs niet van bewust dat hij zijn linkerhand had bewogen, maar plotseling besefte hij dat deze zich vast­klampte aan de sponning van het geopende luik. Toch duwde hij zijn lichaam niet meteen terug binnen het omhulsel van de cabine, gehypnotiseerd als hij werd door de aanblik van de val­lende accu, die als een merkwaardig hemellichaam langzaam om zijn as draaide en traag uit het gezicht verdween. Het duur­de een hele tijd voordat er geen spoor meer van te zien was en pas op dat ogenblik bracht Morgan zichzelf in veiligheid en liet zich neerploffen in zijn stoel.


    Lange tijd zat hij daar met bonkend hart en wachtte op nieu­we, verontwaardigde protesten van cora. Tot zijn verbazing bleef zij zwijgen, bijna alsof het gebeurde ook haar met stom­heid had geslagen. Hoe dan ook, hij zou haar verder geen aan­leiding meer geven tot klachten. Vanaf nu zou hij rustig achter het instrumentenpaneel blijven zitten en zijn zwaarbeproefde zenuwen zoveel mogelijk proberen te ontspannen.


    Toen hij weer zichzelf was, riep hij de Berg op.


    ‘Ik heb mij van de accu ontdaan,’ zei hij en hij hoorde het gejuich opstijgen vanaf Aarde. ‘Zodra ik het luik weer heb ge­sloten ga ik verder. Zeg Sessui en de zijnen dat zij me over een goed uur mogen verwachten. En bedank Kinte voor het licht; ik heb het nu niet meer nodig.’


    Hij herstelde de druk binnen de cabine, opende de helm van zijn pak en tracteerde zichzelf op een lange teug koel, krachtig sinaasappelsap. Daarna zette hij de aandrijving aan, maakte de remmen los en leunde met een overweldigend gevoel van op­luchting achteruit in zijn stoel terwijl de Spin geleidelijk op top­snelheid kwam.


    Hij was al een aantal minuten aan het stijgen voordat hij zich realiseerde dat er iets ontbrak. Zonder veel hoop onderzocht hij het vloeroppervlak rond de sponningen van het luik. Nee, daar was het niet. Ach, hij kon altijd een nieuw klosje krijgen om het exemplaar te vervangen dat de afgedankte accu nu op zij n weg naar beneden volgde; in vergelijking tot wat hij bereikt had, was dit maar een klein offertje. Daarom was het vreemd dat het hem zo dwars zat en verhinderde dat hij met volle teu­gen genoot van zijn blijdschap... Hij had het gevoel een oude, trouwe vriend verloren te hebben.
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    Lege accu



    


    Hij lag maar een half uur achter op het schema en dat feit leek hem te mooi om waar te zijn. Morgan zou hebben durven zwe­ren dat de capsule minstens een uur had haltgehouden. Daarboven in de Toren, nu nog minder dan 200 kilometer van hem vandaan, zou het ontvangstcomité voorbereidingen aan het treffen zijn om hem te verwelkomen. Hij weigerde zelfs de mo­gelijkheid van verdere problemen onder ogen te zien.


    Toen hij, nog steeds op volle snelheid, het 500-kilometerpunt passeerde, ontving hij een gelukwens vanaf de grond. ‘Tussen haakjes,’ voegde Kingsley eraan toe, ‘de Wildopzichter van het Ruhana Reservaat heeft melding gemaakt van het neerstorten van een vliegtuig. We hebben hem kunnen gerust­stellen. Als we de krater kunnen vinden, hebben we misschien een souvenir voor je. ’ Morgan kon voor die gedachte maar wei­nig enthousiasme opbrengen. Hij zou die accu liever nooit van zijn leven meer zien. Maar als ze zijn klosje konden vinden... maar dat zou wel onbegonnen werk zijn...


    Het eerste teken van moeilijkheden kwam op 550 kilometer. Op dit ogenblik had de klimsnelheid meer dan 200 kilometer per uur moeten zijn, maar in werkelijkheid was zij maar 198. Hoewel het verschil maar klein was - en nauwelijks invloed had op zijn aankomsttijd - maakte Morgan zich zorgen.


    Toen hij nog maar dertig kilometer van de Toren af was, had hij de bron van het probleem gevonden en wist hij dat hij er deze keer absoluut niets aan zou kunnen doen. Hoewel er een ruime reserve had moeten zijn, begon de accu leeg te raken. Misschien was deze ellende veroorzaakt door de abrupte rem- en startmanoeuvres en wellicht was er zelfs fysieke schade toe­gebracht aan de gevoelige elementen. In elk geval nam de stroomtoevoer nu geleidelijk af en als gevolg daarvan ook de snelheid van de capsule.


    Er ontstond consternatie toen Morgan de metingen van zijn instrumenten doorgaf aan het grondstation.


    ‘Ik ben bang dat je gelijk hebt,’ klaagde Kingsley die op het punt leek te staan in tranen uit te barsten. ‘Wij stellen voor dat je de snelheid terugbrengt tot honderd per uur. We zullen pro­beren de levensduur van de accu te berekenen, maar verwacht niet méer dan een verantwoorde gissing.’


    Vijfentwintig kilometer nog, vijftien minuten maar, zelfs bij deze gereduceerde snelheid! Als Morgan in staat was geweest tot bidden, zou hij dat nu gedaan hebben.


    ‘Wij schatten dat je nog tussen tien en twintig minuten hebt, als we afgaan op het tempo waarin de stroomtoevoer afneemt. Ik ben bang dat het kantje-boord wordt!’


    ‘Moet ik de snelheid verder verminderen?’


    ‘Nog niet. We proberen de optimale ontladingsgraad voor je te berekenen en die lijkt in deze orde van grootte te liggen.’


    ‘Wel, je kunt nu je schijnwerper aanzetten. Als ik de Toren al niet kan bereiken, dan wil ik hem in elk geval zien.’


    Noch Kinte, noch andere omloopstations konden hem be­hulpzaam zijn nu hij de onderkant van de Toren wilde zien. Dit was een taak voor het zoeklicht op de Sri Kanda zelf, dat recht naar het zenit gericht was.


    Een ogenblik later baadde de capsule in een verblindende lichtstraal vanuit het hart van Taprobane. Op slechts enkele meters afstand, zelfs zo dichtbij dat het leek alsof hij ze kon aanraken, waren de drie andere geleidebanden lichtende linten die aan de voet van de Toren leken samen te komen. Daar was hij dan - aan het eindpunt van deze perspectivisch samenkomende lijnen van licht.


    Nog maar twintig kilometer verwijderd! Hij zou daar over een minuut of tien moeten arriveren en binnengaan door de vloer van dat vierkante bouwseltje dat hij zag glanzen in het licht, beladen met presentjes als een ouderwetse Sinterklaas. Ondanks zijn voornemen zich te ontspannen en de orders van cora op te volgen, kon hij dat nu onmogelijk meer opbrengen. Hij voelde hoe zijn spieren zich spanden, alsof hij door zijn eigen fysieke inspanning de Spin zou kunnen helpen bij het afleggen van het laatste stukje van zijn tocht.


    Op tien kilometer afstand veranderde het motorgeluid plot­seling duidelijk van toon. Morgan had dit verwacht en reageer­de onmiddellijk. Zonder op aanwijzingen vanaf de grond te wachten, verminderde hij de snelheid tot vijftig kilometer per uur. In dit tempo had hij nog steeds ruim tien minuten te gaan en hij begon zich wanhopig af te vragen of hij soms in een asymptotische aankomstprocedure was beland. Het was een variant op de wedren tussen Achilles en de schildpad. Als hij zijn snelheid telkens halveerde bij het bereiken van de helft van de afstand, zou hij de Toren dan binnen een eindige tijdsperio­de bereiken? Vroeger zou hij het antwoord terstond hebben kunnen geven, maar nu was hij te vermoeid om het uit te wer­ken.


    Op vijf kilometer kon hij details van de bouwvorm van de Toren waarnemen: de loopbrug en de beschermende railing en het symbolische vangnet dat bedoeld was als een concessie aan de publieke opinie. Hoewel hij zijn ogen tot het uiterste inspan­de, had hij het buitenluik waarheen hij met zo angstaanjagende traagheid op weg was nog niet kunnen onderscheiden.


    En toen was dat niet meer van belang. Op twee kilometer van het doel staakte de motor van de Spin elke activiteit. De capsu­le gleed zelfs enkele meters naar beneden voordat Morgan de remmen aantrok.


    Tot Morgans verbazing leek Kingsley echter deze keer niet volstrekt wanhopig.


    ‘Je kunt het nog steeds halen,’ zei hij. ‘Geef de accu een mi­nuut of tien om zich te herstellen. Er is nog genoeg energie om de laatste paar kilometer te overbruggen.’


    Morgan had nog maar zelden minuten meegemaakt die lan­ger duurden. Hij had de tijd sneller kunnen laten voorbijgaan door in te gaan op de steeds dringender verzoeken van Maxine Duval om een gesprek, maar daartoe voelde hij zich emotio­neel te uitgeput. Dat speet hem werkelijk en hij hoopte dat Maxine hem begreep en vergaf.


    Hij had een kort gesprekje met bestuurder-piloot Chang die meedeelde dat de schipbreukelingen in de Kelder zich nog in redelijke conditie bevonden en moed putten uit zijn nabijheid. Om beurten keken zij naar hem door het patrijspoortje in het buitenluik van de luchtsluis en zij konden het eenvoudig niet geloven dat hij misschien nooit in staat zou blijken dat laatste, minieme stukje afstand te overbruggen.


    Morgan gaf de batterij een extra-minuut, in de hoop dat hem dat geluk zou brengen. Tot zijn opluchting antwoordde de mo­tor krachtig en met een bemoedigende toevoer van stroom. De Spin kwam tot op 500 meter van de Toren alvorens weer tot stilstand te komen.


    ‘De volgende keer haal je het,’ zei Kingsley, hoewel het Mor­gan voorkwam dat het vertrouwen van zijn vriend deze keer ietwat geforceerd klonk. ‘Jammer van al deze vertraging...’


    ‘Weer tien minuten?’ vroeg Morgan berustend.


    ‘Ik ben bang van wel. En deze keer moet je de motor om de minuut dertig seconden lang aanzetten. Op die manier haal je het laatste spoortje energie uit de accu.’


    En ook uit mij, dacht Morgan. Wat vreemd dat cora zich zo lang had rustig gehouden. Maar inderdaad, deze keer had hij zich niet fysiek ingespannen; dat léek alleen maar zo.


    Hij was zo druk bezig geweest met de Spin dat hij zichzelf had verwaarloosd. In het afgelopen uur had hij totaal niet meer ge­dacht aan zijn honderd-procent effectieve energietabletten op glucose-basis en de kleine plastic houder met vruchtensap. Na van beide een hoeveelheid tot zich genomen te hebben, voelde hij zich veel beter en wenste hij dat hij een paar van de overtollige calorieën zou kunnen voeden aan de wegkwijnende accu.


    Nu kwam het ogenblik van de waarheid - de laatste proef. Een mislukking was ondenkbaar nu hij zijn doel zo dicht was genaderd. Het lot kon onmogelijk zo kwaadwillend zijn nu hij nog maar een paar honderd meter te gaan had...


    Hij hield zichzelf natuurlijk voor de gek. Hoeveel vliegtuigen waren er immers niet neergestort, na de veilige oversteek van een oceaan, uitgerekend aan de rand van hun landingsbaan? Hoe vaak hadden machines en spieren het niet begeven op en­kele millimeters van hun doel? Elk denkbaar vleugje geluk, zo­wel ten goede als ten kwade, was ooit wel iemand overkomen of ergens vertoond. Hij had niet het recht een voorkeursbehande­ling te verlangen.


    De capsule schokte met horten en stoten naar boven, als een stervend dier op weg naar zijn laatste rustplaats. Toen de accu het eindelijk begaf leek de onderkant van de Toren de halve hemel te vullen.


    Maar hij was nog altijd twintig meter van hem vandaan.
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    Relativiteitstheorie



    


    Het pleitte voor Morgan dat hij meende dat zijn lot bezegeld was, op dit troosteloze moment nu de laatste druppel energie verdwenen was en de lichtjes op zijn instrumentenpaneel defi­nitief uitdoofden. Pas vele seconden later schoot het hem te binnen dat hij alleen maar de remmen los behoefde te zetten om naar de Aarde terug te glijden. Over drie uur kon hij weer veilig in zijn bed liggen. Niemand zou hem kwalijk nemen dat zijn missie mislukt was; hij had alles gedaan wat menselijker­wijs mogelijk was.


    Een poosje staarde hij in een soort blinde woede naar het onbereikbare vierkant met daarop de schaduw van de Spin af­getekend. Allerlei krankzinnige oplossingen schoten door zijn geest, maar hij verwierp ze alle. Als hij zijn vertrouwde klos nog in bezit had gehad - maar dan nog, die had hij nooit tot in de Toren kunnen krijgen... Als de schipbreukelingen een ruimtepak hadden gehad zou iemand een touw naar hem heb­ben kunnen laten zakken, maar zij hadden geen tijd gehad een pak te redden uit hun brandende voertuig.


    Als dit een videodrama was geweest in plaats van barre wer­kelijkheid, zou natuurlijk een heldhaftige vrijwilliger, of liever nog vrijwilligster, zich kunnen opofferen door de luchtsluis bin­nen te gaan en de vijftien seconden overlevingstijd in een va­cuüm te benutten door hem een kabel of een touw toe te wer­pen en aldus de anderen te redden. Het was veelbetekenend voor de wanhoop waaraan Morgan ten prooi was, dat hij dit idee een paar seconden lang in alle ernst overwoog alvorens hij weer de beschikking kreeg over zijn gezonde verstand.


    Vanaf het moment waarop de Spin zijn strijd met de zwaarte­kracht had opgegeven totdat Morgan besefte dat er voor hem geen enkele mogelijkheid meer was iets te ondernemen, was er waarschijnlijk minder dan een minuut voorbijgegaan. Op dat ogenblik stelde Warren Kingsley een vraag die in de gegeven omstandigheden van een misplaatst gebrek aan relevantie leek te getuigen.


    ‘Wat is de afstand ook alweer, Van? Hoe ver precies ben je van de Toren vandaan?’


    ‘Wat maakt dat verdomme uit? Voor mijn part een lichtjaar!’


    Het grondstation zweeg even. Toen sprak Kingsley opnieuw, deze keer op de toon waarmee men een klein kind of een lastige invalide toespreekt. ‘Het maakt een hemelsbreed verschil. Zei je twintig meter?’


    ‘Ja, zo ongeveer.’


    Het was even ongeloofwaardig als onmiskenbaar: Warren slaakte een duidelijk hoorbare zucht van verlichting. Er klonk zelfs opgewektheid in zijn stem toen hij antwoordde: ‘En al de­ze jaren, Van, heb ik geloofd dat jij de hoofdingenieur van dit project was. Stel nou eens dat het écht precies twintig meter is...’


    Met een luide kreet voorkwam Morgan dat hij zijn zin af­maakte. ‘Wat een stommeling ben ik! Zeg Sessui dat ik over... eh... vijftien minuten aan boord kom.’


    ‘Veertien komma vijf, als je de afstand correct hebt geschat. En niets ter wereld kan ons nu nog tegenhouden.’


    Dat was nog steeds een riskante opmerking en Morgan zou willen dat Kingsley hem niet gemaakt had. De luiken van luchtsluizen sloten soms niet perfect op elkaar aan wegens minieme afwijkingen in de toleranties die bij de produktie waren toege­staan. En verder was er natuurlijk nooit eerder een gelegenheid geweest waarbij het onderhavige systeem in de praktijk getest was.


    Hij voelde maar weinig wroeging over zijn tijdelijke geeste­lijke blackout. Tenslotte kon een man onder sterke druk zijn eigen telefoonnummer wel vergeten, of zelfs de datum van zijn verjaardag. En tot op dit moment was de doorslaggevende fac­tor in de situatie zo onbelangrijk geweest, dat hij met recht bui­ten beschouwing gelaten kon worden.


    Het was allemaal een kwestie van relativiteit. Hij kon de To­ren niet bereiken, maar nu zou de Toren hém bereiken, met zijn onverbiddelijke snelheid van twee kilometer per dag.
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    Aangemeerd



    


    Het dagrecord van aanbouw had op dertig kilometer gestaan toen de smalste en lichtste sectie van de Toren werd geassem­bleerd. Nu het meer massieve deel - de basis zelf - in de omloopbaan zijn voltooiing naderde, was het tempo gedaald tot twee kilometer per dag. Dat was nog altijd snel genoeg. Het zou Morgan gelegenheid geven de aansluiting van de luchtsluis- koppeling na te kijken en in gedachten vast te wennen aan de paar kritieke seconden tussen het aanmeren aan de Vloer en het uitschakelen van de remmen. Als hij deze te lang liet vast­zitten zou er een zeer ongelijke krachtproef ontstaan tussen de kleine massa van de capsule en de deinende megatonnen van de Toren.


    De vijftien minuten waren lang, maar rustig; ze waren vol­doende, hoopte Morgan, om cora het zwijgen op te leggen. Tegen het einde leek alles erg vlug achter elkaar te gebeuren en op het allerlaatste moment, toen het massieve dak van de he­mel op hem neerdaalde, voelde hij zich als een mier die nu elk moment door een gigantische stamper verpletterd kon worden. Op het ene ogenblik leek de onderkant van de Toren nog me­ters ver weg, maar een seconde later voelde en hoorde hij al de werking van het koppelmechanisme.


    Vele levens hingen nu af van de vraag met hoeveel vakman­schap en zorgvuldigheid de ingenieurs en technici jaren geleden hun werk hadden verricht. Als de verbindingsringen niet de be­rekende tolerantie bleken te bezitten, of als het sluitmechanisme niet perfect functioneerde, of als de verzegeling niet volle­dig luchtdicht was... Morgan probeerde de mengeling van ge­luiden die zijn oor bereikte te duiden, maar hij had niet genoeg ervaring om de daarin opgesloten berichtgeving te ontcijferen.


    Toen verscheen er als een overwinningsteken het oplichten van het lampje koppeling voltooid op het instrumentenpaneel. De telescoopveren zouden nog tien seconden nodig heb­ben om de beweging van de naderende Toren volledig te absor­beren en Morgan wachtte nog de helft van die tijd voordat hij voorzichtig de remmen uitschakelde. Hij hield zich gereed om ze onmiddellijk weer aan te trekken als de Spin zou gaan vallen, maar de metertjes vertelden de waarheid: de Toren en de cap­sule waren nu vast aan elkaar verbonden. Morgan zou alleen nog maar een paar sporten van de ladder hoeven te beklimmen en dan had hij zijn doel bereikt.


    Nadat hij dit had meegedeeld aan de jubelende luisteraars op Aarde, bleef hij even stilzitten om op adem te komen. Het was een merkwaardige gedachte dat dit al zijn tweede bezoek was, maar hij herinnerde zich nog maar weinig van die eerste keer, twaalf jaar geleden en 36.000 kilometer verder weg. Tijdens wat men, bij gebrek aan een betere uitdrukking, ‘het leggen van de fundamenten’ had genoemd, was er in de Kelder een feestje georganiseerd en in bijna volledige gewichtloosheid waren er talloze heildronken uitgebracht. Dit was niet alleen het aller­eerste stukje van de Toren dat gebouwd werd, maar het zou ook het eerste zijn dat na een lange, lange afdaling contact zou maken met Aarde. Enig ceremonieel was bij die gelegenheid dan ook volstrekt niet misplaatst en Morgan herinnerde zich nu dat zelfs zijn oude vijand, senator Collins, zo aardig was ge­weest aanwezig te zijn en hem geluk te wensen door middel van een stekelige, maar in wezen vriendelijke speech. En nu was er een nog veel betere reden om feest te vieren.


    Morgan kon al een zwakke roffel van welkomstklopjes horen vanaf het andere luik van de luchtsluis. Hij maakte zijn veilig­heidsriem los, ging onhandig op zijn stoel staan en begon de ladder te beklimmen. Het luik boven zijn hoofd bood een sym­bolische weerstand, alsof de krachten die tegen hem hadden sa­mengespannen een allerlaatste gebaar wilden maken, en toen klonk er een kort sisgeluid en werd de luchtdruk in beide ruim­ten gelijk. Het ronde luik zwaaide naar beneden toe open en gretige handen trokken hem naar boven, de Toren in. Toen Morgan de eerste teug van de bedompte lucht inademde, vroeg hij zich af hoe zij hier in leven hadden kunnen blijven; als zijn missie niet gelukt was, zou een tweede poging naar zijn stellige overtuiging te laat zijn gekomen.


    De kale, bleke cel werd alleen verlicht door de fluoresceren­de zonnepanelen die in de afgelopen tien jaar geduldig het zon­licht steeds weer hadden opgevangen en afgestaan, met het oog op een noodgeval zoals zich dat nu eindelijk had voorgedaan. Hun licht bescheen een tafereel dat uit een oude oorlog leek te stammen; het zag eruit als een groepje dakloze en gehavende vluchtelingen uit een verwoeste stad die in een schuilkelder bijeenhokten met de schamele bezittingen die zij hadden weten te redden. Dergelijke vluchtelingen zouden overigens door­gaans geen koffers bij zich hebben gehad met opschriften als PROJECTIE, MAANHOTEL B.V., EIGENDOM VAN DE FEDERALE republiek mars of het alomtegenwoordige mag/niet/in va­cuüm worden bewaard. En zij zouden ook niet zo opgeto­gen zijn geweest; zelfs degenen die neerlagen om zuurstof te sparen slaagden erin te glimlachen en traag te wuiven. Morgan had de begroetingen juist beantwoord, toen zijn benen onder hem wegknikten en alles zwart werd. Nooit eerder in zijn leven was hij flauwgevallen en toen de koele stroom zuurstof hem weer tot zijn positieven bracht, was zijn eerste gevoel er dan ook een van uiterste verwarring. Het duurde even voor hij weer scherp kon zien en toen zag hij gemaskerde figuren die zich over hem heenbogen. Even dacht hij dat hij in een ziekenhuis was beland, maar toen werden zijn verstand en zijn blik weer helder. Terwijl hijzelf nog bewusteloos was, hadden zij kenne­lijk zijn kostbare lading aan boord gebracht.


    Die maskers waren de moleculaire filters die hij mee naar bo­ven had gebracht; zij werden over de neus en de mond gedra­gen en hielden daar de CO2 tegen, maar lieten de zuurstof door. In al hun simpelheid - gebaseerd op hoog technisch vernuft - stelden zij mensen in staat te overleven in een atmosfeer die normaliter direct tot verstikking zou leiden. Je moest je een beetje extra inspannen om door het filter adem te halen, maar de natuur doet niets voor niets, en in dit geval berekende zij een echt vriendenprijsje.


    Ietwat duizelig, maar alle hulp afslaand, ging Morgan recht­op staan, waarna hij alsnog werd voorgesteld aan de mannen en vrouwen die hij had gered. Eén ding zat hem nog dwars: had cora tijdens zijn bewusteloosheid wellicht een van haar toe­spraakjes afgestoken? Hij wilde het onderwerp niet ter sprake brengen, maar hij vroeg zich af...


    ‘Namens ons allen,’ zei professor Sessui oprecht, maar met de kennelijke houterigheid van een man die maar hoogst zel­den de beleefdheid in acht neemt, ‘wil ik u bedanken voor wat u hebt gedaan. Wij danken onze levens aan u.’


    Elk logisch of samenhangend antwoord hierop zou hebben gedropen van valse bescheidenheid, dus deed Morgan alsof hij zijn masker in de goede stand probeerde te brengen en mom­pelde hij onderwijl een paar onverstaanbare woorden. Hij stond op het punt na te gaan of alle onderdelen van de lading inmiddels aan boord waren gebracht, toen professor Sessui er op nogal ongeruste toon aan toevoegde: ‘Het spijt me dat we u geen stoel kunnen aanbieden; dit komt er het dichtste bij.’ Hij wees naar een paar op elkaar gestapelde instrumentdozen. ‘U moet het werkelijk kalm aan doen.’


    Die zinsnede klonk bekend, cora had dus inderdaad gespro­ken. Er volgde een verlegen stilte waarin Morgan dit feit con­stateerde, en de anderen toegaven dat zij het wisten, en hijzelf liet weten dat hij wist dat zij het wisten. Dit alles zonder dat er een woord werd gesproken; er was hier sprake van het soort psychologisch afstand nemen dat zich voordoet als een kleine groep mensen volledig deelt in een geheim dat geen van hen daarna nog ooit ter sprake zal brengen.


    Hij haalde een paar keer diep adem - het was verbazingwek­kend hoe snel je aan het masker gewend raakte - en ging zitten in de geïmproviseerde zetel. Ik zal niet nogmaals flauwvallen, nam hij zich met grimmige vastberadenheid voor. Ik moet goe­deren afleveren en daarna zo snel mogelijk van hier verdwij­nen, en wel bij voorkeur voordat cora opnieuw richtlijnen uit­vaardigt.


    Hij wees naar het kleinste blik uit zijn lading en zei: ‘Die be­vat een vulmiddel waarmee jullie lek gedicht kan worden. U moet er de hele pakking van de luchtsluis mee insmeren, waar­na het spul binnen enkele seconden hard wordt. Gebruik de zuurstof alleen als het nodig is, bijvoorbeeld om in slaap te ko­men. Er is een CO2-masker voor iedereen en een paar in reser­ve. Verder heb ik hier voedsel en water voor drie dagen, het­geen meer dan genoeg moet zijn. Het transportvoertuig van 10K zou hier morgen moeten arriveren. Wat betreft het medi­cijnpak: ik hoop dat u dat helemaal niet nodig zult hebben.’ Hij pauzeerde om adem te halen. Het viel niet mee te spre­ken met een CO2-filter voor en hij kreeg steeds meer de neiging zijn krachten te sparen. Sessui en zijn mensen konden zichzelf nu redden, maar hij moest nog een taak uitvoeren - hoe sneller hoe liever.


    Morgan wendde zich tot chauffeur Chang en zei kalm: ‘Help me mijn pak weer te verzegelen, alstublieft. Ik wil het spoor inspecteren.’


    ‘Maar u draagt enkel een dertig-minutenpak!’


    ‘Ik heb maar tien minuten nodig, hoogstens vijftien.’


    ‘Dr. Morgan, ik ben een gekwalificeerd ruimte-operator, u niet. Het is niemand toegestaan in een dertig-minutenpak naar buiten te gaan als er geen reservepakken zijn, of een centrale slangverbinding met het schip. Behalve in noodgevallen na­tuurlijk.’


    Morgan produceerde een vermoeide glimlach. Chang had gelijk en het excuus van een onmiddellijk gevaar gold niet lan­ger. Een noodgeval was echter datgene wat de hoofdingenieur als zodanig aanmerkte.


    ‘Ik wil de schade bekijken,’ antwoordde hij, ‘en de banden inspecteren. Het zou jammer zijn als de mensen van 10K jullie niet konden bereiken omdat zij niet gewaarschuwd waren voor een of ander obstakel.’


    Chang was kennelijk allerminst gelukkig met de situatie (wat had die cora over hem geroddeld toen hij bewusteloos was?), maar hij maakte geen tegenwerpingen meer en volgde hem de noordelijke luchtsluis in.


    Vlak voordat hij zijn vizier sloot, vroeg Morgan: ‘Heeft de professor nog problemen gemaakt?’


    Chang schudde zijn hoofd. ‘Ik denk dat de CO2 hem heeft gekalmeerd. En als hij weer begint, wel, dan zijn we met zes tegen een, al weet ik niet zeker of wij op zijn assistenten kunnen rekenen. Sommigen van hen zijn even krankzinnig als hij; kijk maar eens naar dat meisje in de hoek, dat voortdurend aante­keningen zit te maken. Zij is ervan overtuigd dat de zon zal uit­doven, of ontploffen - ik weet niet precies welk van beide - en zij wil de wereld waarschuwen voordat zij sterft. Alsof dat zou helpen. Ik zou het maar liever helemaal niet weten.’


    Hoewel Morgan een glimlach niet kon onderdrukken, was hij er zeker van dat geen van de assistenten van de professor krankzinnig was. Excentriek, misschien, maar ook briljant; an­ders zouden zij niet samenwerken met Sessui.Op een dag moest hij eens iets meer te weten zien te komen over de man­nen en vrouwen wier leven hij had gered, maar dat zou moeten wachten tot zij allen, langs verschillende wegen, op Aarde wa­ren teruggekeerd.


    ‘Ik zal snel om de Toren heen wandelen,’ zei Morgan, ‘en eventuele beschadigingen beschrijven, zodat u deze kunt door­geven aan Middenstation. Het zal niet meer dan tien minuten in beslag nemen. En als dat toch gebeurt... wel, probeer dan maar niet mij terug te halen.’


    Chauffeur Chang sloot het binnenste luik van de luchtsluis en antwoordde zeer praktisch en zeer kort. ‘Hoe zou ik dat voor de duivel ook kunnen?’ vroeg hij.
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    Uitzicht vanaf het balkon


    


    Het buitenluik van de noordelijke luchtsluis ging zonder moei­te open en bood uitzicht op een rechthoekig stuk complete duisternis. Horizontaal door die duisternis liep een vurige streep: de beschermende railing van de loopbrug die gloeide in de straal van het zoeklicht dat vanaf de berg in de diepte recht naar boven wees. Morgan haalde diep adem en schikte zijn pak. Hij voelde zich volkomen op zijn gemak en wuifde naar Chang die hem door het venstertje in het binnenluik nakeek. Toen stapte hij naar buiten, de Toren uit.


    De loopbrug rond de Kelder bestond uit metalen, gegrilde vloerplaten van twee meter breed; het veiligheidsnet daaron­der strekte zich dertig meter verder uit. Het gedeelte dat Mor­gan kon zien had tijdens de jaren van geduldig wachten geen enkele vangst gedaan.


    Hij begon om de Toren heen te lopen en beschermde zijn ogen tegen de lichtgloed die van beneden werd uitgestraald. Het felle licht maakte elke oneffenheid zichtbaar in het opper­vlak dat zich boven hem uitstrekte als een snelweg naar de ster­ren (wat het in zekere zin ook was).


    Zoals hij had gehoopt en verwacht, had de explosie aan de andere kant van de Toren hier geen schade aangericht. Daar zou een atoombom voor nodig zijn geweest, en niet een simpele elektrochemische bom. De tweelinggroeven van het spoor, nu in afwachting van hun eerste aankomst, strekten zich eindeloos nar boven uit in onbezoedelde perfectie. En vijftig meter beneden het balkon kon hij, hoewel ernstig gehinderd door de felle lichtbundel, nog juist de rembuffers aan het einde van het spoor waarnemen, gereed voor een taak die zij eigenlijk nooit zouden hebben moeten vervullen.


    Morgan bleef dicht langs de steile wand van de Toren en liep op zijn gemak in westelijke richting tot hij de eerste hoek be­reikte. Hij keerde zich om en keek terug naar het open luik van de luchtsluis en de (relatieve!) veiligheid die dit vertegenwoor­digde. Toen vervolgde hij stoutmoedig zijn weg langs de witte westwand.


    Hij voelde een merkwaardige mengeling van opgetogenheid en angst; hij had dit niet meer meegemaakt sinds hij had leren zwemmen en zich voor het eerst in het diepe had bevonden. Hoewel hij er zeker van was dat er geen echt gevaar bestond, kon dat wel kómen. Hij was zich maar al te goed bewust van cora, die ongetwijfeld op haar beurt zat te wachten, maar Morgan had er altijd een hekel aan gehad half werk af te leve­ren en zijn huidige taak was nog niet voltooid.


    De westwand was identiek aan de noordwand, afgezien van het ontbreken van een luchtsluis. Ook hier was geen spoor van schade te vinden, ondanks de grotere nabijheid van de explo­sie.


    Morgan onderdrukte zijn neiging zich te haasten - tenslotte was hij pas drie minuten buiten - en liep rustig naar de volgende hoek. Zelfs al voordat hij deze was omgegaan wist hij, dat hij zijn geplande tocht rondom de Toren niet zou voltooien. De loopbrug was hier losgerukt en bengelde als een reusachtige tong van metaal in de ruimte. Het veiligheidsnet was geheel verdwenen, ongetwijfeld meegesleurd door het vallende trans­portvoertuig.


    Ik moet mijn geluk niet te zwaar op de proef stellen, zei Morgan tegen zichzelf, maar hij kon de verleiding niet weerstaan ver om de hoek te kijken, waarbij hij zich vasthield aan het stuk railing dat nog was overgebleven.


    Enkele wrakstukken waren in het geleidespoor blijven vast­zitten en de wand van de Toren was verkleurd door de explosie. Voor zover Morgan kon zien was er echter zelfs hier geen scha­de aangericht die niet binnen een paar uur door een paar men­sen met snijbranders kon worden verholpen. Hij gaf een zorg­vuldige beschrijving door aan Chang, die liet merken dat hij opgelucht was en er bij Morgan op aandrong zo snel mogelijk in de Toren terug te keren.


    ‘Maak u geen zorgen,’ zei Morgan. ‘Ik heb nog tien minuten en maar dertig meter te gaan. Het zou me zelfs lukken met de lucht die ik nu in mijn longen heb.’


    Hij was echter niet van plan dat experiment ook echt uit te voeren. Hij had die nacht al genoeg opwinding achter de rug. Méer dan genoeg, als je cora mocht geloven. Van nu af aan zou hij haar orders letterlijk opvolgen.


    Toen hij was teruggelopen naar het open luik van de lucht­sluis, bleef hij nog een paar laatste momenten naast de railing staan, die nog steeds baadde in de fontein van licht welke op­sprong vanaf de top van de Sri Kanda, ver onder hem. Zijn eigen schaduw werd door dit licht oneindig ver naar boven ge­worpen, langwerpig langs de wand van de Toren, richting ster­ren ... Die schaduw moest duizenden kilometers ver te zien zijn en Morgan bedacht dat hij misschien zelfs kon worden waarge­nomen door de bemanning van het transportvoertuig dat nu snel afdaalde vanuit Station 10K. Als hij met zijn armen zwaai­de zou de reddingsploeg zijn signalen kunnen opvangen en dan zou hij in morse-seinen met hen kunnen communiceren.


    Deze amusante fantasie bracht hem op een meer serieuze ge­dachte. Zou het voor hem niet beter zijn hier op de reddings­ploeg te wachten, samen met de anderen, en de terugkeer naar Aarde met de Spin maar niet te wagen? De reis naar boven, naar Middenstation, waar hij goede medische behandeling zou kunnen krijgen, zou echter een week kosten. Het was dus geen verstandig alternatief, aangezien hij binnen drie uur op de Sri Kanda terug kon zijn.


    Tijd om naar binnen te gaan. Zijn zuurstofvoorraad moest aan het minderen zijn en er was verder niets te zien. Op zichzelf was dat een teleurstellend stukje ironie, gezien het spectaculai­re uitzicht dat men van hieraf in normale omstandigheden zou hebben, bij dag of bij nacht. Nu werden echter zowel de planeet beneden als de hemel boven weggevaagd door de verblindende lichtgloed vanaf de Sri Kanda; hij zweefde in een mini-universum van licht en werd aan alle kanten omringd door inktzwarte duisternis. Het was bijna onmogelijk te geloven dat hij zich in de ruimte bevond, al was het maar wegens het feit dat hij niet gewichtloos was. Hij voelde zich even veilig alsof hij op de bergtop zelf stond in plaats van 600 kilometer daarboven. Dat was een gedachte die hij kon koesteren en meenemen naar Aarde.


    Hij klopte zachtjes tegen de gladde, stevige wand van de To­ren wiens omvang vergeleken met de zijne nog groter was dan die van een olifant naast een amoebe. Maar geen amoebe zou ooit een olifant kunnen bedenken, laat staan er een bouwen.


    ‘Tot ziens op de grond, over een jaartje,’ fluisterde Morgan en langzaam deed hij het luik van de luchtsluis achter zich dicht.
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    De laatste dageraad



    


    Morgan bleef nog maar vijf minuten in de Kelder. Dit was niet het moment voor sociale plichtplegingen en hij wilde zo weinig mogelijk consumeren van de kostbare zuurstof die hij met zo­veel moeite hierheen had gebracht. Hij gaf iedereen een hand en wurmde zich weer in de Spin.


    Het was plezierig weer zonder masker te kunnen ademen en nog plezieriger te weten dat zijn missie een volledig succes was geworden en dat hij in minder dan drie uur weer veilig op Aar­de terug zou zijn. Maar na alle moeite die hij had moeten doen om de Toren te bereiken, voelde hij een zekere tegenzin om te vertrekken en zich weer over te geven aan de zuiging van de zwaartekracht - ook al bracht deze hem ditmaal thuis. Maar nu maakte hij dan toch de remmen los; hij begon naar beneden te vallen en werd daarbij secondenlang gewichtloos.


    Toen de snelheidsmeter 300 kilometer aanwees, trad het automatische remsysteem in werking en keerde zijn gewicht te­rug. De zo ruw leeggeperste accu zou zich nu herladen, maar ongetwijfeld was hij inmiddels zozeer beschadigd dat hij straks kon worden weggegooid. Een onheilspellende vergelijking drong zich op. Morgan moest onwillekeurig denken aan zijn eigen overbelaste lichaam, maar koppige trots weerhield hem nog steeds van het verzoek een arts in gereedheid te houden. Hij had een kleine weddenschap met zichzelf gesloten: hij zou dat pas doen als cora zich opnieuw liet horen.


    Zij zweeg nu en hij viel pijlsnel door de nacht. Morgan voel­de zich geheel ontspannen en terwijl hij de Spin aan zichzelf overliet, bewonderde hij de nachtelijke hemel. Maar weinig ruimtevaartuigen maakten een zo panoramische aanblik moge­lijk en maar weinig mensen hadden de sterren vanuit zulke ideale omstandigheden kunnen bekijken. De aurora was volle­dig verdwenen, het zoeklicht was uitgedoofd en er was niets meer dat de luister van de sterrenstelsels afbreuk deed.


    Behalve natuurlijk de sterren die de mens zelf had gemaakt. Bijna pal boven zijn hoofd bevond zich het felle baken van Ashoka, voor eeuwig boven Hindoestan gehangen en maar een paar honderd kilometer van het Torencomplex verwijderd. Op halve hoogte in het oosten bevond zich Confucius, en nog veel lager Kamehameha, terwijl hoog in het westen het schijnsel was te zien van Kinte en van Imhotep. Dit waren alleen nog maar de helderste lichtbronnen in de omgeving van de evenaar; verder waren er nog letterlijk tientallen andere die allemaal veel helderder waren dan Sirius. Oude astronomen zouden stomverbaasd zijn geweest bij het zien van deze briljante kralenrij rond de hemel; en zij zouden waarlijk perplex hebben ge­staan bij de ontdekking, na een uurtje of zo, dat ze volstrekt niet bewogen - niet opgingen, noch ondergingen, terwijl de vertrouwde sterren hun eeuwenoude loop vervolgden.


    Morgan staarde naar het diamanten halssnoer dat zich aan de hemel uitstrekte en zijn slaperige geest vormde het langzaam om tot iets dat nog veel indrukwekkender was. Er was slechts een kleine inspanning van de verbeelding voor nodig om in de­ze door mensen gemaakte sterren de lichten van een titanische brug te zien...


    Hij liet zich wegglijden in nog wildere fantasieën. Wat was de naam van die brug naar het Walhalla ook alweer, over welke de oude Noordse helden van de ene wereld overstaken naar de an­dere? Hij kon het zich niet herinneren, maar het was een glo­rieuze droom. En hadden andere wezens, lang voor de mens, niet vergeefs getracht de hemel van hun eigen werelden te overspannen? Hij dacht aan de schitterende ringen rond Saturnus, de spookachtige bogen van Uranus en Neptunus. Hoewel hij heel goed wist dat geen van deze werelden ooit de ademtocht van het leven had gevoeld, amuseerde het hem te denken dat zich daar de verstrooide resten bevonden van mislukte brug­gen.


    Hij wilde slapen, maar tegen zijn wil had zijn verbeelding zich aan dit onderwerp vastgeklampt. Zij wilde het niet loslaten - als een hond die een nieuw bot heeft gevonden. Het idee was niet absurd, en zelfs niet origineel. Vele omloopstations had­den al een doorsnee van kilometers of waren onderling verbon­den door kabels die zich over een aanzienlijk deel van hun baan uitstrekten. Ze aan elkaar te koppelen en aldus een ononder­broken ring rond Aarde te vormen, zou voor ingenieurs veel gemakkelijker zijn dan het bouwen van de Toren en het zou ook minder materiaal vergen.


    Nee, niet een ring, maar een wiel. Deze Toren was niet meer dan de eerste spaak. Er zouden er meer volgen (vier? zes? een dozijn?) in een ring rond de equator. Als zij daarboven in de ruimte allemaal stevig met elkaar waren verbonden zouden de stabiliteitsproblemen van de losse torens verdwijnen. Afrika, Zuid-Amerika, de Gilbert Eilanden, Indonesië - daar óveral konden desgewenst Aardstations worden gebouwd. Op zekere dag, als het materiaal was verbeterd en de wetenschap was voortgeschreden, zouden de Torens onkwetsbaar worden ge­maakt voor zelfs de wildste orkanen en zou het niet langer no­dig zijn gebruik te maken van bergtoppen. Als hij nog honderd jaar had gewacht, zou hij misschien niet eens de Maha Thero hebben hoeven lastig te vallen...


    Terwijl hij droomde was de smalle sikkel van de krimpende maan onopvallend boven de oostelijke horizon verschenen, reeds oplichtend in de eerste stralen van de dageraad. Het licht van Aarde maakte de gehele maanschijf zo helder dat Morgan zelfs details van het nachtland kon zien. Hij spande zijn ogen in en hoopte de fraaiste aanblik van alle gewaar te worden - iets wat vroegere generaties nooit hadden gezien, namelijk een ster tussen de uiteinden van de sikkelvormige maan. Maar geen van de steden op het tweede tehuis van de mens was vannacht zicht­baar. ..


    Nog maar 200 kilometer; minder dan een uur gaans. Het had geen zin te proberen wakker te blijven. De Spin was gepro­grammeerd voor een automatische remprocedure en zou zacht­jes tot stilstand komen zonder hem wakker te maken.


    Hij werd wakker van de pijn. Een fractie van een seconde later meldde cora zich. ‘Probeer niet te bewegen,’ zei ze sus­send. ‘Ik heb om hulp geseind. De ambulance is onderweg.’


    Dat was grappig. Maar je moet niet lachen, zei Morgan tegen zichzelf, want zij doet alleen maar haar best. Hij voelde geen angst; hoewel de pijn onder zijn borstbeen intens was, stelde zij hem niet buiten gevecht. Hij probeerde er zijn geest op te con­centreren en alleen al die concentratiepoging verzachtte de symptomen. Lang geleden had hij ontdekt dat de beste manier om met pijn om te gaan, bestond uit een objectieve bestudering ervan.


    Warren riep hem op, maar de woorden klonken van verre en hadden weinig betekenis. Hij herkende de ongerustheid in de stem van zijn vriend en zou willen dat hij deze kon wegnemen, maar hij had niet meer genoeg kracht om dit probleem te be­handelen - of enig ander probleem. Hij kon nu zelfs de woor­den niet meer verstaan; een zwak maar aanhoudend ruisen overstemde alle andere geluiden. Hoewel hij wist dat dit geruis alleen in zijn geest bestond - althans in de kanaaltjes van zijn binnenoor - leek het uitermate werkelijk; hij kon zich gemak­kelijk voorstellen dat hij aan de voet stond van een geweldige waterval...


    Het geruis werd zwakker, stiller, muzikaler... En plotseling herkende hij het. Wat prettig was het nogmaals, vanuit de stille ruimte, het geluid te horen dat hij zich herinnerde van zijn al­lereerste bezoek aan de Yakkagala!


    De zwaartekracht trok hem weer huiswaarts, zoals haar on­zichtbare hand eeuwenlang ook de valstroom van de Fonteinen van het Paradijs had geleid. Maar hij had iets geschapen dat de zwaartekracht nimmer zou kunnen herwinnen zo lang de mens­heid de kunde en de wil bezat om het te behouden.


    Wat voelden zijn benen koud aan! Wat was er gebeurd met het verwarmingssysteem van de Spin? Maar dadelijk zou de zon opkomen en dan zou het algauw warm genoeg zijn.


    De sterren vervaagden met een snelheid waar zij geen recht op hadden, veel te snel. Vreemd was dat; hoewel de dag bijna aanbrak, werd alles om hem heen nu donker. En de fonteinen zonken terug naar de Aarde, hun stemmen werden zwakker... en zwakker... zwakker...


    En nu klonk er een nieuwe stem, maar Vannevar Morgan hoorde haar niet. Tussen korte, schrille fluittonen riep cora tegen de naderende dageraad:


    


    HELP! WIL IEMAND DIE MIJ HOORT ALSTUBLIEFT ONMIDDELLIJK KOMEN!


    DIT IS EEN CORA-NOODGEVAL!


    HELP! WIL IEMAND DIE MIJ HOORT ALSTUBLIEFT ONMIDDELLIJK KOMEN!


    


    Haar roep weerklonk nog toen de zon opkwam en haar eerste stralen de top van de berg liefkoosden die eens heilig was ge­weest. Veel lager flitste de schaduw van de Sri Kanda voort over het wolkendek, nog steeds in perfecte kegelvorm, on­geacht alles wat de mensen hadden aangericht.


    Er waren nu geen pelgrims meer om aan te zien hoe dat eeuwigheidssymbool zich over het ontwakende land uitstrekte. Maar miljoenen zouden het in de komende eeuwen kunnen zien - als zij veilig en behaaglijk opstegen naar de sterren.


    


    


    58


    


    Epiloog: de triomf van Kalidasa


    


    In de laatste dagen van die laatste, korte zomer, voordat de ka­ken van ijs zich rond de equator sloten, kwam een van de gezan­ten van Sterhuize aan bij de Yakkagala.


    Als Meester der Zwermen had Het zichzelf recentelijk de menselijke gestalte aangemeten. Op een onbetekenend detail na, was er sprake van een voortreffelijke gelijkenis, maar het tiental kinderen dat de Huizer in de autokopter had vergezeld bevond zich in een constante toestand van lichte hysterie - en de jongsten barstten vaak uit in gegiechel.


    ‘Wat is er zo grappig?’ had Het gevraagd in Zijn perfecte Zonnetaal. ‘Of is het een intern mopje?’


    Maar zij wilden de Sterhuizer - wiens normale kleurenvisie geheel in het infrarode spectrum lag - niet uitleggen dat de menselijke huid niet bestond uit een ongeordend mozaïek van rode en groene en blauwe tinten. Zelfs als Het gedreigd zou hebben zich te veranderen in een Tyrannosaurus Rex en hen allemaal op te vreten, zouden zij nog steeds geweigerd hebben Zijn nieuwsgierigheid te bevredigen. Sterker nog, zij brachten Hem snel bij - een wezen dat tientallen lichtjaren had over­brugd en de kennis van dertig eeuwen had vergaard - dat een massa van maar honderd kilogram nauwelijks toereikend was voor een geloofwaardige dinosaurus.


    De Huizer vond het niet erg; Het was geduldig en de kinde­ren van Aarde waren zowel in biologisch als in psychologisch opzicht ongemeen fascinerend. Dat gold trouwens voor de jon­gen van alle schepsels - voorzover zij tenminste jongen hadden, natuurlijk. De Huizer had negen van dergelijke soorten bestu­deerd en kon zich nu bijna voorstellen hoe het moest zijn, op te groeien, volwassen te worden, en te sterven... Bijna, maar nog niet helemaal.


    Voor het tiental mensen en de ene niet-mens strekte het lege land zich uit en de eens vruchtbare velden en wouden werden nu geteisterd door koude winden uit het noorden en het zuiden. De sierlijke kokospalmen waren allang verdwenen en zelfs de sombere pijnbomen die daarna waren gekomen, waren nu niet meer dan naakte skeletten, wier wortels door de zich uitbrei­dende permanente vrieskou afstierven. Er was geen leven meer op het oppervlak van Aarde; alleen in de diepte van de ocea­nen, waar de inwendige hitte van de planeet de ijsbergen nog op afstand hield, waren er nog een paar blinde, hongerige die­ren die elkaar zwemmend en kronkelend naar het leven ston­den.


    Voor een schepsel wiens thuisplaneet rond een zwakke rode ster had gedraaid, was het zonlicht dat neergloeide vanuit de wolkenloze hemel nog steeds van een onverdraaglijke felheid. Hoewel alle warmte uit dit licht was verdwenen - weggezogen door de ziekte die de kern duizend jaar geleden had aangetast - legden de harde, koude stralen, die schitterend weerspiegeld werden door de naderende gletsjers, alle details bloot van het troosteloze landschap.


    Voor de kinderen die de verborgen krachten van hun ontwa­kende geest nog aan het exploreren waren, bood de vrieskou een opwindende uitdaging. Terwijl zij naakt dansten temidden van de sneeuwvlokken en met blote voeten wolken poederdroge, glinsterende ijskristallen de lucht in schopten, moesten hun symbioten vaak een waarschuwing laten horen: ‘Hou het bevriezingssignaal goed in de gaten!’ Zij waren immers nog te jong om zonder de hulp van hun ouders nieuwe ledematen te regenereren.


    De oudste van de jongens probeerde de show te stelen; hij had een doelbewuste aanval ingezet op de koude en beweerde trots dat hij een vuur-element was. (De Sterhuizer noteerde in gedachten deze term om er later meer over te weten te komen, hetgeen Het later nog behoorlijk in verwarring zou brengen.) Alles wat je van de kleine exhibitionist kon zien was een kolom van vuur en stoom die langs het oude metselwerk heen en weer danste. De andere kinderen distantieerden zich nogal demon­stratief van deze platte vertoning.


    Voor de Sterhuizer was de demonstratie echter een boeiende paradox. Waaróm hadden deze mensen zich teruggetrokken op de binnenplaneten als zij met de krachten die zij nu beheersten de koude hadden kunnen bevechten - zoals trouwens hun ne­ven op Mars ook in de praktijk toonden? Op deze vraag had Het nog nimmer een bevredigend antwoord kunnen krijgen. Opnieuw dacht Het aan het raadselachtige antwoord dat aristoteles hem had gegeven, de eenheid waarmee Het nog het gemakkelijkste kon communiceren.


    ‘Er is voor alles een seizoen,’ had het wereldbrein ge­antwoord. ‘Er is een tijd om tegen de natuur te vechten en een tijd om haar te gehoorzamen. Ware wijsheid bestaat uit het doen van de juiste keuze. Als de lange winter voorbij is, zal de mens naar een vernieuwde, opgefriste Aarde terugkeren.’


    En zodoende was de gehele wereldbevolking in de afgelopen eeuwen via de Torens aan de evenaar naar boven gestroomd op weg naar de zon, tot de jonge oceanen van Venus en de vrucht­bare vlakten van de gematigde zones op Mercurius. Over 500 jaar, als de zon zich hersteld had, zouden de ballingen terugke­ren. Mercurius zou in de steek gelaten worden, afgezien van de poolgebieden, maar Venus zou permanent een tweede tehuis blijven. Het kwijnend bestaan van de zon had de aanleiding en de mogelijkheid geboden om deze helse wereld te temmen.


    Hoe belangrijk ze ook waren, deze zaken interesseerden de Sterhuizer alleen in indirecte zin. Het had veel meer belangstel­ling voor de meer subtiele aspecten van de menselijke cultuur en samenleving. Elke soort was uniek, leverde haar eigen ver­rassingen, haar eigen vooroordelen. Deze soort had de Sterhui­zer in contact gebracht met het onthutsende concept van nega­tieve informatie - ofwel, in het lokale jargon: humor, fantasie en mythe.


    Terwijl Het met deze vreemde fenomenen worstelde had de Sterhuizer vaak wanhopig tot Zichzelf gezegd: ‘Wij zullen men­selijke wezens nóoit begrijpen.’ Bij gelegenheid had Het zich zo gefrustreerd gevoeld dat Het een onvrijwillige gedaantewis­seling had gevreesd, met alle risico’s die daaraan verbonden waren. Maar nu had Het werkelijk vooruitgang geboekt; Het kon zich nog goed herinneren hoe Het voor het eerst een grapje had gemaakt en alle kinderen hadden gelachen.


    Omgaan met kinderen, dat was de juiste aanpak, en het was wederom ARISTOTELES die hem daarop had gewezen. ‘Er is een oud gezegde: het kind is de vader van de man. Hoewel het biologische concept van de “vader” voor ons beiden even vreemd is, heeft het woord in deze context een dubbele betekenis...’


    En nu was Het dan hier in de hoop dat de kinderen Het in staat zouden stellen de volwassenen te begrijpen, wier vorm ook zij straks zouden aannemen. Soms vertelden zij de waar­heid; maar zelfs als zij speels waren (ook alweer zo’n moeilijk concept) en negatieve informatie uitwisselden, kon de Sterhuizer nu de tekenen op hun waarde schatten.


    Toch waren er momenten waarop noch de kinderen, noch de volwassenen en zelfs aristoteles de waarheid niet wisten. Er scheen een continu spectrum te bestaan tussen pure fantasie en harde feitelijke werkelijkheid, met alle denkbare gradaties tus­sen beide in. Aan het ene einde bevonden zich personen als Co- lumbus en Leonardo en Einstein en Lenin en Newton en Washington, van wie de portretten en zelfs de stemmen vaak be­waard waren gebleven. Aan het andere uiteinde trof je figuren aan als Zeus en Alice en King Kong en Gulliver en Siegfried en Merlijn, die met geen mógelijkheid in de echte wereld hadden kunnen bestaan. Maar wat moest je dan denken van Robin Hood of Tarzan of Christus of Sherlock Holmes of Odysseus of Frankenstein? Afgezien van een zekere mate van overdrijving, zouden zij best echte historische personen kunnen zijn.


    De Olifantstroon was in 3000 jaar maar weinig veranderd, maar nooit tevoren had hij het gewicht gedragen van een zo buitenaardse bezoeker. De Sterhuizer keek naar het zuiden en vergeleek de kolom met zijden van 500 meter die vanaf de berg­top oprees met stalen van ingenieurskunst die Het op andere werelden had gezien. Voor een zo jong ras was dit inderdaad een uitzonderlijke prestatie. Hoewel de constructie steeds op het punt leek vanuit de hemel neer te storten, had zij het nu al vijftien eeuwen uitgehouden.


    Niet in de huidige vorm, uiteraard. De eerste honderd kilo­meter werden nu in beslag genomen door een verticale stad, en sommige van de ruim opgezette verdiepingen werden nog steeds bewoond; de zestien sets van dubbelsporen hadden ooit wel een miljoen passagiers per dag vervoerd. Nu waren nog maar twee sporen in bedrijf; over een paar uur zouden de Ster­huizer en zijn metgezellen langs die hoge, gegroefde zuil naar boven snellen op hun retourtocht naar Ringstad - de band rondom de planeet.


    De Huizer strekte zijn ogen zodanig dat zij verrezicht moge­lijk maakten en speurde het zenit af. Ja, daar was hij - moeilijk te zien overdag, maar gemakkelijk ’s avonds als het zonlicht dat langs de aardbol straalde hem nog steeds verlichtte. De dunne, glanzende band die de hemel in tweeën deelde, was een wereld op zichzelf, binnen welke een half miljard mensen hadden ge­kozen voor een permanent bestaan zonder zwaartekracht.


    En daarboven, bij de ring, bevond zich ook het sterreschip dat de gezant en alle andere Gezellen van de Korf door de inter­stellaire woelingen had vervoerd. Op dit moment werd het al­weer in gereedheid gebracht voor vertrek, niet zozeer omdat er sprake was van haast, want het lag verschillende jaren voor op het tijdschema, maar gewoon ter voorbereiding van de volgen­de periode van 600 jaar in zijn lange reis. Voor de Sterhuizer zou dat uiteraard geen tijdsverloop van betekenis zijn, want Het zou zich pas weer regenereren tegen het einde van die reis, maar dan zou Het wellicht geconfronteerd worden met de grootste bedreiging die Het ooit was tegengekomen in zijn lan­ge loopbaan. Voor het eerst was er een Sterresonde vernietigd - of tenminste tot zwijgen gebracht - nadat zij een zonnestelsel was binnengegaan. Misschien had deze sonde eindelijk contact gemaakt met de geheimzinnige Jagers van de Dageraad, die op zovele werelden hun stempel hadden gedrukt, en nog wel zo onverklaarbaar dicht bij het Begin zelve. Als de Sterhuizer in staat was geweest tot ontzag, of tot vrees, zou Het nu beide heb­ben gekend bij het denken over Zijn toekomst, over 600 jaar.


    Maar nu bevond Het zich op de met sneeuw bedekte top van de Yakkagala en keek naar de door mensen gebouwde trap naar de sterren. Het riep de kinderen bij zich (zij wisten altijd precies of Het écht gehoorzaamheid verlangde) en wees naar de berg in het zuiden.


    ‘Jullie weten heel goed,’ zei Het met een ergernis die maar ten dele geveinsd was, ‘dat Aardstation Een 2000 jaar later is gebouwd dan deze verzameling ruïnes.’ De kinderen knikten allen in een plechtige bevestiging. ‘Waarom dan,’ vroeg de Sterhuizer, terwijl hij de lijn vanaf het zenit tot aan de top van de berg met zijn ogen langzaam volgde, ‘waarom noemen jullie die zuil dan de Toren van Kalidasa?’


    


    


  


  
    


    


    Nawoord



    


    Bronnen en dankbetuigingen


    


    De schrijver van historische fictie heeft een bijzondere ver­plichting tegenover zijn lezers, zeker als hij zich bezighoudt met ongebruikelijke plaatsen en tijden. Feiten die bekend zijn, of gebeurtenissen, behoort hij niet te verdraaien; en als hij ze verzint, waartoe hij vaak gedwongen is, is hij verplicht de scheidslijn aan te geven tussen verbeelding en werkelijkheid. De schrijver van Science fiction heeft dezelfde verantwoorde­lijkheid, maar dan in het kwadraat. Ik wil met de volgende aan­tekeningen die verantwoordelijkheid recht doen en hoop dat zij tevens zullen bijdragen aan het leesplezier.


    


    Taprobane en Ceylon


    


    Om dramatische redenen heb ik drie kleine wijzigingen aange­bracht in de geografie van Ceylon (thans Sri Lanka). Ik heb het eiland 800 kilometer naar het zuiden verplaatst, zodat de equa­tor het land doorsnijdt (zoals trouwens 20 miljoen jaar geleden werkelijk het geval was en zich in de toekomst wellicht ooit zal herhalen). Nu ligt het eiland tussen zes en tien graden noorder­breedte.


    Voorts heb ik de hoogte van de Heilige Berg verdubbeld en hem dichter bij de ‘Yakkagala’ geplaatst. Beide plekken op zichzelf bestaan echt en zijn door mij grotendeels natuurge­trouw beschreven.


    De Sri Pada, ofwel Adams Piek, is een opvallende, kegelvor­mige berg die heilig is voor de boeddhisten, de moslims, de Hindoes en de christenen, en op wiens top een kleine tempel staat. Binnen deze tempel bevindt zich een grote platte steen met een afdruk van twee meter lengte, waarvan niettemin ge­zegd wordt dat het een voetstap van de boeddha is.


    Eeuwenlang hebben elk jaar duizenden pelgrims de lange klim naar de top op 2240 meter hoogte volbracht. De beklim­ming is nu niet meer gevaarlijk, want er zijn twee trappen hele­maal tot aan de top (welke vast en zeker de langste ter wereld zijn). Ik heb ze éénmaal beklommen, op aandringen van Jeremy Bernstein van de New Yorker (zie diens Experiencing Scien­ce) en mijn benen waren dagen later nog half verlamd. De in­spanning loonde echter wel de moeite, want wij hadden het ge­luk het prachtige en ontzagwekkende schouwspel te zien van de schaduw van de piek bij dageraad - een perfect symmetrische kegel die alleen de eerste minuten na zonsopgang kort te zien is en zich over de diep hangende wolken bijna tot aan de horizon uitstrekt.


    Later heb ik de berg op veel moeitelozer manier kunnen on­derzoeken in een helikopter van de luchtmacht van Sri Lanka; bij die gelegenheid naderde ik de tempel dicht genoeg om de berustende gelaatsuitdrukking van de monniken te zien, die in­middels aan dat soort lawaai gewend waren.


    Het stenen fort van de Yakkagala is in werkelijkheid Sigiriya (of Sigiri, ‘Leeuwenrots’) en die is ook in het echt zo verbazing­wekkend dat ik er niets aan heb hoeven te veranderen. Ik heb mij alleen in chronologisch opzicht enige vrijheid veroorloofd, want het paleis op de top werd (volgens de Singalese Culavamsa-kroniek) gebouwd tijdens de regering van de vadermoorde­naar koning Kasyapa (478-485 na Christus). Het lijkt echter on­gelooflijk dat een zo gigantische onderneming in slechts acht­tien jaar kan zijn uitgevoerd door een tiran wiens troonbezit elk ogenblik betwist kon worden. De werkelijke geschiedenis van Sigiriya kan dan ook best eeuwen ouder zijn.


    Het karakter, de motieven en het feitelijke lot van Kasyapa zijn het onderwerp geweest van talloze meningsverschillen, welke onlangs nog werden aangewakkerd door het postuum verschenen The story of Sigiri (Lake House, Colombo, 1972) van de Singhalese geleerde, professor Senerat Paranavitana. Ik ben ook veel verschuldigd aan zijn monumentale, tweedelige studie over de inscripties op de Spiegelwand, Sigiri Graffiti (Oxford University Press, 1956). Enkele van de door mij geci­teerde verzen zijn origineel; andere heb ik min of meer be­dacht.


    De fresco’s, die de grootste glorie van Sigiriya vormen, zijn mooi afgebeeld in Ceylon: Paintings from Temple, Shrine and Rock (New York Graphic Society/UNESCO, 1957). Afbeelding V toont het boeiendste exemplaar - helaas juist hetgene dat in de jaren zestig door onbekende vandalen werd vernield. Het dienstmeisje is echt aan het luisteren naar het geheimzinnige doosje dat zij aan een handvat in haar rechterhand vasthoudt; niemand weet wat het voor een doosje is en de plaatselijke ar­cheologen weigeren mijn suggestie dat het een vroege Singhalese transistorradio is serieus te nemen.


    De legende van Sigiriya is onlangs door Dimitri de Grunwald verfilmd als The God King, met Leigh Lawson als een indruk­wekkende Kasyapa.


    


    De ruimtelift


    


    Deze op het oog buitenissige gedachte werd in het westen voor het eerst geopperd in een brief in een nummer van Science van 11 februari 1966, ‘Satellite Elongation into a True ‘Sky-Hook’, door John D. Isaacs, Hugh Bradner en George E. Backus van het Scripps Institute of Oceanography, en Allyn C. Vine van Wood’s Hole Oceanographic Institute. Hoewel het vreemd moge lijken dat uitgerekend oceanografen met zo’n idee voor de dag komen, is dit niet zo verbazend als men bedenkt dat zij (sinds de hoogtijdagen van de ballonversperringen) zo onge­veer de enige mensen zijn die zich bezighouden met zeer lange kabels die door hun eigen gewicht gedragen worden. (Tussen haakjes: de naam van dr. Allyn Vine is inmiddels vereeuwigd in die van de fameuze bathyscaaf ‘Alvin’.)


    Later werd ontdekt dat de gedachte al zes jaar eerder was ontwikkeld, en wel op veel ambitieuzer schaal, door een inge­nieur in Leningrad, namelijk Y. N. Artsoetanov (Komsomolskaja Pravda, 31 juli 1960). Artsoetanov overwoog een ‘hemelse kabelbaan’ - om zijn aansprekelijke naam voor de inrichting te gebruiken - om niet minder dan 12000 ton per dag op te tillen naar een synchrone omloopbaan. Het lijkt verbazingwekkend dat deze gedurfde gedachte zo weinig publiciteit heeft gekre­gen; ik heb haar slechts éen keer vermeld gezien en wel in een fraai boekwerk met platen van Alexei Leonov en Sokolov, De sterren wachten ons (Moskou, 1967). Een kleurenplaat (blad­zijde 25) toont de ‘Ruimtelift’ in werking en het bijschrift luidt:


    ‘... de satelliet zal, om het zo uit te drukken, op een vast punt in de hemel gefixeerd blijven. Als dan vanuit de satelliet een ka­bel naar de aarde wordt neergelaten, heb je een kant-en-klare kabelbaan. Dan kan een aarde-Spoetnik-aarde-lift voor vracht en passagiers worden gebouwd, welke geheel zonder raket- aandrijving zal werken.’


    Hoewel generaal Leonov mij een exemplaar van zijn boek gaf tijdens de Weense Conferentie over het vreedzaam gebruik van de ruimte, al in 1968, drong het idee toen eenvoudig niet tot mij door, ondanks het feit dat de afgebeelde lift uitgerekend vanaf Sri Lanka vertrok! Waarschijnlijk heb ik gedacht dat kos­monaut Leonov - die bekend stond als een humorist (En ook een prima diplomaat. Na de vertoning in Wenen maakte hij mij verre­weg het aardigste compliment voor 2001 dat ik ooit gekregen heb: ‘Ik voel me alsof ik nu twée keer in de ruimte ben geweest.’ Na de Apollo-Soyoezmissie had hij vast ‘drie keer’ gezegd.) - alleen maar een grapje maakte.


    De ruimtelift is duidelijk een gedachte waar de tijd nu rijp voor is, getuige het feit dat de uitvinding in het tiental jaren sedert Isaacs brief van 1966 tenminste driemaal, onafhankelijk van elkaar is herhaald. Een zeer gedetailleerde verhandeling- die vele nieuwe ideeën bevatte - werd door Jerome Pearson van de Wright-Paterson Luchtmachtbasis gepubliceerd in Acta Astronautica van september/oktober 1975 (‘The Orbital Tower; a spacecraft launcher using the Earth’s rotational energy’). Dr. Pearson was stomverbaasd toen hij vernam van de eerdere studies, welke door zijn computergestuurde bestude­ring van indexen niet aan het licht waren gebracht; hij ontdekte ze pas door mijn lezing voor de Commissie Ruimtevaart van het Huis van Afgevaardigden in juli 1975. (Zie The view form Serendip.)


    Zes jaar eerder (Journal of the British Interplanetary Society, Vol. 22, pp. 442-457,1969) waren A. R. Collar en J. W. Flower in wezen tot dezelfde conclusies gekomen in hun essay ‘A (Relatively) Low Altitude 24-hour Satellite’. Zij onderzochten de mogelijkheid een synchrone communicatie-satelliet op te han­gen ver beneden de natuurlijke grenshoogte van 36.000 kilome­ter, en gingen niet in op het doortrekken van de kabel helemaal tot op de aarde, al vloeit dat denkbeeld logisch uit hun verhan­deling voort.


    En nu een bescheiden kuchje. Al in 1963 heb ik geschreven, in een essay in opdracht van unesco en gepubliceerd in Astronautics van februari 1964, ‘The world of the Communications


    Satellite’ (thans verkrijgbaar in Voices From the Sky): ‘Als een mogelijkheid op veel langere termijn kan gewezen worden op een aantal theoretisch denkbare manieren om een 24-uurs satelliet op lage hoogte beschikbaar te krijgen. Zij zijn echter afhan­kelijk van technische ontwikkelingen die zich waarschijnlijk nog niet in deze eeuw zullen voordoen. De bestudering van die mogelijkheden kan voor belangstellende wetenschappers ech­ter een goede oefening zijn.’


    De eerste van deze ‘theoretische manieren’ was natuurlijk de opgehangen satelliet volgens het model van Collar en Flower. Mijn ruwe berekeningen ‘op de achterkant van een sigarendoosje’ en gebaseerd op de sterkte van bestaande materialen, maakten mij zo sceptisch tegenover het gehele idee, dat ik niet de moeite nam het in details uit te werken. Als ik wat minder conservatief was geweest - of een grotere sigarendoos had ge­bruikt - zou ik iedereen vóor hebben kunnen zijn, behalve Artsoetanov zelf.


    Aangezien dit boek meer een roman is dan een werktuig­bouwkundige verhandeling, naar ik hoop, verwijs ik degenen die meer technische details willen vernemen naar de snel in om­vang toenemende vakliteratuur over dit onderwerp. Recente aanwinsten zijn onder meer Jerome Pearsons ‘Using the Orbital Tower to Launch Earth-Escape Payloads Daily’ (Proceedings of the 27th International Astronautical Federation Congress, oktober 1976) en een opmerkelijk geschrift van Hans Moravec, ‘A Non-Synchronous Orbital Skyhook’ (American Astronautical Society Annual Meeting, San Francisco, 18-20 oktober 1977).


    Ik heb veel te danken aan mijn vrienden, wijlen A. V. Cleaver van Rolls Royce, dr. Ing. Harry O. Ruppe, hoogleraar astronautica aan Münchens Leerstoel voor Ruimtevaarttech­niek, en dr. Alan Bond van de Culham Laboratoria voor hun waardevolle commentaar inzake de Omlooptoren. Zij zijn niet verantwoordelijk voor de wijzigingen die ik aanbracht.


    Walter L. Morgan (geen familie van Vannevar Morgan zover ik weet) en Gary Gordon van de COMSAT-Laboratoria, alsmede L. Perek van de Outer Space Affairs Division van de Verenigde Naties, hebben zeer bruikbare informatie verschaft over de sta­biliteit van synchrone omloopbanen; zij wijzen erop dat na­tuurkrachten (met name zon-maan-effecten) belangrijke schommelingen kunnen veroorzaken, speciaal in de noord- zuidrichtingen. Daarom is ‘Taprobane’ wellicht niet zo gunstig gesitueerd als ik heb gesteld, maar de plek zou nog steeds beter zijn dan enige andere.


    Het belang van een startpunt op grote hoogte is eveneens voor discussie vatbaar en ik ben dank verschuldigd aan Sam Brand van de Naval Environmental Prediction Research Facility van Monterey voor zijn gegevens omtrent equatoriale lucht­stromingen. Als zou blijken dat de Toren inderdaad veilig naar zeeniveau gebracht kan worden, zou het Maldivische eiland Gan in de tweeëntwintigste eeuw wel eens het meest waarde­volle stukje land ter wereld kunnen zijn.


    Ten slotte lijkt het een vreemd, zelfs onheilspellend toeval, dat ik mijzelf heb doen landen, jaren voordat ik zelfs het onder­werp van deze roman had bedacht, op de plaats van handeling. Het huis dat ik meer dan tien jaar geleden heb gekocht op mijn geliefde strand van Sri Lanka (zie 'The treasure of the GreatReef' en 'The view from Serendip') bevindt zich namelijk op exact die plaats welke van alle lokaties op landmassa’s van enige omvang het meest geschikt is voor maximale geosynchrone stabiliteit.


    Na mijn pensioen hoop ik daarom de andere overjarige res­ten van het Tijdperk van de vroege ruimtevaart te zien rond­wentelen in de ruimtelijke Sargasso Zee pal boven mijn hoofd.


    Colombo,


    1969-1978


    


    En nu een van die ongelooflijke coïncidenties, waarmee ik heb leren leven...


    Terwijl ik de drukproeven van deze roman corrigeerde, kreeg ik van dr. Jerome Pearson een exemplaar van een Technical Memorandum van de nasa, TM-75174, ‘A Space “Necklace” About the Earth’ door G. Polyakov. Het is een vertaling van ‘Kosmitsjeskoje “Ozjerelje” Zemli’, gepubliceerd in Teknika Molodezji, 1977 , nr. 4, blz. 41-43.


    In dit korte maar inspirerende artikel beschrijft dr. Polyakov van het Astrakhan Onderwijs Instituut met grote nauwkeurig­heid de details van Morgans laatste visioen: de ononderbroken ring rond de aarde. Hij beschouwt deze als een natuurlijk ver­lengstuk van de ruimtelift, wiens bouw en werking hij overigens beschrijft op een manier die nagenoeg identiek is met de mijne.


    Ik groet tovaritsj Polyakov en vraag mij af of ik niet wederom te conservatief ben geweest. Misschien zal de Omlooptoren al in de eenentwintigste eeuw tot stand komen, en niet pas in de tweeëntwintigste.


    Wellicht zullen onze eigen kleinkinderen op een dag bewij­zen, dat wat gigantisch is, soms nog best mooi kan zijn óok.


    


    Colombo,


    18 september 1978
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