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      Als een glanzende edelsteen lag de stad op de boezem van de woestijn. Vroeger had hij verandering en wijziging gekend, maar nu ging de Tijd hem voorbij. De nacht en de dag vlogen over het oppervlak van de woestijn, maar in de straten van Diaspar was het altijd middag, en nooit viel de duisternis. De lange winternachten bepoeierden de woestijn met rijp, doordat de laatste vochtsporen die nog in de ijle lucht van de Aarde waren achtergebleven bevroren - maar de stad kende hitte noch kou. Hij had geen contact met de buitenwereld; hij was een heelal op zichzelf.

      Mensen hadden al eerder steden gebouwd, maar nooit een stad als deze. Sommige steden hadden eeuwen bestaan, sommige millennia voor de Tijd zelfs hun namen uitwiste. Maar alleen Diaspar had de Eeuwigheid uitgedaagd, en verdedigde zichzelf en alles wat hij behoedde voor trage aantasting door de tand des tijds, vernietiging door verval en bederf door roest.

      Na de bouw van de stad waren de oceanen van de Aarde verdwenen en had de woestijn de hele aardbol in beslag genomen. De laatste bergen waren tot stof verpulverd door de winden en de regen en de wereld was te uitgeput om nog nieuwe voort te brengen. Het kon de stad niet schelen; al zou de hele Aarde vergaan, Diaspar zou toch de kinderen van zijn bouwers beschermen en hen en hun schatten veilig langs de tijdstroom voorwaarts leiden.

      Ze hadden veel vergeten, maar ze wisten het niet. Ze waren even goed aangepast aan hun omgeving, als die omgeving aan hun - want ze waren samen ontworpen. Wat er buiten de muren van de stad lag, ging ze niet aan; dat was iets dat ze hadden buitengesloten uit hun geest. Diaspar was het enige dat bestond, het enige dat ze nodig hadden en het enige dat ze zich konden voorstellen. Het zei ze niets dat de mens eens de sterren had bezeten.

      Maar soms staken de oude mythen de kop op om hen te kwellen en ze woelden rusteloos heen en weer als ze zich de legenden herinnerden van het Ruimterijk, toen Diaspar nog jong was en zijn levensbloed onttrok aan de handel met vele zonnen. Ze wilden de dagen van weleer niet terugbrengen, want ze waren tevreden in hun eeuwige herfst. Het roemruchte Ruimterijk hoorde tot het verleden en kon daar blijven - want ze herinnerden zich hoe het rijk aan zijn eind was gekomen en bij de gedachte aan de Indringers sijpelde de kilte van de ruimte zelf hun botten binnen.

      Dan keerden ze zich weer om naar het leven en de warmte van de stad, naar het gouden tijdperk waarvan het begin al uit het oog was verloren en het eind nog veel verder weg lag. Andere mensen hadden van een dergelijk tijdperk gedroomd, maar alleen zij hadden het bereikt.

      Want terwijl er meer dan een miljard jaar waren verstreken, hadden zij in dezelfde stad gewoond en dezelfde, wonderbaarlijk onveranderlijke straten bewandeld. 
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      Het had vele uren geduurd voor ze zich een weg uit de Grot van de Witte Wormen hadden gebaand. Zelfs nu waren ze er niet helemaal zeker van dat ze niet door een paar van de bleke monsters werden achtervolgd - en de lading van hun wapens was bijna uitgeput. Voor hen uit lokten de zwevende lichtpijlen die hen door het doolhof van de Kristalberg hadden geloodst ze nog verder. Ze konden niets anders doen dan ze volgen, hoewel ze daardoor misschien, zoals zovele malen tevoren, in nog veel angstiger gevaren zouden belanden.

      Alvin keek achterom om te zien of al zijn makkers nog bij hem waren. Alystra liep vlak achter hem met de bol van koud, maar eeuwig brandend licht in haar hand die hen al zulke vreselijke en zulke prachtige dingen had laten zien sinds het begin van hun avontuur. De bleke, witte glans vulde de smalle gang en kaatste terug van de glimmende muren; zolang het licht niet uitgeput raakte konden ze zien waar ze liepen en de aanwezigheid van zichtbare gevaren bespeuren. Maar de grootste gevaren, wist Alvin maar al te goed, waren niet de zichtbare. Achter Alystra liepen Narillian en Floranus te zuchten onder het gewicht van hun projectoren. Alvin vroeg zich even af waarom die projectoren zo zwaar waren, aangezien het heel eenvoudig zou zijn geweest ze van zwaartekrachtopheffers te voorzien. Hij dacht altijd aan dergelijke dingen, zelfs middenin de wanhopigste avonturen. Als zulke gedachten zijn geest kruisten, leek het alsof de structuur van de werkelijkheid trilde, en of hij achter de wereld van de zintuigen een glimp opving van een ander, volledig verschillend heelal...

      De gang eindigde bij een vlakke wand. Had de pijl hen weer verraden? Nee - want toen ze dichterbij kwamen verkruimelde de rots tot stof. Door de wand stak een draaiende, metalen speer die zich al snel verbreedde tot een reusachtige schroef. Alvin en zijn vrienden weken achteruit en wachtten tot de machine zich een pad naar de grot had geboord. Met een oorverdovend gekrijs van metaal op steen - dat natuurlijk door alle gangen van de berg weerkaatste en al het nachtmerrie-gebroed zou wekken! - boorde de ondergronder zich door de wand en kwam naast hen tot stilstand. Eén van de dikke deuren zwaaide open en Callistron kwam te voorschijn en riep hen toe dat ze zich moesten haasten. (‘Waarom Callistron?’ vroeg Alvin zich af. Wat moet hij nou hier?’) Een ogenblik later waren ze in veiligheid en de machine schoot naar voren en begon aan zijn reis door de diepten van de aarde.

      Het avontuur was afgelopen. Zoals altijd waren ze nu spoedig thuis en zou alle verwondering, angst en opwinding voorbij zijn. Ze waren moe en tevreden.

      Aan de helling van de vloer kon Alvin zien dat de ondergronder dieper de aarde indook. Callistron wist vast wel wat hij deed en dit was de weg naar huis. Maar toch was het jammer...

      ‘Callistron,’ zei hij plotseling, ‘waarom gaan we niet eens omhoog? Niemand weet hoe de Kristalberg er in werkelijkheid uitziet. Het lijkt mij geweldig om ergens op de hellingen uit de grond te komen en de hemel en het land eromheen te zien. We zijn nu al lang genoeg onder de grond geweest.’

      Terwijl hij die woorden zei, besefte hij dat ze verkeerd waren. Alystra slaakte een gesmoorde kreet, het interieur van de ondergronder beefde als een beeld gezien door water en achter en buiten de metalen wanden die hen omringden, ving Alvin weer een glimp op van dat andere heelal. De twee werelden schenen in heftige strijd gewikkeld, waarbij eerst de ene en dan de andere overheerste. Toen was het heel plotseling allemaal afgelopen. Er kwam een knappend, scheurend gevoel - en dat was het eind van de droom. Alvin was weer terug in Diaspar, in zijn eigen vertrouwde kamer. Hij zweefde een centimeter of zestig boven de vloer, door het zwaartekrachtveld beschermd tegen contact met harde, scherpe materie.

      Hij was zichzelf weer. Dit was de werkelijkheid - en hij wist precies wat er nu zou gaan gebeuren.

      Alystra was de eerste die verscheen. Ze was eigenlijk meer ontsteld dan boos, want ze hield vreselijk veel van Alvin.

      ‘O, Alvin!’ jammerde ze toen ze naar hem keek vanuit de wand waarin ze ineens was verschenen. ‘Het was zo’n opwindend avontuur! Waarom moest je het nu weer bederven?’

      ‘Het spijt me. Het was niet de bedoeling - het leek me alleen een goed idee –’

      Hij werd onderbroken door de gelijktijdige komst van Callistron en Floranus.

      ‘Nou moet je eens goed luisteren, Alvin,’ begon Callistron. ‘Dit is al de derde keer dat jij een sage afbreekt. Gister heb je de reeks verbroken doordat je uit de Regenboogvallei omhoog wilde klimmen. En eergister heb je alles bedorven doordat je wilde proberen de oorsprong terug te vinden van het tijdspoor dat wij volgden. Als je je niet aan de regels kan houden, moet je voortaan maar alleen gaan.’

      Hij verdween zo nijdig als een spin en nam Floranus mee. Narillian verscheen helemaal niet; die was waarschijnlijk doodziek van de hele zaak. Alleen het beeld van Alystra bleef over en zij keek Alvin treurig aan. Alvin kantelde het zwaartekrachtveld, kwam overeind en liep naar de tafel die hij had verstoffelijkt. Op de tafel verscheen een schaal met uitheemse vruchten - niet het voedsel dat hij had willen hebben, maar in zijn verwarring waren zijn gedachten afgedwaald. Omdat hij zijn vergissing niet wilde bekennen, nam hij de minst gevaarlijk uitziende vrucht en begon daar voorzichtig aan te zuigen.

      ‘Nou,’ zei Alystra eindelijk. ‘Wat ben je van plan?’

      ‘Ik kan er niks aan doen,’ zei hij mokkend. ‘Ik vind de regels hartstikke stom. Bovendien, hoe kan ik me de regels nou herinneren als ik een sage beleef? Ik gedraag me gewoon op de manier die mij natuurlijk lijkt. Wilde jij dan niet graag de berg zien?’

      Alystra sperde vol afschuw haar ogen open.

      ‘Dat zou betekend hebben dat we naar buiten moesten!’ hijgde ze.

      Alvin wist dat het zinloos was om verder te debatteren. Hier stond hij weer voor de barrière die hem van alle andere mensen van zijn wereld scheidde, en die hem wel eens zou kunnen verdoemen tot een gefrustreerd leven. Hij wilde altijd maar naar buiten, zowel in dromen als in werkelijkheid. Maar voor ieder ander in Diaspar was ‘buiten’ een nachtmerrie die ze niet onder ogen konden zien. Als het enigszins kon worden vermeden weigerden ze erover te praten; het was iets onreins en slechts. Zelfs Jeserac, zijn leermeester wilde hem niet vertellen waarom....

      Alystra stond hem nog steeds met een verbaasde, maar tedere blik aan te kijken.

      ‘Je bent ongelukkig, Alvin,’ zei ze. ‘In Diaspar mag niemand ongelukkig zijn. Zal ik bij je komen om met je te praten?’

      Lomp schudde Alvin zijn hoofd. Hij wist waar dat toe zou leiden en op het ogenblik wilde hij liever alleen zijn. Dubbel teleurgesteld verdween Alystra langzaam van de wand.

      In een hele stad met tien miljoen mensen, bedacht Alvin, was er eigenlijk niemand met wie hij echt kon praten. Eriston en Etania waren op hun manier erg gek op hem, maar nu hun voogdijperiode ten einde liep waren ze blij dat ze het voortaan aan hemzelf konden overlaten om zijn leven en zijn genoegens te bepalen. De laatste paar jaar, toen zijn afwijking van het standaardpatroon steeds duidelijker naar voren kwam, had hij vaak de wrevel van zijn ouders gevoeld. Niet tegen hem gericht - dat was iets dat hij waarschijnlijk wel onder ogen had kunnen zien en waartegen hij had kunnen vechten - maar tegen het ongelukkige toeval dat van alle miljoenen mensen in de stad juist hen had voorbestemd om hem tegen te komen toen hij twintig jaar geleden uit de Scheppingshal naar buiten stapte.

      Twintig jaar. Hij herinnerde zich het eerste ogenblik ervan en de eerste woorden die hij ooit had gehoord: ‘Welkom, Alvin, ik ben Eriston, je toegewezen vader. Dit is Etania, je moeder.’ Toen betekenden de woorden niets voor hem, maar zijn geest had ze met feilloze nauwkeurigheid genoteerd. Hij herinnerde zich hoe hij naar zijn lichaam had gekeken; het was nu bijna zes centimeter langer, maar verder weinig veranderd sinds zijn geboorte. Hij was bijna volledig volgroeid op de wereld gekomen en hij zou maar weinig veranderd zijn, behalve dan in lengte en gewicht, als het over duizend jaar tijd zou worden om zijn lichaam te verlaten.

      Voor die eerste herinnering was er helemaal niets. Misschien zou dat niets op zekere dag terugkeren, maar dat was zo’n vage gedachte dat hij er geenszins door beroerd werd. 
Hij bepaalde zich weer tot het geheim van zijn geboorte. Alvin vond het helemaal niet vreemd dat hij in een enkel ogenblik geschapen zou zijn door de machten en krachten die alle andere voorwerpen van zijn dagelijkse leven verstoffelijkten. Nee, dat was het geheim niet. Het raadsel dat hij nooit had kunnen oplossen en dat niemand hem wilde verklaren, was dat hij uniek was.

      Uniek. Het was een vreemd, treurig woord - en het was ook vreemd en treurig om het te zijn. Als men hem zo betitelde - zoals hij vaak had horen doen als men dacht dat hij niet luisterde - scheen het woord onheilspellende ondertonen te hebben die meer bedreigden dan alleen zijn eigen geluk.

      Zijn ouders - zijn leermeester - ieder die hij kende - hadden geprobeerd de waarheid voor hem verborgen te houden, alsof ze de onschuld van zijn lange jeugd wilden bewaren. Maar aan die schijn moest spoedig een eind komen: over een paar dagen zou hij een volwaardig burger van Diaspar zijn en dan kon niets dat hij wilde weten voor hem worden achtergehouden.

      Waarom paste hij bij voorbeeld niet in de sagen? Van alle duizenden vormen van ontspanning in de stad was dit de meest populaire. Als je een sage binnenstapte, was je niet zo maar een passieve toeschouwer, zoals in de grove vermaken uit primitieve tijden die Alvin wel eens had geprobeerd. Je was actief deelnemer en bezat - of scheen in het bezit van - vrije wil. De gebeurtenissen en taferelen die de grondstoffen voor je avonturen vormden, waren weliswaar van tevoren ontworpen door vergeten kunstenaars, maar ze waren buigzaam genoeg om ruimte te bieden aan brede variaties. Je kon je in deze spookwerelden begeven met je vrienden om de opwinding die in Diaspar niet bestond te zoeken - en zolang de droom duurde was hij niet van echt te onderscheiden. Je kon er niet eens zeker van zijn dat Diaspar niet eigenlijk de droom was.

      Niemand zou ooit alle sagen die bedacht en opgetekend waren sinds de stichting van de stad kunnen doorwerken. Ze bespeelden alle verschillende emoties en waren oneindig gevarieerd en treffend. Sommige - die bij de jonge mensen erg geliefd waren - waren ongecompliceerde avonturen en ontdekkingsreizen. Andere waren louter onderzoekingen van psychologische toestanden, terwijl weer andere oefeningen in logica of wiskunde waren die de meer intellectualistische geesten zeer veel genoegen konden schenken.

      Maar hoewel de sagen zijn vrienden schenen te bevredigen, bleef Alvin altijd met een onvoldaan gevoel achter. Ondanks alle kleur en opwinding, hun verschillende lokaties en onderwerpen, ontbrak er toch iets aan.

      Hij kwam tot de conclusie dat de sagen eigenlijk nooit ergens toe leidden. Ze waren altijd op zo’n smal stuk linnen geschilderd. Er waren geen grote vergezichten, geen golvende landschappen waarnaar zijn ziel zo dorstte. En vooral was er nooit ook maar een kleine aanduiding aanwezig van de onmetelijke ruimte waarin de heldendaden van de mensen van vroeger werkelijk hadden plaatsgevonden - de lichtende leegte tussen de sterren en planeten. De kunstenaars die de sagen hadden ontworpen, waren aangestoken door dezelfde vreemde angst die alle burgers van Diaspar in zijn greep had. Zelfs hun tweedehands avonturen moesten knus binnen plaatsvinden, in onderaardse grotten of in keurige kleine dalen, omringd door hoge bergen die de rest van de wereld buitensloten. Er was maar één verklaring voor. Ver terug in de tijd, misschien zelfs voor de stichting van Diaspar, was er iets gebeurd dat niet alleen de nieuwsgierigheid en de eerzucht van de mens vernietigde, maar dat hem ook van de sterren naar huis dreef om daar angstig beschutting te zoeken in de kleine, gesloten gemeenschap van de laatste Aardse stad. Hij had het heelal afgezworen en was teruggekeerd naar de kunstmatige moederschoot van Diaspar. De vlammende, onbedwingbare drang die hem eens had voortgedreven door het melkwegstelsel en naar de mistige eilanden daar voorbij, was helemaal uitgestorven. Talloze eeuwen was er geen enkel schip meer het zonnestelsel binnengekomen. Misschien waren de nakomelingen van de mens daar tussen de sterren nog steeds bezig rijken te stichten en zonnen te vernietigen - op Aarde wist men daar niets van en het kon ze ook niets schelen.

      Niemand kon het wat schelen. Maar Alvin wel. 
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      De kamer was duister, op een gloeiende wand na waarop golven van kleur aanzwollen en afnamen terwijl Alvin met zijn dromen worstelde. Een deel van het patroon stemde hem tot tevredenheid; hij was verliefd geworden op de stijgende lijnen van bergen die oprezen uit zee. Die omhoog lopende krommen bezaten kracht en trots. Hij had ze lange tijd bestudeerd en ze daarna ingevoerd in het geheugen van de visualiseermachine, waar ze bewaard zouden blijven terwijl hij experimenteerde met de rest van het beeld. Er ontging hem voortdurend iets, maar hij wist niet wat het was. Steeds weer had hij geprobeerd de kale gaten op te vullen terwijl de machine de verschuivende patronen in zijn hoofd af las en ze op de wand verstoffelijkte. Het gaf allemaal niets. De lijnen waren vaag en beverig, de kleuren modderig en saai. Als de kunstenaar niet precies wist wat hij wilde, kon zelfs het meest wonderbaarlijke gereedschap het niet voor hem maken.

      Alvin wiste zijn mislukte krabbels uit en staarde somber naar de voor driekwart lege rechthoek die hij met schoonheid had proberen te vullen. In een plotselinge opwelling verdubbelde hij de afmetingen van de bestaande tekening en verschoof die naar het midden van de rechthoek. Nee - dat was een makkelijke manier om je ervan af te maken en het evenwicht was helemaal verkeerd. En wat nog erger was, de verandering in de schaal had de fouten in zijn constructie blootgelegd, het ontbreken van zekerheid in de lijnen die op het eerste gezicht zo vol zelfvertrouwen leken. Hij moest weer helemaal overnieuw beginnen.

      ‘Volledig wissen,’ droeg hij de machine op. Het blauw van de zee vervaagde; de bergen losten op in mist tot alleen de kale wand nog overbleef. Het was alsof ze er nooit waren geweest - alsof ze zoekgeraakt waren in het helle-oord dat ook alle bergen en zeeën van de Aarde had opgeslokt, lang voor Alvin was geboren.

      Het licht kwam de kamer weer binnenglijden en de verlichte rechthoek waarop Alvin zijn dromen projecteerde viel weg tegen zijn achtergrond en werd één met de andere muren. Maar waren het wel muren? Voor iedereen die nog nooit een dergelijke ruimte had gezien, was het eigenlijk een heel eigenaardige kamer. Hij was volkomen kaal en helemaal leeg, zodat het eruitzag of Alvin in het midden van een bol stond. Tussen wanden, plafond en vloer waren geen duidelijke scheidingslijnen. Er was niets waarop het oog zijn aandacht kon richten; de ruimte die Alvin omsloot zou voor zover het waarnemingsvermogen dat kon bepalen, net zo goed tien meter breed kunnen zijn als tien kilometer. Het was moeilijk de verleiding te weerstaan om met uitgestrekte handen voorwaarts te lopen om de stoffelijke begrenzingen van deze buitengewone ruimte te ontdekken.

      Toch waren zulke kamers al voor het grootste deel van de historie een thuis geweest voor het grootste deel van het menselijk ras. Alvin hoefde slechts de juiste gedachte te formuleren en de wanden werden ramen die uitzicht boden op elk stuk van de stad dat hij maar verkoos. Een andere wens en machines die hij nooit had gezien vulden de kamer met projectiebeelden van elk meubelstuk dat hij maar nodig had. Of ze echt waren of niet was een probleem waar de laatste miljard jaar maar weinig mensen zich het hoofd over hadden gebroken. Ze waren in ieder geval niet minder echt dan die andere bedrieger, de massieve materie, en als men ze niet langer nodig had, konden ze worden teruggestuurd naar de spookwereld van de geheugenbanken van de stad. Net als alle andere dingen in Diaspar zouden ze nooit verslijten - en ze zouden nooit veranderen, tenzij hun opgeslagen patronen opzettelijk werden gewijzigd.

      Alvin had zijn kamer gedeeltelijk weer opgebouwd toen er een aanhoudend, rinkelend geluid in zijn oor klonk. In zijn hoofd formuleerde hij het toegangssignaal, en de wand waarop hij zo juist had geschilderd verdween opnieuw. Zoals hij al had verwacht stonden daar zijn ouders met Jeserac vlak achter hen. De aanwezigheid van zijn leermeester betekende dat dit geen gewone familiebijeenkomst was - maar dat wist hij al.

      De illusie was volmaakt en ging ook niet verloren toen Eriston sprak. Alvin besefte heel goed dat Eriston, Etania en Jeserac in werkelijkheid kilometers ver bij elkaar vandaan waren, want de bouwers van de stad hadden niet alleen de tijd volledig onderworpen, maar ook de ruimte helemaal overwonnen. Alvin wist eigenlijk niet eens waar zijn ouders precies woonden te midden van de veelvoudige pieken en ingewikkelde doolhoven van Diaspar, want ze waren verhuisd sinds hij voor het laatst lichamelijk in hun aanwezigheid had verkeerd.

      ‘Alvin,’ begon Eriston, ‘het is nu twintig jaar geleden dat je moeder en ik je voor het eerst ontmoetten. Je weet wat dat betekent. Ons voogdijschap is nu afgelopen en jij bent vrij naar eigen inzicht te handelen.’

      Er klonk een spoortje - maar dan een heel klein - van droefheid door in Eristons stem. Maar aanmerkelijk meer opluchting, alsof Eriston blij was dat een stand van zaken die al enige tijd in feite bestond nu wettelijk erkend werd. Alvin was een paar jaar op zijn vrijheid vooruitgelopen.

      ‘Ik begrijp het,’ antwoordde hij. ‘Ik dank jullie dat jullie over mij gewaakt hebben en ik zal jullie in al mijn levens gedenken.’ Dat was het formele antwoord; hij had het al zo vaak gehoord dat alle betekenis eruit was geloogd - het was nog maar een geluidspatroon zonder enige betekenis. Maar toch was ‘al mijn levens’ een eigenaardige uitdrukking als je er even bij stilstond. Hij wist vaag wat het betekende en nu was de tijd aangebroken dat hij het precies mocht weten. Er waren veel dingen in Diaspar die hij niet begreep en die hij in de eeuwen die voor hem lagen zou moeten leren.

      Even leek het of Etania iets wilde zeggen. Ze hief een hand op waardoor het iriserende gaas van haar japon plooide, maar liet hem toch weer omlaag vallen. Toen draaide ze zich hulpeloos naar Jeserac en voor het eerst besefte Alvin dat zijn ouders zich zorgen maakten. Zijn geheugen zocht snel de gebeurtenissen van de laatste paar weken af. Nee, hij had onlangs niets gedaan dat deze vage onzekerheid, deze enigszins angstige sfeer die om Eriston en Etania scheen te hangen, veroorzaakt kon hebben.

      Maar Jeserac scheen de toestand geheel meester. Hij keek Eriston en Etania vragend aan, overtuigde zich ervan dat ze niets meer wilden zeggen en stak van wal met de uiteenzetting die hij een aantal jaren had uitgesteld. ‘Alvin,’ begon hij, ‘je bent nu twintig jaar lang mijn leerling, en ik heb mijn best gedaan je de manieren van de stad bij te brengen, en je op te leiden voor het erfgoed dat het jouwe is. Je hebt me vele vragen gesteld en ik heb ze niet allemaal kunnen beantwoorden. Bepaalde dingen kon je nog niet leren en andere wist ik zelf niet. Nu is je kleutertijd ten einde, hoewel je jeugd nog maar nauwelijks is begonnen. Als je mijn hulp nodig hebt, is het nog steeds mijn plicht je te begeleiden. Over tweehonderd jaar, Alvin, zal je misschien iets van deze stad en een weinig van zijn geschiedenis gaan begrijpen. Zelfs ik, die het eind van dit leven al nader, heb pas minder dan een kwart van Diaspar gezien en misschien minder dan een duizendste van zijn schatten.’

      Tot nu toe was er niets bij dat Alvin nog niet wist, maar Jeserac liet zich niet opjagen. De oude man keek hem vastberaden aan over de gaping van eeuwen en zijn woorden waren zwaar met de onberekenbare wijsheid die hij in een leven lang van omgang met mensen en machines had vergaard.

      ‘Vertel me eens, Alvin,’ zei hij, ‘heb jij je ooit afgevraagd waar je was voor je geboren werd - voor je ineens tegenover Etania en Eriston stond in de Scheppingshal?’

      ‘Ik nam aan dat ik nergens was - dat ik niets anders was dan een patroon in het brein van de stad, dat wachtte tot het geschapen werd - zoals dit.’

      Naast Alvin schitterde een lage bank die langzaam tot tastbaarheid verdichtte. Hij ging erop zitten en wachtte tot Jeserac verder zou gaan.

      ‘Je hebt natuurlijk gelijk,’ luidde het antwoord. ‘Maar dat is maar een deel van het antwoord - en dan nog maar een heel klein deel. Tot nu toe heb je alleen kinderen van je eigen leeftijd ontmoet, en die waren onbekend met de waarheid. Weldra zullen ze het zich gaan herinneren, maar jij niet, dus moeten we jou op de feiten voorbereiden.

      Meer dan duizend miljoen jaar, Alvin, leeft de mens al in deze stad. Sinds de val van het galactische rijk en de terugkeer van de Indringers naar de sterren is dit onze wereld geweest. Buiten de muren van Diaspar is niets dan de woestijn waarover onze legenden spreken.

      We weten maar weinig van onze primitieve voorouders, behalve dan dat ze een korte levensduur hadden en dat ze zich, hoe vreemd dat ook lijkt, konden voortplanten zonder de hulp van geheugenbanken of verstoffelijkers. In een ingewikkeld en blijkbaar onregelbaar proces, werden de sleutelpatronen van elk menselijk wezen opgeslagen in microscopische celstructuren die in het lichaam zelf werden vervaardigd. Als het je interesseert, kunnen de biologen je daar meer over vertellen, maar de methode is van weinig belang, aangezien men er al heel vroeg in de geschiedenis van is afgestapt.

      Een menselijk wezen wordt net als elk ander voorwerp bepaald door zijn bouw - zijn patroon. Het patroon van een mens, en vooral het patroon dat het brein van een mens vormt, is ongelooflijk ingewikkeld. Toch was de natuur in staat dat hele patroon in één kleine cel te stoppen, die we met het blote oog niet eens kunnen zien.

      Wat de natuur kan, kan de mens ook, op zijn eigen manier. Wij weten niet hoeveel tijd dit karwei vergde. Misschien wel een miljoen jaar - maar hoe lang is dat? Uiteindelijk leerden onze voorouders hoe ze de informatie die een menselijk wezen bepaalde, moesten opzoeken en opslaan - en hoe ze die informatie moesten gebruiken om het oorspronkelijke wezen opnieuw te doen ontstaan, zoals jij daarnet die bank hebt geschapen.

      Ik weet dat jij belang stelt in zulke dingen, Alvin, maar ik kan je niet precies vertellen hoe het allemaal is gebeurd. De manier waarop de informatie wordt opgeslagen is niet van belang; het enige belangrijke is de informatie zelf. Die kan de vorm hebben van geschreven woord op papier, van wisselende magnetische velden of patronen bepaald door elektrische ladingen. De mens heeft al deze opslagmethoden gebruikt en nog vele andere. Laat het genoeg zijn dat ik je vertel dat ze al lang geleden erin slaagden zichzelf op te slaan - of om het wat nauwkeuriger uit te drukken, de van het lichaam losgemaakte patronen waarmee ze weer in het leven konden worden geroepen.

      Dit weet je allemaal al. Op deze manier hebben onze voorouders ons praktisch de onsterfelijkheid geschonken, en toch de problemen ondervangen die ontstaan bij uitbanning van de dood. Duizend jaar leven in één lichaam is genoeg voor elk mens; aan het eind van die periode zit zijn hoofd verstopt met herinneringen en vraagt hij nog slechts om rust - of een nieuw begin.

      Over niet al te lange tijd, Alvin, zal ik me erop voorbereiden dat ik dit leven ga verlaten. Ik zal al mijn herinneringen langslopen, ze bekijken en die ik niet wil behouden uitwissen. Dan zal ik de Scheppingshal binnenlopen, maar door een deur die jij nog nooit hebt gezien. Dit oude lichaam zal dan niet langer bestaan en ook het bewustzijn zelf niet. Van Jeserac zal dan niets anders over zijn dan een heelal van elektronen, ingevroren in het hart van een kristal.

      Ik zal slapen, Alvin, en zonder dromen. En dan op een dag, misschien wel over honderdduizend jaar, bevind ik me ineens in een nieuw lichaam en zal ik de mensen ontmoeten die zijn aangewezen als mijn voogden. Zij zullen voor me zorgen zoals Eriston en Etania jou hebben geleid, want aanvankelijk zal ik helemaal niets van Diaspar weten en zal ik geen enkele herinnering hebben aan wat er vroeger is gebeurd. Die herinneringen zullen langzaam terugkeren aan het eind van mijn kleutertijd en vormen een basis waarop ik kan verder bouwen naarmate ik vorder in mijn nieuwe levenscyclus.

      Dat is het patroon van onze levens, Alvin. Wij zijn hier allemaal al vele, vele malen eerder geweest, hoewel deze huidige populatie zichzelf nooit zal herhalen aangezien de intervallen van rust volgens een schijnbaar willekeurig patroon verschillen. De nieuwe Jeserac zal andere, nieuwe vrienden en interesses hebben, maar de oude Jeserac - voor zover ik hem wil handhaven - zal nog steeds bestaan.

      Dat is nog niet alles. Op elk ogenblik, Alvin, is er maar een honderdste deel van alle burgers van Diaspar in leven om door de straten te wandelen. Het grootste deel sluimert in de geheugenbanken en wacht op het sein dat hen weer op het toneel van het bestaan zal doen verschijnen. Op deze manier hebben we continuïteit, maar toch verandering - onsterfelijkheid, maar geen stilstand. Ik weet wat je je nu afvraagt, Alvin. Jij wilt weten wanneer jij je de dingen uit je vorige levens zal gaan herinneren, zoals je vrienden al enige tijd aan het doen zijn. Jij hebt zulke herinneringen niet, want jij bent uniek. We hebben geprobeerd dat feit zo lang mogelijk voor je verborgen te houden zodat je kindertijd geen nare schaduwen zou kennen - hoewel ik denk dat je al een vermoeden had van een deel van de waarheid. We begonnen zelf pas vijf jaar geleden iets te vermoeden, maar nu is er geen twijfel meer mogelijk.

      Jij, Alvin, bent iets dat in Diaspar maar zeer zelden is voorgekomen sinds de stichting van de stad. Misschien heb je al die tijd in de geheugenbanken liggen sluimeren - of misschien ben je nog maar twintig jaar geleden geschapen door een willekeurige permutatie. Het is mogelijk dat je helemaal in het begin ontworpen bent door de ontwerpers van de stad, maar het is ook mogelijk dat je een zinloze vergissing bent van onze eigen tijd.

      Wij weten het niet. Het enige dat we weten is dit: jij, Alvin, als enige van het hele menselijke ras, hebt nog nooit eerder geleefd. Jij bent letterlijk het eerste kind dat in minstens tien miljoen jaar op Aarde is geboren.’
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      Toen het beeld van Jeserac en zijn ouders was vervaagd, bleef Alvin lange tijd liggen en probeerde hij zijn hoofd helemaal leeg te houden. Hij sloot zijn kamer af zodat niemand zijn trance zou kunnen doorbreken.

      Hij sliep niet; slaap was iets dat hij nog nooit had ervaren, want dat hoorde bij een wereld met dag en nacht en hier was het altijd dag. Maar deze toestand benaderde de ouderwetse slaap nog het meest en hoewel hij het niet echt nodig had, wist hij dat het hem zou helpen zijn gedachten te ordenen.

      Hij had weinig nieuws geleerd; bijna alles wat Jeserac hem had verteld had hij al vermoed. Maar ergens een vermoeden over hebben is nog iets heel anders dan het bevestigd te horen zonder verdere mogelijkheid van verwerpen.

      Zou het zijn leven kunnen beïnvloeden, en hoe dan? Hij kon er niet zeker van zijn en onzekerheid was voor Alvin een nieuwe ervaring. Misschien zou het helemaal geen verschil maken; als hij zich in dit leven niet helemaal kon aanpassen aan Diaspar, dan kwam dat wel in het volgende - of het daarna volgende - Meteen verwierp Alvins geest die gedachte. Misschien was Diaspar genoeg voor de rest van de mensheid, maar voor hem niet. Hij twijfelde er geenszins aan dat je duizenden levens kon doorbrengen zonder dat je alle wonderen van de stad had gezien, of alle permutaties van ervaring had meegemaakt die de stad kon verschaffen. Dat kon hij allemaal gaan doen - maar als hij niet méér kon doen, zou hij nooit tevreden zijn.

      Dan had hij alleen één groot probleem te overwinnen. Wat was er meer te doen?

      De onbeantwoorde vraag rukte hem los uit zijn dromen. Hij kon hier niet blijven als hij zo rusteloos was en er was maar één plaats in de stad waar hij wat gemoedsrust zou kunnen vinden.

      De wand flikkerde en verdween gedeeltelijk toen hij erdoorheen in de gang stapte en de gepolariseerde moleculen duwden tegen zijn lichaam als een zwak briesje. Hij kon zich op een heleboel manieren zonder enige inspanning naar zijn bestemming laten dragen, maar hij ging liever lopen. Zijn kamer bevond zich bijna op gelijke hoogte met het hoofdniveau van de stad en een korte gang bracht hem naar buiten op een spiralende loopbrug die omlaag leidde naar de straat. Hij liet de rollende straat links liggen en bleef op het smalle voetpad - een heel eigenaardige daad, aangezien hij een flink aantal kilometers moest afleggen. Maar Alvin hield van lichaamsbeweging, want die kalmeerde zijn geest. Bovendien was er zoveel te zien dat het zonde leek met een sneltreinvaart langs de jongste wonderen van Diaspar te snellen, als je een eeuwigheid voor je had.

      De kunstenaars van de stad - en iedereen in Diaspar was op zijn tijd kunstenaar - hadden de gewoonte hun nieuwste voortbrengselen langs de rollende straten ten toon te stellen, zodat de voorbijgangers hun werk konden bewonderen. Op deze manier duurde het gewoonlijk maar enkele dagen voor de hele bevolking elke opmerkelijke schepping kritisch had bekeken en er ook zijn oordeel over had uitgesproken. Het daaruit voortvloeiende eindoordeel, dat automatisch werd opgetekend door opinieonderzoeks-machines die niemand ooit had kunnen omkopen of misleiden - en het was vaak genoeg geprobeerd - bepaalde het lot van het meesterwerk. Als er voldoende instemmende meningen waren, werd de matrix ervan in het geheugen van de stad gestopt zodat iedereen die dat wilde op elke willekeurige toekomstige datum er een reproduktie van kon bezitten die in geen enkel opzicht verschilde van het oorspronkelijke werk.

      De minder succesrijke stukken volgden het pad van al dergelijk werk. Ze werden weer opgelost tot hun oorspronkelijke elementen of ze eindigden in de huizen van vrienden van de kunstenaar.

      Onderweg zag Alvin slechts één kunstvoorwerp dat hem behaagde. Het was een schepping van louter leven die vaag deed denken aan een ontluikende bloem. Van een piepkleine kleurkern groeide het uit tot ingewikkelde spiralen en volanten, dan stortte het plotseling ineen om weer helemaal van voren af aan te beginnen. Maar toch niet helemaal, want geen enkele cyclus was gelijk aan de vorige. Alvin bleef gedurende een hele reeks oplevingen staan kijken en telkens waren er treffende en ondefinieerbare verschillen, ook al bleef het grondpatroon gelijk.

      Hij wist waarom dit stuk ontastbare sculptuur hem zo aansprak. Het ritme van de oplevingen gaf een indruk van ruimte - van ontsnapping zelfs. Daarom zou het waarschijnlijk de meeste van Alvins stadgenoten niet aanstaan. Hij noteerde de naam van de kunstenaar en besloot hem op te bellen zodra hij daar gelegenheid voor had.

      Bij het park, het groene hart van de stad hielden alle wegen op, rollende en stilstaande. Hier bevond zich in een ronde ruimte van vijf kilometer breed een monument dat eraan herinnerde hoe de Aarde was geweest in de dagen voor de woestijn alles had opgeslokt op Diaspar na. Eerst kwam er een brede strook gras, dan lage bosjes die steeds dikker werden naarmate je je verder in hun schaduw begaf. Tegelijk helde de grond licht omlaag, zodat als je eindelijk uit het smalle woud te voorschijn kwam elk teken van de stad was verdwenen, verborgen achter het scherm van bomen.

      De brede stroom die voor Alvin lag, heette heel eenvoudig de Rivier. Hij had geen andere naam en dat was ook niet nodig. Bij tussenpozen was hij overspannen door smalle bruggen en hij stroomde rond het park in een volmaakte, gesloten cirkel, af en toe onderbroken door kleine meertjes. Dat een snelstromende rivier na een omloop van nauwelijks tien kilometer weer in zichzelf kon terugvloeien had Alvin nooit merkwaardig gevonden; hij zou er zelfs niet bij hebben stilgestaan als de Rivier op een bepaald punt in zijn loop tegen een heuvel omhoog zou stromen. Er waren heel wat vreemdere dingen in Diaspar. Een tiental jonge mensen was in een van de meertjes aan het zwemmen en Alvin bleef even staan kijken. Hij kende de meesten van gezicht en kwam een ogenblik in de verleiding met ze mee te doen. Toen besloot hij dat het maar beter was om het niet te doen, vanwege het geheim dat hij met zich meedroeg, en hij stelde zich tevreden met de rol van toeschouwer.

      Lichamelijk kon je op geen enkele manier onderscheiden welke van deze jonge burgers dit jaar uit de Scheppingshal naar buiten waren gestapt en welke al net zo lang als Alvin leefden. Hoewel er aanzienlijke variaties in lengte en gewicht voorkwamen, hadden die niets met leeftijd te maken. De mensen werden gewoon zo geboren en hoewel het gemiddeld zo was dat de langste personen ook de hoogste leeftijd hadden, was dat geen betrouwbare regel, tenzij je met eeuwen rekende.

      Het gezicht was een betrouwbaarder leidsman. Sommige van de pasgeborenen waren langer dan Alvin, maar ze hadden een onvolwassen blik, een uitdrukking van verwonderde verbazing over de wereld waarin ze zich nu bevonden die hen onmiddellijk verraadde. Het was vreemd te bedenken dat er in hun brein een oneindig aantal herinneringen lag te sluimeren uit levens die ze zich weldra zouden herinneren. Alvin benijdde ze, maar hij wist niet of dat wel juist was. Het eerste leven van een mens was een kostbare gave die nooit kon wederkeren. Het was geweldig om het leven voor de allereerste keer te bezien, als in het frisse ochtendgloren. Als er maar een paar anderen net als hij waren, waarmee hij zijn gedachten en gevoelens kon delen...

      Maar fysiek kwam hij uit precies dezelfde gietvorm als die kinderen die daar in het water speelden. Het menselijk lichaam was niets veranderd in al de miljard jaren sinds de stichting van Diaspar, sinds het grondpatroon voor eeuwig was vastgelegd in de geheugenbanken van de stad. Maar het was behoorlijk veranderd vanaf de oorspronkelijke primitieve vorm, hoewel de meeste veranderingen innerlijk waren en niet zichtbaar voor het oog. De mens had zichzelf in zijn lange geschiedenis vele malen herbouwd, bij zijn pogingen de ziekten uit te bannen waarvan het vlees lang geleden de erfgenaam was. Onnodige aanhangsels als nagels en tanden waren verdwenen. Haren beperkten zich tot het hoofd, op het lichaam was geen haartje meer te vinden. Maar de eigenschap die de mens uit de dageraad van het ras het meest verbaasd zou hebben, was het verdwijnen van de navel. De onverklaarbare afwezigheid daarvan zou hem veel te denken hebben gegeven, en op het eerste gezicht zou hij ook verstomd staan over het probleem hoe hij mannen van vrouwen kon onderscheiden. Hij zou zelfs in de verleiding kunnen komen om aan te nemen dat er niet langer enig verschil bestond, wat een grove vergissing zou zijn geweest. Onder geëigende omstandigheden bestond er geen enkele twijfel over de mannelijkheid van de man in Diaspar. Alleen was zijn apparatuur nu beter verpakt als hij hem niet nodig had; interne berging had de oorspronkelijke, onbevallige en eigenlijk zelfs gevaarlijke opstelling van de natuur sterk verbeterd.

      Het was waar dat voortplanting niet langer een functie van het lichaam was; dat was een veel te belangrijke zaak om over te laten aan gokspelletjes met chromosomen als dobbelstenen. Maar hoewel bevruchting en geboorte niet eens meer als herinnering bestonden, was sex nog steeds aanwezig. Zelfs in de oertijd was nog niet een honderdste deel van de seksuele activiteiten gericht op voortplanting. Het verdwijnen van die magere één procent had het patroon van de menselijke samenleving veranderd en de betekenis van woorden als ‘vader’ en ‘moeder’ - maar hartstocht bleef, hoewel nu de bevrediging daarvan geen dieper doel had dan die van de andere geneugten van de zinnen.

      Alvin verliet zijn speelse tijdgenoten en wandelde verder naar het midden van het park. Er liepen hier vaag aangegeven paden kriskras door laag struikgewas en bemoste rotsblokken. Eenmaal ontmoette hij een kleine veelvlakkige machine, niet groter dan een mensenhoofd, die tussen de takken van een boom zweefde. Niemand wist precies hoeveel soorten robots er in Diaspar waren; ze bleven uit de weg en beheerden de zaken zo doelmatig dat het heel ongebruikelijk was dat je er een zag.

      Na enige tijd begon de grond weer omhoog te lopen. Alvin naderde nu het kleine heuveltje dat precies middenin het park lag en dus ook middenin de stad zelf. Hier stonden minder obstakels en de paden slingerden minder en hij had een goed uitzicht op de top van de heuvel en liet eenvoudige gebouwtje dat de heuvel bekroonde. Tegen de tijd dat hij zijn doel bereikte was hij een beetje buiten adem en hij was blij dat hij bij een van de roze pilaren even kon rusten terwijl hij het pad bekeek dat hij had gevolgd.

      Er zijn bepaalde vormen van bouwkunst die nooit veranderen omdat ze volmaakt zijn. Het graf van Yarlan Zey zou ontworpen kunnen zijn door de tempelbouwers van de eerste beschaving die de mens ooit had gekend, hoewel ze zich onmogelijk hadden kunnen voorstellen van wat voor materiaal het was vervaardigd. Het dak was open naar de hemel, en de enige kamer was belegd met grote plakken van een materiaal dat slechts op het eerste gezicht op natuursteen leek. Gedurende vele geologische tijdperken hadden menselijke voeten over die vloer heen en weer gelopen zonder ook maar een spoortje achter te laten op het onvoorstelbaar sterke materiaal.

      De schepper van het grote park - sommigen beweerden dat hij de stichter van Diaspar zelf was - zat daar met enigszins neergeslagen ogen alsof hij de plattegrond bestudeerde die over zijn knieën was uitgespreid. Op zijn gezicht lag die eigenaardige, geheimzinnige uitdrukking die de wereld al zo vele generaties voor raadsels had gesteld. Sommigen hadden het afgedaan als een onbetekenende gril van de kunstenaar, maar anderen waren van mening dat Yarlan Zey lachte om een geheime grap.

      Het hele gebouwtje was een raadsel want in de historische archieven van de stad was er niets over te vinden. Alvin wist zelfs niet eens precies wat het woord ‘graf’ betekende; Jeserac kon hem dat misschien wel vertellen, want die was dol op verouderde woorden en doorspekte zijn conversatie ermee, tot grote verwarring van zijn toehoorders.

      Van dit centrale hoge punt kon Alvin dwars over het park en het bomenscherm heen naar de stad erachter kijken. De dichtstbijzijnde gebouwen stonden bijna drieëneenhalve kilometer bij hem vandaan en ze vormden een lage gordel die het hele park omringde. Daarachter stonden de rijen steeds hogere torens en terrassen die het grootste deel van de stad vulden. Ze strekten zich kilometer na kilometer uit terwijl ze steeds dichter bij de hemel kwamen en steeds ingewikkelder en indrukwekkender werden. Diaspar was ontworpen als één geheel; het was één enkele, machtige machine. Maar hoewel het uiterlijk bijna overweldigend ingewikkeld was, lichtte het buitenaanzicht slechts een heel klein tipje op van de sluier die de wonderen van technologie verborg zonder welke al deze grote gebouwen dode grafkelders zouden zijn.

      Alvin staarde naar de grenzen van zijn wereld. Vijftien - dertig kilometer bij hem vandaan, bevonden zich de buitenmuren van de stad die op deze afstand niet nauwkeurig te onderscheiden waren en waarop het dak van de hemel scheen te rusten. Daarachter was helemaal niets - niets anders dan de pijnlijke leegte van de woestijn waarin een mens heel gauw krankzinnig zou worden.

      Waarom lokte die leegte hem dan zo aan, en niemand anders die hij ooit had ontmoet? Alvin wist het niet. Hij staarde over de gekleurde torenspitsen en kantelen die nu het hele rijk van de mens omsloten alsof hij daar het antwoord op zijn vraag zocht.

      Hij vond het niet. Maar op dat ogenblik, toen zijn hart verlangde naar onbereikbare dingen, nam hij een besluit. Nu wist hij wat hij met zijn leven ging doen.
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      Jeserac was niet erg behulpzaam, hoewel hij niet zo erg tegenwerkte als Alvin half en half had verwacht. In zijn lange loopbaan als raadsman waren deze vragen hem al meer gesteld en hij geloofde niet dat zelfs een Unieke als Alvin veel verrassingen zou kunnen brengen of problemen zou kunnen stellen die hij niet kon oplossen.

      Het was waar dat Alvin bepaalde kleine gedragsafwijkingen begon te vertonen, die op den duur misschien zouden moeten worden rechtgezet. Hij stortte zich niet diep genoeg in het ingewikkelde sociale leven van de stad of in de verbeeldingswerelden van zijn vrienden. Hij toonde geen grote belangstelling voor het rijk van de hogere gedachten, hoewel dat op zijn leeftijd nauwelijks verbazing wekte. Maar wat meer opviel was zijn ongeregelde liefdesleven. De komende eeuw werd nog niet van hem verwacht dat hij een betrekkelijk evenwichtige verhouding zou opbouwen, maar de korte duur van zijn verhoudingen was nu al overal berucht. Zolang ze duurden waren ze zeer hevig - maar niet één ervan had langer geduurd dan een paar weken. Het leek erop dat Alvin zich maar in één ding tegelijk grondig kon verdiepen. Er waren perioden dat hij zich van harte aansloot bij de erotische spelletjes van zijn vrienden, of dat hij verscheidene dagen van het toneel verdween met de partner van zijn keuze. Maar als die stemming eenmaal voorbij was, kwamen er lange pauzes waarin hij totaal geen belang scheen te stellen in wat op zijn leeftijd een van zijn voornaamste bezigheden zou moeten zijn. Dat was waarschijnlijk niet goed voor hem, en in ieder geval was het slecht voor zijn afgedankte minnaressen, die troosteloos door de stad dwaalden en ongewoon veel tijd nodig hadden om elders troost te vinden. Jeserac had opgemerkt dat Alystra nu in dat ongelukkige stadium verkeerde.

      Niet dat Alvin harteloos of onattent was. Het leek erop dat hij net als in alle andere dingen ook in de liefde een doel nastreefde dat Diaspar hem niet kon bieden. Maar geen van deze eigenschappen baarde Jeserac ernstige zorgen. Van een Unieke kon men verwachten dat hij zich zo gedroeg en na verloop van tijd zou Alvin zich wel aanpassen aan het algemene patroon van de stad. Geen enkel individu, hoe buitenissig of briljant ook, kon de enorme traagheid aantasten van een samenleving die al meer dan een miljard jaar in wezen niet was veranderd. Jeserac geloofde niet zo maar in stabiliteit; hij kon zich zelfs niets anders voorstellen.

      ‘Het probleem dat jou dwarszit is al een heel oud probleem,’ zei hij tegen Alvin, ‘maar je zou er versteld van staan hoeveel mensen de wereld als zo vanzelfsprekend aanvaarden dat ze zich daar nooit zorgen over maken of er zelfs maar over nadenken. Het is waar dat het menselijk ras eens oneindig veel meer ruimte bewoonde dan deze stad. Je hebt er enigszins een beeld van hoe de Aarde eruitzag voor de woestijnen kwamen en de oceanen verdwenen. Die verslagen die jij zo graag projecteert zijn de oudste verslagen die wij bezitten; het zijn de enige die de Aarde laten zien zoals ze was voor de komst van de Indringers. Ik neem niet aan dat veel mensen ze ooit hebben gezien; die eindeloze open ruimten zijn iets waarover wij het denken niet kunnen verdragen.

      En zelfs de Aarde was natuurlijk nog maar een zandkorrel in het galactische Ruimterijk. Hoe de leegten tussen de sterren eruitgezien hebben is een nachtmerrie die een verstandig mens zich niet probeert voor te stellen. Onze voorouders doorkruisten die leegten bij het ontstaan van onze geschiedenis toen ze erop uittrokken om hun rijk te stichten. En ze doorkruisten ze voor de laatste maal toen de Indringers ze terugdreven naar de Aarde.

      Er bestaat een legende die luidt - en het is alleen maar een legende - dat wij een verbond sloten met de Indringers.

      Zij konden het heelal krijgen als ze dat dan zo dringend nodig hadden, dan zouden wij ons tevreden stellen met de wereld waarop we geboren waren.

      Die afspraak hebben wij steeds nageleefd en we hebben de ijdele dromen uit onze jeugd vergeten, zoals jij ze ook zult vergeten, Alvin. De mensen die deze stad bouwden en de samenleving die erbij hoort ontwierpen, waren meesters over verstand en materie. Zij plaatsten alles wat de mens ooit nodig zou hebben binnen deze muren - en toen verzekerden ze zich ervan dat wij hier nooit vandaan zouden gaan.

      O, de fysieke barrières zijn de minst belangrijke. Misschien zijn er wel wegen die de stad uitlopen, maar ik denk niet dat je die erg ver zou kunnen volgen, zelfs als je ze vond. En al zou je in je poging slagen, wat zou dat dan opleveren? Je lichaam zou het in de woestijn niet erg lang uithouden als de stad niet langer aanwezig is om het te beschermen en te voeden.’

      ‘Als er een weg is die uit de stad leidt,’ zei Alvin langzaam, ‘is er dan iets dat mij kan verhinderen hier weg te gaan?’

      ‘Dat is een dwaze vraag,’ zei Jeserac. ‘Ik denk dat je het antwoord al weet.’

      Jeserac had gelijk, maar niet op de manier die hij dacht. Alvin wist het - of liever gezegd, had het geraden. Zijn vrienden hadden hem het antwoord verschaft, in hun wakende leven en in de droomavonturen die hij met hen had gedeeld. Zij zouden nooit in staat zijn Diaspar te verlaten. Maar wat Jeserac niet wist was dat de dwang die hun levens beheerste over Alvin geen macht had. Of het feit dat hij Uniek was nu een ongeluk was of te wijten aan een oeroude opzet wist hij niet, maar dit was een van de gevolgen. Hij vroeg zich af hoeveel andere gevolgen hij nog zou ontdekken.

      In Diaspar had nooit iemand haast en dat was een regel die zelfs Alvin zelden brak. Hij overwoog het probleem zeer zorgvuldig gedurende een aantal weken en bracht veel tijd door met napluizen van de oudste historische herinneringen van de stad. Urenlang achter elkaar lag hij in de ontastbare armen van een zwaartekracht-ophefveld, terwijl de hypnoprojector zijn geest ontsloot voor het verleden. Toen het verslag was afgelopen vervaagde de machine en verdween, maar Alvin bleef lang in het niets liggen staren voor hij terugkwam door de eeuwen heen om de werkelijkheid weer onder ogen te zien. Dan zag hij weer de eindeloze blauwe watervlakten, veel groter dan het land zelf, met hun rollende golven die stukliepen op gouden kusten. Zijn oren tuitten nog van het lawaai van de brekers die al duizend miljoen jaren zwegen. Hij herinnerde zich de bossen en de prairies en de vreemde beesten die eens met de mens de wereld hadden gedeeld.

      Er bestond maar een heel klein aantal van die oude verslagen; algemeen nam men aan, hoewel niemand wist waarom het zo was, dat ergens tussen de komst van de Indringers en de stichting van Diaspar alle herinneringen aan het verleden verloren waren gegaan. En dat was zo grondig gebeurd dat je nauwelijks kon aannemen dat het louter per ongeluk was gegaan. De mens was zijn verleden kwijtgeraakt op een paar oude kronieken na, die misschien wel helemaal verzonnen waren. Alles van voor het ontstaan van Diaspar noemden ze eenvoudig het tijdperk van de dageraad. En in dat niemandsland waren de eerste mens die het vuur bedwong en de eerste die kernenergie gebruikte onontwarbaar met elkaar verweven - de eerste mens die een boomstam-kano bouwde en de eerste die de sterren bereikte. Aan de andere kant van deze tijdwoestijn waren ze allemaal broeders.

      Alvin was van plan geweest om zijn proefneming helemaal alleen uit te voeren, maar eenzaamheid was niet altijd iets waarvoor je in Diaspar kon zorgen. Hij had net zijn kamer verlaten toen hij Alystra ontmoette die geen enkele poging deed om voor te wenden dat haar aanwezigheid toevallig was.

      Het was Alvin nooit opgevallen dat Alystra mooi was, want hij had nooit een lelijk mens gezien. Als iedereen mooi is, verliest schoonheid haar macht het hart te beroeren, en kan alleen de afwezigheid ervan een emotioneel effect hebben.

      Even ergerde Alvin zich aan deze ontmoeting omdat die hem deed denken aan hartstochten die hem niet langer bewogen. Hij was nog veel te jong en te vol zelfvertrouwen om behoefte te voelen aan een duurzame verhouding, en als die tijd zou komen, zou hij het wel eens moeilijk kunnen krijgen. Zelfs in zijn meest intieme ogenblikken stond zijn uniekheid als een muur tussen hem en zijn geliefden. Ondanks zijn volgroeide lichaam was hij nog steeds een kind en dat zou hij nog tientallen jaren blijven, terwijl zijn vrienden zich een voor een de dingen uit hun vorige levens herinnerden en hem ver achter zich lieten. Hij had het al eerder zien gebeuren en hij was wat voorzichtiger geworden in zijn omgang met anderen. Zelfs Alystra die nu zo kinderlijk en ongekunsteld leek, zou spoedig een complex van herinneringen en vaardigheden worden dat zijn verbeelding ver te boven ging.

      Maar zijn lichte ergernis verdween bijna onmiddellijk. Er was geen enkele reden waarom Alystra niet met hem mee kon gaan als ze dat wilde. Hij was niet zelfzuchtig en hij had geen enkele neiging deze nieuwe ervaring als een vrek voor zichzelf te houden. Hij zou misschien heel wat van haar reacties kunnen leren.

      Ze stelde geen vragen, wat heel ongebruikelijk was, toen de snellijn hen uit het drukke hart van de stad voerde. Samen schoven ze door naar de middelste hoge-snelheid-strook, zonder één keer naar het wonder onder hun voeten te kijken. Een werktuigbouwkundige uit vroeger tijden zou langzaam krankzinnig zijn geworden als hij probeerde te begrijpen hoe een schijnbaar massieve weg aan de zijkanten kon stilstaan terwijl hij zich naar het midden toe met toenemende snelheid verplaatste. Maar Alvin en Alystra vonden het heel gewoon dat er soorten materie bestonden die in één richting de eigenschappen van vaste stoffen bezaten en in een andere richting die van vloeistoffen.

      Om hen heen rezen de gebouwen steeds hoger de lucht in alsof de stad hier zijn bolwerken versterkte tegen de buitenwereld. Hoe vreemd zou het zijn, bedacht Alvin, als deze torenhoge muren doorzichtig werden als glas en je het leven dat zich erin afspeelde van buitenaf zou kunnen zien. Verspreid door de ruimte om hem heen bevonden zich vrienden die hij kende, vrienden die hij zou leren kennen en vreemdelingen die hij nooit zou leren kennen - hoewel dat er maar erg weinig zouden zijn, aangezien hij in zijn lange levensloop bijna alle mensen van Diaspar zou ontmoeten. De meesten van hen zouden in hun eigen kamer zitten, maar niet alleen zijn. Ze hoefden alleen de wens maar te formuleren en dan waren ze, hoewel niet lichamelijk, aanwezig bij elk ander persoon waar ze maar wilden zijn. Ze verveelden zich niet, want ze hadden toegang tot alles wat er in het rijk van verbeelding of werkelijkheid was gebeurd sinds de stichting van de stad. Voor mensen met een dergelijke instelling was het een volkomen bevredigend bestaan. Dat het ook een volledig onbetekenend bestaan was, begreep zelfs Alvin niet.

      Terwijl Alvin en Alystra uit het hart van de stad naar buiten gleden, zagen ze steeds minder mensen in de straten en toen ze eindelijk zacht tot stilstand kwamen tegen een lang platform van gekleurd marmer was er helemaal niemand te zien. Ze stapten over de bevroren draaikolk van materie waar de substantie van de bewegende straat terugvloeide naar zijn oorsprong en stonden toen voor een muur vol helder verlichte tunnels. Alvin koos er zonder aarzelen een uit en stapte naar binnen, met Alystra op zijn hielen. Het peristaltische veld greep hen onmiddellijk vast en schoof ze voorwaarts terwijl zij op hun gemak naar hun omgeving lagen te kijken.

      Het leek niet langer mogelijk dat ze zich in een tunnel diep onder de grond bevonden. De kunst die heel Diaspar als achtergrond gebruikte was hier druk bezig geweest, en boven hen leek de lucht open voor de hemelse winden. Overal stonden de torens van de stad te glimmen in het zonlicht. Het was niet de stad zoals Alvin die kende, maar het Diaspar uit een veel vroeger tijdperk. Hoewel de meeste van de grote gebouwen hem wel bekend voorkwamen, waren er treffende verschillen die het tafereel alleen maar interessanter maakten. Alvin had wel wat willen blijven, maar hij had nooit een manier kunnen vinden om zijn verplaatsing door de tunnel te vertragen. Maar al te gauw werden ze zachtjes af gezet in een grote ovale kamer, rondom bezet met ramen. Door deze ramen vingen ze tantaliserende beelden op van tuinen vol schitterende bloemen. Er waren nog steeds tuinen in Diaspar, maar deze tuinen hadden slechts bestaan in de geest van de kunstenaar die ze had bedacht. In de huidige wereld waren er in ieder geval niet zulke bloemen.

      Alystra was verrukt over hun schoonheid en ze verkeerde duidelijk in de veronderstelling dat Alvin haar had meegenomen om haar dit te laten zien. Hij stond een tijdje naar haar te kijken terwijl ze vrolijk van tafereel naar tafereel rende en elke nieuwe ontdekking met vreugde begroette. Er waren honderden zulke plaatsen in de half verlaten gebouwen in de buitenste ring van Diaspar die in goede staat werden gehouden door de verborgen machten die erover waakten. Misschien zou op zekere dag het leven zich weer in deze richting verplaatsen, maar tot dan was deze oude tuin een geheim dat zij met zijn tweeën deelden.

      ‘We moeten nog verder,’ zei Alvin eindelijk. ‘Dit is nog maar het begin.’ Hij stapte door een van de ramen heen en de illusie werd verbroken. Er lag helemaal geen tuin achter het glas, maar een ronde gang die steil omhoog boog.

      Hij zag Alystra nog steeds, een paar meter van hem af, maar hij wist dat ze hem niet kon zien. Toch aarzelde ze geen ogenblik en even later stond ze naast hem in de gang. Onder hun voeten begon de vloer langzaam voorwaarts te kruipen, alsof hij hen graag naar hun bestemming wilde voeren. Ze liepen een paar passen tot hun snelheid zo groot was dat lopen verder geen zin meer had. De gang liep nog steeds omhoog en over een afstand van dertig meter had hij een volledige rechte hoek beschreven. Maar dat moest je logisch beredeneren want voor hun gevoel leek het net alsof ze nu door een volkomen vlakke gang gleden. Het feit dat ze zich in werkelijkheid recht omhoog bewogen door een verticale schacht van duizenden meters diep, gaf hen geen enkel gevoel van onzekerheid, want het was ondenkbaar dat het polariserende veld zou falen.

      Na enige tijd begon de gang weer omlaag te buigen tot hij opnieuw een volledige rechte hoek had beschreven. De beweging van de vloer nam zonder dat ze het merkten terloops af tot hij aan het eind van een lange hal vol spiegels tot stilstand kwam en Alvin wist dat er geen enkele hoop op was dat hij Alystra hier snel doorheen zou kunnen loodsen. En dat kwam niet alleen doordat bepaalde vrouwelijke eigenschappen sinds Eva niet veranderd waren, maar niemand had de verleiding van deze plaats kunnen weerstaan. Voor zover Alvin wist, was er verder in Diaspar niets dat hierop leek. Door een of andere gril van de kunstenaar weerkaatsten slechts een paar spiegels het tafereel zoals het in werkelijkheid was - en zelfs die wisselden volgens Alvin voortdurend van plaats. De rest van de spiegels weerkaatste wel iets, maar het was wel een beetje verwarrend om jezelf in een voortdurend veranderende en volledig denkbeeldige omgeving te zien lopen.

      Soms liepen er mensen heen en weer in de wereld achter de spiegel en meer dan eens had Alvin gezichten gezien die hij herkende. Hij besefte heel goed dat hij geen vrienden zag die hij in dit bestaan kende. Door de geest van de onbekende kunstenaar had hij een blik in het verleden geslagen en had hij vroegere belichamingen gezien van mensen die heden ten dage in de wereld rondstapten. Het maakte hem treurig, omdat het hem aan zijn eigen uniekheid deed denken, te bedenken dat hoe lang hij ook voor de veranderende taferelen bleef staan wachten, hij nooit een antieke echo van zichzelf zou ontmoeten.

      ‘Weet je waar we zijn?’ vroeg Alvin aan Alystra toen ze alle spiegels hadden afgewerkt. Alystra schudde haar hoofd. ‘Ergens aan de rand van de stad, denk ik,’ antwoordde ze zorgeloos. ‘We hebben een hele afstand afgelegd, maar ik heb er geen idee van hoe ver precies.’

      ‘We zijn in de toren van Loranne,’ antwoordde Alvin. ‘Dit is een van de hoogste punten van Diaspar. Kom - ik zal het je laten zien.’ Hij nam Alystra bij de hand en leidde haar de hal uit. Er waren geen uitgangen zichtbaar, maar op bepaalde punten wees het patroon op de vloer op de aanwezigheid van een zijgang. En als je op die punten in de richting van de spiegels liep, schenen de beelden te versmelten tot een poort van licht en dan kon je een andere gang binnenstappen. Alystra raakte alle gevoel voor richting kwijt in de draaiende, kronkelende gangen, en uiteindelijk kwamen ze terecht in een lange, kaarsrechte tunnel waar een koude, stevige wind doorheen blies. Hij strekte zich tientallen meters in beide richtingen uit en aan beide zijden waren kleine lichte cirkels te zien.

      ‘Ik vind het hier niet prettig,’ klaagde Alystra. ‘Het is hier koud.’ Ze had waarschijnlijk nog nooit in haar leven werkelijke koude ervaren en Alvin voelde zich een beetje schuldig. Hij had haar moeten waarschuwen dat ze een mantel moest meebrengen - en dan een lekkere dikke, want de kleren van Diaspar waren louter versiering en volledig onbruikbaar als bescherming.

      Aangezien haar ongemak zijn schuld was, gaf hij haar zonder een woord zijn mantel. Dat gebaar had niets galants; de seksen waren al veel te lang volkomen gelijk gebeld en dergelijke gewoonten hadden die tijd niet overleefd. Als de zaak andersom had gelegen, had Alystra Alvin haar mantel gegeven en had hij die even vanzelfsprekend aangenomen.

      Wandelen met de wind in de rug was niet onaangenaam en al gauw bereikten ze het eind van de tunnel. Een stenen sierraster versperde hen de weg, en maar goed ook, want ze stonden op de rand van het niets. Het grote ventilatiekanaal kwam uit op de steile wand van de toren en onder hen liep die wand minstens driehonderd meter loodrecht omlaag. Ze bevonden zich hoog bovenin de buitenste ring van de stad en Diaspar lag onder hen uitgespreid zoals maar een paar mensen in hun wereld het ooit hadden gezien.

      Het uitzicht was precies tegengesteld aan dat wat Alvin gezien had vanuit het midden van het park. Hij keek nu neer op de steeds lager wordende ringen van steen en metaal die in kilometers lange bochten afdaalden naar het hart van de stad. Ver weg, gedeeltelijk verborgen achter tussenliggende torens, zag hij het grasveld en de bomen en de eeuwig rondstromende rivier. En daar voorbij klommen de torens van Diaspar weer omhoog naar de hemel. Naast hem deelde Alystra het uitzicht met plezier, maar geheel zonder verbazing. Zij had de stad al talloze malen vanaf andere, bijna even gunstige punten bekeken - en onder heel wat comfortabeler omstandigheden.

      ‘Dit is onze wereld, helemaal compleet,’ zei Alvin. ‘Nu wil ik je iets anders laten zien.’ Hij draaide het rooster zijn mg toe en begon in de richting van de lichtcirkel aan de andere kant van de tunnel te lopen. De wind blies koud tegen zijn lichtgeklede lichaam, maar hij lette er nauwelijks op terwijl hij tegen de luchtstroom inliep.

      Hij was nog maar een klein stukje gevorderd toen hij besefte dat Alystra geen poging deed hem te volgen. Ze stond naar hem te kijken, haar geleende mantel wapperend in de wind met een hand half voor haar gezicht. Alvin zag haar lippen bewegen, maar de woorden bereikten hem niet. Hij keek haar eerst verbaasd aan, maar dat veranderde al gauw in ongeduld dat niet geheel gespeend was van medelijden. Wat Jeserac had gezegd was waar. Ze kon hem niet volgen. Ze had beseft wat die verre lichtcirkel betekende waaruit de wind Diaspar binnenblies. Achter Alystra lag de bekende wereld, vol wonderen, maar zonder ook maar één verrassing, die als een glanzende maar goed gesloten luchtbel de tijdrivier af dobberde. Maar voor haar, slechts van haar gescheiden door een afstand van een paar voetstappen, lag de lege wildernis - de wereld van de woestijn - de wereld van de Indringers.

      Alvin liep terug tot hij weer naast haar stond en tot zijn verbazing merkte hij dat ze beefde. ‘Waarom ben je zo bang?’ vroeg hij. ‘We zijn toch nog veilig in Diaspar. Je hebt uit dat raam achter ons gekeken - dan kan je toch ook uit dit raam kijken!’

      Alystra staarde hem aan alsof hij een vreemd monster was. En volgens haar maatstaven was hij dat natuurlijk ook.

      ‘Ik kan het niet,’ zei ze eindelijk. ‘Als ik er alleen maar aan denk word ik al kouder dan deze wind. Ga niet verder, Alvin!’

      ‘Maar het is zo onlogisch!’ wierp Alvin onbarmhartig tegen. ‘Wat kan het voor kwaad om naar het eind van deze gang te lopen en naar buiten te kijken? Het is daarbuiten vreemd en eenzaam, maar het is niet eng. Hoe langer ik ernaar kijk, hoe mooier ik het eigenlijk vind -’

      Alystra bleef niet staan tot hij was uitgesproken. Ze draaide zich om en vluchtte weg door de gang die hen omhoog had gebracht. Alvin deed geen poging haar te volgen, omdat dat zou inhouden dat hij zo onbeleefd was zijn wil op te dringen aan een ander. Hij begreep dat het volkomen zinloos was om te proberen Alystra te overtuigen. Hij wist dat ze niet zou stilstaan tot ze terug was bij haar vrienden. Hij hoefde niet bang te zijn dat ze zou verdwalen in het doolhof van de stad, want ze zou zonder enige moeite de weg kunnen terugvinden. Het instinctieve vermogen zich een weg te vinden uit zelfs het meest ingewikkelde doolhof was slechts één van de vele vermogens die de mens had aangeleerd nadat hij in steden was gaan leven. De reeds lang uitgestorven rat was gedwongen gelijksoortige talenten te ontwikkelen toen hij de velden verliet en zijn kansen waagde bij de mensheid.

      Alvin wachtte even alsof hij half en half verwachtte dat Alystra zou terugkomen. Hij verbaasde zich niet over haar reactie - alleen over de heftigheid en de onredelijkheid ervan. Hoewel het hem werkelijk speet dat ze weg was, kon hij de gedachte niet voorkomen dat hij graag had gezien dat ze de mantel had achtergelaten.

      Het was niet alleen koud, maar ook zwaar werk om tegen de wind op te tornen die door de longen van de stad blies. Alvin vocht niet alleen tegen de luchtstroom maar ook tegen de kracht die de luchtstroom in beweging hield. Pas toen hij het stenen traliewerk had bereikt en zijn armen eromheen had geslagen, kon hij zich wat ontspannen. Er was net genoeg ruimte om zijn hoofd door een gat te steken en zelfs dan was zijn uitzicht enigszins beperkt doordat het ventilatiegat een stuk in de muur van de toren was ingelaten.

      Maar hij zag genoeg. Honderden meters onder hem nam het zonlicht afscheid van de woestijn. De bijna horizontale stralen schenen door het traliewerk heen en wierpen een vreemd patroon van goud en schaduw tot achterin de tunnel. Alvin hield zijn hand boven zijn ogen tegen de felle gloed en tuurde omlaag naar het land waarop al wie weet hoeveel eeuwen lang geen mens had gelopen.

      Hij zou net zo goed naar een voor eeuwig bevroren zee hebben kunnen kijken. Want kilometer na kilometer kronkelden de zandduinen verder naar het westen, hun afmetingen grotelijk overdreven door het schuin invallende licht. Hier en daar had een gril van de wind vreemde kolken en geulen in het zand uitgegraven zodat het soms moeite kostte je te realiseren dat dit beeldhouwwerk niet het produkt was van een intelligent wezen. Heel ver weg, zo ver zelfs dat hij met geen mogelijkheid kon schatten hoe ver, stond een rij heuvels met zachte rondingen. Dat was voor Alvin een teleurstelling geweest; hij had er heel wat voor over gehad om de torenhoge bergen uit de oude films en zijn eigen dromen in werkelijkheid te zien.

      De zon lag op de rand van de heuvels, het licht getemperd en roodgekleurd door de honderden kilometers atmosfeer die hij doorkruiste met zijn licht. Er zaten twee grote zwarte vlekken op de schijf; Alvin had bij zijn onderzoekingen geleerd dat dergelijke dingen bestonden, maar het verbaasde hem dat hij ze zo makkelijk met het blote oog kon zien. Ze leken wel een stel ogen die hem aanvaarden terwijl hij daar voor zijn eenzame kijkgaatje geknield zat en de wind hem onophoudelijk om de oren floot.

      Er was geen schemering. Bij het verdwijnen van de zon vloeiden de schaduwplassen tussen de zandduinen snel ineen tot één reusachtig meer van duisternis. De kleur vloeide weg uit de hemel; de warme rode en gouden tinten verdwenen en maakten plaats voor een diepblauw dat steeds donkerder werd tot het overging in de nacht. Alvin wachtte op dat adembenemende ogenblik dat hij als enige mens kende - het ogenblik waarop de eerste sterren twinkelend aan de hemel verschenen.

      Het was al vele weken geleden dat hij voor het laatst hier was geweest en hij wist dat het patroon van de nachthemel veranderd moest zijn. Maar ondanks dat was hij in het geheel niet voorbereid op zijn eerste aanblik van de Zeven Zonnen.

      Een andere naam konden ze niet hebben; de woorden kwamen van zelf over zijn lippen. Ze vormden een kleine, zeer compacte en verbazingwekkend symmetrische groep tegen de nagloed van de zonsondergang. Zes ervan vormden een licht afgeplatte ellips die in werkelijkheid volgens Alvins vaste overtuiging een volmaakte cirkel was die enigszins schuin stond ten opzichte van zijn gezichtshoek. Elke ster had een andere kleur; rood, blauw, goud en groen herkende hij, maar de andere tinten ontgingen hem. In het middelpunt van de formatie bevond zich één enkele witte reus - de helderste ster in het stuk hemel dat hij kon overzien. Het hele sterrenbeeld zag eruit als een schitterend sieraad; het leek ongelooflijk en volledig buiten alle waarschijnlijkheidswetten om dat de natuur ooit zo’n volmaakt patroon had gevormd.

      Naarmate zijn ogen langzaam wenden aan de duisternis, begon Alvin de grote, wazige sluier te onderscheiden die vroeger de melkweg werd genoemd. Hij strekte zich uit van het hoogste punt van de hemel tot aan de horizon en de Zeven Zonnen waren in zijn plooien verstopt. Nu waren ook de andere sterren verschenen om met ze te wedijveren en hun willekeurige groeperingen benadrukten dat raadsel van volmaakte symmetrie nog meer. Het was bijna alsof een of andere macht opzettelijk de wanorde van het natuurlijke heelal had willen weerstreven door zijn stempel te drukken op de sterren.

      De kosmos was niet meer dan tienmaal om zijn as gedraaid sinds de eerste mens de Aarde bewandelde. Volgens zijn eigen maatstaven was dat maar een ogenblik.

      Maar in die korte periode was hij volkomen veranderd - veel meer veranderd dan volgens de natuurlijke loop der dingen zou moeten. De grote zonnen die eens zo fel hadden geschitterd in de bloei van hun jeugd vervaagden nu langzaam naar hun eind. Maar Alvin had de hemel nooit gezien in zijn oude glorie, en hij wist dus niet wat er allemaal verloren was gegaan.

      De koude die hem tot op het merg verkilde, dwong hem terug te keren naar de stad. Hij maakte zich los van het traliewerk en wreef zijn ledematen om het leven erin te laten terugkeren. Voor hem uit aan het andere eind van de tunnel was het licht dat Diaspar uitstraalde zo fel dat hij even zijn ogen moest afwenden. Buiten de stad bestonden er dingen als dag en nacht, maar in de stad heerste de eeuwige dag. Als de zon onderging vulde de hemel boven Diaspar zich met licht en niemand merkte er iets van dat het natuurlijke licht verdween. Zelfs al voor de mens de behoefte aan slaap was kwijtgeraakt, had hij de duisternis uit zijn steden gebannen. De enige nacht die Diaspar Kende was een zeldzame en onvoorspelbare verduistering die soms het park bezocht en het veranderde in een geheimzinnig oord.

      Alvin wandelde langzaam terug door de spiegelhal, zijn hoofd nog steeds vol van de sterrennacht. Hij voelde zich bezield en tegelijk treurig. Het leek wel of er geen enkele manier was waarop hij zou kunnen ontkomen naar die enorme leegte - en geen enkel redelijk doel waarom hij dat zou doen. Jeserac had gezegd dat een mens spoedig zou sterven in die woestijn en Alvin wilde hem best geloven. Misschien zou hij op zekere dag een weg vinden waarlangs hij Diaspar kon verlaten, maar als dat gebeurde wist hij dat hij spoedig moest terugkeren. Het bereiken van de woestijn zou een amusant spel zijn en meer niet. Het was een spel dat hij met niemand kon delen en het zou nergens toe leiden. Maar het zou de moeite waard zijn, als het hielp de dorst in zijn ziel te lessen.

      Alvin bleef wat rondhangen tussen de spiegelbeelden van het verleden alsof hij niet graag terugkeerde naar de vertrouwde wereld. Hij stond voor een van de grote spiegels en keek naar de taferelen die in de diepte van de spiegel aan hem voorbijgleden. Het mechanisme dat deze beelden voortbracht werd geregeerd door zijn aanwezigheid en tot op zekere hoogte door zijn gedachten. Als hij de ruimte betrad waren de spiegels altijd leeg, maar zodra hij er tussendoor liep vulden ze zich met beelden.

      Het leek of hij op een groot, open plein stond dat hij in werkelijkheid nooit had gezien maar dat waarschijnlijk ergens in Diaspar nog wel bestond. Het was er ongewoon druk en er scheen een soort openbare vergadering aan de gang te zijn. Twee mannen stonden beleefd te debatteren op een verhoogd podium terwijl hun aanhangers om hen heen stonden en van tijd tot tijd tussenwerpingen maakten. De doodse stilte verhoogde de bekoring van het tafereel, want zijn verbeelding toog onmiddellijk aan het werk om de ontbrekende geluiden aan te vullen. Waar debatteerden ze over? vroeg Alvin zich af. Misschien was het niet echt een tafereel uit het verleden maar een volkomen denkbeeldige scène. Het zorgvuldige evenwicht tussen de gestalten, de enigszins vormelijke gebaren deden het allemaal een beetje te netjes lijken voor het werkelijke leven.

      Hij bekeek de gezichten in de menigte, op zoek naar iemand die hij kon herkennen. Er was niemand bij die hij kende, maar misschien keek hij wel naar vrienden die hij pas over enkele eeuwen zou ontmoeten. Hoeveel verschillende patronen van menselijke fysionomie waren er mogelijk? Het aantal was ontzettend groot, maar eindig, vooral doordat alle onaangename variaties waren verwijderd. De mensen in de spiegelwereld zetten hun lang-vergeten debat voort en letten niet op de gestalte van Alvin die bewegingloos tussen hen in stond. Soms kon hij maar nauwelijks geloven dat hij zelf niet ook een onderdeel van het tafereel was, zo volmaakt was de illusie. Als een van de geesten achter Alvin langs scheen te lopen, verdween hij zoals ook een echt voorwerp zou doen; en als er een voor hem langsliep, werd zijn gestalte afgedekt.

      Hij wilde net weggaan toen hij een vreemd geklede man opmerkte die een eindje bezijden de hoofdgroep stond. Zijn bewegingen, zijn kleren - alles aan hem leek in deze groep niet op zijn plaats. Hij bedierf het patroon; net als Alvin was hij een anachronisme.

      Hij was nog heel wat meer. Hij was echt en hij keek Alvin aan met een enigszins raadselachtige glimlach. 
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      In zijn korte leven had Alvin nog geen duizend inwoners van Diaspar ontmoet. Hij was dus in het geheel niet verbaasd dat de man die voor hem stond een vreemdeling was. Wat hem wel verbaasde was dat hij in deze verlaten toren, zo dicht bij de grens van het onbekende, zo maar iemand tegenkwam.

      Hij draaide de spiegelwereld de rug toe en keek de indringer aan. Voor hij iets kon zeggen, sprak de ander hem aan.

      ‘Ik geloof dat jij Alvin bent. Toen ik ontdekte dat er hier wel eens iemand kwam, had ik meteen moeten raden dat jij dat was.’

      Die opmerking was duidelijk niet bedoeld om hem te beledigen; het was een simpele verklaring van de stand van zaken en Alvin aanvaardde hem ook als zodanig. Het verbaasde hem niet dat hij herkend werd; of hij het prettig vond of niet, het feit dat hij uniek was en zijn ongeopenbaarde mogelijkheden hadden hem bij iedereen in de stad bekend gemaakt.

      ‘Ik heet Khedron,’ ging de vreemdeling verder, alsof dat dies verklaarde. ‘Ze noemen me de nar.’

      Alvin keek dom en Khedron haalde zogenaamd gelaten zijn schouders op.

      ‘Ach ja, zo is dat nou eenmaal met roem. Maar jij bent nog jong en tijdens jouw leven zijn er geen grappen gebeurd. Je onwetendheid is te verontschuldigen.’

      Khedron had iets verfrissend ongewoons. Alvin zocht zijn Meest, af naar de betekenis van het vreemde woord ‘nar’; hel riep een vage herinnering bij hem wakker maar hij kon het niet thuisbrengen. Er waren veel van dergelijke benamingen in de ingewikkelde structuur van de stad en je had er je hele leven voor nodig om ze allemaal te leren kennen.

      ‘Kom je hier vaak?’ vroeg Alvin een beetje afgunstig. Hij was de toren van Loranne gaan beschouwen als zijn persoonlijk eigendom en hij ergerde zich een beetje dat de wonderen ervan ook aan iemand anders bekend waren. Maar had Khedron, vroeg hij zich af, ooit uitgekeken over de woestijn of had hij de sterren zien wegzinken in het westen?

      ‘Nee,’ zei Khedron, bijna alsof hij antwoord gaf op zijn onuitgesproken vragen. ‘Ik ben hier nog nooit geweest. Maar ik schep er genoegen in alle ongewone gebeurtenissen in de stad op te sporen en het is al erg lang geleden dat er iemand naar de toren van Loranne ging.’

      Alvin vroeg zich vaag af of Khedron wist dat hij hier al eerder was geweest maar die gedachte zette hij snel van zich af. Diaspar zat vol met ogen en oren en andere, gevoeliger waarnemingsorganen die de stad op de hoogte hielden van alles wat erin gebeurde. Iedereen die voldoende belangstelling had was ongetwijfeld in staat een manier te bedenken om die kanalen af te tappen.

      ‘Zelfs al is het ongebruikelijk dat er hier iemand komt,’ zei Alvin snedig, ‘waarom zou dat jou wat aangaan?’

      ‘Omdat in Diaspar,’ zei Khedron, ‘het ongewone mijn voorrecht is. Ik had je al een hele tijd geleden opgemerkt; ik wist dat we elkaar op zekere dag zouden tegenkomen. Op mijn eigen manier ben ik ook uniek. O, niet zoals jij: dit is niet mijn eerste leven. Ik ben al duizendmaal uit de Scheppingshal naar buiten gelopen. Maar ergens helemaal aan het begin ben ik uitverkoren om Nar te worden, en er is altijd maar één nar tegelijk in Diaspar. De meeste mensen vinden dat dat er één te veel is.’

      Khedrons woorden hadden een bepaalde spottende klank die Alvin nog steeds niets wijzer had gemaakt. Het getuigde niet van goede manieren om directe persoonlijke vragen te stellen, maar Khedron had tenslotte zelf het onderwerp ter sprake gebracht.

      ‘Ik hoop dat je me mijn onwetendheid niet kwalijk neemt,’ zei Alvin. ‘Maar wat is een nar en wat doet hij?’

      ‘Jij vraagt “wat”,’ antwoordde Khedron, ‘dus zal ik beginnen met vertellen “waarom”. Het is een lang verhaal, maar ik denk dat het je wel zal interesseren.’

      ‘Alles interesseert mij,’ zei Alvin, geheel naar waarheid.

      ‘Goed dan. De mensen - als het al mensen waren, waaraan ik soms sterk twijfel - die Diaspar ontwierpen moesten een ongelooflijk ingewikkeld probleem oplossen. Diaspar is niet zo maar een machine, zie je - het is een levend organisme, en bovendien onsterfelijk. Wij zijn zo gewend aan onze eigen samenleving dat we ons niet meer kunnen indenken hoe vreemd onze oudste voorouders die moeten hebben gevonden. Hier hebben we een kleine, gesloten wereld die nooit verandert, op een paar kleinigheden na, maar die toch volkomen stabiel is, eeuw na eeuw. Hij bestaat waarschijnlijk al langer dan de rest van de menselijke geschiedenis - en toch waren er volgens zeggen in die geschiedenis talloze duizenden aparte culturen en beschavingen die korte tijd bestonden en dan ten onder gingen. Hoe komt Diaspar aan zijn buitengewone stabiliteit?’

      Alvin was verbaasd dat iemand een dergelijke elementaire vraag stelde en zijn hoop om iets nieuws op te steken begon af te nemen.

      ‘Door de geheugenbanken, natuurlijk,’ zei hij. ‘Diaspar is altijd samengesteld uit dezelfde mensen, hoewel de eigenlijke groeperingen veranderen naarmate hun lichamen worden vernietigd of geschapen.’

      Khedron schudde zijn hoofd.

      ‘Dat is maar een heel klein stukje van het antwoord. Met precies dezelfde mensen zou je heel veel verschillende samenlevingspatronen kunnen opbouwen. Ik kan dit niet bewijzen, maar ik denk dat het waar is. De ontwerpers van de stad hebben niet alleen de bevolking vastgelegd; ze bepaalden ook de wetten die het gedrag van die bevolking beheersen. Wij beseffen nauwelijks dat die wetten bestaan, maar we gehoorzamen ze. Diaspar is een bevroren cultuur die niet kan veranderen binnen bepaalde enge grenzen. De geheugenbanken hebben behalve de patronen van onze lichamen en karakters nog heel wat meer opgeslagen. Ze bevatten het beeld van de stad zelf en houden elk atoom ervan standvastig op zijn plaats tegen alle veranderingen die de tijd kan brengen. Kijk eens naar dit plaveisel - dat is miljoenen jaren geleden neergelegd en er zijn talloze voeten overheen gelopen. Zie jij een teken van slijtage? Onbeschermde materie, hoe duurzaam ook, zou al eeuwen geleden tot stof zijn vergaan. Maar zolang er energie is om de geheugenbanken draaiende te houden en zolang de matrijzen die ze bevatten de patronen van de stad nog kunnen regelen, zal de fysieke structuur van Diaspar niet veranderen.’

      ‘Maar er zijn toch wel enige veranderingen opgetreden,’ wierp Alvin tegen. ‘Er zijn heel wat gebouwen gesloopt ginds de bouw van de stad en er zijn nieuwe opgetrokken.’

      ‘Natuurlijk - maar alleen door eerst de informatie die in de geheugenbanken ligt opgeslagen uit te wissen en dan nieuwe patronen in te voeren. Trouwens, ik noemde dat eigenlijk alleen als voorbeeld om je te laten zien hoe de stad zichzelf in stand houdt. Wat ik bedoel is dat er op dezelfde manier machines in Diaspar zijn die onze sociale structuur handhaven. Zij kijken uit naar veranderingen en corrigeren die voor ze te groot worden. Hoe ze dat doen? Dat weet ik niet - misschien door te bepalen welke individuen uit de Scheppingshal te voorschijn komen. Misschien door met onze karakterpatronen te knoeien; wij kunnen wel denken dat we een vrije wil hebben, maar weten we dat zeker?

      In ieder geval hebben ze het probleem opgelost. Diaspar heeft het overleefd en is veilig tussen de eeuwen door gelaveerd als een groot schip dat als lading alles meevoert wat er nog van de mensheid over is. Het is een fantastische prestatie van sociale planning, maar of het de moeite waard was, is weer een andere kwestie.

      Maar stabiliteit is niet genoeg. Dat leidt al te gemakkelijk tot stilstand, en vandaar tot verval. De ontwerpers van de stad hebben ingewikkelde maatregelen genomen om dat te voorkomen, hoewel deze verlaten gebouwen doen vermoeden dat ze daarin niet helemaal zijn geslaagd. Ik, Khedron de Nar, ben een onderdeel van dat plan. Misschien maar een heel klein deeltje. Ik denk altijd liever dat het anders is, maar daar kan ik nooit zeker van zijn.’

      ‘En wat is dat voor een deel?’ vroeg Alvin die er nog steeds niets van begreep en nu wel wat ongeduldig begon te worden.

      ‘Laten we zeggen dat ik berekende hoeveelheden onrust in de stad introduceer. Als ik mijn werkwijze uiteen zou zetten, zou ik mijn doelmatigheid teniet doen. Je moet me maar liever aan mijn daden oordelen, hoewel dat er niet zo erg veel zijn, dan aan mijn woorden, die geweldig in aantal zijn.’

      Alvin had nog nooit iemand als Khedron ontmoet. De nar was een echte persoonlijkheid - een karakter dat met kop en schouders boven het niveau van de algemene eenvormigheid uitstak die zo typerend was voor Diaspar. Hoewel er weinig hoop scheen te zijn dat hij er ooit achter zou komen wat zijn plichten waren en hoe hij ze uitvoerde, was dat van weinig belang. Alvin had het gevoel dat het enige dat erop aankwam was dat hij hier iemand had waarmee hij kon praten - als die alleenspraak tenminste even kon worden onderbroken - en die hem antwoord zou kunnen geven op een heleboel van de vragen die hem al zo lang dwarszaten.

      Ze gingen samen terug door de gangen van de toren van Loranne en doken weer op naast de verlaten rollende straat. Pas toen ze zich weer op de straten bevonden bedacht Alvin dat Khedron hem helemaal niet had gevraagd wat hij daar aan de rand van het onbekende deed. Hij vermoedde dat Khedron het wel wist en dat wekte belangstelling, maar geen verbazing. Er was iets dat hem duidelijk maakte dat het heel moeilijk zou zijn om Khedron te verbazen.

      Ze wisselden indexnummers uit zodat ze elkaar konden hellen als ze dat wilden. Alvin wilde de nar graag terugzien, hoewel hij wel vermoedde dat zijn gezelschap vermoeiend zou kunnen worden als het te lang duurde. Maar voor ze elkaar weer ontmoetten, wilde hij te weten komen wat zijn vrienden en vooral Jeserac hem over Khedron konden vertellen.

      ‘Tot onze volgende ontmoeting,’ zei Khedron en hij verdween in een flits. Alvin was een beetje geërgerd. Als je iemand tegenkwam als je slechts een projectie was en niet in den lijve aanwezig, dan was het goed gebruik dat meteen aan het begin bekend te maken. Het plaatste de partij die onbekend was met de feiten soms in een nadelige positie. Waarschijnlijk had Khedron al die tijd rustig thuis gezeten - waar dat dan ook was. Het nummer dat hij Alvin had gegeven zou ervoor zorgen dat alle berichten hem zouden bereiken, maar het onthulde niet waar hij woonde. Dat was tenminste de gewoonte. Met je index-nummers kon je vrijelijk omspringen, maar je eigenlijke adres gaf je maar aan een paar intieme vrienden.

      Terwijl hij terugliep naar de stad dacht Alvin na over alles wat Khedron hem over Diaspar en zijn sociale opbouw had verteld. Het was vreemd dat hij nooit iemand anders had ontmoet die niet tevreden leek met hun manier van leven. Diaspar was samen met zijn inwoners ontworpen als onderdeel van een groot meesterplan; ze vormden een volmaakte symbiose. Hun hele lange levens door verveelden de mensen in de stad zich geen ogenblik. Hoewel hun wereld vergeleken bij de maatstaven van vroeger tijdperken klein was, was hij overweldigend ingewikkeld en de rijkdom aan wonderen en schatten was grenzeloos.

      Hier had de mens alle vruchten van zijn genie bijeengegaard, alles wat gered was uit de ruïnes van het verleden. Alle steden die ooit hadden bestaan, beweerde men, hadden Diaspar iets geschonken; voor de komst van de Indringers was de naam van de stad bekend op alle werelden die de mens nu was kwijtgeraakt. Bij het bouwen van Diaspar was alle vaardigheid, alle kundigheid van het hele Ruimterijk gebruikt. Toen de grote dagen ten einde liepen, hadden begaafde mensen de stad omgevormd en hem de machines gegeven die hem onsterfelijk maakten. Wat er ook allemaal vergeten werd, Diaspar zou blijven leven en de afstammelingen van de mens veilig door de grote rivier van de tijd loodsen.

      Ze hadden niets anders bereikt dan die onsterfelijkheid en ze waren er tevreden mee. Er waren miljoenen dingen waarmee ze zich konden bezighouden tussen het tijdstip dat ze bijna volgroeid uit de Scheppingshal naar buiten stapten en het moment waarop ze met nauwelijks verouderde lichamen terugkeerden in de geheugenbanken van de stad. In een wereld waar alle mannen en vrouwen een verstand bezitten dat vroeger als geniaal zou zijn aangemerkt, bestaat het gevaar van verveling niet. De verrukking van gesprekken en discussies, de ingewikkelde vormen van sociale omgang - die waren op zichzelf al genoeg om een groot deel van een levensspanne in beslag te nemen. Daarbuiten bestonden er ook nog de grote formele debatten waar de hele stad ademloos naar luisterde terwijl de scherpste geesten zich met elkaar maten, of een poging waagden die bergtoppen van de filosofie te bestijgen die nooit veroverd worden en die altijd blijven uitdagen.

      Geen enkele man of vrouw was verstoken van een veel aandacht opeisende intellectuele belangstelling. Eriston bij voorbeeld bracht een groot deel van zijn tijd door met lange alleenspraken met de Centrale Computer die de stad in feite draaiende hield, maar die toch genoeg tijd over had om talloze discussies tegelijk te voeren met iedereen die zijn brein met dat van de computer wilde meten. Al driehonderd jaar lang probeerde Eriston logische paradoxen te formuleren die de machine niet zou kunnen oplossen. Hij verwachtte niet dat hij serieuze vorderingen zou maken tot hij een flink aantal levens achter de rug had.

      Etania’s belangstelling lag meer op het esthetische vlak. Zij ontwierp en bouwde met hulp van de materieverstoffelijkers ineengrijpende driedimensionale patronen van zo’n prachtige ingewikkeldheid dat ze in feite zeer ver gevorderde topologische problemen waren. Haar werk was overal in Diaspar te zien en sommige van haar patronen waren ingelegd in de vloeren van de grote danszalen, waar ze gebruikt werden als basis voor de ontwikkeling van nieuwe balletscheppingen en dansmotieven.

      Dergelijke bezigheden lijken misschien wat droog voor iemand die het intellect mist om de verfijning ervan te proeven. Toch was er in Diaspar niemand die niet gedeeltelijk kon begrijpen wat Eriston en Etania probeerden te doen en niemand die niet zelf ook een eigen absorberende belangstelling had.

      Gymnastiek en diverse sporten, waaronder vele die slechts mogelijk waren door de beheersing van de zwaartekracht, maakten de eerste paar eeuwen van de jeugd aangenaam. Voor avonturen en oefening van de verbeelding verschaften de sagen alles wat men zich maar kon wensen. Ze waren het onvermijdelijke eindprodukt van dat streven naar realisme dat ontstond toen de mens bewegende beelden begon te vervaardigen en geluid vast te leggen, waarna ze deze technieken ook gingen gebruiken om verzonnen of echte taferelen uit het dagelijks leven op te tekenen. In de sagen was de illusie volmaakt omdat alle betrokken zintuigelijke indrukken rechtstreeks in de geest werden ingevoerd en alle tegenstrijdige waarnemingen werden afgebogen. De verrukte toeschouwer werd afgesneden van de werkelijkheid voor zolang het avontuur duurde; het was alsof hij een droom beleefde maar toch geloofde dat hij wakker was.

      In een wereld van orde en stabiliteit, die in grote trekken al een miljard jaar niet was veranderd, was het misschien niet verbazingwekkend dat men er een grote belangstelling voor kansspelen aantrof. De mensheid was altijd al gefascineerd door het geheim van rollende dobbelstenen, het blootgeven van een kaart en het draaien van het wiel.

      Op zijn laagste niveau was die belangstelling louter en alleen gebaseerd op hebzucht - en dat was een emotie die geen plaats had in een wereld waar iedereen alles bezat wat hij redelijkerwijs maar nodig kon hebben. Maar zelfs als deze beweegreden was opgeheven, bleef de louter verstandelijke betovering van het toeval zelfs de allerhoogst ontwikkelde geesten verleiden. Machines die zich volkomen willekeurig bewogen - gebeurtenissen waarvan de afloop niet te voorspellen was, hoeveel informatie je ook bezat - daaruit putten filosoof en gokker evenveel vreugde.

      En dan waren er natuurlijk de met elkaar verbonden werelden van kunst en liefde, waarvan alle mensen konden genieten. Ze waren met elkaar verbonden omdat liefde zonder kunst niets anders is dan het bevredigen van begeerte, en van kunst kan men niet genieten als die niet liefdevol wordt benaderd.

      De mens had schoonheid in vele vormen gezocht - in opeenvolgingen van geluid, in lijnen op papier, in vlakken van steen, in de bewegingen van het menselijk lichaam en in kleuren gerangschikt in de ruimte. Al deze media bestonden nog steeds in Diaspar en er waren er de eeuwen door nog ettelijke aan toegevoegd. Niemand was er zeker van dat alle mogelijkheden van kunst al waren ontdekt of dat kunst buiten de geest van de mens wel enige betekenis had.

      En dat gold ook voor de liefde.
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      Jeserac zat doodstil in een draaikolk van getallen. De eerste duizend primaire getallen, uitgedrukt in het tweetallig stelsel dat sinds de uitvinding van elektronische computers in gebruik was voor alle rekenkundige operaties, passeerden in volgorde zijn ogen. Eindeloze rijen van enen en nullen wandelden voorbij en toverden Jeserac de volledige reeks getallen voor die geen andere factoren bezaten dan zichzelf en één. De primaire getallen hadden een bepaalde geheimzinnigheid die de mens altijd al had gefascineerd en die aantrekkingskracht bezaten ze nog steeds.

      Jeserac was geen wiskundige hoewel hij soms graag geloofde dat hij dat wel was. Het enige dat hij kon doen was tussen de oneindige reeks primaire getallen op zoek gaan naar bijzondere verhoudingen en regels die meer begaafde mannen in algemeen geldende wetten zouden kunnen verwerken. Hij kon uitzoeken hoe getallen zich gedroegen, maar hij kon dat gedrag niet verklaren. Hij schepte er behagen in zich een weg te banen door de rekenkundige wildernis en soms ontdekte hij wonderen die kundiger onderzoekers over het hoofd hadden gezien.

      Hij zette de matrix van alle mogelijke hele getallen op en liet zijn computer de primaire getallen over het scherm verdelen als kralen die zich in de snijpunten van een netwerk bevonden. Jeserac had dit al honderd keer eerder gedaan en hij was er nooit iets wijzer van geworden. Maar de manier waarop de getallen die hij bestudeerde verdeeld waren, schijnbaar geheel zonder wetmatigheid over het spectrum van hele getallen, fascineerde hem. Hij kende de wetten van verdeling die al ontdekt waren, maar hij hoopte altijd er meer te vinden.

      Hij kon nauwelijks klagen over de onderbreking. Als hij niet gestoord had willen worden had hij zijn deurbel daarop moeten instellen. Toen de zachte toon in zijn oor klonk, beefde de wand vol getallen, de bits smolten samen en Jeserac was weer terug in de wereld van alledaagse werkelijkheid.

      Hij herkende Khedron onmiddellijk en was helemaal niet blij. Jeserac hield er niet van dat zijn ordelijke levenswijze werd gestoord en Khedron bracht altijd onvoorspelbare verrassingen mee. Maar hij begroette niettemin zijn bezoeker beleefd en verborg elk spoor van zijn lichte ergernis.

      Als twee mensen in Diaspar elkaar voor het eerst ontmoetten - of voor de honderdste keer - was het gebruikelijk een uur lang beleefdheden uit te wisselen voor men ter zake kwam, als dat al gebeurde. Khedron beledigde Jeserac een beetje door in een kwartier door deze formaliteiten heen te razen en toen plotseling te zeggen: ‘Ik wil graag met je over Alvin spreken. Jij bent geloof ik zijn leermeester?’

      ‘Dat is waar,’ antwoordde Jeserac. ‘Ik zie hem nog steeds een paar maal in de week - zo vaak hij maar wil.’

      ‘En zou jij zeggen dat hij een vlugge leerling is?’

      Jeserac dacht daarover na, het was een moeilijk te beantwoorden vraag. De verhouding tussen leerling en leermeester was uiterst belangrijk en eigenlijk een van de hoekstenen van het leven in Diaspar. Gemiddeld kwamen er elk jaar tienduizend nieuwe geesten bij in de stad. Hun vorige herinneringen waren nog latent en gedurende de eerste twintig jaar van hun bestaan was alles om hen heen vers en vreemd. Ze moesten leren hoe ze de duizenden machines moesten gebruiken en de andere apparaten die de achtergrond van het dagelijks leven vormden, en ze moesten de weg leren vinden in de alleringewikkeldste samenleving die de mens ooit had opgebouwd.

      Een deel van dit onderricht kwam van de echtparen die waren uitverkoren als de ouders van de nieuwe burgers. Die keus werd door het lot bepaald en de plichten waren niet zwaar. Eriston en Etania hadden niet meer dan een derde deel van hun tijd aan Alvins opvoeding besteed en zij hadden alles gedaan wat maar van hen verwacht kon worden.

      Jeseracs plichten beperkten zich tot de meer formele aspecten van Alvins opvoeding; men nam aan dat zijn ouders hem wel zouden leren hoe hij zich onder de mensen moest gedragen en dat zij hem zouden voorstellen aan een steeds bredere kring van vrienden. Zij waren verantwoordelijk voor Alvins karakter, Jeserac voor zijn verstand.

      ‘Ik vind je vraag tamelijk moeilijk te beantwoorden,’ zei Jeserac. ‘Er is in ieder geval niets mis met Alvins verstand, maar veel van de dingen die hem zouden moeten interesseren schijnen hem volkomen onverschillig te laten. En aan de andere kant vertoont hij een ziekelijke nieuwsgierigheid voor onderwerpen waar wij in het algemeen niet over spreken.’

      ‘Bijvoorbeeld de wereld buiten Diaspar?’

      ‘Ja - maar hoe weet jij dat?’

      Khedron aarzelde even en vroeg zich af in hoeverre hij Jeserac in vertrouwen kon nemen. Hij wist dat Jeserac het heel goed bedoelde, maar hij wist ook dat hij gebonden was door dezelfde taboes die elk ander mens in Diaspar beheersten - iedereen behalve Alvin.

      ‘Ik heb het geraden,’ zei hij uiteindelijk.

      Jeserac liet zich wat prettiger onderuit zakken in de diepe stoel die hij zo juist had verstoffelijkt. Dit was een interessante situatie en hij wilde hem zo diep mogelijk onderzoeken. Maar hij zou er maar weinig van opsteken als Khedron niet wilde meewerken.

      Hij had moeten verwachten dat Alvin op zekere dag de nar zou ontmoeten, met onvoorspelbare gevolgen. Khedron was de enige andere persoon in de stad die buitenissig kon worden genoemd - en zijn buitenissigheid was van tevoren berekend door de ontwerpers van Diaspar. Lang geleden was ontdekt dat Utopia al gauw ondraaglijk saai werd, zonder enige misdaad of wanorde. Maar uit de aard der dingen kon men niet garanderen dat de misdaad zou blijven bloeien op het niveau dat door de sociale vergelijkingen vereist werd. Als de misdaad werd geregeld en toegestaan, was het geen misdaad meer.

      Het beroep van nar was de oplossing - op het eerste gezicht een kinderlijke oplossing, maar in werkelijkheid uiterst raak - die de ontwerpers van de stad hadden ontwikkeld. In de hele geschiedenis van Diaspar waren er nauwelijks tweehonderd personen wier geestelijk erfgoed ze geschikt maakte voor deze eigenaardige rol. Ze hadden bepaalde voorrechten die hen beschermden tegen de gevolgen van hun daden, hoewel er narren waren geweest die te ver waren gegaan en die de enige straf hadden moeten ondergaan die Diaspar kon uitdelen - die van verbanning naar de toekomst vóór hun huidige bestaansperiode ten einde was.

      Bij zeldzame en onvoorziene gelegenheden zette de nar de hele stad op zijn kop met een rare streek die soms niet meer was dan een ingewikkelde practical joke en soms een berekende aanval op een in zwang zijnde overtuiging of manier van leven. Als je alles in aanmerking nam was de naam nar uiterst doeltreffend. Lang geleden waren er mannen geweest die soortgelijke plichten hadden en die met dezelfde voorrechten werkten, in de dagen dat er nog hoven en koningen waren.

      ‘Het zou helpen,’ zei Jeserac, ‘als we volkomen eerlijk tegen elkaar zijn. We weten allebei dat Alvin uniek is - dat hij nog nooit eerder een leven in Diaspar heeft geleefd. Misschien kan jij beter dan ik alle consequenties daarvan bevatten. Ik betwijfel of iets dat in deze stad gebeurt volledig onbedoeld is, en dan moet zijn schepping dus een doel hebben. Of hij dat doel zal bereiken - wat het dan ook is - weet ik niet. Ook weet ik niet of het goed of slecht is. Ik kan het niet raden.’

      ‘Stel dat het te maken heeft met iets dat buiten de stad ligt?’

      Jeserac glimlachte geduldig; de nar maakte een grapje, zoals van hem verwacht mocht worden.

      ‘Ik heb hem verteld wat er buiten de stad ligt; hij weet dat er buiten Diaspar niets is dan woestijn. Breng hem daarheen als je dat kunt; misschien weet jij een manier. Als hij de werkelijkheid ziet, zal dat misschien de vreemdheid van zijn geest genezen.’

      ‘Ik denk dat hij de woestijn al heeft gezien,’ zei Khedron zachtjes. Maar hij zei het in zichzelf en niet tegen Jeserac.

      ‘Ik geloof niet dat Alvin gelukkig is,’ ging Jeserac verder. ‘Hij heeft geen echte banden gevormd, en het is ook moeilijk voor te stellen dat hij dat zal doen zolang hij aan deze obsessie lijdt. Maar hij is tenslotte nog erg jong. Misschien groeit hij nog over dit stadium heen en wordt hij een onderdeel van het algemene patroon van de stad.’ Jeserac zei dat om zichzelf gerust te stellen; Khedron vroeg zich af of hij werkelijk geloofde in wat hij zei. ‘Vertel me eens, Jeserac,’ zei Khedron plotseling, ‘weet Alvin dat hij niet de eerste Unieke is?’

      Jeserac keek verbaasd en toen een beetje uitdagend.

      ‘Ik had kunnen weten,’ zei hij spijtig, ‘dat jij dat wel wist. Hoeveel Unieken zijn er geweest in de hele geschiedenis van Diaspar? Niet meer dan tien.’

      ‘Veertien,’ zei Khedron zonder aarzelen. ‘Alvin niet meegerekend.

      ‘Jij hebt betere inlichtingen dan waarover ik kan beschikken,’ zei Jeserac zuur. ‘Misschien kan jij me vertellen wat er met die Unieken is gebeurd?’

      ‘Ze zijn verdwenen.’

      ‘Dank je; dat wist ik al. Daarom heb ik Alvin zo weinig mogelijk verteld over zijn voorgangers: het zou hem nauwelijks helpen in zijn huidige stemming. Kan ik op je medewerking rekenen?’

      ‘Voorlopig wel. Ik wil hem zelf bestuderen; geheimzinnige dingen hebben mij altijd geïntrigeerd en er zijn er veel te weinig in Diaspar. Bovendien heb ik de indruk dat het lot bezig is een grap te ontwikkelen waarnaast al mijn pogingen maar minnetjes zullen lijken. En voor dat geval wil ik me verzekeren van een plaatsje op de eerste rij als het zover is.’

      ‘Jij praat veel te graag in raadseltjes,’ klaagde Jeserac. ‘Wat verwacht je dan precies?’

      ‘Ik betwijfel of mijn gissingen meer waard zullen blijken dan die van jou. Maar ik geloof dit - noch jij, noch ik, noch iemand anders in Diaspar zal Alvin kunnen tegenhouden als hij eenmaal heeft besloten wat hij gaat doen. We hebben een paar heel belangwekkende eeuwen voor ons liggen.’

      Jeserac bleef lange tijd doodstil zitten, zijn rekenkunde vergeten, nadat de projectie van Khedron was vertrokken. Een gevoel van naderend onheil, zoals hij nog nooit had meegemaakt, drukte hem zwaar. Even vroeg hij zich af of hij een gesprek met de Raad zou aanvragen - maar maakte hij dan niet een belachelijke olifant van een muis? Misschien was de hele zaak een ingewikkelde en duistere grap van Khedron, hoewel hij zich niet kon voorstellen waarom hij dan als doelwit was uitverkoren.

      Hij overwoog de hele zaak zorgvuldig en bekeek het probleem van alle kanten. Na iets meer dan een uur nam hij een karakteristiek besluit.

      Hij zou rustig afwachten.

      

      Alvin liet geen tijd verloren gaan. Hij begon zoveel mogelijk inlichtingen over Khedron te verzamelen. Jeserac was zoals gewoonlijk zijn voornaamste inlichtingenbron. De oude leermeester gaf een zorgvuldig, woordelijk verslag van zijn ontmoetingen met de nar, en voegde daar nog aan toe de weinige feiten die hij wist over de manier van leven van de ander. Voor zover dat in Diaspar mogelijk was, leefde Khedron als een kluizenaar: niemand wist waar hij woonde of hoe hij leefde. De laatste grap die hij had uitgehaald was een tamelijk kinderachtig geintje dat onder andere tot gevolg had dat alle rollende straten stillagen. Dat was vijftig jaar geleden; een eeuw daarvoor had hij een uitzonderlijk weerzinwekkende draak losgelaten die door de stad dwaalde en alle exemplaren van het werk van een toen populaire beeldhouwer opat. De kunstenaar zelf, die terecht ontsteld raakte door het eenzijdig gerichte dieet van het beest, was ondergedoken en pas weer te voorschijn gekomen toen het monster even geheimzinnig was verdwenen als het was verschenen.

      Uit deze verhalen werd één ding duidelijk. Khedron had een diepgaand begrip van de machines en de machten die de stad regeerden, en hij kon ze aan zijn wil laten gehoorzamen op een manier die niemand anders klaarspeelde.

      Waarschijnlijk was er wel een controleschakeling die voorkwam dat een al te ambitieuze nar blijvende en onherstelbare schade toebracht aan de ingewikkelde structuur van Diaspar.

      Alvin borg al deze informatie weg in zijn hoofd, maar hij deed geen poging met Khedron in contact te komen. Hoewel hij de nar een heleboel vragen wilde stellen, maakte zijn koppige zelfstandigheid - misschien zijn meest unieke eigenschap - hem vastbesloten eerst alles te ontdekken wat hij zonder hulp kon vinden. Hij was van start gegaan met een project dat hem misschien wel jaren zou bezighouden, maar zolang hij het gevoel had dat hij dichter bij zijn doel kwam, was hij gelukkig.

      Als een reiziger van vroeger die onbekend land in kaart brengt, was hij begonnen met een stelselmatig onderzoek van Diaspar. Hij bracht dagen en weken door in de eenzame torens aan de rand van de stad, in de hoop dat hij ergens een weg zou vinden die hem naar de wereld buiten Diaspar zou voeren. In de loop van zijn onderzoek vond hij tientallen van de grote ventilatie-openingen hoog boven de woestijn, maar ze waren allemaal voorzien van een traliewerk - en zelfs als die tralies er niet waren geweest was de enorme afstand van bijna anderhalve kilometer steil omlaag al hindernis genoeg.

      Hij vond geen andere uitgangen, hoewel hij duizenden gangen onderzocht en tienduizenden lege kamers. Al deze gebouwen waren in die volmaakte, brandschone toestand die de mensen van Diaspar zo vanzelfsprekend aanvaardden als onderdeel van de normale loop der dingen. Soms ontmoette Alvin een ronddolende robot, kennelijk op een inspectieronde en hij vergat nooit de machine te ondervragen. Hij werd er niets wijzer van, want de machines die hij tegenkwam waren niet gebouwd om te reageren op menselijke spraak of gedachten. Hoewel ze zich wel van zijn aanwezigheid bewust waren, want ze zweefden beleefd opzij om hem te laten passeren, weigerden ze zich in een gesprek te laten betrekken.

      Er waren tijden dat Alvin dagen achtereen geen menselijk wezen zag. Als hij honger kreeg, stapte hij een van de woonkamers binnen en bestelde een maaltijd. Wonderbaarlijke machines waar hij meestal nauwelijks een gedachte aan wijdde, kwamen dan na eeuwen stilstand tot leven. De patronen die ze in hun geheugen hadden opgeslagen flikkerden op de rand van werkelijkheid en stuurden en stelden de materie die ze beheersten. En zo werd een maaltijd die honderd miljoen jaar geleden door een chef-kok was bereid weer op tafel gebracht om het verhemelte te strelen of gewoon om de honger te stillen.

      De eenzaamheid van deze verlaten wereld - de lege huls die het levende hart van de stad omgaf - maakte Alvin niet neerslachtig. Hij was gewend aan eenzaamheid, zelfs als hij te midden van de mensen verkeerde die hij zijn vrienden noemde. Deze verbeten speurtocht, die al zijn energie en belangstelling opslorpte, deed hem tijdelijk het geheim vergeten van zijn afkomst en de afwijking die hem van al zijn medemensen afsneed.

      Hij had nog niet een honderdste van de rand van de stad onderzocht toen hij tot de slotsom kwam dat hij zijn tijd verdeed. Zijn beslissing was niet het gevolg van ongeduld, maar louter en alleen van gezond verstand. Als het nodig was, was hij bereid hier terug te keren en zijn taak te voltooien, ook al zou hem dat de rest van zijn leven kosten. Maar hij had genoeg gezien om ervan overtuigd te raken dat, zo er al een weg bestond die uit de stad leidde, die niet op deze makkelijke manier te vinden was. Hij zou hier eeuwen kunnen verdoen met zinloos onderzoek voor hij de hulp van wijzere mannen inriep.

      Jeserac had hem openlijk verteld dat hij geen weg uit Diaspar naar buiten kende, en dat hij betwijfelde of die wel bestond. De inlichtingenmachines hadden op Alvins vraag tevergeefs hun bijna onbegrensde geheugens afgezocht. Ze konden hem elk detail van de geschiedenis van de stad vertellen, tot aan het jaar van de eerste opgetekende verslagen - helemaal terug tot de barrière waarachter voor eeuwig de middeleeuwen verborgen lagen. Maar ze konden geen antwoord geven op Alvins eenvoudige vraag, of anders was dat hun door een hogere macht verboden.

      Hij zou Khedron toch weer moeten spreken. 



    

  


  
    
      


      7


      ‘Haast had je niet,’ zei Khedron, ‘maar ik wist dat je vroeg of laat toch zou bellen.’

      Deze onthulling ergerde Alvin; hij vond het geen prettige gedachte dat zijn gedrag zo precies voorspelbaar was. Hij vroeg zich af of de nar al zijn vruchteloze onderzoekingen had gevolgd en dus precies wist wat hij al die tijd had gedaan.

      ‘Ik ben op zoek naar een weg die uit de stad voert,’ zei hij onomwonden. ‘Er moet er één zijn, en ik denk dat jij me zou kunnen helpen om die te vinden.’

      Khedron bleef een ogenblik stil. Als hij wilde was er nog tijd om zich af te wenden van de weg die voor hem lag en die naar een toekomst leidde die hij met geen mogelijkheid kon voorzien. Niemand anders zou hier geaarzeld hebben; geen enkel ander mens in de hele stad zou, zelfs als hij daartoe de macht bezat, de geesten hebben durven verstoren van een tijdperk dat al miljoenen eeuwen dood was. Misschien was er geen gevaar bij, misschien was er niets dat de eeuwige onveranderlijkheid van Diaspar kon aantasten. Maar als er ergens maar een heel kleine kans was dat er iets vreemds en nieuws in de wereld zou komen, dan was dit misschien de laatste gelegenheid om het af te weren.

      Khedron was tevreden met de huidige stand van zaken. Hij stuurde die toestand wel af en toe in de war - maar dan maar voor een heel klein deel. Hij was een criticus, geen revolutionair. Op de gezapig voortstromende rivier van de tijd wilde hij slechts een paar rimpels laten verschijnen; voor een verandering van de loop schrok hij terug. Het verlangen naar avonturen die verder gingen dan die van de geest was bij hem even zorgvuldig weggekweekt als bij alle andere burgers van Diaspar.

      Maar toch bezat hij nog, hoewel al bijna uitgedoofd, dat vonkje van nieuwsgierigheid die eens de grootste gave van de mens was. Hij was nog steeds bereid een risico te nemen.

      Hij keek naar Alvin en probeerde zich zijn eigen jeugd te herinneren, zijn eigen dromen van een half duizend jaar geleden. Elk ogenblik uit het verleden dat hij uitkoos was nog steeds helder en scherp als hij zijn geheugen erop richtte. Als kralen aan een snoer strekten dit leven en de levens daarvoor zich uit tot in het verleden en elke kraal daarvan kon hij oppakken om hem nauwkeurig te bekijken. De meeste van die Khedrons van vroeger waren hem nu vreemd, met wel dezelfde grondpatronen, maar van hem gescheiden door een last aan ervaring. Als hij dat wilde kon hij zijn geest leegwissen van de herinneringen aan zijn vorige belichamingen als hij de eerstkomende keer naar de Scheppingshal terugwandelde om te gaan slapen tot de stad hem weer wakker riep. Maar dat zou een soort dood zijn en daar was hij nog niet aan toe. Hij was nog steeds bereid zoveel mogelijk levenservaring aan zijn bezit toe te voegen, zoals een nautilusschelpdier heel geduldig telkens een nieuw hokje toevoegt aan zijn steeds groter wordende spiraal.

      In zijn jeugd was hij niet anders geweest dan zijn vrienden. Pas toen hij volwassen werd en de herinneringen aan zijn vorige levens terugkwamen had hij de rol op zich genomen waarvoor hij lang geleden was voorbestemd. Soms was hij wat wrokkig over het feit dat het verstand dat Diaspar met zoveel kundigheid had ontworpen, hem na al die tijd nog over het toneel kon laten dansen als een marionet. Hier lag misschien de kans om zijn lang uitgestelde wraakgevoelens bot te vieren. Er was een nieuwe speler op het toneel verschenen die wel eens de bel zou kunnen luiden voor het laatste doek over een stuk dat al veel te veel bedrijven had gekend.

      Sympathie, voor iemand die zich nog veel eenzamer moest voelen dan hijzelf, verveling veroorzaakt door eeuwen van herhaling en een schelms gevoel voor humor - dat waren de tegenstrijdige factoren die Khedron aanspoorden tot handelen.

      ‘Misschien kan ik je helpen,’ zei hij tegen Alvin, ‘maar misschien ook niet. Ik wil je geen valse hoop geven. Zorg dat je over een half uur bij de kruising van Straal 3 en Ring 2 bent. Misschien is het niets meer dan dat, maar ik kan je in ieder geval een interessante tocht beloven.’

      Alvin was tien minuten te vroeg op het ontmoetingspunt, hoewel het helemaal aan het andere eind van de stad was. Hij stond ongeduldig te wachten terwijl de rollende straten voortdurend langs hem heen gleden met de kalme, tevreden mensen van de stad op weg naar hun onbelangrijke bezigheden. Eindelijk zag hij in de verte de lange gestalte van Khedron verschijnen en een ogenblik later bevond hij zich voor het eerst in lichamelijke aanwezigheid van de nar. Dit was geen projectiebeeld; toen ze in een oude groet hun handpalmen tegen elkaar drukten was de nar maar al te echt.

      De nar ging op een van de marmeren borstweringen zitten en keek Alvin vreemd indringend aan.

      ‘Ik vraag me af,’ zei hij, ‘of jij eigenlijk wel weet wat je mij vraagt. En ik vraag me af wat je ermee zou doen als je het zou vinden. Denk je werkelijk dat je de stad zou kunnen verlaten, als je een uitweg vond?’

      ‘Ik ben er vast van overtuigd,’ antwoordde Alvin overmoedig, hoewel Khedron de onzekerheid in zijn stem hoorde doorschemeren.

      ‘Dan zal ik je nog iets vertellen dat je misschien niet weet. Zie je daar die torens?’ Khedron wees naar de twee torenspitsen van de energiecentrale en het raadhuis die tegenover elkaar stonden met een ruimte van anderhalve kilometer ertussen. ‘Stel dat ik een vaste plank tussen de twee torens zou aanbrengen - een plank van vijftien centimeter breed. Zou je daaroverheen kunnen lopen?’

      Alvin aarzelde.

      ‘Ik weet het niet,’ antwoordde hij. ‘Ik zou het niet graag proberen.’

      ‘Ik ben er absoluut zeker van dat het je nooit zou lukken. Je zou duizelig worden en vallen voor je twintig passen had gedaan. Maar als die zelfde plank nou eens vlak boven de grond was opgehangen, zou je er zonder enige moeite overheen kunnen lopen.’

      ‘En wat wil je daarmee bewijzen?’

      ‘Ik wil je iets heel eenvoudigs duidelijk maken. In de twee proefnemingen die ik je heb beschreven zou de plank in beide gevallen precies hetzelfde zijn. Een van die robots op wieltjes die je soms wel tegenkomt zou er net zo makkelijk overheen kunnen rollen of de plank nou tussen de torens lag of vlak boven de grond. Wij zouden dat niet kunnen omdat wij hoogtevrees hebben. Het is wel onredelijk, maar zo krachtig dat je het niet kan ontkennen. Het zit in ons ingebouwd; we worden ermee geboren.

      Op die zelfde manier hebben wij ruimtevrees. Als je iemand uit Diaspar een weg laat zien die uit de stad voert - een weg die er misschien precies hetzelfde uitziet als de weg die hier nu voor ons ligt - dan zou hij op die weg niet ver kunnen komen. Hij zou terug moeten, zoals jij terug zou moeten als je over die plank tussen de torens wilde gaan lopen.’

      ‘Maar waarom?’ vroeg Alvin. ‘Er moet toch een tijd geweest zijn –’

      ‘Ik weet het, ik weet het,’ zei Khedron. ‘Vroeger zwermden de mensen uit over de hele wereld en zelfs naar de sterren. Er is iets dat hen heeft veranderd en hen de angst heeft gegeven waarmee ze nu worden geboren. Jij denkt dat jij als enige die angst mist. Nou, we zullen zien. Ik neem je mee naar het raadhuis.’

      Het raadhuis was een van de grootste gebouwen in de stad en werd bijna geheel in beslag genomen door de machines die de werkelijke administrateurs van de stad waren. Vlak bij de hoogste verdieping was de kamer waar de Raad vergaderde als er zich een van die zeldzame gelegenheden voordeed dat ze iets te bespreken hadden.

      De brede ingang slokte hen op en Khedron beende de gouden schemering in. Alvin was nog nooit eerder in het raadhuis geweest; het was niet verboden - in Diaspar was maar heel weinig verboden - maar net als ieder ander had hij een soort half-religieus ontzag voor het gebouw. In een wereld die geen goden kende was het raadhuis bijna een soort tempel.

      Khedron aarzelde geen enkele keer terwijl hij Alvin voorging door gangen en over loopbruggen die duidelijk vervaardigd waren voor de rijdende machines en niet voor menselijk verkeer. Sommige van die paden zigzagden onder zo’n steile hoek omlaag naar de diepten dat ze zich onmogelijk overeind hadden kunnen houden ware het niet dat er met de zwaartekracht geknoeid was om de steilte te compenseren.

      Eindelijk kwamen ze bij een dichte deur die zwijgend opengleed toen ze naderden en daarna hun terugtocht afsneed. Voor hen was een tweede deur die niet openging toen ze dichterbij kwamen. Khedron deed geen poging de deur aan te raken maar bleef doodstil staan. Na een korte pauze zei een kalme stem: ‘Mag ik uw namen?’

      ‘Ik ben Khedron de nar. Mijn metgezel is Alvin.’

      ‘En waarvoor komt u?’

      ‘Doodgewone nieuwsgierigheid.’

      Alvin was nogal verbaasd toen de deur meteen openging. Hij had ervaren dat het altijd tot verwarring leidde als je een machine een grappig antwoord gaf en dat je altijd weer van voren af aan kon beginnen. De machine die Khedron had ondervraagd moest wel een heel erg intelligente machine zijn - hoog op de hiërarchische ladder naar de Centrale Computer.

      Ze kwamen geen andere hindernis tegen maar Alvin vermoedde dat ze al vele proeven hadden afgelegd zonder dat hij het besefte. Een korte gang bracht hen plotseling in een enorme ronde kamer met een verdiepte vloer en in die vloer was iets opgezet dat Alvin zo verbaasde dat hij even helemaal sprakeloos was van verwondering. Hij stond neer te kijken op de hele stad Diaspar, die daar voor hem lag uitgespreid met zijn hoogste gebouwen die nauwelijks tot aan zijn schouders reikten.

      Hij bleef zo lang bezig met het opzoeken van vertrouwde plekken en het bekijken van onverwachte uitzichten dat het enige tijd duurde voor hij de rest van de kamer bekeek. De muren waren bedekt met een microscopisch nauwkeurig patroon van zwarte en witte vierkantjes; het patroon zelf was volkomen onregelmatig en als hij zijn ogen snel bewoog kreeg hij de indruk dat het snel flikkerde, hoewel het geen enkele keer veranderde. Op korte afstanden rondom in de kamer stonden machines met toetsenborden, elk voorzien van een beeldscherm en een stoel voor de bediener.

      Khedron liet Alvin naar hartelust rondkijken. Toen wees hij naar het kleine stadje en hij zei: ‘Weet je wat dat is?’

      Alvin kwam in de verleiding om te zeggen: ‘Ik denk een model van de stad,’ maar dat antwoord lag zo voor de hand dat hij ervan overtuigd was dat het fout moest zijn. Dus schudde hij zijn hoofd en wachtte tot Khedron zijn eigen vraag zou beantwoorden.

      ‘Je herinnert je nog wel,’ zei de nar, ‘dat ik je eens heb verteld hoe de stad in stand werd gehouden - hoe de geheugenbanken het patroon ervan voor eeuwig hebben vastgelegd. Die banken bevinden zich overal om ons heen, met hun onmeetbare hoeveelheid informatie die de stad zoals hij nu is, volledig bepaalt. Elk atoom van Diaspar is op een of andere manier, door krachten die wij hebben vergeten, verbonden met de matrijzen die in deze muren verborgen liggen.’

      Hij wees naar het volmaakte, oneindig nauwkeurige evenbeeld van Diaspar dat onder hen lag.

      ‘Dat is geen model; eigenlijk bestaat het helemaal niet. Het is louter en alleen een projectiebeeld van het patroon dat in de geheugenbank ligt opgeslagen, en daarom is het volkomen identiek aan de stad zelf. Deze kijkmachines hier stellen je in staat elk gewenst deel uit te vergroten en het levensgroot of nog groter te bekijken. Ze worden gebruikt als het nodig is om het ontwerp te veranderen, hoewel het al heel lang geleden is dat dat voor het laatst is gebeurd. Als je wilt weten hoe Diaspar eruitziet, moet je hier komen. Je kan hier in een paar dagen meer opsteken dan in een levenlang onderzoeken.’

      ‘Het is geweldig,’ zei Alvin. ‘Hoeveel mensen weten dat dit bestaat?’

      ‘O, een heleboel hoor, maar het kan ze meestal weinig schelen. De Raad komt hier van tijd tot tijd bijeen; de stad kan niet veranderd worden als ze hier niet allemaal aanwezig zijn. En zelfs dan nog niet als de Centrale Computer de verandering afkeurt. Ik denk niet dat deze kamer meer dan twee- of driemaal per jaar wordt bezocht.’ Alvin wilde weten hoe Khedron hier binnenkwam, en toen herinnerde hij zich dat veel van zijn meer ingewikkelde grappen inhielden dat hij een kennis bezat over de innerlijke werking van de stad die hij alleen verkregen kon hebben door diepgaande studie. Het moest een van de voorrechten van de nar zijn dat hij overal kon komen en alles te weten kon komen; hij had geen betere gids kunnen wensen om de weg te wijzen naar de geheimen van Diaspar.

      ‘Datgene waarnaar jij zoekt, bestaat misschien niet,’ zei Khedron, ‘maar als het wel bestaat, is dit de plaats waar je het kan vinden. Ik zal je laten zien hoe je met de monitors moet omgaan.’

      Het uur daarna zat Alvin achter een van de visieschermen en leerde hoe hij de instrumenten moest bedienen. Hij kon een willekeurig punt in de stad uitkiezen en dat met elke gewenste graad van vergroting bekijken. Straten en torens en muren en rollende wegen flitsten over het scherm als hij de coördinaten veranderde; het was net of hij een allesziende, onbelichaamde geest was die zonder enige moeite boven de hele stad heen en weer kon bewegen, onbelemmerd door enige lichamelijke hindernis.

      Toch was het eigenlijk niet het echte Diaspar dat hij hier bekeek. Hij verplaatste zich door de geheugencellen en keek naar het droombeeld van de stad - de droom die de macht bezat om het echte Diaspar gedurende duizend miljoen jaar te behoeden voor de tand des tijds. Hij kon alleen het deel van de stad zien dat blijvend was; de mensen die de straten bewandelden, waren geen onderdeel van dit bevroren beeld. Maar dat deed er voor zijn doel niets toe. Hij stelde nu louter en alleen belang in de schepping van steen en metaal die hem gevangen hield en niet in degenen die - hoe vrijwillig ook - die gevangenschap deelden.

      Hij zocht en vond na enige tijd de toren van Loranne, en hij werkte snel de gangen en tunnels af die hij in werkelijkheid had afgezocht. Toen het beeld van het stenen traliewerk groter werd voor zijn ogen, voelde hij bijna de koude wind die er gedurende misschien de helft van de geschiedenis van de mensheid onophoudelijk had geblazen. Hij kwam bij het traliewerk aan, keek naar buiten - en zag niets. Even was de schok zo groot dat hij bijna twijfelde aan zijn eigen herinnering; was de woestijn die hij had gezien dan niets anders dan een droom?

      Toen herinnerde hij zich de waarheid. De woestijn was geen onderdeel van Diaspar en daarom bestond er ook geen beeld van in de spookwereld die hij nu doorzocht. In werkelijkheid kon er van alles achter dat rooster liggen, maar zijn monitorscherm zou het nooit laten zien.

      Toch kon het hem iets laten zien dat geen enkel levend mens ooit had aanschouwd. Alvin schoof zijn gezichtspunt vooruit door het rooster heen naar het niets buiten de stad. Hij draaide de schakelaar om die de richting van zijn blik bepaalde, zodat hij terugkeek langs de weg die hij was gekomen. En daar achter hem lag Diaspar - van de buitenkant af bekeken.

      Voor de computers, de geheugenbanken en alle veelvoudige instrumenten die het beeld opriepen waar Alvin naar keek, was het eenvoudig een kwestie van perspectief. Zij ‘kenden’ de vorm van de stad en konden dus laten zien hoe hij er van buitenaf zou uitzien. Ook al kon hij best begrijpen hoe dat kunstje werkte, het effect ervan was toch overweldigend. Zo niet in werkelijkheid, dan was hij toch in de geest uit de stad ontsnapt. Het leek alsof hij in de lucht hing, een paar meter bij de steile wand van de toren van Loranne vandaan. Een ogenblik lang staarde hij naar het gladde, grijze oppervlak voor zijn ogen; toen pakte hij de schakelaar beet en liet zijn gezichtspunt omlaag zakken naar de grond.

      Nu hij alle mogelijkheden van dit geweldige instrument kende, wist hij precies wat hij van plan was. Het was helemaal niet nodig om maandenlang Diaspar van binnenuit te onderzoeken, kamer voor kamer en gang voor gang. Van zijn nieuwe positie uit kon hij langs de buitenkant van de stad scheren en zou hij onmiddellijk de openingen zien die hem naar de woestijn en de wereld erachter konden leiden.

      Het gevoel van overwinning, van een mijlpaal, maakte hem licht in het hoofd en verlangend zijn vreugde te delen. Hij keerde zich naar Khedron, omdat hij de nar wilde bedanken dat hij dit mogelijk had gemaakt. Maar Khedron was verdwenen en het duurde maar even voor hij begreep waarom.

      Alvin was misschien de enige mens in Diaspar die onaangedaan naar de beelden kon kijken die nu over het scherm gleden. Khedron kon hem helpen bij zijn speurtocht, maar zelfs de nar deelde de vreemde afkeer van het heelal die de mens al zo lange tijd opgesloten had gehouden in zijn kleine wereld. Hij had Alvin achtergelaten om in zijn eentje zijn onderzoek voort te zetten.

      Het gevoel van eenzaamheid dat even van Alvins ziel was weggenomen, drukte hem weer zwaar. Maar dit was geen tijd voor zwaarmoedigheid; hij had veel te veel te doen. Hij keerde zich weer naar het monitorscherm, liet het beeld van de stadsmuur langzaam voorbij draaien en begon te zoeken.

      

      De volgende paar weken liet Alvin zich nauwelijks in Diaspar zien, hoewel maar een paar mensen zijn afwezigheid opmerkten. Toen Jeserac ontdekte dat zijn voormalige leerling al zijn tijd in het raadhuis doorbracht in plaats van de grensgebieden van de stad af te schuimen, voelde hij zich een beetje opgelucht, omdat hij dacht dat Alvin daar geen kwaad kon geschieden. Eriston en Etania belden zijn kamer een paar maal, merkten dat hij niet thuis was en maakten er niets van. Alystra was wat meer volhardend.

      Voor haar eigen gemoedsrust was het jammer dat ze nu net gek geworden was op Alvin, als er zoveel beter geschikte kandidaten waren. Alystra had nooit moeite gehad met het vinden van partners, maar in vergelijking met Alvin waren alle andere mannen die ze kende zo nietszeggend, allemaal gegoten uit dezelfde vormloze gietmal. Ze wilde hem niet zonder strijd gewonnen geven: zijn hooghartigheid en onverschilligheid vormden een uitdaging voor haar die ze niet kon weerstaan.

      Maar misschien waren haar beweegredenen niet geheel zelfzuchtig en waren ze eerder moederlijk dan seksueel. Hoewel de geboorte was vergeten waren de vrouwelijke instincten van bescherming en meeleven nog steeds aanwezig. Alvin mocht dan koppig lijken en zelfstandig en vastbesloten zijn eigen zin door te drijven, maar Alystra voelde aan dat hij van binnen eenzaam was.

      Toen ze merkte dat Alvin verdwenen was, vroeg ze meteen aan Jeserac wat er met hem was gebeurd. Met slechts een kleine aarzeling vertelde Jeserac het haar. Als Alvin geen gezelschap wenste, moest hij het haar zelf maar vertellen. Zijn leermeester kon deze verhouding niet goed- of afkeuren. Over het algemeen vond hij Alystra heel aardig en hij hoopte dat haar invloed Alvin zou helpen zich aan te passen aan het leven in Diaspar.

      Het feit dat Alvin zijn tijd in het raadhuis doorbracht kon alleen maar betekenen dat hij aan een of ander project bezig was en die wetenschap hielp tenminste om eventuele verdenkingen die Alystra had over mogelijke rivalen uit de weg te ruimen. Ze was echter niet jaloers, maar nieuwsgierig. Soms nam ze het zichzelf erg kwalijk dat ze Alvin in de toren van Loranne in de steek had gelaten. Hoewel ze wist dat ze het onder gelijke omstandigheden weer zou doen. Maar als ze niet kon uitvinden waar hij mee bezig was, zou ze zijn geest nooit begrijpen, hield ze zichzelf voor.

      Ze liep heel doelbewust de hoofdingang door, onder de indruk maar niet verpletterd door de stilte die neerdaalde zodra ze de deur door was. De inlichtingenmachines stonden naast elkaar tegen de wand aan de overkant en ze koos er op goed geluk een uit.

      Zodra het herkenningslampje ging branden zei ze: ‘Ik zoek Alvin; hij is hier ergens in dit gebouw. Waar kan ik hem vinden?’

      Zelfs aan het eind van zijn levensloop raakte een mens nooit helemaal gewend aan het volkomen ontbreken van een pauze als een inlichtingenmachine antwoord gaf op een gewone vraag. Er waren mensen die wisten - of voorwendden te weten - hoe dat gebeurde en die praatten over ‘tijdstoegankelijkheid’ en ‘opslagruimte’, maar dat maakte het eindresultaat er niet minder wonderbaarlijk om. Elke vraag van louter feitelijke aard, die binnen het reusachtige inlichtingengebied van de stad lag, werd onmiddellijk beantwoord. Alleen als er ingewikkelde berekeningen bij te pas kwamen was er enig tijdsverloop merkbaar.

      ‘Hij is bij de monitors,’ luidde het antwoord. Dat hielp haar niet veel verder, aangezien die naam voor Alystra niets betekende. Geen enkele machine gaf ooit uit zichzelf meer inlichtingen dan hem werden gevraagd en het leren formuleren van vragen was een kunst die men vaak heel moeizaam machtig werd.

      ‘Hoe kan ik hem bereiken?’ vroeg Alystra. Ze zou wel merken wat de monitors waren als ze ze zag.

      ‘Dat kan ik je niet vertellen, tenzij je toestemming hebt van de Raad.’

      Dit was een uiterst onverwachte, een ontstellende ontwikkeling. Er bestonden in Diaspar maar heel weinig plaatsen die niet door ieder die dat wilde bezocht konden worden. Alystra wist absoluut zeker dat Alvin geen toestemming van de Raad had verkregen en dat kon alleen maar betekenen dat hij hulp ontving van iemand die hoger in rang was dan de Raad.

      De Raad regeerde Diaspar, maar de Raad zelf kon weer door een hogere macht overvleugeld worden - het bijna oneindig grote verstand van de Centrale Computer. Het was moeilijk je de Centrale Computer voor te stellen als een levend wezen dat op één plaats gelokaliseerd was, hoewel hij in werkelijkheid de totale som van alle machines in Diaspar was. Zelfs al was hij niet levend in de biologische zin, dan bezat hij in ieder geval evenveel besef en zelfbewustzijn als een mens. Hij moest weten wat Alvin deed - en hij moest het goedvinden, anders zou hij hem hebben tegengehouden of hem naar de Raad verwezen hebben, zoals Alystra nu was overkomen.

      Het had geen zin hier langer te blijven. Alystra wist dat elke poging om Alvin te vinden - zelfs als ze precies wist waar hij was in dit enorme gebouw - gedoemd was te mislukken. Deuren zouden niet opengaan; glijpaden zouden de verkeerde kant op gaan als zij erop stapte en haar achteruit brengen in plaats van vooruit; zwaartekrachtschachten zouden vreemd werkeloos blijven en weigeren haar van de ene verdieping naar de andere te vervoeren. Als ze bleef aanhouden, zou ze zachtjes op straat gezet worden door een vriendelijke, maar strenge robot en anders zou ze aan een stuk door rondgeleid worden door het raadhuis tot ze er genoeg van kreeg en uit eigen vrije wil vertrok.

      Toen ze naar buiten liep was ze erg boos. Ze was ook behoorlijk in de war en voor de eerste keer voelde ze dat hier een geheim achter stak dat haar persoonlijke verlangens en belangen heel erg onbelangrijk maakte. Maar dat betekende niet dat ze voor haar minder belangrijk zouden zijn. Ze had er geen idee van wat ze nu zou gaan doen, maar één ding wist ze zeker. Alvin was niet de enige in Diaspar die koppig en volhardend kon zijn.
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      Het beeld op het monitorscherm vervaagde toen Alvin zijn hand wegnam van het regelpaneel en de stroom uitschakelde. Een ogenblik lang bleef hij bewegingloos zitten en staarde naar de zwarte rechthoek die zoveel weken lang al zijn aandacht in beslag had genomen. Hij had zijn hele wereld rondgereisd; over dat scherm was elke vierkante decimeter van de buitenwand van Diaspar aan hem voorbij getrokken. Hij kende de stad beter dan elk levend mens, behalve misschien Khedron en hij wist nu dat er geen uitweg was door de muren.

      Het gevoel dat bezit van hem nam was geen gewone moedeloosheid; hij had eigenlijk geen ogenblik verwacht dat het werkelijk zo eenvoudig zou zijn, dat hij bij zijn eerste poging al zou vinden wat hij zocht. Wat wel belangrijk was, was dat hij één mogelijkheid had afgewerkt. Nu moest hij de andere nog onderzoeken.

      Hij kwam overeind en liep naar het beeld van de stad dat bijna de hele kamer vulde. Het was moeilijk je voor te stellen dat dit niet een echt model was, hoewel hij heel goed wist dat het niets anders was dan een optische projectie van het patroon in de geheugencellen. Als hij de instelling van de machine veranderde en zijn blik door de stad liet dwalen, was er een lichtvlekje dat zich over het oppervlak van dit beeld verplaatste, zodat hij precies kon zien waar hij heenging. In de eerste dagen was dat een bruikbaar gidslicht geweest, maar al gauw werd hij zo handig in het instellen van de coördinaten dat hij deze hulp niet meer nodig had.

      De stad lag onder hem uitgespreid; hij keek erop neer als een god. Toch zag hij hem nauwelijks terwijl hij een voor een de stappen overwoog die hij nu moest gaan nemen.

      Als al het andere mislukte, was er nog één oplossing voor zijn probleem. Diaspar mocht dan in een eeuwige stasis worden gehouden door de machines, voor altijd vastgelegd volgens de patronen in de geheugencellen, maar dat patroon zelf kon veranderd worden en de stad zou dan meeveranderen. Het zou mogelijk zijn een deel van de buitenmuur zo te herontwerpen dat het een deur bevatte, dit patroon in de monitors in te voeren en de stad zichzelf te laten herscheppen volgens het nieuwe patroon.

      Alvin vermoedde dat de grote stukken van de regelpanelen van de monitors waarvan Khedron hem niet had verklaard hoe ze werkten met dergelijke veranderingen te maken hadden. Het had geen zin ermee te experimenteren; schakelingen waarmee je de structuur van de stad kon veranderen waren stevig verzegeld en konden alleen versteld worden met toestemming van de Raad en goedkeuring van de Centrale Computer. Er was weinig kans op dat de Raad hem zou toestaan wat hij verlangde, ook al was hij bereid daar tientallen jaren of zelfs eeuwenlang voor te pleiten. En dat was een vooruitzicht dat hem in het geheel niet aanlokte.

      Hij richtte zijn gedachten op de hemel. Soms had hij zich, in fantasieën waarvoor hij zich eigenlijk een beetje schaamde, verbeeld dat hij de vrijheid van de hemel had herwonnen die de mens zo lang geleden had afgezworen. Eens, wist hij, waren de luchten van de Aarde gevuld geweest met vreemde vormen. Uit de ruimte waren de grote schepen neergedaald, volgeladen met onbekende schatten, om in de legendarische ruimtehaven van Diaspar te landen. Maar de haven lag buiten de grenzen van de stad en was eeuwen geleden begraven onder stuifzand. Hij kon er wel van dromen dat er ergens in de doolhoven van Diaspar nog een vliegmachine verborgen was, maar geloven deed hij het eigenlijk niet. Zelfs in de dagen dat kleine, eenpersoons-vliegmachines algemeen in gebruik waren geweest, was het hoogst onwaarschijnlijk dat die binnen de grenzen van de stad waren toegestaan.

      Even verloor hij zich in zijn oude, vertrouwde droom. Hij stelde zich voor dat hij meester was van de hemel, dat de wereld onder hem lag uitgespreid en hem uitnodigde te reizen waarheen hij maar wilde. Het was niet de wereld van zijn eigen tijd die hij zag, maar de verloren gegane wereld van de vroege geschiedenis - een rijk en levend landschap van heuvels en meren en wouden. Hij voelde een hevige afgunst voor zijn onbekende voorouders die in zoveel vrijheid over de hele aarde hadden rondgevlogen en die deze schoonheid hadden laten sterven.

      Deze geestverdovende dromerij was zinloos; hij rukte zich los en keerde terug naar het heden en naar het probleem dat voor hem lag. Als de hemel niet bereikbaar was en de weg over land versperd, wat bleef er dan over?

      Weer had hij een punt bereikt waarop hij hulp nodig had, omdat hij op eigen kracht niet verder kon. Hij gaf dat feit niet graag toe, maar hij was eerlijk genoeg om het niet te ontkennen. Onvermijdelijk richtten zijn gedachten zich op Khedron.

      Alvin had eigenlijk nooit kunnen besluiten of hij de nar aardig vond of niet. Hij was erg blij dat ze elkaar hadden ontmoet en hij was Khedron dankbaar voor de hulp en de sympathie die hij hem had gegeven bij zijn speurtocht. Met niemand anders in Diaspar had hij zoveel gemeen, maar toch was er een element in de persoonlijkheid van de ander dat hem ergerde. Misschien was het Khedrons ironische onbetrokkenheid die Alvin soms de indruk gaf dat hij stiekem om al zijn moeite lachte, ook al leek het erop dat hij zijn best deed hem te helpen. Daarom en ook door zijn eigen koppigheid en aangeboren onafhankelijkheid aarzelde Alvin steeds de nar te benaderen, behalve dan als laatste redmiddel.

      Ze spraken af elkaar te ontmoeten op een klein, rond pleintje niet ver bij het raadhuis vandaan. Er waren een heleboel van die afgesloten plekjes in de stad, misschien maar een paar meter verwijderd van een heel drukke straat, en toch volledig daarvan afgesloten. Gewoonlijk konden die alleen te voet bereikt worden na een heel stuk omlopen; soms lagen ze zelfs in het hart van heel kundig geconstrueerde doolhoven die de afzondering nog verhoogden. Het was nogal karakteristiek voor Khedron dat hij een dergelijke plaats voor hun ontmoeting had uitgekozen.

      Het pleintje was meer dan vijftig passen breed en lag eigenlijk diep middenin een groot gebouw. Toch leek het of het geen vaste grenzen bezat, doordat het omgeven was door een doorschijnend blauwgroen materiaal dat met een zacht eigen licht gloeide. Maar hoewel er geen zichtbare begrenzingen waren, was het pleintje zo aangelegd dat er geen gevaar bestond dat men zich verloren zou gaan voelen in de ruimte. Lage muurtjes, tot iets onder het middel reikend en hier en daar onderbroken zodat men ertussendoor kon lopen, slaagden erin de indruk van veilige beslotenheid te wekken zonder welke niemand in Diaspar zich ooit geheel gelukkig kon voelen.

      Khedron stond een van die muurtjes te bekijken toen Alvin arriveerde. Het was bedekt met een ingewikkeld mozaïek van gekleurde steentjes, zo fantastisch bewerkelijk dat Alvin niet eens probeerde te onderscheiden wat het voorstelde.

      ‘Kijk eens naar dit mozaïek, Alvin,’ zei de nar. ‘Zie jij er iets vreemds aan?’

      ‘Nee,’ bekende Alvin na een kort onderzoek. ‘Ik vind het niet mooi - maar daar is niets vreemds aan.’

      Khedron streek met zijn vingers over de gekleurde steentjes. ‘Je bent geen scherp waarnemer,’ zei hij. ‘Kijk eens naar die randen hier, hoe rond en glad die zijn geworden. Dit is iets dat je in Diaspar zelden ziet, Alvin. Slijtage - liet verkruimelen van materie onder invloed van de tijd. Ik kan me de tijd herinneren dat dit patroon nieuw was, nog maar tachtigduizend jaar geleden, in mijn vorige leven. Als ik tien levens verder op deze plek terugkom, zullen deze steentjes volledig zijn weggesleten.’

      ‘Daar zie ik niet veel bijzonders aan,’ zei Alvin. ‘Er zijn andere kunstwerken in de stad die niet goed genoeg zijn om in het geheugen te worden opgeslagen, maar die nou ook weer niet zo slecht zijn dat ze onmiddellijk vernietigd hoeven te worden. Ik neem aan dat er op zekere dag wel een andere kunstenaar komt die het beter zal doen. En zijn werk zal niet verslijten.’

      ‘Ik kende de man die deze muur ontwierp,’ zei Khedron die met zijn vingers nog steeds de scheuren in het mozaïek volgde. ‘Vreemd dat ik me dat feit wel kan herinneren terwijl ik de man zelf ben vergeten. Ik zal hem wel niet aardig gevonden hebben en hem uit mijn herinnering hebben weggewist.’ Hij lachte kort. ‘Misschien heb ik het zelf wel ontworpen in een van mijn artistieke perioden en was ik zo kwaad dat de stad weigerde het te vereeuwigen dat ik besloot de hele zaak te vergeten. Daar - ik dacht wel dat ik dat stukje kon lospeuteren!’

      Hij slaagde erin een klein stukje gouden steen los te trekken en hij zag eruit of hij erg in zijn schik was met die kleine sabotagedaad. Hij gooide het steentje op de grond en zei: ‘Nu moeten de onderhoudsrobots er wel wat aan doen!’ Alvin wist dat dit een les voor hem was. Het vreemde instinct dat bekend staat als intuïtie en dat korte paadjes volgt die voor zuivere logica niet begaanbaar zijn, vertelde hem dat. Hij keek naar het stukje gouden steen dat aan zijn voeten lag en probeerde op een of andere manier enig verband te ontdekken tussen het steentje en het vraagstuk dat zijn geest beheerste.

      Het antwoord was niet moeilijk te vinden toen hij eenmaal besefte dat het bestond.

      ‘Ik begrijp wat je me probeert duidelijk te maken,’ zei hij tegen Khedron. ‘Er zijn dingen in Diaspar die niet in de geheugenbanken liggen opgeslagen en die zou ik dus ook niet via de monitors in het raadhuis kunnen vinden. Als ik daar nu heenging en dit hofje in beeld nam, zou er geen spoor van de muur te bekennen zijn.’

      ‘Ik denk dat je de muur wel zal vinden. Maar er zou geen mozaïek op zitten.’

      ‘Ja, dat begrijp ik,’ zei Alvin, te ongeduldig om zich over dergelijke pietluttigheid te bekommeren. ‘En op dezelfde manier zouden er delen van de stad kunnen bestaan die niet in de eeuwigheidsbanken zijn opgenomen, maar die niet vergaan zijn. Toch begrijp ik niet hoe dat mij kan helpen. Ik wéét dat de buitenmuur bestaat - en dat er geen openingen in zitten.’

      ‘Misschien is er geen weg naar buiten,’ zei Khedron. ‘Ik kan je niets beloven. Maar ik denk dat er nog een heleboel is dat de monitors ons kunnen leren - als de Centrale Computer het goedvindt. En hij schijnt jou nogal te mogen.’

      Onderweg naar het raadhuis dacht Alvin na over deze opmerking. Tot nu toe had hij gedacht dat het geheel en al aan Khedrons invloed te wijden was dat hij toegang tot de monitors had gekregen. Het was niet bij hem opgekomen dat het te danken was aan een bepaalde kwaliteit van hemzelf. Uniek zijn had vele nadelen; het was niet meer dan juist dat daar ook wat tegenover stond...

      Het onveranderlijke beeld van de stad beheerste nog steeds de ruimte waarin Alvin zoveel uren had doorgebracht. Hij bekeek het nu met een heel ander begrip; alles wat hij hier zag bestond - maar het was mogelijk dat niet geheel Diaspar hier werd weergegeven. Toch moesten de verschillen zeer miniem zijn - en voor zover hij kon zien, onopvallend.

      ‘Ik heb dit vele jaren geleden geprobeerd,’ zei Khedron toen hij achter de monitor ging zitten, ‘maar de instrumenten wilden me niet gehoorzamen. Misschien nu wel.’

      Langzaam en met toenemend zelfvertrouwen naarmate hij zijn lang-vergeten vaardigheid weer enigszins terugkreeg, vlogen Khedrons vingertoppen over het regelpaneel en bleven even rusten op de knooppunten van het gevoelige rooster dat was ingelaten in het paneel voor hem.

      ‘Ik denk dat dit goed is,’ zei hij eindelijk. ‘We zullen het in ieder geval gauw genoeg weten.’

      Het scherm gloeide op, maar in plaats van het beeld dat Alvin had verwacht, verscheen er een enigszins verbijsterende mededeling:

      TERUGGANG ZAL BEGINNEN ZODRA DE SNELHEID IS BEPAALD

      ‘Dom van me,’ mompelde Khedron. ‘Ik heb alles verder goed gedaan maar ik vergat het allerbelangrijkste.’ Nu bewogen zijn vingers zich zeker en vol vertrouwen over het paneel en toen het bericht van het scherm verdween, draaide hij zijn stoel om zodat hij naar het evenbeeld van de stad kon kijken.

      ‘Let goed op, Alvin,’ zei hij. ‘Ik denk dat we allebei iets nieuws over Diaspar zullen gaan leren.’

      Alvin wachtte geduldig, maar er gebeurde niets. Het beeld van de stad zweefde daar voor zijn ogen in al zijn vertrouwde wonderbaarlijkheid en schoonheid - hoewel hij die nu allebei niet zag. Hij wilde net aan Khedron vragen waarop hij eigenlijk moest letten toen een plotselinge beweging zijn aandacht trok en hij draaide snel zijn hoofd in de richting van de beweging. Het was maar een heel vage glimp van een flits of een schittering en hij was net te laat om te zien waardoor die was veroorzaakt. Er was niets veranderd. Diaspar was nog precies zoals hij het altijd had gekend. Toen zag hij dat Khedron hem met een spottend lachje aankeek en hij keek weer terug naar de stad. Dit keer gebeurde het vlak voor zijn ogen.

      Een van de gebouwen aan de rand van het park verdween plotseling en werd onmiddellijk vervangen door een ander gebouw van een heel ander ontwerp. De transformatie verliep zo snel dat als Alvin even met zijn ogen had geknipperd hij hem gemist zou hebben. Hij staarde verbaasd naar de gewijzigde stad, maar zelfs in zijn eerste geschokte verbazing zocht zijn geest al naar een verklaring. Hij herinnerde zich de woorden die op het monitorscherm waren verschenen - teruggang zal beginnen - en toen wist hij wat er gebeurde.

      ‘Dat is de stad zoals hij duizend jaar geleden was,’ zei hij tegen Khedron. ‘We gaan terug in de tijd.’

      ‘Een schilderachtige, maar nauwelijks juiste omschrijving,’ antwoordde de nar. ‘Wat er in werkelijkheid gebeurt is dat de monitors zich de vroegere versies van de stad herinneren. Als er veranderingen werden aangebracht, werden de geheugencellen niet gewoon schoongeveegd, maar de informatie die ze bevatten werd overgebracht naar hulp-opslageenheden, zodat men er weer een beroep op kon doen als dat nodig was. Ik heb de monitors zo ingesteld dat ze met een snelheid van duizend jaar per seconde door die eenheden teruggaan. We kijken nu al naar het Diaspar van een half miljoen jaar geleden. We zullen nog veel verder terug moeten om echt opvallende veranderingen te zien - ik zal de snelheid opvoeren.’

      Hij keerde zich weer naar het regelpaneel en terwijl hij dat deed verdween er niet één huis, maar een hele straat tegelijk om vervangen te worden door een groot ovaal amfitheater.

      ‘Ach, de arena!’ zei Khedron. ‘Ik kan me nog heel goed herinneren wat een toestand het gaf toen we besloten die zaak op te ruimen. Hij werd eigenlijk nooit gebruikt, maar er waren een heleboel mensen die er tamelijk aan gehecht waren.’

      De monitor riep zijn herinneringen nu op met een veel hogere snelheid; het beeld van Diaspar liep nu met een snelheid van miljoenen jaren per minuut terug naar het verleden en de veranderingen voltrokken zich zo snel dat het oog ze niet kon bijhouden, Alvin merkte op dat de veranderingen in de stad zich cyclisch schenen te voltrekken; er waren telkens lange perioden van rust, waarna er een soort epidemie van herbouw uitbrak die weer gevolgd werd door een nieuwe rustperiode. Het leek wel alsof Diaspar een levend organisme was dat zijn krachten moest terugwinnen na elke groeiexplosie.

      Door al deze veranderingen heen was het grondpatroon van de stad niet veranderd. Gebouwen kwamen en gingen maar het stratenplan scheen voor eeuwig vast te liggen en het park bleef altijd bestaan als het groene hart van Diaspar. Alvin vroeg zich af hoever de monitor kon teruggaan. Kon hij helemaal terugkeren tot de stichting van de stad, voorbij de sluier die de bekende geschiedenis scheidde van de mythen en legenden van het tijdperk van de dageraad?

      Ze waren nu al vijfhonderd miljoen jaar in het verleden afgedaald. Buiten de muren van Diaspar zou zich een andere Aarde bevinden, maar dat lag buiten de kennis van de monitors. Misschien waren er wel oceanen en wouden en zelfs andere steden die de mens nog niet had verlaten op zijn lange terugtocht naar zijn laatste tehuis.

      De minuten gleden voorbij, elke minuut een heel tijdperk in het kleine heelal van de monitors. Weldra, dacht Alvin, zouden ze de allervroegste van deze opgeslagen herinneringen bereiken en zou de teruggang een eind nemen. Maar hoe fascinerend deze les ook was, hij begreep niet hoe die hem kon helpen uit de stad te ontsnappen zoals die hier en nu was.

      Met een plotselinge, geluidloze implosie trok Diaspar zich samen tot een fractie van zijn voormalige afmetingen. Het park verdween, de buitenmuur van aaneengebouwde, reusachtige torens verdween in een oogwenk. Deze stad was open naar de buitenwereld, want de radiale wegen strekten zich zonder belemmering uit tot aan de grenzen van het monitorbeeld. Dit was Diaspar zoals het was geweest voor de mensheid de grote verandering onderging. ‘Verder kunnen we niet,’ zei Khedron terwijl hij naar het monitorscherm wees. Daarop waren de woorden teruggang voltooid verschenen. ‘Dit moet de vroegste versie van de stad zijn die in de geheugencellen is opgeslagen. Ik betwijfel of daarvóór de eeuwigheidseenheden al in gebruik waren, ik denk dat ze de gebouwen gewoon op natuurlijke wijze lieten verslijten.’

      Lange tijd zat Alvin naar dit model van de oude stad te staren. Hij dacht aan het verkeer dat over die straten had gereden, terwijl de mensen zich vrijelijk van de ene uithoek van de wereld naar de andere verplaatsten - en zelfs naar andere werelden. Die mensen waren zijn voorouders; hij voelde zich meer met hen verwant dan met de mensen met wie hij zijn leven deelde. Hij wilde dat hij ze kon zien en hun gedachten kon delen terwijl ze zich daar door de straten bewogen van dat Diaspar van een miljard jaar geleden. Toch konden die gedachten niet al te vrolijk zijn geweest, want zij moesten geleefd hebben onder de schaduw van de Indringers. Over een paar eeuwen zouden ze hun aangezicht afkeren van de roem die ze hadden gewonnen en een muur bouwen om het heelal buiten te sluiten.

      Khedron liet de monitor een tiental keren heen en teruggaan door die korte periode van de geschiedenis die die transformatie teweeg had gebracht. De verandering van kleine open stad in een veel grotere, gesloten stad had plaatsgegrepen in weinig meer dan duizend jaar. In die tijd moesten de machines die Diaspar zo trouw hadden gediend zijn ontworpen en gebouwd, en was de kennis die ze in staat zou stellen hun taak naar behoren uit te voeren in hun geheugens geprent. Ook moesten in die geheugens alle wezenspatronen zijn ingevoerd van de mensen die nu in leven waren, zodat ze, als de juiste impuls ze terugriep, met materie omkleed konden worden en herboren zouden verschijnen uit de Scheppingshal. Alvin besefte dat ook hij in zekere zin in die antieke wereld bestaan moest hebben. Het was natuurlijk mogelijk dat hij volledig kunstmatig was - dat zijn hele persoonlijkheid ontworpen was door kunstenaars-technici die met ondenkbaar ingewikkelde gereedschappen naar een duidelijk omlijnd doel hadden gestreefd. Toch leek het hem meer waarschijnlijk dat hij een samenvatting was van mensen die eens op Aarde hadden geleefd en gewandeld.

      Toen de nieuwe stad werd geschapen, was er weinig overgebleven van het oude Diaspar; dat was bijna geheel uitgewist door het park. Zelfs voor de transformatie bevond zich al een kleine met gras begroeide open plek in het centrum van Diaspar, waaromheen alle radiale straten bijeenkwamen. Daarna was de plek wel tienmaal zo groot geworden en had gebouwen en straten weggevaagd. Toen was ook het graf van Yarlan Zey opgericht, dat in de plaats kwam van een heel groot rond gebouw dat zich tevoren op het punt van samenkomst van alle straten had bevonden. Alvin had de verhalen over de oudheid van het graf nooit geloofd, maar nu leek het er toch veel op dat ze waar waren.

      ‘Ik neem aan,’ zei Alvin plotseling, ‘dat we dit beeld precies zo kunnen doorzoeken als we met het huidige Diaspar hebben gedaan.’

      Khedrons vingers vlogen over het regelpaneel van de monitor en het scherm beantwoordde Alvins vraag. De lang-verdwenen stad begon zich voor zijn ogen te ontvouwen terwijl zijn gezichtspunt door de vreemd smalle straten dwaalde. Deze herinnering aan het Diaspar dat eens had bestaan was net zo scherp en duidelijk als het beeld van de stad waar hij heden ten dage in leefde. Wel duizend miljoen jaar lang hadden de informatie-eenheden hem bewaard in een spookachtig namaak-bestaan, in afwachting van het ogenblik dat iemand hem weer te voorschijn zou roepen. En het was niet zo maar een herinnering die hij nu zag, bedacht Alvin. Het was iets dat veel ingewikkelder was - het was de herinnering aan een herinnering...

      Hij wist niet wat hij eruit zou kunnen opsteken en of het hem bij zijn speurtocht zou helpen. Maar dat kon hem niet schelen; het was boeiend het verleden te bekijken en een wereld te beschouwen die had bestaan in de dagen toen de mensen nog tussen de sterren rondzwierven. Hij wees naar het lage, ronde gebouw dat in het hart van de stad stond. ‘Laten we daar maar beginnen,’ zei hij tegen Khedron. ‘Dat lijkt me wel een goed plekje.’

      Misschien was het louter geluk; misschien was het een oer-herinnering; misschien was het elementaire logica. Het maakte niets uit, aangezien hij vroeg of laat toch bij deze plek zou zijn aangeland - deze plek waar alle radiale straten van de stad bijeenkwamen.

      Hij had er tien minuten voor nodig om te ontdekken dat die hier niet bijeenkwamen uit overwegingen van symmetrie alleen - tien minuten om erachter te komen dat zijn lange speurtocht succes had gehad. 
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      Alystra had Alvin en Khedron heel gemakkelijk ongemerkt kunnen volgen. Ze schenen zeer veel haast te hebben - iets dat op zichzelf uiterst ongewoon was - en keken geen enkele keer om. Het was een leuk spelletje hen langs de rollende straten te achtervolgen; ze verstopte zich telkens in de menigten maar verloor hen geen ogenblik uit het oog. Tegen het eind van hun tocht was hun doel haar duidelijk geworden. Toen ze het stratenplan verlieten en het park inliepen, konden ze alleen maar naar het graf van Yarlan Zey gaan.

      In het park stonden geen andere gebouwen en mensen die zoveel haast hadden als Alvin en Khedron zouden weinig belangstelling hebben voor de genietingen van het landschap.

      Omdat ze zich die laatste paar honderd meter naar het graf niet kon verstoppen, wachtte Alystra tot Khedron en Alvin in de marmeren schemering waren verdwenen. En zodra ze uit het gezicht waren snelde ze de grashelling op. Ze was er vrij zeker van dat ze zich lang genoeg achter een van de grote zuilen zou kunnen verstoppen om te weten te komen wat Alvin en Khedron uitvoerden en daarna maakte het niet uit of ze haar ontdekten.

      Het graf bestond uit twee concentrische ringen van pilaren die een rond pleintje insloten. Op een klein stuk na werd het interieur volledig afgeschermd door de pilaren en Alystra vermeed het door die opening naar binnen te gaan, maar betrad het graf van opzij. Ze sloop voorzichtig voorbij de eerste rij pilaren, zag niemand en liep op haar tenen naar de tweede rij. Tussen de openingen door zag ze Yarlan Zey zitten die door de ingang uitkeek over het park dat hij had gebouwd en daarachter over de stad waar hij zoveel eeuwen over had gewaakt.

      En in al deze marmeren eenzaamheid was er niemand te bekennen. Het graf was verlaten.

      

      Op dat ogenblik bevonden Alvin en Khedron zich dertig meter onder de grond in een klein, kistachtig kamertje waarvan de wanden voortdurend omhoog schenen te stromen. Dat was de enige aanduiding van beweging; ze voelden geen enkele trilling die aangaf dat ze snel dieper wegzonken in de aarde, afdalend naar een doel dat zelfs nu geen van tweeën helemaal begreep.

      Het was belachelijk makkelijk geweest, want de weg was helemaal voorbereid. (Door wie? vroeg Alvin zich af. Door de Centrale Computer? Of door Yarlan Zey zelf toen hij de stad veranderde?) Het monitorscherm had hen de lange, verticale schacht laten zien die omlaag leidde naar de diepten, maar ze hadden hem nog maar een klein eindje omlaag gevolgd toen het beeld wegviel. Alvin wist dat dat betekende dat ze om informatie vroegen die de monitors niet bezaten en misschien wel nooit bezeten hadden.

      Hij had deze gedachte net voltooid toen het scherm opnieuw oplichtte. Er verscheen een kort bericht in het vereenvoudigde schrift dat machines al gebruikten om met de mens te communiceren sinds ze verstandelijk eikaars gelijken waren geworden:


      Sta waar het beeld kijkt - en bedenk:

      DIASPAR IS NIET ALTIJD ZO GEWEEST


      De laatste vijf woorden waren in grotere letters geschreven en Alvin begreep onmiddellijk wat het bericht betekende. Dergelijke zwijgend geformuleerde berichten waren al eeuwen in gebruik om deuren te ontsluiten of machines in te schakelen. En wat ‘Sta waar het beeld kijkt’ betrof - dat was toch wel al te eenvoudig.

      ‘Ik vraag me af hoeveel mensen dit bericht hebben gelezen,’ zei Alvin peinzend.

      ‘Veertien, voor zover ik weet,’ zei Khedron. ‘En misschien zijn het er meer geweest.’ Hij weidde niet uit over deze tamelijk cryptische opmerking en Alvin had te veel haast om bij het park te komen om er verder op in te gaan.

      Ze konden er niet helemaal zeker van zijn dat het mechanisme nog aan de sleutelcode zou beantwoorden. Toen ze het graf bereikten kostte het een enkel ogenblik om de ene plak marmer te ontdekken waarop Yarlan Zey zijn blik liet rusten. Slechts op het eerste gezicht leek het of het beeld uitkeek over de stad; als je er recht voor ging «laan, kon je zien dat de ogen waren neergeslagen en dat de raadselachtige glimlach gericht was op een plek vlak voor de ingang van het graf. Toen ze het geheim eenmaal doorhadden, was er geen twijfel meer mogelijk.

      Alvin ging op de plak ernaast staan en merkte dat Yarlan Zey hem niet meer aankeek.

      Hij ging weer naast Khedron staan en zei in zijn hoofd de woorden op die de Nar hardop uitsprak: diaspar is niet altijd zo geweest. De wachtende machines reageerden onmiddellijk alsof er geen miljoenen jaren waren verlopen sinds ze voor het laatst hadden gewerkt. De grote plak steen waarop ze stonden begon hen vlot naar beneden te dragen.

      Boven hun hoofd verdween ineens het stuk blauwe lucht. De schacht was niet langer open; het gevaar dat iemand er per ongeluk in zou vallen was opgeheven. Alvin vroeg zich vaag af of er soms een andere plak steen verstoffelijkt was om de steen die hen nu omlaag voerde te vervangen en besloot toen dat dat onwaarschijnlijk was. Waarschijnlijk lag de oorspronkelijke steen nog steeds op de vloer van het graf en bestond de plak waarop zij zich bevonden telkens maar een oneindig kleine fractie van een seconde en werd hij telkens herschapen op steeds grotere diepte onder de aarde om de illusie te wekken van een gestadig neerwaartse beweging.

      Noch Alvin, noch Khedron zei iets terwijl de wanden doodstil langs hen heen vloeiden. Khedron worstelde weer eens met zijn geweten en hij vroeg zich af of hij dit keer niet te ver was gegaan. Hij had er geen flauw idee van waar deze weg heenleidde, of hij eigenlijk wel ergens heenleidde. Voor het eerst in zijn leven begon hij iets te begrijpen van de ware betekenis van angst.

      Alvin was niet bang; daar was hij veel te opgewonden voor. Dit was het gevoel dat hij ook in de toren van Loranne had gehad toen hij uitkeek over de onbetreden woestijn en had gezien hoe de sterren de nachthemel veroverden. Toen had hij het onbekende slechts kunnen bekijken; nu werd hij er naar toe gebracht.

      De wanden vloeiden niet meer voorbij. Aan een zijde van hun geheimzinnige, bewegende kamertje verscheen een lichte plek die steeds helderder werd en ineens een deur bleek te zijn. Ze stapten erdoor, liepen in een paar stappen de korte gang erachter door - en stonden toen in een grote, ronde onderaardse ruimte waarvan de wanden honderd meter boven hun hoofd in een vloeiende kromme bijeenkwamen.

      De dikke pilaar waarin zij omlaag waren gegleden leek veel te dun om de miljoenen tonnen steen erboven te dragen; het leek er eigenlijk op dat hij helemaal niet in deze ruimte hoorde, maar er naderhand aan was toegevoegd. Khedron die Alvins blik volgde, kwam tot dezelfde slotsom.

      ‘Deze pilaar,’ zei hij een beetje schokkerig, alsof hij blij was dat hij iets gevonden had om over te praten, ‘is alleen maar gebouwd om de schacht waardoor wij naar beneden kwamen te bevatten. Hij kan onmogelijk het drukke verkeer verwerken dat hier gepasseerd moet zijn toen Diaspar nog open lag voor de buitenwereld. Dat verkeer kwam door die tunnels daar; ik neem aan dat je ze herkent?’ Alvin keek naar de wanden die bijna honderd meter bij hem vandaan stonden. Op regelmatige afstanden waren ze doorboord door grote tunnels - twaalf in getal die zich naar alle richtingen uitstrekten, precies zoals de rollende wegen dat tegenwoordig deden. Hij zag dat ze licht omhoog helden en nu herkende hij het vertrouwde grijze oppervlak van de rollende wegen. Dit waren nog slechts de afgesneden stompjes van grote verkeersaders; het vreemde materiaal dat ze levend maakte was nu in onbeweeglijke toestand vastgelegd. Toen het park was gebouwd, was de naaf van het stelsel van rollende wegen begraven, maar hij was nooit vernietigd.

      Alvin liep in de richting van de dichtst bij zijnde tunnel. Hij had nog maar een paar stappen gedaan toen hij besefte dat er iets met de grond onder zijn voeten gebeurde. Hij werd doorzichtig. Nog een paar meter en het leek of hij zonder enige zichtbare steun middenin de lucht stond. Hij bleef staan en staarde omlaag in de leegte onder zijn voeten.

      ‘Khedron!’ riep hij. ‘Kom eens kijken!’

      De ander kwam bij hem staan en samen staarden ze omlaag naar het wonder onder hun voeten. Op een onbepaalbare diepte lag daar vaag zichtbaar een enorme kaart - een reusachtig netwerk van lijnen die samenkwamen bij een plek onder de middenpilaar. Ze stonden er een ogenblik zwijgend naar te staren en toen zei Khedron zacht: ‘Je begrijpt wat dit is?’

      ‘Ik denk het wel,’ antwoordde Alvin. ‘Het is een plattegrond van het hele vervoersstelsel en deze kleine cirkeltjes moeten de andere steden van de Aarde voorstellen. Ik zie dat er namen naast staan, maar ze zijn te vaag om ze te kunnen lezen.’

      ‘Vroeger zal hij wel op een of andere manier van binnenuit verlicht zijn,’ zei Khedron afwezig. Hij volgde de lijnen onder zijn voeten met zijn ogen naar de wanden. ‘Dat dacht ik al!’ riep hij plotseling uit. ‘Zie je niet hoe al die radiale lijnen naar de kleinere tunnels leiden?’

      Alvin had opgemerkt dat er naast de grote bogen van de rollende wegen nog ontelbare kleinere tunnels op de zaal uitkwamen - tunnels die omlaag helden in plaats van omhoog.

      Khedron ging zonder op antwoord te wachten verder.

      ‘Je zou nauwelijks een eenvoudiger systeem kunnen bedenken. De mensen kwamen omlaag met de rollende wegen, kozen de plaats uit die ze wilden bezoeken en volgden dan de juiste lijn op de kaart.’

      ‘En wat gebeurde er dan daarna?’ vroeg Alvin. Khedron zweeg en zijn ogen onderzochten het geheim van die omlaag hellende tunnels. Er waren er dertig of veertig en ze zagen er allemaal precies hetzelfde uit. Alleen de namen op de kaart zouden je in staat stellen onderscheid te maken en die namen waren nu onleesbaar.

      Alvin was weggedwaald en liep om de middenpilaar heen. Even later hoorde Khedron zijn stem, enigszins gedempt en vervormd door de echo’s van de wanden.

      ‘Wat is er?’ vroeg Khedron die niet wilde weglopen omdat hij bijna een van de vaag zichtbare namen had ontcijferd. Maar Alvins stem bleef zo aanhouden dat hij toch maar naar hem toekwam.

      Ver onder de vloer lag de andere helft van de grote kaart met het vage netwerk van kompasstralen. Maar dit keer was niet alles te donker om het goed te kunnen zien, want een van de lijnen, maar dan ook alleen die ene, was helder verlicht. Hij scheen geen enkel verband te hebben met de rest van het netwerk en wees als een glanzende pijl naar een van de omlaag hellende tunnels. Vlak voor het einde van de lijn doorboorde hij een kring van goudkleurig licht en in die kring stond één enkel woord. lys. Dat was alles. Lange tijd stonden Alvin en Khedron naar dat zwijgende symbool te staren. Voor Khedron was het een uitdaging waarvan hij wist dat hij hem nooit zou kunnen aanvaarden, en eigenlijk had hij liever gehad dat hij helemaal niet bestond. Maar voor Alvin betekende het de vervulling van al zijn dromen; hoewel het woord lys hem niets zei, liet hij het door zijn mond rollen en proefde hij de klank ervan alsof hij een uitheemse smaak had. Zijn aderen klopten in zijn slapen en zijn wangen waren rood, alsof hij koorts had. Hij staarde rond in de grote ruimte en probeerde zich voor te stellen hoe het hier in vroeger dagen was geweest toen het met het luchttransport was gedaan, maar de steden van de Aarde nog steeds contact met elkaar onderhielden. Hij dacht aan de talloze miljoenen jaren die voorbij waren gegaan terwijl het verkeer steeds minder werd en de lichten op de grote kaart een voor een uitdoofden tot uiteindelijk deze ene lijn overbleef. Hoe lang, vroeg hij zich af, lag die daar al te glanzen te midden van zijn duistere metgezellen, in afwachting van de voetstappen die nooit kwamen sinds Yarlan Zey de rollende wagen had afgesloten en Diaspar van de buitenwereld had afgesneden.

      En dat was al een miljard jaar geleden. Zelfs toen moest lys het contact met Diaspar al verloren hebben. Het leek onmogelijk dat het nog bestond; misschien betekende de kaart nu in feite niets meer.

      Eindelijk verbrak Khedron zijn dromerijen. Hij leek zenuwachtig en niet op zijn gemak, helemaal niet meer de zelfverzekerde persoon die hij in de stad boven de grond altijd was geweest.

      ‘Ik vind dat we nu niet verder moeten gaan,’ zei hij. ‘Het zou wel eens onveilig kunnen zijn - we moeten ons eerst voorbereiden.’

      Het was een verstandige opmerking, maar Alvin herkende de ondertoon van angst in Khedrons stem. Als die niet aanwezig was geweest had hij zich misschien wat verstandiger gedragen, maar een al te duidelijk besef van zijn eigen moed, in combinatie met minachting voor Khedrons angst, dreef Alvin voort. Het scheen dwaas om nu ze zo ver waren gekomen, juist wanneer het doel in zicht was, lenig te keren.

      ‘Ik ga die tunnel in,’ zei hij koppig alsof hij Khedron uitdaagde hem tegen te houden. ‘Ik wil zien waar die naar toe loopt.’ Hij ging vastberaden op pad en na een korte aarzeling volgde de nar hem over de lichtgevende pijl die onder hun voeten brandde.

      Toen ze de tunnel binnenstapten voelden ze de vertrouwde beweging van een peristaltisch veld en een ogenblik later werden ze zonder enige inspanning omlaaggevoerd naar de diepten. De reis duurde nauwelijks een volle minuut; toen het veld hen losliet stonden ze voorin een lange, smalle ruimte die de vorm had van een halve cylinder. Aan de andere korte kant strekten twee vaag verlichte tunnels zich uit naar de oneindigheid.

      Mensen van bijna elke beschaving die ooit had bestaan sinds de dageraad zouden deze omgeving heel gewoon vinden, maar voor Alvin en Khedron was dit een tafereel uit een andere wereld. De bedoeling van de lange, gestroomlijnde machine die als een projectiel bij de verste tunnel lag te wachten was duidelijk, maar dat maakte het er niet minder nieuw om. Het bovenste deel was doorzichtig en toen Alvin erdoorheen keek zag hij rijen luxueus beklede stoelen. Van een ingang was geen spoor te bekennen en de hele machine zweefde op een afstand van ongeveer dertig centimeter boven één enkele metalen stang die in de verte van een van de tunnels verdween. Een paar meter daar voorbij leidde een tweede stang naar de tweede tunnel, maar daar zweefde geen machine boven. Alvin wist, zo zeker alsof het hem was verteld, dat ergens onder het onbekende, verre Lys, die tweede machine in een identieke ruimte stond te wachten.

      Khedron begon te praten, een beetje te snel.

      ‘Wat een eigenaardig vervoersstelsel! Kan maar honderd mensen tegelijk verwerken, ze verwachtten dus niet erg veel verkeer. En waarom zouden ze al deze moeite genomen hebben zich in te graven in de Aarde als de hemel nog open was? Misschien mochten ze van de Indringers niet vliegen, hoewel ik dat nauwelijks kan geloven. Of is dit gebouwd in de overgangsperiode toen de mens nog wel reisde, maar niet herinnerd wilde worden aan de ruimte? Zo konden ze van stad naar stad reizen zonder ooit de hemel en de sterren te zien.’ Hij lachte zenuwachtig. ‘Ik ben van één ding zeker, Alvin. Toen Lys bestond, leek het erg op Diaspar. In de grond moeten alle steden hetzelfde zijn. Geen wonder dat men ze uiteindelijk allemaal in de steek liet en naar Diaspar trok. Wat had het voor zin meer dan één stad te hebben?’

      Alvin hoorde hem amper. Hij was druk bezig het langwerpige projectiel te bekijken en hij probeerde de ingang te vinden. Als de machine soms geregeld werd met een zwijgend of hardop uitgesproken bevel, zou hij er misschien nooit in slagen hem open te krijgen en dan zou het gedurende de rest van zijn leven een krankzinnig makend raadsel blijven.

      De doodstil openschuivende deur deed hem verrast achteruit deinzen. Zonder geluid, zonder een enkele waarschuwing, verdween plotseling een stuk van de zijwand zo maar uit het gezicht en lag het fraaie interieur open en bloot voor hem.

      Dit was het ogenblik waarop hij zijn keus moest bepalen. Tot op dit moment had hij steeds kunnen terugkeren als hij dat had gewild. Maar als hij die aanlokkelijke deuropening binnenstapte, wist hij wat er zou gebeuren, ook al wist hij niet waartoe het zou leiden. Hij zou niet langer zijn bestemming in eigen hand hebben maar zou overgeleverd zijn aan de bescherming van onbekende machten.

      Hij aarzelde nauwelijks. Hij durfde niet te aarzelen omdat hij vreesde dat dit ogenblik nooit zou terugkeren als hij te lang wachtte - of dat zijn moed niet meer zou overeenkomen met zijn verlangen naar kennis. Khedron deed zijn mond open om te protesteren, maar voor hij iets kon zeggen was Alvin naar binnen gestapt. Hij draaide zich om, keek Khedron aan die recht voor de nauwelijks zichtbare rechthoek van het deurkozijn stond, en even heerste er een gespannen stilte omdat ze allebei wachtten tot de ander iets zou zeggen.

      De beslissing werd ze uit handen genomen. Er kwam een vaag flikkerend licht en toen was de machine weer gesloten. En toen Alvin zijn hand ophief om Khedron vaarwel te wuiven, gleed de lange cylinder al naar voren. Voor hij de tunnel ingleed was zijn snelheid al hoger dan die van een hardlopend mens.

      Er was een tijd geweest dat miljoenen mensen elke dag dergelijke reizen maakten, in machines die in beginsel gelijk waren aan deze, om van hun huis naar hun banale baantjes te reizen. Sinds die lang vervlogen dag had de mens het heelal doorkruist om weer op Aarde terug te keren - had hij een enorm rijk gesticht om zich dat weer te laten ontworstelen. Nu werd er weer zo’n reis gemaakt, in een machine waarin legioenen van vergeten en alledaagse mensen zich volkomen op hun gemak zouden voelen.

      En dat zou de allerbelangrijkste reis worden die een mens de afgelopen miljard jaar had ondernomen.

      

      Alystra had wel tienmaal het hele graf doorzocht, hoewel eenmaal al meer dan voldoende was want er was nergens een plek waar je je kon verstoppen. Na de eerste schok van verbazing had ze zich afgevraagd of wat ze door het park had achtervolgd misschien Alvin en Khedron niet waren geweest, maar hun projecties. Maar dat zou zo zinloos zijn; projecties werden verstoffelijkt op de plek die je wilde bezoeken, zonder dat je de moeite nam er persoonlijk heen te gaan. Een normaal persoon zou toch nauwelijks zijn projectiebeeld een aantal kilometers laten lopen en er zo een half uur over doen om zijn doel te bereiken, als hij er in een enkel ogenblik kon komen. Nee, zij had de echte Alvin en de echte Khedron naar het graf gevolgd. Dan moest er dus ergens een geheime ingang zijn. Ze kon daar net zo goed naar gaan zoeken terwijl ze wachtte tot ze terugkwamen.

      Gelukkig miste ze Khedrons terugkeer, want ze onderzocht net een pilaar achter het beeld toen hij aan de andere kant van het beeld opdook. Ze hoorde zijn voetstappen, draaide zich om en zag onmiddellijk dat hij alleen was. ‘Waar is Alvin?’ riep ze.

      Het duurde enige tijd voor de nar antwoord gaf. Hij zag er peinzend en besluiteloos uit en Alystra moest haar vraag herhalen voor hij haar enige aandacht schonk. Hij scheen zich in het geheel niet over haar aanwezigheid te verbazen.

      ‘Ik weet niet waar hij is,’ antwoordde hij eindelijk. ‘Ik kan je alleen maar vertellen dat hij onderweg is naar Lys. Nu weet jij evenveel als ik.’

      Het was nooit verstandig Khedrons woorden zonder meer voor waar aan te nemen. Maar Alystra had geen verdere bevestiging nodig om te weten dat de nar vandaag niet in zijn rol was. Hij vertelde haar de waarheid - wat die dan ook betekende.
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      Toen de deur achter hem dichtgleed, liet Alvin zich in de eerste de beste stoel vallen. Plotseling leek alle kracht uit zijn benen geweken: eindelijk kende hij nu ook de angst voor het onbekende, die al zijn medemensen achtervolgde, zoals hij die nooit had gekend. Hij voelde dat hij van top tot teen beefde en zijn ogen zagen alles wazig en beverig. Als hij uit de optrekkende machine had kunnen ontsnappen had hij dat graag gedaan, ook al betekende dat dat hij al zijn dromen zou moeten opgeven.

      Het was niet alleen de angst die hem te machtig werd, maar ook een gevoel van onuitsprekelijke eenzaamheid. Alles wat hij kende en liefhad bevond zich in Diaspar; zelfs als hij geen gevaar liep, zou hij zijn wereld misschien nooit meer terugzien. Nu wist hij, zoals geen mens dat in eeuwen had geweten, wat het betekende om voorgoed je thuis te verlaten. In dit ogenblik van eenzaamheid leek het onbelangrijk of het pad dat hij volgde hem gevaar of veiligheid zou brengen; het enige wat voor hem nu van belang was, was dat het hem van huis wegvoerde.

      Mie stemming ging langzaam voorbij; de donkere schaduwen trokken weg uit zijn geest. Hij begon aandacht te schenken aan zijn omgeving, en hij begon te onderzoeken of hij iets zou kunnen leren van dit ongelooflijk antieke voertuig waarin hij reisde. Alvin vond het niet bijzonder vreemd of wonderbaarlijk dat dit begraven vervoersstelsel nog steeds perfect functioneerde na zo’n eeuwigheid. Het was niet opgeslagen in de eeuwigheidseenheden van de monitors van de stad zelf, maar dan moesten zich elders gelijksoortige eenheden bevinden die het behoedden voor verandering of verval.

      Voor de eerste keer merkte hij nu ook het mededelingenbord op dat deel uitmaakte van de voorwand. Het bevatte ren korte, maar geruststellende mededeling:


      LYS

      35 minuten


      En terwijl hij ernaar keek veranderde het getal in 34. Dat was tenminste een stukje nuttige informatie, hoewel het hem niets over de lengte van de tocht vertelde, aangezien hij geen flauw idee had hoe hard de machine ging. De wanden van de tunnel waren een aaneengesloten grijze veeg en het enige dat enigszins een indruk van verplaatsing wekte, was een zeer lichte trilling die hij niet had opgemerkt als hij er niet naar had gezocht.

      Diaspar moest nu vele kilometers achter hem liggen en boven hem bevond zich de woestijn met de wandelende zandduinen. Misschien snelde hij op dit moment wel onder de verweerde heuvels door die hij uit de toren van Loranne zo dikwijls had bekeken.

      Zijn verbeelding repte zich vooruit naar Lys alsof hij daar nog eerder wilde aankomen dan zijn lichaam. Wat zou het voor een soort stad zijn? Hoe hij ook zijn best deed, hij kon zich alleen maar een kleiner Diaspar voor de geest halen. Hij vroeg zich af of het nog wel bestond en stelde zich toen gerust met de gedachte dat anders deze machine hem niet met hoge snelheid door de aarde zou dragen. Plotseling was er een duidelijk merkbare verandering in de trilling onder zijn voeten. De snelheid van het voertuig nam af - daar was geen twijfel over mogelijk. De tijd moest sneller zijn verstreken dan hij had gedacht; een beetje verbaasd keek Alvin naar het bord.


      LYS

      23 minuten


      Verbaasd en een beetje bezorgd drukte hij zijn gezicht tegen de zijwand van de machine. De snelheid was nog steeds zo hoog dat de wanden van de tunnel een effen grijze streep vormden, maar nu zag hij van tijd tot tijd merktekens die bijna even snel als ze verschenen weer uit het zicht verdwenen. En iedere keer leken ze iets langer in zicht te blijven.

      Toen werden ineens, zonder waarschuwing, aan beide zijden de wanden van de tunnel weggerukt. De machine reed, nog steeds met zeer hoge snelheid, door een enorme lege ruimte, nog veel groter dan de koepelkamer van de rollende wegen.

      Alvin tuurde verbaasd door de doorzichtige wanden en zag onder zich een ingewikkeld netwerk van geleidingsstangen, stangen die kruisten en weer terugkruisten om daarna te verdwijnen in een doolhof van tunnels dat zich naar beide zijden uitstrekte. Een vloed van blauwig licht stroomde omlaag van het koepelvormige plafond en afgetekend tegen die felle gloed kon hij geraamten van grote machines zien. Het licht was zo fel dat het pijn deed aan zijn ogen, en Alvin begreep dat deze plaats niet voor de mens bestemd was. Een ogenblik later flitste zijn voertuig langs aaneengesloten rijen cylinders die bewegingloos boven hun geleidestangen hingen. Ze waren veel groter dan de machine waarin hij reisde en Alvin vermoedde dat ze gebruikt moesten zijn voor het vervoer van goederen. Rondom de cylinders stonden allerlei onbegrijpelijke, gelede machinerieën gegroepeerd, allemaal stil en roerloos. Bijna even snel als hij was verschenen, verdween de grote, eenzame ruimte achter zijn rug. Hij wekte bij Alvin een gevoel van ontzag; nu begreep hij pas de ware betekenis van die grote, duistere kaart onder Diaspar. De wereld bezat meer wonderen dan hij ooit had vermoed.

      Alvin keek naar het bord. Het was niet veranderd; het passeren van de grote onderaardse ruimte had niet eens een minuut geduurd. De machine verhoogde zijn snelheid weer; hoewel hij niet bepaald het gevoel had dat hij zich verplaatste, stroomden de zijwanden van de tunnel langs hem met een snelheid die hij bij benadering niet kon bevatten.

      Het leek een eeuwigheid te duren voor die niet te omschrijven verandering in de trilling weer plaatsvond. Nu stond er op het bord te lezen:


      LYS

      1 minuut


      en die minuut was de langste die Alvin ooit had meegemaakt. De machine kwam steeds langzamer vooruit; dit was niet zo maar een snelheidsvermindering. Hij kwam eindelijk tot stilstand.

      De lange cylinder gleed glad en stil uit de tunnel een ruimte binnen die een tweeling had kunnen zijn van de hal onder Diaspar. Even was Alvin veel te opgewonden om iets te kunnen onderscheiden; de deur was al geruime lijd open voor hij besefte dat hij het voertuig kon verlaten. Toen hij zich uit de machine haastte, wierp hij nog ren laatste blik op het mededelingenbord. De woorden waren veranderd en de mededeling luidde nu, heel geruststellend:


      DIASPAR

      35 minuten


      Toen hij om zich heen keek naar een uitgang uit de hal, kreeg Alvin de eerste aanwijzing dat hij zich hier in een beschaving bevond die verschilde van die van hem. De weg naar het oppervlak lag duidelijk zichtbaar in een lage, brede tunnel aan het ene eind van de kamer - en in die tunnel leidde een brede trap omhoog. Zo iets was in Diaspar uiterst zeldzaam; de architecten van de stad hadden looppaden of hellende gangen ontworpen als er een niveauverschil te overbruggen viel. Dat was een overblijfsel uit de dagen dat de meeste robots zich op wielen voortbewogen en voor hen waren trappen een onoverkomelijke hindernis.

      De trap was erg kort en eindigde bij een dubbele deur die bij Alvins nadering automatisch openging. Hij liep een kleine kamer binnen die identiek was aan het kamertje dat hem onder het graf van Yarlan Zey omlaag had gedragen door de schacht, en hij was dan ook niet verbaasd toen de deuren een paar minuten later weer opengingen en uitzicht boden op een gewelfde gang die geleidelijk omhoog liep naar een poort die een halve cirkel van lucht omsloot. Alvin had geen beweging gevoeld, maar hij wist dat hij vele tientallen meters omhoog was verplaatst. Hij haastte zich over de helling naar de zonverlichte opening, alle angst vergeten in zijn verlangen het landschap te zien dat voor hem lag.

      Hij stond op de top van een lage heuvel en even leek het of hij weer in het park van Diaspar terug was. Maar als dit een park was, was het onbegrijpelijk groot. De stad die hij verwacht had te zien, was nergens te bekennen. Zover het oog reikte was er niets te zien dan bos en grasbedekte vlakten.

      Toen sloeg Alvin zijn ogen op naar de horizon en daar, boven de bomen, strekte zich van links naar rechts in een grote boog een stenen muur uit die de reusachtigste gebouwen in Diaspar wel dwergen deed lijken. Hij was zover weg dat de afstand het beeld vaag maakte, maar Alvin vond het silhouet van de muur wat bijzonder. En toen waren zijn ogen eindelijk gewend aan de grote schaal van het landschap. En hij wist dat die verre muren niet door de mens gebouwd waren.

      De tijd had nog niet alles verslagen; de Aarde bezat nog steeds bergen waar hij trots op kon zijn.

      Lange tijd stond Alvin daar voor de ingang van de tunnel terwijl hij zich langzaam vertrouwd maakte met de vreemde wereld waarin hij was terechtgekomen. Hij was helemaal overdonderd door de enorme afmetingen en de open ruimte; in die ring van wazige bergen hadden wel tien steden met de afmetingen van Diaspar kunnen liggen. Maar hoe hij ook zocht, Alvin zag geen spoor van menselijk leven. Toch zag de weg die van de heuvel omlaag leidde er goed onderhouden uit; er zat niets anders op dan hem te volgen.

      Onderaan de heuvel verdween de weg tussen grote bomen die de zon bijna onzichtbaar maakten. Toen Alvin zich in hun schaduw begaf, werd hij begroet door een vreemde mengeling van geuren en geluiden. Het ruisen van wind door bladeren had hij wel eerder gehoord, maar daarnaast onderscheidde hij wel duizend vage geluiden die voor hem niets betekenden. Onbekende kleuren stormden op hem af, geuren die zelfs uit het geheugen van zijn ras waren verdwenen. De warmte, de verwarrende overvloed aan kleur en geur en de onzichtbare aanwezigheid van een miljoen levende dingen, troffen hem met bijna lichamelijk geweld.

      Zonder enige waarschuwing stond hij plotseling voor het meer. De bomen aan zijn rechterhand hielden abrupt op en voor hem lag een groot watervlak, bezaaid met kleine eilandjes. Nooit van zijn leven had Alvin zoveel water gezien; hiermee vergeleken waren zelfs de grootste vijvers In Diaspar maar regenplasjes. Hij liep langzaam naar de rand van het meer, ving het warme water in zijn handen en liet het tussen zijn vingers doordruppelen.

      De grote, zilveren vis die zich plotseling een weg baande door de waterplanten was het eerste niet-menselijke wezen dat Alvin ooit had gezien. Het zou hem uiterst vreemd hebben moeten voorkomen, maar de vorm van de vis wekte een spookachtig vertrouwde indruk. Zoals hij daar in de lichtgroene leegte hing met zijn vinnen een vaag bewegend waas, leek hij de belichaming van kracht en snelheid. Hier vond hij de bevallige lijnen van de grote schepen die eens de hemel van de Aarde hadden overheerst, belichaamd in levend vlees. Evolutie en wetenskap hadden hetzelfde antwoord gevonden; en het werk van de natuur was langer bewaard gebleven.

      Eindelijk wist Alvin zich los te rukken uit de betovering van het meer en hij ging verder over de kronkelende weg.

      Het bos sloot hem weer in, maar dat duurde maar kort. Enige tijd later kwam de weg plotseling uit op een grote open plek van driekwart kilometer breed en wel tweemaal zo lang - en toen begreep Alvin waarom hij tevoren nog geen spoor van mensen had gezien.

      De open plek stond vol met lage gebouwen van twee verdiepingen, gekleurd in zachte tinten die zelfs in de felle gloed van de zon het oog rust gaven. De meeste gebouwen luidden een eenvoudig, rechttoe-rechtaan ontwerp, maar er waren er een paar in een ingewikkelde bouwstijl die gebruik maakte van gegroefde pilaren en prachtig gebeeldhouwde stenen. In deze gebouwen die zeer oud leken, was het onmetelijk antieke idee van de spitsboog gebruikt.

      Terwijl hij langzaam naar het dorp liep, deed Alvin zijn best zijn nieuwe omgeving in zich op te nemen. Niets hier was hem vertrouwd; zelfs de lucht was anders en bracht een sfeer over van een kloppend, onbekend leven. En de lange, blonde mensen die zich met zo’n natuurlijke bevalligheid tussen de huizen bewogen hadden kennelijk een andere afkomst dan de mensen van Diaspar.

      Ze schonken geen enkele aandacht aan Alvin en dat was vreemd, want zijn kleding was volkomen anders dan die van hen. Aangezien in Diaspar de temperatuur nooit veranderde, waren kleren daar louter versiering en vaak ontzettend ingewikkeld. Hier leek de kleding voornamelijk functioneel, eerder ontworpen voor gebruik dan voor vertoon en vaak bestond hij maar uit een enkele lap die om het lichaam was gedrapeerd.

      Pas toen Alvin zich goed en wel in het dorp bevond, reageerden de mensen van Lys op zijn aanwezigheid en toen nam hun reactie een enigszins onverwachte vorm aan. Uit een van de huizen kwam een groep van vijf mensen naar buiten die doelbewust in zijn richting liepen - bijna alsof ze zijn aankomst verwacht hadden. Alvin voelde zich plotseling vreselijk opgewonden en het bloed klopte in zijn aderen. Hij dacht aan alle beslissende ontmoetingen die de mens gehad moest hebben met andere rassen op verre werelden. De mensen die hij nu ontmoette waren van zijn eigen soort - maar hoever waren ze uiteengegroeid in de eeuwen die hen van Diaspar hadden gescheiden?

      De afvaardiging bleef een paar passen voor Alvin staan. De leider glimlachte en stak zijn hand op in het oude gebaar van vriendschap.

      ‘Het leek ons het beste je hier te ontmoeten,’ zei hij. ‘Onze wereld is heel anders dan Diaspar en de wandeling van het station geeft bezoekers een kans zich wat - aan te passen.’

      Alvin nam de uitgestoken hand aan, maar was even te verbaasd om antwoord te geven. Nu begreep hij waarom alle andere dorpsbewoners hem zo volledig hadden genegeerd.

      ‘Wisten jullie dat ik eraan kwam?’ vroeg hij uiteindelijk. ‘Natuurlijk. We weten het altijd als de wagon zich begint te verplaatsen. Vertel me eens - hoe heb je de weg ontdekt? Het laatste bezoek was al zo lang geleden dat we bang waren dat het geheim verloren was gegaan.’

      De woordvoerder werd in de rede gevallen door een van zijn metgezellen.

      ‘Ik denk dat we onze nieuwsgierigheid maar beter kunnen bedwingen, Gerane. Seranis wacht op ons.’

      De naam ‘Seranis’ werd voorafgegaan door een woord dat Alvin niet kende en hij nam aan dat het een of andere titel was. Met de andere woorden had hij geen enkele moeite en het kwam geen moment bij hem op dat dat verbazingwekkend was. Diaspar en Lys hadden dezelfde linguïstische afkomst en de antieke uitvinding van het vastleggen van geluid had de spraak al lang geleden gefixeerd in een onveranderlijke vorm.

      Gerane haalde in geveinsde berusting zijn schouders op. ‘Goed dan,’ zei hij lachend. ‘Seranis heeft maar weinig voorrechten - en ik mag haar dit niet ontnemen.’

      Toen ze verder het dorp in liepen bekeek Alvin de mensen om hem heen. Ze zagen er vriendelijk en verstandig uit, maar dat waren deugden die hij zijn levenlang als vanzelfsprekend had beschouwd, en hij zocht naar punten waarop ze verschilden van een gelijksoortige groep in Diaspar. Er waren verschillen, maar het was moeilijk ze precies te omschrijven. Ze waren allemaal een stukje langer dan Alvin en twee van hen vertoonden duidelijk tekenen van fysieke ouderdom. Hun huid was diepgebruind en bij al hun bewegingen schenen ze een kracht en een levenslust uit te stralen die Alvin uiterst verfrissend vond, maar ook wat verbijsterend. Hij lachte toen hij zich Khedrons voorspelling herinnerde dat Lys, als hij het al zou vinden, identiek zou blijken aan Diaspar.

      De mensen van het dorp keken nu met openlijke nieuwsgierigheid toe hoe Alvin achter zijn gidsen aanliep; ze wendden niet langer voor dat ze hem heel gewoon vonden. Plotseling klonk er uit de bomen aan zijn rechterhand een schril, hoog gegil en uit het bos barstte een groep kleine, opgewonden wezens te voorschijn die zich om Alvin verdrongen. Stomverbaasd bleef hij stilstaan; hij kon zijn ogen niet geloven. Hier zag hij iets dat zijn wereld al zo lang geleden was kwijtgeraakt dat het tot het rijk van de sprookjes was gaan behoren. Dit was de manier waarop vroeger het leven een aanvang nam; deze luidruchtige, fascinerende wezens waren mensenkinderen.

      Alvin bekeek ze met ongelovige verwondering - en met nog een ander gevoel dat zijn hart beroerde, maar dat hij niet kon thuisbrengen. Geen enkel ander tafereel deed hem zo goed beseffen dat hij mijlenver verwijderd was van de wereld die hij kende. Diaspar had het volle pond betaald, de prijs van de onsterfelijkheid.

      Het gezelschap stond stil voor het grootste gebouw dat Alvin tot nu toe had gezien. Het stond middenin het dorp en van een vlaggemast op het kleine ronde torentje wapperde een groene banier op de wind.

      Toen hij het gebouw binnenging bleef iedereen achter, behalve Gerane. Binnen was het stil en koel; zonlicht dat gefilterd binnenviel door de doorschijnende wanden verlichtte alles met een zachte, rustgevende gloed. De vloer was glad en veerkrachtig, ingelegd met fijne mozaïekpatronen. Op de wanden had een heel begaafd kunstenaar een aantal bostaferelen geschilderd. Tussen deze schilderingen bevonden zich ook andere wandschilderingen die Alvin niets zeiden, maar die toch prettig en aantrekkelijk waren om naar te kijken. In een van de wanden was een rechthoekig schermpje ingelaten dat gevuld was met een verschuivend rooster van kleuren - waarschijnlijk een visifoonontvanger, maar dan wel een kleine.

      Ze liepen samen een korte ronde trap op die hen op het platte dak van het gebouw bracht. Van dit punt uit was het hele dorp zichtbaar en Alvin zag dat het uit ongeveer honderd gebouwen bestond. In de verte weken de bomen uiteen en omsloten grote weiden waar een aantal verschillende dieren graasde. Alvin had er geen flauw idee van wat het voor dieren waren; de meeste waren viervoeters maar sommige leken wel zes of zelfs acht poten te hebben. Seranis wachtte hem op in de schaduw van het torentje. Alvin vroeg zich af hoe oud ze was; haar lange blonde haar was hier en daar grijs en hij vermoedde dat dat een aanduiding was van hoge leeftijd. De aanwezigheid van kinderen, met alle consequenties vandien, had hem erg in de war gebracht. Als er geboorte was, dan was er ook dood en dan zou de levenslengte hier in Lys wel eens behoorlijk kunnen verschillen van die in Diaspar. Hij kon met geen mogelijkheid bepalen of Seranis vijftig, vijfhonderd of vijfduizend jaar oud was, maar toen hij in haar ogen keek voelde hij iets van de wijsheid en diepe ervaring die hij soms ook in Jeserac voelde.

      Ze wees naar een klein stoeltje maar hoewel haar ogen hem glimlachend verwelkomden, zei ze niets tot Alvin makkelijk zat - of in ieder geval zo makkelijk als mogelijk was onder die vriendelijke, maar intense blik. Toen zuchtte ze en sprak Alvin aan met een zachte, vriendelijke stem.

      ‘Dit is een gelegenheid die zich niet vaak voordoet, dus je moet me maar vergeven als ik me niet helemaal juist gedraag. Maar een gast heeft bepaalde rechten, ook al komt hij onverwacht. Voor we een gesprek beginnen moet ik je voor iets waarschuwen. Ik kan je gedachten lezen.’

      Ze lachte om Alvins ontsteltenis en voegde er snel aan toe: ‘Daar hoef je je geen zorgen over te maken hoor. Het recht van geestelijke vrijheid wordt hier gewaardeerd als hel allerhoogste goed. Ik zal alleen binnendringen in je geest als je me dat vraagt. Maar het zou niet eerlijk zijn als ik dit voor je verborgen hield en het verklaart ook waarom wij hier spreken enigszins traag en moeilijk vinden. Het wordt hier niet vaak gedaan.’

      Deze openbaring deed Alvin wel een beetje schrikken, maar verbaasde hem eigenlijk niet. Vroeger waren mens en machine beide deze kunst machtig geweest, en de onveranderlijke machines konden nog steeds de bevelen van hum meesters lezen. Maar in Diaspar had de mens zelf de gave verloren die hij eens had gedeeld met zijn slaven.

      ‘Ik weet niet wat jou hierheen bracht,’ ging Seranis verder, ‘maar als je naar leven zoekt, is je speurtocht afgelopen, Op Diaspar na is verder alles achter onze bergen Woestijn.’

      Het was vreemd dat Alvin, die algemeen aanvaarde opvullingen zo vaak betwijfelde, de woorden van Seranis onmiddellijk voor waar aannam. Zijn enige reactie was er een van verdriet omdat alles wat hij geleerd had zo dicht bij de waarheid was geweest.

      ‘Vertel me eens over Lys,’ smeekte hij. ‘Waarom zijn jullie zo lang afgesneden geweest van Diaspar als jullie toch zoveel over ons schijnen te weten?’

      Seranis lachte om zijn nieuwsgierigheid.

      ‘Dadelijk,’ zei ze. ‘Maar eerst zou ik graag wat over jou te weten komen. Vertel me eens hoe je de weg hierheen vond en waarom je hier kwam.’

      In het begin een beetje stamelend, maar daarna met groeiend zelfvertrouwen vertelde Alvin zijn hele verhaal. Hij had nog nooit zo vrijuit gesproken; hier was tenminste iemand die niet om zijn dromen lachte, omdat ze wist dat zijn dromen waar waren. Een of twee keer onderbrak Seranis hem met een snelle vraag als hij een bepaald aspect van Diaspar noemde waarmee zij niet bekend was. Alvin kon zich maar moeilijk voorstellen dat dingen die voor hem een onderdeel van het dagelijks leven waren, niets betekenden voor iemand anders die nooit in een stad had gewoond en niets van de ingewikkelde cultuur en sociale opbouw daar wist. Seranis luisterde zo begrijpend toe dat hij als vanzelfsprekend aannam dat ze alles begreep, en pas later hoorde hij dat er naast haar nog vele andere geesten meeluisterden.

      Toen hij uitgesproken was bleef het lange tijd stil. Toen keek Seranis hem aan en zei snel: ‘Waarom ben je naar Lys gekomen?’

      Alvin keek haar verbaasd aan.

      ‘Dat heb ik toch verteld,’ zei hij. ‘Ik wilde de wereld onderzoeken. Iedereen vertelde me dat er buiten de stad alleen maar woestijn bestond, maar dat moest ik met eigen ogen zien.’

      ‘En dat was de enige reden?’

      Alvin aarzelde. Toen hij eindelijk antwoordde deed hij dat niet als de onbedwingbare avonturier, maar als het verloren kind dat in een vreemde wereld geboren was. ‘Nee,’ zei hij langzaam, ‘dat was niet de enige reden - hoewel ik het eigenlijk tot nu toe niet besefte. Ik was eenzaam.’

      ‘Eenzaam? In Diaspar?’ Om Seranis’ lippen lag een glimlach, maar in haar ogen stond medelijden te lezen en Alvin wist dat ze verder geen antwoord verwachtte.

      Nu hij zijn verhaal had verteld, verwachtte hij dat zij zich aan haar helft van de afspraak zou houden. Na enige tijd kwam Seranis overeind en begon over het dak heen en weer te lopen.

      ‘Ik weet welke dingen je wilt vragen,’ zei ze. ‘Sommige daarvan kan ik beantwoorden, maar het zou erg vermoeiend zijn om dat met woorden te doen. Als je je geest voor me wilt openstellen, zal ik je alles vertellen wat je moet weten. Je kan me vertrouwen, ik zal niets van jouw gedachten lezen zonder jouw toestemming.’

      ‘Wat moet ik doen?’ vroeg Alvin voorzichtig.

      ‘Je moet bereid zijn mijn hulp te aanvaarden - kijk in mijn ogen - en vergeet alles,’ beval Seranis.

      Alvin kwam er eigenlijk nooit achter wat er toen precies gebeurde. Al zijn zintuigen werden in één klap uitgeschakeld en hoewel hij zich niet kon herinneren hoe hij eraan kwam was de kennis er toen hij in zijn geest keek. Hij keek terug op het verleden, niet scherp, maar zoals iemand op een hoge berg kan uitkijken over een nevelige vlakte. Hij begreep dat de mens niet altijd een stadsbewoner was geweest en dat er, sinds hij bevrijd was van zwaar werk door de machines, altijd strijd had bestaan tussen twee verschillende soorten beschaving. In het tijdperk van de dageraad waren er duizenden steden geweest, maar een groot deel van de mensheid gaf er toen de voorkeur aan in betrekkelijk kleine gemeenschappen te leven. Universeel vervoer en bliksemsnelle communicatie hadden hun al het contact met de rest van de wereld verschaft dat ze nodig hadden en ze hadden er geen behoefte aan om dicht opeen te leven met miljoenen medemensen.

      Lys had aanvankelijk weinig verschild van honderden andere gemeenschappen. Maar in de loop der eeuwen had het langzamerhand een onafhankelijke cultuur ontwikkeld die een van de hoogste was die de mens ooit had gekend.

      Het was een cultuur die voornamelijk was gebaseerd op het directe gebruik van geestkracht en dit onderscheidde hem van de rest van de menselijke samenleving, die steeds meer ging steunen op machines.

      Met het verloop van de tijd ontwikkelden ze zich verder langs hun verschillende paden en was de kloof tussen Lys en de steden breder geworden. Alleen in tijden van nood werd de kloof overbrugd; toen de Maan omlaagkwam werd de vernietiging daarvan uitgevoerd door geleerden uit Lys. En dat was ook het geval met de verdediging van de Aarde tegen de Indringers, die bedwongen werden in de laatste slag bij Shalmirane.

      De zware beproeving had de mensheid uitgeput; een voor een stierven de steden uit en rolde de woestijn eroverheen.

      Toen de bevolking begon af te nemen, begon de mensheid aan de grote verhuizing die Diaspar de laatste en de grootste aller steden zou maken.

      De meeste van deze veranderingen hadden op Lys geen vat, maar daar moest een eigen strijd worden gestreden - de strijd tegen de woestijn. De natuurlijke barrière van de bergketen was niet genoeg en er gingen heel wat eeuwen voorbij voor de grote oase in veiligheid was. Hier was het beeld wat vaag, misschien wel opzettelijk. Alvin kon niet zien wat er met Lys was gebeurd om het dezelfde eeuwigheid te geven die Diaspar had bereikt.

      De stem van Seranis scheen over een grote afstand tot hem te komen - maar het was niet alleen haar stem, want hij was ondergedompeld in een symfonie van woorden, alsof er vele andere tongen samen met de hare zongen.

      ‘Dat is in het kort onze geschiedenis. Je begrijpt dat we zelfs in de tijden van de dageraad weinig met de steden te maken hadden hoewel de mensen vaak naar ons land kwamen. Wij hebben ze nooit lastig gevallen, want vele van onze grote mensen kwamen van buiten, maar toen de steden stierven wilden we niet betrokken raken bij hun ondergang. Met het verdwijnen van het luchttransport was er nog maar één toegangsweg naar Lys - de ondergrondse van Diaspar. Die werd aan jullie kant afgesloten toen het park werd gebouwd - en jullie vergaten ons, hoewel wij jullie nooit vergeten zijn.

      Diaspar heeft ons verbaasd. Wij verwachtten dat het de weg zou gaan van alle andere steden, maar in plaats daarvan bereikte het een stabiele cultuur die wel zo lang als de Aarde kan blijven bestaan. Het is geen cultuur die wij bewonderen, maar toch zijn we blij dat degenen die daaraan willen ontsnappen dat hebben kunnen doen. Meer mensen dan jij denkt hebben de tocht gemaakt, en het waren bijna altijd zeer bijzondere mensen die iets waardevols meebrachten voor Lys.’

      De stem vervaagde; de verlamming van Alvins zintuigen nam af en hij was zichzelf weer. Hij zag vol verbazing dat de zon achter de bomen was gezakt en dat de oostelijke hemel al een spoor van de nacht meebracht. Ergens luidde een grote klok met een donderende klank die langzaam de stilte in dreunde zodat de hemel vol geheimen en voortekens leek. Alvin merkte dat hij licht beefde, en dat kwam niet door de opkomende avondkoelte maar door louter ontzag en verwondering over alles wat hij had gehoord. Het was erg laat en hij was ver van huis. Plotseling voelde hij er behoefte aan zijn vrienden terug te zien en de vertrouwde aanblik en uitzichten van Diaspar.

      ‘Ik moet nu teruggaan,’ zei hij. ‘Khedron - mijn ouders - ze zullen me verwachten.’

      Dat was niet helemaal waar. Khedron zou zich vast afvragen wat er met hem was gebeurd, maar voor zover Alvin wist was er verder niemand die wist dat hij Diaspar had verlaten. Hij had geen verklaring voor dit kleine leugentje en hij schaamde zich een beetje zodra hij de woorden had uitgesproken.

      Seranis keek hem bedachtzaam aan.

      ‘Ik ben bang dat de zaak niet zo eenvoudig ligt,’ zei ze.

      ‘Wat bedoel je?’ vroeg Alvin, ‘kan de wagon die me hierheen heeft gebracht me niet ook weer terugbrengen?’ Hij weigerde nog het feit onder ogen te zien dat hij tegen zijn wil zou worden vastgehouden in Lys, hoewel die gedachte wel even bij hem was opgekomen.

      Voor het eerst leek Seranis niet erg op haar gemak.

      ‘We hebben over jou gesproken,’ zei ze - zonder uit te leggen wie die ‘wij’ waren of hoe ze elkaar hadden geraadpleegd. ‘Als je naar Diaspar terugkeert, zal de hele stad over ons horen. Zelfs al beloof je dat je niets zou zeggen, dan zou je het nog onmogelijk vinden om ons geheim te bewaren.’

      ‘Waarom willen jullie het geheim houden?’ vroeg Alvin. ‘Het kan toch voor onze beide bevolkingen alleen maar goed zijn als ze elkaar weer konden ontmoeten?’

      Seranis keek ontstemd.

      ‘Wij vinden van niet,’ zei ze. ‘Als de poorten opengaan, wordt ons land overstroomd met ledige nieuwsgierigen en sensatiezoekers. Zoals de zaken nu liggen kunnen alleen de allerbeste van jullie mensen ons bereiken.’

      Dit antwoord straalde zoveel onbewuste superioriteit uit en was tegelijk op zoveel misvattingen gegrond, dat Alvins schrik geheel werd verdrongen door boosheid.

      ‘Dat is niet waar,’ zei hij effen. ‘Ik geloof niet dat jullie nok maar één ander persoon in Diaspar kunnen vinden die de stad zou verlaten, ook al zou hij het willen - ook al wist hij dat hij ergens heen zou kunnen. Als jullie mij laten terugkeren, zal dat voor Lys geen enkele verandering meebrengen.’

      ‘Het is niet mijn besluit,’ legde Seranis uit, ‘en je onderschat de kracht van de geest als je denkt dat de hindernissen die jouw mensen in de stad houden nooit doorbroken kunnen worden. We willen je hier niet tegen je wil vasthouden, maar als je naar Diaspar terugkeert moeten we alle herinneringen aan Lys uit je geest wissen.’ Ze aarzelde even. ‘Dit is nooit eerder gebeurd; je voorgangers wilden hier allemaal voorgoed blijven.’

      Dit was een keus die Alvin weigerde te aanvaarden. Hij wilde Lys onderzoeken, alle geheimen te weten komen, ontdekken in welke opzichten het van zijn eigen thuis verschilde. Maar tegelijk was hij vastbesloten naar Diaspar terug te keren, zodat hij zijn vrienden zou kunnen bewijzen dat hij geen leeghoofdige dromer was geweest. Hij kon niet begrijpen waarom ze dit allemaal geheim wilden houden; maar zelfs als hij het wel had begrepen, zou het geen enkel verschil hebben gemaakt voor zijn eigen gedrag.

      Hij besefte dat hij moest proberen tijd te winnen of anders Seranis ervan te overtuigen dat ze het onmogelijke van hem vroeg.

      ‘Khedron weet waar ik ben,’ zei hij. ‘Jullie kunnen zijn herinneringen niet uitwissen.’

      Seranis lachte. Het was een aangename lach en een die onder andere omstandigheden erg vriendelijk zou zijn geweest. Maar Alvin ving voor het eerst een glimp op van de overweldigende, onverbiddelijke macht daarachter.

      ‘Jij onderschat ons, Alvin,’ zei ze. ‘Dat zou heel makkelijk zijn. Ik kan vlugger in Diaspar komen dan ik Lys kan doorwandelen. Er zijn hier al eerder mensen gekomen en sommigen van hen hadden aan hun vrienden verteld waar ze heengingen. Toch vergaten die vrienden hen en ze verdwenen uit de geschiedenis van Diaspar.’

      Het was heel dwaas van Alvin dat hij deze mogelijkheid over het hoofd had gezien hoewel het allemaal erg duidelijk was nu Seranis het uiteenzette. Hij vroeg zich af hoeveel maal in al die miljoenen jaren dat de twee culturen nu al gescheiden waren, mensen van Lys naar Diaspar waren gegaan om hun goed bewaarde geheim veilig te stellen. En hij vroeg zich ook af hoe ver de mentale krachten reikten die deze vreemde mensen bezaten en zonder aarzeling ook gebruikten.

      Was het veilig om plannen te bedenken? Seranis had beloofd dat ze niet zonder zijn toestemming zijn gedachten zou lezen, maar hij vroeg zich af of er omstandigheden waren waarin die belofte niet gehouden zou worden... ‘Maar jullie verwachten toch niet dat ik daar ogenblikkelijk een beslissing over kan nemen? Kan ik niet eerst wat meer van jullie land zien voor ik een keus doe?’

      ‘Natuurlijk,’ antwoordde Seranis. ‘Je kan hier blijven zolang je wilt en dan op den duur toch nog naar Diaspar terugkeren als je van gedachten verandert. Maar als je in de eerstkomende dagen een besluit nam zou alles heel wat eenvoudiger zijn. Je zou toch niet graag zien dat je vrienden erg ongerust over je worden, en hoe langer jij wordt vermist, hoe moeilijker het voor ons wordt om de noodzakelijke aanpassingen te maken.’

      Dat kon Alvin zich wel indenken; hij zou best eens willen weten wat dat voor ‘aanpassingen’ waren. Waarschijnlijk zou iemand uit Lys contact opnemen met Khedron - zonder dat de nar daar ooit iets van zou merken - en stiekem met zijn herinneringen knoeien. Het feit dat Alvin verdwenen was kon niet ongedaan worden gemaakt, maar de informatie die Khedron en hij hadden ontdekt zou uitgewist kunnen worden. En na verloop van tijd zou Alvins naam worden toegevoegd aan de lijst van Unieken die zo geheimzinnig en zonder enig spoor achter te laten waren verdwenen en vervolgens vergeten.

      Er waren hier heel wat geheimen en hij scheen nog heel ver bij de oplossing vandaan te zijn. Had de vreemde, eenzijdige relatie tussen Lys en Diaspar een doel, of was het louter en alleen een vergissing van de geschiedenis? Wie en wat waren de Unieken en als de mensen van Lys Diaspar konden binnenkomen, waarom hadden ze dan de geheugenbanken die de sleutel tot hun bestaan bevatten niet leeggewist? Misschien was dat de enige vraag waarop Alvin een redelijk antwoord kon vinden. Misschien was de Centrale Computer een veel te koppige tegenstander, en werd hij nauwelijks aangetast door zelfs de meest vergevorderde mentale technieken...

      Hij schoof deze problemen terzijde; op een goede dag, als hij heel wat meer wist, kreeg hij misschien de kans ze op te lossen. Het had geen zin daarover te speculeren, pyramides van gissingen te bouwen op een basis van onwetendheid.

      ‘Goed dan,’ zei hij - niet al te vriendelijk, want hij was nog steeds kwaad dat dit onverwachte obstakel op zijn pad was geplaatst. ‘Ik geef je mijn antwoord zo gauw mogelijk - als je me wilt laten zien hoe jullie land in elkaar zit.’-

      ‘Goed,’ zei Seranis en haar glimlach had deze keer geen achtergrond van verborgen dreiging. ‘Wij zijn trots op Lys en we zullen je graag laten zien hoe mensen zich in leven kunnen houden zonder hulp van een stad. En ondertussen hoef je je niet ongerust te maken - je vrienden zullen niet schrikken van je afwezigheid. Daar zullen we zorg voor dragen, al was het maar voor je eigen bestwil.’

      Dat was de eerste keer dat Seranis een belofte deed die ze niet zou kunnen houden.
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      Wat ze ook probeerde, Alystra kreeg verder geen inlichtingen los uit Khedron. De nar had zich al gauw hersteld van zijn aanvankelijke schoktoestand en van de paniek die hem angstig naar de begane grond had doen terugvluchten toen hij ineens helemaal alleen in de diepten onder het graf stond. Hij schaamde zich ook een beetje voor zijn laffe gedrag en vroeg zich af of hij ooit nog de moed zou hebben terug te keren naar de zaal van de rollende wegen en het netwerk van wereldomspannende tunnels dat zich van daaruit uitstrekte. Hoewel hij er wel van overtuigd was dat Alvin overhaast, en eigenlijk dwaas had gehandeld, geloofde hij toch niet dat hij enig gevaar zou lopen. Hij kwam wel terug als hij het zelf daarvoor tijd vond, daar was Khedron van overtuigd. Nou ja, bijna overtuigd.

      Hij twijfelde net genoeg om de noodzaak van voorzichtigheid te beseffen. Het zou verstandig zijn, besloot hij, om voorlopig zo weinig mogelijk te zeggen en de hele zaak af te doen als een grap.

      Jammer genoeg was hij niet in staat geweest zijn gevoelens te verbergen toen Alystra hem aanhield na zijn terugkeer naar het oppervlak. Zij had de angst gezien die zo duidelijk in zijn ogen te lezen lag en had dat onmiddellijk uitgelegd als een bewijs dat Alvin in gevaar verkeerde. Al Khedrons geruststellende opmerkingen waren vergeefs en ze werd steeds bozer op hem terwijl ze samen terugliepen door het park. Eerst wilde Alystra in het graf blijven wachten tot Alvin terugkwam op dezelfde geheimzinnige manier als hij was verdwenen. Khedron slaagde erin haar te overtuigen dat dat tijdverspilling zou zijn en was opgelucht toen ze hem volgde naar de stad. Er bestond een kans dat Alvin bijna meteen zou terugkeren en hij wilde niet dat iemand anders het geheim van Yarlan Zey ontdekte.

      Tegen de tijd dat ze de stad bereikten, was het Khedron duidelijk geworden dat zijn ontwijkende tactiek volledig had gefaald en dat de toestand ernstig uit de hand was gelopen. Het was de eerste keer in zijn leven dat hij niet wist wat hij moest doen en niet in staat was geweest elk probleem dat zich voordeed op te lossen. Zijn onmiddellijke en onredelijke angst maakte langzamerhand plaats voor een diepere en steviger gegronde angst. Tot nu toe had Khedron weinig aandacht geschonken aan de gevolgen van zijn handelingen. Zijn eigen belangstelling en een oppervlakkige, maar echte sympathie voor Alvin waren voldoende beweegreden voor alles wat hij had gedaan. Hoewel hij Alvin had geholpen en aangemoedigd, had hij toch nooit geloofd dat iets als dit werkelijk zou gebeuren.

      Ondanks de kloof van leeftijd en ervaring tussen hen was Alvins wil altijd sterker geweest dan die van hem. Het was te laat om er nu nog iets aan te doen; Khedron voelde dat de gebeurtenissen hem meesleepten naar een climax die hij helemaal niet in de hand had.

      Dit alles in aanmerking genomen was het een beetje oneerlijk dat Alystra hem kennelijk beschouwde als Alvins slechte kameraad en de neiging vertoonde hem van alles wat er was gebeurd de schuld te geven. Alystra was niet echt wraakzuchtig, maar ze ergerde zich en een deel van haar ergernis richtte zich op Khedron. Als iets dat zij deed hem last zou bezorgen was zij de laatste die zich daar wat van zou aantrekken.

      Toen ze de grote ringweg om het park bereikten, scheidden ze in een versteende stilte. Khedron zag Alystra in de Verte verdwijnen en vroeg zich vermoeid af wat voor plannen ze beraamde.

      Er was maar een ding waarvan hij nu zeker kon zijn. Verveling zou de komende periode geen ernstig probleem vormen.

      Alystra handelde snel en verstandig. Ze nam niet de moeite met Eriston en Etania in contact te treden; Alvins ouders waren aardige nullen voor wie ze een zekere affectie voelde maar geen eerbied. Zij zouden alleen maar tijd verdoen met nutteloze argumenten en dan precies doen wat Alystra nu zelf deed.

      Jeserac luisterde zonder enige uiterlijke emotie naar haar verhaal. Als hij al verbaasd of verschrikt was, wist hij dat goed te verbergen - zo goed dat het Alystra een beetje teleurstelde. Het leek haar dat er nooit eerder zo iets buitengewoon belangrijks was gebeurd en Jeseracs zakelijke gedrag maakte dat ze zich een beetje opgelaten voelde. Toen ze klaar was met haar verhaal, ondervroeg hij haar enige tijd en liet haar toen, zonder het eigenlijk met zoveel woorden te zeggen, merken dat hij dacht dat de mogelijkheid bestond dat ze zich had vergist. Wat had ze voor redenen om aan te nemen dat Alvin werkelijk de stad had verlaten? Misschien was het allemaal wel een grap voor haar rekening geweest: het feit dat Khedron erbij was betrokken maakte dit hoogst waarschijnlijk. Alvin zat haar misschien nu ergens in Diaspar stiekem uit te lachen.

      De enige positieve reactie die ze uit Jeserac loskreeg was een belofte dat hij inlichtingen zou inwinnen en zich binnen een dag weer met haar in verbinding zou stellen. Ondertussen moest ze zich geen zorgen maken en het zou ook maar beter zijn als ze verder over de hele zaak tegen niemand iets zei. Het was niet nodig iedereen op te schrikken met een voorval dat misschien over een paar uur weer opgelost was.

      Alystra ging in een enigszins gefrustreerde stemming bij Jeserac vandaan. Ze zou meer bevrediging gevoeld hebben als ze had gezien wat hij onmiddellijk na haar vertrek deed.

      Jeserac had vrienden in de Raad; hij was zelf tijdens zijn lange leven ook lid geweest en als hij een beetje tegenslag had zou hij het weer kunnen worden. Hij belde drie van zijn invloedrijkste collega’s en wist voorzichtig hun belangstelling te wekken. Hij was zich er heel goed van bewust dat hij zich als Alvins leermeester in een netelige positie bevond en hij wilde zichzelf in elk geval zeker stellen. Voorlopig was het maar beter dat zo min mogelijk mensen wisten wat er was gebeurd.

      Men kwam onmiddellijk overeen dat het eerste dat er moest gebeuren contact opnemen met Khedron was en hem om een verklaring vragen. Er was maar één ding mis met dit hele plan. Khedron had dit al verwacht en hij was nergens te vinden.

      

      Als Alvin zich in een dubbelzinnige positie bevond, dan deden zijn gastheren hun uiterste best hem dat niet te laten merken. Hij was vrij zich overal waar hij wilde door Airlee te verplaatsen, het kleine plaatsje waarover Seranis regeerde - hoewel dat woord eigenlijk te sterk was om haar functie te omschrijven. Soms kreeg Alvin de indruk dat ze een vriendelijke dictator was, maar bij andere gelegenheden leek het wel alsof ze geen enkele macht bezat, tot dusver begreep hij nog steeds niets van het sociale stelsel van Lys, het was of te eenvoudig, of anders zo ingewikkeld dat alle vertakkingen hem ontgingen. Het enige dat hij met zekerheid had ontdekt was dat Lys verdeeld was in talloze dorpjes waarvan Airlee een heel karakteristiek voorbeeld was. Toch waren er in zekere zin geen karakteristieke voorbeelden, want men had Alvin verzekerd dat elk dorp zijn best deed zo min mogelijk op zijn buurdorpen te lijken. Het was allemaal erg verwarrend.

      Hoewel het dorp erg klein was en maar duizend inwoners had, was Airlee vol verrassingen. Er was nauwelijks één enkel aspect aan het dagelijks leven dat niet verschilde van zijn tegenhanger in Diaspar. De verschillen strekten zich zelfs uit tot fundamentele dingen als de spraak. Alleen de kinderen gebruikten hun stemmen voor gewone communicatie; de volwassenen spraken zelden en na enige lijd kwam Alvin tot de slotsom dat ze het dan alleen maar deden uit beleefdheid tegenover hem. Het was een vreemd frustrerende ervaring je omringd te weten door een netwerk van geluidloze en onbespeurbare woorden, maar na enige tijd raakte Alvin eraan gewend. Hij verbaasde zich ei over dat vocale spraak nog bestond, hoewel hij niet langer nodig was, maar later ontdekte hij dat de mensen van Lys dol waren op zingen en op alle soorten muziek. Zonder deze prikkeling waren ze waarschijnlijk al heel lang geleden volkomen stom geworden.

      Ze waren altijd bezig, verwikkeld in taken die voor Alvin meestal onbegrijpelijk waren. Als hij wel begreep wat ze deden leek veel van hun werk volkomen onnodig. Een aanzienlijk deel van hun voedsel bij voorbeeld werd echt verbouwd en niet synthetisch vervaardigd volgens patronen die al eeuwen geleden waren uitgedokterd. Toen Alvin daarover begon, werd hem geduldig uitgelegd dat de mensen van Lys het prettig vonden dingen te zien groeien, ingewikkelde genetische proeven te nemen en steeds nieuwe bijzondere smaken en geuren te ontwikkelen. Airlee was beroemd om zijn fruit maar toen Alvin een heel bijzonder exemplaar proefde, leek het hem niet beter dan de vruchten die hij in Diaspar te voorschijn had kunnen toveren zonder dat hij daarvoor meer hoefde te doen dan een vinger opheffen.

      Eerst vroeg hij zich af of de mensen van Lys de macht en de machines die hij als vanzelfsprekend beschouwde en waarop het hele leven in Diaspar was gegrondvest, soms vergeten waren of nooit hadden bezeten. Maar hij merkte al gauw dat dat niet het geval was. De gereedschappen en de kennis waren aanwezig, maar werden alleen gebruikt als het nodig was. Het treffendste voorbeeld hiervan lag in het transportstelsel, als het die naam tenminste waardig was. Korte afstanden werden te voet afgelegd, kennelijk met veel plezier. Als ze haast hadden of kleine vrachten moesten vervoeren, gebruikten ze dieren die kennelijk speciaal voor dat doel waren ontwikkeld. Het vrachtdier was een laag beest met zes poten, erg mak en sterk maar tamelijk dom. De hardloopdieren waren een heel ander ras; ze liepen gewoonlijk op vier poten maar gebruikten alleen hun krachtig gespierde achterpoten als ze er echt de pas inzetten. Ze konden in een paar uur heel Lys doorkruisen en de passagier reed op een draaistoeltje dat op de rug van het dier was gebonden. Niets in de wereld had Alvin ertoe kunnen brengen een dergelijke gevaarlijke rit te ondernemen, hoewel het een zeer geliefde sport was bij de jongere mannen. Hun zorgvuldig gefokte rossen waren de aristocraten van de dierenwereld, en daar waren de beesten zich ook heel goed van bewust. Ze hadden een vrij grote woordenschat en Alvin hoorde ze onderling erg opscheppen over overwinningen uit verleden en toekomst. Toen hij aardig probeerde te zijn en zich in het gesprek wilde mengen, deden ze net of ze hem niet begrepen en toen hij bleef aandringen sprongen ze beledigd weg.

      Deze twee soorten dieren voorzagen in alle gewone behoeften en verschaften hun eigenaars een hele hoop plezier, wat mechanische apparaten niet kunnen. Maar als er behoefte was aan zeer hoge snelheden of als er grote vrachten vervoerd moesten worden - dan waren de machines er en werden ze zonder enige aarzeling gebruikt. Hoewel het dierenleven van Lys Alvin een hele wereld van nieuwe interesses en verrassingen voorschotelde, waren het de twee uitersten van de menselijke bevolking die hem het meest fascineerden. De heel jonge mensen en de heel oude - die waren allebei even vreemd en even verbazingwekkend. De alleroudste inwoner van Airlee was nauwelijks aan zijn tweede eeuw begonnen en had nog maar een paar jaar te leven. Als hij die leeftijd had bereikt, bedacht Alvin, zou zijn lichaam nauwelijks veranderd zijn - terwijl deze oude man, die niet als troost kon uitzien op een hele reeks levens in de toekomst, bijna geen lichaamskracht meer bezat. Zijn haar was spierwit en zijn gezicht een ongelooflijk ingewikkelde massa rimpeltjes. Hij scheen het grootste deel van zijn tijd door te brengen met in de zon zitten of langzaam door het dorp wandelen en iedereen die hij tegenkwam te groeten. Voor zover Alvin kon nagaan was hij volkomen tevreden, verlangde hij verder niets van het leven en was hij niet bedroefd over het naderende einde.

      Dit was een filosofie die zoveel met die van Diaspar verschilde dat Alvin er helemaal niets van begreep. Waarom zou iemand de dood aanvaarden als het zo onnodig was, nis je kon verkiezen duizend jaar te leven en dan een sprong voorwaarts te maken door de millennia om opnieuw te beginnen in een wereld die je zelf had helpen vormen? Dit was een geheim waarvan hij besloten had het op te lossen zodra hij de gelegenheid kreeg er openlijk over te praten. Hij kon maar heel moeilijk geloven dat Lys deze keus uit vrije wil had gedaan, als het wist welk alternatief beschikbaar was.

      Een deel van zijn antwoord vond hij bij de kinderen, die Kleine wezens die voor hem even vreemd waren als de dieren van Lys. Hij bracht veel tijd met ze door, keek naar hun spel en werd uiteindelijk als vriend door ze aanvaard. Soms leek het hem wel of ze helemaal niet menselijk waren omdat hun beweegredenen, hun logica en hun taal zo ontzettend vreemd waren. Hij keek dan ongelovig naar de volwassenen en vroeg zich af hoe het toch mogelijk was dat zij zich hadden ontwikkeld uit deze buitengewone wezentjes die het grootste deel van hun tijd in een eigen geheim wereldje schenen te leven.

      En hoewel ze hem verbijsterden, veroorzaakten ze ook een gevoel in zijn hart dat hij tevoren nooit had gekend. Als - vaak was het niet, maar het gebeurde soms - ze in tranen uitbarstten van frustratie of wanhoop, leken hun kleine teleurstellingen hem erger dan de langdurige terugtocht van de mens, na het verlies van zijn galactisch rijk. Dat was veel te groot en te ver om te kunnen begrijpen, maar het huilen van een kind kon je tot in het hart treffen.

      Alvin had in Diaspar ook liefde gezien, maar nu leerde hij iets dat evenveel waard was, en zelfs liefde zou bij gebrek daaraan nooit zijn hoogste vervulling bereiken maar altijd onvolledig blijven. Hij leerde tederheid.

      

      Terwijl Alvin Lys bestudeerde, bestudeerde Lys hem en het werd niet teleurgesteld in wat het vond. Hij was al drie dagen in Airlee toen Seranis voorstelde dat hij misschien wat verderop zou willen om wat meer van haar land te zien. Het was een voorstel dat hij onmiddellijk aangreep - op voorwaarde dat men niet van hem verwachtte dat hij op een van de prijs-rendieren van het dorp reed.

      ‘Ik kan je verzekeren,’ zei Seranis met een zeldzame grap, ‘dat niemand hier erover denkt zijn kostbare dieren aan dat risico bloot te stellen. Aangezien dit een uitzonderlijk geval is, zal ik voor een vervoermiddel zorgen waarin jij je meer thuis voelt. Hilvar zal je begeleiden als gids, maar je kan natuurlijk alle plaatsen bezoeken die je wilt zien.’ Alvin vroeg zich af of dat wel helemaal waar was. Hij stelde zich voor dat er toch wel bezwaar gemaakt zou worden als hij terugging naar dat kleine heuveltje vanwaar hij voor het eerst was afgedaald naar Lys. Maar daar maakte hij zich op dit ogenblik nog geen zorgen over, want hij had geen haast om naar Diaspar terug te komen en eigenlijk had hij weinig over het probleem nagedacht na zijn eerste ontmoeting met Seranis. Het leven hier was nog steeds zo interessant en zo nieuw dat hij nog erg tevreden was met zijn huidige levenswijze.

      Hij waardeerde het buitengewoon dat Seranis hem haar zoon als gids aanbood, hoewel ze Hilvar waarschijnlijk zorgvuldige instructies had gegeven hoe hij erop moest toezien dat Alvin niet in moeilijkheden raakte. Het had enige tijd geduurd voor Alvin aan Hilvar gewend was, om een reden die hij niet goed aan hem kon uitleggen zonder hem te kwetsen. Lichamelijke volmaaktheid was in Diaspar zo algemeen dat persoonlijke schoonheid volledig was gedevalueerd; de mensen merkten daar net zomin iets van als van de lucht die ze inademden. Maar in Lys was dat niet het geval en het meest flatteuze bijvoeglijke naamwoord dat op Hilvar van toepassing was, was ‘alledaags’. Volgens Alvins maatstaven was hij doodgewoon lelijk en een tijd lang had hij hem opzettelijk gemeden. Als Hilvar daar iets van doorhad, liet hij dat niet merken en het duurde niet lang voor zijn goedaardige vriendelijkheid de barrière tussen hen had doorbroken. En er zou een tijd komen dat Alvin zo aan Hilvars brede, scheve lach, zijn kracht en zijn vriendelijkheid gewend was dat hij hem voor geen goud anders zou willen hebben en hij zou nauwelijks nog geloven dat hij hem ooit onaantrekkelijk had gevonden.

      Vlak na zonsopgang verlieten ze Airlee in een klein voertuig dat Hilvar grondwagen noemde en dat kennelijk volgens hetzelfde principe werkte als de wagon die Alvin uit Diaspar hierheen had gebracht. Het zweefde een paar centimeter boven het gras in de lucht en hoewel er niets te zien was van een geleidestang, vertelde Hilvar hem dat de wagens alleen over bepaalde routes konden rijden. Alle bevolkingscentra waren op deze manier verbonden maar gedurende zijn hele verblijf in Lys zag Alvin nooit een andere grondwagen in gebruik.

      Hilvar had heel wat moeite besteed aan deze tocht en zag er kennelijk met evenveel verlangen naar uit als Alvin. Hij had de route uitgestippeld met zijn eigen interessen op het oog, want natuurlijke historie was zijn brandende hartstocht en hij hoopte nieuwe soorten insekten te vinden in de betrekkelijk dun bevolkte gebieden van Lys die ze zouden bezoeken. Hij was van plan zo ver mogelijk naar het zuiden te rijden met de wagen en dan zouden ze de rest van de tocht te voet moeten maken. Alvin besefte geenszins wat dit betekende en hij maakte geen bezwaar. 

      Ze hadden een metgezel mee op reis - Krif, het meest opzienbarende van Hilvars vele troeteldieren. Als Krif uitrustte, lagen zijn zes gazige vleugels tegen zijn lichaam gevouwen dat daar als een met juwelen bezette stok doorheen schitterde. Als hij door iets werd opgeschrikt, schoot hij met schitterend gefladder en een vaag zoemen van onzichtbare vleugels de lucht in. Hoewel het grote insekt kwam als je hem riep en - soms - eenvoudige bevelen opvolgde, was het bijna volkomen verstandsloos. Toch had het een uitgesproken persoonlijkheid en koesterde het om een of andere reden een geweldige achterdocht tegen Alvin wiens zeldzame pogingen om zijn vertrouwen te winnen dan ook altijd mislukten.

      Voor Alvin leek de reis door Lys op een onwerkelijke droom. Zo stil als het graf gleed de machine over golvende vlakten en kronkelde door bossen zonder ooit van zijn vastliggende pad af te wijken. Het voertuig ging misschien tienmaal zo snel als een man die op zijn gemak loopt te wandelen; en de inwoners van Lys hadden maar zelden meer haast.

      Ze reden door vele dorpen, sommige wat groter dan Airlee maar de meeste ervan hadden toch ongeveer dezelfde opzet. Alvin merkte belangstellend de treffende verschillen in kleding en zelfs uiterlijk op die voorkwamen naarmate ze zich van de ene gemeenschap naar de andere begaven. De beschaving van Lys was opgebouwd uit honderden verschillende culturen die elk een speciale gave aan het geheel bijdroegen. De grondwagen was goed voorzien met het meest beroemde produkt van Airlee, een kleine gele perzik die dankbaar werd aangenomen als Hilvar een paar monsters uitdeelde. Hij stopte vaak om met vrienden te praten en Alvin voor te stellen die telkens weer onder de indruk was van de eenvoudige beleefdheid waarmee iedereen vocale spraak gebruikte zodra ze wisten wie hij was. Het was vast vaak verschrikkelijk saai voor ze, maar voor zover hij kon nagaan wisten ze altijd weerstand te bieden aan de verleiding terug te vallen op gedachtenlezen en hij voelde zich nooit uit hun gesprek buitengesloten.

      Ze verbleven het langst in een klein dorpje dat bijna schuilging in een zee van lang, goudgeel gras dat hoog boven hun hoofden uittorende en dat golfde in het zachte briesje alsof het leefde. Terwijl ze erdoorheen reden werden ze voortdurend ingehaald door rollende golven alsof de talloze halmen zich allemaal tegelijk over hen heen bogen. Eerst was het een beetje verwarrend want Alvin kreeg telkens het dwaze idee dat het gras omlaag boog om hem te bekijken maar na enige tijd vond hij de voortdurende beweging heel rustgevend.

      Alvin ontdekte al gauw waarom ze hier stopten. Te midden van de kleine menigte die zich al had verzameld voor de wagen het dorp inreed, was een verlegen, donkerharig meisje dat door Hilvar aan hem werd voorgesteld als Nyara. Ze waren kennelijk erg blij elkaar weer te zien en Alvin was jaloers op hun duidelijke vreugde over dit korte weerzien. Hilvar werd zichtbaar verscheurd tussen zijn plichten als gids en zijn verlangen geen ander gezelschap te hebben dan Nyara, maar Alvin verloste hem al spoedig uit zijn dilemma door zelf op onderzoek uit te gaan. Er was niet veel te zien in het kleine dorpje, maar hij deed er zo lang mogelijk over.

      Toen ze weer op pad gingen waren er heel wat vragen die hij Hilvar wilde stellen. Hij kon zich niet voorstellen wat liefde zou zijn in een telepatische gemeenschap en na een tactvolle pauze bracht hij voorzichtig het onderwerp ter sprake. Hilvar was graag bereid het allemaal uit te legden, ook al vermoedde Alvin dat hij zijn vriend een langdurig en teder afscheidsgesprek had doen onderbreken.

      Het scheen dat in Lys alle liefde met geestelijk contact begon en het kon wel maanden of jaren duren voor een paar elkaar echt ontmoette. Op deze manier, legde Hilvar Uit, konden er geen valse indrukken gewekt worden en kwamen er aan beide kanten geen teleurstellingen. Twee mensen die hun geest voor elkaar openstelden konden geen geheimen hebben. Als een van de twee toch probeerde iets geheim te houden zou de ander meteen weten dat er iets werd achtergehouden.

      Alleen erg volwassen en uiterst evenwichtige geesten konden zich een dergelijke eerlijkheid veroorloven; alleen liefde die op absolute onzelfzuchtigheid was gebaseerd kon dat overleven. Alvin begreep heel goed dat een dergelijke liefde veel dieper en rijker zou zijn dan zijn volk ooit had ervaren; zo volmaakt zelfs dat hij niet kon geloven dat het ooit voorkwam...

      Toch verzekerde Hilvar hem dat dat wel het geval was en hij begon hemels te kijken en te dromen toen Alvin erop aandrong dat hij wat duidelijker zou zijn. Er waren bepaalde dingen die niet konden worden overgebracht; of je wist ze of je wist ze niet. Alvin kwam treurig tot de slotsom dat hij nooit dat wederzijdse begrip zou bereiken waarvan deze gelukkige mensen de grondslag van hun leven hadden gemaakt.

      Toen de grondwagen opdook uit de grasvlakte, die plotseling ophield alsof er een grens liep waar voorbij het gras niet mocht groeien, lag er een rij lage, zwaar beboste heuvels voor hen. Dit was een uitloper, legde Hilvar uit, van de grote wal die Lys beschermde. De echte bergen lagen erachter, maar voor Alvin waren deze kleine heuvels al een imposant en ontzagwekkend gezicht.

      De wagen kwam tot stilstand in een smalle, beschutte vallei, die nog vol was van de warmte en het licht van de ondergaande zon. Hilvar keek Alvin aan met een soort grootogige onschuld waarvan hij had kunnen zweren dat er geen list achter kon schuilen.

      ‘Vanaf hier moeten we lopen,’ zei hij vrolijk terwijl hij de uitrusting uit de wagen begon te gooien. ‘We kunnen niet verder rijden.’

      Alvin keek naar de heuvels om hen heen en toen naar de makkelijke stoel waarop hij had gezeten.

      ‘Kunnen we er niet omheen?’ zei hij hoopvol.

      ‘Natuurlijk wel,’ zei Hilvar. ‘Maar wij gaan er niet omheen. Wij gaan naar de top, daar is het veel interessanter. Ik zal de wagen op automatisch schakelen zodat hij ons aan de andere kant opwacht.’

      Vastbesloten zich niet zonder strijd gewonnen te geven, deed Alvin een laatste poging.

      ‘Maar het is al gauw donker,’ protesteerde hij. ‘We kunnen nooit voor zonsondergang dat hele eind lopen.’

      ‘Precies,’ zei Hilvar die met een enorme snelheid pakjes en uitrustingstukken stond uit te zoeken. ‘We brengen de nacht door op de top en gaan morgenochtend verder.’ Alvin wist dat hij verslagen was.

      De spullen die ze meedroegen zagen er erg omvangrijk uit, maar ze wogen bijna niets. Alles was verpakt in zwaartekracht-opheffende dozen die het gewicht neutraliseerden waardoor ze alleen de traagheid van de pakken moesten overwinnen. Zolang Alvin in een rechte lijn liep, merkte hij niet eens dat hij een pak droeg. Het hanteren van deze dozen vereiste enige ervaring want als hij plotseling van richting wilde veranderen, scheen zijn pak een koppige persoonlijkheid te ontwikkelen en deed het zijn best hem op zijn oorspronkelijke koers te houden tot hij het moment ervan had overwonnen.

      Toen Hilvar alle banden had vastgemaakt en er zeker van was dat alles in orde was, begonnen ze langzaam uit de vallei te klimmen. Alvin keek verlangend omlaag toen de grondwagen langs zijn spoor wegreed en uit het gezicht verdween; hij vroeg zich af hoeveel uren er zouden verstrijken voor hij zich weer in zijn makkelijke stoel kon ontspannen.

      Maar het was eigenlijk best prettig om met de vriendelijke zon in de rug te klimmen en voortdurend nieuwe uitzichten te zien ontstaan. Er was een gedeeltelijk overgroeid pad dat af en toe helemaal verdween, maar dat Hilvar evengoed kon volgen ook al zag Alvin er niets meer van. Hij vroeg Hilvar wie dat pad had gemaakt en kreeg te horen dat er een heleboel kleine dieren in deze heuvels leefden - sommige op hun eentje, en sommige in primitieve gemeenschappen die veel weghadden van de menselijke beschaving. Een paar van die dieren hadden zelfs het gebruik van gereedschap en vuur ontdekt of geleerd. Het kwam niet een keer bij Alvin op dat die wezens misschien niet vriendelijk zouden zijn; Hilvar en hij namen dat allebei als vanzelfsprekend aan, want het was al heel lang geleden dat iets op Aarde de heerschappij van de mens ter discussie stelde.

      Ze waren een half uur aan het klimmen toen Alvin voor het eerst het zwakke, trillende ruisen in de lucht om hem heen opmerkte. Hij kon niet ontdekken waar het heenging, want het scheen niet uit een bepaalde richting te komen. Het liet geen seconde af en het werd steeds luider naarmate het landschap wijder werd. Hij had Hilvar wel willen vragen wat het was, maar het was noodzakelijk dat hij zijn adem bewaarde voor een belangrijker doel.

      Alvin was kerngezond; hij was zijn hele leven nog geen uur ziek geweest. Maar hoe belangrijk en noodzakelijk lichamelijke gezondheid ook is, het was niet genoeg voor de taak die nu voor hem lag. Hij had er het lichaam voor, maar hij miste de vaardigheid. Hilvars makkelijke stappen, de moeiteloze uitbarsting van kracht die hem over elke helling heenbracht, vervulden Alvin met afgunst - en vastberadenheid om het niet op te geven zolang hij nog zijn ene voet voor de andere kon krijgen. Hij wist heel goed dat Hilvar hem op de proef stelde en dat vond hij helemaal niet erg. Het was een vriendelijk bedoeld spel en hij deed er van harte aan mee ook al trok de vermoeidheid langzaam in zijn benen omhoog.

      Toen ze tweederde van de afstand hadden afgelegd, kreeg Hilvar medelijden met hem en ze rustten enige tijd uit met hun rug tegen een op het westen uitkijkend heuveltje en lieten het aangename zonlicht op hun lichamen inwerken. Het dreunende gebonk was nu erg sterk en hoewel Alvin vroeg wat het was, wilde Hilvar het niet verklaren. Hij zei dat het de verrassing zou bederven als Alvin al wist wat hij aan het eind van de lange klim kon verwachten.

      Nu deden ze een wedstrijd tegen de zon, maar gelukkig was het laatste stuk van de heuvel makkelijk en niet erg steil. De bomen die de lagere delen van de heuvelrug bedekten werden nu spaarzamer alsof ze te moe waren om nog tegen de zwaartekracht te strijden en de laatste honderd meter was de grond begroeid met kort, taai gras waarop het prettig wandelen was. Toen de top in zicht kwam rende Hilvar in een plotselinge uitbarsting van energie keihard de helling op. Alvin besloot die uitdaging te negeren en hij kon ook eigenlijk niet anders. Hij was best tevreden met zijn gestadige voortgang en toen hij Hilvar had ingehaald viel hij tevreden, maar uitgeput naast hem neer.

      Pas toen hij zijn adem weer enigszins terughad was hij in staat het uitzicht dat voor hem lag te waarderen en de herkomst te bekijken van dat eindeloze dreunen dat nu de hele lucht vervulde. Voor hen liep de grond steil omlaag van de top van de heuvel - zo steil dat het al gauw een bijna loodrechte klip werd. En uit die rotswand sprong een machtig lint van water met een boog door de lucht naar voren om driehonderd meter lager op de rotsen te pletter te vallen. Daar ging het verloren in een glanzende fontein van druppeltjes terwijl uit de diepte die onophoudelijke, dreunende donder opklonk die in holle echo’s weerkaatste van de heuvels aan de andere kant.

      Het grootste deel van de waterval bevond zich nu in de schaduw, maar het zonlicht dat langs de berg scheen, verlichtte het land beneden nog en legde er een geheimzinnige sfeer overheen. Want daar stond boven de rand van de waterval in al zijn verdwijnende schoonheid de laatste regenboog te trillen die de Aarde nog bezat.

      Hilvar wees met een breed gebaar langs de hele horizon. ‘Van hieruit,’ zei hij met luide stem, zodat hij hoorbaar was boven het gedonder van de waterval uit, ‘kan je heel Lys overzien.’

      Alvin wilde dat best geloven. Naar het noorden lag kilometer na kilometer bos, hier en daar onderbroken door open plekken, velden en de zwervende linten van tien rivieren. Ergens in dat uitgestrekte landschap was het dorp Airlee verborgen, maar proberen het te vinden was een hopeloze taak. Alvin verbeeldde zich dat hij een stukje van het meer kon zien waarlangs het pad naar Lys leidde, maar hij moest toch toegeven dat zijn ogen hem bedrogen. Nog verder naar het noorden gingen bomen en open plekken verloren in een gevlekt tapijt van groen dat hier en daar de rimpels van heuvels vertoonde. En helemaal daarachter, aan de rand van het zichtbare gebied, stonden als een dikke, verre wolkenbank de bergen die Lys beschermden tegen de woestijn.

      Naar het oosten en het westen was het uitzicht maar weinig verschillend, maar in het zuiden leken de bergen nog maar een paar kilometer van hen verwijderd. Alvin kon ze heel duidelijk zien en hij besefte dat ze veel hoger waren dan het lage heuveltopje waarop hij nu stond. Ze waren van hem gescheiden door een landschap dat veel wilder was dan het land waar ze juist doorheen waren gereden. Op een onbepaalbare manier leek het leeg en verlaten alsof er al jaren geen mensen woonden.

      Hilvar beantwoordde Alvins onuitgesproken vraag. ‘Vroeger was dat deel van Lys bewoond,’ zei hij. ‘Ik weet niet waarom het is verlaten en misschien verhuizen we op zekere dag wel weer naar dat stuk land. Er leven daar nu alleen nog dieren.’

      En er was inderdaad nergens een teken van mensen te ontdekken - geen open plekken of geleide rivieren die op de aanwezigheid van de mens duidden. Er was maar op één plek een aanduiding dat hier ooit mensen hadden geleefd, want vele kilometers verderop stak een eenzame witte ruïne als een gebroken slagtand boven het bladerdak uit. Elders had het bos de grond weer in bezit genomen.

      De zon zakte langzaam weg achter de westelijke muur van Lys. Eén adembenemend ogenblik lang leek het of de bergen in de verte brandden met gouden vlammen; toen verdronk het land dat ze beschermden snel in schaduwen en viel de nacht.

      ‘We hadden dit eerder moeten doen,’ zei Hilvar, praktisch als altijd, toen hij hun spullen begon uit te pakken. ‘Over vijf minuten is het stikkedonker - en ijskoud.’

      Het gras raakte bedekt met vreemde stukjes uitrusting. Een kleine driepoot droeg een verticale stang waaraan helemaal bovenaan een peervormige bol vastzat. Hilvar schoof hem uit tot de peer net boven hun hoofd stak en gaf een mentaal bevel dat Alvin niet kon opvangen. Onmiddellijk werd hun kleine kamp overstroomd met licht en de duisternis trok zich terug. De peer gaf niet alleen licht maar ook warmte, want Alvin voelde een zachte, liefkozende straling die tot op zijn botten scheen door te dringen.

      Met de driepoot in zijn ene hand en zijn rugzak in de andere begon Hilvar langs de helling omlaag te lopen terwijl Alvin zich achter hem aan haastte en zijn best deed binnen de lichtkring te blijven. Eindelijk sloeg hij het kamp op in een kleine kom een paar honderd meter onder de top van de heuvel en daar begon hij de rest van de uitrusting op te stellen.

      Eerst kwam er een grote halve bol van een stijf en bijna onzichtbaar materiaal die hen helemaal omvatte en hen beschermde tegen de koele wind die nu was opgestoken. De koepel werd kennelijk opgewekt door een kleine rechthoekige doos die Hilvar op de grond plaatste en vervolgens volledig negeerde. Hij ging zelfs zover dat hij al zijn andere spulletjes eroverheen gooide. Misschien kwamen ook de comfortabele, halfdoorzichtige banken waarop Alvin zich met veel plezier ontspande daaruit. Het was de eerste keer dat hij meubels had zien verstoffelijken in Lys, waar de huizen volgens zijn opvattingen hopeloos volgepropt waren met blijvende voorwerpen die veel beter veilig in geheugenbanken uit de weg gehouden konden worden.

      Het maal dat Hilvar uit een van zijn andere pakketten te voorschijn toverde, was ook het eerste volledig synthetische maal dat Alvin had gegeten sinds zijn aankomst in Lys. Toen de materie-omzetter zijn rauwe materiaal greep en zijn alledaagse wonder volvoerde, ontstond er een stevige luchtstroom die door een opening in de koepel boven hun hoofden werd aangezogen. Over het algemeen was Alvin veel gelukkiger met volledig synthetisch voedsel. De manier waarop de andere soort voeding werd klaargemaakt leek hem ontstellend onhygiënisch en met materie- omzetters wist je tenminste precies wat je at...

      Toen de nacht zich rondom verdiepte en de eerste sterren verschenen zetten ze zich aan hun avondmaal. Toen ze klaar waren was het buiten hun lichtkring helemaal donker en aan de rand van die kring zag Alvin schimmige gestalten bewegen van bosdieren die uit hun schuilplaatsen te voorschijn kropen. Van tijd tot tijd ving hij een glimp op van teruggekaatst licht als een paar bleke ogen hem aanstaarde, maar wat voor dieren ook naar hen zaten te kijken, ze wilden niet dichterbij komen zodat hij verder niets van ze zag.

      Het was uiterst vredig en Alvin voelde zich heel tevreden. Een tijdje lang lagen ze op hun rustbedden te praten over de dingen die ze hadden gezien, het geheim dat hen beiden in zijn greep had, en de vele opzichten waarin hun culturen verschilden. Hilvar was diep onder de indruk van de eeuwigheidseenheden die Diaspar buiten bereik van de tijd hadden geplaatst en Alvin merkte dat hij sommige van zijn vragen eigenlijk niet kon beantwoorden.

      ‘Wat ik niet begrijp,’ zei Hilvar, ‘is hoe de ontwerpers van Diaspar het aanlegden om de zekerheid te verkrijgen dat er nooit iets mis zou gaan met de geheugeneenheden. Jij hebt me verteld dat de informatie die de stad bepaalt en alle mensen die erin leven, is opgeslagen in patronen van elektrische lading in kristallen. Nou blijven kristallen natuurlijk eeuwig bestaan - maar hoe zit het met de stroomkringen die daarmee in verbinding staan? Komt er nooit enige storing voor?’

      ‘Ik heb Khedron dezelfde vraag gesteld en hij heeft me verteld dat de geheugenbanken praktisch driedubbel aanwezig zijn. Die kunnen alle drie de stad in stand houden en als er met een van de drie iets verkeerd gaat, wordt dat door de andere twee automatisch gecorrigeerd. Alleen als er in twee van de banken gelijktijdig dezelfde fout zou optreden, zou er blijvende schade ontstaan - en de kans daarop is oneindig klein.’

      ‘En hoe wordt de relatie tussen het patroon dat in de geheugeneenheden ligt opgeslagen en de werkelijke structuur van de stad in stand gehouden? Als het ware tussen ontwerp en feitelijk ding?’

      Alvin wist helemaal niet hoe hij het had. Hij wist dat het antwoord iets te maken had met technologieën die afhankelijk waren van het hanteren van de ruimte - maar hoe je een atoom een vaste plaats kon geven die werd bepaald door gegevens die elders lagen opgeslagen, was iets dat hij in de verste verte niet zou kunnen uitleggen.

      In een plotselinge opwelling wees hij op de onzichtbare koepel die hen tegen de nacht beschermde.

      ‘Vertel me eerst eens hoe dit dak boven ons hoofd wordt verstoffelijkt door die doos waar jij nou op zit,’ zei hij, ‘en dan leg ik jou uit hoe de eeuwigheidseenheden werken.’

      Hilvar lachte. ‘Dat zou je aan een van onze veldtheorie-deskundigen moeten vragen. Ik kan het je in ieder geval niet vertellen.’

      Dat antwoord bracht Alvin in een nadenkende stemming. Er waren dus in Lys nog mensen die begrepen hoe hun machines werkten; dat was meer dan je van Diaspar kon zeggen.

      Zo lagen ze te praten en te argumenteren tot Hilvar na verloop van tijd zei: ‘Ik ben moe. Hoe zit het met jou - moet jij niet slapen?’

      Alvin wreef over zijn vermoeide ledematen.

      ‘Ik zou best willen,’ bekende hij. ‘Maar ik weet niet of ik het kan. Het lijkt mij nog steeds een hele rare gewoonte.’

      ‘Het is heel wat meer dan een gewoonte,’ lachte Hilvar. ‘Er is mij verteld dat het vroeger voor elk mens noodzakelijk was. Wij slapen nog steeds graag een keer per dag, al is het maar een paar uur. Het lichaam verfrist zich in die periode en de geest ook. Slapen ze in Diaspar helemaal nooit?’

      ‘Alleen bij heel zeldzame gelegenheden,’ zei Alvin. ‘Jeserac, mijn leermeester, heeft het wel eens gedaan als hij een buitengewoon grote geestelijke inspanning had geleverd. Een goed-ontworpen lichaam heeft geen behoefte aan dergelijke rustperioden; wij hebben slaap al miljoenen jaren geleden af geschaft.’

      Maar terwijl hij deze woorden uitsprak, waren zijn handelingen ermee in tegenspraak. Hij voelde een vermoeidheid die hij nooit eerder had gevoeld; die leek omhoog te komen uit zijn kuiten en dijen tot zijn hele lichaam vol was van vermoeidheid. Het was helemaal geen onplezierig gevoel - integendeel. Hilvar keek hem geamuseerd lachend aan en Alvin was nog genoeg bij zijn positieven om zich af te vragen of zijn metgezel soms een of andere geestelijke macht over hem uitoefende. Als dat het geval was, had hij daar niet in het minst bezwaar tegen.

      Het licht dat uit de metalen peer boven hun hoofden stroomde, verzwakte tot een vage gloed maar de warmte die hij uitstraalde bleef onverminderd doorgaan. Bij het laatste restje licht merkte Alvins slaperige hoofd een vreemd feit op waarover hij de volgende morgen navraag zou moeten doen.

      Hilvar had zich uitgekleed en voor het eerst zag Alvin hoezeer de twee takken van het menselijk ras uiteengegroeid waren. Sommige van de veranderingen betroffen slechts de nadruk op afmetingen, maar andere, zoals de externe geslachtsdelen en de aanwezigheid van tanden, nagels en lichaamsbeharing, waren veel fundamenteler. Maar waarover hij zich het meest verwonderde was een vreemd klein gaatje in Hilvars buik.

      Toen hij zich een paar dagen later ineens dat onderwerp herinnerde, was er heel wat uitleg voor nodig. Tegen de tijd dat Hilvar de functie van de navel goed duidelijk had gemaakt, had hij vele duizenden woorden gesproken en een tiental schetsen gemaakt.

      En Alvin en hij hadden beiden een grote stap voorwaarts gedaan naar beter begrip van elkaars beschaving.
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      In het holst van de nacht werd Alvin wakker. Iets had hem gewekt, een klein geluidje dat zijn geest was binnengeslopen ondanks het eindeloze gedonder van de waterval. Hij schoot overeind in het duister en tuurde over het donkere land terwijl hij met ingehouden adem luisterde naar het gedreun van het water en de zachtere, vluchtiger geluiden van de nachtdieren.

      Er was helemaal niets te zien. Het licht van de sterren was te zwak om de kilometers land te verlichten die honderden meters onder hen lagen; een hoekige lijn van dieper zwart die de sterren uitvlakte vertelde waar de bergen zich aan de zuidelijke horizon bevonden. Alvin hoorde dat zijn metgezel naast hem zich omdraaide en overeindkwam. ‘Wat is er?’ klonk het fluisterend.

      ‘Ik dacht dat ik iets hoorde.’

      ‘Wat hoorde je dan?’

      ‘Ik weet het niet, misschien heb ik het me verbeeld.’

      Het was stil en twee paar ogen tuurden naar buiten naar het geheim van de nacht. Toen greep Hilvar Alvin plotseling bij zijn arm.

      ‘Kijk!’ fluisterde hij.

      Diep in het zuiden gloeide een enkel lichtpunt, veel te laag aan de hemel om een ster te zijn. Het was schitterend wit, met een paarse gloed en terwijl ze zaten te kijken werd het steeds feller tot het oog de lichtsterkte niet langer kon verdragen. Toen plofte het uit elkaar - en het leek wel of de bliksem was ingeslagen onder de rand van de wereld. Een kort ogenblik lang stonden de bergen en het land dat ze omsloten afgetekend in vuur tegen het zwart van de nacht. Eeuwen later kwam er een echo van een verre ontploffing, en in het bos beneden ruiste een plotselinge windvlaag door de bomen. Hij ging weer snel liggen en een voor een kropen de gevluchte sterren weer terug in de hemel.

      Dit was de tweede keer in zijn leven dat Alvin bang was. Dit keer was het niet zo dreigend en zo persoonlijk als in de zaal van de rollende wegen, toen hij het besluit had genomen dat hem naar Lys had gebracht. Misschien was het nu eerder ontzag dan angst; hij keek hier het onbekende in het gezicht en het was alsof hij nu al voelde dat daar achter de bergen iets was dat hij moest opzoeken.

      ‘Wat was dat?’ fluisterde hij uiteindelijk.

      ‘Dat probeer ik uit te vissen,’ zei Hilvar en zweeg onmiddellijk weer. Alvin vermoedde wat hij aan het doen was en hij zweeg om de stille speurtocht van zijn vriend niet te storen.

      Na enige tijd slaakte Hilvar een kleine zucht van teleurstelling.

      ‘Iedereen slaapt,’ zei hij. ‘Er was niemand die het me kon vertellen. We moeten tot morgenochtend wachten, of ik moet een van mijn vrienden wakker maken. En dat doe ik niet graag als het niet heel belangrijk is.’

      Alvin vroeg zich af wat Hilvar als een zaak van groot belang zou beschouwen. Hij wilde net een beetje spottend suggereren dat dit misschien best de moeite waard was om iemand uit zijn slaap te halen, maar voor hij dat voorstel kon doen sprak Hilvar weer.

      ‘Ik denk er nu net aan,’ zei hij op verontschuldigende toon. ‘Het is al een hele tijd geleden dat ik hier was, en ik weet niet precies waar we zitten. Maar dat moet Shalmirane zijn.’

      ‘Shalmirane! Bestaat dat dan nog?’

      ‘Ja; ik was het bijna vergeten. Seranis heeft me eens verteld dat de vesting in de bergen ligt. Het is natuurlijk al eeuwen een ruïne, maar misschien woont er nog wel iemand.’

      Shalmirane! Voor deze kinderen van twee rassen, zo heel verschillend in cultuur en ontwikkeling, was dit een magische naam. In de hele geschiedenis van de Aarde was er geen grootser heldendicht geweest dan de verdediging van Shalmirane tegen een Indringer die het hele heelal had veroverd. Hoewel de ware gebeurtenissen verloren waren gegaan in de dikke mist die over de tijden van de dageraad lag, waren de legenden nooit vergeten en ze zouden ook niet vergeten worden zolang de mens bestond.

      Na een tijdje klonk Hilvars stem weer uit het duister.

      ‘De mensen in het zuiden zouden ons meer kunnen vertellen. Ik heb daar een paar vrienden; ik zal ze morgenochtend oproepen.’

      Alvin hoorde hem nauwelijks, zo diep was hij in zijn eigen gedachten verzonken. Hij probeerde zich alles te herinneren wat hij ooit over Shalmirane had gehoord. Dat was maar heel weinig; na dit enorme tijdsverloop kon niemand meer zeggen wat waarheid was en wat legende. Het enige dat zeker was, was dat de slag bij Shalmirane het einde aangaf van de veroveringen van de mens en het begin van zijn langdurige aftakeling.

      Tussen die bergen, dacht Alvin, zou wel eens het antwoord kunnen liggen op al die problemen die hem al zoveel jaren kwelden.

      ‘Hoe lang zouden we nodig hebben om de vesting te bereiken?’ vroeg hij Hilvar.

      ‘Ik ben er nooit geweest, maar het is veel verder dan ik van plan was te gaan. Ik betwijfel of we het in één dag zouden redden.’

      ‘Kunnen we de grondwagen niet gebruiken?’

      ‘Nee, de weg loopt door de bergen en daar kunnen geen wagens komen.’

      Alvin dacht daar over na. Hij was moe, zijn voeten deden pijn en de spieren van zijn dijen waren pijnlijk van de ongewone inspanning. Het was erg aanlokkelijk om het voor een volgende keer te bewaren. Maar misschien zou er geen volgende keer meer komen...

      Onder het zwakke licht van de dovende sterren waarvan er al verscheidene waren verdwenen sinds de bouw van Shalmirane, worstelde Alvin met zijn gedachten en na enige tijd kwam hij tot een besluit. Er was niets veranderd; de bergen hernamen hun wacht over het slapende land. Maar er was een keerpunt in de geschiedenis geweest en het menselijk ras was op weg naar een vreemde, nieuwe toekomst.

      Alvin en Hilvar sliepen die nacht niet meer, maar bij het eerste ochtendgloren braken ze hun kamp op. De heuvel was nat van de dauw en Alvin bewonderde de glinsterende edelstenen die elk sprietje en elk blad zwaarder maakten. Het sissen van het natte gras bij het lopen fascineerde hem en toen hij achterom keek, tegen de heuvel op, zag hij zijn eigen spoor dat zich achter hem uitstrekte als een donkere streep over de glanzende bodem. De zon kwam net boven de oostmuur van Lys uit toen ze de rand van het bos bereikten. Hier had de natuur het terrein weer heroverd. Zelfs Hilvar leek een beetje verloren tussen de reusachtige bomen die het zonlicht tegenhielden en dikke schaduwstrepen over de bosgrond wierpen. Gelukkig liep de rivier van de waterval zo recht naar het zuiden dat de loop niet helemaal natuurlijk kon zijn, en door vlak langs de oever te blijven lopen konden ze het dichte struikgewas vermijden. Hilvar had heel wat te stellen met Krif, die af en toe in het woud verdween of woest over het water scheerde. Zelfs Alvin, voor wie alles toch zo nieuw was, voelde dat het woud een betovering bezat die de kleinere, beter verzorgde bossen van noordelijk Lys misten. Er waren maar weinig bomen hetzelfde; ze verkeerden meestal in verschillende ontwikkelingsstadia en sommige hadden zich door de eeuwen heen teruggeteeld naar hun oorspronkelijke natuurlijke vorm. Een heleboel bomen waren duidelijk niet van Aardse oorsprong - misschien niet eens afkomstig uit het zonnestelsel. Als schildwachten waakten hier de reuzensequoia’s van negentig en honderd meter hoog over de kleinere bomen. Vroeger had men ze de oudste dingen op Aarde genoemd; ze waren nog steeds ouder dan de mens.

      Nu werd de rivier breder; hij kwam telkens uit in kleine meren waarin eilandjes verankerd lagen. Er waren hier veel insekten, schitterend gekleurde wezens die over het wateroppervlak heen en weer scheerden. Ondanks Hilvars bevelen glipte Krif eenmaal weg om zich bij zijn verre neven te voegen. Hij verdween ogenblikkelijk in een wolk van glanzende vleugels en het geluid van boos gezoem drong tot hen door. Een ogenblik later vloog de wolk uiteen en kwam Krif terug over het water, zo vlug dat hij bijna niet te volgen was. Daarna bleef hij steeds heel dicht bij Hilvar en hij dwaalde niet weer af. Tegen de avond zagen ze af en toe een stukje van de bergen die voor hen lagen. De rivier die hen zo trouw had geleid, stroomde nu heel traag alsof hij ook bijna aan het eind van zijn reis was. Maar het was duidelijk dat ze niet die avond al de bergen konden bereiken; ver voor zonsondergang was het bos al zo donker geworden dat verder doorlopen onmogelijk werd. De grote bomen lagen in diepe plassen schaduw en een koude wind blies door de bladeren. Alvin en Hilvar installeerden zich voor de nacht naast een reusachtige sequioa waarvan de allerbovenste takken nog volop zonlicht vingen.

      Toen de verborgen zon eindelijk onderging bleef het licht nog enige tijd op het dansende water hangen. De twee ontdekkingsreizigers - want zo beschouwden ze zichzelf nu, en dat waren ze ook werkelijk - lagen in de groeiende duisternis naar de rivier te kijken en na te denken over alles wat ze hadden gezien. Na een poos voelde Alvin dat gevoel van verrukkelijke rozigheid weer over zich komen dat hij de voorgaande nacht voor de eerste maal had ervaren en hij gaf zich vol vreugde over aan de slaap. In het moeiteloze leven van Diaspar was het misschien niet nodig, maar hier was het welkom. In het laatste ogenblik voor hij het bewustzijn verloor vroeg hij zich af wie als laatste deze kant op was gekomen en hoeveel tijd er sindsdien verlopen was.

      De zon stond al hoog aan de hemel toen ze het bos verlieten en eindelijk voor de bergwanden van Lys stonden. Voor hen rees de grond in golven van kale rots steil omhoog naar de hemel. Hier kwam de rivier even spectaculair aan zijn eind als hij was ontsprongen, want de grond opende zich in zijn pad en hij zonk brullend uit het gezicht. Alvin vroeg zich af wat ermee gebeurde en door wat voor onderaardse grotten hij stroomde voor hij weer omhoog kwam naar het daglicht. Misschien bestonden de verloren oceanen van de Aarde nog wel, heel diep in die eeuwige duisternis en voelde deze oeroude rivier nog steeds de lokroep die hem naar de zee trok.

      Een ogenblik stond Hilvar naar de maalstroom te kijken en het gehavende land erachter. Toen wees hij naar een pas in de heuvels.

      ‘Shalmirane ligt in die richting,’ zei hij vol vertrouwen. Alvin vroeg niet hoe hij dat wist; hij nam aan dat Hilvar een kort geestelijk contact had gehad met een vriend die kilometers verweg woonde, en dat de inlichtingen die hij nodig had hem zwijgend waren overgebracht.

      Het duurde niet lang voor ze de pas bereikten en toen ze daar doorheen waren stonden ze voor een vreemde vlakte met zacht glooiende hellingen. Nu voelde Alvin geen vermoeidheid en geen angst - alleen maar een gespannen verwachting en een gevoel van naderend avontuur. Hij had er geen idee van wat hij zou ontdekken. Maar dat hij iets zou ontdekken, daar was hij zeker van.

      Toen ze het hoogste punt bereikten, veranderde de aard van de grond heel plotseling. De laagste hellingen bestonden uit poreuze, vulkanische steen die hier en daar lag opgetast op grote hopen. Nu veranderde het grondoppervlak plotseling in harde glasachtige vlakken, glad en verraderlijk alsof de rotssteen in gesmolten rivieren van de bergen omlaag was gekomen.

      De rand van de vlakte lag nu vlak voor hun voeten. Hilvar was er het eerst en een paar seconden later haalde Alvin hem in en bleef sprakeloos naast hem staan. Want ze stonden aan de rand, niet van de hoogvlakte die ze hadden verwacht, maar van een reusachtige kom van driekwart kilometer diep en vijf kilometer doorsnede. De bodem liep steil omlaag, werd onderin de vallei langzaamaan vlak en steeg dan weer steeds steiler naar de tegenoverliggende rand van de kom. Het laagste deel van de kom werd in beslag genomen door een rond meer waarvan het oppervlak onophoudelijk trilde, alsof het beroerd werd door nimmer aflatende golven.

      Hoewel hij onder de volle zonneschijn lag, was die hele holte zo zwart als ebbehout. Van welk materiaal de krater was konden Alvin en Hilvar niet eens vermoeden, maar het was zo zwart als de bodemrots van een wereld die nooit een zon had gekend. En dat was nog niet alles, want onder hun voeten lag rondom de hele krater een naadloze band van metaal van ongeveer dertig meter breed, met een aanslag van onmetelijke ouderdom, maar nog steeds zonder enig teken van corrosie.

      Toen hun ogen gewend raakten aan het onaardse tafereel, beseften Alvin en Hilvar dat de kom niet zo absoluut zwart was als ze hadden gedacht. Hier en daar flitsten kleine explosies van licht in de zwarte wanden, zo vluchtig dat zij ze slechts indirect konden waarnemen. Ze verschenen volkomen willekeurig en verdwenen weer onmiddellijk na hun ontstaan, alsof het spiegelbeelden van sterren waren in een woelige zee.

      ‘Het is fantastisch,’ hijgde Alvin. ‘Maar wat is het?’

      ‘Het ziet eruit als een soort reflector.’

      ‘Maar hij is zo zwart!’

      ‘Alleen voor onze ogen. Wij weten niet wat voor soort straling zij gebruikten.’

      ‘Maar er is toch nog wel meer te vinden dan alleen dit! Waar is de vesting?’ 

      Hilvar wees naar het meer. ‘Heel goed kijken,’ zei hij. Alvin staarde door het bevende oppervlak van het meer en probeerde de geheimen die het in zijn diepten verborg Ie peilen. Eerst kon hij helemaal niets zien en toen zag hij in de ondiepten aan de rand een vaag netwerk van licht en schaduw. Hij kon het patroon volgen tot het midden van het meer, tot het diepere water verder alle details verborg.

      Het donkere meer had de vesting opgeslokt. Daar beneden lagen de ruïnes van eens machtige gebouwen, overwonnen door de tijd. Toch waren ze niet allemaal ondergelopen, want aan de andere kant van de krater zag Alvin nu rommelige hopen stenen en grote rotsblokken die eens deel hadden uitgemaakt van de dikke muren. Het water klotste eromheen, maar was nog niet hoog genoeg gestegen om zijn overwinning volledig te maken.

      ‘We gaan om het meer heen,’ zei Hilvar die zacht sprak alsof die majestueuze woestenij hem in zijn ziel had getroffen. ‘Misschien vinden we iets in die ruïnes aan de andere kant.’

      De eerste paar honderd meter waren de wanden van de kom zo steil en glad dat ze slechts met moeite overeind konden blijven, maar na een tijdje bereikten ze de meer vlakke hellingen en konden ze zonder moeilijkheden verder wandelen. Vlak bij de rand van het meer was het gladde, zwarte oppervlak bedekt met een dunne laag aarde die hier in de loop der tijden door de winden van Lys moest zijn neergelegd.

      Een halve kilometer verderop lagen reusachtige blokken steen op elkaar gestapeld als achtergebleven speelgoed van een jonge reus. Hier was een deel van de dikke muren nog herkenbaar; daar gaven twee gebeeldhouwde pilaren de plaats aan waar eens de machtige ingang was geweest. Overal groeiden mos en klimplanten en kleine, kromme boompjes. Zelfs de wind maakte minder geluid.

      Zo kwamen Alvin en Hilvar bij de ruïnes van Shalmirane. Krachten die een hele wereld tot stof konden doen vergaan hadden tegen die muren gewoed en geraasd en waren volkomen verslagen. Eens had deze vreedzame hemel in brand gestaan met vuur dat uit het hart van de zon was gerukt en de bergen van Lys moesten als levende wezens gejammerd hebben onder het geweld van hun meesters. Niemand had ooit Shalmirane kunnen nemen. Maar nu was de vesting, de onneembare vesting eindelijk gevallen - genomen en verwoest door de geduldige ranken van de klimop, de generaties van blindelings gravende wormen en de langzaam stijgende wateren van het meer.

      Onder de indruk van de majesteit ervan liepen Alvin en Hilvar langzaam en zwijgend naar de kolossale ruïne. Ze traden in de schaduw van een kapotte muur en kwamen terecht in een geul waar de bergen steen in tweeën waren gespleten. Voor hen lag het meer en even later stonden ze voor het donkere water dat aan hun voeten klotste. Kleine golfjes van niet meer dan een paar centimeter hoog braken zonder onderbreking stuk op de smalle oever. Hilvar was de eerste die wat zei en zijn stem klonk een beetje onzeker zodat Alvin hem plotseling verbaasd aankeek.

      ‘Er is hier iets dat ik niet begrijp,’ zei hij langzaam. ‘Er is geen wind, waar komen dan die golfjes vandaan? Het wateroppervlak zou helemaal glad moeten zijn.’

      Voor Alvin een antwoord had kunnen bedenken, liet Hilvar zich op de grond zakken, draaide zijn hoofd schuin en liet zijn oor in het water zakken. Alvin vroeg zich af wat hij in die lachwekkende houding hoopte te ontdekken en toen besefte hij dat hij ergens naar luisterde. Met enige weerzin - want het glansloze water zag er uiterst onaantrekkelijk uit - volgde hij Hilvars voorbeeld.

      De eerste schok van kou duurde maar een paar seconden en toen dat voorbij was hoorde hij, zwak maar heel duidelijk, een regelmatig, ritmisch gebonk. Het was alsof hij van heel ver uit de diepten van het meer het kloppen van een reusachtig hart kon horen.

      Ze schudden het water uit hun haar en staarden elkaar zwijgend aan. Geen van tweeën wilden ze zeggen wat ze dachten - dat het meer leefde.

      ‘Het lijkt mij het beste,’ zei Hilvar, ‘dat we deze ruïnes doorzoeken en een beetje uit de buurt van het meer blijven.’

      ‘Denk je dat er daar beneden iets is?’ vroeg Alvin terwijl hij naar de raadselachtige golfjes wees die nog steeds aan zijn voeten stuksloegen. ‘Zou het gevaarlijk kunnen zijn?’

      ‘Niets dat een geest bezit is gevaarlijk,’ antwoordde Hilvar. (Was dat wel waar? dacht Alvin. Hoe zat het dan met de Indringers?) ‘Ik bespeur hier geen enkele gedachte, maar ik denk niet dat we alleen zijn. Het is erg vreemd.’ Ze liepen langzaam terug naar de puinhopen van de vesting en elk droeg in zijn hoofd het geluid van dat regelmatige, gedempte kloppen mee. Het leek Alvin alsof geheim na geheim zich opstapelde en dat hij ondanks al zijn moeite steeds verder weg raakte van de waarheid die hij zocht.

      Het zag er niet naar uit dat ze in de ruïnes iets zouden vinden, maar ze zochten zorgvuldig tussen de hopen puin ril de grote stapels stenen. Hier waren misschien nog machines begraven - de machines die zo lang geleden hun werk hadden gedaan. Ze zouden nu onbruikbaar zijn, dacht Alvin, als de Indringers terugkeerden. Waarom waren ze nooit teruggekomen? Maar dat was weer een nieuw geheim en hij had hier al genoeg raadsels om handen - het was niet nodig er nog meer te zoeken.

      Een paar meter bij het meer vandaan vonden ze een kleine open plek tussen het puin. Hij was begroeid geweest met onkruid, maar dat was nu zwartgeblakerd door een enorme hitte zodat het uiteenviel tot poeder toen ze dichterbij kwamen en hun benen besmeurd raakten met koolstrepen. Middenin de open plek stond een metalen driepoot, stevig verankerd in de grond, die een ronde ring droeg die iets om zijn as was gedraaid zodat hij naar een punt ongeveer halverwege de hemelkoepel wees. Op het eerste gezicht leek het of de ring helemaal leeg was, maar toen Alvin beter keek zag hij dat hij gevuld was met een zwak waas dat het oog kwelde door precies aan de rand van het zichtbare spectrum te blijven hangen. Het was de glans van energie en hij twijfelde er niet aan dat dit het apparaat was dat de lichtexplosie had veroorzaakt die hen naar Shalmirane had gelokt.

      Ze waagden zich niet dichterbij en bleven op een veilige afstand naar de machine staan kijken. Ze waren op het juiste spoor, dacht Alvin; nu moesten ze alleen nog ontdekken wie - of wat - deze apparatuur hier had opgesteld, en wat zijn bedoeling was. Die gekantelde ring - die was duidelijk op de ruimte gericht. Was de flits die zij hadden waargenomen een soort signaal geweest? Dat was een adembenemende gedachte.

      Alvin,’ zei Hilvar plotseling met zachte maar dringende stem, ‘we hebben bezoek.’

      Alvin draaide zich snel om en staarde middenin een driehoek van ooglidloze ogen. Dat was tenminste zijn eerste indruk; toen zag hij achter de starende ogen de omtrek van een kleine maar ingewikkelde machine. Hij hing op een afstand van een paar decimeter boven de grond en hij was heel anders dan alle andere robots die hij ooit had gezien.

      Toen zijn aanvankelijke verbazing wat was afgezakt, voelde hij zich weer volkomen meester van de situatie. Zijn hele leven lang had hij bevelen gegeven aan machines en het feit dat deze hem niet bekend was, was van geen belang. Hij had trouwens maar een paar procent gezien van alle robots die in Diaspar voor zijn dagelijkse behoeften zorgden.

      ‘Kan je spreken?’ vroeg hij.

      Stilte.

      ‘Word je door iemand bestuurd?’

      Nog steeds stilte.

      ‘Ga weg. Kom hier. Stijg. Daal.’

      Geen van de gebruikelijke gedachtenbevelen had enig resultaat. De machine bleef volkomen, beledigend stil hangen. Dat deed twee mogelijkheden veronderstellen. Hij was ofwel te dom om hem te begrijpen - of hij was uiterst slim en had eigen wilskracht en keuzemogelijkheden. In dat geval moest Alvin hem als een gelijke behandelen. En zelfs dan zou hij hem misschien onderschatten - maar de machine zou hem niets kwalijk nemen, want verwaandheid was geen zonde waaraan robots zich vaak te buiten gingen.

      Hilvar moest onwillekeurig lachen om Alvins duidelijke onbehagen. Hij wilde net voorstellen dat hij de poging tot communicatie zou overnemen toen de woorden op zijn lippen bestierven. De stilte van Shalmirane werd verbroken door een onheilspellend en volkomen onmiskenbaar geluid - het gorgelende geplas van een heel groot lichaam dat zich uit het water verheft.

      Dit was de tweede keer nadat hij uit Diaspar was vertrokken dat Alvin wilde dat hij thuis was. Toen bedacht hij zich dat dit niet de geest was waarin hij het avontuur tegemoet moest treden en hij begon langzaam maar vastberaden in de richting van het meer te lopen.

      Het wezen dat nu uit het donkere water oprees scheen een monsterlijke parodie in levende materie van de robot die hen nog steeds zwijgend stond op te nemen. Diezelfde driehoekige opstelling van de ogen kon geen toeval zijn; zelfs het patroon van tentakels en kleine gelede poten was ongeveer nagemaakt. Maar daar hield dan ook elke gelijkenis mee op. De robot bezat niet - had die kennelijk ook niet nodig - de franje van fijne, op veren lijkende voelers die in een regelmatig ritme door het water sloegen, de vele stevige pootjes waarop het beest naar de oever strompelde of de ventilatieopeningen, als ze dat tenminste waren, die nu onregelmatig piepten in de dunne lucht.

      Het grootste deel van het lichaam van het wezen bleef in het water achter; alleen de eerste drie meter richtten zich op in wat voor hem duidelijk een vreemd element was.

      Het hele beest was ongeveer vijftien meter lang en zelfs iemand zonder enige kennis van biologie zou beseffen dat er iets helemaal verkeerd aan was. Er hing een sfeer omheen van bijzondere improvisatie en zorgeloos ontwerp, alsof de verschillende onderdelen zonder veel nadenken waren vervaardigd en daarna een beetje ruw in elkaar waren gezet.

      Ondanks de afmetingen van het wezen en hun aanvankelijke twijfels waren Alvin en Hilvar helemaal niet nerveus meer toen ze eenmaal de meerbewoner goed hadden kunnen bekijken. Het wezen had een innemende onhandigheid die het onmogelijk maakte het als een ernstige bedreiging te beschouwen, zelfs als er al redenen bestonden om aan te nemen dat het gevaarlijk kon zijn. Het menselijke ras had lang geleden zijn jeugdangst voor een vreemd uiterlijk overwonnen. Dat was een angst die het eerste contact met vriendelijke buitenaardse soorten niet overleefde.

      ‘Laat mij dit maar afhandelen,’ zei Hilvar. ‘Ik ben gewend met dieren om te gaan.’

      ‘Maar dit is geen dier,’ fluisterde Alvin op zijn beurt. ‘Ik ben ervan overtuigd dat het verstand heeft en de baas is over die robot.’

      ‘Misschien is die robot wel de baas over dat wezen. In ieder geval moet hij een heel vreemde geest hebben. Ik kan nog steeds geen teken van gedachten bespeuren. Hallo - wat gebeurt er nou?’

      Het monster had zich niet verroerd uit zijn half-staande houding aan de rand van het water, die het met veel moeite scheen vol te houden. Maar er vormde zich nu een halfdoorzichtig membraan middenin de driehoek van ogen - een membraan dat klopte en beefde en na enige tijd hoorbare geluiden begon te maken. Het waren lage, rollende ontploffingen die geen begrijpelijke woorden vormden, hoewel het duidelijk was dat het wezen tegen hen probeerde te spreken.

      Deze wanhopige poging tot communicatie was pijnlijk om aan te zien. Een aantal minuten lang worstelde het wezen vergeefs en toen scheen het heel plotseling te beseffen dat het een vergissing had gemaakt. Het kloppende membraan werd kleiner en de geluiden die het veroorzaakte stegen een aantal octaven tot ze het spectrum van verstaanbare spraak bereikten. Nu vormden zich herkenbare woorden hoewel ze nog steeds doorschoten waren met wartaal. Het was alsof het wezen zich een woordenschat probeerde te herinneren die het lang geleden had gekend maar die het vele jaren niet had kunnen gebruiken. Hilvar probeerde het zoveel mogelijk te helpen.

      ‘We kunnen je nu verstaan,’ zei hij, langzaam en duidelijk. ‘Kunnen we je helpen? We zagen het licht dat je maakte. Het bracht ons van Lys hierheen.’

      Bij het woord ‘Lys’ scheen het wezen ineen te zakken alsof het net een bittere teleurstelling te verwerken had gekregen.

      ‘Lys,’ herhaalde het. Het kon de ‘s’ niet erg goed uitspreken zodat het net leek of het ‘Lyd’ zei. ‘Altijd uit Lys. Nooit komt er iemand anders. We roepen de Groten, maar zij horen ons niet.’

      ‘Wie zijn de Groten?’ vroeg Alvin die nieuwsgierig naar voren leunde. De tere, voortdurend bewegende voelers waaierden even in de richting van de hemel.

      ‘De Groten,’ zei hij. ‘Van de planeten van de eeuwige dag. Zij zullen komen. De Meester heeft het beloofd.’

      Dit leek de zaken niet veel duidelijker te maken. Voor Alvin met zijn kruisverhoor verder kon gaan, kwam Hilvar weer tussenbeide. Zijn vragen waren zo geduldig, zo meevoelend en tegelijk zo doordringend dat Alvin wel beter wist dan hem in de rede te vallen, ondanks al zijn nieuwsgierigheid. Hij gaf niet graag toe dat Hilvar wat verstand betrof zijn meerdere was, maar er was geen twijfel over mogelijk dat zijn aanleg om met dieren om te gaan zich zelfs uitstrekte tot dit fantastische wezen. En wat meer was, het scheen goed op hem te reageren. Naarmate het gesprek vorderde werd zijn spraak duidelijker en hoewel het aanvankelijk bijna grof was geweest, kortaf, gaf het naderhand zeer uitgebreide antwoorden en uit eigen beweging allerlei inlichtingen.

      Alvin verloor alle besef van tijd terwijl Hilvar de hele ongelooflijke geschiedenis stukje voor beetje te voorschijn peuterde. Ze konden niet de volledige waarheid ontdekken; er bleef eindeloos veel ruimte over voor gissingen en verschillende opvattingen. Terwijl het wezen steeds bereidwilliger op Hilvars vragen antwoordde, begon zijn uiterlijk te veranderen. Het zakte terug in het meer en de korte pootjes die het hadden ondersteund schenen op te gaan in de rest van het lichaam. Na enige tijd vond er een nog veel opvallender verandering plaats; de drie enorme ogen sloten zich langzaam, verschrompelden tot stipjes en verdwenen toen volledig. Het was alsof het wezen alles wat hij wilde zien al had gezien en de ogen dus verder niet nodig had.

      Er vonden voortdurend andere, kleinere veranderingen plaats en op den duur was bijna het enige dat nog boven water bleef het trillende membraan waarmee het dier sprak. Dat zou ongetwijfeld ook weer oplossen in de oorspronkelijk vormloze massa protoplasma als het niet langer nodig was.

      Alvin kon maar moeilijk geloven dat een dergelijke onstabiele vorm intelligent kon zijn - en zijn grootste verrassing moest nog komen. Hoewel het duidelijk leek dat het wezen niet van Aardse afkomst was, duurde het enige tijd voor zelfs Hilvar, ondanks zijn grotere kennis van biologie, besefte met wat voor een soort organisme ze te maken hadden. Het was niet één enkele eenheid; in al hun gesprekken ermee, sprak het altijd over zichzelf als ‘wij’. Het was in feite niets minder dan een kolonie onafhankelijke wezens, die door onbekende krachten werden geregeerd en bijeengehouden.

      Dieren van ongeveer gelijksoortige aard - bijvoorbeeld de kwallen - hadden eens welig getierd in de oude oceanen van de Aarde. Sommige daarvan waren tamelijk groot geweest en sleepten hun doorschijnende lichamen en wouden van neteldraden door wel vijftien of dertig meter water. Maar geen daarvan had ooit maar een vonk van verstand vertoond, buiten het vermogen om op eenvoudige prikkels te reageren.

      En hier was wel degelijk een verstand aanwezig, hoewel het een afnemend, uiteenvallend verstand was. Alvin zou deze onaardse ontmoeting nooit vergeten, met Hilvar die langzaam, beetje bij beetje het verhaal van de Meester bijeen schraapte en de onbestendige poliep die naar onbekende woorden zocht, terwijl het donkere meer tegen de ruïne van Shalmirane kabbelde en de drie-ogige robot hen onafgebroken aanstaarde.
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      De Meester was naar de Aarde gekomen middenin de wanorde van het tijdperk van de verhuizing, toen het galactische rijk begon uiteen te vallen maar de communicatielijnen tussen de sterren nog niet geheel verbroken waren. Hij was van menselijke oorsprong, hoewel zijn thuiswereld een van de planeten was die om de Zeven Zonnen cirkelden. Toen hij nog een jonge man was, werd hij gedwongen zijn geboortewereld te verlaten en de herinnering daaraan had hem heel zijn leven achtervolgd. Zijn uitbanning weet hij aan wraakzuchtige vijanden, maar de werkelijkheid was dat hij aan een ongeneeslijke ziekte leed die naar het scheen van alle intelligente wezens van het heelal alleen homo sapiens aantastte. Die ziekte was godsdienstwaanzin.

      Gedurende het vroegste deel van zijn geschiedenis had het mensdom een eindeloze reeks profeten, zieners, messiassen en evangelisten voortgebracht die zichzelf en hun volgelingen ervan overtuigden dat alleen aan hun de geheimen van het heelal waren geopenbaard. Sommigen van hen slaagden erin godsdiensten in het leven te roepen die vele generaties stand hielden en die miljarden mensen beïnvloedden; anderen werden al voor hun dood vergeten. De opkomst van de wetenschap, die met een eentonige regelmaat de kosmologieën van de profeten weerlegde en wonderen verrichtte die zij nooit konden evenaren, vernietigde op den duur al deze geloven. Maar dat verwoestte niet het ontzag, of de eerbied en de nederigheid die alle intelligente wezens voelden als ze nadachten over het kolossale heelal waarin ze zich bevonden. Wel verzwakte en vernietigde het uiteindelijk de talloze godsdiensten die elk met een ongelooflijke arrogantie beweerden dat zij de enige schatkamer van de waarheid waren en dat hun miljoenen rivalen en voorgangers het mis hadden. Maar toen de mensheid eenmaal een zeer elementair beschavingsniveau had bereikt, bleven gedurende alle eeuwen voortdurend geïsoleerde sekten de kop opsteken en hoe waanzinnig hun beweringen ook waren, ze waren er altijd in geslaagd een aantal volgelingen te trekken, hoewel ze nooit echte macht hadden bezeten. Ze bloeiden vooral sterk op in perioden van verwarring en wanorde en het was dan ook niet verbazingwekkend dat er in het tijdperk van de verhuizing een grote uitbarsting van onredelijkheid voorkwam. Als de werkelijkheid ellendig was, probeerde de mens zich te troosten met sprookjes.

      Ook al werd de Meester verbannen van zijn eigen wereld, hij had die niet helemaal berooid verlaten. De Zeven Zonnen waren een middelpunt van galactische macht en wetenschap en hij moet invloedrijke vrienden hebben gehad. Hij maakte zijn vlucht in een klein schip dat bekend stond als een van de snelste die ooit werden gebouwd. In ballingschap nam hij nog een van de produkten van de zeer vergevorderde galactische wetenschap mee - de robot die nu naar Alvin en Hilvar stond te kijken.

      Niemand had ooit de volledige talenten en functies van deze machine geweten. Tot op zekere hoogte was hij een soort tweede ik voor de Meester geworden; zonder deze robot zou de godsdienst van de Groten waarschijnlijk na de dood van de Meester ineen zijn gestort. Samen hadden ze in een zigzagkoers de sterrewolken doorkruist om uiteindelijk en vast niet per ongeluk terug te komen op de wereld waar de voorouders van de Meester vandaan kwamen.

      Er waren hele bibliotheken volgeschreven over die sage, waarin elk boekwerk aanleiding gaf tot een zwerm commentaren, totdat de oorspronkelijke werken door een soort kettingreactie verloren gingen onder bergen exegesen en annotaties. De Meester had vele werelden aangedaan en had onder vele rassen volgelingen gekregen. Hij moest een enorm sterke persoonlijkheid gehad hebben, want hij had mensen en niet-mensen inspiratie geschonken en er bestond geen twijfel over dat een godsdienst die over zo’n breed front aansprak vele edele en mooie elementen gehad moest hebben. Waarschijnlijk was de Meester de meest geslaagde - aangezien hij ook de laatste was - van alle messiassen van de hele mensheid. Geen van zijn voorgangers kon ooit zoveel bekeerlingen gemaakt hebben of zijn leerstellingen zover hebben uitgedragen over kloven van tijd en ruimte.

      Wat nu die leerstellingen waren konden Hilvar en Alvin nooit precies ontdekken. De grote poliep deed zijn best om ze over te brengen, maar veel van de woorden die hij gebruikte waren betekenisloos en hij had de gewoonte zinnen of hele periodes te herhalen met een soort snelle mechanische vaart die ze erg moeilijk te volgen maakte. Na enige tijd deed Hilvar zijn best om het gesprek bij deze betekenisloze moerassen van theologie vandaan te sturen om meer aandacht te kunnen schenken aan controleerbare feiten.

      De Meester was met een groep van zijn allertrouwste volgelingen op Aarde aangekomen, in de dagen voor de steden ten onder gingen en toen de haven van Diaspar nog open was voor de sterren. Ze moesten in schepen van allerlei aard zijn gearriveerd; de poliepen bij voorbeeld kwamen in een schip dat gevuld was met het water van de zee die hun natuurlijke omgeving was. Of de beweging op Aarde goed werd ontvangen was niet helemaal duidelijk, maar ze ontmoetten in ieder geval geen gewelddadige tegenstand en na verdere omzwervingen vestigden ze zich in een laatste rustplaats tussen de wouden en de bergen van Lys.

      Aan het eind van zijn lange leven waren de gedachten van de Meester nog eenmaal uitgegaan naar zijn thuiswereld vanwaar hij was verbannen en hij had zijn vrienden verzocht hem naar buiten te dragen zodat hij de sterren kon zien. Hij had, terwijl zijn krachten steeds verder afnamen, gewacht tot de Zeven Zonnen op hun hoogste punt stonden en aan het eind brabbelde hij heel wat woorden die in toekomstige tijden zouden inspireren tot nog meer bibliotheken vol interpretaties. Steeds weer sprak hij over de ‘Groten’ die nu dit heelal van ruimte en materie hadden verlaten, maar die vast op zekere dag zouden terugkeren en hij droeg zijn volgelingen op achter te blijven om ze te begroeten als ze kwamen. Dat waren zijn laatste begrijpelijke woorden. Hij werd zich niet meer bewust van zijn omgeving, maar vlak voor zijn dood mompelde hij één zin die door de eeuwen heen allen die hem hoorden het hoofd op hol bracht. ‘Hoe heerlijk is het om naar de gekleurde schaduwen te kijken op de planeten van het eeuwige licht.’ Toen stierf hij.

      Bij de dood van de Meester werden veel van zijn volgelingen afvallig, maar anderen bleven zijn leerstellingen trouw en breidden ze met de eeuwen langzaam uit. Eerst dachten ze dat de Groten, wie dat dan ook waren, spoedig zouden terugkeren, maar met het verstrijken van de tijd verbleekte die hoop. Hier werd het verhaal erg warrig en het leek er veel op dat waarheid en legende onuitwarbaar met elkaar verweven waren. Alvin kreeg een vaag beeld van generaties van fanatici die wachtten op een grote gebeurtenis die ze niet begrepen en die op een onbekende datum in de toekomst zou plaatsvinden.

      De Groten keerden nooit terug. Langzaam nam de kracht van de beweging af omdat dood en teleurstelling hem van discipelen beroofden. De kort-levende menselijke volgelingen waren de eersten die gingen en er school iets ontzettend ironisch in het feit dat de allerlaatste aanhanger van een menselijke profeet een wezen was dat in het geheel niet gelijk was aan de mens.

      De grote poliep was om een heel eenvoudige reden de laatste discipel van de Meester geworden. Hij was onsterfelijk. De miljarden individuele cellen waaruit zijn lichaam was opgebouwd stierven, maar voordat dat gebeurde hadden ze zich gedeeld. Met lange tussenpozen viel het monster uiteen in zijn duizenden aparte cellen die dan hun eigen weg zochten en zich door deling vermenigvuldigden als hun omgeving daarvoor geschikt was. Gedurende deze fase bestond de poliep niet als een bewust en verstandig wezen - en dit deed Alvin onweerstaanbaar denken aan de manier waarop de inwoners van Diaspar hun rustjaren doorbrachten in de geheugenbanken van de stad.

      Na een bepaalde tijd bracht een geheimzinnige biologische kracht de verspreide onderdelen weer bijeen en begon de poliep een nieuwe bestaanscyclus. Hij keerde terug tot het bewuste leven en herinnerde zich zijn vorige levens, hoewel niet altijd zonder hiaten omdat de cellen die de tere geheugenpatronen droegen soms per ongeluk waren beschadigd.

      Misschien zou geen enkele andere levensvorm zo lang trouw hebben kunnen blijven aan een geloof dat al een miljard jaar vergeten was. In zekere zin was de poliep een hulpeloos slachtoffer van zijn biologische aard. Door zijn onsterfelijkheid kon hij niet veranderen, maar werd hij gedwongen steeds hetzelfde onveranderlijke patroon te vormen.

      De godsdienst van de Groten was in later stadium geïdentificeerd met een verering van de Zeven Zonnen. Toen de Groten maar koppig bleven weigeren te verschijnen, werden er pogingen gedaan signalen naar hun verre thuisplaneet te sturen. Lang geleden was dat seinen al niet meer dan een betekenisloos ritueel, nu nog in stand gehouden door een dier dat was vergeten hoe het iets moest leren en een robot die nooit had geweten hoe iets te vergeten.

      Toen de onmeetbaar oude stem wegstierf in de stille lucht, voelde Alvin zich overweldigd door een golf van medelijden. De misplaatste vroomheid, de trouw waarmee hij zijn futiele koers had gevolgd terwijl zonnen en planeten ten onder gingen - een dergelijk verhaal zou hij nooit geloofd hebben als hij niet met eigen ogen de bewijzen had gezien. Meer dan ooit betreurde hij zijn enorme onwetendheid. Gedurende heel korte tijd was een klein deeltje van het verleden belicht, maar nu had de duisternis weer toegeslagen.

      De geschiedenis van het heelal moest één massa zijn van dergelijke losse draden en niemand zou kunnen uitmaken of ze belangrijk of onbenullig waren. Dit fantastische verhaal over de Meester en de Groten leek wel een van de talloze legenden die op een of andere manier in leven waren gebleven sinds de beschavingen van het tijdperk van de dageraad. Maar het bestaan van deze reuzenpoliep en van de zwijgend toekijkende robot maakten het Alvin onmogelijk het hele verhaal af te doen als een fabeltje opgebouwd uit zelfbedrog op een fundering van waanzin. Wat was de verhouding, vroeg hij zich af, tussen deze twee wezens, die hoewel ze op alle mogelijke manieren verschilden, gedurende al die tijd hun eigenaardige deelgenootschap in stand hadden gehouden? Op een of andere manier wist hij met zekerheid dat de robot verreweg de belangrijkste van de twee was. Hij was de vertrouweling van de Meester geweest en hij moest al zijn geheimen kennen.

      Alvin keek naar de raadselachtige machine die hem nog steeds onafgebroken aanstaarde. Waarom wilde hij niet spreken? Wat voor gedachten gingen er door zijn ingewikkelde en misschien buitenaardse brein? Maar als hij was ontworpen om de Meester te dienen zou zijn geest toch niet al te vreemd zijn en zou hij moeten gehoorzamen aan menselijke bevelen.

      Bij de gedachte aan alle geheimen die die koppig zwijgende machine moest bezitten, voelde Alvin een zo hevige nieuwsgierigheid dat het wel hebzucht leek. Het leek hem erg oneerlijk dat zulke kennis verloren ging en voor de wereld verborgen bleef; hier moesten wonderen verborgen liggen die zelfs de Centrale Computer in Diaspar te boven gingen.

      ‘Waarom wil je robot niet met ons praten?’ vroeg hij de poliep, toen Hilvar even niets te vragen wist. Het antwoord was er een dat hij al half en half had verwacht, ‘Het was de wens van de Meester dat hij met geen enkele andere stem sprak dan de zijne, en de zijne is nu dood.’

      ‘Maar hij gehoorzaamt jou wel?’

      ‘Ja; de Meester heeft hem aan mijn zorg toevertrouwd. Wij kunnen door zijn ogen zien, waar hij ook gaat. Hij zorgt voor de machines die dit meer in stand houden en het water zuiveren. Toch zou ik hem eerder vriend dan dienaar moeten noemen.’

      Daar dacht Alvin eens goed over na. Er vormde zich langzaam en vaag een plan in zijn hoofd. Misschien werd hij louter en alleen gedreven door dorst naar kennis en macht; toen hij later terugkeek op dit ogenblik kon hij nooit meer met zekerheid zeggen wat zijn beweegredenen waren geweest. Misschien waren ze grotendeels zelfzuchtig, maar er was toch ook een zeker medelijden bij betrokken. Als hij het voor elkaar kon krijgen zou hij graag deze zinloze kringloop doorbreken en deze wezens van hun fantastische bestemming bevrijden. Hij wist niet precies of er voor de poliep iets gedaan kon worden maar het zou mogelijk moeten zijn de robot van zijn waanzin te genezen en tegelijkertijd zijn onbetaalbare, opgepotte herinneringen vrij te maken.

      ‘Weet je zeker,’ zei hij langzaam; hij sprak tegen de poliep maar richtte zijn woorden eigenlijk meer tot de robot, ‘dat je waarlijk doet wat de Meester je heeft opgedragen door hier te blijven? Hij wenste dat de wereld zijn leerstellingen zou leren kennen, maar die zijn verloren gegaan terwijl jij je hier in Shalmirane verstopte. Wij ontdekten jullie maar heel toevallig en misschien zijn er wel anderen die de stellingen van de Groten willen horen.’

      Hilvar keek hem scherp aan, kennelijk niet helemaal zeker van zijn bedoelingen. De poliep leek opgewonden en het regelmatige kloppen van zijn ademhalingsorganen hield enige seconden op. Toen antwoordde hij met een stem die hij niet helemaal kon beheersen: ‘We hebben dit probleem gedurende vele jaren besproken. Maar wij kunnen Shalmirane niet verlaten, dus moet de wereld naar ons toe komen, hoe lang dat ook duurt.’

      ‘Ik heb een beter plan,’ zei Alvin enthousiast. ‘Het is natuurlijk waar dat jij hier in het meer moet blijven, maar er is geen enkele reden waarom je metgezel niet met ons mee kan gaan. Hij kan terugkeren wanneer hij maar wil of wanneer jij hem nodig hebt. Er is heel wat veranderd sinds de dood van de Meester - dingen die je moet weten, maar die je nooit zal kunnen begrijpen als je hier blijft.’ De robot verroerde zich niet, maar de poliep zonk in pijnlijke besluiteloosheid helemaal weg onder het oppervlak van het meer en bleef daar een paar minuten liggen. Misschien voerde hij een zwijgend gesprek met zijn collega; een paar maal begon hij op te duiken, veranderde dan weer van gedachten en zonk terug in het water. Hilvar greep deze gelegenheid aan om een paar woorden met Alvin te wisselen.

      ‘Ik wil graag weten wat je probeert te doen,’ zei hij zachtjes op een toon die half schertsend, half ernstig klonk. ‘Of weet je het zelf niet?’

      ‘Jij hebt toch zeker ook medelijden met deze arme wezens?’ vroeg Alvin. ‘Denk je niet dat het goed zou zijn ze te redden?’

      ‘Dat denk ik wel, maar ik ben zo langzamerhand genoeg over je te weten gekomen om er min of meer zeker van te zijn dat onbaatzuchtigheid niet een van je sterkste trekken is, Je moet een ander motief hebben.’

      Alvin lachte treurig. Ook al las Hilvar zijn gedachten niet - en hij had geen enkele reden om aan te nemen dat hij ze las - dan kon hij ongetwijfeld nog zijn karakter lezen.

      ‘Jullie hebben een opmerkelijke geestelijke macht,’ antwoordde hij, in een poging het gesprek op minder gevaarlijk terrein te brengen. ‘Ik denk dat jullie in staat zouden zijn iets voor de robot te doen, ook al lukt het met dit dier niet.’ Hij sprak erg zacht zodat zijn woorden niet afgeluisterd konden worden. Die voorzorg was misschien wel volkomen zinloos, maar als de robot zijn opmerking had gehoord, liet hij daar niets van merken.

      Gelukkig dook de poliep weer op uit het meer voor Hilvar verder kon vragen. In de laatste paar minuten was hij een heel stuk kleiner geworden en waren zijn bewegingen slecht gecoördineerd. Terwijl Alvin stond toe te kijken, brak er een segment van zijn ingewikkelde, doorschijnende lichaam los van het grote lijf en viel daarna in talloze kleinere delen uiteen die snel verdwenen. Het wezen begon voor hun ogen uiteen te vallen.

      Toen hij weer sprak klonk zijn stem haperend en was hij moeilijk te verstaan.

      ‘Volgende cyclus begint,’ wist hij er in een soort kabbelend gefluister uit te gooien. ‘Verwachtte die niet zo snel - nog maar een paar minuten over - prikkel te groot - kan niet veel langer bijeenhouden.’

      Alvin en Hilvar staarden in verschrikte betovering naar het dier. Ook al was het proces dat ze nu gadesloegen een natuurlijk proces, het was toch niet prettig een intelligent wezen schijnbaar zijn laatste stuiptrekkingen te zien maken. Ze voelden zich eigenlijk ook een beetje schuldig; en dat was een heel onredelijk gevoel, aangezien het van weinig belang was wanneer de poliep aan zijn cyclus begon, maar ze beseften heel goed dat de ongewone inspanning en opwinding die door hun aanwezigheid was veroorzaakt, verantwoordelijk waren voor deze voortijdige gedaanteverandering.

      Alvin besefte dat hij nu snel moest handelen anders zou zijn kans voorbij zijn - misschien maar voor een paar jaar, misschien wel voor eeuwen.

      ‘Wat heb je besloten?’ vroeg hij gretig. ‘Gaat de robot met ons mee?’

      Er volgde een pijnlijke stilte waarin de poliep zijn uiteenvallende lichaam probeerde te dwingen hem te gehoorzamen. Het spraakmembraan trilde, maar er kwam geen hoorbaar geluid uit. En als in een wanhopig afscheidsgebaar wuifde hij met zijn tere voelers en liet ze toen in het water zakken waar ze onmiddellijk losbraken en wegdreven over het meer. De hele verandering nam maar een paar minuten in beslag. Van het wezen bleef geen stukje over dat langer was dan een centimeter. Het water was vol kleine, groenige stippeltjes die een eigen leven en voortbeweging schenen te hebben en die snel in het grote meer verdwenen.

      De golfjes op het oppervlak waren nu volkomen verdwenen en Alvin wist dat het regelmatige kloppen dat in de diepten had geklonken nu was stil gevallen. Het meer was weer dood - zo leek het tenminste. Maar dat was maar schijn; op zekere dag zouden de onbekende krachten die in het verleden nooit hun plicht hadden verzaakt zich weer roeren en dan zou de poliep opnieuw ontstaan. Het was een vreemd en wonderlijk verschijnsel, maar was het eigenlijk wel zoveel vreemder dan de organisatie van het menselijk lichaam, zelf ook een reusachtige kolonie van aparte levende cellen?

      Alvin besteedde maar weinig energie aan dergelijke gedachten. Hij voelde zich treurig door een gevoel van mislukking, hoewel hij eigenlijk nooit precies voor ogen had gehad wat hij nu eigenlijk wilde bereiken. Hij had een oogverblindende kans gemist die misschien nooit zou terugkeren. Hij staarde treurig over het meer en het duurde enige tijd voor hij het bericht begreep dat Hilvar in zijn oor fluisterde.

      ‘Alvin,’ zei zijn vriend zachtjes. ‘Ik denk dat je hem overtuigd hebt.’

      Hij draaide zich vliegensvlug om. De robot die tot nu toe heel hooghartig in de verte had gezweefd en nooit nader was gekomen dan zes meter, was zwijgend naderbij gekomen en hing nu een meter boven zijn hoofd. De roerloze ogen met hun brede gezichtshoek gaven geen aanwijzing over de richting waarin hij keek. Misschien zag hij de hele halve bol die voor hem lag wel met gelijke scherpte, maar Alvin twijfelde er eigenlijk niet aan dat zijn aandacht nu op hem gericht was.

      Hij wachtte tot hij iets zou gaan doen. Tot op zekere hoogte had hij tenminste de robot nu onder zijn beheer. Misschien zou hij hem volgen naar Lys, misschien zelfs wel naar Diaspar - tenzij hij van gedachten veranderde, tot dan was Alvin voorwaardelijk zijn baas.
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      De terugreis naar Airlee duurde bijna drie dagen - gedeeltelijk doordat Alvin, om eigen redenen, niet erg veel haast had om terug te keren. Het onderzoek van Lys was nu van de eerste plaats verdrongen door een belangrijker en veel opwindender project; hij begon langzaam contact Ie krijgen met het vreemde, bezeten verstand dat nu zijn metgezel was geworden.

      Hij vermoedde dat de robot hem probeerde te gebruiken voor zijn eigen doeleinden, wat eigenlijk niet meer dan rechtvaardig zou zijn. Wat de motieven van de robot waren kon hij nooit met zekerheid zeggen, aangezien hij nog steeds heel koppig weigerde te spreken. Om een of andere reden - misschien uit angst dat hij te veel van zijn geheimen zou verraden - moest de Meester heel doelmatige blokkades hebben opgericht op zijn spraakorganen en Alvins pogingen om ze vrij te maken waren volkomen nutteloos. Zelfs indirecte ondervraging van het soort Als je niks zegt zal ik aannemen dat je “ja” bedoelt’ mislukte; de robot was veel te intelligent om zich met zulke eenvoudige trucjes te laten vangen.

      Maar in andere opzichten werkte hij wel mee. Hij gehoorzaamde bevelen die hem niet dwongen te spreken of inlichtingen te geven. Na enige tijd merkte Alvin dat hij hem onder controle had zoals hij de robots in Diaspar kon sturen, met zijn gedachten. Dat was een grote stap voorwaarts en korte tijd later liet het wezen - het was moeilijk om het louter en alleen als een machine te beschouwen - zijn waakzaamheid nog meer verslappen en mocht Alvin door zijn ogen kijken. Tegen dergelijke passieve vormen van communicatie scheen het geen bezwaar te hebben, maar alle pogingen tot een intiemer contact werden door hem afgekapt.

      Hij negeerde Hilvar volkomen; hij wilde geen van zijn bevelen gehoorzamen en zijn geest bleef gesloten voor al zijn peilingen. Eerst was dat een beetje een teleurstelling voor Alvin, die had gehoopt dat Hilvars grotere mentale krachten hem in staat zouden stellen deze schatkist van verborgen herinneringen open te breken. Pas later besefte hij wat een voordeel het was om een dienaar te hebben die niemand anders in de hele wereld gehoorzaamde.

      Het enige lid van de expeditie dat ernstig bezwaar maakte tegen de robot was Krif. Misschien dacht hij wel dat hij nu een rivaal had, of misschien had hij gewoon in het algemeen bezwaar tegen dingen die vlogen zonder vleugels. Toen niemand keek, deed hij een paar maal een rechtstreekse aanval op de robot die hem nog kwader had gemaakt door niet de geringste aandacht aan zijn aanvallen te schenken. Eindelijk had Hilvar hem een beetje weten te kalmeren en op de terugreis in de grondwagen leek hij zich bij de situatie te hebben neergelegd. Robot en insekt begeleidden het voertuig op zijn stille, glijdende tocht door bos en veld - elk bleef aan de zijde van zijn eigen baas en deed net of zijn rivaal niet bestond.

      Seranis stond al op hen te wachten toen de wagen Airlee binnen zweefde. Het was niet mogelijk, bedacht Alvin, om deze mensen te verrassen. Hun onderling verbonden geesten zorgden ervoor dat ze op de hoogte bleven van alles wat er in hun land gebeurde. Hij vroeg zich af hoe ze hadden gereageerd op zijn avonturen in Shalmirane waar nu waarschijnlijk iedereen in Lys alles van wist.

      Seranis scheen bezorgd en onzekerder dan hij haar ooit had gezien en Alvin herinnerde zich de keus die nu voor hem lag. In de opwinding van de laatste paar dagen was hij dat bijna vergeten; hij hield er niet van energie te verspillen aan problemen die nog in de toekomst lagen. Maar nu stond de toekomst voor zijn neus; hij moest beslissen in welke van deze twee werelden hij wilde leven.

      De stem van Seranis klonk bezorgd toen ze begon te spreken en Alvin kreeg plotseling de indruk dat er iets mis was gegaan met de plannen die ze in Lys voor hem hadden gemaakt. Wat was er tijdens zijn afwezigheid gebeurd? Waren er mensen naar Diaspar gestuurd om met Khedrons geest te knoeien - en waren ze er niet in geslaagd hun opdracht te vervullen?

      ‘Alvin,’ begon Seranis, ‘er zijn een heleboel dingen die ik je niet eerder heb verteld, maar die je nu moet weten om onze handelwijze te kunnen begrijpen. Je kent één van de oorzaken voor de afzondering van onze twee rassen. De angst voor de Indringers, die donkere schaduw in de diepten van elke menselijke geest, deed jouw mensen zich van de wereld af keren en ze gingen verloren in hun eigen dromen. Hier in Lys is die angst nooit zo sterk geweest, hoewel wij de last van de laatste aanval droegen. Wij hadden een betere reden voor onze daden en wat we deden, deden we met open ogen.

      Lang geleden, Alvin, zocht de mens naar onsterfelijkheid en slaagde er uiteindelijk in die te vinden. Ze vergaten dat een wereld die de dood had uitgebannen ook geboorte moet uitbannen. De macht om het leven oneindig te verlengen zou het individu wel tevreden kunnen stemmen, maar het betekende stilstand voor het ras. Eeuwen geleden hebben wij onze onsterfelijkheid prijsgegeven, maar Diaspar volgt nog steeds de valse droom. Daarom zijn onze wegen uiteen gelopen - en daarom ook mogen ze nooit weer bijeen komen.’

      Hoewel hij deze woorden al ongeveer verwacht had, scheen de klap niet minder hard aan te komen. Toch weigerde Alvin al zijn plannen als verloren te beschouwen ook al waren ze nog maar half uitgewerkt - en hij luisterde slechts met een gedeelte van zijn verstand naar Seranis. Hij begreep en onthield al haar woorden, maar hel bewuste deel van zijn verstand haalde zich de weg naar Diaspar voor de geest en hij probeerde zich elk obstakel voor te stellen dat hem in de weg gelegd zou kunnen worden.

      Seranis was duidelijk niet erg gelukkig. Haar stem klonk hij na smekend, en Alvin wist dat ze niet alleen tegen hem sprak maar ook tegen haar zoon. Ze moest op de hoogte zijn van het begrip en de vriendschap die tussen hen was gegroeid in de dagen die ze samen hadden doorgebracht.

      Hilvar keek zijn moeder gespannen aan terwijl ze sprak en het leek Alvin dat zijn blik niet alleen bezorgd was, maar ook duidelijk enigszins kritisch.

      ‘We willen je niet graag iets tegen je wil laten doen, maar je moet toch beseffen wat het zou betekenen als onze volken weer met elkaar in contact kwamen. Tussen onze beschaving en die van jullie ligt een kloof die even groot is als die van vroeger tussen de Aarde en zijn kolonies. Denk je eens in, Alvin. Jij en Hilvar zijn nu ongeveer van dezelfde leeftijd - maar hij en ik zullen allebei al eeuwen dood zijn, als jij nog steeds een jonge man bent. En dit is nog maar je eerste van een oneindige reeks levens.’

      De kamer was heel stil, zo stil dat Alvin de vreemde, klaaglijke roep van onbekende dieren in de velden achter het dorp kon horen. Na enige tijd zei hij bijna fluisterend: ‘Wat willen jullie dan dat ik doe?’

      ‘We hoopten dat we je konden laten kiezen of je hier wilde blijven of dat je naar Diaspar zou terugkeren, maar nu is dat onmogelijk. Er is te veel gebeurd om de beslissing aan jou over te laten. Zelfs in de korte tijd dat je hier bent geweest heb je hier een hoogst verwarrende invloed gehad. Nee, dit is geen berisping; ik ben ervan overtuigd dat je er geen kwaad mee bedoelde. Maar het zou beter zijn geweest als je de wezens die je in Shalmirane ontmoette aan hun eigen lot had overgelaten.

      En wat Diaspar betreft –‘ Seranis haalde geërgerd haar schouders op. ‘Te veel mensen weten waar je heen bent gegaan; we hebben niet snel genoeg gehandeld. En wat het allerergste is, de man die jou heeft geholpen Lys te ontdekken is verdwenen; jullie Raad en onze agenten kunnen hem nergens vinden en dus blijft hij een potentieel gevaar voor onze veiligheid. Misschien verbaast het je dat ik je dit allemaal vertel, maar ik kan dat heel veilig doen. Ik ben bang dat we maar één mogelijkheid over hebben; wc moeten je naar Diaspar terugsturen met een reeks valse herinneringen. Die herinneringen zijn met grote zorgvuldigheid opgebouwd en als je naar huis terugkeert, zul je niets van ons weten. Je zult denken dat je tamelijk saaie, gevaarlijke avonturen hebt beleefd in schemerige ondergrondse grotten, waar de plafonds voortdurend achter je omlaagkwamen en waar je je slechts in leven kon houden door onsmakelijke algen te eten en uit hier en daar ontspringende bronnen te drinken. Voor de rest van je leven zul je geloven dat dat de waarheid was en iedereen in Diaspar zal je verhaal aanvaarden. Er is dan geen geheim meer om toekomstige ontdekkingsreizigers te lokken; ze zullen denken dat ze alles al weten wat er over Lys te weten valt.’

      Seranis zweeg even en keek Alvin gespannen aan. ‘Het spijt ons vreselijk dat dit nodig is en we vragen je om vergeving nu je ons nog kent. Misschien ben je het niet met ons oordeel eens, maar wij weten een heleboel dingen die jij niet weet. In ieder geval zul je nergens spijt van hebben, want je zult denken dat je alles ontdekt hebt wat er te ontdekken valt.’

      Alvin vroeg zich af of dat waar was. Hij was er niet zo zeker van dat hij ooit aan het dagelijkse leven in Diaspar zou kunnen wennen, ook al had hij zichzelf ervan overtuigd dat er buiten de stadsmuren niets bijzonders bestond. En wat meer was, hij was helemaal niet van plan om het te gaan proberen.

      ‘Wanneer willen jullie dat ik deze - behandeling onderga?’ vroeg Alvin.

      ‘Nu meteen. Wij zijn nu klaar. Open je geest voor me, zoals je al eerder hebt gedaan en dan weet je van niets tot je ineens terug bent in Diaspar.’

      Alvin zweeg enige tijd. Toen zei hij kalm: ‘Ik zou graag afscheid nemen van Hilvar.’

      Seranis knikte.

      ‘Dat begrijp ik. Ik zal jullie hier enige tijd alleen laten m terugkomen als jullie klaar zijn.’ Ze liep naar de trap die naar het binnendeel van het huis leidde en liet hen achter op het dak.

      Het duurde even voor Alvin tegen zijn vriend sprak; hij was vreselijk bedroefd, maar ook vastbesloten niet al zijn hoop te laten torpederen. Hij keek nog eens neer op het dorp waar hij zoveel geluk had gevonden en dat hij misschien nooit terug zou zien als de mensen die achter Seranis stonden hun zin kregen. De grondwagen stond nog steeds onder een van de wijdvertakte bomen en de geduldige robot hing stil in de lucht. Er stonden een paar kinderen omheen om die nieuwkomer te bekijken, maar de ouderen schenen geen van allen belangstelling te hebben.

      ‘Hilvar,’ zei Alvin plotseling. ‘Dit spijt me heel erg.’

      ‘Mij ook,’ zei Hilvar en zijn stem beefde van ontroering. ‘Ik had gehoopt dat je hier kon blijven.’

      ‘Denk jij dat het goed is wat Seranis wil doen?’

      ‘Geef niet mijn moeder de schuld. Zij doet alleen wat haar wordt gevraagd,’ antwoordde Hilvar. Hij had zijn vraag wel niet beantwoord, maar Alvin kon het niet over zijn hart verkrijgen op een antwoord aan te dringen. Het was niet eerlijk de trouw van zijn vriend zo zwaar te beproeven.

      ‘Vertel me dan eens,’ zei Alvin, ‘hoe zouden jouw mensen me kunnen tegenhouden als ik probeerde te vertrekken zonder dat ze mijn herinneringen hebben veranderd?’

      ‘Dat zou heel makkelijk zijn. Als je probeerde te ontkomen, zouden we je geest in onze greep nemen en je dwingen om terug te keren.’

      Dat had Alvin al verwacht en het ontmoedigde hem. Hij wilde dat hij Hilvar in vertrouwen kon nemen, die duidelijk erg in de war was door hun op handen zijnde scheiding, maar hij durfde niet te riskeren dat zijn plannen zouden mislukken. Heel voorzichtig ging hij elk detail na en stippelde hij de enige route uit die hem onder zijn voorwaarden naar Diaspar zou terugbrengen.

      Er was maar één gevaar en daar kon hij zich niet tegen beschermen. Als Seranis haar belofte brak en toch zijn gedachten las, zouden al zijn zorgvuldige voorbereidingen vergeefs kunnen zijn.

      Hij hield Hilvar zijn hand voor en die greep hem stevig vast maar hij kon niets zeggen.

      ‘Laten we naar beneden gaan, naar Seranis,’ zei Alvin. ‘Ik zou graag nog wat van de mensen uit het dorp groeten voor ik ga.’

      Hilvar volgde hem zwijgend naar de vredige koelte van het huis en toen door de hal naar buiten naar de ring gekleurd gras die het huis omringde. Seranis stond daar op hem te wachten, kalm en vastberaden. Ze wist dat Alvin iets voor haar verborg en ze ging alle voorzorgsmaatregelen na die ze had genomen. Zoals je voor een grote lichamelijke inspanning even al je spieren beproeft, liep zij alle dwangpatronen na die ze misschien zou moeten gebruiken.

      ‘Ben je klaar, Alvin?’ vroeg ze.

      ‘Helemaal klaar,’ zei hij en er was iets aan de klank van zijn stem dat haar scherp deed opkijken.

      ‘Dan is het het beste dat je je geest helemaal leeg maakt, zoals je al eerder hebt gedaan. Daarna zul je niets meer voelen en weten tot je weer in Diaspar terug bent.’

      Alvin keerde zich naar Hilvar en zei snel en heel zacht zodat Seranis het niet kon horen: ‘Vaarwel Hilvar. Maak je geen zorgen - ik kom terug.’ Toen keek hij weer naar Seranis.

      ‘Ik neem jullie niet kwalijk wat je nu gaat doen,’ zei hij. ‘Jullie geloven ongetwijfeld dat dit het beste is, maar ik denk dat jullie het mis hebben. Diaspar en Lys moeten niet eeuwig gescheiden blijven; er kan een dag komen dat ze elkaar hoognodig hebben. Ik ga dus nu naar huis met alles wat ik heb geleerd - en ik denk niet dat je me kan tegenhouden.’

      Hij wachtte niet langer en dat was maar goed ook. Seranis verroerde zich niet, maar hij voelde onmiddellijk dat hij zijn eigen lichaam niet meer meester was. De kracht die zijn eigen wil opzij drukte was nog groter dan hij had verwacht, en hij besefte dat een heleboel verborgen geesten Seranis steunden. Hulpeloos begon hij naar het huis terug te lopen en even dacht hij vol schrik dat zijn plan was mislukt.

      Toen kwam er een flits van staal en glas en de metalen armen sloten zich snel om hem heen. Zijn lichaam vocht ertegen, zoals hij van tevoren had geweten, maar zijn worstelingen waren tevergeefs. De grond zakte onder hem weg en hij ving een glimp op van Hilvar die daar stijf van verbazing stond met een dwaze glimlach op zijn gezicht.

      De robot drong hem ongeveer drie en een halve meter boven de grond voort en hij ging veel sneller dan een hollend mens. Het duurde maar even voor Seranis zijn list doorhad en zijn worstelingen hielden op toen ze haar greep liet verslappen. Maar ze was nog niet verslagen, en even later gebeurde datgene waar Alvin zo bang voor was geweest en dat hij naar beste weten had proberen tegen te gaan.

      Er waren nu twee gescheiden eenheden bezig in zijn geest en een daarvan smeekte de robot hem op de grond te zetten, De echte Alvin wachtte ademloos af en bood maar weinig weerstand aan de krachten die hij toch niet kon weerstaan. Hij had gegokt: hij kon op geen enkele manier van tevoren weten of zijn onzekere bondgenoot bevelen zou gehoorzamen die zo ingewikkeld waren als de opdrachten die hij hem had gegeven. Hij had de robot opgedragen dat hij onder geen enkele voorwaarde een ander bevel van hem moest gehoorzamen totdat hij veilig in de stad Diaspar was. Dat waren de bevelen. Als de robot ze gehoorzaamde, had Alvin zijn lot verplaatst tot buiten het bereik van menselijke inmenging.

      Zonder ook maar één seconde te aarzelen, snelde de machine voort langs het pad dat hij zo zorgvuldig had uitgestippeld. Een deel van hem smeekte nog steeds heftig om losgelaten te worden, maar hij wist nu dat hij veilig was. En na enige tijd begreep Seranis dat ook, want de twee krachten in zijn hoofd hielden op elkaar te bestrijden. Zijn geest was weer vredig, zoals het eeuwen geleden een klassieke zwerver was vergaan die, aan de mast van zijn schip gebonden, het gezang van de Sirenen had horen wegsterven over de wijnkleurige zee.
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      Alvin ontspande zich pas toen hij weer in de ruimte van de rollende straten was. Het gevaar had nog bestaan dat de mensen van Lys het voertuig waarin hij reed tot stilstand zouden kunnen brengen of het van richting konden doen veranderen om hem hulpeloos naar zijn uitgangspunt te laten terugkeren. Maar de terugtocht was een saaie herhaling van de heenreis; veertig minuten nadat hij Lys had verlaten stond hij in het graf van Yarlan Zey.

      De dienaren van de Raad stonden hem op te wachten, gekleed in de ambtelijke zwarte gewaden die ze al eeuwen niet hadden gedragen. Alvin was niet verbaasd en maar weinig geschrokken van de aanwezigheid van deze ontvangstcommissie. Hij had nu al zoveel hindernissen overwonnen dat één meer of minder weinig uitmaakte. Hij had heel wat geleerd sinds zijn vertrek uit Diaspar en met die kennis had hij een zelfvertrouwen gekregen dat aan arrogantie grensde. Bovendien had hij nu een krachtige, hoewel enigszins onbetrouwbare bondgenoot. De beste geesten van Lys waren niet in staat geweest zijn plannen te verijdelen en hij had de indruk dat Diaspar het er niet beter zou afbrengen.

      Die mening was gegrondvest op rationele gronden, maar gedeeltelijk ook op iets dat alle redelijkheid te boven ging - een vertrouwen in zijn bestemming dat langzaam in Alvins geest was gegroeid. Het geheim van zijn herkomst, zijn geslaagde poging om iets te doen dat vroeger geen mens was gelukt, de manier waarop hem allerlei nieuwe gezichtspunten waren geopenbaard - al deze dingen vergrootten zijn zelfvertrouwen. Vertrouwen in je lot was een van de meest waardevolle giften die de goden een mens konden schenken, maar Alvin wist niet hoevelen daardoor al ten onder waren gegaan.

      ‘Alvin,’ zei de leider van de proctors van de stad, ‘wij hebben opdracht je overal waar je gaat te vergezellen, tot de Raad jouw zaak heeft gehoord en zijn oordeel heeft uitgesproken.’

      ‘Waarvan word ik beschuldigd?’ vroeg Alvin. Hij was nog steeds opgewonden door de drukte en de consternatie rond zijn ontsnapping uit Lys en hij kon deze nieuwe ontwikkeling niet helemaal serieus nemen. Waarschijnlijk had Khedron zijn mond voorbij gepraat; hij voelde even ergernis over de nar omdat die zijn geheim had verraden.

      ‘Er is geen beschuldiging ingebracht,’ luidde het antwoord. ‘Als het nodig mocht blijken zal die nog geformuleerd worden nadat we jou gehoord hebben.’

      ‘En wanneer zal dat gebeuren?’

      ‘Ik neem aan zeer binnenkort.’ De proctor was duidelijk niet op zijn gemak, en hij wist niet precies hoe hij deze onwelkome opdracht moest aanpakken. Het ene ogenblik behandelde hij Alvin als een gelijkwaardig burger en dan herinnerde hij zich zijn plicht als oppasser en nam hij een ontzettend gereserveerde houding aan.

      ‘Deze robot,’ zei hij ineens terwijl hij naar Alvins metgezel wees, ‘waar komt die vandaan? Is hij van jou?’

      ‘Nee,’ antwoordde Alvin. ‘Ik heb hem gevonden in Lys, het land dat ik heb bezocht. Ik heb hem hierheen gebracht om kennis te maken met de Centrale Computer.’

      Deze kalme verklaring bracht heel wat opschudding teweeg. Het feit dat er buiten Diaspar nog iets anders bestond was al moeilijk genoeg te aanvaarden, maar dat Alvin een van de inwoners mee had teruggebracht en van plan was hem voor te stellen aan het brein van de stad was nog veel erger. De proctors keken elkaar zo hulpeloos verschrikt aan dat Alvin zijn lachen nauwelijks kon houden.

      Toen ze door het park terugwandelden, waarbij zijn escorte op gepaste afstand achter hem bleef en heftig fluisterend onderling discussieerde, overwoog Alvin zijn volgende zet. Het eerste wat hij moest doen was precies uitzoeken wat er tijdens zijn afwezigheid was gebeurd. Seranis had hem verteld dat Khedron was verdwenen. Er waren talloze plaatsen waar een man zich in Diaspar zou kunnen verstoppen en aangezien de nar een onovertroffen kennis van de stad bezat, was het niet waarschijnlijk dat hij gevonden zou worden voordat hij verkoos terug te komen. Misschien, dacht Alvin, kon hij ergens waar Khedron het zeker zou zien een bericht achterlaten om een afspraak te maken. Maar de aanwezigheid van zijn bewakers zou dat wel eens onmogelijk kunnen maken.

      Hij moest toegeven dat ze hem zeer discreet volgden. Tegen de tijd dat hij zijn kamer bereikte, was hij de proctors al weer bijna vergeten. Hij nam aan dat ze hem niet zouden hinderen, tenzij hij Diaspar probeerde te verlaten en voorlopig was hij dat nog niet van plan. Hij wist eigenlijk wel zeker dat het onmogelijk zou zijn langs zijn oorspronkelijke route naar Lys terug te keren. Seranis en haar collega’s zouden inmiddels het ondergrondse vervoerstelsel wel buiten werking hebben gesteld.

      De proctors volgden hem niet toen hij zijn kamer binnenging; ze wisten dat er maar één uitgang was en daarvoor stelden ze zich op. Aangezien ze geen instructies hadden omtrent de robot stonden ze toe dat hij Alvin volgde. Het was nu niet bepaald een apparaat waar ze zich graag mee bemoeiden, aangezien het duidelijk van vreemde oorsprong was. Uit zijn gedrag konden ze niet opmaken of het een passieve dienaar van Alvin was of dat het een eigen wil bezat. Met het oog op die onzekerheid waren ze maar al te graag bereid het met rust te laten.

      Toen de muur zich eenmaal achter hem had gesloten, verstoffelijkte Alvin zijn meest geliefde divan en liet zich daarop neervallen. Genietend van zijn vertrouwde omgeving riep hij zijn laatste pogingen tot schilderen en beeldhouwen te voorschijn uit de geheugeneenheden, en bekeek ze met een kritische blik. Hoewel ze hem tevoren al niet erg naar de zin waren geweest, waren ze nu helemaal teleurstellend en hij kon er niet langer trots voor voelen. De persoon die dit had geschapen bestond niet meer; het leek Alvin wel of hij in de paar dagen dat hij van Diaspar was weggeweest de ervaring van een heel leven had opgedaan.

      Hij wiste alle voortbrengselen van zijn jeugd uit, voorgoed, hij stopte ze niet gewoon weer in de geheugenbank. De kamer was weer leeg, op de bank na waarop hij nu lag en de robot die hem nog steeds met zijn grote, peilloze ogen aanstaarde. Wat vond deze robot van Diaspar? vroeg Alvin zich af. En toen herinnerde hij zich dat hij hier geen vreemdeling was, want hij had de stad gekend in haar laatste dagen van contact met de sterren.

      Pas toen hij zich weer helemaal thuis voelde, begon Alvin zijn vrienden te bellen. Hij begon met Eriston en Etania, hoewel hij dat eigenlijk meer uit plichtsgevoel deed dan uit verlangen ze weer eens te spreken. Het speet hem niets toen hun communicatieapparatuur hem vertelde dat ze niet beschikbaar waren en hij liet voor hen beiden een kort berichtje achter waarin hij zijn terugkeer meldde. Dat was eigenlijk overbodig omdat inmiddels de hele stad al zou weten dat hij terug was. Maar hij hoopte dat ze het zouden waarderen dat hij aan ze had gedacht; hij begon te leren rekening te houden met anderen hoewel hij nog niet besefte dat dat net als de meeste deugden pas waarde had als het spontaan en zonder bijgedachten gebeurde.

      Toen belde hij in een plotselinge opwelling het nummer dat Khedron hem lang geleden had gegeven in de toren van Loranne. Hij verwachtte natuurlijk helemaal geen antwoord, maar er was altijd een mogelijkheid dat Khedron een boodschap had achtergelaten.

      Zijn vermoeden was juist maar de boodschap zelf was verwarrend onverwacht.

      De wand loste op en daar stond de nar voor hem. Khedron zag er moe en zenuwachtig uit, niet langer de enigszins cynische persoon vol zelfvertrouwen die Alvin op het spoor had gezet dat naar Lys leidde. Hij had een opgetuigde blik in zijn ogen en hij praatte alsof hij maar heel weinig tijd had.

      ‘Alvin,’ begon hij, ‘dit is een opname. Alleen jij kunt hem ontvangen, maar je kunt hem naar eigen goeddunken gebruiken. Het maakt voor mij niets meer uit.

      Toen ik terugkwam in het graf van Yarlan Zey, merkte ik dat Alystra ons was gevolgd. Zij moet de Raad verteld hebben dat jij Diaspar had verlaten en dat ik je had geholpen. Al gauw werd ik gezocht door de proctors en ik besloot me te verstoppen. Daar ben ik aan gewend - ik heb het wel eerder gedaan als ze een grap van me niet erg konden waarderen.’ (Dat was weer een glimp van de oude Khedron, dacht Alvin.) ‘Ze zouden me in geen duizend jaar hebben kunnen vinden - maar iemand anders was dat bijna wel gelukt. Er zijn vreemden in Diaspar, Alvin. Die kunnen alleen maar afkomstig zijn uit Lys en ze zoeken mij. Ik weet niet wat dat betekent, en het bevalt me niks. Het feit dat ze me bijna te pakken kregen, hoewel ze in een stad zijn die voor hen vreemd moet zijn, doet me vermoeden dat ze telepatische macht bezitten. De Raad kan ik wel aan, maar dit is een onbekend gevaar dat ik niet graag tegenover me zie.

      Daarom loop ik vooruit op een stap waarvan ik denk dat de Raad me er heel goed toe zou kunnen dwingen, aangezien men er al eerder mee heeft gedreigd. Ik ga waar niemand me kan volgen en waar ik zal ontkomen aan de eventuele veranderingen die nu op het punt staan in Diaspar te gebeuren. Misschien is het dwaas van me om dit te doen; dat is iets dat alleen de tijd kan onthullen. Op zekere dag zal ik het antwoord kennen.

      Nu zul je zo ongeveer wel vermoeden dat ik ben teruggegaan naar de Scheppingshal, naar de veilige geheugenbanken. Wat er ook gebeurt, ik vertrouw op de Centrale Computer en de krachten die hij beheerst, voor het welzijn van Diaspar. Als er iets met de Centrale Computer zou gebeuren, zijn we allemaal verloren. Zo niet, dan heb ik niets te vrezen.

      Voor mij zal het lijken alsof er slechts een kort ogenblik is verstreken als ik Diaspar weer binnenstap, over vijftig- of honderdduizend jaar. Ik vraag me af wat voor stad ik dan zal aantreffen. Het zal vreemd zijn als jij daar ook bent; ik neem aan dat we elkaar op zekere dag weer zullen ontmoeten. Ik kan niet zeggen of ik me op die ontmoeting verheug of dat ik er bang voor ben.

      Ik heb jou nooit begrepen, Alvin, hoewel er een tijd was dat ik ijdel genoeg was om te denken dat dat wel het geval was. Alleen de Centrale Computer kent de waarheid zoals hij ook de waarheid kent over de andere Unieken die door de eeuwen heen van tijd tot tijd opdoken en dan in het niets verdwenen. Heb jij ontdekt wat er met ze is gebeurd?

      Ik denk dat een van de redenen waarom ik naar de toekomst ontsnap, is dat ik ongeduldig ben. Ik wil de gevolgen zien van wat jij begonnen bent, maar ik wil wel graag de tussenliggende stadia mislopen - die naar ik aanneem erg onaangenaam kunnen worden. Het zal erg interessant zijn om in die wereld die schijnbaar over een paar minuten om me heen zal zijn, te zien of men zich jou herinnert als een schepper of als een verwoester - als ze je onthouden hebben.

      Vaarwel, Alvin. Het was mijn bedoeling je een raad te geven, maar ik denk niet dat je die zou aannemen. Jij zult je eigen weg gaan, zoals je altijd hebt gedaan en je vrienden zullen stukken gereedschap zijn die je gebruikt of laat vallen, naar gelang de eisen van het moment.

      Dat is alles. Ik weet niets meer te zeggen.’

      Even keek Khedron - de Khedron die niet langer bestond, behalve dan als een patroon van elektrische ladingen in de geheugencellen van de stad - Alvin berustend en schijnbaar treurig aan. Toen werd het scherm weer grijs. Alvin bleef lange tijd nadat het beeld van Khedron was vervaagd stil zitten. Hij onderzocht zijn ziel, iets dat hij voordien zelden in zijn leven had gedaan, want hij kon niet ontkennen dat veel van wat Khedron had gezegd waar was. Wanneer had hij in al zijn plannen en avonturen ooit stilgestaan bij het effect van zijn daden op zijn vrienden? Hij had ze bezorgd gemaakt en misschien zou het binnen kort nog erger worden - allemaal vanwege zijn onverzadigbare nieuwsgierigheid en de drang de dingen te ontdekken die niet geweten mochten worden.

      Hij was nooit erg dol geweest op Khedron; de bittere persoonlijkheid van de nar verhinderde elke nauwe band ook al zou Alvin dat gewenst hebben. Maar nu hij de afscheidswoorden van Khedron overdacht werd hij toch gekweld door spijt. Vanwege zijn daden was de nar uit dit lijdperk weggevlucht naar de onbekende toekomst.

      Maar er was toch geen reden om zichzelf daar de schuld van te geven, bedacht Alvin. Het bewees alleen nog eens wat hij al lang wist - dat Khedron een lafaard was. Misschien was hij niet laffer dan alle andere mensen in Diaspar; hij was bovendien ongelukkig genoeg behept met een krachtige verbeelding. Alvin kon een zekere mate van verantwoordelijkheid voor zijn lot wel aanvaarden, maar in geen geval de volledige.

      Wie had hij in Diaspar verder nog geschaad of verdriet gedaan? Hij dacht aan Jeserac, zijn leermeester die erg geduldig was geweest met wat wel zijn moeilijkste leerling geweest moest zijn. Hij herinnerde zich alle kleine vriendelijkheden die zijn ouders hem door de jaren hadden laten ervaren; nu hij erop terugkeek, waren het er meer dan hij zich had voorgesteld.

      En hij dacht aan Alystra. Zij had van hem gehouden en hij had die liefde aanvaard of genegeerd, net zoals het hem uitkwam. Maar wat had hij anders moeten doen? Zou ze gelukkiger geweest zijn als hij haar volledig had afgewezen?

      Hij begreep nu waarom hij nooit van Alystra had gehouden of van een van de andere vrouwen die hij in Diaspar had gekend. Dat was nog een les die Lys hem had geleerd. Diaspar had vele dingen vergeten en daaronder de betekenis van ware liefde. In Airlee had hij moeders gezien met hun kinderen op schoot en hij had zelf die beschermende tederheid gevoeld voor alle kleine, hulpeloze wezens, die de onbaatzuchtige tweeling van de liefde is. Toch was er nu in Diaspar geen enkele vrouw die wat eens het uiteindelijke doel van de liefde was geweest, kende of zich erom bekommerde.

      Er was geen echte emotie, geen diepe hartstocht in de onsterfelijke stad. Misschien bloeiden dergelijke dingen ook alleen maar door hun onvermogen tot compromissen, omdat ze niet eeuwig konden duren en altijd onder de schaduw lagen die Diaspar had uitgebannen.

      Dat was het ogenblik, als er ooit zulk een ogenblik bestond, waarop Alvin besefte wat zijn bestemming moest zijn. Tot nu toe was hij onbewust de handlanger van zijn eigen invallen geweest. Als hij een zo antieke analogie had gekend, zou hij zichzelf hebben kunnen vergelijken met een ruiter op een op hol geslagen paard. Het had hem naar vele vreemde plaatsen gebracht en zou dat misschien weer doen, maar met zijn wilde galop had het hem zijn krachten getoond en hem geleerd waar hij werkelijk heen wilde.

      Alvins dromerij werd ruw onderbroken door het gebel van het wandscherm. De toon van het geluid vertelde hem onmiddellijk dat het geen visiegesprek was, maar dat iemand hem kwam opzoeken. Hij drukte de toegangsknop in en een ogenblik later stond hij tegenover Jeserac.

      Zijn leermeester keek hem ernstig, maar niet onvriendelijk aan.

      ‘Men heeft mij gevraagd je naar de Raad te brengen, Alvin,’ zei hij. ‘Ze wachten op je verklaring.’ Toen zag Jeserac de robot en hij bekeek hem nieuwsgierig. ‘Dus dit is de metgezel die je van je reizen hebt meegebracht. Ik denk dat hij beter ook met ons mee kan gaan.’

      Dat paste Alvin uitstekend. De robot had hem al uit één gevaarlijke situatie gered en hij zou er misschien weer een beroep op moeten doen. Hij vroeg zich af wat de machine dacht over de avonturen en de wederwaardigheden waarin hij hem had betrokken en hij wilde voor de duizendste maal dat hij kon begrijpen wat er omging in dat hermetisch afgesloten brein. Alvin had de indruk dat hij voorlopig had besloten alles aan te zien, te onderzoeken en dan zijn eigen gevolgtrekkingen te maken, zonder iets uit eigen wil te doen tot hij oordeelde dat de tijd rijp was.

      Dan zou hij misschien heel plotseling besluiten tot handelen over te gaan en wat hij dan wilde doen kon wel eens helemaal niet in Alvins plannetjes passen. De enige bondgenoot die hij bezat was aan hem gebonden door uiterst ijle: banden van eigenbelang en zou hem elk ogenblik in de steek kunnen laten.

      Alystra stond op ze te wachten op de loopbrug die naar de straat leidde. Zelfs als hij had gewild, had Alvin het hart niet haar de rol kwalijk te nemen die ze had gespeeld bij het onthullen van zijn geheim. Haar verdriet was zo overduidelijk en haar ogen stonden vol tranen toen ze op hem afrende om hem te begroeten.

      ‘O, Alvin!’ riep ze. ‘Wat gaan ze met je doen?’

      Alvin nam haar handen in de zijne met een tederheid die hen allebei verraste.

      ‘Maak je maar geen zorgen, Alystra,’ zei hij. ‘Alles komt goed. Tenslotte kan de Raad me in het ergste geval alleen maar terugsturen naar de geheugenbanken - en ik denk eigenlijk niet dat dat zal gebeuren.’

      Haar schoonheid en haar verdriet waren zo aantrekkelijk dat zelfs nu Alvin zijn lichaam nog op de oude manier op haar aanwezigheid voelde reageren. Maar het was slechts de verleiding van het lichaam; hij versmaadde die niet, maar het was niet langer genoeg. Zachtjes maakte hij haar handen los, keerde zich om en volgde Jeserac naar de raadskamer.

      Alystra’s hart was eenzaam, maar niet langer verbitterd toen ze hem zag gaan. Ze wist nu dat ze hem niet had verloren omdat hij haar nooit had toebehoord. En met de aanvaarding van dat feit had ze zich buiten de macht van vergeefse spijt geplaatst.

      Alvin zag nauwelijks de nieuwsgierige of verschrikte blikken van zijn medeburgers terwijl hij en zijn gevolg door de vertrouwde straten liepen. Hij was bezig met het ordenen van de argumenten die hij misschien zou moeten gebruiken en het formuleren van zijn verhaal in een vorm die voor hemzelf het gunstigst uitkwam. Van tijd tot tijd verzekerde hij zichzelf dat hij helemaal niet bang was en dat hij nog steeds de situatie volledig meester was.

      Ze wachtten maar een paar minuten in de voorkamer, maar het was lang genoeg voor Alvin om zich af te vragen waarom zijn benen zo eigenaardig slap aanvoelden als hij toch helemaal niet bang was. De enige keer dat hij dit gevoel eerder had ervaren was toen hij zichzelf omhoog had geworsteld tegen het laatste stuk helling van die verre heuvel in Lys, waar Hilvar hem de waterval had laten zien en van welke top ze de lichtflits hadden gezien die hen naar Shalmirane had gelokt. Hij vroeg zich af wat Hilvar nu deed en of ze elkaar ooit weer zouden ontmoeten. Het was plotseling erg belangrijk voor hem dat dat wel zou gebeuren.

      De grote deuren weken uiteen en hij volgde Jeserac naar binnen in de raadskamer. De twintig raadsleden zaten al om hun tafel die de vorm had van een halve maan en Alvin voelde zich gevleid toen hij opmerkte dat er geen lege plaatsen waren. Dit moest de eerste keer in vele eeuwen zijn dat de voltallige Raad bijeen was zonder één enkele afwezige. De zeldzame bijeenkomsten waren gewoonlijk van begin tot eind een formaliteit, aangezien alle gewone zaken werden afgehandeld met een paar visifoongesprekken en zo nodig in een gesprek van de president met de Centrale Computer.

      Alvin kende de meeste leden van de Raad van gezicht en hij voelde zich gerustgesteld door de aanwezigheid van zoveel bekende gezichten. Net als Jeserac zagen ze er niet onvriendelijk uit - alleen bezorgd en verbaasd. Ze waren tenslotte redelijke mensen. Misschien zouden ze geërgerd zijn omdat iemand had bewezen dat ze het mis hadden gehad, maar Alvin dacht niet dat ze hem dat lang zouden kwalijk nemen. Vroeger zou dat een nogal voorbarige veronderstelling zijn geweest, maar de menselijke natuur was in sommige opzichten toch wel wat vooruitgegaan.

      Ze zouden hem een eerlijk gehoor geven, maar wat zij ervan dachten was niet het belangrijkst. Hij zou niet door de Raad beoordeeld worden. De Centrale Computer zou zijn rechter zijn.
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      Er waren geen formaliteiten. De president verklaarde de vergadering voor geopend en richtte zich toen tot Alvin.

      ‘Alvin,’ zei hij, vriendelijk genoeg, ‘we hadden graag dat je ons vertelde wat er met je gebeurd is na je verdwijning, tien dagen geleden.’

      Het gebruik van het woord ‘verdwijning,’ dacht Alvin, was uiterst betekenisvol. Zelfs nu wilde de Raad nog niet toegeven dat hij werkelijk buiten de stad Diaspar was geweest. Hij vroeg zich af of ze wisten dat er vreemden in de stad waren geweest, en betwijfelde dat eigenlijk sterk. In dat geval zouden ze wel wat meer ontsteltenis vertoond hebben.

      Hij vertelde zijn verhaal duidelijk en zonder opsmuk; het was al vreemd en ongeloofwaardig genoeg voor hun oren en had geen verfraaiing nodig. Hij week slechts op één plek van de absolute waarheid af, want hij zei niets over de manier waarop hij uit Lys was ontsnapt. Het leek meer dan waarschijnlijk dat hij dezelfde methode weer zou moeten gebruiken.

      Hel: was fascinerend om te zien hoe de houding van de raadsleden veranderde gedurende zijn verhaal. Eerst waren ze skeptisch en weigerden ze de ontkenning van alles waarin zij hadden geloofd te aanvaarden, de gewelddadige weerlegging van hun diepste vooroordelen. Toen Alvin hun vertelde van zijn hartstochtelijk verlangen om de wereld buiten de stad te onderzoeken, en van zijn onredelijke overtuiging dat er zo’n wereld bestond, staarden ze hem aan alsof hij een vreemd en onbegrijpelijk dier was. En voor hun geest was hij dat ook inderdaad. Maar eindelijk moesten ze toch toegeven dat hij gelijk had gehad en dat zij zich hadden vergist. Terwijl Alvins verhaal zich ontvouwde smolten de eventuele twijfels die ze nog hadden helemaal weg. Misschien bevielen de dingen die hij ze vertelde wel helemaal niet, maar ze konden de waarheid ervan niet langer ontkennen. Als ze zich al in de verleiding voelden komen dat te doen, hoefden ze alleen maar naar Alvins zwijgende metgezel te kijken.

      Er was maar één aspect aan deze geschiedenis dat hun verontwaardiging wekte - en die was niet tegen hem gericht. Een geërgerd gemompel verplaatste zich door de kamer toen Alvin uitlegde hoe zorgvuldig Lys elke besmetting vanuit Diaspar wilde vermijden en de stappen die Seranis had genomen om zulk een ramp te voorkomen. De stad was trots op zijn beschaving en met reden. Dat iemand hen als minderwaardig beschouwde was meer dan de raadsleden konden verdragen.

      Alvin lette er zorgvuldig op dat zijn woorden niet beledigend waren; voor zover dat mogelijk was wilde hij de Raad voor zich winnen. Voortdurend probeerde hij de indruk te wekken dat hij niets verkeerds zag in wat hij deed en dat hij eerder lof dan kritiek verwachtte voor zijn ontdekkingen. Het was de beste tactiek die hij had kunnen volgen, want het ontwapende de meeste van zijn mogelijke critici al van tevoren. Het had ook het effect -hoewel dat niet zijn bedoeling was geweest - dat alle blaam bij de verdwenen Khedron terechtkwam. Het was zijn toehoorders duidelijk dat Alvin zelf nog te jong was om het gevaar van wat hij deed te kunnen inzien. Maar de nar had in ieder geval beter moeten weten en had op een ontzettend onverantwoordelijke manier gehandeld. Ze wisten nog niet hoezeer Khedron dat met hun eens was. Als Alvins leermeester verdiende Jeserac zelf ook enige berisping en van tijd tot tijd wierpen de raadsleden hem bedachtzame blikken toe. Het scheen hem niet te kunnen schelen, hoewel hij heel goed besefte wat ze dachten. Er school een zekere eer in om de meest oorspronkelijke geest van Diaspar na de tijden van de dageraad te hebben onderwezen, en dat liet Jeserac zich door niemand afnemen.

      Pas toen Alvin klaar was met het feitelijke verslag van zijn avonturen probeerde hij ze enigszins te overreden. Op een of andere manier zou hij deze mannen moeten overtuigen van de waarheden die hij in Lys had geleerd, maar hoe kon hij ze echt iets laten begrijpen dat ze nog nooit hadden gezien en dat ze zich nauwelijks konden voordellen?

      ‘Het lijkt mij ontzettend tragisch,’ zei hij, ‘dat de twee overlevende takken van het menselijk ras gedurende zulk een enorme tijdsspanne van elkaar gescheiden zijn geweest. Op zekere dag zullen we er misschien achter komen hoe dat gebeurde, maar nu is het belangrijker dat we de kloof overbruggen - en dat we voorkomen dat het ooit weer gebeurt. Toen ik in Lys was, heb ik bezwaar gemaakt tegen hun opvatting dat zij beter zijn dan wij; ze kunnen ons veel leren, maar wij kunnen hun ook veel leren. Als we beiden blijven geloven dat we niets van elkaar te leren hebben, dan is het toch wel duidelijk dat we allebei ongelijk hebben.’

      Hij keek vol verwachting de rij gezichten langs en werd aangemoedigd om verder te gaan.

      ‘Onze voorouders,’ ging hij verder, ‘hebben een rijk opgebouwd dat tot de sterren reikte. Mensen kwamen en gingen naar believen tussen al die werelden - en nu zijn hun afstammelingen bang zich buiten de muren van hun eigen stad te begeven. Zal ik u vertellen hoe dat komt?. Hij zweeg even en in de grote kale zaal was het doodstil.

      ‘Dat komt doordat we bang zijn - bang van iets dat aan het begin van de geschiedenis gebeurde. In Lys heb ik de waarheid te horen gekregen, maar ik vermoedde het al enige tijd. Moeten wij ons altijd maar als lafaards in Diaspar blijven verbergen en voorwenden dat er verder niets bestaat - omdat een miljard jaar geleden de Indringers ons naar de Aarde terugdreven?’ Hij had zijn vinger op hun geheime angst gelegd - de angst die hij nooit had gedeeld en waarvan hij dus de kracht nooit volledig zou kunnen begrijpen. Nu konden ze doen wat ze verkozen; hij had de waarheid gesproken zoals bij die zag.

      De president keek hem ernstig aan.

      ‘Heb je verder nog iets te zeggen?’ vroeg hij, ‘voor we overwegen wat er moet gebeuren?’

      ‘Slechts één ding. Ik zou deze robot graag bij de Centrale Computer brengen.’

      ‘Maar waarom? Je weet dat de Computer alles wat er in deze kamer is gebeurd al weet.’

      ‘Toch wil ik erheen,’ antwoordde Alvin beleefd, maar koppig. ‘Ik vraag toestemming van de Raad én van de Computer.’

      Voor de president iets kon zeggen klonk er een heldere, rustige stem door de kamer. Alvin had hem nog nooit eerder in zijn leven gehoord, maar hij wist wie daar sprak. De inlichtingenmachines die niets meer waren dan een verlengstuk van dit grote verstand, konden met mensen spreken - maar zij misten dit onmiskenbare accent van wijsheid en autoriteit.

      ‘Laat hem bij me komen,’ zei de Centrale Computer. Alvin keek naar de president. Het strekte hem tot eer dal hij zijn overwinning niet verder uitbuitte. Hij vroeg alleen maar: ‘Heb ik uw toestemming om te vertrekken?’

      De president keek de raadskamer rond, zag daar geen tegenstand en antwoordde een beetje hulpeloos: ‘Goed dan. De proctors zullen je begeleiden en je hier terugbrengen als je klaar bent met je gesprek.’

      Alvin maakte een lichte buiging om te bedanken, de grote deuren weken voor hem uiteen en hij liep langzaam de kamer uit. Jeserac was met hem meegegaan en toen de deuren weer dicht waren, draaide Alvin zich om en keek zijn leermeester aan.

      ‘Wat zal de Raad nu doen, denk je?’ vroeg hij gespannen. Jeserac lachte.

      ‘Nog even ongeduldig als altijd, hè?’ lachte hij. ‘Ik weet niet in hoeverre mijn vermoeden juist is, maar ik neem aan dat ze zullen besluiten het graf van Yarlan Zey af te sluiten zodat niemand ooit meer jouw reis kan maken. Dan kan Diaspar blijven doorgaan als tevoren, onberoerd door de buitenwereld.’

      ‘Daar ben ik ook bang voor,’ zei Alvin verbitterd.

      ‘En hoop je nog steeds dat te kunnen voorkomen?’

      Alvin antwoordde niet onmiddellijk; hij wist dat Jeserac zijn bedoeling had geraden, maar zijn leermeester kon zijn plannen in ieder geval niet voorzien, want die had hij niet. Hij was het toneel opgestapt op een moment waarop hij slechts kon improviseren en elke nieuwe situatie opnieuw in beschouwing moest nemen.

      ‘Vind je dat verkeerd van me?’ zei hij na enige tijd, en Jeserac verbaasde zich over de nieuwe klank van zijn stem. Het was een teken van nederigheid, dat Alvin voor het eerst van zijn leven de goedkeuring zocht van zijn medemensen. Jeserac was erdoor ontroerd, maar hij was te wijs om het al te serieus te nemen. Alvin stond behoorlijk onder druk, en hij kon niet veilig aannemen dat een verbetering in zijn karakter blijvend was.

      ‘Dat is een vraag die erg moeilijk te beantwoorden is,’ zei Jeserac langzaam. ‘Ik kom sterk in de verleiding om te zeggen dat alle kennis waardevol is, en het kan toch niet ontkend worden dat jij veel hebt bijgedragen tot onze kennis. Maar je hebt ook bijgedragen aan onze gevaren en wat zal er op de lange duur belangrijker zijn? Hoe vaak heb je daarbij stilgestaan?’

      Men ogenblik keken meester en leerling elkaar bedachtzaam aan terwijl ze elk eikaars gezichtspunt duidelijker zagen dan ooit tevoren. Toen draaiden ze zich als één man om en liepen de lange gang door bij de raadskamer vandaan, terwijl hun escorte nog steeds geduldig achter ze aanliep.

      

      Alvin wist dat deze wereld niet voor de mens was gemaakt. Onder de gloed van de felle blauwe lampen - zo verblindend dat het pijn deed aan de ogen - schenen de lange, brede gangen zich voor eeuwig uit te strekken. Door deze grote gangen moesten de robots van Diaspar hun eindeloze levens lang komen en gaan, maar eeuwenlang had er niet eenmaal de voetstap van een mens weerklonken.

      Hier was de ondergrondse stad, de stad van machines, zonder welke Diaspar niet kon bestaan. Een paar honderd meter voor hen uit zou de gang uitkomen op een ronde ruimte die meer dan anderhalve kilometer breed was, het dak ondersteund door grote pilaren die ook het onvoorstelbare gewicht van de energiecentrale moesten dragen. Volgens de kaarten zat hier de Centrale Computer eeuwig te broeden over het lot van Diaspar.

      De kamer was er en hij was zelfs nog groter dan Alvin luid durven dromen - maar waar was de Computer? Om een of andere reden had hij verwacht één enkele reusachtige machine te ontmoeten, hoewel hij best wist hoe kinderlijk deze opvatting was. Het fantastische maar betekenisloze panorama onder hem deed hem verwonderd en onzeker stilstaan.

      De gang waardoor ze hier gekomen waren eindigde hoog in de wand van de ruimte - die vast en zeker de grootste onderaardse ruimte was ooit door de mens gebouwd - en aan beide kanten liepen lange trappen omlaag naar de verre vloer. Die hele fel verlichte vlakte was bedekt met honderden grote, witte structuren, zo onverwacht dat Alvin een ogenblik lang dacht dat hij neerkeek op een onderaardse stad. Die indruk was verbazend levendig en het was er een die hij nooit helemaal meer kwijtraakte. Nergens zag hij de dingen die hij had verwacht - de vertrouwde glans van metaal die de mens sinds heugenis der tijden had leren associëren met zijn dienaren.

      Hier lag voor hem de eindfase van een evolutie die bijna even lang had geduurd als die van de mens. Het begin ervan was verloren gegaan in de mistige tijden van de dageraad, toen de mensheid nog maar net energie had leren gebruiken en zijn luidruchtige machines over de wereld stuurde. Stoom, water en wind - alles was gedurende enige tijd gebruikt en daarna weer in de steek gelaten. Eeuwenlang had de wereld gedraaid op energie uit materie tot ook die werd afgeschaft, en met elke verandering werden de oude machines vergeten en namen de nieuwe hun plaats in. Heel langzaam begon men in de loop van duizenden jaren het ideaal van de volmaakte machine te benaderen - dat ideaal dat eens een droom was geweest, daarna een verre mogelijkheid en uiteindelijk werkelijkheid.

      Een machine mag geen bewegende delen bevatten.

      Hier lag de uiterste belichaming van dat ideaal. Het bereiken ervan had de mens misschien honderd miljoen jaar gekost en op het ogenblik van zijn triomf had hij de machine voor eeuwig de rug toegekeerd. De machine had de grens van zijn ontwikkeling bereikt en kon zich van toen af aan zelf in leven houden terwijl hij de mens diende.

      Alvin vroeg zich niet langer af wie van deze zwijgende witte aanwezigheden de Centrale Computer was. Hij wist dat ze allemaal bij de Centrale Computer hoorden - en dat die zich ver buiten deze kamer uitstrekte en in zijn wezen alle talloze andere machines in Diaspar omvatte, of ze nu mobiel waren of bewegingloos. Zoals zijn eigen brein de som was van vele miljarden aparte cellen, gerangschikt in een ruimte van een tiental centimeters in doorsnede, zo waren de elementen van de Centrale Computer verspreid door de hele stad Diaspar. Deze kamer bevatte misschien niet meer dan het schakelsysteem waardoor al deze verspreide eenheden contact met elkaar hielden.

      Omdat hij niet precies wist waar hij heen moest, bleef Alvin staan en staarde omlaag naar de grote zigzagtrappen en de stille bodemvlakte. De Centrale Computer moest weten dat hij hier was, zoals hij alles wist wat in Diaspar gebeurde. Hij kon alleen maar op instructies wachten.

      De nu bekende maar nog steeds ontzag inboezemende stem was zo zacht en zo dichtbij dat hij niet geloofde dat zijn begeleiders hem ook hoorden. ‘Ga de linkertrap af,’ zei de stem. ‘Vandaar zal ik je verder leiden.’

      Hij liep langzaam de trap af en de robot zweefde boven zijn hoofd. Noch Jeserac, noch de proctors volgden; hij vroeg zich af of ze bevel hadden gekregen hier te blijven of dat ze hadden besloten dat ze hem net zo goed in de gaten konden houden van hun hoge uitkijkpost zonder de moeite te nemen die lange trap af te lopen. Of misschien durfden ze eigenlijk niet dichter bij de centrale schrijn van Diaspar te komen...

      Onderaan de trap gaf de zachte stem Alvin een nieuwe richting op en hij liep tussen een haag van reusachtige, slapende vormen door. De stem sprak nog driemaal tegen hem tot hij even later wist dat hij zijn bestemming had bereikt.

      De machine was kleiner dan de meeste van zijn metgezellen, maar hij voelde zich net een dwerg toen hij ervoor stond. De vijf lagen met hun wijde horizontale lijnen gaven de indruk van een ineengedoken beest en als hij vandaar naar zijn eigen robot keek kon Alvin maar moeilijk geloven dat ze beide produkten van dezelfde evolutie waren en beide met hetzelfde woord werden aangeduid.

      Bijna een meter van de grond liep een doorzichtig paneel over de hele breedte van de structuur. Alvin drukte zijn voorhoofd tegen het gladde, vreemd warme materiaal en tuurde naar binnen in de machine. Eerst zag hij niets, toen hield hij zijn hand boven zijn ogen en zag zo duizenden vage lichtpuntjes die daar in het niets hingen. Ze waren de een na de ander opgehangen in een driedimensionaal rooster, even vreemd en betekenisloos voor hem als de sterren voor een oermens. Hoewel hij vele minuten bleef staan kijken, zonder dat hij zich bewust was van de tijd die verstreek, verschoven de gekleurde lichtpunten niet van hun plaats en bleven ze met dezelfde intensiteit branden.

      Als hij in zijn eigen brein kon kijken, besefte Alvin, zou het net zomin iets voor hem betekenen. De machine leek inert en bewegingloos omdat hij zijn gedachten niet kon zien. Voor de eerste maal begon hij vaag iets te begrijpen van de machten en krachten die de stad in stand hielden. Zijn hele leven had hij zonder zich iets af te vragen het wonder van de verstoffelijkers aanvaard die eeuw na eeuw alle behoeften van Diaspar vervulden in een onafgebroken stroom. Duizenden malen had hij zulk een schepping meegemaakt terwijl hij maar heel zelden bedacht dat er ergens een prototype moest bestaan van datgene wat hij in de wereld had zien verschijnen.

      Zoals een menselijke geest voor korte tijd één enkele gedachte kan vasthouden, zo konden de oneindig veel grotere hersenen die maar een onderdeel waren van de Centrale Computer de meest ingewikkelde ideeën bevatten en eeuwig vasthouden. De patronen van alle geschapen dingen werden in deze eeuwige breinen ingevroren en hadden slechts de menselijke toets nodig om werkelijkheid te worden.

      De wereld was ver gekomen sinds de eerste holenmens uur na uur geduldig zijn speerpunten en messen uit weerbarstige keien hakte...

      Alvin wachtte omdat hij niet wilde spreken voor hij een teken van herkenning had ontvangen. Hij vroeg zich af hoe de Centrale Computer zich zijn aanwezigheid gewaar werd en hem kon zien en zijn stem kon horen. Nergens zag hij iets dat aan zintuigen deed denken - nergens de roosters of schermen of gevoelloze glazen ogen waardoor robots gewoonlijk kennis namen van de wereld om hen heen.

      ‘Zet je moeilijkheden maar uiteen,’ zei de zachte stem in zijn oor. Het leek vreemd dat deze overweldigende uitgestrektheid van machinerieën zijn gedachten zo zachtjes kon verwoorden. Toen besefte Alvin dat hij zichzelf te veel eer deed. Misschien was het nog niet een miljoenste deel van het brein van de Centrale Computer dat zich met hem bezighield. Hij was maar één van de talloze voorvallen die tegelijk onder zijn aandacht kwamen terwijl hij over Diaspar waakte.

      Praten met een aanwezigheid die de hele ruimte om je heen vult is niet makkelijk. Alvins woorden schenen in lege lucht weg te sterven zodra hij ze had geuit.

      ‘Wat ben ik?’ vroeg hij.

      Als hij die vraag aan een van de inlichtingenmachines in de stad had gesteld wist hij wat voor antwoord hij zou hebben gekregen. Hij had het vaak genoeg gedaan en ze luidden altijd geantwoord: ‘Je bent een mens.’ Maar nu had hij met een verstandelijk wezen van een heel andere orde te maken en nu was pijnlijke taalkundige nauwkeurigheid niet per se nodig. De Centrale Computer zou weten wat hij bedoelde, maar dat betekende nog niet dat hij ook antwoord zou krijgen.

      En het antwoord was inderdaad precies dat waarvoor Alvin bang was geweest.

      ‘Die vraag kan ik niet beantwoorden. Als ik dat deed zou ik het doel van mijn bouwers verraden en zo het geheel teniet doen.’

      ‘Dan was mijn rol dus vastgelegd toen de stad werd ontworpen?’

      ‘Dat kan van alle mensen gezegd worden.’

      Dit antwoord deed Alvin even zwijgen. Het was maar al te waar; de menselijke inwoners van Diaspar waren even zorgvuldig ontworpen als de machines. Het feit dat hij uniek was maakte Alvin zeldzaam, maar dat was op zichzelf geen bijzondere deugd.

      Hij wist dat hij omtrent het geheim van zijn oorsprong niets meer te weten zou komen. Het had geen zin deze enorme intelligentie in de val te lokken of te hopen dat hij informatie zou loslaten die hij op bevel verborgen hield. Alvin was niet al te zeer teleurgesteld; hij voelde dat hij al iets van de waarheid begon door te krijgen en in ieder geval was dit niet het voornaamste doel van zijn komst.

      Hij keek naar de robot die hij uit Lys had meegenomen en vroeg zich af hoe hij zijn volgende stap zou doen. Als de robot wist wat hij van plan was, zou hij misschien gewelddadig reageren en dus was het van groot belang dat hij niet hoorde wat hij tegen de Centrale Computer wilde zeggen.

      ‘Kun je een zone van stilte inschakelen?’ vroeg hij.

      Ogenblikkelijk voelde hij het onmiskenbare ‘dode’ gevoel, het volkomen wegvallen van alle geluid dat je alleen kon waarnemen als je je in zo’n zone bevond. De stem van de Computer, nu vlak en griezelig, zei tegen hem: ‘Niemand kan ons nu horen. Zeg maar wat je wilt.’

      Alvin keek naar de robot; die had zich niet verroerd. Misschien vermoedde hij niets en had hij het altijd bij het verkeerde eind gehad door aan te nemen dat hij eigen plannen had. Misschien was hij hem wel als een trouwe, vertrouwende dienaar naar Diaspar gevolgd in welk geval alles wat hij nu van plan was een nogal kleinzielige truc leek.

      ‘Je moet gehoord hebben hoe ik deze robot ontmoette,’ begon Alvin. ‘Hij moet een onbetaalbare schat aan informatie bezitten over het verleden, die teruggaat naar de dagen voordat de stad die we nu kennen bestond. Misschien is hij zelfs in staat ons over andere werelden dan de Aarde te vertellen, aangezien hij de Meester op zijn reizen heeft gevolgd. Ongelukkigerwijs is zijn spraakvermogen geblokkeerd. Ik weet niet hoe doelmatig dat is gebeurd, maar ik vraag je dat ongedaan te maken.’

      Zijn stem klonk doods en hol aangezien de zone van stilte elk woord opslorpte voor het kon weerklinken. Hij wachtte in die onzichtbare klankloze leegte tot zijn verzoek verhoord of verworpen zou worden.

      ‘Je opdracht omvat twee problemen,’ antwoordde de Computer. ‘Het ene is moreel en het andere technisch. Deze robot is ontworpen om de bevelen van één bepaald mens te gehoorzamen. Wat voor recht heb ik om die opdrachten teniet te doen, zelfs als ik dat zou kunnen?’

      Het was een vraag die Alvin al had verwacht en waarvoor hij een aantal verschillende antwoorden klaar had. ‘We weten niet wat voor vorm het verbod van de Meester precies had,’ antwoordde hij. ‘Als jij met de robot kan praten, kan je hem misschien weten te overtuigen dat de omstandigheden waaronder de blokkade werd opgelegd nu gewijzigd zijn.’

      Dat was natuurlijk de voor de hand liggende aanpak. Alvin had het zelf al zonder resultaat geprobeerd, maar hij hoopte dat de Centrale Computer met zijn oneindig veel grotere mentale bronnen erin zou slagen dat te doen waarin hij zelf had gefaald.

      ‘Dat hangt helemaal af van de aard van de blokkade,’ kwam het antwoord. ‘Het is mogelijk een blokkade op te zetten die bij knoeien daarmee de inhoud van de geheugencellen uitwist. Maar het lijkt me onwaarschijnlijk dat de Meester kundig genoeg was om dat te doen; er zijn nogal speciale technieken bij nodig. Ik zal je machine vragen of er een uitwiskring in zijn geheugencellen is aangebracht.’

      ‘Maar stel nou,’ zei Alvin plotseling geschrokken, ‘dat de herinneringen al worden uitgewist als je alleen maar vraagt of er een uitwiskring bestaat?’

      ‘Er bestaat een standaardprocedure voor dergelijke gevallen en die zal ik volgen. Ik zal een tweede reeks instructies klaarmaken die de machine vertelt dat hij mijn vraag moet negeren als zo’n kring bestaat. Dan is het heel eenvoudig om ervoor te zorgen dat hij in een logische paradox verwikkeld raakt zodat hij, of hij me antwoord geeft of niet, altijd gedwongen wordt ongehoorzaam te zijn aan zijn instructies. Bij zo’n gebeurtenis doen alle robots hetzelfde, uit zelfbehoud. Ze maken hun invoerkring leeg en doen net of er geen vraag is gesteld.’

      Het speet Alvin dat hij dit punt ter sprake had gebracht en na een ogenblik van geestelijke strijd besloot hij dat hij die tactiek ook maar zou aanhouden en net zou doen of hij de vraag nooit had gesteld. In ieder geval was hij op één punt gerustgesteld - de Centrale Computer was er volledig op voorbereid om af te rekenen met eventuele booby-traps die in het geheugen van de robot aanwezig waren. Alvin zou niet graag willen dat de machine veranderde in een hoop oud roest; liever zou hij hem dan terugbrengen naar Shalmirane met al zijn geheimen intact.

      Hij wachtte zo geduldig mogelijk terwijl de zwijgende, onmerkbare ontmoeting der geesten plaatsvond. Dit was een treffen tussen twee geesten, beide geschapen door menselijk genie in de lang verloren gouden tijd van de hoogtepunten van de mens. En nu gingen ze beide het begrip van alle mensen te boven.

      Vele minuten later klonk weer de holle, vlakke stem van de Centrale Computer.

      ‘Ik heb een gedeeltelijk contact tot stand kunnen brengen,’ zei hij. ‘Nu ken ik in ieder geval de aard van de blokkade en ik denk dat ik ook weet waarom hij werd ingesteld. Er is maar één manier waarop die kan worden opgeheven. Pas als de Groten op Aarde komen, zal de robot weer spreken.’

      ‘Maar dat is onzin!’ wierp Alvin tegen. ‘De andere leerling van de Meester geloofde ook in de Groten en probeerde ons uit te leggen wat voor wezens het waren. Hij sprak voornamelijk wartaal. De Groten hebben nooit bestaan en zullen ook nooit bestaan.’

      Het leek een volledige impasse en Alvin voelde zich verbitterd en hulpeloos van teleurstelling. De waarheid bleef hem ontzegd door de wensen van een man die krankzinnig was geweest en die een miljard jaar geleden was gestorven.

      ‘Misschien heb je gelijk als je zegt dat de Groten nooit hebben bestaan,’ zei de Centrale Computer. ‘Maar dat betekent niet dat ze nooit zullen bestaan.’

      Er volgde weer een lange stilte terwijl Alvin overdacht wat deze opmerking zou kunnen betekenen en terwijl de breinen van de twee robots hun tere contact hernieuwden. En toen was hij zonder waarschuwing ineens in Shalmirane.
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      Het was nog precies zoals hij het de laatste maal had gezien met de grote zwarte kom die het zonlicht opslorpte en er niets van terugkaatste naar het oog. Hij stond in de ruïnes van de vesting en keek uit over het meer waarvan het bewegingloze water hem vertelde dat de reuzenpoliep nu een verspreide wolk van kleine diertjes was en niet langer een georganiseerd, verstandelijk wezen.

      De robot hing nog steeds naast hem, maar van Hilvar was niets te zien. Hij had geen tijd om zich af te vragen wat dat allemaal betekende of zich zorgen te maken over de afwezigheid van zijn vriend, want bijna ogenblikkelijk gebeurde er zo iets wonderbaarlijks dat alle andere gedachten uit zijn geest verdwenen.

      De hemel begon in tweeën te splijten. Een dunne streep duisternis reikte van horizon tot zenit en werd langzaam breder alsof nacht en chaos over het heelal neerdaalden. De spleet verbreedde zich onverbiddelijk tot hij een kwart van de hemel besloeg. Ondanks al zijn kennis van de sterrenkunde kon Alvin zich toch niet aan de overweldigende indruk onttrekken dat hij en zijn wereld onder een grote blauwe koepel lagen - en dat iets nu van buitenaf door die koepel naar binnen drong.

      De wigvormige nacht groeide niet langer. De machten die hem hadden veroorzaakt tuurden omlaag in het speelgoedheelal dat ze hadden ontdekt en overlegden nu misschien onderling of het hun aandacht waard was. Alvin voelde geen angst of schrik onder die scherpe kosmische blik. Hij wist dat hij hier tegenover macht en wijsheid stond waarvoor de mens ontzag kon voelen maar nimmer angst.

      En nu hadden ze een besluit genomen - ze zouden een klein deeltje van de eeuwigheid aan de Aarde en zijn mensen wijden. Ze kwamen omlaag door het raam dat ze in de hemel hadden gemaakt.

      Als vonken van een hemels aambeeld zweefden ze omlaag naar de Aarde. Ze kwamen in steeds groter aantallen tot er een waterval van vuur uit de hemel omlaag stroomde die op de grond in poelen van vloeibaar licht neerkwam. Alvin had de woorden die hem als een zegening in de oren klonken niet nodig.

      ‘De Groten zijn gekomen.’

      Het vuur bereikte hem en het brandde hem niet. Het was overal en het vulde de grote kom van Shalmirane met zijn gouden gloed. Terwijl hij verwonderd toekeek, zag Alvin dat het geen effen lichtvloed was maar dat hij vorm en structuur had. Hij begon zich op te lossen in duidelijk te onderscheiden vormen en aparte, woeste draaikolken. De draaikolken draaiden steeds sneller om hun as en uit hun middelpunten rezen vurige pilaren omhoog waarin Alvin geheimzinnige, wisselende gedaanten kon onderscheiden. Uit deze gloeiende totempalen kwam een vage muzikale klank, oneindig ver en spookachtig lieflijk.

      ‘De Groten zijn gekomen.’

      Dit keer kwam er een antwoord. Toen Alvin de woorden: ‘De dienaren van de Meester groeten u. Wij hebben op uw komst gewacht,’ hoorde, wist hij dat de blokkade was opgeheven. En op dat ogenblik waren Shalmirane en de vreemde bezoekers verdwenen en stond hij weer voor de Centrale Computer diep onder Diaspar.

      Het was allemaal een illusie geweest, niet echter dan de verbeeldingswereld van de sagen waarin hij zoveel uren van zijn jeugd had doorgebracht. Maar hoe was hij gemaakt; vanwaar kwamen die vreemde beelden die hij had gezien?

      ‘Het was een ongewoon probleem,’ zei de zachte stem van de Centrale Computer. ‘Ik wist dat de robot een bepaalde visuele opvatting moest hebben over de Groten. Als ik hem ervan kon overtuigen dat zijn waarnemingen samenvielen met die opvatting, zou de rest eenvoudig genoeg zijn.’

      ‘En hoe deed je dat dan?’

      ‘In principe eigenlijk gewoon door de robot te vragen hoe de Groten eruit zagen en dan het patroon te stelen dat zich in zijn gedachten vormde. Het patroon was erg onvolledig en ik moest behoorlijk improviseren. Een- of tweemaal begon het beeld dat ik schiep ernstige afwijkingen van de opvatting van de robot te vertonen, maar als dat gebeurde kon ik de toenemende verbijstering van de machine voelen en het beeld wijzigen voor hij achterdochtig werd. Daar moet je natuurlijk bij in aanmerking nemen dat ik honderden kringen kon inschakelen terwijl hij er maar één heeft en dat ik zo snel van het ene beeld op het andere kan overschakelen dat de verandering nauwelijks merkbaar is. Het was een soort goocheltruc; ik kon de waarnemingskringen van de robot verzadigen en tegelijk zijn kritische vermogens uitschakelen. Wat jij zag was slechts het uiteindelijke, gewijzigde beeld - het beeld dat het best paste bij de openbaring van de Meester. Het was primitief, maar het voldeed. De robot was lang genoeg van de echtheid overtuigd om de blokkade op te heffen en op dat ogenblik kon ik contact maken met zijn brein. Hij is niet langer krankzinnig; hij zal al je vragen beantwoorden.’

      Alvin verkeerde nog helemaal in een soort roes; de nagloed van die valse apocalyps schitterde nog steeds in zijn hoofd en hij veinsde niet de uitleg van de Centrale Computer volledig te begrijpen. Maar dat gaf niks; er was een wonderbaarlijke genezing geschied en de deuren van de kennis waren voor hem geopend.

      Toen herinnerde hij zich de waarschuwing die de Centrale Computer hem had gegeven en hij vroeg bezorgd: ‘Hoe zit het met de morele bezwaren die jij had om de bevelen van de Meester teniet te doen?’

      ‘Ik heb ontdekt waarom de bevelen werden gegeven. Als je zijn levensgeschiedenis nauwkeurig bestudeert, zoals je nu kunt doen, zul je zien dat hij beweerde vele wonderen te hebben verricht. Zijn volgelingen geloofden hem en hun overtuiging vergrootte zijn macht. Maar al die wonderen hadden natuurlijk gewoon een eenvoudige verklaring - als ze al ooit plaatsvonden. Het verbaast mij dat verder intelligente mensen zich op zo’n manier voor de gek lieten houden.’

      ‘De Meester was dus een bedrieger?’

      ‘Nee; zo eenvoudig ligt het niet. Als hij een doodgewone oplichter was geweest, zou hij nooit zoveel succes gehad hebben en zou zijn beweging het niet zo lang hebben uitgehouden. Hij was een goed mens en veel van wat hij onderwees was waarachtig en wijs. Aan het eind geloofde hij in zijn eigen wonderen, maar hij wist dat er één getuige was die ze zou kunnen weerleggen. De robot kende al zijn geheimen; die was zijn spreekbuis en zijn collega, maar als hij ooit te grondig ondervraagd werd zou hij de grondslagen van zijn macht kunnen vernietigen. Dus droeg hij hem op nooit zijn herinneringen te openbaren tot op de laatste dag van het heelal als de Groten zouden komen. Het is moeilijk te aanvaarden dat zo’n mengsel van bedriegerij en oprechtheid in dezelfde man kon bestaan, maar zo lag de zaak.’

      Alvin vroeg zich af wat de robot dacht van zijn ontsnapping aan zijn oude eed. Hij was als machine ingewikkeld genoeg om gevoelens als wrok te begrijpen. Misschien was hij boos op de Meester dat hij hem had vastgelegd - en tegelijk kwaad op Alvin en de Centrale Computer omdat ze hem met een list weer zijn gezonde verstand hadden teruggegeven.

      De zone van stilte was opgeheven; geheimhouding was niet langer nodig. Eindelijk was dan toch het ogenblik waarop Alvin zo lang had gewacht aangebroken. Hij wendde zich tot de robot en stelde hem de vraag die hem al dwars zat sinds hij het verhaal van de sage van de Meester had gehoord.

      En de robot antwoordde.

      

      Jeserac en de proctors stonden nog geduldig te wachten toen hij weer bij hen terugkeerde. Voor ze de gang in liepen bleef Alvin even bovenaan de trap staan om terug te kijken naar de koepelvormige ruimte en de indruk was nog even sterk als tevoren. Daar onder hem lag een dode stad met vreemde witte gebouwen, een stad, uitgebleekt door een fel licht dat niet voor mensenogen was bestemd.

      Misschien was hij dood, want hij had nooit geleefd, maar er klopten krachten die meer vermochten dan alles wat ooit aan organische materie leven verschafte. Zolang de wereld bleef bestaan zouden deze stille machines hier staan en nooit hun geest afwenden van de gedachten die geniale mensen hun eeuwen geleden hadden gegeven. Hoewel Jeserac Alvin probeerde uit te horen op de terugweg naar de raadskamer, kwam hij niets te weten over zijn gesprek met de Centrale Computer. Dat was niet louter discretie van Alvins kant; hij ging nog te veel op in de wonderlijke dingen die hij had gezien, was te zeer opgetogen door zijn succes om een samenhangend gesprek te kunnen voeren. Jeserac moest alle geduld dat hij bezat bijeengaren en hopen dat Alvin binnen afzienbare tijd uit zijn trance zou ontwaken.

      De straten van Diaspar baadden in een licht dat bleek en vaal leek na de felle gloed van de machinestad. Maar Alvin zag ze nauwelijks; hij had geen aandacht voor de vertrouwde schoonheid van de grote torens die langs hem dreven, of voor de nieuwsgierige blikken van zijn medeburgers. Het was vreemd, dacht hij, hoe alles wat er met hem was gebeurd tot dit ogenblik had geleid. Nadat hij Khedron had ontmoet, schenen alle gebeurtenissen zich automatisch naar een bepaald doel te richten. De monitors - Lys - Shalmirane - in elk stadium had hij zich met blinde ogen kunnen afwenden, maar er was iets dat hem had voortgedreven. Bepaalde hij zijn eigen lot of was hij bijzonder door het lot begunstigd? Misschien was het gewoon een kwestie van waarschijnlijkheid, van de werking van de kanswetten. Elk mens had het pad kunnen vinden dat hij had betreden, en talloze malen moest in de afgelopen eeuwen iemand anders bijna zo ver zijn gekomen. Die vroegere Unieken, bijvoorbeeld... wat was er met hun gebeurd? Misschien was hij gewoon de eerste die geluk had.

      De hele lange terugweg door de straten werd het contact dieper dat Alvin met de machine had die hij uit zijn eeuwenlange slavernij had verlost. De robot was altijd al in staat geweest zijn gedachten te ontvangen, maar tevoren had Alvin nooit geweten of hij de bevelen die hij hem gaf zou opvolgen. Nu was die onzekerheidsfactor opgeheven; hij kon met hem praten als met een ander menselijk wezen, hoewel hij hem nu, aangezien hij niet alleen was, opdracht gaf geen verbale spraak te gebruiken, maar eenvoudige gedachtenpatronen die hij kon begrijpen. Soms ergerde hij zich aan het feit dat robots vrijelijk met elkaar konden praten op telepatisch niveau terwijl vele anderen dat niet konden - behalve dan in Lys. Dit was nog een vermogen dat Diaspar was kwijtgeraakt of opzettelijk had uitgebannen.

      Hij zette de zwijgende, maar enigszins eenzijdige conversatie voort terwijl ze in het voorvertrek van de raadskamer zaten te wachten. Het was onmogelijk zijn huidige toestand niet met die in Lys te vergelijken toen Seranis en haar collega’s hadden geprobeerd hem voor hun wil te doen buigen. Hij hoopte dat verdere strijd niet nodig was, maar als er toch een conflict zou ontstaan, was hij er nu veel beter op voorbereid.

      Zijn eerste blik op de gezichten van de raadsleden vertelde Alvin al wat hun besluit was. Hij was niet verbaasd en ook niet bijzonder teleurgesteld, en hij vertoonde geen van de emoties die de raadsleden misschien hadden verwacht toen hij naar de slotconclusie van de president luisterde.

      ‘Alvin,’ begon de president, ‘wij hebben de toestand waarin jouw ontdekking ons heeft gebracht zorgvuldig overwogen en we hebben dit eenstemmige besluit genomen. Omdat niemand onze manier van leven wenst te veranderen en omdat er maar eens in vele miljoenen jaren iemand wordt geboren die in staat is Diaspar te verlaten, zelfs als daartoe de middelen bestaan, is het tunnelstelsel naar Lys overbodig en misschien wel gevaarlijk. De ingang naar de hal van de rollende wegen is daarom afgesloten. Aangezien het bovendien mogelijk is dat er andere uitwegen uit de stad zijn, zullen de geheugencellen van de monitors onderzocht worden. Dat onderzoek is al begonnen.

      We hebben overwogen of we ten opzichte van jou nog iets moesten ondernemen. Je jeugd en de bijzondere omstandigheden van je oorsprong in aanmerking nemende, hebben wij het gevoel dat je niet gestraft mag worden voor wat je hebt gedaan. Je hebt eigenlijk zelfs de stad een dienst bewezen door een mogelijk gevaar voor onze manier van leven bloot te leggen en wij stellen dat zeer op prijs.’

      Er klonk een zacht applaus en de gezichten van de raadsleden vertoonden tevreden uitdrukkingen. Een moeilijke situatie was snel opgelost, ze hadden de noodzaak om Alvin te straffen omzeild en nu konden ze hun eigen gang weer gaan met het gevoel dat zij, de voornaamste burgers van Diaspar, hun plicht hadden gedaan. Met een beetje geluk zou het eeuwen kunnen duren voor dat weer nodig was.

      De president keek Alvin verwachtingsvol aan; misschien hoopte hij dat Alvin een antwoord zou uitspreken en zou vertellen dat hij het erg op prijs stelde dat de Raad hem er zo goed vanaf liet komen. Hij werd teleurgesteld.

      ‘Mag ik één vraag stellen?’ vroeg Alvin beleefd. ‘Natuurlijk.’

      ‘Ik veronderstel dat de Centrale Computer uw handelwijze heeft goedgekeurd?’

      Gewoonlijk zou dat een heel brutale vraag zijn geweest. De Raad hoefde zijn beslissingen niet te rechtvaardigen of uit te leggen hoe ze ertoe waren gekomen. Maar Alvin zelf was door de Centrale Computer in vertrouwen genomen wegens een of andere eigenaardige reden. Hij verkeerde in een bevoorrechte positie.

      De vraag veroorzaakte duidelijk enige verwarring en het antwoord kwam met tegenzin.

      ‘Natuurlijk hebben we de Centrale Computer geraadpleegd. Hij zei dat we ons eigen verstand moesten gebruiken.’

      Dat had Alvin al min of meer verwacht. De Centrale Computer had natuurlijk op hetzelfde ogenblik dat hij met hem sprak met de Raad overlegd - en op hetzelfde ogenblik voerde hij ook nog een miljoen andere karweitjes uit in Diaspar. Hij wist, net zo goed als Alvin, dat elk besluit dat de Raad nu nog nam van geen enkel belang was. De toekomst was hun volledig uit handen geglipt precies op het ogenblik dat zij, in hun gelukkige onschuld, meenden dat de crisis veilig was opgelost.

      Alvin voelde zich helemaal niet meerderwaardig en hij voelde geen zoete verwachtingen van overwinning toen hij naar deze dwaze oude mannen keek die meenden dat zij de heersers van Diaspar waren. Hij had de ware heerser van de stad gezien, en met hem gesproken in de ernstige stilte van zijn schitterende ondergrondse wereld. Dat was een ontmoeting die het grootste deel van zijn trots had weggebrand uit zijn ziel, maar er was genoeg over voor een laatste waagstuk dat alles wat tevoren was gebeurd zou overtreffen.

      Toen hij afscheid nam van de Raad vroeg hij zich af of ze zich niet verbaasden over zijn rustige aanvaarding, zijn gebrek aan verontwaardiging over het afsluiten van de weg naar Lys. De proctors begeleidden hem niet langer; hij stond niet langer onder toezicht, tenminste niet zo openlijk. Alleen Jeserac volgde hem de raadskamer uit naar de kleurige, drukke straten.

      ‘Nou, Alvin,’ zei hij. ‘Je hebt je op je best gedragen, maar mij kan je niet voor de gek houden. Wat ben je van plan?’

      Alvin lachte.

      ‘Ik wist wel dat jij iets zou vermoeden; als je met me mee gaat, zal ik je laten zien waarom de ondergrondse naar Lys niet langer belangrijk is. En ik wil nog iets anders uitproberen; het zal je niet schaden, maar misschien bevalt het je helemaal niet.’

      ‘Goed. Ik word nog steeds verondersteld jouw leermeester Ic zijn, maar het lijkt er nu veel op dat de rollen zijn omgedraaid. Waar breng je me heen?’

      ‘We gaan naar de toren van Loranne, en ik laat je de wereld buiten Diaspar zien.’

      Jeserac verbleekte, en hij bleef staan. Toen gaf hij een stroef knikje, alsof hij niet durfde spreken en hij volgde Alvin naar het gladde, glijdende oppervlak van de rollende straat.

      Jeserac vertoonde geen spoor van angst toen ze door de tunnel liepen waar die koude wind eeuwig in Diaspar naar binnen blies. De tunnel was nu veranderd; het stenen rooster dat de toegang tot de buitenwereld had afgesloten was nu verdwenen. Het had geen doel en de Centrale Computer had het op Alvins verzoek zonder commentaar verwijderd. Later zou hij misschien de monitors opdracht geven zich het rooster weer te herinneren en het weer in leven te roepen. Maar voorlopig gaapte de tunnel onafgeschermd en onbewaakt in de steile buitenwand van de stad.

      Pus toen Jeserac bijna het eind van de ventilatieschacht luid bereikt, besefte hij dat de buitenwereld nu vlak voor hem lag. Hij keek naar de steeds wijder wordende hemelkring en zijn voetstappen werden steeds onzekerder tot ze eindelijk langzaam tot stilstand kwamen. Alvin herinnerde zich hoe Alystra was omgedraaid en weggevlucht van deze zelfde plek en hij vroeg zich af of hij Jeserac zou kunnen overhalen verder te gaan.

      ‘Ik vraag je alleen maar te kijken,’ smeekte hij, ‘niet om de stad te verlaten. Dat kun je toch zeker wel!’

      Tijdens zijn korte verblijf in Airlee had Alvin gezien hoe een moeder haar kind leerde lopen. En daar werd hij nu onweerstaanbaar aan herinnerd terwijl hij Jeserac verder de gang in lokte en bemoedigende opmerkingen maakte toen zijn leermeester voetje voor voetje verder kwam. Jeserac was niet zoals Khedron een lafaard. Hij was bereid tegen zijn dwangneigingen te vechten, maar het was een wanhopige strijd. Alvin was bijna net zo uitgeput als de oudere man tegen de tijd dat hij erin was geslaagd Jeserac zover te krijgen dat hij de hele, ononderbroken uitgestrekte woestijn kon zien.

      Toen hij daar eenmaal stond scheen het interessante en de schoonheid van het tafereel, dat zo vreemd was vergeleken bij alles wat Jeserac ooit in dit of enig voorafgaand bestaan had gekend, zijn angst te overwinnen. Hij was duidelijk gefascineerd door het onmetelijke uitzicht van rollende zandduinen en de verre oude heuvels. Het was laat in de middag en over enige tijd zou al dit land bezocht worden door de nacht die nooit in Diaspar kwam.

      ‘Ik vroeg je hier te komen,’ zei Alvin heel vlug, omdat hij nauwelijks zijn ongeduld kon bedwingen, ‘omdat ik besef dat jij meer dan iemand anders het recht hebt verdiend om te zien waarheen mijn reizen me hebben gevoerd. Ik wilde dat je de woestijn zou zien en ik wil ook dat je mijn getuige bent zodat de Raad zal weten wat ik heb gedaan. Zoals ik de Raad al vertelde bracht ik deze robot mee uit Lys in de hoop dat de Centrale Computer in staat zou zijn de blokkade op te heffen die over zijn herinneringen was geplaatst door de man die bekend staat als de Meester. Met een truc die ik nog steeds niet helemaal begrijp heeft de Computer dat gedaan. Nu heb ik toegang tot alle herinneringen in deze machine en ook tot de bijzondere vaardigheden die erin zijn ingebouwd. Ik zal nu een van die vaardigheden gaan gebruiken. Kijk.’

      Op een geluidloos bevel waarnaar Jeserac alleen maar kon raden, zweefde de robot naar buiten door de tunnelingang, vermeerderde zijn snelheid en was binnen een paar seconden niet meer dan een verre, metalige glans in lid. zonlicht. Hij vloog laag over de woestijn, over de zandduinen die kriskras dooreen lagen als bevroren golven. Jeserac kreeg onmiskenbaar de indruk dat hij iets zocht - maar wat, dat kon hij zich niet indenken.

      Toon schoot de glanzende vlek ineens weg van de woestijn en kwam ongeveer driehonderd meter boven de grond stil te hangen. Op hetzelfde ogenblik slaakte Alvin een luide, tevreden zucht van opluchting. Hij keek snel naar Jeserac alsof hij zeggen wilde: ‘Dat is het!’

      Omdat hij niet wist wat hij moest verwachten zag Jeserac eerst geen verandering. Maar toen zag hij, terwijl hij zijn ogen nauwelijks kon geloven, een stofwolk opstijgen uit de woestijn.

      Niets is angstwekkender dan beweging waar geen beweging meer zou moeten kunnen zijn, maar Jeserac was helemaal over zijn verbazing of zijn angst heen toen de zandduinen uiteen begonnen te glijden. Onder de woestijn roerde zich iets, als een reus die ontwaakt uit zijn slaap en even later bereikte het gedonder van vallende aarde Jeseracs oren en ook het gierende geluid van rotsen die onder druk van een onweerstaanbare kracht uiteen splijten. Toen spoot plotseling een fontein van zand tientallen meters de lucht in en was de grond niet langer zichtbaar.

      Langzaam zakte het stof weer omlaag in een rafelige wond die in het woestijnoppervlak was geslagen. Maar Jeserac en Alvin hielden hun ogen strak op de open hemel gelicht, waar korte tijd geleden alleen nog maar een robot te zien was geweest. Nu wist Jeserac eindelijk waarom Alvin zo onverschillig tegenover de beslissing van de Raad had gestaan en waarom hij geen emoties had vertoond toen hem werd verteld dat de ondergrondse naar Lys was afgesloten.

      De korst van aarde en rots verhulde de trotse lijnen van hel schip maar kon ze niet verbergen terwijl het zich verhief boven de opengescheurde woestijn. Terwijl Jeserac keek draaide het zich langzaam in hun richting tot het een cirkelvormig silhouet had. Toen begon die cirkel zich heel langzaam te verwijden.

      Alvin begon te praten, heel vlug alsof hij maar heel weinig tijd had.

      ‘Deze robot is ontworpen als metgezel en dienaar van de Meester - en bovenal als piloot van zijn schip. Voor hij naar Lys kwam landde hij op de ruimtehaven van Diaspar die daar nu onder het zand ligt. Zelfs in zijn tijd was de haven al grotendeels verlaten; ik denk dat het schip van de Meester een van de laatste schepen was die ooit de Aarde bereikten. Hij woonde enige tijd in Diaspar voor hij naar Shalmirane vertrok; in die dagen was de weg nog open. Maar hij heeft het schip nooit meer nodig gehad en al die tijd heeft het daar onder het zand staan wachten. Zoals Diaspar zelf, zoals deze robot - zoals alle dingen die de bouwers uit het verleden echt belangrijk vonden - werd het intact bewaard door zijn eigen eeuwigheidseenheden. Zolang het een energiebron had, kon het nooit vergaan of vernietigd worden; het beeld dat de geheugencellen in zich droegen zou nooit vervagen en dat beeld bepaalde de structuur ervan.’

      Het schip was nu erg dichtbij en de regelende robot leidde het naar de toren. Jeserac zag dat het ongeveer dertig meter lang was en aan beide einden puntig van vorm. Kennelijk waren er geen ramen of andere openingen, hoewel de dikke laag aarde het onmogelijk maakte daar met zekerheid iets over te zeggen.

      Plotseling werden ze besproeid met aarde toen een deel van de romp naar buiten klapte en Jeserac zag een stukje van een kleine, kale kamer met een tweede deur aan het andere eind. Het schip hing maar een paar decimeter van de opening van de luchtkoker, die het heel voorzichtig genaderd was als een levend denkend ding.

      ‘Vaarwel, Jeserac,’ zei Alvin. ‘Ik kan niet teruggaan naar Diaspar om afscheid te nemen van mijn vrienden: wil jij dat voor me doen? Zeg tegen Eriston en Etania dat ik spoedig hoop terug te keren en als ik niet terugkom, dat ik dankbaar ben voor alles wat zij hebben gedaan. En ik ben jou ook dankbaar, ook al stel je de manier waarop ik je lessen heb toegepast niet op prijs.

      En wat de Raad betreft, vertel ze maar dat een weg die eenmaal is geopend niet meer gesloten kan worden door er alleen een besluit over te nemen.’

      

      Het schip was nu nog maar een donkere vlek tegen de hemel en plotseling was Jeserac het helemaal kwijt. Hij zag het niet verdwijnen, maar even later weerklonk door de hemel het meest ontzagwekkende geluid dat de mens ooit had voortgebracht - het langgerekte geraas van lucht die kilometer na kilometer in een luchtledige tunnel viel die plotseling door de hemel was geboord.

      Nog toen de laatste echo’s waren weggestorven over de woestijn, bleef Jeserac staan. Hij dacht aan de jongen die vertrokken was - want voor Jeserac zou Alvin altijd een kind blijven, het enige kind dat Diaspar had gekend sinds de cyclus van geboorte en dood zo lang geleden was verbroken. Alvin zou nooit volwassen worden; voor hem was het hele heelal een stuk speelgoed, een raadsel dat voor zijn eigen plezier moest worden opgelost. In zijn spel had hij nu het laatste, dodelijke stuk speelgoed gevonden waarmee hij wat er nog over was van de mensheid te gronde zou kunnen richten - maar wat ook de uitkomst zou zijn, voor hem zou het altijd een spel blijven.

      De zon stond nu laag aan de kim en er blies een koude wind uit de woestijn. Maar Jeserac bleef staan wachten en overwon zijn angsten; en na een tijdje zag hij voor het eerst in zijn leven de sterren.
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      Zelfs in Diaspar had Alvin zelden zo’n weelde gezien als nu voor hem lag toen de binnendeur van de luchtsluis opengleed. Wat hij ook verder allemaal geweest was, de Meester was geen asceet. Pas enige tijd later drong het lot Alvin door dat dit comfort geen ijdele buitensporigheid was; deze kleine wereld was op vele lange reizen tussen de sterren het thuis van de Meester geweest.

      Er was geen zichtbare regelapparatuur, maar het grote ovale scherm dat één wand volledig in beslag nam bewees dat dit geen gewone kamer was. Voor het scherm stonden in een halve cirkel drie lage banken; de rest van de cabine werd in beslag genomen door twee kleine tafeltjes en een aantal gecapitonneerde stoelen - sommige kennelijk niet ontworpen voor mensen.

      Toen hij zich gemakkelijk had geïnstalleerd voor het scherm zocht Alvin om zich heen naar de robot. Tot zijn verbazing was hij helemaal verdwenen; toen zag hij hem, Keurig weggestouwd in een nis onder het welvende plafond. Hij had de Meester door de hele ruimte naar de Aarde gebracht en hem toen als zijn dienaar naar Lys gevolgd. Nu was hij weer helemaal bereid zijn oude plichten te hervatten, alsof de tussenliggende eeuwen nooit hadden bestaan.

      Alvin gaf hem een proefopdracht en het grote scherm kwam glanzend tot leven. Voor hem stond de toren van Loranne, vreemd verkort en kennelijk op zijn kant. Verdere probeersels gaven hem uitzicht op de hemel, de stad en grote stukken woestijn. De weergave was schitterend, bijna onnatuurlijk helder, hoewel er eigenlijk geen vergroting scheen plaats te vinden. Alvin bleef een tijdje experimenteren tot hij elk uitzicht dat hij wilde op het scherm kon krijgen en toen was hij klaar voor de start. ‘Breng me naar Lys’ - de opdracht was heel eenvoudig, maar hoe kon het schip hem gehoorzamen als hij zelf geen flauw idee had van de richting? Alvin had dit niet overwogen en toen het bij hem opkwam vloog de machine al met enorme snelheid boven de woestijn. Hij haalde zijn schouders op en aanvaardde dankbaar het feit dat hij nu bedienden had die wijzer waren dan hijzelf.

      Het was moeilijk de schaal te schatten van het beeld dat nu over het scherm snelde, maar er moesten iedere minuut vele kilometers voorbij glijden. Niet ver bij de stad vandaan was de grond plotseling van kleur veranderd tot een dof grijs en Alvin begreep dat hij nu over de bedding van een van de verloren oceanen moest vliegen. Eens had Diaspar vlak bij de zee gelegen, hoewel daar zelfs in de alleroudste kronieken nooit iets over te vinden was geweest. Hoewel de stad al verschrikkelijk oud was, moesten de oceanen toch lang voor de stichting zijn verdwenen. Honderden kilometers verder kwam de grond steil omhoog en keerde de woestijn weer terug. Eenmaal liet Alvin het schip stilhouden boven een vreemd patroon van onderling snijdende lijnen dat vaag door de zanddeken heen schemerde. Even wist hij het niet thuis te brengen en toen besefte hij dat hij neerkeek op de resten van een vergeten stad. Hij bleef niet lang; het was hartverscheurend als je aan al die miljarden mensen dacht die geen ander spoor van hun bestaan hadden nagelaten dan deze voren in het zand.

      Eindelijk begon de gladde horizonlijn wat te verbrokkelen en plooide zich tot bergen die toen hij ze zag eigenlijk al onder hem lagen. Het schip begon nu vaart te minderen en viel in een grote boog van wel honderdvijftig kilometer middellijn naar de aarde. En toen lag Lys onder hem, de bossen en de eindeloze rivieren die samen een tafereel van zulke onvergelijkbare schoonheid vormden dat hij even niet verder kon gaan. In het oosten lag het land in de schaduw en de grote meren dreven op het land als plassen van diepe nacht. Maar dichter bij de zonsondergang dansten en sprankelden de wateren van licht en gooiden ze hem kleuren toe die hij zich nooit had kunnen voorstellen.

      Het was niet moeilijk om Airlee te lokaliseren - wat maar goed was ook, want de robot kon hem niet verder de weg wijzen. Dat had Alvin al verwacht en hij was eigenlijk wel een beetje blij dat hij nu ontdekt had dat er ook grenzen aan zijn vermogen waren. Het was onwaarschijnlijk dat hij ooit van Airlee had gehoord en dus kon de plaats van het dorp nooit in zijn geheugencellen zijn opgenomen. Na wat experimenteren zette Alvin zijn schip aan de grond op de heuvel vanwaar hij zijn eerste blik op Lys had geslagen. Het was heel makkelijk het schip te besturen; hij hoefde alleen in grote trekken zijn wensen door te geven, dan handelde de robot alles tot in de puntjes af. Hij nam aan dat de robot gevaarlijke of onmogelijke opdrachten wel zou negeren, hoewel hij niet van plan was die te geven als hij het enigszins kon vermijden. Alvin was er vrij zeker van dat niemand zijn aankomst had gadegeslagen. Dat vond hij tamelijk belangrijk, want hij had helemaal geen zin weer geestelijk de strijd aan te hinden met Seranis. Zijn plannen waren een beetje vaag maar hij nam geen risico voor hij vriendschappelijke betrekkingen had aangeknoopt. De robot kon dienst doen als zijn ambassadeur terwijl hij veilig in het schip bleef zitten.

      Hij kwam niemand tegen op de weg naar Airlee. Het was vreemd om hier zo in het ruimteschip te zitten terwijl zijn gezichtsveld zich moeiteloos langs het vertrouwde pad bewoog en het geruis van het woud hem in de oren klonk. Toch kon hij zich niet volledig met de robot identificeren en kostte het sturen nog behoorlijk wat inspanning.

      Het was bijna donker toen hij Airlee bereikte en de kleine huizen waren drijvende lichtbronnen. Alvin bleef in de schaduwen en had Seranis’ huis al bijna bereikt voor hij ontdekt werd. Plotseling klonk er een boos, hoog gezoem en werd zijn uitzicht geblokkeerd door warrelende vleugels. Hij deinsde onwillekeurig achteruit voor deze woeste aanval en besefte toen wat er aan de hand was. Krif bracht zijn haat tegen alles dat zonder vleugels kon vliegen weer eens tot uitdrukking.

      Omdat hij het mooie maar domme wezen niet wilde bezeren, liet Alvin de robot stilstaan en verdroeg hij zo goed mogelijk de slagen die op hem neer schenen te regenen. Hoewel hij in alle comfort anderhalve kilometer verderop zat, moest hij toch telkens met zijn ogen knipperen en hij was blij toen Hilvar naar buiten kwam om te kijken wat er aan de hand was.

      Bij de komst van zijn meester vertrok Krif, nog steeds onheilspellend zoemend. In de stilte die volgde stond Hilvar enige tijd naar de robot te kijken. Toen lachte hij. ‘Hallo, Alvin,’ zei hij. ‘Ik ben blij dat je terug bent. Of ben je nog in Diaspar?’

      Niet voor de eerste keer voelde Alvin een jaloerse bewondering voor de snelheid en de precisie van Hilvars verstand.

      ‘Nee,’ zei hij, terwijl hij zich er onderwijl over verwonderde dat de robot zijn stem zo goed weergaf. ‘Ik ben in Airlee, niet erg ver weg. Maar ik blijf hier voorlopig maar.’

      Hilvar lachte.

      ‘Ik denk dat dat maar het beste is. Seranis heeft je al vergeven, maar de vergadering - nou, dat is een heel andere kwestie. Er is hier op het ogenblik een bijeenkomst aan de gang - de eerste die we in Airlee ooit hebben gehad.’

      ‘Bedoel je,’ zei Alvin, ‘dat jullie raadsleden in levende lijve hier zijn? Ik had gedacht dat echte ontmoetingen niet nodig waren met jullie telepatische gaven.’

      ‘Ze zijn zeldzaam, maar er zijn tijden dat het wenselijk wordt geacht. Ik ken de aard van de crisis niet precies, maar er zijn al drie senatoren hier en de rest wordt binnen kort verwacht.’

      Alvin kon niet anders dan lachen over de manier waarop de gebeurtenissen in Diaspar hier hun weerklank vonden. Waar hij ook ging, hij scheen overal een spoor van verwarring en schrik achter te laten.

      ‘Ik denk dat het misschien een goed idee is,’ zei hij, ‘als ik met deze vergadering van jullie kan spreken - zolang ik dat veilig kan doen.’

      ‘Het zou voor jou pas veilig zijn hier zelf heen te komen,’ zei Hilvar, ‘als de vergadering belooft dat ze niet zullen proberen je geest weer in beslag te nemen. Anders zou ik maar blijven waar je bent. Ik zal je robot naar de senatoren brengen - ze zullen wel behoorlijk overstuur zijn als ze hem zien.’

      Alvin voelde weer dat scherpe, maar verraderlijke gevoel van opwinding en genoot toen hij achter Hilvar aan het huis binnenging. Nu ontmoette hij de leiders van Lys op meer gelijke voet; hoewel hij ze niets kwalijk nam, was het toch erg prettig om te weten dat hij de situatie volledig beheerste en machten onder controle had die zelfs hij niet helemaal in rekening kon brengen.

      I)e deur van de vergaderzaal was op slot en het duurde enige tijd voor Hilvar de aandacht had getrokken. De breinen van de senatoren schenen zo volledig in beslag genomen dat het moeilijk was om tussen hun beraadslagingen in te dringen. Toen gleden de wanden met tegenzin opzij en Alvin bewoog zijn robot snel naar voren de kamer in.

      De drie senatoren verstijfden op hun stoel toen hij op hen toe zweefde, maar Seranis vertoonde slechts een lichte verbazing. Misschien had Hilvar haar al gewaarschuwd, of misschien had ze verwacht dat Alvin vroeg of laat zou terugkeren.

      ‘Goedenavond,’ zei hij beleefd, alsof deze binnenkomst de gewoonste zaak van de wereld was. ‘Ik heb besloten terug te komen.’

      Hun verbazing ging zijn verwachtingen ver te boven. Een van de senatoren, een jonge man met grijzend haar, was de eerste die zich herstelde.

      ‘Hoe kom jij hier?’ hijgde hij.

      De reden voor zijn verbazing was overduidelijk. Net zoals Diaspar had gedaan, moest ook Lys de ondergrondse builen werking hebben gesteld.

      ‘Nou, ik ben hier gewoon net als de laatste keer gekomen,’ zei Alvin die het niet kon laten zich ten koste van hen te amuseren.

      Twee van de senatoren keken de andere strak aan en die spreidde zijn handen uit om aan te geven dat hij er niets van snapte. Toen sprak de jongeman weer.

      ‘Heb je daarbij helemaal geen - moeilijkheden ondervonden?’ vroeg hij.

      ‘Helemaal niet,’ zei Alvin, vastbesloten hun verwarring nog groter te maken. Hij zag dat hij daarin volledig was geslaagd.

      ‘Ik ben teruggekomen,’ ging hij verder, ‘uit eigen vrije wil, en omdat ik belangrijk nieuws voor jullie heb. Maar met het oog op ons meningsverschil van de laatste keer blijf ik voorlopig uit het gezicht. Als ik in levende lijve verschijn, beloven jullie dan dat jullie niet weer zullen proberen mij in mijn bewegingsvrijheid te belemmeren?’

      Gedurende enige tijd zei niemand iets en Alvin vroeg zich af wat voor gedachten daar zo zwijgend werden uitgewisseld. Toen sprak Seranis voor hen allen.

      ‘We zullen niet proberen je weer in onze macht te krijgen - hoewel ik niet geloof dat we de vorige keer erg veel succes hebben gehad.’

      ‘Goed,’ antwoordde Alvin. ‘Dan kom ik zo snel mogelijk naar Airlee.’

      Hij wachtte tot de robot terug was en gaf de machine toen heel zorgvuldige instructies en liet hem die herhalen. Hij was ervan overtuigd dat Seranis haar woord niet zou breken; maar hij hield toch liever een vluchtweg open.

      De luchtsluis sloot zich geruisloos achter hem toen hij het schip verliet. Een ogenblik later klonk er een sissend gefluister als een langdurig hijgen van verbazing, toen de lucht plaatsmaakte voor het stijgende schip. Eén ogenblik lang schermde een donkere schaduw de sterren af, toen was het schip verdwenen.

      Pas toen het weg was, besefte Alvin dat hij een kleine, maar ergerlijke misrekening had gemaakt, van het soort dat de best voorbereide plannen kon doen mislukken. Hij was vergeten dat de zintuigen van de robot veel gevoeliger waren dan de zijne en de nacht was veel donkerder dan hij had verwacht. Meer dan eens raakte hij helemaal van de weg af en een paar maal kon hij nog maar net een botsing met een boom voorkomen. Het was bijna pikdonker in het woud en eenmaal kwam er door het kreupelhout een tamelijk groot dier op hem af. Twijgjes kraakten zacht en twee smaragden ogen keken hem ter hoogte van zijn middel strak aan. Hij riep zachtjes en een ongelooflijk lange tong raspte over zijn hand. Een ogenblik later wreef een krachtig lichaam zich liefkozend tegen hem aan en vertrok weer zonder één geluid te geven. Hij had er geen idee van wat het geweest kon zijn.

      Een tijdje later zag hij de lichten van het dorp door de bomen schijnen maar nu had hij ze niet langer nodig als gids, want het pad onder zijn voeten was veranderd in een rivier van vaag blauw vuur. Het mos waarop hij liep was lichtgevend en zijn voetstappen lieten donkere plekken achter die achter zijn rug langzaam weer verdwenen. Het was een prachtig en betoverend gezicht en toen Alvin stilstond en een toefje van het vreemde mos afplukte, gloeide het nog minutenlang in de holte van zijn handen voor de gloed langzaam wegstierf.

      Hilvar begroette hem voor de tweede maal buiten het huis en stelde hem voor de tweede maal voor aan Seranis en de senatoren. Ze begroetten hem met een voorzichtig en onwillig ontzag; als ze zich afvroegen waarheen de robot was vertrokken, lieten ze dat niet merken.

      ‘Het spijt me zeer,’ begon Alvin, ‘dat ik jullie land op zo’n onwaardige wijze moest verlaten. Misschien stellen jullie er belang in te weten dat het bijna net zo moeilijk was om uit Diaspar weg te komen...’ Hij liet die opmerking even inwerken en voegde er toen snel aan toe: ‘Ik heb mijn mensen alles over Lys verteld en ik heb mijn best gedaan een gunstige indruk te geven. Maar Diaspar wil met jullie niets te maken hebben. Ondanks alles wat ik heb gezegd, willen ze elke besmetting door een lagere beschaving vermijden.’

      Het was uiterst bevredigend de reacties van de senatoren te zien en zelfs de hoffelijke Seranis kreeg bij zijn woorden een kleur. Als hij Lys en Diaspar maar flink kwaad op elkaar kon maken, dacht Alvin, dan was zijn probleem al voor de helft opgelost. Ze zouden beide zo graag de superioriteit van hun manier van leven willen aantonen dat de barrières tussen hen al spoedig omlaag zouden gaan.

      ‘Waarom ben je teruggekomen naar Lys?’ vroeg Seranis.

      ‘Omdat ik jullie, net zo goed als Diaspar, wil overtuigen van het feit dat jullie een vergissing hebben gemaakt.’ Hij zei niets over zijn andere reden - dat in Lys de enige vriend woonde op wie hij kon rekenen en wiens hulp hij nu nodig had.

      De senatoren wachtten nog steeds zwijgend tot hij verder zou gaan en hij wist dat door hun ogen en door hun oren vele andere ongeziene intelligenties meeluisterden en keken. Hij was de vertegenwoordiger van Diaspar en heel Lys beoordeelde hem aan zijn woorden. Het was een grote verantwoordelijkheid en hij voelde zich erg nederig. Hij zocht zijn gedachten bijeen en begon toen te spreken.

      Zijn onderwerp was Diaspar. Hij schilderde de stad af zoals hij hem het laatst had gezien, dromend op de boezem van de woestijn, de torens glanzend als gevangen regenbogen tegen de hemel. Uit zijn schatkamer vol herinneringen haalde hij de liederen op die antieke dichters hadden geschreven ter ere van Diaspar, en hij sprak over de talloze mensen die hun leven hadden gegeven om de schoonheid van de stad te vergroten. Niemand, vertelde hij, zou ooit de schatten van de stad kunnen uitputten, hoe lang hij ook leefde; altijd zou er iets overblijven. Gedurende enige tijd beschreef hij de wonderen die de mensen van Diaspar hadden voortgebracht; hij probeerde ze in ieder geval enig idee te geven van de schoonheid die de kunstenaars uit het verleden hadden geschapen om eeuwig door de mens te laten bewonderen. En hij vroeg zich een beetje weemoedig af of de muziek van Diaspar inderdaad het laatste geluid was dat de Aarde ooit had uitgezonden naar de sterren.

      Ze hoorden hem helemaal aan zonder hem te onderbreken of vragen te stellen. Toen hij was uitgesproken was het al erg laat en Alvin merkte dat hij nog nooit tevoren zo moe was geweest. De inspanning en opwinding van de lange dag lieten zich eindelijk gelden en heel plotseling viel hij in slaap.

      Toen hij wakker werd, bevond hij zich in een onbekende kamer en het duurde even voor hij zich herinnerde dat hij niet langer in Diaspar was. Naarmate hij wakkerder werd, nam ook het licht in de kamer toe, tot hij na enige tijd baadde in de zachte koele straling van de ochtendzon die door de nu doorzichtige wanden binnenstroomde. Hij lag een beetje doezelig aan de gebeurtenissen van de vorige dag te denken en zich af te vragen wat voor krachten hij nu weer in beweging had gezet.

      Met een zacht, muzikaal geluid begon een van de wanden zich zo ingewikkeld op te vouwen dat de manier waarop dat gebeurde volkomen aan het oog voorbij ging. Hilvar stapte binnen door de opening die zich had gevormd en keek Alvin aan met een half geamuseerde, half bezorgde uitdrukking.

      ‘Nu je eindelijk wakker bent, Alvin,’ zei hij, ‘wil je me misschien tenminste wel vertellen wat je volgende stap zal zijn en hoe je erin bent geslaagd hier terug te komen. De senatoren gaan juist op weg om naar de ondergrondse te kijken; ze kunnen maar niet begrijpen hoe je daardoor teruggekomen kan zijn. Bén je daardoor gekomen?’

      Alvin sprong uit bed en rekte zich flink uit.

      ‘Misschien kunnen we maar beter achter ze aan gaan,’ zei hij. ‘Ik zou niet graag willen dat ze hun tijd verdoen. En wat de vraag betreft die je me net stelde - over een tijdje zal ik je het antwoord daarop laten zien.’

      Ze waren al bijna bij het meer toen ze de senatoren pas inhaalden en de twee partijen wisselden een beetje verlegen groeten uit. De commissie van onderzoek kon duidelijk zien dat Alvin wist waar ze heengingen en de onverwachte ontmoeting maakte ze kennelijk wat van streek.

      ‘Ik ben bang dat ik jullie gisteravond een beetje voor de gek heb gehouden,’ zei Alvin vrolijk. ‘Ik ben niet langs de oude route naar Lys gekomen en jullie poging om die af te luiten was dus volkomen overbodig. Trouwens, de Raad van Diaspar heeft hem aan de andere kant ook afgesloten, met een zelfde gebrek aan succes.’

      De gezichten van de senatoren vertoonden allerlei uitdrukkingen van verbijstering terwijl allerlei oplossingen hen door het hoofd gingen.

      ‘Hoe ben je hier dan wel gekomen?’ vroeg de leider. Plotseling verscheen er een lichtend begrip in zijn ogen en Alvin zag dat hij de waarheid begon te vermoeden. Hij vroeg zich af of de man het bevel had onderschept dat hij zo juist over de bergen had gestuurd. Maar hij zei niets en wees alleen zwijgend naar de noordelijke hemel.

      Te snel om met het oog te volgen kwam daar met een grote boog een zilveren naald over de bergen met een gloeiend gasspoor van anderhalve kilometer lang achter zich aan. Zesduizend meter boven Lys stond hij stil. Er was geen vertraging en geen traag afremmen van de reusachtige snelheid. Het schip stond ogenblikkelijk stil, zodat het oog dat de beweging van het schip had gevolgd al een kwart van de hemel had af gelegd voor het verstand het kon tegenhouden. Uit de hemel stortte een machtig schallend gedonder omlaag, het geluid van lucht die met geweld opzij werd geschoven om het schip door te laten. Even later kwam het schip zelf, prachtig schitterend in het zonlicht, op de heuvel honderd meter verder tot stilstand.

      Het was moeilijk uit te maken wie het meest verbaasd was, maar Alvin was de eerste die zich herstelde. Toen ze - bijna op een draf - naar het ruimteschip toe liepen, vroeg hij zich af of het zich gewoonlijk ook op deze meteorietachtige manier voortbewoog. Die gedachte was verontrustend, hoewel hij op zijn eerste reis niets van beweging had gevoeld. Maar veel verwarrender was het feit dat nog geen dag geleden deze schitterende schepping verborgen zat onder een dikke laag staalharde steen - de korst die was blijven vastzitten toen het zich uit de woestijn had losgerukt. Pas toen Alvin het schip bereikte en zijn vingers brandde door onvoorzichtig genoeg de romp aan te raken, begreep hij wat er was gebeurd. Bij de achtersteven waren nog sporen van aarde te zien, maar die waren versmolten tot lava. En verder was alles weggevaagd waardoor de weerspannige romp zichtbaar werd die door tijd noch natuurkracht aangetast kon worden. Met Hilvar aan zijn zij stond Alvin in de deuropening en keek achterom naar de zwijgende senatoren. Hij vroeg zich af wat ze nu dachten - wat eigenlijk heel Lys nu dacht.

      Uit hun gezichtsuitdrukking zou je bijna opmaken dat ze helemaal niet meer konden denken...

      ‘Ik ga naar Shalmirane,’ zei Alvin, ‘en ik zal over ongeveer een uur weer in Airlee terug zijn. Maar dat is nog maar een begin en terwijl ik weg ben, wil ik jullie graag stof tot overdenken geven.

      Dit is geen gewoon vliegtuig van het soort waarmee de mensen over de Aarde reisden. Het is een ruimteschip, een van de snelste die ooit gebouwd werden. Als jullie willen weten waar ik het heb gevonden, kunnen jullie het antwoord in Diaspar vinden. Maar jullie zullen er wel zelf heen moeten gaan, want Diaspar zal nooit naar jullie komen.’

      Hij draaide zich naar Hilvar en wees naar de deur. Hilvar aarzelde slechts even, en keek nog eenmaal om naar de vertrouwde omgeving die achter hem lag. Toen stapte hij de luchtsluis in.

      De senatoren bleven kijken tot het schip, dat nu heel langzaam vloog - want het moest maar een kleine afstand afleggen - in het zuiden verdwenen was. Toen haalde de grijsharige jonge man die de groep leidde de schouders op en zei tegen een van zijn collega’s: ‘Jij bent er altijd tegen geweest dat wij veranderingen wilden, en tot dusver heb je altijd gewonnen. Maar ik denk niet dat de toekomst nu in handen van een van onze groepen ligt. Lys en Diaspar zijn beide aan het slot van een tijdperk aangeland en we moeten er maar het beste van maken.’

      ‘Ik ben bang dat je gelijk hebt,’ kwam het sombere antwoord. ‘Dit is een crisis en Alvin wist heel goed wat hij zei toen hij ons vertelde dat we naar Diaspar moeten gaan. Ze weten nu van ons af, dus geheimhouding heeft geen zin meer. Ik denk dat we maar beter contact op kunnen nemen met onze neven - misschien zullen ze nu wat meer op samenwerking gesteld zijn.’

      ‘Maar de ondergrondse is aan twee kanten afgesloten!’

      ‘Wij kunnen onze kant openmaken en het zal niet lang luren voor Diaspar hetzelfde doet.’

      De senatoren, die in Airlee en zij die verspreid waren over het hele grondgebied van Lys, namen dat voorstel in overweging en vonden het uit de grond van hun hart verschrikkelijk. Maar ze zagen geen andere mogelijkheid.

      Al sneller dan hij met goed recht kon verwachten begon het zaad dat Alvin had geplant te ontkiemen.

      

      De bergen lagen nog diep in de schaduw toen ze Shalmirane bereikten. Van hun hoogte af leek de grote kom in de vesting erg klein; het leek onmogelijk dat het lot van de Aarde eens in handen was geweest van die kleine, zwarte cirkel.

      Toen Alvin het schip tot stilstand bracht tussen de ruïnes naast het meer, viel de eenzaamheid plotseling als een blok over hem heen en verkilde zijn ziel. Hij maakte de luchtsluis open en de stilte van de plek kroop het schip pinnen. Hilvar, die tijdens de vlucht nauwelijks een woord had gezegd, zei zacht: ‘Waarom ben je hier weer teruggekomen?’

      Alvin antwoordde hem pas toen ze bijna aan de rand van het meer stonden. Toen zei hij: ‘Ik wilde je laten zien wat dit voor een schip was. En ik hoopte ook dat de poliep misschien weer bestond. Ik heb het gevoel dat ik hem iets verschuldigd ben en ik wil hem vertellen wat ik heb ontdekt.’

      ‘In dat geval,’ antwoordde Hilvar, ‘zul je moeten wachten. Je bent veel te vroeg teruggekomen.’

      Dat had Alvin al verwacht; het was een heel kleine kans geweest en hij was niet teleurgesteld dat het niet gelukt was. Het water van het meer was doodstil en vertoonde niet langer dat regelmatige ritme dat ze zo had verbaasd bij hun eerste bezoek. Hij knielde bij de waterkant neer en tuurde in de koude, donkere diepte.

      Kleine, doorzichtige, klokvormige diertjes met bijna onzichtbare tentakels dreven onder het oppervlak heen en weer. Alvin doopte zijn hand in het water en schepte er een op. Hij liet het met een geërgerde uitroep meteen weer vallen. Het had hem gestoken.

      Op zekere dag - misschien over een aantal jaren, misschien pas over een paar eeuwen - zouden deze hersenloze kwalletjes zich weer bijeen voegen en zou de grote poliep opnieuw geboren worden als zijn herinneringen bijeenkwamen en zijn bewustzijn weer tot leven kwam. Alvin vroeg zich af hoe de poliep de ontdekkingen die hij had gedaan zou opvatten; misschien zou hij helemaal niet blij zijn met de waarheid over de Meester. Misschien zou hij zelfs weigeren te aanvaarden dat hij al die eeuwen vergeefs zo geduldig had gewacht.

      Maar was dat wel zo? Deze wezens waren misschien wel misleid, maar hun lange wake was eindelijk beloond. Als door een wonder, hadden zij kennis uit het verleden gered die anders misschien voorgoed verloren was gegaan. Nu konden ze eindelijk rusten en hun geloof kon de weg volgen van miljoenen andere geloven die allemaal eens hadden gedacht dat ze het eeuwige leven hadden.
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      Hilvar en Alvin liepen zwijgend en bedachtzaam naar het wachtende schip terug en even later was de vesting weer alleen een donkere schaduw tussen de heuvels. Die werd snel kleiner tot hij een zwart, starend oog was dat eeuwig omhoog tuurde naar de ruimte, en al gauw ging het verloren in het grote panorama van Lys.

      Alvin deed niets om de machine tegen te houden; ze stegen nog steeds tot heel Lys onder hen lag uitgespreid, een groen eiland in een okerkleurige zee. Nooit was Alvin zo hoog geweest; toen ze eindelijk stilhingen was de hele aardbol onder hen zichtbaar. Lys was nu heel klein, een groen vlekje in de roestkleurige woestijn - maar een heel stuk verder op de kromming van de bol schitterde iets als een veelkleurige edelsteen. En zo zag Hilvar voor het eerst de stad Diaspar.

      Ze bleven lange tijd zitten kijken naar de Aarde die onder hen ronddraaide. Van alle oude macht van de mens, was het toch wel dit vermogen dat hij in geen geval mocht verliezen. Alvin wilde dat hij de wereld aan de heersers van Lys en Diaspar kon laten zien zoals hij hem nu zag. ‘Hilvar,’ zei hij uiteindelijk, ‘denk jij dat wat ik doe juist is?’

      Die vraag verraste Hilvar, die niet vermoedde dat zijn vriend soms plotseling door twijfels werd overvallen en nog steeds niets wist van Alvins ontmoeting met de Centrale Computer en de invloed die dat op zijn geest had gehad. Het was geen vraag die makkelijk objectief beantwoord kon worden; net als Khedron, maar met minder reden, had Hilvar het gevoel dat zijn eigen karakter ondergeschikt raakte. Hij werd hulpeloos meegezogen in de maalstroom die Alvin achterliet op zijn pad door het leven.

      ‘Ik denk dat je het bij het juiste eind hebt,’ antwoordde Hilvar langzaam. ‘Onze twee volken zijn lang genoeg gescheiden geweest.’ Dat was de waarheid, dacht hij, hoewel hij wist dat zijn eigen gevoelens zijn antwoord hadden beïnvloed. Maar Alvin maakte zich nog steeds zorgen.

      ‘Er is één ding dat me dwars zit,’ ging hij met zorgelijke stem verder, ‘en dat is het verschil in onze levensduur.’ Verder zei hij niets, maar ze wisten van elkaar wat de ander dacht.

      ‘Daar heb ik me ook zorgen over gemaakt,’ gaf Hilvar toe, ‘maar ik denk dat het probleem zich op den duur van zelf oplost wanneer onze volken elkaar weer leren kennen. We kunnen niet allebei gelijk hebben - ónze levensduur is misschien te kort en die van jullie vast veel te lang. Op den duur zal er een tussenoplossing gevonden worden.’

      Alvin dacht erover na. Het was waar dat daar de enige hoop lag, maar de overgangsperiode zou heel moeilijk zijn. Hij herinnerde zich weer de verbitterde woorden van Seranis: ‘Hij en ik zullen allebei al eeuwen dood zijn als jij nog steeds een jonge man bent.’ Goed, hij zou de voorwaarden aanvaarden. Zelfs in Diaspar werden vriendschappen door dezelfde schaduw verduisterd; of het honderd of een miljoen jaar duurde, maakte uiteindelijk weinig verschil.

      Met een zekerheid die alle logica te boven ging, wist Alvin dat het welzijn van het ras afhing van de vermenging van deze twee culturen; in zulke gevallen was persoonlijk geluk van weinig belang. Even zag Alvin de mensheid als iets meer dan de levende achtergrond van zijn eigen leven, en hij aanvaardde zonder terugdeinzen de droefheid die zijn keus op zekere dag zou brengen.

      Onder hen bleef de wereld eindeloos doordraaien. Hilvar voelde de stemming van zijn vriend aan en zei niets tot Alvin even later de stilte verbrak.

      ‘Toen ik Diaspar de eerste keer verliet,’ zei hij, ‘wist ik niet wat ik hoopte te vinden. Lys zou me bevredigd hebben - meer dan bevredigd - maar nu lijkt alles op Aarde zo klein en onbelangrijk. Elke ontdekking die ik heb gedaan, heeft nieuwe vragen opgeroepen en bredere horizonten geopenbaard. Ik vraag me af waar het zal eindigen...’

      Hilvar had Alvin nog nooit in zo’n nadenkende stemming gezien en hij wilde zijn alleenspraak niet onderbreken. Hij had de laatste paar minuten heel wat over zijn vriend geleerd.

      ‘De robot heeft me verteld,’ ging Alvin verder, ‘dat het schip in minder dan een dag de Zeven Zonnen kan bereiken. Vind jij dat ik moet gaan?’

      ‘Denk je dat ik je zou kunnen tegenhouden?’ vroeg Hilvar kalm.

      Alvin lachte.

      ‘Dat is geen antwoord,’ zei hij. ‘Wie weet wat er daar in de ruimte ligt te wachten? De Indringers mogen dan het heelal verlaten hebben, maar misschien zijn er andere intelligente wezens die de mens niet goedgezind zijn.’

      ‘Waarom zouden die er zijn?’ vroeg Hilvar. ‘Dat is een van de vragen waarover onze filosofen al eeuwen debatteren. Het is uiterst onwaarschijnlijk dat een echt intelligent ras onvriendelijk zal zijn.’

      ‘Maar de Indringers -?

      ‘Die zijn een raadsel, dat moet ik toegeven. Maar als ze echt gemeen waren, moeten ze zich inmiddels zelf vernietigd hebben. En zelfs als dat niet het geval is –’ Hilvar wees naar de eindeloze woestijn onder hen. ‘Eens hadden we een kosmisch rijk. Wat hebben we nu dat ze zouden kunnen begeren?’

      Alvin was een beetje verbaasd dat iemand anders ook dit standpunt had, dat zo dicht bij dat van hemzelf lag.

      ‘Zijn al jouw mensen deze mening toegedaan?’ vroeg hij.

      ‘Een minderheid. De gemiddelde mens maakt zich er niet druk over, maar zou waarschijnlijk zeggen dat als de Indringers de Aarde werkelijk hadden willen verwoesten, ze dat al eeuwen geleden hadden gedaan. Ik denk niet dat er eigenlijk iemand echt bang voor ze is.’

      ‘In Diaspar ligt dat allemaal heel anders,’ zei Alvin. ‘Mijn mensen zijn grote lafaards. Ze zijn doodsbang om hun stad te verlaten, en ik weet niet wat er zal gebeuren als ze horen dat ik een ruimteschip heb opgedoken. Inmiddels zal Jeserac het wel aan de Raad hebben doorgegeven en ik zou wel graag willen weten wat de Raad nu doet.’

      ‘Dat kan ik je wel vertellen. Ze maken zich op om de eerste delegatie uit Lys te ontvangen. Seranis heeft me dat net verteld.’

      Alvin keek weer naar het scherm. Hij kon de afstand tussen Lys en Diaspar met een enkele oogopslag overzien; hoewel een van zijn doelstellingen was bereikt, scheen dat nu maar van weinig belang. Maar toch was hij erg blij; nu zou er vast en zeker een eind komen aan de lange tijden van onvruchtbare afzondering.

      De wetenschap dat hij geslaagd was in wat eens zijn voornaamste missie was geweest, ruimde de laatste twijfels uit Alvins geest weg. Hij had zijn doel hier op Aarde volbracht, sneller en grondiger dan hij ooit had durven hopen. De weg lag open voor wat misschien zijn laatste, en in ieder geval zijn grootste avontuur zou zijn.

      ‘Ga je met me mee, Hilvar?’ zei hij, zich maar al te goed bewust van wat hij verlangde.

      I lilvar keek hem vastberaden aan.

      ‘Dat had je niet hoeven vragen, Alvin,’ zei hij. ‘Ik heb Seranis en al mijn vrienden al verteld dat ik met je meeging - ongeveer een uur geleden.’

      Ze waren ontzettend hoog toen Alvin de robot zijn laatste instructies gaf. Het schip was tot rust gekomen en de Aarde lag misschien vijftienhonderd kilometer onder hen en vulde bijna de hele hemel. Hij zag er erg onaantrekkelijk uit; Alvin vroeg zich af hoeveel schepen hier enige tijd hadden rondgehangen om vervolgens hun reis voort te zetten.

      Er volgde een aanzienlijke wachttijd alsof de robot schakelingen en apparatuur naliep die eeuwenlang niet gebruikt waren. Toen hoorden ze een heel vaag geluid, het eerste geluid dat Alvin ooit uit een machine had horen komen. Het was een zacht zoemen dat snel octaaf na octaaf steeg tot het de gehoorgrens overschreed. Ze voelden geen beweging of verandering, maar plotseling merkte hij dat de sterren over het scherm dreven. De Aarde verscheen opnieuw en rolde voorbij, en verscheen weer, in een iets andere positie. Het schip was ‘op jacht’ en zocht de ruimte af als een kompasnaald die het noorden zoekt. Minutenlang draaide en kronkelde de hemel om hen heen tot het schip eindelijk tot rust kwam, een reusachtig projectiel dat op de sterren was gericht.

      Middenop het scherm straalde de ring van de Zeven Zonnen in al zijn regenboogkleurige schoonheid. Een klein stuk van de Aarde was nog zichtbaar als een donker sikkeltje met een randje goud en karmijn veroorzaakt door het ondergaan van de zon. Nu gebeurde er iets, wist Alvin, dat al zijn ervaringen te boven ging. Hij greep zijn stoel stevig vast en wachtte terwijl de seconden voorbij dreven en de Zeven Zonnen op het scherm schitterden.

      Er was geen geluid, alleen een plotselinge ruk die het uitzicht scheen te vervagen - maar de Aarde was verdwenen alsof hij weggevaagd was door een reuzenhand. Ze waren alleen in de ruimte, alleen met de sterren en een vreemd gekrompen zon. De Aarde was verdwenen alsof hij nooit had bestaan.

      Weer kwam die ruk en nu hoorden ze ook een heel vaag geruis, alsof de generatoren voor de eerste maal een heel klein deel van hun vermogen opbrachten. Toch leek het er even op dat niets was gebeurd en toen besefte Alvin dat de zon zelf ook was verdwenen en dat de sterren langzaam voorbij het schip kropen. Hij keek even achterom en zag - niets. Het hele stuk hemel achter hem was volledig verdwenen, uitgewist door een inktzwarte halve bol. En terwijl hij keek zag hij hoe de sterren daarin onderdoken en uitdoofden als vonken die in het water vielen. Het schip reisde veel sneller dan het licht en Alvin wist dat hij zich niet langer in de vertrouwde ruimte van Aarde en zon bevond.

      Toen die plotselinge, duizelig makende ruk voor de derde maal kwam, stond zijn hart bijna stil. Alles om hen heen was nu onmiskenbaar vaag; een ogenblik leek het erop dat zijn omgeving onherkenbaar vervormd was. De betekenis van die misvorming drong ineens in een plotseling inzicht dat hij niet kon verklaren tot hem door. Het was echt en het was geen gezichtsbedrog. Terwijl hij zich verplaatste door de dunne film van het heden, ving hij op een of andere manier een glimp op van de veranderingen die in de ruimte om hem heen plaatsvonden.

      Op hetzelfde ogenblik zwol het fluisteren van de generatoren aan tot een gebrul dat het schip deed trillen - een geluid dat extra indrukwekkend was omdat het de eerste protestkreet was die Alvin ooit van een machine had gehoord. Toen was het allemaal afgelopen en de plotselinge stilte deed zijn oren tuiten.

      De grote generatoren hadden hun werk gedaan; die zouden pas weer nodig zijn aan het eind van de reis. De sterren voor hen uit schitterden blauwwit en verdwenen in het ultraviolet. Maar door een of ander toverkunstje van wetenschap of natuur waren de Zeven Zonnen nog steeds zichtbaar, hoewel hun plaats en kleur nu iets veranderd waren. Het schip snelde erheen door een tunnel van duisternis die buiten de grenzen van ruimte en tijd lag, met een snelheid die te groot was om te kunnen bevatten.

      Ze konden maar moeilijk geloven dat ze het zonnestelsel waren uitgegooid met een snelheid die hen als hij niet beperkt werd, door het hart van het Melkwegstelsel zou voeren naar de grotere leegte daarachter. Noch Alvin, noch Hilvar kon de werkelijk reusachtige afstand van hun reis begrijpen; de grote sagen over ontdekkingsreizen hadden de opvattingen van de mens over de ruimte volledig veranderd, en zelfs nu, miljoenen eeuwen later waren de oude tradities nog niet helemaal uitgestorven. Er deed een legende de ronde, dat er eens een schip was geweest dat de kosmos was rondgevaren tussen opkomst en ondergang van de zon. Met zulke snelheden betekenden de afstanden van miljarden kilometers tussen de sterren niets meer. Voor Alvin was deze reis maar weinig grootser, en waarschijnlijk minder gevaarlijk, dan zijn eerste reis naar Lys.

      Het was Hilvar die hun beider gedachten onder woorden bracht toen de Zeven Zonnen langzaam helderder werden.

      ‘Alvin,’ merkte hij op, ‘die formatie kan onmogelijk natuurlijk zijn.’

      De ander knikte.

      ‘Ik denk dat al jaren, maar het lijkt me nog steeds waanzinnig.’

      ‘Misschien is het stelsel niet door de mens gebouwd,’ was Hilvar het met hem eens, ‘maar het moet door verstandige wezens geschapen zijn. De natuur zou nooit zo’n volmaakte kring van sterren met allemaal dezelfde helderheid hebben kunnen maken. En in het zichtbare heelal is er nergens iets dat gelijk is aan de middelste zon.’

      ‘Waarom zouden ze dan zo iets gemaakt hebben?’

      ‘O, ik kan een heleboel redenen bedenken. Misschien is het een sein, zodat een vreemd schip dat ons heelal binnenkomt weet waar het levende wezens moet zoeken. Misschien geeft het aan waar zich het centrum van de galactische administratie bevindt. Of misschien - en voor mijn gevoel is dat de echte verklaring - is dit gewoon het allergrootste kunstwerk dat wij bezitten. Maar het is dwaas om er nu over te speculeren. Over een paar uur zullen we de waarheid kennen.’

      ‘We zullen de waarheid kennen.’ Misschien, dacht Alvin - maar hoeveel van die waarheid zullen we ooit ontdekken? Het leek vreemd dat zijn gedachten als van zelf terugkeerden naar het geheim van zijn ontstaan, nu hij Diaspar verliet, en zelfs de Aarde, met een snelheid die hij niet kon bevatten. Maar misschien was het toch niet zo verbazingwekkend; hij had heel wat geleerd sinds hij voor het eerst in Lys arriveerde, maar tot nu toe had hij geen enkel ogenblik eens rustig kunnen nadenken.

      En nu had hij niets anders te doen dan zitten afwachten; zijn directe toekomst lag in handen van de geweldige machine - vast een van de voortreffelijkste technische prestaties aller tijden - die hem nu naar het hart van het heelal voerde. Dit was een ogenblik voor nabeschouwingen en overdenkingen, of hij het wilde of niet. Maar eerst zou hij Hilvar alles vertellen wat hem was overkomen sinds hun overhaaste afscheid van twee dagen geleden.

      Hilvar hoorde zijn hele verhaal zonder commentaar aan en zonder iets te vragen scheen hij alles wat Alvin beschreef onmiddellijk te begrijpen en hij toonde geen enkel teken van verbazing toen hij van de ontmoeting met de Centrale Computer hoorde en de operatie die deze had uitgevoerd op het brein van de robot. Niet dat hij niet tot verbazing in staat was, maar de geschiedenis van het verleden was vol van wonderlijke dingen die zich met elk onderdeel van Alvins verhaal konden meten.

      ‘Het is duidelijk,’ zei hij toen Alvin uitgesproken was, ‘dat de Centrale Computer bijzondere instructies over jou moet hebben ontvangen toen hij gebouwd werd. Nu moet je toch ongeveer wel vermoeden waarom.’

      ‘Dat denk ik wel. Khedron gaf me een deel van het antwoord toen hij me uiteenzette hoe de mensen die Diaspar ontwierpen stappen hadden ondernomen om te voorkomen dat de stad in verval zou raken.’

      ‘Denk je dat jij - en de andere Unieken voor jou - een deel van het sociale mechaniek zijn dat volledige stilstand voorkomt? Zodat terwijl de narren op korte termijn corrigerende factoren zijn, jullie op langere termijn werken?’ Hilvar had het idee beter uitgedrukt dan Alvin had kunnen doen, maar het was toch niet precies wat hij in gedachten had.

      ‘Ik denk dat de waarheid ingewikkelder is. Het lijkt er bijna op dat er een verschil van mening bestond toen de stad werd gebouwd, tussen de mensen die hem volledig van de buitenwereld wilden afsluiten en degenen die bepaalde contacten in stand wilden houden. De eerste partij won, maar de anderen gaven zich niet gewonnen. Ik denk dat Yarlan Zey een van hun leiders is geweest, maar hij was niet machtig genoeg om openlijk te handelen. Hij deed zijn best door de ondergrondse intact te laten en door zeker te stellen dat er met lange tussenpozen iemand uit de Scheppingshal naar buiten zou komen die de angsten van zijn medemensen niet deelde. Ik vraag me eigenlijk af -’ Alvin zweeg en zijn ogen staarden een ogenblik bedachtzaam voor zich uit zodat hij zijn hele omgeving scheen te vergeten.

      ‘Wat denk je nu?’ vroeg Hilvar.

      ‘Het kwam ineens bij me op - misschien ben ik Yarlan Zey wel. Het is heel goed mogelijk. Misschien heeft hij zijn persoonlijkheid in de geheugenbanken ingevoerd omdat hij erop vertrouwde dat die de vorm van Diaspar zouden verbreken voordat die te hard was geworden. Ik moet er toch achter zien te komen wat er met die vroegere Unieken gebeurde; dat kan me misschien helpen de gaten in het beeld aan te vullen.’

      ‘En Yarlan Zey - of wie het ook was - heeft ook de Centrale Computer opgedragen de Unieken bijzondere hulp te verschaffen als ze geschapen waren,’ bedacht Hilvar langs dezelfde logische weg.

      ‘Dat is zo. Het ironische van de hele zaak is dat ik alle inlichtingen die ik nodig had rechtstreeks van de Centrale Computer had kunnen krijgen, zonder enige hulp van die arme Khedron. Hij zou mij meer verteld hebben dan hij hem ooit had verteld. Maar Khedron heeft me ongetwijfeld veel tijd bespaard en me veel geleerd dat ik in mijn eentje nooit had kunnen leren.’

      ‘Ik denk dat jouw theorie alle bekende factoren bestrijkt,’ zei Hilvar voorzichtig. ‘Maar ongelukkigerwijs blijft dan de allergrootste vraag nog steeds onbeantwoord - de oorspronkelijke bedoeling van Diaspar. Waarom probeerden jullie mensen voor te wenden dat de buitenwereld niet bestond? Dat is een vraag die ik wel eens beantwoord wil zien.’

      ‘Het is een vraag die ik van plan ben te beantwoorden,’ zei Alvin. ‘Maar ik weet nog niet hoe - of wanneer.’

      Zo praatten en droomden ze terwijl de Zeven Zonnen met het uur verder uiteen weken tot ze die vreemde tunnel van nacht vulden waardoor het schip zich voortbewoog. Toen verdwenen een voor een de buitenste sterren in de duisternis en bleef alleen de middelste zon over. Hoewel hij niet langer volledig in hun ruimte kon zijn, schitterde hij nog steeds met het parelmoeren licht dat hem van alle andere sterren onderscheidde. Minuut na minuut nam zijn lichtsterkte toe tot hij na enige tijd niet langer een punt was maar een kleine schijf. En nu begon de schijf zich voor hun ogen te vergroten -

      Er klonk een heel korte waarschuwing; een diepe klokslag trilde een kort ogenblik door de kamer. Alvin greep de leuning van zijn stoel, hoewel dat een volkomen nutteloos gebaar was.

      Weer kwamen de grote generatoren tot leven en met een bijna verblindende snelheid verschenen de sterren weer in beeld.

      Het schip was teruggevallen in de normale ruimte, de ruimte van zonnen en planeten, de natuurlijke wereld waar niets zich sneller kon voortbewegen dan het licht.

      Ze bevonden zich al in het stelsel van de Zeven Zonnen, want de grote ring van gekleurde bollen beheerste nu de hele hemel. En wat een hemel was dat! Alle sterren die zij kenden, alle vertrouwde sterrenbeelden, waren verdwenen. De melkweg was niet langer een vage, wazige band aan een kant van de hemel; ze bevonden zich nu in het middelpunt van de schepping en de grote lens van de melkweg deelde het heelal doormidden.

      Het schip bewoog zich nog steeds erg snel in de richting van de middelste zon en de zes resterende sterren van het stelsel waren gekleurde bakens rondom in de hemel. Niet ver bij de dichtst bij zijnde zon vandaan zagen ze kleine glimpuntjes van de omringende planeten, werelden die enorme afmetingen moesten hebben om over zulke grote afstanden zichtbaar te zijn.

      De oorzaak van het parelmoeren licht van de middelste zon was duidelijk zichtbaar. De grote ster was verpakt in een wolk van gas die de uitstraling verzachtte en er de karakteristieke kleur aan gaf. De omringende nevel kon slechts indirect worden waargenomen en hij kronkelde zich in allerlei vreemde vormen die het oog ontgingen. Maar hij was er toch en hoe langer je ernaar staarde, hoe uitgebreider hij scheen te zijn.

      ‘Nou Alvin,’ zei Hilvar, ‘we hebben heel wat werelden waaruit we kunnen kiezen. Of hoop je ze allemaal te kunnen onderzoeken?’

      ‘Gelukkig zal dat niet nodig zijn,’ gaf Alvin toe. ‘Als we ergens contact kunnen maken, kunnen we daar alle inlichtingen krijgen. Het zou het meest logisch zijn als we naar de grootste planeet van de middelste zon gingen.’

      ‘Tenzij die al te groot is. Ik heb gehoord dat er planeten bestonden die zo groot waren dat daarop geen menselijk leven kon bestaan - mensen zouden onder de druk van hun eigen gewicht verpletterd zijn.’

      ‘Ik denk niet dat dat hier het geval zal zijn, aangezien ik er vast van overtuigd ben dat dit hele stelsel kunstmatig is. In ieder geval zullen we vanuit de ruimte wel kunnen zien of er steden en gebouwen zijn.’

      Hilvar wees naar de robot.

      ‘Het probleem is al voor ons opgelost. Vergeet niet dat onze gids hier al eerder is geweest. Hij brengt ons naar huis - en ik vraag me af wat hij daarvan vindt.’

      Dat was iets dat Alvin zich ook had afgevraagd. Maar was het wel juist - had het wel enige zin - om je voor te stellen dat de robot iets voelde dat op menselijke emotie leek, nu hij na zoveel tijd naar het oude thuis van de Meester terugkeerde?

      In alle gevallen dat hij, nadat de Centrale Computer de blokkade die hem stom maakte had opgeheven, met de robot te maken had gehad, had die nooit enig spoor getoond van gevoelens of emoties. Hij had antwoord gegeven op zijn vragen en zijn bevelen gehoorzaamd, maar zijn echte persoonlijkheid was volkomen ontoegankelijk gebleken. Dat hij wel een persoonlijkheid bezat, daarvan was Alvin overtuigd; anders zou hij die duistere schuldgevoelens niet gehad hebben die hem dwarszaten als hij er weer aan dacht hoe hij de robot voor de gek had gehouden - en zijn nu sluimerende metgezel, de poliep.

      Hij geloofde nog steeds alles wat de Meester hem had geleerd; hoewel hij zelf had gezien dat de wonderen nep waren en de verhalen aan de volgelingen leugens, tastten deze onwelkome feiten zijn loyaliteit niet aan. Hij was net als vele mensen voor hem in staat twee tegenstrijdige stellen gegevens met elkaar te rijmen.

      Nu volgde hij zijn eeuwenoude herinneringen terug naar hun oorsprong. Bijna niet zichtbaar in de gloed van de middelste zon bevond zich een bleke lichtglans met daaromheen de zwakkere glans van kleinere werelden. Hun reusachtige reis liep ten einde; over korte tijd zouden ze weten of hij vergeefs was geweest.
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      De planeet die ze naderden was nu nog maar een paar miljoen kilometer verwijderd, een prachtige bol van veelkleurig licht. Nergens kon het oppervlak duister zijn, want terwijl hij onder de middelste zon ronddraaide, wandelden de andere zonnen één voor één door zijn hemel. Alvin begreep nu duidelijk de betekenis van de woorden die de Meester op zijn sterfbed had gesproken: ‘Hoe heerlijk is het om naar de gekleurde schaduwen te kijken op de planeten van het eeuwige licht.’

      Nu waren ze zo dichtbij dat ze landmassa’s en oceanen en een zacht waas van atmosfeer zagen. Toch was er iets vreemds aan de contourlijnen en na enige tijd beseften ze dat de verdeling tussen land en water eigenaardig regelmatig was. De landmassa’s van deze planeet verkeerden niet meer in hun natuurlijke staat - maar voor degenen die deze zonnen hadden gebouwd was het herscheppen van een wereld natuurlijk maar een kleinigheid!

      ‘Dat zijn helemaal geen oceanen!’ riep Hilvar plotseling uit. ‘Kijk, je kunt allerlei bodemdetails zien!’

      Pas toen de planeet dichterbij was kon Alvin goed zien wat zijn vriend bedoelde. Toen zag hij de vage banden en lijnen langs de grenzen van de landmassa’s, ver binnen wat hij voor oceanen had aangezien. Die aanblik vervulde hem met twijfels, want hij wist heel goed wat die lijnen betekenden. Hij had ze al meer gezien in de woestijn buiten Diaspar en ze vertelden hem dat zijn reis vergeefs was geweest.

      Deze planeet is net zo droog als de Aarde,’ zei hij dof. ‘Het water is allemaal verdwenen - die randen zijn de zoutafzettingen, waar de zeeën zijn verdampt.’

      ‘Dat zouden ze nooit hebben laten gebeuren,’ antwoordde Hilvar. ‘Ik denk dat we toch te laat zijn.’

      Alvin was zo bitter teleurgesteld dat hij niets meer durfde /eggen, maar zwijgend naar de grote wereld staarde die voor hen lag. Indrukwekkend traag draaide de planeet onder het schip door en het oppervlak kwam hen koninklijk tegemoet. Nu konden ze ook gebouwen zien - hele kleine witte aangroeisels overal, behalve op de oceaanbeddingen.

      Eens was deze wereld het middelpunt van het heelal geweest. Nu was hij dood, de lucht was leeg en op de grond waren nergens de bewegende stipjes te zien die op leven wezen. Toch gleed het schip nog steeds doelbewust over de bevroren steenmassa - een stenen zee die zich hier en daar had opgepakt in grote golven die de hemel uitdaagden.

      Na enige tijd kwam het schip tot stilstand alsof de robot eindelijk zijn herinneringen had teruggevoerd tot op hun oorsprong. Onder hen bevond zich een spierwitte stenen zuil die oprees uit het midden van een reusachtig marmeren amfitheater. Alvin wachtte enige tijd en toen het schip doodstil bleef hangen, stuurde hij het omlaag en zette hij het aan de voet van de zuil op de grond.

      Tot het laatste ogenblik had Alvin nog half en half gehoopt dat hij op deze planeet leven zou vinden. Die hoop verdween ogenblikkelijk toen de luchtsluis openzwaaide.

      Nog nooit in zijn leven, zelfs niet in de woestenij van Shalmirane, had hij absolute stilte meegemaakt. Op Aarde hoorde je altijd wel mompelende stemmen, levende wezens die zich roerden of het ruisen van de wind. Hier was dat allemaal niet aanwezig, en het zou ook nooit meer terugkeren.

      ‘Waarom heb je ons naar deze plaats gebracht?’ vroeg Alvin. Hij had eigenlijk weinig belangstelling voor het antwoord, maar het moment van zijn speurtocht stuwde hem voort, zelfs toen hij alle moed om door te gaan al had verloren.

      ‘De Meester is van hier vertrokken,’ antwoordde de robot.

      ‘Ik dacht wel dat dat de verklaring zou zijn,’ zei Hilvar. ‘Zie je hoe ironisch dit allemaal is? Hij moest vluchten van deze wereld omdat hij in ongenade was gevallen - en moet je nou het gedenkteken eens zien dat ze voor hem hebben gebouwd!’

      De grote stenen zuil was misschien wel honderd maal zo hoog als een mens en hij was gevat in een metalen ring die iets boven het grondvlak was verheven. Hij was volkomen glad en droeg geen inscriptie. Hoeveel duizenden miljoenen jaren, vroeg Alvin zich af, waren de volgelingen van de Meester hier bijeengekomen om hem eer te bewijzen? En waren ze er ooit achter gekomen dat hij in ballingschap stierf op de verre Aarde?

      Het maakte nu allemaal geen verschil meer. De Meester en zijn volgelingen waren allemaal begraven in vergetelheid.

      ‘Kom naar buiten,’ drong Hilvar aan die Alvin uit zijn neerslachtige stemming probeerde los te maken. ‘We zijn de halve kosmos doorgetrokken om deze wereld te zien. Je kunt toch tenminste de moeite nemen om uit te stappen.’ Ondanks zichzelf moest Alvin lachen en hij volgde Hilvar door de luchtsluis. Toen hij eenmaal buiten was begon hij zich iets beter te voelen. Ook al was deze wereld uitgestorven, hij zou heel wat interessante dingen bevatten, veel dat hem zou kunnen helpen de geheimen van het verleden op te lossen.

      De lucht was een beetje muf, maar niet ongezond. Ondanks de vele zonnen aan de hemel was het vrij koud. Alleen de witte schijf van de centrale zon gaf een reële hoeveelheid warmte en die scheen zijn kracht te verliezen door de wazige nevel die om de ster hing. De andere zonnen gaven verschillend gekleurd licht, maar geen warmte.

      Het duurde maar een paar minuten voor ze zeker wisten dat de obelisk hen verder niets kon vertellen. Het weerspannige materiaal waarvan hij was vervaardigd vertoonde duidelijk tekenen van hoge ouderdom; de hoeken waren afgerond, en het metaal waarop hij stond was weggesloten door de voeten van generaties volgelingen en bezoekers. Het was vreemd te bedenken dat zij misschien wel de laatsten waren van vele miljarden mensen die ooit op deze plaats hadden gestaan.

      Hilvar wilde net voorstellen dat ze naar het schip zouden terugkeren om naar de gebouwen te vliegen, toen Alvin een lange, smalle scheur in de marmeren vloer van het amfitheater ontdekte. Ze liepen er over een aanzienlijke afstand langs en de scheur werd steeds wijder tot hij na enige tijd zo breed was dat hij niet meer met de benen te overspannen was.

      Ken ogenblik later stonden ze bij de oorsprong van de scheur. De vloer van de arena was gebroken en samengedrukt in een reusachtige, ondiepe af druk, meer dan anderhalve kilometer breed. Om je een voorstelling te kunnen maken van de oorzaak was niet veel verstand en niet veel verbeeldingskracht nodig. Eeuwen geleden - maar wel lang nadat deze wereld was verlaten - had hier een reusachtige, cylindrische vorm gestaan, die zich vervolgens weer in de ruimte had verheven en de planeet aan zijn herinneringen had overgelaten.

      Wie waren dat geweest? Waar kwamen ze vandaan? Alvin kon er alleen maar verwonderd naar staren. Hij zou er nooit achter komen of hij deze bezoekers van vroeger op duizend of op een miljoen jaar was misgelopen.

      Ze liepen zwijgend terug naar hun eigen schip (wat zou dat klein hebben geleken naast het monster dat hier eens had gestaan!) en vlogen langzaam over de arena tot ze bij het meest indrukwekkende gebouw kwamen dat ernaast stond. Toen ze voor de gebeeldhouwde ingang landden, maakte Hilvar een opmerking over iets dat Alvin op hetzelfde ogenblik ook in de gaten kreeg.

      ‘Deze gebouwen zien er helemaal niet veilig uit. Zie je al die neergestorte stenen daar - het is een wonder dat ze nog overeind staan. Als er op deze planeet stormen woedden, zouden ze al eeuwen geleden zijn omgewaaid. Ik denk niet dat het verstandig is er binnen te gaan.’

      ‘Dat doe ik ook niet; ik zal de robot sturen - die kan zich sneller verplaatsen dan wij en hij zal geen trillingen veroorzaken waardoor het dak zou kunnen instorten.’ Hilvar stemde in met deze voorzorgsmaatregel, maar hij drong ook op voorzorgsmaatregelen aan waar Alvin niet aan had gedacht. Voor de robot op verkenningstocht ging, liet Alvin hem aan het brein van het schip een reeks bevelen doorgeven zodat ze, wat er ook met hun piloot zou gebeuren, in ieder geval veilig naar de Aarde konden terugkeren.

      Er was maar weinig tijd nodig om ze er alle twee van te overtuigen dat deze wereld niets te bieden had. Samen bekeken ze de kilometers lange, lege, met stoffige tapijten belegde gangen en portalen die over het scherm schoven terwijl de robot de lege doolhoven doorzocht. Alle gebouwen die zijn ontworpen door verstandelijke wezens, wat voor vorm hun lichaam ook heeft, moeten beantwoorden aan bepaalde grondwetten en na enige tijd kan zelfs de meest vreemde vorm van architectuur of ontwerp geen verbazing meer wekken, en wordt de geest gehypnotiseerd door de eindeloze herhaling en is hij niet langer in staat nieuwe indrukken op te nemen. Het scheen dat deze gebouwen louter en alleen als woning waren ontworpen en de wezens die erin hadden geleefd hadden ongeveer dezelfde afmetingen als de mens. Het zouden heel goed mensen geweest kunnen zijn; er waren weliswaar ontelbaar veel kamers en binnenplaatsjes die alleen door vliegende wezens bereikt konden worden, maar dat betekende nog niet dat de wezens die deze stad hadden gebouwd gevleugeld waren. Misschien hadden ze destijds wel individuele zwaartekrachtopheffers gebruikt zoals die vroeger in Diaspar algemeen in gebruik waren maar waar nu nergens meer een spoor van te bekennen was.

      ‘Alvin,’ zei Hilvar eindelijk, ‘we kunnen wel een miljoen jaar lang deze gebouwen blijven onderzoeken. Het is duidelijk dat ze niet zo maar zijn verlaten - alle waardevolle bezittingen zijn er zorgvuldig uit verwijderd. We verdoen hier onze tijd.’

      ‘Wat stel jij nu voor?’ vroeg Alvin.

      We moeten nog een of twee andere plaatsen op deze planeet bekijken of die er hetzelfde uitzien - wat ik wel ver wacht. Dan moeten we de andere planeten ook aan een snel onderzoek onderwerpen en alleen landen als ze er fundamenteel anders uitzien of als we iets ongewoons opmerken. Dat is het enige dat we redelijkerwijs kunnen hopen uit te voeren, tenzij we hier de rest van ons leven willen doorbrengen.’

      Dat was maar al te waar; ze probeerden in contact te komen met verstandelijk leven, en ze waren niet bezig met oudheidkundig onderzoek. De eerstgenoemde taak kon in een paar dagen volbracht worden, als het al mogelijk was. De laatste zou eeuwen hard werk vergen door hele legers van mensen en robots.

      Twee uur later verlieten ze de planeet en zonder enige tegenzin. Zelfs als deze wereld had gekrioeld van leven, zou zo’n eindeloze gebouwenzee erg deprimerend geweest zijn. Er was nergens een teken te bekennen van parken of open plaatsen waar zich plantengroei had kunnen nestelen. Het was een uiterst onvruchtbare wereld geweest en ze konden zich de psychologie van de wezens die hier hadden geleefd maar moeilijk indenken. Als de volgende planeet identiek was aan deze, besloot Alvin, zou hij waarschijnlijk het zoeken onmiddellijk staken.

      Maar dat was niet het geval; en eigenlijk was een grotere tegenstelling ondenkbaar geweest.

      Deze planeet bevond zich dicht bij de zon en zelfs vanuit de ruimte zag hij er warm uit. Hij was gedeeltelijk bedekt met een laag wolkendek, wat erop wees dat er water in overvloed was, maar er was niets te zien dat op de aanwezigheid van oceanen wees. Ook was er geen teken te vinden van intelligent leven; ze vlogen tweemaal om de planeet heen zonder ook maar een enkel artefact te signaleren. De hele planeet was van polen tot aan evenaar bekleed met een deken van felgroen.

      ‘Ik denk dat we hier heel erg voorzichtig moeten zijn,’ zei I lilvar. ‘Deze wereld leeft - en de kleur van die plantengroei staat me niets aan. Het lijkt me het beste dat we in het schip blijven en de luchtsluis dichthouden.’

      ‘Kunnen we zelfs de robot niet uitsturen?’

      ‘Nee, zelfs dat niet. Jij weet niet meer wat ziekte is, en hoewel mijn volk wel weet hoe ze ziekten moeten behandelen, zijn we hier een heel eind van huis en er kunnen hier gevaren schuilen die wij niet kunnen zien. Ik denk dat dit een wereld is die in het wilde weg is gaan groeien.

      Vroeger is hij misschien één grote tuin of park geweest, maar toen hij werd verlaten heeft de natuur de zaak weer overgenomen. Toen dit stelsel nog bewoond was, kan deze wereld er onmogelijk zo hebben uitgezien.’

      Alvin twijfelde er niet aan dat Hilvar gelijk had. De biologische anarchie daar beneden had iets dat vijandig was aan alle orde en regelmaat waarop Diaspar en Lys waren gebaseerd. Hier had miljarden jaren lang onophoudelijk een felle strijd gewoed; hier kon je maar beter op je hoede zijn voor de overlevenden van die strijd.

      Ze kwamen voorzichtig omlaag over een grote, platte vlakte, zo eenvormig dat de vlakke bodem onmiddellijk vragen opwierp. De vlakte was omringd door hogere grond die volledig met bomen bedekt was, waarvan ze de hoogte slechts konden schatten - zo dicht groeiden ze op elkaar en ze waren zo verweven met het onderhout dat de stammen praktisch in groen begraven waren. Er vloog een groot aantal gevleugelde wezens door de bovenste takken heen en weer, maar ze verplaatsten zich zo snel dat je totaal niet kon onderscheiden of het warmbloedige dieren of insekten waren - of geen van tweeën.

      Hier en daar was een woudreus erin geslaagd een paar decimeter boven zijn wedijverende buren uit te klimmen, die vervolgens een kort bondgenootschap hadden gesloten om hem omlaag te scheuren en het voordeel teniet te doen dat hij had gewonnen. Ondanks dat dit een stille oorlog was, die te langzaam werd gestreden om voor het oog waarneembaar te zijn, was de indruk van een genadeloze, onverzoenlijke strijd overweldigend.

      In vergelijking daarmee zag de vlakte er saai en doods uit. Op een paar centimeter na was hij volledig vlak tot aan de horizon en hij leek bedekt met een dunne, taaie grassoort. Hoewel ze afdaalden tot vijftien meter erboven, was er niets te zien van enig dierlijk leven, wat Hilvar nogal vreemd vond. Misschien was dat bang geworden door hun nadering en onder de grond weggekropen, oordeelde hij.

      Ze zweefden laag boven de vlakte terwijl Alvin Hilvar ervan probeerde te overtuigen dat het volkomen veilig was om de luchtsluis te openen en Hilvar geduldig begrippen als bacteriën, schimmels, virussen en microben uitlegde - ideeën die Alvin zich maar moeilijk kon voorstellen en nog moeilijker op zichzelf kon betrekken. Deze woordenwisseling was al een paar minuten aan de gang voor ze iets eigenaardigs opmerkten. Het scherm dat een ogenblik geleden nog een bos had laten zien, was nu volkomen leeg.

      ‘Heb jij dat uitgezet?’ vroeg Hilvar die als gewoonlijk Alvin net één stap voor was.

      ‘Nee,’ antwoordde Alvin terwijl er een koude rilling over zijn rug liep toen hij aan de enig mogelijke verklaring dacht. ‘Heb jij het uitgezet?’ vroeg hij aan de robot.

      ‘Nee,’ kwam het antwoord, identiek aan zijn eigen antwoord.

      Met een zucht van opluchting verwierp Alvin het idee dat de robot een handeling uit eigen vrije wil had verricht - dat hem misschien een mechanische muiterij te wachten stond.

      ‘Waarom is het scherm dan leeg?’ vroeg hij.

      ‘De beeldontvangers zijn afgedekt.’

      ‘Dat begrijp ik niet,’ zei Alvin die een ogenblik vergat dat de robot alleen handelde op uitgesproken bevelen of vragen. Hij herstelde zich snel en vroeg: ‘Waarmee zijn de ontvangers dan bedekt?’

      ‘Dat weet ik niet.’

      De letterlijke manier waarop robots alles altijd opvatten was soms even uitputtend als de wijdlopigheid van mensen. Voor Alvin verder kon vragen, viel Hilvar hem in de rede. ‘Zeg dat hij het schip moet laten stijgen,’ zei hij en de loon van zijn stem was erg dringend.

      Alvin herhaalde het bevel. Ze voelden geen beweging; dat voelden ze nooit. En toen keerde langzaam het beeld weer terug op het scherm, hoewel het een ogenblik lang vaag en vervormd was. Maar er was genoeg te zien om de discussie over wel of niet landen te beëindigen.

      De platte vlakte was niet langer vlak. Recht onder hen luid zich een enorme bult gevormd - een bult die bovenop was opengescheurd waar het schip zich had losgerukt. Reusachtige pseudopodiën tastten traag langs de scheur, alsof ze de prooi zochten die zo juist aan hun klauwen was ontsnapt. Toen hij in gefascineerde afschuw omlaag staarde ving Alvin even een glimp op van een scharlakenrode, pulserende opening, met een franje van zweepachtige tentakels die allemaal dezelfde beweging maakten en alles wat binnen hun bereik kwam omlaag duwden in die gapende muil.

      Nu hij van zijn slachtoffer was beroofd, zonk het wezen langzaam weer weg onder de grond - en pas toen besefte Alvin dat de vlakte onder hen niet meer was dan een laag groen schuim op het oppervlak van een stilstaande zee. ‘Wat was dat voor een - ding?’ hijgde hij.

      ‘Voor ik je dat kan vertellen, zou ik eerst omlaag moeten om het te bestuderen,’ antwoordde Hilvar zakelijk. ‘Misschien was het een soort primitief dier - misschien zelfs een familielid van onze vriend in Shalmirane. In ieder geval bezat het geen verstand, anders zou het wel beter geweten hebben dan proberen een ruimteschip op te eten.’ Alvin voelde zich geschokt, hoewel hij wist dat ze niet werkelijk in gevaar waren geweest. Hij vroeg zich af wat er nog meer leefde onder die onschuldige graslaag die hen scheen uit te nodigen uit te stappen en op het verende oppervlak heen en weer te rennen.

      ‘Ik zou hier heel wat tijd zoet kunnen brengen,’ zei Hilvar die kennelijk sterk gefascineerd was door wat hij net had gezien. ‘De evolutie moet onder deze omstandigheden wel een aantal vreemde resultaten hebben voortgebracht. Niet alleen evolutie, maar ook degeneratie, omdat de hogere levensvormen degenereerden toen de planeet werd verlaten. Nu moet er wel ongeveer een evenwicht bereikt zijn en - je gaat toch nog niet weg?’ Zijn stem klonk klaaglijk toen het landschap onder hen wegzonk.

      ‘Ja zeker wel,’ zei Alvin. ‘Ik heb een wereld zonder leven gezien, en een wereld met te veel leven en ik weet niet welke van de twee ik nou het naarst vond.’

      Anderhalve kilometer boven de vlakte bezorgde de planeet ze nog een laatste verrassing. Ze ontmoetten een vloot van enorme, slappe ballonnen die met de wind meedreven. Uit elke halfdoorzichtige bol hingen kluwens tentakels omlaag die praktisch een omgekeerd bos vormden. Het scheen dat sommige planten om aan het heftige conflict op de bodem te ontkomen, geleerd hadden de lucht te veroveren. Door een wonderbaarlijke aanpassing slaagden ze erin waterstofgas te vervaardigen en dat in blazen op te slaan, zodat ze zich konden opheffen naar de betrekkelijke rust van de onderste atmosfeerlagen.

      Toch was het niet helemaal zeker dat ze zich daar veilig konden voelen. Hun omlaag hangende stammen en bladeren krioelden van een hele schakering van spinachtige dieren die een zwevend bestaan leidden, ver boven het oppervlak van de planeet en hun universele strijd om het bestaan voortzetten op hun eenzame luchteilanden. Waarschijnlijk moesten ze van tijd tot tijd contact met de grond maken; Alvin zag een van de grote ballonnen plotseling slap worden en omlaag vallen waarbij zijn kapotte vel als een soort primitief valscherm dienst deed. Hij vroeg zich af of dit een ongeluk was of een onderdeel van de levenscyclus van deze vreemde wezens.

      Hilvar sliep terwijl ze wachtten tot de volgende planeet bereikt was. Om een of andere reden die de robot hen niet kon verklaren, verplaatste het schip zich langzaam - tenminste in vergelijking met de haast waarmee het door het heelal was gesneld - nu het zich binnen een zonnestelsel bevond. Het duurde bijna drie uur voor ze de planeet bereikten die Alvin als derde halteplaats had uitgekozen en het verbaasde hem een beetje dat zo’n doodgewoon interplanetair reisje zo lang moest duren.

      Toen ze omlaag zakten door de atmosfeer maakte hij Hilvar wakker.

      Wat denk je daarvan?’ vroeg hij terwijl hij naar het scherm wees.

      Onder hen lag een naargeestig landschap van zwart en grijs, dat geen enkel teken van vegetatie vertoonde of enige andere directe aanduiding van leven. Maar indirecte aanduidingen waren er wel; de lage heuvels en de ondiepe dalen waren bezaaid met volmaakt ronde halve bollen, sommige ervan opgesteld in ingewikkelde, symmetrische patronen.

      Op de laatste planeet hadden ze geleerd voorzichtig te zijn, en nadat ze zorgvuldig alle mogelijkheden hadden overwogen, bleven ze hoog in de lucht hangen en stuurden de robot omlaag voor een onderzoek. Door zijn ogen zagen ze een van de bollen naderen tot de robot nog maar een paar decimeter boven het volkomen egale, gladde oppervlak hing.

      Er was niets te bekennen dat op een ingang wees en ook viel niet op te maken wat voor doel het bouwsel had. Het was tamelijk groot - meer dan dertig meter hoog en sommige andere bollen waren nog groter. Als het een gebouw was, had het kennelijk geen ingang en ook geen uitgang.

      Na enige aarzeling beval Alvin de robot voorwaarts te gaan en de bol aan te raken. Tot zijn enorme verbazing weigerde hij hem te gehoorzamen. Dit was muiterij - tenminste, zo leek het op het eerste gezicht.

      ‘Waarom doe je niet wat ik je opdraag?’ vroeg Alvin toen hij enigszins van zijn verbazing was bekomen.

      ‘Dat is verboden,’ luidde het antwoord.

      ‘Verboden door wie?’

      ‘Dat weet ik niet.’

      ‘Hoe weet - nee, vergeet dat. Is dat bevel in je ingebouwd?’

      ‘Nee.’

      Dat leek één mogelijkheid uit te sluiten. De bouwers van deze koepels zouden best eens de bouwers van de robot kunnen zijn en dit verbod in de oorspronkelijke instructies van de machine kunnen hebben ingebouwd.

      ‘Wanneer kreeg je dat bevel?’ vroeg Alvin.

      ‘Ik kreeg het toen ik landde.’

      Alvin draaide zich naar Hilvar, met een nieuwe hoopvolle glans in zijn ogen.

      ‘Er moet hier intelligent leven zijn! Voel je iets?’

      ‘Nee,’ antwoordde Hilvar. ‘Voor mijn gevoel is dit oord net zo doods als de eerste wereld die we bezochten.’

      ‘Ik ga naar buiten naar de robot. Wat tegen hem sprak, wil misschien ook wel tegen mij spreken.’

      Hilvar sprak hem niet tegen, hoewel hij er niet erg gelukkig mee leek. Ze zetten het schip dertig meter bij de bol vandaan aan de grond, niet ver van de wachtende robot en deden de luchtsluis open.

      Alvin wist dat de sluis niet open kon als het scheepsbrein er niet absoluut van overtuigd was dat de atmosfeer geschikt was om in te ademen. Even dacht hij dat hij een vergissing had gemaakt - de lucht was zo dun en gaf zijn longen zo weinig houvast. Toen merkte hij dat hij door diep in te ademen net genoeg zuurstof binnenkreeg om in leven te blijven, hoewel hij wel het gevoel had dat hij hier niet langer dan een paar minuten zou kunnen blijven.

      Hijgend liepen ze naar de robot toe en naar de gekromde wand van de raadselachtige koepel. Ze deden nog een stap - en stonden toen op hetzelfde ogenblik stil alsof ze beiden door dezelfde klap waren getroffen. Als het dreunen van een enorme gong, klonk in hun hoofden één enkele boodschap.

      GEVAAR. NIET DICHTERBIJ KOMEN.

      Dat was alles. Het was een boodschap niet in woorden, maar in zuivere gedachten. Alvin was er zeker van dat elk wezen, van wat voor intelligentiepeil ook, deze zelfde waarschuwing zou ontvangen, op dezelfde, niet mis te verstane manier - diep in zijn brein.

      Het was een waarschuwing, geen bedreiging. Op een of andere manier wisten ze dat het niet tegen hen was gericht; het was om ze te beschermen. Het scheen te zeggen: hier heb je iets dat door en door gevaarlijk is en wij, de makers, willen voorkomen dat iemand gewond raakt doordat hij er onwetend tegenop loopt.

      Alvin en Hilvar deden een paar stappen achteruit en keken elkaar aan. Ieder wachtte tot zijn vriend zou uitspreken wat hem op het hart lag. Hilvar was de eerste die de situatie formuleerde.

      ‘Ik had gelijk, Alvin,’ zei hij. ‘Er is hier geen denkend leven. Die waarschuwing is automatisch - in werking gesteld door onze aanwezigheid toen we te dichtbij kwamen.’

      Alvin knikte instemmend.

      ‘Ik vraag me af wat ze probeerden te beschermen,’ zei hij. ‘Er zouden gebouwen onder die koepels kunnen zitten - van alles.’

      ‘En daar zullen we nooit achter komen, als alle koepels ons waarschuwen achteruit te gaan. Het verschil tussen de drie planeten die we hebben bezocht is erg interessant. Van de eerste hebben ze alles weggesleept, de tweede hebben ze zo zonder meer in de steek gelaten - maar hier hebben ze zich heel wat moeite getroost. Misschien waren ze wel van plan op een goeie dag terug te komen en wilden ze dat bij hun terugkomst alles voor hen klaar zou staan.’

      ‘Maar ze zijn niet teruggekomen - en dat was al heel lang geleden.’

      ‘Misschien zijn ze van gedachte veranderd.’

      Vreemd, dacht Alvin, hoe hij en Hilvar allebei onbewust het woord ‘zij’ waren gaan gebruiken. Wie of wat ‘zij’ ook waren geweest, hun aanwezigheid was op de eerste planeet sterk te voelen geweest en hier nog sterker. Dit was een wereld die heel zorgvuldig was ingepakt en weggezet tot hij weer nodig was...

      ‘Laten we teruggaan naar het schip,’ hijgde Alvin. ‘Ik kan hier niet fatsoenlijk ademhalen.’

      Zodra de luchtsluis achter ze dichtviel en ze zich weer wat prettiger voelden, bespraken ze hun volgende zet. Als ze een grondig onderzoek wilden doen moesten ze een groot aantal koepels proberen, in de hoop dat ze er een zouden vinden die geen waarschuwing uitzond en die ze zouden kunnen betreden. Als dat niet lukte - maar Alvin wilde die mogelijkheid liever niet onder ogen zien tot het niet anders kon.

      En nog geen uur later was het zover, maar dan in een veel ernstiger vorm dan ze hadden verwacht. Ze hadden de robot bij een zestal koepels omlaag gestuurd, telkens met hetzelfde gevolg, toen ze een tafereel aantroffen dat in het geheel niet op zijn plaats was op deze keurige, ingepakte wereld.

      Onder hen bevond zich een brede vallei, schaars bezaaid met de aanlokkelijke, ondoordringbare koepels. Middenin de vallei zagen ze een litteken van wat onmiskenbaar een grote explosie was geweest - een explosie die naar alle kanten over vele kilometers puin had rondgestrooid en een ondiepe krater in de grond had gebrand.

      En naast de krater lag het wrak van een ruimteschip.
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      Ze landden vlak bij de plek van de antieke tragedie en liepen langzaam, om hun adem te sparen, naar de reusachtige kapotte romp die boven hen uittorende. Er was nog maar een kort stuk - de boeg of de achtersteven - van het schip over; waarschijnlijk was de rest bij de ontploffing verloren gegaan. Toen ze het wrak naderden, kwam er traag een idee op bij Alvin dat steeds sterker werd tot hij er vrijwel zeker van was.

      ‘Hilvar,’ zei hij terwijl hij met moeite tegelijk liep en praatte, ‘ik geloof dat dit het schip is dat landde op de eerste planeet die wij bezocht hebben.’

      Hilvar knikte omdat hij liever niet zijn adem verspilde. Dat idee was ook al bij hem opgekomen. Het was een goede aanschouwelijke les voor onvoorzichtige bezoekers, dacht hij. Hij hoopte dat die niet aan Alvin voorbij zou gaan.

      Ze kwamen bij de romp en staarden omhoog naar het blootgelegde interieur van het schip. Het was net of ze naar binnen keken in een reusachtig gebouw dat wat ruw in tweeën was gesneden; vloeren, wanden en plafonds, doormidden gebroken bij de explosiehaard, gaven een verwrongen doorsnede van het schip weer. Wat voor vreemde wezens zouden nog op de plaats liggen waar ze gestorven waren in het wrak van hun schip, vroeg Alvin zich af.

      ‘Ik begrijp dit niet,’ zei Hilvar plotseling. ‘Dit deel van het schip is ernstig beschadigd, maar het is betrekkelijk compleet. Waar is de rest? Is het in de ruimte doormidden gebroken en is dit stuk hier neergestort?’

      Pas toen ze de robot weer op onderzoek hadden uitgestuurd en zelf het gebied rond het wrak hadden onderzocht, vonden ze het antwoord. Er was geen twijfel mogelijk; alle bedenkingen die ze nog hadden, verdwenen als sneeuw voor de zon toen Alvin de rij lage heuveltjes, elk van drie meter lang, vond op de kleine helling naast het schip.

      ‘Ze zijn hier dus geland,’ peinsde Hilvar, ‘en ze hebben de waarschuwing genegeerd. Ze waren nieuwsgierig, net als jij, en ze probeerden die koepel open te maken.’

      Hij wees naar de andere kant van de krater, naar de gladde, nog altijd onbeschadigde koepel waarin de verdwenen heersers van deze wereld hun schatten hadden weggeborgen. Maar het was niet langer een koepel: het was nu bijna een volledige bol, want de grond waarin hij rustte was weggeblazen.

      ‘Hun schip verging en velen van hen kwamen om. Maar ondanks dat, slaagden ze er toch in het te repareren en weer op te stijgen, door dit deel af te snijden en alles van waarde uit het schip te slopen. Wat een vreselijk karwei moet dat geweest zijn!’

      Alvin hoorde hem amper. Hij keek naar het eigenaardige baken dat hem naar deze plek had gelokt - de slanke schacht met op een derde van de totale lengte onder de top een horizontale ring. Hoewel het vreemd en onbekend was, kon hij toch de zwijgende boodschap die het door de eeuwen heen had gedragen begrijpen.

      Als hij ze zou willen verstoren, zou hij onder die stenen het antwoord op in ieder geval één vraag kunnen vinden. Maar die vraag kon onbeantwoord blijven. Wat voor wezens het ook waren geweest, ze hadden hun recht op rust verdiend.

      Hilvar hoorde nauwelijks wat Alvin fluisterde toen ze naar het schip terugliepen.

      ‘Ik hoop maar dat ze thuis zijn gekomen,’ zei hij.

      

      ‘En waar nu heen?’ vroeg Hilvar toen ze zich weer in de ruimte bevonden.

      Alvin staarde bedachtzaam naar het scherm voor hij antwoord gaf.

      ‘Vind jij dat ik zou moeten terugkeren?’ vroeg hij.

      ‘Het zou wel verstandig zijn. Tot nu toe hebben we geluk gehad, maar wie weet wat voor verrassingen de andere planeten voor ons hebben.’

      Dat was de stem van het verstand en van de voorzichtigheid en Alvin was nu bereid daar meer aandacht aan te schenken dan hij een paar dagen eerder gedaan zou hebben. Maar hij had een heel eind gereisd en zijn hele leven op dit ogenblik gewacht. Hij zou niet omdraaien als er nog zoveel te zien was.

      ‘Van nu af aan blijven we in het schip,’ zei hij, ‘en landen we nergens. Dat is toch wel veilig genoeg.’

      Hilvar haalde zijn schouders op alsof hij alle verantwoordelijkheid voor wat er verder zou gebeuren weigerde te aanvaarden. Nu Alvin duidelijk liet merken dat hij wat voorzichtiger was, vond hij het niet verstandig om toe te geven dat hij eigenlijk net zo graag hun onderzoek voortzette, hoewel hij lang geleden elke hoop om denkend leven te ontmoeten op een van deze planeten al had opgegeven.

      Voor hen lag een dubbelplaneet, een grote wereld met een kleinere satelliet ernaast. De hoofdwereld had de tweelingbroer kunnen zijn van de tweede wereld die ze hadden aangedaan; hij was omkleed met een deken van hetzelfde felle groen. Daar landen had geen zin, dit was een verhaal dat ze al kenden.

      Alvin bracht het schip tot laag boven het oppervlak van de satelliet; een waarschuwing van het ingewikkelde mechanisme dat hem beschermde dat er hier geen atmosfeer was had hij niet nodig. Alle schaduwen hadden een scherpe, gladde rand en er was geen wazige overgang tussen dag en nacht. Het was de eerste wereld waarop ze iets waarnamen dat enigszins op nacht leek, want in het gebied waar ze het eerst de planeet goed zagen hing alleen een van de verste zonnen boven de horizon. Het landschap baadde in een dof rood licht, alsof het ondergedompeld was in bloed.

      Kilometers achtereen vlogen ze over bergen die nog steeds even puntig en scherp waren als op de lang vervlogen dag van hun ontstaan. Dit was een wereld die nooit verandering of verval had gekend en die nooit was geteisterd door wind en regen. Hier waren geen eeuwigheidseenheden nodig om dingen in hun oorspronkelijke staat te bewaren. Maar als er geen lucht was, kon er ook geen leven geweest zijn - of wel soms?

      ‘Natuurlijk,’ zei Hilvar, toen Alvin hem het probleem voorlegde. ‘Dat is biologisch gezien helemaal geen absurde gedachte. In een luchtledige ruimte kan geen leven ontstaan - maar leven kan wel vormen ontwikkelen die een luchtledige ruimte kunnen doorstaan. Dat moet miljoenen malen zijn gebeurd als een bewoonde wereld zijn atmosfeer kwijtraakte.’

      ‘Maar zou jij verwachten dat er intelligente levensvormen bestaan in een vacuüm? Zouden ze zich niet beschermd hebben tegen het verlies van hun lucht?’

      ‘Waarschijnlijk wel als het gebeurde nadat ze voldoende intelligentie hadden verworven om te voorkomen dat het zou gebeuren. Maar als de atmosfeer verdween terwijl zij nog in een primitief stadium verkeerden, zouden ze zich moeten aanpassen of anders ten onder gaan. Na hun aanpassing zouden ze best een heel grote intelligentie kunnen ontwikkelen. Waarschijnlijk zouden ze dat ook wel doen - de prikkel zou zo groot zijn.’

      Dit gesprek, besloot Alvin, was voor zover het deze planeet betrof louter theoretisch. Nergens was ook maar iets te zien dat er op wees dat er hier ooit leven was geweest, of dat nu denkend leven was of niet. Maar wat was in dat geval het doel van deze wereld? Hij was er nu zeker van dat het hele veelvoudige stelsel van de Zeven Zonnen kunstmatig was en deze wereld moest een onderdeel zijn van het grootse ontwerp.

      Het was denkbaar dat hij alleen als versiering was bedoeld - om zijn reusachtige metgezel een maan aan de hemel te verschaffen. Maar zelfs in dat geval leek het waarschijnlijk dat hij toch wel voor een of ander doel zou worden gebruikt.

      ‘Kijk,’ zei Hilvar en hij wees naar het scherm. ‘Daar, naar rechts.’

      Alvin wijzigde de koers van het schip en het landschap zwenkte om hen heen. De roodbeschenen rotsen schoten zo snel onder hen door dat ze vervaagden; toen werd het beeld weer stabiel en onder hen waren onmiskenbaar tekenen van leven waar te nemen.

      Onmiskenbaar - maar volkomen verbijsterend. Ze hadden de vorm van een rij wijd uiteenstaande, dunne pilaren, elk op een afstand van dertig meter van zijn buurman en tweemaal zo hoog. Ze strekten zich uit tot in de verte en namen in een slaapverwekkend perspectivisch effect in grootte af tot de verre horizon ze opslokte.

      Alvin draaide het schip naar rechts en begon langs de rij pilaren te vliegen terwijl hij zich afvroeg wat voor doel die toch ooit gehad konden hebben. Ze waren volkomen eenvormig en marcheerden in een ononderbroken rij over heuvels en dalen. Aan niets was te zien of ze ooit iets hadden ondersteund; ze waren glad en strak en liepen aan de top iets toe.

      Heel plotseling veranderde de lijn van richting en maakte een rechte hoek. Alvin schoot een paar kilometer door voor hij reageerde en in staat was het schip in de nieuwe koers te draaien.

      De pilaren bleven met dezelfde ononderbroken passen door het landschap benen, op volmaakt regelmatige afstanden. Maar tachtig kilometer voorbij het punt waarop ze het laatst hun koers hadden gewijzigd, maakten ze plotseling weer een rechte hoek. Als dat zo doorgaat, dacht Alvin, zullen we spoedig weer op ons uitgangspunt terug zijn.

      De eindeloze rij pilaren had hen zo betoverd dat ze al kilometers voorbij het gat waren voor Hilvar een kreet slaakte en Alvin - die niets had gemerkt - liet omkeren. Ze daalden langzaam en toen ze rondcirkelden boven wat Hilvar had gevonden, begon hun een fantastisch vermoeden te dagen - hoewel ze dat aanvankelijk geen van tweeën durfden uitspreken.

      Twee van de pilaren waren aan de voet afgebroken en lagen languit op de rotsen op de plaats ze waren neergekomen. En dat was nog niet alles; de twee pilaren naast de bres waren door een onweerstaanbare kracht naar buiten gebogen.

      Er viel niet te ontkomen aan de vreselijke conclusie. Nu wist Alvin waar ze boven hadden gevlogen; het was iets dat hij in Lys vaak genoeg had gezien, maar tot op dit ogenblik had de schokkende schaalvergroting verhinderd dat hij het herkende.

      ‘Hilvar,’ zei hij terwijl hij eigenlijk nauwelijks nog zijn gedachten onder woorden durfde brengen. ‘Weet jij wat dat is?’

      ‘Het lijkt moeilijk te geloven, maar we zijn langs de rand van een kraal gevlogen. Dit ding is een hek - een hek dat niet sterk genoeg was.’

      ‘Mensen die huisdieren houden,’ zei Alvin met het zenuwachtige lachje dat mensen soms gebruiken om hun ontzag achter te verbergen, ‘moeten er wel voor zorgen dat ze ze in bedwang kunnen houden.’

      Hilvar reageerde niet op deze gedwongen luchthartigheid; hij zat met een gefronst voorhoofd diep in gedachten naar het gat in het hek te staren.

      ‘Ik begrijp het niet,’ zei hij eindelijk. ‘Waar zou het voedsel hebben kunnen vinden op een planeet als deze? En waarom is het uit zijn ren ontsnapt? Ik zou er heel wat voor over hebben om te weten wat voor soort dier dat was.’

      ‘Misschien is het hier achtergelaten en brak het uit omdat het honger had,’ veronderstelde Alvin. ‘Of misschien is het wel ergens boos om geworden.’

      ‘Laten we nog wat verder dalen,’ zei Hilvar. ‘Ik wil naar de grond kijken.’

      Ze daalden af tot het schip bijna de kale rots raakte en toen merkten ze op dat de vlakte bezaaid was met ontelbare kleine gaatjes, niet breder dan vijf centimeter. Maar buiten de kraal was de grond vrij van deze geheimzinnige kuiltjes; ze hielden aan de rand van het hek plotseling op.

      ‘Je hebt gelijk,’ zei Hilvar. ‘Het had honger. Maar het was geen dier, je zou het beter een plant kunnen noemen. Het had de grond binnen de kraal uitgeput en moest elders vers voedsel zoeken. Het bewoog zich waarschijnlijk heel langzaam; misschien had het wel jaren nodig om die palen omver te gooien.’

      Alvins verbeelding vulde snel de details aan die hij nooit zeker zou kunnen weten. Hij twijfelde er niet aan dat Hilvars verklaring in beginsel juist was en dat een of ander botanisch monster dat misschien zo langzaam bewoog dat het niet met het oog was waar te nemen hier een traag, maar meedogenloos gevecht had gevoerd tegen het hek dat het insloot.

      Misschien was het zelfs na al die eeuwen nog wel in leven en zwierf het naar believen over het oppervlak van de planeet. Maar ernaar zoeken zou een hopeloze taak zijn, aangezien ze dan het oppervlak van de hele wereldbol moesten afwerken. Ze zochten een beetje oppervlakkig de paar vierkante kilometer om het gat heen af en merkten één grote plek met kuiltjes op, van bijna honderdvijftig meter doorsnede, waar het wezen kennelijk was gestopt om te eten - als je tenminste dat woord kon toepassen op een organisme dat op een of andere manier zijn voedsel uit massieve rots haalde.

      Toen ze zich weer in de ruimte verhieven, voelde Alvin een vreemde moeheid over zich komen. Hij had zo veel gezien, maar zo weinig geleerd. Op al deze planeten waren er vele wonderbaarlijke dingen, maar wat hij zocht was al lang geleden weggevlucht. Hij wist dat het zinloos was de andere werelden van de Zeven Zonnen te bezoeken. Ook al was er nog intelligent leven in het heelal, waar zou hij dat dan moeten zoeken? Hij keek naar de sterren die als stofjes over het scherm verspreid waren en hij wist dat wat er nog restte aan tijd niet genoeg was om ze allemaal te bezoeken.

      Hij leek overweldigd te worden door een gevoel van eenzaamheid en druk, zo hevig als hij nog nooit had meegemaakt. Nu begreep hij de angst van Diaspar voor de grote ruimten van het heelal, de vrees die zijn volk bijeen had doen kruipen in de kleine microkosmos van hun stad. Hij kon maar moeilijk geloven dat zij uiteindelijk toch gelijk hadden gehad.

      Hij wendde zich tot Hilvar om steun. Maar Hilvar stond met gebalde vuisten en met een glazige blik in zijn ogen middenin de kamer. Hij hield zijn hoofd schuin; kennelijk stond hij te luisteren en spande hij zijn zintuigen tot het uiterste in om alles op te vangen uit de leegte om hen heen.

      ‘Wat is er?’ vroeg Alvin dringend. Hij moest zijn vraag herhalen voor Hilvar liet blijken dat hij hem had gehoord. Hij staarde nog steeds in het niets toen hij hem eindelijk antwoord gaf.

      ‘Er komt iets aan,’ zei hij langzaam. ‘Iets dat ik niet begrijp-’

      Plotseling leek het of de hut erg koud was geworden en Alvin zag de nachtmerrie van zijn volk over de Indringers al in al zijn afschuw voor zich opdoemen. Met een wilsinspanning die hem een groot deel van zijn kracht kostte, dwong hij zijn geest niet in paniek te raken.

      ‘Is het ons goedgezind?’ vroeg hij. ‘Zal ik naar de Aarde vluchten?’

      Op de eerste vraag gaf Hilvar geen antwoord - alleen op de tweede. Zijn stem klonk heel zwak, maar vertoonde geen tekenen van angst of schrik. Hij klonk enorm verbaasd en nieuwsgierig, alsof hij iets had ontmoet dat zo verbazingwekkend was dat hij niet lastig gevallen kon worden met Alvins bezorgde vragen.

      ‘Je bent te laat,’ zei hij. ‘Het is er al.’

      

      De melkweg was al vele malen om zijn as gedraaid sinds Vanamonde voor de eerste maal bij bewustzijn was gekomen. Hij kon zich maar weinig van die vroege tijden herinneren en van de wezens die toen voor hem hadden gezorgd - maar hij herinnerde zich nog wel zijn eenzaamheid toen ze hem hadden verlaten en hem alleen tussen de sterren hadden achtergelaten. Gedurende de eeuwen daarna had hij van zon naar zon gedwaald terwijl zijn kracht langzaam groter werd en toenam. Vroeger had hij ervan gedroomd de wezens terug te vinden die bij zijn geboorte aanwezig waren geweest, en hoewel de droom nu vervaagd was, was hij hem nooit helemaal kwijtgeraakt.

      Op talloze werelden had hij het wrakhout gevonden dat het leven daar had achtergelaten, maar intelligent leven had hij maar eenmaal ontdekt - en hij was in paniek weg- gevlucht van de Zwarte Zon. Maar het heelal was erg groot en zijn speurtocht was nog maar nauwelijks begonnen. Hoewel het ver bij hem vandaan was in tijd en ruimte werd Vanamonde over een afstand van vele lichtjaren aangelokt door de grote energie-uitbarsting uit het hart van de Melkweg. De uitbarsting was in geen enkel opzicht gelijk aan de uitstraling van de sterren en was even plotseling in zijn bewustzijnsveld verschenen als een meteoorstaart in een wolkenloze hemel. Hij verplaatste zich door tijd en ruimte naar het laatste ogenblik waarop de uitbarsting had bestaan terwijl hij onderweg het dode, onveranderende patroon van het verleden van zich afschudde op de manier die hij kende.

      De lange metalen sigaar met zijn oneindig ingewikkelde structuur kon hij niet begrijpen, want die was hem even vreemd als de meeste dingen uit de stoffelijke wereld. Eromheen hing nog het aura van de energie die hem door het heelal had aangelokt, maar dat was nu niet meer van belang. Voorzichtig, met de gevoelige nervositeit van een wild dier dat half klaar staat om te vluchten, strekte hij zich uit naar de twee geesten die hij had ontdekt.

      En toen wist hij dat zijn lange speurtocht ten einde was.

      

      Alvin greep Hilvar bij zijn schouders en schudde hem krachtig door elkaar in een poging hem terug te brengen tot het besef van de werkelijkheid.

      ‘Vertel me wat er gebeurt!’ smeekte hij. ‘Wat moet ik doen?’

      De verre, afwezige blik verdween uit Hilvars ogen. ik begrijp het nog steeds niet,’ zei hij, ‘maar er is geen reden voor angst - daar ben ik zeker van. Wat het ook is, het zal ons geen kwaad doen. Het lijkt gewoon erg - belangstellend.’

      Alvin wilde net antwoord geven toen hij overweldigd werd door een gevoel dat hij nooit eerder had gehad. Een warme, prikkelende gloed scheen zich door zijn lichaam te verspreiden; dat duurde maar een paar seconden maar toen het weg was, was hij niet langer zo maar Alvin. Iets deelde zijn brein met hem en overlapte het gedeeltelijk zoals de ene cirkel de andere kan overlappen. Hij was zich ook heel duidelijk bewust van Hilvars brein, vlakbij, die evenzeer verwikkeld was in het wezen dat over hen was neergedaald. Het gevoel was eerder vreemd dan onaangenaam, en het gaf Alvin zijn eerste inzicht in ware telepatie - het vermogen dat in zijn volk zo was gedegenereerd dat het nu nog slechts gebruikt kon worden om machines te sturen.

      Toen Seranis zijn geest had proberen te beheersen, was Alvin onmiddellijk in opstand gekomen, maar tegen deze inmenging maakte hij geen bezwaar. Het zou geen zin gehad hebben en hij wist dat dit wezen, wat het ook mocht zijn, niet onvriendelijk was. Hij ontspande zich en aanvaardde zonder weerstand het feit dat een verstand dat oneindig veel groter was dan het zijne zijn brein onderzocht. Maar die mening was niet helemaal juist. Vanamonde zag onmiddellijk dat een van deze geesten vriendelijker was en makkelijker toegankelijk dan de ander. Hij kon merken dat ze allebei vol verwondering waren over zijn aanwezigheid en dat verbaasde hem enorm. Hij kon maar nauwelijks geloven dat ze het vergeten zouden zijn; vergeetachtigheid was net als sterfelijkheid iets dat Vanamonde niet kon begrijpen.

      Communicatie was erg moeilijk; veel van de gedachtenpatronen van hun breinen waren zo vreemd dat hij ze nauwelijks herkende. Hij was verbaasd en een beetje bang door het steeds terugkerende angstpatroon van de Indringers; het deed hem denken aan zijn eigen emoties toen hij voor de eerste maal kennis maakte met de Zwarte Zon. Maar zij wisten niets van de Zwarte Zon, en nu begonnen hun eigen vragen zich in zijn brein te vormen.

      ‘Wat ben jij?’

      Hij gaf het enige antwoord dat hij kon geven.

      ‘Ik ben Vanamonde.’

      Er volgde een pauze (wat duurde het lang voor hun gedachtenpatronen zich hadden gevormd!) en toen werd de vraag herhaald. Ze hadden hem niet begrepen; dat was vreemd, want hun soort had hem toch zijn naam gegeven zodat hij die met de herinneringen van zijn geboorte zou onthouden. Die herinneringen waren weinig in getal en ze begonnen vreemd genoeg op één enkel punt in de tijd, maar ze waren kristalhelder.

      Weer worstelden hun kleine gedachten zich omhoog naar zijn bewustzijn.

      ‘Waar zijn de mensen die de Zeven Zonnen bouwden? Wat is er met ze gebeurd?’

      Hij wist het niet; ze konden hem nauwelijks geloven en hun teleurstelling bereikte hem scherp en helder over de kloof die hun geesten van de zijne scheidde. Maar ze waren geduldig en hij was blij ze te kunnen helpen, want zij waren op zoek naar dezelfde dingen als hij en ze verschaften hem het allereerste gezelschap dat hij ooit had gekend.

      Alvin dacht niet dat hij ooit van zijn leven weer zo’n vreemde ervaring zou ondergaan als deze geluidloze conversatie. Hij kon maar moeilijk geloven dat hij niet veel meer was dan toeschouwer, want hij wilde niet graag toegeven, zelfs niet aan zichzelf, dat Hilvars brein in sommige opzichten veel vaardiger was dan het zijne. Het enige dat hij kon doen was wachten en zich verwonderen, half verdoofd door de stroom van gedachten die net buiten de grenzen van zijn begrip lagen.

      Enige tijd later verbrak Hilvar, bleek en uitgeput, het contact en wendde zich tot zijn vriend.

      ‘Alvin,’ zei hij met een matte stem. ‘Er is hier iets heel vreemds aan de hand. Ik begrijp er niets van.’

      Dat nieuws gaf Alvin wat van zijn eigendunk terug en zijn gevoelens moesten op zijn gezicht te lezen zijn geweest, want Hilvar lachte plotseling meelevend tegen hem.

      ‘Ik kan niet ontdekken wat deze - Vanamonde - is,’ ging hij verder. ‘Het is een wezen met een enorme kennis, maar hij schijnt maar een klein verstand te hebben. Het is natuurlijk mogelijk,’ voegde hij eraan toe, ‘dat zijn brein van zo’n andere orde is dat wij hem niet kunnen begrijpen - maar ik denk toch eigenlijk niet dat dat de juiste verklaring is.’

      ‘Nou, wat heb je wél ontdekt?’ vroeg Alvin een beetje ongeduldig. ‘Weet hij iets over de Zeven Zonnen?’

      Hilvar scheen met zijn gedachten nog steeds ver weg.

      ‘Ze zijn gebouwd door een groot aantal verschillende rassen, waaronder ons eigen,’ zei hij afwezig. ‘Dergelijke feiten kan hij me wel geven, maar hij schijnt hun betekenis niet te begrijpen. Ik denk dat hij zich bewust is van het verleden, zonder in staat te zijn het te interpreteren. Alles wat er is gebeurd schijnt in een grote wanorde in zijn brein dooreen te liggen.’

      Hij zweeg een ogenblik bedachtzaam en toen verhelderde zijn gezicht.

      ‘We kunnen maar één ding doen; op een of andere manier moeten we Vanamonde naar de Aarde brengen, zodat onze filosofen hem kunnen bestuderen.’

      ‘Zou dat wel veilig zijn?’ vroeg Alvin.

      ‘Ja,’ antwoordde Hilvar, terwijl hij bedacht hoe onkarakteristiek de opmerking van zijn vriend was. ‘Vanamonde is ons goedgezind. Eigenlijk zelfs meer dan dat, hij is ons zeer toegenegen.’

      En plotseling kwam de gedachte die onder het oppervlak van Alvins bewustzijn had liggen sluimeren boven. Hij herinnerde zich Krif en alle dieren die voortdurend losbraken tot grote ergernis of schrik van Hilvars vrienden. En hij herinnerde zich - wat leek dat al weer lang geleden - het zoölogische doel van hun tocht naar Shalmirane. Hilvar had een nieuw troeteldier gevonden.
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      Wat zou deze vergadering een paar dagen geleden volkomen ondenkbaar geweest zijn, mijmerde Jeserac. De zes bezoekers uit Lys zaten tegenover de Raad aan een tafel die voor het open eind van de hoefijzertafel was geplaatst. Zonderling dan te bedenken dat niet lang geleden Alvin op die zelfde plaats had gestaan om de Raad te horen uitspreken dat Diaspar weer afgesloten moest worden van de buitenwereld. Nu was de wereld er met kracht binnengedrongen - en niet alleen de wereld, maar het hele heelal.

      De Raad zelf was al veranderd. Niet minder dan vijf leden werden vermist. Ze hadden de verantwoordelijkheden en problemen die hen nu te wachten stonden niet onder ogen kunnen zien en hadden het pad gevolgd waarop Khedron hen was voorgegaan. Als zoveel inwoners de eerste echte uitdaging die ze in miljoenen jaren meemaakten niet aankonden, was dat een bewijs dat Diaspar mislukt was, dacht Jeserac.

      Vele duizenden van hen hadden al de vlucht genomen naar de korte vergetelheid van de geheugenbanken, in de hoop dat wanneer zij ontwaakten de crisis voorbij zou zijn en Diaspar zijn oude vertrouwde zelf weer was. Ze zouden teleurgesteld worden.

      Jeserac was uitverkoren om een van de lege plaatsen in de Raad te vullen. Hoewel hij een beetje een verdachte figuur was omdat hij Alvins leermeester was, was zijn aanwezigheid duidelijk zo belangrijk dat niemand had voorgesteld hem erbuiten te houden. Hij zat aan een uiteinde van het hoefijzer - een plaats die hem verscheidene voordelen bood. Niet alleen kon hij de gezichten van de bezoekers bestuderen, maar hij kon ook de gezichten van zijn mede-raadsleden goed zien - en hun gelaatsuitdrukkingen spraken duidelijke taal.

      Er bestond geen twijfel meer aan dat Alvin gelijk had gehad, en de onaantrekkelijke waarheid begon zo langzamerhand tot de Raad door te dringen. De afgezanten uit Lys konden veel sneller denken dan de meest ontwikkelde geesten in Diaspar. En dat was niet hun enige voorsprong, want ze vertoonden ook een buitengewone graad van coördinatie die naar Jeserac vermoedde te danken was aan hun telepatische vermogens. Hij vroeg zich af of ze de gedachten van de raadsleden lazen, maar concludeerde dat ze hun plechtige belofte, zonder welke deze ontmoeting onmogelijk zou zijn geweest, niet zouden breken.

      Jeserac vond eigenlijk niet dat ze veel vorderingen hadden gemaakt; en hij zag ook eigenlijk niet hoe dat moest. De Raad, die nauwelijks het bestaan van Lys aanvaardde, scheen verder niet in staat te begrijpen wat er was gebeurd. Maar het was duidelijk dat ze bang waren - en de bezoekers ook, vermoedde hij, hoewel die beter in staat waren dat feit te verbergen.

      Jeserac zelf was niet zo bang als hij had verwacht; zijn angst was er nog steeds, maar hij kon hem eindelijk onder ogen zien. Een klein beetje van Alvins eigen roekeloosheid - of was het moed? - was begonnen zijn eigen kijk op de dingen te veranderen en verschafte hem een nieuwe horizon. Hij dacht niet dat hij ooit in staat zou zijn een voet buiten de muren van Diaspar te zetten, maar nu begreep hij de drang die Alvin ertoe had gebracht dat wel te doen.

      De vraag van de president viel hem rauw op het lijf, maar hij herstelde zich snel.

      ‘Ik denk,’ zei hij, ‘dat het louter toeval was dat deze situatie nooit eerder is ontstaan. We weten dat er vóór Alvin veertien Unieken zijn geweest en hun schepping moet een bepaalde bedoeling gehad hebben. En ik geloof dat dat doel was zeker te stellen dat Lys en Diaspar niet eeuwig gescheiden zouden blijven. Alvin heeft daarvoor gezorgd, maar hij heeft ook iets gedaan waarvan ik vermoed dat het nooit in het oorspronkelijke plan was opgenomen. Zou de Centrale Computer dat kunnen bevestigen?’

      De onpersoonlijke stem antwoordde onmiddellijk.

      ‘De raadsheer weet dat ik geen commentaar kan geven over de instructies die mij door mijn ontwerpers zijn gegeven.’

      Jeserac aanvaardde de vriendelijke berisping.

      Wat de reden ervan ook is, de feiten kunnen we niet betwisten. Alvin is de ruimte in gegaan. Als hij terugkeert, kunnen jullie hem beletten weer te vertrekken - hoewel ik betwijfel of dat zal lukken, aangezien hij dan inmiddels heel wat geleerd kan hebben. En als waar jullie bang voor zijn is gebeurd, dan is er niets dat wij nog kunnen doen. De Aarde is volkomen hulpeloos - zoals hij al miljoenen eeuwen is geweest.’

      Jeserac zweeg even en keek de tafels langs. Zijn woorden wekten bij niemand vreugde, maar dat had hij ook niet verwacht.

      ‘Toch zie ik niet in waarom we bang zouden zijn. De Aarde verkeert op het ogenblik niet in groter gevaar dan tot dusver. Waarom zouden twee mannen in één enkel klein scheepje de toorn van de Indringers weer over ons brengen? Als we eerlijk tegenover onszelf zijn, moeten we toch toegeven dat de Indringers onze wereld al eeuwen geleden hadden kunnen vernietigen.’

      Er volgde een afkeurende stilte. Dit was ketterij - en vroeger zou Jeserac dat zelf ook gevonden hebben.

      De president viel hem met een zware frons in de rede. ‘Bestaat er dan geen legende dat de Indringers de Aarde zelf spaarden op voorwaarde dat de mens zich nooit weer in de ruimte zou begeven? En hebben we nu deze voorwaarde niet gebroken?’

      ‘Een legende, ja,’ zei Jeserac. ‘Wij nemen vele dingen voor waar aan zonder ze te onderzoeken en dit is daar een van. Maar er is geen enkel bewijs voor. Ik kan maar moeilijk geloven dat iets van dergelijk belang niet in het geheugen van de Centrale Computer zou zijn vastgelegd, maar toch weet hij niets van een dergelijk verbond. Ik heb ernaar gevraagd, al was dat dan via de inlichtingenmachines. Misschien wil de Raad de vraag rechtstreeks stellen.’

      Jeserac zag geen enkele reden om een tweede waarschuwing voor het betreden van verboden terrein te riskeren en wachtte op het antwoord van de president.

      Maar dat kwam niet, want op hetzelfde ogenblik schoten de bezoekers van Lys plotseling overeind in hun stoelen terwijl hun gezichten verstijfden in identieke uitdrukkingen van ongeloof en schrik. Ze schenen te luisteren, terwijl een of andere verre stem zijn boodschap in hun oor fluisterde.

      De raadsleden wachtten en hun eigen vrees nam met de minuut toe naarmate het stille gesprek vorderde. Toen schudde de leider van het gezantschap zich los uit zijn trance, en hij wendde zich verontschuldigend tot de president. ‘We hebben zo juist heel eigenaardig en verwarrend nieuws uit Lys ontvangen,’ zei hij.

      ‘Is Alvin op Aarde terug?’ vroeg de president.

      ‘Nee - niet Alvin. Iets anders.’

      

      Toen hij zijn trouwe schip neerzette op het plein van Airlee, vroeg Alvin zich af of er in de geschiedenis van de mens ooit een schip zo’n lading naar de Aarde had gebracht - als Vanamonde zich eigenlijk wel binnen de ruimte van het schip bevond. Onderweg hadden ze niets van hem gemerkt; Hilvar dacht, en zijn kennis was directer, dat alleen van Vanamondes aandachtssfeer gezegd kon worden dat hij een plaats in de ruimte innam. Vanamonde zelf had geen bepaalde plaats - misschien zelfs geen bepaalde tijd.

      Seranis en vijf senatoren stonden op hen te wachten toen ze uit het schip te voorschijn kwamen. Een van de senatoren had Alvin al bij zijn vorige bezoek ontmoet; hij nam aan dat de andere twee van die vorige ontmoeting zich nu in Diaspar bevonden. Hij vroeg zich af hoe het gezantschap het maakte en hoe de stad had gereageerd op de aanwezigheid van de eerste indringers van buiten in zoveel miljoen jaar.

      ‘Het lijkt erop, Alvin,’ zei Seranis droog, nadat ze haar zoon had begroet, ‘dat jij een gave hebt voor het opsporen van bijzondere wezens. Toch geloof ik dat het nog wel een poos zal duren voor je je laatste prestatie weet te verbeteren.’

      Dit keer was het Alvins beurt om verbaasd te zijn.

      ‘Dan is Vanamonde dus al aangekomen?’

      ‘Ja, uren geleden. Op een of andere manier kon hij het pad opsporen dat je schip volgde - op zichzelf een verbazingwekkend feit dat interessante filosofische vragen oproept. Er bestaan bewijzen dat hij Lys bereikte op het ogenblik dat jullie hem ontdekten, en dat betekent dat hij in staat is tot onmeetbare snelheden. En dat is nog niet alles. In de afgelopen paar uur heeft hij ons meer over onze eigen geschiedenis verteld dan wij ooit hadden kunnen vermoeden.’

      Alvin keek haar verbaasd aan. Toen begreep hij het; het was niet moeilijk je voor te stellen wat een indruk Vanamonde op deze mensen met hun scherpe waarneming en hun fantastisch ineengrijpende geesten gemaakt moest hebben. Ze hadden verbazend snel gereageerd en ineens kreeg hij een onsamenhangend beeld van Vanamonde die misschien een beetje angstig was, omringd door de gretige, verstandige geesten van Lys.

      ‘Hebben jullie ontdekt wat hij is?’ vroeg Alvin.

      ‘Ja. Dat was makkelijk, hoewel we nog steeds niet weten waar hij vandaan komt. Hij is een zuiver geestelijk wezen en zijn kennis schijnt onbegrensd. Maar hij is kinderlijk, en dat bedoel ik letterlijk.’

      ‘Natuurlijk!’ riep Hilvar uit. ‘Dat had ik moeten raden!’ Alvin keek verbaasd en Seranis kreeg medelijden met hem.

      ‘Ik bedoel dat Vanamonde weliswaar een kolossale, misschien wel oneindige geest is, maar toch onvolwassen en onderontwikkeld. Zijn werkelijke intelligentie ligt lager dan die van een mens’ - ze lachte een beetje bitter - ‘hoewel zijn gedachtenprocessen veel sneller zijn en hij erg vlug leert. Hij bezit ook vermogens die wij nog niet begrijpen. Het hele verleden schijnt toegankelijk voor zijn geest, op een manier die heel moeilijk te omschrijven is. Waarschijnlijk heeft hij dat vermogen gebruikt om jullie weg terug naar de Aarde te volgen.’

      Alvin stond er zwijgend bij, voor het eerst een beetje beduusd. Hij besefte nu pas hoezeer Hilvar het bij het juiste eind had gehad door Vanamonde naar Lys te brengen. En hij wist ook hoeveel geluk hij had gehad dat hij Seranis een keer te slim af was geweest; dat was iets dat niet tweemaal in een mensenleven zou lukken.

      ‘Bedoel je,’ vroeg hij, ‘dat Vanamonde eigenlijk nog maar net is geboren?’

      ‘Naar zijn eigen maatstaven wel, ja. Zijn eigenlijke leeftijd is zeer hoog, hoewel kennelijk minder dan die van de mens. Het eigenaardige is dat hij maar blijft volhouden dat wij hem hebben geschapen en er bestaat geen twijfel aan dat zijn oorsprong samenhangt met alle grote geheimen van het verleden.’

      ‘Wat gebeurt er nu met Vanamonde?’ vroeg Hilvar op een beetje hebberige toon.

      ‘De geschiedkundigen van Grevarn ondervragen hem. Ze proberen de hoofdlijnen van het verleden in kaart te brengen, maar het werk zal jaren vergen. Vanamonde kan het verleden tot in de kleinste details beschrijven, maar hij begrijpt niet wat hij ziet; werken met hem is erg moeilijk.’

      Alvin vroeg zich af hoe Seranis dit allemaal wist en toen besefte hij dat waarschijnlijk elke volgroeide geest in Lys de vorderingen van het grote onderzoek volgde. De wetenschap dat hij nu evenzeer een stempel op Lys had gedrukt als op Diaspar bracht een gevoel van trots mee, maar toch was die trots vermengd met frustratie. Hier was iets dat hij nooit volledig zou kunnen delen of begrijpen: het rechtstreekse contact tussen menselijke geesten was voor hem een even groot geheim als muziek voor een dove moest zijn, of kleur voor een blinde. Maar de mensen van Lys wisselden nu gedachten uit met dit onvoorstelbaar vreemde wezen, dat hij naar de Aarde had gebracht, maar dat hij nooit zou kunnen opmerken met enig zintuig dat hij bezat.

      Hier was geen plaats voor hem; als het vraaggesprek was afgelopen zouden hem de antwoorden worden meegedeeld. Hij had de poort naar de oneindigheid opengezet en nu voelde hij ontzag - en zelfs vrees - voor alles wat hij had gedaan. Voor zijn eigen gemoedsrust moest hij nu terugkeren naar de kleine, vertrouwde wereld van Diaspar om daar beschutting te zoeken terwijl hij eens grondig zijn dromen en ambities onderzocht. Ironisch genoeg kwam degene die de stad had versmaad om zich tussen de sterren te wagen, nu terug naar huis als een bang kind dat terugholt naar zijn moeder.
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      Diaspar was helemaal niet blij Alvin terug te zien. De stad was nog steeds in rep en roer als een reusachtige bijenkorf waarin heftig was rondgeroerd met een stok. De stad was nog steeds niet erg bereid de werkelijkheid onder ogen te zien, maar degenen die het bestaan van Lys en de buitenwereld weigerden te erkennen, hadden niet langer een plaats om zich te verbergen. De geheugenbanken wilden hen niet meer accepteren; degenen die zich aan hun dromen probeerden vast te klampen en een toevlucht zochten in de toekomst, liepen nu vergeefs naar de Scheppingshal. De verterende, hitteloze vlam weigerde hen te begroeten; ze ontwaakten niet langer met schoongewassen geesten, honderdduizend jaar stroomopwaarts langs de rivier van de tijd. Een beroep op de Centrale Computer had geen resultaat en hij wilde ook de redenen voor zijn handelwijze niet uiteenzetten. De gegadigden voor de vlucht moesten treurig terugkeren naar de stad om de problemen van hun eigen tijd onder ogen te zien.

      Alvin was in de omgeving van het park geland, niet ver bij het raadhuis vandaan. Tot op het laatste ogenblik was hij er niet helemaal zeker van geweest of hij het schip in de stad zou kunnen laten landen, door de schermen die de stadshemel van de buitenwereld afsloten. Zoals al het andere in Diaspar was ook het firmament kunstmatig, of tenminste gedeeltelijk. De nacht, dat sterrenbezaaide monument voor alles wat de mens was kwijtgeraakt, mocht nooit in de stad doordringen; ook werd de stad beschermd tegen de stormen die soms over de woestijn raasden en de hemel vulden met wandelende zandmuren.

      De onzichtbare bewakers lieten Alvin door en toen Diaspar onder hem lag uitgespreid, wist hij dat hij thuis was. Hoezeer het heelal met zijn geheimen hem ook zou blijven aanlokken, dit was de plaats waar hij was geboren en hier hoorde hij thuis. Het zou hem nooit tevreden stellen, maar toch zou hij hier altijd terugkomen. Hij had de halve melkweg moeten oversteken om deze eenvoudige waarheid te leren.

      Er had zich al een grote menigte verzameld voor het schip aan de grond stond en Alvin vroeg zich af hoe zijn medeburgers hem zouden ontvangen nu hij was teruggekeerd. Hij kon de uitdrukking op hun gezichten duidelijk lezen toen hij in het scherm naar hen keek voor hij de luchtsluis opende. De voornaamste emotie scheen nieuwsgierigheid - op zichzelf iets nieuws in Diaspar. Vermengd daarmee zag hij bezorgdheid en hier en daar onmiskenbare tekenen van angst. Niemand, bedacht Alvin een beetje treurig, scheen blij te zijn hem terug te zien...

      Maar de Raad verwelkomde hem hartelijk - hoewel niet per se uit vriendschap. Hoewel hij deze crisis had veroorzaakt was hij toch de enige die de feiten kon verschaffen waarop ze hun toekomstige politiek moesten baseren. Ze luisterden zeer aandachtig naar hem toen hij zijn vlucht naar de Zeven Zonnen beschreef en zijn ontmoeting met Vanamonde. Toen beantwoordde hij ontelbare vragen, met een geduld dat waarschijnlijk zijn ondervragers verbaasde. Hij ontdekte al gauw dat hun geest beheerst werd door angst voor de Indringers, hoewel ze de naam geen enkele keer noemden en duidelijk niet op hun gemak waren toen hij het onderwerp rechtstreeks aansneed.

      ‘Als de Indringers zich nog steeds in dit heelal bevinden,’ zei Alvin tegen de Raad, ‘dan zou ik ze zeker in het centrum ontmoet hebben. Maar op de Zeven Zonnen is geen intelligent leven te vinden; dat vermoedden we al voor Vanamonde het ons bevestigde. Ik denk dat de Indringers eeuwen geleden al zijn vertrokken; in ieder geval weet Vanamonde, die minstens zo oud schijnt als Diaspar, niets van ze af.’

      ‘Ik heb een suggestie,’ zei een van de raadsleden plotseling. ‘Misschien is Vanamonde wel een afstammeling van de Indringers op een manier die wij nu niet meer kunnen begrijpen. Hij is zijn oorsprong vergeten, maar dat wil niet zeggen dat hij niet op zekere dag weer gevaarlijk kan worden.’

      Hilvar die als toeschouwer aanwezig was, wachtte niet tot hij toestemming kreeg om te spreken. Het was de eerste maal dat Alvin hem ooit boos had gezien.

      ‘Vanamonde heeft in mijn brein gekeken,’ zei hij, ‘en ik heb een deel van het zijne gezien. Mijn volk is al veel over hem te weten gekomen, hoewel ze nog niet hebben kunnen ontdekken wat hij is. Maar één ding is zeker - hij is vriendelijk en hij was blij dat hij ons vond. We hebben van hem niets te vrezen.’

      Na deze uitbarsting volgde een korte stilte en Hilvar liet zich met een beetje verlegen gezicht weer in zijn stoel zakken. Het was duidelijk merkbaar dat de spanning in de raadskamer daarna sterk verminderde, alsof er van de geest van de aanwezigen een donkere wolk was weggenomen. In ieder geval deed de president geen enkele poging om Hilvar voor zijn onderbreking te berispen, wat hij eigenlijk wel verondersteld werd te doen.

      Terwijl hij naar het debat luisterde, werd het Alvin duidelijk dat er in de Raad drie gedachtenrichtingen waren vertegenwoordigd. De conservatieven, die in de minderheid waren, hoopten nog steeds dat de klok zou kunnen worden teruggedraaid en dat de oude orde op een of andere manier hersteld zou kunnen worden. Tegen alle redelijkheid in klampten ze zich vast aan de hoop dat Diaspar en Lys overgehaald zouden kunnen worden elkaar te vergeten.

      De progressieven vormden een even kleine minderheid; louter het feit dat er een paar in de Raad zaten verraste en verheugde Alvin. Ze waren niet bepaald opgetogen over deze invasie van de buitenwereld, maar ze hadden zich voorgenomen er het beste van te maken. Sommigen van hen gingen zelfs zo ver dat ze veronderstelden dat er een bepaalde manier zou kunnen bestaan om de psychologische barrières te doorbreken die Diaspar zo lang en zoveel doelmatiger hadden afgesloten dan de stoffelijke. Het grootste deel van de Raad had, in een nauwkeurige weergave van de stemming in de stad, een houding aangenomen van oplettende behoedzaamheid, terwijl ze afwachtten tot het patroon van de toekomst zich zou openbaren. Ze beseften dat ze geen algemene plannen konden maken, of een poging doen tot het uitvoeren van een vastomlijnde politiek, tot de storm achter de rug was.

      Toen de zitting was afgelopen, voegde Jeserac zich bij Alvin en Hilvar. Hij scheen erg veranderd sinds de laatste maal dat ze elkaar hadden gesproken - en afscheid hadden genomen - in de toren van Loranne, met de woestijn onder hen uitgestrekt. Die verandering was er niet een die Alvin had verwacht, hoewel het er een was die hij de komende dagen steeds vaker zou tegenkomen.

      Jeserac leek jonger, alsof zijn levensvlam nieuw voedsel had gevonden en nu wat levendiger brandde in zijn aderen. Ondanks zijn leeftijd was hij een van degenen die de uitdaging kon aanvaarden die Alvin Diaspar had toegeworpen.

      ‘Ik heb nieuws voor je, Alvin,’ zei hij. ‘Ik geloof dat je senator Gerane kent?’

      Alvin was even in de war; toen herinnerde hij hem zich. ‘Natuurlijk - hij was een van de eerste mensen die ik in Lys ontmoette. Is hij lid van de delegatie?’

      ‘Ja; wij hebben elkaar erg goed leren kennen. Hij is een briljant man en begrijpt veel meer van de menselijke geest dan ik voor mogelijk had gehouden - hoewel hij me vertelt dat hij volgens de maatstaven van Lys nog maar een beginneling is. Nu hij toch hier is, gaat hij met een project beginnen dat jou erg na aan het hart zal liggen. Hij hoopt de dwang te kunnen analyseren die ons in de stad houdt, en hij denkt dat hij in staat zal zijn die te verwijderen als hij er eenmaal achter is hoe die is ontstaan. Twintig mensen uit de stad werken al met hem samen.’

      ‘En jij bent één van hen?’

      ‘Ja,’ antwoordde Jeserac en op zijn gezicht was iets te zien dat op verlegenheid leek, iets dat Alvin nooit had gezien en nooit weer zou zien. ‘Het is niet makkelijk en zeker niet prettig - maar het is enorm stimulerend.’

      ‘Hoe gaat Gerane te werk?’

      ‘Hij werkt met de sagen. Hij heeft een hele reeks sagen laten samenstellen en hij bestudeert onze reacties als wij die beleven. Ik had nooit gedacht dat ik op mijn leeftijd nog eens de ontspanning uit mijn jeugd zou gaan overdoen!’

      ‘Wat zijn de sagen?’ vroeg Hilvar.

      ‘Verzonnen droomwerelden,’ legde Alvin uit. ‘Tenminste de meeste ervan zijn verzonnen, hoewel een deel ervan waarschijnlijk gebaseerd is op historische feiten. De geheugencellen van de stad bevatten er miljoenen; je kan zelf uitkiezen wat voor avontuur of ervaring je wilt en terwijl de impulsen in je brein worden ingevoerd lijkt het absoluut echt.’ Hij keerde zich naar Jeserac.

      ‘Wat voor soort sagen laat Gerane jullie ervaren?’

      ‘Zoals je waarschijnlijk wel had verwacht, hebben de meeste ervan te maken met het verlaten van de stad. Sommige ervan nemen ons mee terug naar onze allervroegste levens, zo dicht mogelijk bij de stichting van de stad. Gerane is van mening dat het makkelijker zal zijn de dwang te ondermijnen naarmate hij de oorsprong ervan dichter kan benaderen.’

      Alvin voelde zich door dit nieuws erg bemoedigd. Zijn werk zou maar half voltooid zijn als hij de poorten van Diaspar had geopend - alleen maar om daarna te moeten merken dat niemand ze kon passeren.

      ‘Zou je écht in staat willen zijn Diaspar te verlaten?’ vroeg Hilvar heel slim.

      ‘Nee,’ antwoordde Jeserac zonder enige aarzeling. ‘Ik ben doodsbang van die gedachte. Maar ik besef dat we het helemaal bij het verkeerde eind hadden door te denken dat Diaspar het enige stukje wereld was dat belangrijk was en de logica vertelt me dat er iets gedaan moet worden om die vergissing recht te zetten. Emotioneel ben ik nog steeds niet in staat de stad te verlaten; misschien zal dat wel altijd zo blijven. Gerane denkt dat hij een aantal van onze mensen naar Lys zal kunnen krijgen, en ik ben bereid hem met die proefneming te helpen - ook al hoop ik de helft van de tijd dat het hem niet zal lukken.’

      Alvin keek zijn leermeester met een nieuw ontzag aan. Hij hechtte niet langer geen enkele betekenis aan de macht der suggestie en onderschatte ook niet langer de krachten die een mens konden dwingen tegen alle logica in te handelen. Hij kon het niet helpen dat hij Jeseracs kalme moed moest vergelijken met Khedrons paniekerige vlucht in de toekomst - hoewel hij, met zijn nieuwe begrip van de menselijke aard, niet langer de nar wilde veroordelen om wat hij had gedaan.

      Hij was er zeker van dat Gerane zou slagen in wat hij zich had voorgenomen. Jeserac was misschien te oud om het patroon van een heel leven te doorbreken, hoe bereidwillig hij ook was om van voren af aan te beginnen. Dat maakte niets uit, want anderen zouden wel slagen onder de kundige leiding van de psychologen van Lys. En als er eenmaal een paar aan hun miljarden jaren oude vorm waren ontsnapt, was het alleen een kwestie van tijd voor de rest kon volgen.

      Hij vroeg zich af wat er met Diaspar - en met Lys - zou gebeuren als de barrières volledig waren geslecht. Op een of andere manier zouden ze de goede elementen van beide moeten bewaren en die samensmelten tot een nieuwe, gezondere cultuur. Het was een vreselijke taak en alle wijsheid en geduld die beide konden opbrengen waren daarbij nodig.

      Men had al te maken gekregen met een aantal van de moeilijkheden van de naderende aanpassingen. De bezoekers van Lys hadden, hoewel heel beleefd, geweigerd om in de huizen te wonen die in de stad voor hen waren klaargemaakt. Ze hadden hun eigen tijdelijk onderkomen opgeslagen in het park, in een omgeving die hen aan Lys deed denken. Hilvar was de enige uitzondering; hoewel hij niet graag in een huis woonde met onduidelijke wanden en spookmeubelen, aanvaardde hij dapper Alvins gastvrijheid, bemoedigd door de verzekering dat ze hier niet lang zouden blijven.

      Hilvar had zich nooit eenzaam gevoeld in zijn leven, maar in Diaspar leerde hij wat eenzaamheid was. De stad was voor hem vreemder dan Lys voor Alvin was geweest en hij werd bedrukt en overweldigd door de oneindige ingewikkeldheid en door de duizenden vreemdelingen die elke vierkante centimeter ruimte om hem heen schenen te vullen. In Lys kende hij iedereen, hoe vaag ook en of hij ze ooit had ontmoet of niet. Maar zelfs in duizend levens zou hij nooit iedereen in Diaspar kunnen leren kennen en hoewel hij besefte dat dit een onredelijk gevoel was, werd hij er toch enigszins neerslachtig van. Alleen zijn loyaliteit jegens Alvin hield hem hier in een wereld die met de zijne niets gemeen had.

      Hij had al vaak geprobeerd zijn gevoelens jegens Alvin te analyseren. Hij wist dat zijn vriendschap voortkwam uit dezelfde bron die hem zijn liefde voor alle kleine, moeizaam voortscharrelende wezens ingaf. Dat zou de mensen verbazen die Alvin beschouwden als een eigenwijs, koppig, egocentrisch wezen dat geen liefde nodig had en die ook niet kon beantwoorden, zelfs als hij hem kreeg aangeboden.

      Hilvar wist wel beter; hij had dit van het begin af aan instinctief aangevoeld. Alvin was een zoeker en alle zoekers zoeken naar iets dat ze zijn kwijtgeraakt. Ze vinden het maar zelden en nog zeldener brengt die vondst hun meer geluk dan het zoeken zelf.

      Hilvar wist niet waarnaar Alvin zocht. Hij werd voortgedreven door krachten die eeuwen geleden in beweging waren gezet, door de geniale mensen die Diaspar met zo’n perverse kundigheid hadden ontworpen - of door de nog genialer mensen die tegen hen waren geweest. Zoals elk menselijk wezen was Alvin in zekere mate een machine en waren zijn handelingen van tevoren vastgesteld door zijn erfgoed. Maar dat veranderde niets aan zijn behoefte aan begrip en vriendschap, en ook maakte het hem niet ongevoelig voor eenzaamheid en frustratie. Voor zijn eigen mensen was hij een zo onberekenbaar wezen dat ze soms helemaal vergaten dat hij dezelfde emoties deelde. Er was een vreemdeling voor nodig uit een heel andere omgeving om hem gewoon te zien als een ander mens.

      Binnen een paar dagen na zijn aankomst in Diaspar had Hilvar meer mensen ontmoet dan ooit tevoren in zijn leven. Ontmoet - leren kennen had hij praktisch niemand. Omdat ze zo dicht opeen leefden hielden de bewoners van de stad zich aan een gereserveerdheid die moeilijk was te doorbreken. De enige privacy die zij kenden was die van de geest en daar klampten ze zich aan vast, ook terwijl ze zich een weg baanden door de eindeloze sociale activiteiten van Diaspar. Hilvar had medelijden met ze, hoewel hij best wist dat ze helemaal geen behoefte hadden aan zijn medelijden. Ze beseften helemaal niet wat ze misten - zij konden het warme gevoel van gemeenschappelijkheid, het gevoel van thuishoren, dat iedereen in de telepatische samenleving van Lys met elkaar verbond, niet begrijpen. Hoewel ze beleefd genoeg waren om het verborgen te houden was het duidelijk dat de meeste mensen waarmee hij sprak hem medelijdend beschouwden als iemand die een ongelooflijk saai en kleurloos bestaan leidde.

      Hilvar deed Eriston en Etania, Alvins voogden snel af als vriendelijke maar verbijsterende nullen. Hij vond het erg verwarrend Alvin over hen te horen spreken als zijn vader en moeder, woorden die in Lys nog hun biologische betekenis hadden. Er was een voortdurende verbeeldings-inspanning voor nodig om eraan te blijven denken dat de wetten van leven en dood door de makers van Diaspar waren afgeschaft en er waren tijden dat Hilvar, ondanks alle drukte om hem heen, de stad half leeg vond omdat er geen kinderen waren.

      Hij vroeg zich af wat er met Diaspar zou gebeuren nu de lange afzondering was afgelopen. Hij besloot dat het beste wat men zou kunnen doen de geheugenbanken vernietigen was die de stad zo eindeloos lang in hun ban hadden gehouden. Hoe wonderbaarlijk ze ook waren - misschien de hoogste triomf van de wetenschap die ze had voortgebracht - ze waren voortbrengselen van een zieke cultuur, een cultuur die van vele dingen bang was. Een deel van deze angsten was op werkelijkheid gebaseerd, maar het leek er veel op dat andere angsten slechts in de verbeelding bestonden. Hilvar wist iets af van het patroon dat zichtbaar begon te worden uit het onderzoek van Vanamondes geest. Over enige dagen zou Diaspar het ook te horen krijgen - en dan zouden ze ontdekken hoeveel van het verleden een mythe was geweest.

      Maar als de geheugenbanken verwoest werden, zou de stad binnen een jaar of duizend helemaal dood zijn, aangezien de mensen die er woonden het vermogen kwijt waren om zich voort te planten. Dat was het dilemma waarvoor men stond, maar Hilvar had al vaag een mogelijke oplossing bedacht. Voor elk technisch probleem was een oplossing te vinden en zijn mensen waren meesters in de biologische wetenschappen. Wat gebeurd was kon weer ongedaan worden gemaakt, als Diaspar dat wenste.

      Maar eerst zou de stad de dingen moeten leren kennen die hij verloren had. Die opvoeding zou vele jaren kunnen vergen - misschien vele eeuwen. Maar het begin was er; spoedig zou de klap van de eerste les Diaspar even heftig in beroering brengen als het contact met Lys had gedaan. Lys zou er ook door beroerd worden. Want ondanks alle verschillen tussen de twee culturen waren ze ontsprongen aan dezelfde wortels - en hadden ze dezelfde illusies gedeeld. Ze zouden beide heel wat gezonder zijn als ze met een kalme, standvastige blik nog eens terugkeken op het verleden dat ze waren kwijtgeraakt.
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      Het amfitheater was ontworpen om de hele wakende bevolking van Diaspar te kunnen bevatten, en er was nauwelijks een van de tien miljoen plaatsen onbezet. Toen hij van zijn hoge zitplaats bovenop de helling omlaag keek langs de schuine tribunes, moest Alvin onweerstaanbaar denken aan Shalmirane. De twee kraters hadden dezelfde vorm en bijna dezelfde afmeting. Als je de krater van Shalmirane volstouwde met mensen zou hij er bijna net zo uitzien als deze.

      Maar er was een fundamenteel verschil tussen de twee. De grote kom van Shalmirane bestond; en dit amfitheater niet. En het had ook nooit bestaan; het was louter een spookbeeld, een patroon van elektronische ladingen dat sluimerde in het geheugen van de Centrale Computer tot de behoefte eraan zich voordeed. Alvin wist dat hij zich in werkelijkheid nog steeds in zijn kamer bevond en dat alle duizenden mensen die hem schijnbaar omringden net zo in hun eigen huizen zaten. Zolang hij maar geen poging deed van zijn plaats op te staan, was de illusie volmaakt. Hij kon nu geloven dat Diaspar was uitgewist en dat alle burgers in deze enorme holle kom waren verzameld.

      Niet eenmaal in de duizend jaar stond het leven in de stad stil om alle mensen de gelegenheid te geven bijeen te komen op een voltallige vergadering. Alvin wist dat in Lys een soortgelijke vergadering plaatsvond. Er zou een ontmoeting van de geesten plaatshebben, maar misschien zou daaraan een schijnbare verzameling van lichamen verbonden worden, even imaginair en schijnbaar even echt als deze.

      De meeste gezichten om zich heen herkende hij wel, tot aan de grenzen van zijn uitzicht. Meer dan anderhalve kilometer verderop en driehonderd meter onder hem bevond zich het kleine, ronde podium waarop nu de aandacht van de hele wereld was gericht. Hij kon maar nauwelijks geloven dat hij van zo’n afstand iets zou kunnen zien, maar Alvin wist dat wanneer de toespraak een aanvang zou nemen hij alles wat ging gebeuren even duidelijk zou horen en zien als ieder ander in Diaspar.

      Het toneel was gevuld met een mist; die mist veranderde in Callitrax, de leider van de groep die als taak had het verleden te reconstrueren uit de informatie die Vanamonde naar de Aarde had gebracht. Het was een kolossaal, bijna onmogelijk karwei en dat niet alleen door de enorme spanne tijd die het besloeg. Met geestelijke hulp van Hilvar had Alvin eenmaal een kijkje kunnen nemen in de geest van het vreemde wezen dat zij hadden ontdekt - of dat hen had ontdekt. Voor Alvin waren de gedachten van Vanamonde even onbegrijpelijk als duizend stemmen die in een grote, echoënde grot allemaal tegelijk iets schreeuwden. Toch konden de mensen van Lys ze ontwarren en ze vastleggen zodat ze in een kalm tempo bestudeerd konden worden. Er ging een gerucht dat de dingen die ze nu al ontdekt hadden - hoewel Hilvar dat niet bevestigde maar ook niet ontkende - zo vreemd waren dat ze nauwelijks enige overeenkomst vertoonden met de geschiedenis die het hele menselijke ras een miljard jaar lang voor waar had aangenomen.

      Callitrax begon te spreken. Voor Alvin leek zijn heldere, preciese stem, net als voor ieder ander in Diaspar, van een afstand van een paar decimeter te komen. En op een manier die hij moeilijk kon beschrijven, net als de afmetingen in een droom alle logica tegenspreken maar toch geen verbazing wekken in de geest van de dromer, stond Alvin ineens naast Callitrax terwijl hij tegelijk zijn plaats hoog in het amfitheater behield. Die tegenstelling verwarde hem niet; hij aanvaardde het zonder problemen, net als alle andere beheersing over tijd en ruimte die de wetenschap hem verschafte.

      Callitrax besprak beknopt de algemeen aanvaarde geschiedenis van het ras. Hij sprak over de onbekende volken van de beschavingen uit het tijdperk van de dageraad die niets anders hadden achtergelaten dan een handjevol grote namen en de vervagende legenden van het Ruimterijk. Al in het allervroegste begin, zo luidde het verhaal, had de mens naar de sterren verlangd - en uiteindelijk had hij ze ook bereikt. Miljoenen jaren lang had hij zich over de ruimte verspreid en stelsel na stelsel onder zijn beheer gebracht. Maar toen hadden de Indringers toegeslagen vanuit de duisternis achter de rand van het heelal en hadden hem alles afgenomen wat hij had gewonnen.

      De terugtocht naar het zonnestelsel was bitter geweest en moest vele eeuwen geduurd hebben. De Aarde zelf werd maar nauwelijks gered door de beroemde veldslag die bij Shalmirane woedde. Toen alles achter de rug was, had de mens nog slechts zijn herinneringen over en de wereld waarop hij was geboren.

      Daarna was alles een langgerekte anticlimax geweest. En als een laatste bespotting had het ras dat eens had gehoopt het heelal te beheersen, het grootste deel van zijn eigen kleine wereld verlaten en zich opgesplitst in de twee gescheiden culturen van Lys en Diaspar - oases van leven in een woestijn die hen even doelmatig uiteenhield als de leegten tussen de sterren.

      Callitrax zweeg even; voor Alvin en voor alle anderen uit de enorme menigte leek het net of de geschiedkundige hen rechtstreeks aankeek, met ogen die dingen hadden waargenomen die ze zelfs nu nog niet helemaal konden geloven. ‘Tot zover,’ zei Callitrax, ‘de verhalen die wij altijd hebben geloofd vanaf het punt waarop onze archieven beginnen. Ik moet u nu vertellen dat ze onwaar zijn - onwaar tot in de kleinste kleinigheden - zo onwaar dat we ze zelfs nu nog niet volledig hebben kunnen rijmen met de waarheid.’

      Hij wachtte tot de volledige betekenis van die woorden goed tot de mensen was doorgedrongen. En langzaam en zorgvuldig sprekend, gaf hij toen Lys en Diaspar beide de kennis die gewonnen was uit de geest van Vanamonde. Het was zelfs niet waar dat de mens de sterren had bereikt. Zijn hele kleine rijkje werd begrensd door de omloopbanen van Pluto en Persephone, want de interstellaire ruimte bleek een hindernis die hij niet kon overwinnen. Zijn hele beschaving was rondom de zon geconcentreerd, en die was nog erg jong toen de sterren de mens bereikten.

      De klap moest vreselijk hard zijn aangekomen. Ondanks zijn mislukkingen had de mens er nooit aan getwijfeld dat hij op zekere dag de diepe ruimte zou veroveren. Hij was ook van mening dat het heelal misschien wel gelijken bevatte, maar zeker geen meerderen. Maar nu wist hij dat beide overtuigingen verkeerd waren en dat daar te midden van de sterren groter geesten dan de zijne leefden. Eeuwenlang had de mens de melkweg onderzocht, eerst in schepen gebouwd door andere rassen en later in machines vervaardigd met geleende kennis. Overal vond hij culturen die hij kon begrijpen maar niet evenaren en hier en daar ontmoette hij geesten die al gauw zijn begrip te boven zouden gaan.

      De schok was verschrikkelijk, maar hij bewees de kwaliteit van het ras. Treurig en oneindig veel wijzer keerde de mens terug naar het zonnestelsel om na te denken over de kennis die hij had opgedaan. Hij zou de uitdaging aanvaarden en langzaam ontwikkelde hij een plan dat hoop gaf voor de toekomst.

      Eens had de mens het meeste belang gesteld in de natuurwetenschappen. Nu wierp hij zich met nog meer kracht op genetica en de studie van de geest. Wat het ook zou kosten, hij zou zich opwerken tot de uiterste grens van zijn evolutie.

      Het grote experiment had miljoenen jaren lang alle krachten van het ras opgeslorpt. Al dat streven, al die offers en inspanning, werden in Callitrax’ verhaal samengeperst tot een paar woorden. Het had de mens zijn grootste overwinningen opgeleverd. Hij had ziekten uitgebannen; hij kon eeuwig blijven leven als hij dat wilde en door zich in telepatie te bekwamen had hij de allersubtielste aller krachten voor zijn wil doen buigen.

      Hij stond klaar om er weer op uit te gaan, nu vertrouwend op zijn eigen vindingrijkheid, naar de grote ruimten van het heelal. Hij zou de volken van de werelden waarvan hij zich eens had afgewend, als gelijke tegemoet treden. En hij zou een echte rol gaan vervullen in de geschiedenis van het heelal.

      Dat gebeurde ook allemaal. Uit dit tijdperk, het ruimste uit de hele geschiedenis, stamden ook de legenden van het Ruimterijk. Het was een rijk geweest dat uit vele verschillende volken bestond, maar dat was vergeten geraakt in het drama dat te groots was voor een tragedie, waarin het aan zijn eind was gekomen.

      Het rijk had minstens een miljoen jaar stand gehouden. Het had natuurlijk crises doorgemaakt, misschien zelfs oorlogen, maar dat ging allemaal teloor in de stuwende beweging van de grote volken die samen op weg waren naar volwassenheid.

      ‘Wij kunnen trots zijn,’ ging Callitrax verder, ‘op de rol die onze voorouders in deze geschiedenis speelden. Zelfs toen ze de top van hun beschaving hadden bereikt, raakten ze geenszins hun initiatief kwijt. Nu hebben we eigenlijk meer met gissingen dan met bewezen feiten te maken, maar het lijkt vrijwel zeker dat de proefnemingen die tegelijk de val en de glorie van het rijk betekenden door de mens werden geïnspireerd en geleid.

      De filosofie die aan deze experimenten ten grondslag lag, schijnt de volgende te zijn geweest. Contact met andere volken had de mens laten zien hoezeer het wereldbeeld van een ras afhing van zijn stoffelijk lichaam en de zintuigen waarmee dat was uitgerust. Men redeneerde nu dat een waarachtig beeld van het heelal alleen gevormd kon worden, als dat al mogelijk was, door een geest die vrij was van zulke lichamelijke beperkingen - in feite dus een zuiver geestelijk wezen. Dit was een algemeen geldende opvatting onder veel van de oude godsdiensten van de Aarde, en het lijkt erg vreemd dat een gedachte die geen redelijke oorsprong had uiteindelijk een van de hoogste doelstellingen van de wetenschap zou worden.

      In het natuurlijk heelal had men nimmer een lichaamloos verstand aangetroffen; het Rijk nam zich voor er een te maken. De vaardigheden en de kennis die daarvoor nodig zijn, hebben wij vergeten, met zoveel andere dingen. De geleerden van het Rijk hadden alle natuurkrachten bedwongen en alle geheimen van ruimte en tijd. Zoals onze hersens het bijprodukt zijn van een onmetelijk ingewikkeld samenstel van hersencellen, onderling verbonden door het zenuwnetwerk, zo streefden zij ernaar een brein te scheppen waarvan de onderdelen niet stoffelijk waren maar patronen, gegraveerd op de ruimte zelf. Zulk een brein, als je dat al zo mag noemen, zou elektrische energie of energie van een hogere orde gebruiken om te kunnen werken en zou volledig bevrijd zijn van de tirannie van de materie. Het kon functioneren met een veel hogere snelheid dan enig organisch verstand; het kon blijven bestaan zolang er maar één erg vrije energie overbleef in het heelal en aan zijn vermogens scheen geen grens te zijn. Als hij eenmaal was geschapen zou hij mogelijkheden ontwikkelen die zelfs de makers niet konden voorzien.

      Grotendeels als gevolg van de ervaring opgedaan bij zijn eigen regeneratie, stelde de mens voor dat de schepping van zulke wezens geprobeerd moest worden. Het was de allergrootste uitdaging ooit gedaan aan alle verstand in het heelal en na eeuwenlang redetwisten werd het voorstel aangenomen. Alle soorten van het heelal werkten samen om het te vervullen.

      De werkelijkheid werd van de droom gescheiden door meer dan een miljoen jaar. Beschavingen kwamen op en verdwenen weer, telkens weer ging de arbeid van lange jaren van hele werelden verloren, maar het doel werd nooit vergeten. Misschien zullen we op zekere dag hier een volledig verslag van krijgen, van de grootste langdurige inspanning van de hele geschiedenis. Heden ten dage weten we alleen dat het eind ervan een ramp was die bijna de melkweg verwoestte.

      Vanamondes geest weigert op die periode in te gaan. Een kleine tijdsspanne is voor hem geblokkeerd, maar wij zijn van mening dat dat alleen door zijn eigen angsten komt. In het begin daarvan zien we het Ruimterijk op het toppunt van zijn roem, in gespannen afwachting van het komende succes. En aan het eind ervan, slechts een paar duizend jaar later, ligt het Rijk uiteen en zijn de sterren verbleekt alsof hun kracht is weggezogen. Over het hele heelal hangt een gordijn van angst, een angst die verbonden is met de naam ‘de waanzinnige geest’.

      Het is niet moeilijk te raden wat er in die korte tijd gebeurd moet zijn. Het zuiver geestelijke wezen werd geschapen, maar het was óf krankzinnig, óf wat uit andere bronnen waarschijnlijker lijkt, onverzoenlijk vijandig tegenover materie. Eeuwenlang plunderde hij het heelal tot hij bedwongen werd door krachten die wij ons niet kunnen voorstellen. Wat voor wapen het Ruimterijk ook gebruikte, het was zo extreem dat het zelfs de energiebronnen van de sterren aantastte; uit de herinneringen aan die strijd zijn een aantal, hoewel niet alle, legenden over de Indringers ontstaan. Maar daar zal ik dadelijk verder over uitweiden.

      De waanzinnige geest kon niet vernietigd worden, want hij was onsterfelijk. Hij werd naar de rand van het heelal gedreven en daar gevangen gezet op een manier die wij niet begrijpen. De gevangenis was een vreemde, kunstmatige ster die bekend staat als de Zwarte Zon en daar verblijft hij tot op de dag van vandaag. Als de Zwarte Zon sterft, zal hij weer vrij zijn. Hoever in de toekomst die dag ligt, kunnen we met geen mogelijkheid zeggen.’ Callitrax zweeg even, alsof hij in zijn eigen gedachten was verdiept en helemaal vergeten was dat alle ogen van de wereld op hem gericht waren. In de lange stilte keek Alvin rond over de dicht opeengepakte menigte om hem heen, in een poging hun gedachten te lezen nu ze deze openbaring verwerkten - en deze onbekende dreiging die nu de plaats moest innemen van de mythe van de Indringers. De gezichten van zijn medeburgers waren voor het grootste deel bevroren in een ongelovige uitdrukking; ze waren nog met veel moeite bezig hun onechte verleden af te schudden en konden de nog vreemder werkelijkheid die daarvoor in de plaats was gekomen niet aanvaarden. Callitrax begon weer te spreken met een kalme, bescheiden stem en hij beschreef de laatste dagen van het Ruimterijk. Dat was de tijd, besefte Alvin toen het beeld zich voor hem ontvouwde, waarin hij graag had willen leven. Toen was er avontuur en grandioze en onvervaarde moed - de moed die een overwinning kon wegslepen uit de muil van een ramp.

      ‘Hoewel de melkweg zwaar geplunderd was door de waanzinnige geest, waren de hulpbronnen van het Rijk nog steeds reusachtig en was zijn geest ongeknakt. Met een moed die we alleen maar kunnen bewonderen, werd het grote experiment weer opgevat en werd er gezocht naar de fout die de ramp had veroorzaakt. Er waren inmiddels natuurlijk vele mensen die tegen het werk waren en nog meer rampen voorspelden, maar ze bleven in de minderheid. Het project werd voortgezet en met de kennis die op zo bittere wijze was verkregen, werd het ditmaal met succes bekroond.

      Het nieuwe wezen dat was geboren had een potentieel verstand dat met geen mogelijkheid kon worden gemeten. Maar het was volkomen kinderlijk; wij weten niet of dit door de scheppers werd verwacht, maar het lijkt waarschijnlijk dat ze wisten dat het onvermijdelijk was. Er zouden miljoenen jaren voorbij gaan voor het de volwassenheid bereikte en er kon niets gedaan worden om dat proces te verhaasten. Vanamonde was de eerste van die geesten; er moeten nog anderen zijn elders in het heelal, maar wij nemen aan dat er maar zeer weinigen werden geschapen, want Vanamonde heeft nooit een van zijn medewezens ontmoet.

      De schepping van de zuiver geestelijke wezens was de grootste prestatie van de beschaving van de melkweg; daarbij speelde de mens een belangrijke en misschien een overheersende rol. Ik heb hierbij geen verwijzing gemaakt naar de Aarde zelf, want de historie van de Aarde is slechts een klein draadje in een enorm tapijt. Aangezien de avontuurlijkste geesten telkens van de Aarde waren weggetrokken, was het onvermijdelijk dat onze planeet uiterst behoudzuchtig werd en uiteindelijk stond hij lijnrecht tegenover de geleerden die Vanamonde hadden geschapen. In ieder geval speelde de Aarde geen enkele rol in de laatste akte.

      Het werk van het Ruimterijk was nu voltooid; de mensen van die tijd keken rond naar de sterren die ze hadden geplunderd in hun wanhopig verweer tegen het levensgevaar, en ze namen een besluit. Ze zouden het heelal overlaten aan Vanamonde.

      Hier stuiten we op een groot geheim - een geheim dat we misschien nooit zullen oplossen, want Vanamonde kan ons niet helpen. Het enige dat wij weten is dat het Ruimterijk in contact kwam met - iets - heel vreemds en heel groots, van ver weg achter de kromming van de kosmos aan het andere uiteinde van de ruimte zelf. Wij kunnen slechts gissen wat dat geweest kan zijn, maar de roep ervan moet onmetelijk dringend zijn geweest en onmetelijk veelbelovend. Binnen heel korte tijd waren onze voorouders en hun medevolkeren vertrokken op een reis die wij niet kunnen volgen. Vanamondes gedachten schijnen gebonden te zijn door de grenzen van het heelal, maar door zijn geest hebben we de aanvang van dit grote, geheimzinnige avontuur gevolgd. Hier is het beeld dat we gereconstrueerd hebben; nu gaan jullie meer dan een miljard jaar terugkijken in het verleden.

      

      Als een bleke afspiegeling van zijn oude glorie hing het langzaam ronddraaiende wiel van de melkweg in het niets. Over de hele lengte waren de grote lege scheuren te zien waar de waanzinnige, geest doorheen was geraasd - wonden die in de komende eeuwen wel weer gevuld zouden worden door ronddrijvende sterren. Maar ze zouden nooit de pracht kunnen vervangen die verdwenen was.

      De mens stond op het punt dit heelal te verlaten, zoals hij lang geleden zijn wereld had verlaten. En niet alleen de mens, maar duizenden andere volken die met hem hadden samengewerkt in de opbouw van het Ruimterijk. Ze waren hier verzameld aan de rand van de melkweg, met de hele breedte daarvan tussen hen en het doel dat ze, de eerste eeuwen niet zouden bereiken.

      Ze hadden een vloot bijeengebracht waarvoor de verbeelding sidderend achteruit deinst. De vlaggeschepen waren zonnen, de kleinste, vaartuigen planeten. Een volledige, bolvormige sterrenhoop, met alle zonnestelsels en alle bloeiende werelden, stond op het punt af te reizen voor een tocht door de oneindige ruimte.

      De lange vuurlijn sneed door het hart van het heelal en sprong van ster tot ster. In één enkele seconde stierven duizenden zonnen omdat ze hun energie hadden afgestaan aan de monsterlijke gestalte die dwars langs de as van het heelal scheurde en nu verdween in de afgrond...


      ‘Zo verliet het grote rijk ons heelal om elders zijn bestemming te zoeken. Als zijn erfgenamen, de zuiver geestelijke wezens volgroeid zullen zijn, zal het misschien terugkeren. Maar die dag ligt nog ver voor ons.

      En dit is zeer beknopt en oppervlakkig de geschiedenis van de beschaving van de melkweg. Onze eigen geschiedenis die zo belangrijk lijkt, is niets meer dan een verlaat en onbelangrijk naschrift, hoewel toch zo ingewikkeld dat we niet in staat zijn geweest het tot in de puntjes uit te pluizen. Het schijnt dat vele van de oudere, minder avontuurlijke stammen hun thuiswerelden niet wilden verlaten; daaronder bevonden zich ook onze directe voorouders. Het grootste deel van deze stammen raakte in verval en stierf uit, hoewel er misschien nog enkele in leven zijn. Onze eigen wereld ontkwam maar nauwelijks aan hetzelfde lot. Gedurende de overgangsperiode - die miljoenen jaren duurde - ging de kennis van het verleden verloren, of werd opzettelijk vernietigd. Hoewel dat laatste moeilijk te geloven is, lijkt het toch het meest waarschijnlijk. Eeuwenlang zonk de mens weg in een bijgelovig, maar wetenschappelijk barbarisme, in welke tijd hij de geschiedenis omvormde om zijn gevoel van onmacht en mislukking kwijt te raken. De legenden over de Indringers zijn volledig verzonnen, hoewel de wanhopige strijd tegen de geest daar ongetwijfeld iets aan heeft bijgedragen. Onze voorouders zijn door niets anders naar de Aarde teruggedreven dan door hun eigen zieke zielen.

      Toen we deze ontdekking deden, verbaasden we ons in Lys over één ding in het bijzonder. De slag bij Shalmirane heeft nooit plaatsgehad - maar toch bestond Shalmirane en het bestaat zelfs tot op de dag van vandaag. En wat meer is, het was een van de grootste verwoestingswapens die ooit gebouwd zijn.

      Het kostte ons enige tijd om dit vraagstuk op te lossen, maar toen we het antwoord eenmaal vonden, bleek het heel eenvoudig te zijn. Lang geleden had onze Aarde een enkele grote satelliet, de Maan. Toen de Maan uiteindelijk begon te vallen in de grote touwtrekwedstrijd tussen getijden en zwaartekracht, werd het nodig hem te vernietigen. Shalmirane is voor dat doel gebouwd en daaromheen zijn de legenden geweven die jullie allemaal zo goed kennen.’ Callitrax lachte een beetje treurig tegen zijn reusachtige gehoor.

      ‘Er zijn vele van dergelijke legenden, gedeeltelijk waar en gedeeltelijk onwaar, en andere tegenstrijdigheden in ons verleden die nog niet zijn opgelost. Maar dat is eigenlijk meer een probleem voor de psycholoog dan voor de geschiedkundige. We kunnen zelfs de gegevens van de Centrale Computer niet helemaal vertrouwen, omdat ze duidelijk tekenen vertonen van knoeierij die in het verre verleden moet hebben plaatsgevonden.

      Op Aarde hebben alleen Diaspar en Lys de periode van verval overleefd - Diaspar dank zij de perfectie van de machines en Lys dank zij zijn gedeeltelijke afzondering en de ongewone intellectuele vermogens van de mensen. Maar beide culturen waren, ook al zouden ze zich omhoog hebben kunnen worstelen naar hun vroegere hoogte - vervormd door de angsten en de mythen die ze hadden geërfd.

      Deze angsten hoeven ons niet langer te kwellen. Als geschiedkundige is het mijn plicht niet de toekomst te voorspellen, ik moet slechts het verleden gadeslaan en interpreteren. Maar deze les is duidelijk genoeg; wij hebben te lang buiten het bereik van de werkelijkheid geleefd, en nu is de tijd gekomen om onze levens van voren af aan op te bouwen.’
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      Jeserac liep in zwijgende verwondering door de straten van een Diaspar dat hij nooit had gezien. Het was zelfs zo anders dan de stad waarin hij al zijn levens had gesleten dat hij het nooit herkend zou hebben. Toch wist hij dat het Diaspar was, maar hóé hij dat wist vroeg hij zich geen moment af.

      De straten waren smal, de gebouwen lager - en het park was verdwenen. Of liever gezegd, het bestond nog niet. Dit was het Diaspar van voor de verandering, het Diaspar dat had opengestaan voor de buitenwereld en het heelal. De hemel boven de stad was lichtblauw en doorschoten met gerafelde wolkenflarden die langzaam ronddraaiden en tolden in de wind die over het oppervlak van deze jongere Aarde blies.

      Door en achter de wolken verplaatsten zich meer tastbare luchtreizigers. Kilometers boven de stad kwamen en gingen de schepen die Diaspar verbonden met de buitenwereld op hun handelsreizen en ze trokken een zwijgend netwerk van uitlaatsporen in de hemel. Jeserac staarde lange tijd naar dit geheimzinnige wonder van een open hemel en even voelde hij zich angstig worden. Hij voelde zich naakt en onbeschermd en hij was er zich scherp van bewust dat deze vredige blauwe koepel boven zijn hoofd niet meer dan een heel dunne schaal was - en dat daarbuiten de ruimte lag, met al zijn geheimen en bedreigingen.

      De angst was niet sterk genoeg om zijn wilskracht te verlammen. Met een deel van zijn geest wist Jeserac dat deze hele ervaring een droom was en een droom kon hem niet schaden, tot hij opnieuw wakker werd in de stad die hij kende.

      Hij liep naar het centrum van Diaspar, naar het punt waar in zijn eigen tijd het graf van Yarlan Zey stond. In deze antieke stad was er helemaal geen graf - alleen een laag, rond gebouwtje met vele boogvormige ingangen. Bij een van die ingangen stond een man op hem te wachten. Jeserac had stomverbaasd moeten staan, maar niets kon hem nu nog verbazen. Op een of andere manier leek het heel juist en natuurlijk dat hij nu van aangezicht tot aangezicht stond met de man die Diaspar had gebouwd.

      ‘Ik denk dat je me wel herkent,’ zei Yarlan Zey.

      ‘Natuurlijk; ik heb je beeld wel duizendmaal gezien. Jij bent Yarlan Zey, en dit is Diaspar zoals het er een miljard jaar geleden uitzag. Ik weet dat ik droom en dat we geen van tweeën echt hier zijn.’

      ‘Dan hoef je dus ook niet te schrikken van alles wat hier gebeurt. Volg me dus maar, en onthou goed dat je geen kwaad kan overkomen, aangezien je wanneer je maar wilt in Diaspar kunt ontwaken - in je eigen tijd.’

      Gehoorzaam volgde Jeserac Yarlan Zey het gebouwtje in; zijn geest een ontvankelijke, onkritische spons. Een herinnering, of een weerklank van een herinnering waarschuwde hem voor wat er vervolgens zou gaan gebeuren en hij wist dat hij vroeger in afschuw zou zijn teruggeschrokken. Maar nu was hij helemaal niet bang. Niet alleen voelde hij zich beschermd door de wetenschap dat deze ervaring niet echt was, maar de aanwezigheid van Yarlan Zey scheen een soort talisman tegen elk gevaar dat hij zou kunnen ontmoeten.

      Er gleden maar weinig mensen omlaag op de rollende wegen die naar de diepten van het gebouw voerden en toen ze even later zwijgend naast de gestroomlijnde cylinder stonden die, zoals Jeserac heel goed wist, hem uit de stad zou kunnen meevoeren op een reis die hem eens zijn verstand zou hebben doen verliezen, waren ze helemaal alleen. Toen zijn gids naar de open deur wees, aarzelde hij slechts even op de drempel en stond toen binnen.

      ‘Zie je wel?’ zei Yarlan Zey lachend. ‘Nu moet je je ontspannen en goed onthouden dat je veilig bent - dat niets je kan deren.’

      Jeserac geloofde hem. Hij voelde maar een heel lichte vrees toen de ingang van de tunnel stil op hem af kwam en de machine waarin hij reisde begon te versnellen en naar de diepten van de aarde stormde. Wat voor angsten hij ook had gehad, hij was ze allemaal vergeten door zijn enthousiasme dat hij met deze bijna mythische figuur uit het verleden kon praten.

      ‘Lijkt het jou niet vreemd,’ zei Yarlan Zey, ‘dat wij onszelf hebben proberen te begraven in de Aarde, hoewel de hemel voor ons open ligt? Het is het begin van een ziekte waarvan je de afloop in jouw tijd hebt gezien. De mensheid probeert zich te verstoppen; hij is bang van wat hem daar in de ruimte te wachten staat en al gauw zal hij alle deuren gesloten hebben die naar het heelal leiden.’

      ‘Maar ik zag ruimteschepen in de hemel boven Diaspar,’ zei Jeserac.

      ‘Die zul je niet veel langer zien. We zijn het contact met de sterren kwijt, en al gauw zullen zelfs de planeten ver¬laten zijn. Het duurde miljoenen jaren voor we de reis naar buiten maakten - maar slechts een paar eeuwen om weer naar huis te komen. En over korte tijd zullen we zelfs het grootste deel van de Aarde verlaten hebben.’

      ‘Waarom hebben jullie het gedaan?’ vroeg Jeserac. Hij kende het antwoord, maar voelde zich op een of andere manier gedwongen de vraag te stellen.

      ‘We hadden beschutting nodig om ons tegen twee angsten te beschermen - angst voor de dood en angst voor de ruimte. Wij waren een ziek volk en we wilden niet langer deelhebben aan het heelal - en dus deden we alsof het niet bestond. We hadden de chaos door de sterren zien razen en verlangden naar vrede en stabiliteit. Daarom moest Diaspar worden afgesloten, zodat er nooit meer iets nieuws kon binnendringen.

      Wij ontwierpen de stad die jij kent en verzonnen een onwaar verleden om onze lafheid te verbergen. O, wij waren niet de eersten die dat deden, maar wel de eersten die het zo grondig deden. En wij herschiepen de menselijke geestkracht, beroofden de mens van ambitie en heftige hartstochten, zodat hij tevreden zou zijn met de wereld die hij nu bezat.

      Het kostte duizend jaar om de stad te bouwen en alle machines die erbij horen. Telkens als één van ons zijn taak had volbracht werd zijn geest schoongewassen van herinneringen, werd het zorgvuldig voorbereide patroon van valse herinneringen ingeplant en zijn identiteit opgeslagen in de geheugeneenheden, tot het tijd was hem weer te voorschijn te roepen.

      Zo brak dus uiteindelijk de dag aan waarop er geen enkel mens meer in leven was in Diaspar; alleen de Centrale Computer was er en die gehoorzaamde de bevelen die we hem hadden gegeven en beheerste de geheugenbanken waarin wij sluimerden. Er was niemand meer die nog enig contact met het verleden had - en dus begon op dit punt de geschiedenis.

      Toen werden we in een van tevoren vastgestelde volgorde uit de geheugenbanken opgeroepen en kregen we weer een lichaam. Als een machine die net is gebouwd en nu voor het eerst in werking wordt gesteld, begon Diaspar de plichten te vervullen waarvoor hij werd ontworpen.

      Toch waren er onder ons enkelen die van het begin af aan hun bedenkingen hadden. De eeuwigheid was vreselijk lang; we beseften welke risico’s eraan verbonden waren om geen enkele uitlaatklep over te laten en te proberen om onszelf volledig af te sluiten van het heelal. We konden de eisen van onze cultuur niet trotseren en dus werkten we in het geheim om de wijzigingen aan te brengen die wij noodzakelijk achtten.

      De Unieken waren ook onze uitvinding. Ze zouden met lange tussenpozen verschijnen en zouden, als de omstandigheden dat toestonden, uitzoeken of er buiten Diaspar iets bestond dat de moeite waard was om contact mee op te nemen. Wij hadden nooit gedacht dat het zo lang zou duren voor een van hen daarin slaagde - en ook hadden we ons niet voorgesteld dat zijn succes zo groot zou zijn.’ Ondanks het feit dat zijn kritisch vermogen tijdelijk was opgeschort, wat eigenlijk het wezenlijke van een droom is, vroeg Jeserac zich toch vaag af hoe Yarlan Zey met zoveel kennis van zaken over dingen kon spreken die een miljard jaar na zijn tijd waren gebeurd. Het was erg verwarrend... hij wist niet waar hij zich bevond in tijd of ruimte.

      De reis liep ten einde; de wanden van de tunnel flitsten niet langer met adembenemende snelheid voorbij. Yarlan Zey begon te spreken met een dringende en autoritaire klank in zijn stem die hij tevoren niet had gehad.

      ‘Het verleden is voorbij; wij hebben ons werk gedaan, goed of slecht en dat is nu afgelopen. Toen jij werd geschapen, Jeserac, kreeg jij die angst voor de buitenwereld mee, en die dwang om in de stad te blijven, die je deelt met alle andere inwoners van Diaspar. Jij weet nu dat die angst ongegrond was, dat die kunstmatig werd ingeplant. Ik, Yarlan Zey, die je die angst gaf, maak je nu vrij uit zijn boeien. Begrijp je dat?’

      Met die laatste woorden werd de stem van Yarlan Zey steeds luider tot hij de hele ruimte leek te doen trillen. De ondergrondse trein waarin hij voortsnelde, vervaagde en trilde om Jeserac heen alsof zijn droom ten einde liep. Maar toen het beeld vervaagde, hoorde hij nog die bevelende stem in zijn hersens donderen: ‘Jij bent niet langer bang, Jeserac. Jij bent niet langer bang.'

      Hij worstelde zich naar het land der wakenden, zoals een duiker omhoog worstelt naar het oppervlak uit de diepten van de zee. Yarlan Zey was verdwenen maar er was een vreemd schemerland waarin stemmen die hij kende maar niet herkende hem bemoedigend toespraken en hij voelde dat hij werd ondersteund door vriendelijke handen. Toen vloeide ineens de werkelijkheid terug als een razendsnelle dageraad.

      Hij deed zijn ogen open en zag Alvin en Hilvar en Gerane bezorgd naast hem staan. Maar hij lette niet op hen; zijn geest was te zeer vervuld van het wonder dat nu voor hem lag - het landschap met wouden en rivieren en de blauwe koepel van de open hemel.

      Hij was in Lys en hij was niet bang.

      Niemand stoorde hem terwijl dit tijdloze ogenblik zich voor eeuwig in zijn geest prentte. Eindelijk toen hij zich er tot zijn tevredenheid van had overtuigd dat dit werkelijk echt was, keerde hij zich tot zijn metgezellen.

      ‘Dank je Gerane,’ zei hij. ‘Ik had nooit gedacht dat je zou slagen.’

      De psycholoog, die er erg tevreden uitzag, bracht kleine veranderingen aan in de stand van een kleine machine die naast hem in de lucht hing.

      ‘Je hebt ons wel in de rats laten zitten,’ gaf hij toe. ‘Een paar maal wilde je vragen gaan stellen die logischerwijs niet beantwoord konden worden en ik was al bang dat ik de reeks zou moeten onderbreken.’

      ‘Stel dat Yarlan Zey me niet had kunnen overtuigen - wat had je dan gedaan?’

      ‘Dan hadden we je bewusteloos gehouden en je teruggebracht naar Diaspar waar je op natuurlijke wijze zou zijn ontwaakt, zonder ooit te weten dat je in Lys was geweest.’

      ‘En dat beeld van Yarlan Zey dat je invoerde in mijn geest - hoeveel van wat hij zei is waar?’

      ‘Ik neem aan dat het grootste deel wel waar is. Ik was nogal bezorgd dat mijn kleine sage eerder overtuigend dan waarheidsgetrouw zou zijn, maar Callitrax heeft hem onderzocht en die kan er niets verkeerds in vinden. In ieder geval klopt het met alles wat we van Yarlan Zey en de oorsprong van Diaspar weten.’

      ‘Dus nu kunnen we de stad werkelijk openstellen,’ zei Alvin. ‘Het zal misschien nog lang duren, maar uiteindelijk zullen we in staat zijn deze angst te neutraliseren zodat iedereen die dat wil Diaspar kan verlaten.’

      ‘Het zal lang duren,’ antwoordde Gerane droog. ‘En vergeet niet dat Lys amper groot genoeg is om een paar honderd miljoen extra mensen te bevatten, voor het geval al jullie mensen besluiten hierheen te komen. Ik denk niet dat dat waarschijnlijk is, maar mogelijk is het wel.’

      ‘Dat probleem lost zich van zelf wel op,’ zei Alvin. ‘Lys is wel klein, maar de wereld is groot. Waarom zouden we alles aan de woestijn laten?’

      ‘Je droomt dus nog steeds, Alvin,’ zei Jeserac lachend. ‘Ik vroeg me al af wat jij nu nog kon doen.’

      Alvin gaf geen antwoord; dat was een vraag die in zijn eigen hoofd de afgelopen paar weken steeds dringender was geworden. Hij raakte in zijn gedachten verdiept en bleef achter bij de anderen die de heuvel afdaalden naar Airlee. Zouden de eeuwen die voor hem lagen één lange anticlimax zijn?

      Hij had het antwoord zelf in de hand. Hij had zich van zijn taak gekweten; misschien kon hij nu beginnen te leven.
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      Iets volbrengen brengt een speciaal soort droefheid mee, de wetenschap dat een lang begeerd doel eindelijk is bereikt en dat het leven nu op nieuwe doeleinden gericht moet worden. Ook Alvin kende die droefheid toen hij in zijn eentje rondzwierf door de bossen en velden van Lys. Zelfs Hilvar vergezelde hem niet, want er zijn tijden dat een man zelfs gescheiden moet zijn van zijn beste vriend. Hij dwaalde niet doelloos rond, hoewel hij nooit van tevoren wist welk dorp hij als volgende zou aandoen. Hij zocht geen bepaalde plaats, maar meer een stemming, een invloed - eigenlijk meer een manier van leven. Diaspar had hem niet meer nodig; de gisting die hij op gang had gebracht in de stad deed snel zijn werk en er was niets dat hij kon doen om de veranderingen die daar plaatsvonden te versnellen of te vertragen.

      Dit vredige land zou ook veranderen. Vaak vroeg hij zich af of hij er verkeerd aan had gedaan, in de meedogenloze drang om zijn eigen nieuwsgierigheid te bevredigen, om de oude weg tussen de twee culturen opnieuw open te stellen. Toch was het zeker beter dat Lys de waarheid kende - dat ook Lys, net als Diaspar gedeeltelijk op angst en leugens was gegrondvest.

      Soms vroeg hij zich wel eens af wat voor vorm de nieuwe samenleving zou krijgen. Hij was van mening dat Diaspar zich moest losmaken uit de gevangenis van de geheugenbanken en de cyclus van leven en dood weer moest herstellen. Hij wist dat Hilvar ervan overtuigd was dat dat uitvoerbaar was, hoewel zijn voorstellen zo technisch waren dat Alvin ze niet kon volgen. Misschien zou er in Diaspar weer een tijd komen dat de liefde niet helemaal onvruchtbaar meer was.

      Was dit het, vroeg Alvin zich af, wat hij altijd had gemist in Diaspar - waarnaar hij echt had gezocht? Hij wist nu dat als macht en ambitie en nieuwsgierigheid bevredigd waren er nog de verlangens van het hart overbleven. Niemand had werkelijk geleefd als hij niet werkelijk dat samenspel van liefde en begeerte had ervaren waarvan hij zelfs nog nooit had gedroomd voor hij naar Lys kwam.

      Hij had op de planeten van de Zeven Zonnen rondgelopen - de eerste mens in een miljard jaar die dat had gedaan. Toch betekende dat nu maar heel weinig voor hem; soms dacht hij dat hij al zijn prestaties graag zou willen ruilen voor het huilen van een pasgeboren kind en de wetenschap dat dat zijn eigen kind was.

      In Lys zou hij misschien op een dag vinden waarnaar hij verlangde; de mensen hadden een warmte en begrip die, naar hij nu besefte, in Diaspar ontbraken. Maar voor hij kon uitrusten, voor hij vrede kon vinden, moest hij nog één beslissing nemen.

      Hij had een enorme macht in handen gekregen; die macht was nog steeds in zijn bezit. Het was een verantwoordelijkheid die hij eens had gezocht en begerig had aanvaard, maar nu wist hij dat hij geen vrede zou hebben als deze verantwoordelijkheid op hem bleef rusten. Maar die van zich afzetten, zou verraad van in hem gesteld vertrouwen betekenen...

      Hij bevond zich in een stadje met kleine grachten, aan de rand van een breed meer, toen hij zijn besluit nam. De gekleurde huizen die verankerd leken op de kabbelende golven vormden een tafereel van bijna onwerkelijke schoonheid. Hier was leven en warmte en troost - alles wat hij zo had gemist tussen de verlaten grootsheid van de Zeven Zonnen.

      Op zekere dag zou de mensheid weer aan de ruimte toe zijn. Alvin wist niet wat voor nieuw hoofdstuk de mens tussen de sterren zou schrijven. Dat zou hem niet aangaan; zijn toekomst lag hier op Aarde.

      Maar hij zou nog één vlucht maken, voor hij de sterren de rug toekeerde.

      

      Toen Alvin de opwaartse versnelling van het stijgende schip controleerde, was de stad al te ver af om als werk van mensenhanden herkenbaar te zijn en de kromming van de planeet was al zichtbaar. Na enige tijd zagen ze de schemergrens, duizenden kilometers ver op zijn nimmer eindigende tocht door de woestijn. Boven hen en om hen heen waren de sterren, nog steeds schitterend ondanks alle gloed die ze hadden verloren.

      Hilvar en Jeserac zwegen; ze vermoedden wel iets, maar ze wisten niet met zekerheid waarom Alvin deze vlucht maakte en waarom hij hen had gevraagd of ze met hem wilden meegaan. Geen van tweeën hadden ze veel zin om te praten toen het troosteloze panorama zich onder hen ontrolde. De leegte ervan maakte hen beiden neerslachtig en Jeserac voelde plotseling een minachtende woede voor de mensen uit het verleden die door eigen nalatigheid de schoonheid van de Aarde hadden laten sterven.

      Hij hoopte dat Alvin gelijk had met zijn droom dat dit alles veranderd kon worden. De macht en de kennis waren er nog steeds - er was alleen wilskracht voor nodig om de klok eeuwen terug te zetten en de oceanen weer te laten golven. Het water was er nog steeds, diep verborgen in de Aarde; en als het nodig was konden ze altijd omzettingsfabrieken bouwen om het te maken.

      Er was nog zoveel te doen in de jaren die voor hen lagen. Jeserac wist dat hij op de grens van twee tijdperken stond; om zich heen voelde hij dat de pols van de mensheid weer begon te versnellen. Er zouden grote problemen op te lossen zijn - maar Diaspar zou ze oplossen. Het opnieuw in kaart brengen van het verleden zou eeuwen duren, maar als het klaar was zou de mens bijna alles hebben teruggewonnen wat hij was kwijtgeraakt.

      Maar kon alles wel worden teruggewonnen? vroeg Jeserac zich af. Hij kon maar met moeite geloven dat de melkweg weer veroverd zou worden en zelfs als dat wel zou gebeuren, wat had dat dan voor zin?

      Alvin verbrak zijn dromerij en Jeserac wendde zich af van het scherm.

      ‘Ik wilde graag dat jullie dit zouden zien,’ zei Alvin zacht. ‘Misschien krijgen jullie nooit meer de kans.’

      ‘Je gaat de Aarde toch niet verlaten?’

      ‘Nee; ik heb genoeg van de ruimte. Zelfs als er in de melkweg nog andere beschavingen overeind zijn gebleven, betwijfel ik sterk of ze de moeite van het zoeken waard zijn. Er is hier zoveel te doen; ik weet nu dat dit mijn thuis is, en ik zal het niet meer verlaten.’

      Hij keek omlaag naar de grote woestijnen, maar zijn ogen zagen in plaats daarvan de wateren die daar over duizend jaar zouden golven. De mens had zijn wereld herontdekt en zou hem mooi maken zolang hij er bleef. En daarna - ‘We zijn er nog niet aan toe om naar de sterren te reizen en het zal heel wat tijd vergen voor we hun uitdaging weer kunnen aannemen. Ik heb me afgevraagd wat ik met dit schip moest doen; als het hier op Aarde blijft, zal ik altijd in de verleiding gebracht worden om het te gebruiken en zal ik nooit rust hebben. Maar ik kan het niet zo maar weggooien; ik heb het gevoel dat het mij is toevertrouwd en dat ik het moet gebruiken voor het welzijn van de wereld.

      Ik heb daarom het volgende besloten. Ik zal het de melkweg uitsturen, met de robot aan de instrumenten, om te ontdekken wat er met onze voorouders is gebeurd - en, indien mogelijk, wat ze buiten dit heelal wilden zoeken.

      Het moet wel iets heel geweldigs geweest zijn, dat ze er zoveel voor in de steek wilden laten.

      De robot zal nooit vermoeid raken, hoe lang de reis ook duurt. Op zekere dag zullen onze neven mijn boodschap ontvangen en dan zullen ze weten dat wij hier op Aarde op ze wachten. Ze zullen terugkeren en ik hoop dat we ze dan inmiddels waard zijn, hoe groot ze ook zijn geworden.’

      Alvin zweeg en staarde in de toekomst die hij had geschapen maar die hij misschien nooit zou zien. Terwijl de mens zijn wereld herbouwde, zou dit schip de duisternis tussen de verschillende melkwegstelsels overbruggen en pas over vele duizenden jaren zou het terugkeren. Misschien zou hij het dan nog kunnen begroeten, maar zo niet, dan was hij ook tevreden.

      ‘Ik denk dat dat heel verstandig is,’ zei Jeserac. Toen werd hij voor de laatste maal gekweld door een oude angst. ‘Maar stel nu,’ voegde hij eraan toe, ‘dat het schip in contact komt met iets dat wij niet willen ontmoeten...’ Zijn stem stierf weg toen hij de bron van zijn bezorgdheid herkende en hij lachte wrang en schamper, waarmee de laatste geest van de Indringers verdween.

      ‘Je vergeet,’ zei Alvin, die hem ernstiger nam dan hij had verwacht, ‘dat we weldra hulp zullen krijgen van Vanamonde. We weten niet wat voor machten hij bezit, maar iedereen in Lys schijnt te denken dat ze potentieel oneindig zijn. Is dat niet zo, Hilvar?’

      Hilvar gaf niet meteen antwoord. Het was waar dat Vanamonde het andere grote raadsel was, het vraagteken dat altijd boven de toekomst van de mens zou hangen zolang hij op Aarde bleef. Het leek nu al vast te staan dat Vanamondes ontwikkeling naar volledig zelfbewustzijn versneld was door zijn contact met de filosofen van Lys. Ze hadden veel hoop op toekomstige samenwerking met het kinderlijke superbrein, en ze waren ervan overtuigd dat ze de eeuwen konden verkorten die nodig waren voor zijn natuurlijke ontwikkeling.

      ‘Ik weet het niet,’ zei Hilvar. ‘Op een of andere manier ben ik van mening dat we van Vanamonde niet al te veel moeten verwachten. Nu kunnen we hem helpen, maar wij zullen slechts een kort voorval zijn in zijn enorme levensloop. Ik denk niet dat zijn uiteindelijke bestemming iets met die van ons te maken heeft.’

      Alvin keek hem verbaasd aan.

      ‘Waarom denk je dat?’ vroeg hij.

      ‘Ik kan het niet uitleggen,’ zei Hilvar. ‘Ik voel het zo aan.’ Hij had nog wel meer kunnen zeggen, maar hij zweeg. Deze zaken konden erg moeilijk overgedragen worden en hoewel Alvin niet om zijn droom zou lachen, wilde hij er zelfs met zijn vriend niet over spreken.

      Hij was er zeker van dat het meer was dan een droom en hij zou er altijd door geplaagd worden. Op een of andere manier was het zijn brein binnengedrongen tijdens dat onbeschrijflijke en ondeelbare contact dat hij met Vanamonde had gehad. Wist Vanamonde zelf wel wat zijn eenzame bestemming moest zijn?

      Op zekere dag zou de energie van de Zwarte Zon opraken en dan zou zijn gevangene vrijkomen. En dan, aan het eind van het heelal, als de tijd zelf aarzelend tot stilstand kwam, moesten Vanamonde en de waanzinnige geest elkaar ontmoeten tussen de lijken van de sterren.

      Dat conflict zou zelfs het doek kunnen laten vallen over de hele schepping. Toch was het een conflict dat met de mens niet te maken had en waarvan hij de uitkomst nooit zou weten...

      ‘Kijk!’ zei Alvin plotseling. ‘Dit wilde ik jullie laten zien. Begrijpen jullie wat het betekent?’

      Het schip vloog boven de pool en de planeet die nu onder hen lag was een ronde bol. Toen Jeserac en Hilvar omlaag keken naar de schemergordel, konden ze in één oogopslag zonsopgang en zonsondergang tegenover elkaar zien. De symboliek was zo volmaakt en zo treffend, dat ze dit ogenblik hun hele leven niet zouden vergeten.

      

      In dit heelal viel de nacht; de schaduwen lengden naar een oosten dat nooit weer een nieuwe dageraad zou kennen. Maar elders waren de, sterren nog jong en bleef het morgenlicht hangen; en langs het pad dat hij eens was ge¬gaan, zou de mens op zekere dag weer reizen.



    

  


  
    
      Over de schrijver:
Arthur Charles Clarke werd in 1917 in Engeland geboren en toonde al vroeg een levendige belangstelling voor techniek. Hij studeerde wis- en natuurkunde, was o.a. voorzitter van de British Interplanetary Society, lid van de Royal Astronomical Society, assistent-redacteur van Science Abstracts, en schrijft sinds de late jaren dertig. In 1941 nam hij dienst bij de RAF waar hij veel met radar te maken kreeg.

      Clarke heeft een stuk of vijftig boeken geschreven, romans, verhalen, en over populair-wetenschappelijke onderwerpen. Hij heeft ettelijke prijzen gewonnen, o.a. in 1963 een gouden medaille voor het bedenken van communicatiesatellieten (in 1945), in 1956 een Hugo voor The star, een prijs van de Unesco voor het populair maken van de wetenschap. Met Stanley Kubrick deelde hij een Oscar voor de beroemde film 2001: a space odyssey.

      Clarke is een van de weinige sf-schrijvers die door de buitenwereld serieus wordt genomen en wiens boeken gerecenseerd worden in normale periodieken. Ongeveer de helft van zijn werk bestaat uit romans en verhalen. Deze verschijnen tegenwoordig vooral in Playboy. Bekende non-fiction boeken van zijn hand zijn The exploration of space (1951) en The promise of space (1969), naast vele andere boeken en artikelen. In totaal zijn er ruim tien miljoen exemplaren van zijn boeken in meer dan dertig talen verschenen.

      Sinds 1956 woont hij op Sri Lanka. De helft van het jaar is hij op reis. Elf van zijn boeken houden zich bezig met zijn onderwater-verkenningen van de riffen van Australië en Sri Lanka, waarvan ook tv-films zijn gemaakt. In 1969 versloeg Clarke de maanreizen van Apollo 11 en 12 voor een Amerikaans tv-netwerk. Verder verleent hij medewerking aan tv-films over de ruimte, houdt lezingen, en heeft het in het algemeen geweldig druk met al zijn gevarieerde bezigheden.

      Zijn eerste beroemde verhaal was Rescue party, dat in 1946 in Astounding verscheen. Enkele bekende boeken zijn Childhood’s end, The sands of Mars, A fall of moondust, Tales of ten worlds, The deep range, en Against the fall of night, een voorloper van Stad onder de sterren die in 1937 werd begonnen en in 1948 verscheen. Zijn recentste roman is Rendez-vous with Rama (1973)

      

      Arthur C. Clarke overleed in Colombo in 2008.
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