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  De schildwacht


  Wanneer u de volle maan weer eens hoog in het zuiden ziet staan, moet u eens naar de rechterkant kijken en uw blik omhoog laten gaan langs de rand van de schijf. Iets boven de helft zult u een kleine, ovale, donkere plek zien; iedereen met een normaal gezichtsvermogen kan hem gemakkelijk vinden. Het is een grote, duidelijk van zijn omgeving gescheiden vlakte, een van de allermooiste van de maan, en hij staat bekend als Mare Crisium ofwel de Zee der Crises. Hij heeft een doorsnede van ruim vierhonderd kilometer en is bijna geheel omgeven door een ring van schitterende bergen - en hij was nog nooit verkend, totdat wij erin doordrongen in de nazomer van 1996.


  Onze expeditie was behoorlijk groot. We hadden de beschikking over twee zware vrachtschepen, die onze uitrusting en onze voorraden hadden overgevlogen van de centrale maanbasis in de Mare Serenitatis, een kleine achthonderd kilometer verderop. Daarnaast hadden we drie kleine raketschepen, bedoeld voor het vervoer over korte afstanden in gebieden waar onze oppervlaktevoertuigen niet konden komen. Gelukkig is het grootste deel van de Mare Crisium nogal vlak. De grote en zo gevaarlijke spleten, die je overal elders tegenkomt, ontbreken er geheel en er zijn maar weinig kraters of bergen van behoorlijke afmetingen. Voor zover wij wisten, zouden onze krachtige rupsvoertuigen ons zonder moeilijkheden overal kunnen brengen waarheen we maar wilden.


  Als geoloog- of selenoloog, als u daar soms moeilijk over wilt doen - was ik belast met de leiding over het groepje dat het zuidelijke gedeelte van de Mare moest onderzoeken. In een week tijd hadden we ruim honderdvijftig kilometer afgewerkt, onophoudelijk verder trekkend langs de uitlopers van de gebergten die gelegen waren langs de kust van wat eens, zo’n miljard jaar geleden, een oeroude zee was geweest. Toen het leven op de aarde begon, was het hier al aan het sterven. De wateren trokken zich terugvan de hellingen van die adembenemend steile rotsen; ze trokken zich terug tot in het hart van de maan. Boven het land dat wij doorkruisten, had eens een oceaan zonder eb of vloed gestaan met een diepte van achthonderd meter. En nu was er nergens meer een spoor van vochtigheid te ontdekken, behalve misschien de dunne rijplaag die je soms vond in grotten waar de verzengende zon nooit in doordrong.


  We waren onze reis al vroeg in de langzaam verstrijkende maanmorgen begonnen en we hadden nog een volle week aardse tijd voor de boeg, voordat de maanavond zou vallen. Een keer of vijf, zes per dag lieten we ons voertuig staan en gingen in onze maanpakken naar buiten om te zoeken naar interessante mineralen of om bakens uit te zetten voor toekomstige reizigers. Het was een dagelijkse routine waarmee niet veel te beleven viel. Maanverkenningen hebben in feite niets gevaarlijks en eigenlijk ook niets opwindends. Wij mochten een maand lang comfortabel wonen in de drukcabines van onze maantractors en als we soms moeilijkheden kregen, konden we per radio om hulp vragen en hoefden we ons alleen maar koest te houden totdat een van de ruimteschepen ons kwam redden.


  Ik zei daarstraks dat maanverkenningen niets opwindends te bieden hebben, maar dat is natuurlijk niet waar. Je krijgt namelijk nooit genoeg van die ongelooflijke bergen, die zoveel ruiger zijn dan de liefelijke heuvels van de aarde. Als je weer eens rond een kaap of een landtong van die lang verdwenen zee kwam, wist je nooit wat voor pracht je nu weer onthuld zou worden. De hele zuidelijke ronding van de Mare Crisium is een uitgestrekt deltagebied waar een twintigtal rivieren in de oceaan uitstroomden, hoogstwaarschijnlijk gevoed door de stortregens die de bergen geranseld moeten hebben in de korte vulkanische periode dat de maan nog jong was. Elk van die oeroude valleien was al een uitdaging op zichzelf en ze schenen ons allemaal uit te nodigen voor een klimtochtje naar de onbekende hooglanden achter hen. Maar wij moesten nog honderdvijftig kilometer afwerken en dus konden we alleen maar verlangend kijken naar de hoge bergen die door andere mensen zouden worden bedwongen .. .


  Aan boord van ons rupsvoertuig hielden we de aardse tijd aan, zodat we elke dag om 22.00 uur precies ons laatste radiobericht naar de Basis verzonden en daarna de tent op slot deden. Buiten lagen de rotsen te gloeien onder de bijna verticale zonnestralen, maar voor ons was het nacht totdat we acht uur later weer wakker werden. Dan ging iemand van ons het ontbijt klaarmaken, er volgde een groot gezoem van elektrische scheerapparaten en meestal zocht iemand op de korte golf naar een aards station. En als de geur van bradende saucijsjes dan de cabine begon te vervullen, kon je je soms moeilijk indenken dat we niet op onze eigen planeet zaten - alles was zo normaal en zo huiselijk, afgezien van ons verminderde gewicht en de onnatuurlijke traagheid waarmee dingen op de grond vielen.


  Het was mijn beurt om het ontbijt klaar te maken in het hoekje van de centrale cabine, waar een kombuisje was ingericht. Na al die jaren kan ik me dat moment nog levendig herinneren, want de radio had juist een van mijn lievelingsmelodietjes laten horen, een oud liedje uit Wales, getiteld ‘David of the White Rock’. Onze chauffeur had zich al in zijn ruimtepak gehesen en scharrelde buiten rond, waar hij de rupsbanden controleerde. Louis Garnett, mijn assistent, zat voor in het besturingsgedeelte en werkte het logboek bij met een paar late opmerkingen over de dag van gisteren.


  Terwijl ik daar als een echte aardse huisvrouw achter mijn koekepan stond te wachten tot de saucijsjes gaar waren, liet ik mijn blik gedachteloos langs de rotswand glijden die de hele zuidelijke horizon afsloot en die naar oost en west uit het gezicht verdween beneden het sterk geronde maanoppervlak. Die bergen leken hooguit drie kilometer bij onze tractor vandaan, maar ik wist dat de meest nabije bergwand zeker dertig kilometer weg lag. Op de maan gaat er geen enkele bijzonderheid verloren door de afstand - hier is geen sprake van die bijna onmerkbare wazigheid, waarmee alle verre dingen op aarde verzacht en soms vervormd worden.


  Die bergen waren ruim drieduizend meter hoog en ze rezen steil uit de vlakte op, alsof ze eeuwen geleden door een onderaardse explosie naar omhoog waren geslingerddoor de gesmolten maankorst heen. De voet van de bergen- ook van de meest dichtbije - was niet te zien vanwege de sterke ronding van de vlakte, want de maan is maar een erg kleine planeet en de horizon is altijd maar een drietal kilometer bij je vandaan.


  Ik keek op naar de bergpieken die nog nooit door een mens waren beklommen - de pieken die al voor de komst van het aardse leven hadden moeten aanschouwen hoe de grote oceanen zich somber terugtrokken en de hoop en de ontluikende belofte van een hele wereld met zich meenamen in hun graf. Het zonlicht geselde die grauwe wallen met een gloed die pijn deed aan je ogen - en toch stonden vlak daarboven de sterren te schitteren in een hemel die zwarter was dan in het holst van de winternacht op aarde.


  Ik draaide juist mijn hoofd om, toen mijn oog getroffen werd door een metalige glinstering bovenop een bergrug, die vijftig kilometer verderop uitliep tot in de verdroogde zee. Het was een lichtpuntje dat geheel op zichzelf leek te bestaan, alsof er een ster van de hemel was gerukt door een van die wrede bergpieken; maar het moest een vlak en glad stuk rots zijn, zei ik tegen mezelf, waarmee het zonlicht werd opgevangen en doorgezonden tot in mijn ogen. Dat soort dingen is niet ongewoon. Als de maan in haar tweede kwartier staat, kunnen waarnemers op de aarde vaak zien hoe de grote bergruggen in de Oceanus Procellarum gehuld zijn in een blauwwit schijnsel, omdat het zonlicht afketst van hun flanken en verder springt naar andere planeten. Maar ik was wel nieuwsgierig naar het soort rotsgesteente dat zo prachtig kon glanzen, dus klom ik naar de observatiekoepel en draaide onze vijftien centimeter-telescoop naar het westen.


  Ik zag net genoeg om er als geoloog van te watertanden. De bergtoppen, scherp en helder zichtbaar in het blikveld van het instrument, leken nog geen kilometer weg; maar datgene wat het zonlicht opving, was nog te klein om goed bekeken te kunnen worden. Toch leek het ding een onbegrijpelijke symmetrie te vertonen en de bergtop, waarop het lag, was merkwaardig afgeplat. Met ingespannen ogen tuurde ik lange tijd naar dat glinsterende raadsel, totdateen brandlucht uit de kombuis me vertelde dat onze saucijsjes hun reisje van vierhonderdduizend kilometer voor niets hadden gemaakt.


  Die hele morgen zwierven we kibbelend en discussiërend over de Mare Crisium, terwijl de westelijke bergen steeds hoger oprezen in de lucht. Zelfs toen we in onze ruimtepakken erop uit trokken, bleven we nog bekvechten over de radio. Het was absoluut zeker, beweerden mijn metgezellen, dat er nooit enig intelligent leven op de maan was geweest. De enige levende dingen die hier hadden bestaan, waren een paar primitieve plantjes geweest en hun iets minder gedegenereerde voorvaderen. Ik wist dat net zo goed als zij, maar er zijn ogenblikken waarop een man van de wetenschap niet bang moet zijn om zich een buil te vallen.


  ‘Hoor eens,’ zei ik tenslotte, ‘ik klim ernaar toe, al was het alleen maar voor mijn eigen gemoedsrust. Die berg is nog geen drieduizend meter hoog - dat is ongeveer vijfhonderd meter met aardse zwaartekracht gerekend - en ik kan dat tochtje gemakkelijk in twintig uur volbrengen. Langer hoef ik niet buiten de tractor te zijn. Ik heb trouwens altijd al die bergen in willen gaan en dit lijkt me daarvoor een mooie aanleiding.’


  ‘Als je toevallig niet je nek breekt,’ zei Garnett, ‘zul je door iedereen worden uitgelachen als we terug zijn op de Basis. Van nu af aan zal die berg waarschijnlijk Wilsons Waanzin genoemd worden.’


  ‘Ik breek mijn nek niet,’ zei ik beslist. ‘Wie was de eerste van ons drietjes die de Pico en de Helicon beklom? Nou?’


  ‘Maar was je toen niet een heel stuk jonger?’ vroeg Louis poeslief.


  ‘Dat,’ zei ik met grote waardigheid, ‘is een reden te meer om er op af te gaan.’


  We gingen die avond vroeg naar bed, nadat we de tractor tot op een halve kilometer afstand van de bergrug hadden gereden. De volgende morgen ging Garnett met me mee; hij was een uitstekend klimmer en hij had me al vaker gezelschap gehouden bij dit soort heldendaden. Onze chauffeur was maar al te blij dat hij werd achtergelaten om op de maantractor te passen.


  Op het eerste gezicht leken de steile klippen volkomen ontoegankelijk; maar voor iemand met gevoel voor hoogten is bergbeklimmen een peuleschil op een wereld, waar ieder gewicht is teruggebracht tot een zesde van zijn normale waarde. Het werkelijke gevaar bij het bergbeklimmen op de maan schuilt in een teveel aan zelfvertrouwen; een val van honderdvijftig meter op de maan kan evenzeer de dood ten gevolge hebben als een val van dertig meter op de aarde.


  We hielden voor de eerste keer halt op een brede richel op twaalfhonderd meter hoogte. De klim was niet erg moeilijk geweest, maar mijn ledematen werden stijf van de ongewone krachtsinspanningen en ik was blij dat ik even kon rusten. Ver beneden ons, aan de voet van de rotswand, zagen we de maantractor staan als een kleine metalen tor. Voordat we aan de volgende klim begonnen, gaven we onze vorderingen door aan de derde man van ons gezelschap.


  Binnen in onze pakken was het lekker koel, want onze koeleenheden verzetten zich met succes tegen de felle zon en voerden onmiddellijk alle lichaamswarmte af die door onze inspanningen werd opgewekt. We zeiden haast niets tegen elkaar; alleen om elkaar aanwijzingen te geven of om de beste klimroute te bespreken. Ik weet echt niet wat Garnett dacht - waarschijnlijk vond hij het de dolzinnigste onderneming waaraan hij ooit had deelgenomen. Ik kon hem niet helemaal ongelijk geven; maar de vreugde van het klimmen, het besef dat nog nooit iemand deze weg had afgelegd en mijn verrukking over het steeds wijder wordende landschap waren voor mij al voldoende om me gelukkig te voelen.


  Ik geloof niet dat ik erg opgewonden raakte, toen voor onze ogen de bergwand oprees die ik al door de telescoop had bekeken van vijftig kilometer afstand. Deze steile muur werd vijftien meter boven ons hoofd weer redelijk vlak en daar, op dat plateau, stond het ding dat me dichterbij gelokt had door deze barre woestenij. Het kon haast niets anders zijn dan een rotsblok dat al eeuwen geleden gespleten was door een vallende meteoor en waarvan de splijtvlakken nog altijd schoon en glanzend waren gebleven indeze onveranderlijke stilte, waar niets aan bederf onderhevig was.


  De rotswand bood geen enkel houvast en we moesten onze toevlucht nemen tot een klimhaak. Mijn vermoeide armen leken nieuwe kracht te krijgen toen ik de stalen driepoot aan zijn touw rond mijn hoofd slingerde en hem naar de sterren liet vliegen. De eerste keer schoot hij los en kwam hij langzaam terugvallen, toen we aan het touw trokken. Maar bij de derde poging greep het ankertje zich stevig vast en er was geen beweging meer in te krijgen, ook niet toen we er samen aan gingen hangen.


  Garnett keek me bezorgd aan. Ik zag dat hij liever vooropging, maar ik glimlachte tegen hem door het vizier van mijn helm en schudde mijn hoofd. Langzaam, want ik had alle tijd, begon ik aan de laatste klim.


  Zelfs met mijn ruimtepak aan woog ik hier maar veertig pond, dus trok ik me hand over hand naar boven zonder mijn voeten te gebruiken. Bovenaan bleef ik even hangen om naar mijn metgezel te zwaaien; toen klauterde ik over de rand, ging rechtop staan - en staarde met open mond voor me uit.


  Tot aan dat ogenblik, ziet u, was ik er bijna zeker van geweest dat er niets vreemds of ongewoons te vinden zou zijn. Bijna, maar niet helemaal; een zekere twijfel was blijven bestaan en die had me eigenlijk voortgedreven. Nu was er dus geen twijfel meer - maar de zekerheid, die ervoor in de plaats kwam, zal me altijd blijven achtervolgen.


  Ik stond op een bergplateau van ongeveer honderd meter in het vierkant. Eenmaal was het vlak en glad geweest (zo glad, dat het geen natuurlijke oorzaak kon hebben) maar in de loop van onmetelijk vele eeuwen was de oppervlakte overdekt geraakt met gaten en scheuren van neerkomende meteoren. De vlakte diende als voetstuk voor een glanzend, ruwweg piramidevormig bouwsel dat tweemaal zo hoog was als ik en dat in de rotsbodem was vastgezet als een gigantisch juweel met vele facetten.


  Waarschijnlijk welde er in die eerste seconden geen enkel gevoel bij mij op. Toen voelde ik hoe mijn hart een luchtsprong maakte en een vreemde, onbeschrijfelijke blijdschap sloeg door mij heen. Want ik hield erg veel vande maan en nu wist ik, dat de kruipende mossen van Aristarchus en Eratosthenes niet de enige levensvorm waren die zij in haar jeugd had voortgebracht. De oude, zo vaak belachelijk gemaakte droom van de eerste onderzoekers was waar. Er was dus toch een beschaving op de maan geweest - en ik was de eerste die dat ontdekt had! Het kon me niet schelen dat ik misschien honderd miljoen jaar te laat was gekomen; voor mij was het voldoende dat ik gekomen was.


  Mijn hersens begonnen weer normaal te werken, te analyseren, vragen op te werpen. Was dit geen gebouw, een altaar - of iets waarvoor onze taal geen naam had? Als het een gebouw was, waarom was het dan neergezet op die bijzonder ontoegankelijke plek? Ik vroeg me af of het soms een soort tempel was geweest en voor mijn geestesoog zag ik al, hoe de aanhangers van een vreemde eredienst hier hun goden hadden gesmeekt hen te behoeden, terwijl het leven van de maan wegebde met de stervende oceanen ... In dat geval hadden ze hun goden toch tevergeefs aangeroepen.


  Ik deed een paar stappen dichterbij om het ding eens wat beter te bekijken, maar een vreemde voorzichtigheid weerhield me om te dichtbij te komen. Ik had wel eens iets aan archeologie gedaan en ik probeerde het culturele peil te schatten van de beschaving die deze bergtop had afgeplat en er de glinsterende spiegelvlakken had aangebracht die mijn ogen bijna verblindden.


  De Egyptenaren zouden het gekund hebben, dacht ik, als hun ambachtslieden de beschikking hadden gehad over de vreemde materialen die deze véél oudere bouwheren hadden gebruikt. Als bouwwerk was het ding relatief klein en dus kwam het niet bij me op, dat ik nu misschien stond te kijken naar de schepping van een levenssoort die veel verder was dan de mijne. De gedachte dat de maan ooit intelligente bewoners had gehad, was op zichzelf al nauwelijks te bevatten en mijn menselijke trots behoedde mijn gedachten voor die laatste, vernederende val.


  En toen zag ik iets, waarvan alle haartjes in mijn nek overeind gingen staan - iets wat zo alledaags en zo onschuldig leek, dat menigeen het niet eens opgemerkt zouhebben. Ik zei al, dat het plateau overal de littekens droeg van neergevallen meteoren; het was bovendien bedekt met een centimeters dikke laag stof, het kosmische stof dat altijd neerdaalt over de oppervlakte van een planeet waar geen wind is die het kan wegblazen. Maar het stof en de krassen waren niet te zien binnen een brede kring rondom de piramide, alsof deze door een onzichtbare stolp beschermd werd tegen de tand des tijds en het langzame maar onafgebroken bombardement vanuit de ruimte.


  Iemand gilde en brulde in mijn koptelefoon en ineens drong het tot me door dat Garnett me al een tijdje stond te roepen. Ik liep onvast naar de rand van de klip en wenkte dat hij boven moest komen, want ik vertrouwde mijn eigen stem niet. Toen liep ik langzaam terug naar die brandschone cirkel te midden van het stof. Ik raapte een afgebroken rotsschilfer op en wierp hem zachtjes in de richting van het glinsterende raadsel. Als het stuk steen bij die onzichtbare afscherming verdwenen zou zijn, zou het me niet verbaasd hebben; maar het leek terecht te komen op een glad, bolvormig oppervlak en het gleed langzaam naar beneden.


  Toen wist ik dat ik stond te kijken naar iets, wat niet vergeleken mocht worden met de prestaties uit de oudheid van mijn eigen soort. Dit was geen bouwwerk; het was een machine en het beschermde zichzelf met krachten, die de Eeuwigheid zelf tartten. Wat voor krachten dat ook mochten zijn, ze werkten nog steeds - en misschien was ik al te dichtbij geweest. Ik dacht aan alle stralingen die de mens in de afgelopen eeuw had ontdekt en getemd. Misschien was ik nu al ten dode opgeschreven - alsof ik in het stille, dodelijke stralingsgebied was gekomen van een onafgeschermde kernreactor.


  Ik weet nog dat ik Garnett aankeek, die zich net bij me had gevoegd en nu roerloos naast me stond. Hij leek me geheel te zijn vergeten, dus stoorde ik hem maar niet. Ik liep naar de rand van het plateau en probeerde mijn gedachten te ordenen. Daar beneden me lag de Mare Crisium - inderdaad, de Zee der Crises - zo vreemd en zo geheimzinnig in de ogen van de meeste mensen, maar zo vertrouwd en zo geruststellend voor mij. Ik sloeg mijn blik op naar de sikkel van de aarde, die in haar wieg van sterrenlag, en ik vroeg me af wat er achter haar wolken schuil was gegaan toen deze onbekende bouwers hun werk deden. De dampende jungle van het Carboon, de grauwe kustlijn waarover de eerste amfibieën moesten kruipen om het land te kunnen veroveren? Of, nog veel vroeger, de lange verlatenheid voor de komst van het leven?


  Vraag me niet, waarom ik de waarheid niet eerder raadde - de waarheid, die nu zo voor de hand lijkt te liggen. In de eerste opwinding over mijn ontdekking had ik zonder meer aangenomen, dat deze kristallen verschijning gebouwd moest zijn door een levensvorm die behoorde tot het verre verleden van de maan - maar nu, ineens en met overweldigende kracht, rees bij mij de overtuiging op dat dit ding al even weinig bij de maan behoorde als ik zelf.


  In twintig jaar tijd hadden we geen spoor van leven gevonden, behalve een paar gedegenereerde planten. Een Maanvolk zou zeker meer dan éen bewijs van zijn bestaan hebben achtergelaten, wat ook zijn ondergang veroorzaakt mocht hebben.


  Ik keek opnieuw naar de glanzende piramide en hoe langer ik ernaar staarde, des te minder het vandoen leek te hebben met de maan. En ineens stond ik te schudden van een dwaze, hysterische lachbui die veroorzaakt moest zijn door opwinding en oververmoeidheid - want heel even had ik gedacht, dat de kleine piramide tegen me geroepen had: ‘Het spijt me, ik ben hier zelf ook vreemd!’


  Het heeft ons twintig jaar gekost om dat onzichtbare scherm te doorbreken en bij de machine te komen die binnen die kristallen wanden zat. Wat we niet konden begrijpen, hebben we tenslotte maar vernield met de woeste krachten van een atoombom - en nu heb ik de brokstukken gezien van het liefelijk glanzende ding dat ik daar boven op de bergtop heb gevonden.


  Die brokstukken hebben geen betekenis voor ons. De werkwijze van de machine in de piramide - als het inderdaad een machine was - berust op technische principes, die ver voorbij onze geestelijke horizon reiken. Misschien gaat het hier uitsluitend om parafysische krachten.


  Het mysterie houdt ons des te meer bezig, omdat we nu alle andere planeten hebben bereikt en met zekerheid weten dat in ons universum alleen de aarde onderdak heeft geboden aan intelligent leven. Die machine kan ook niet gebouwd zijn door een sinds lang verdwenen beschaving van onze eigen wereld, want we hebben de leeftijd van het ding kunnen bepalen aan de hand van de dikte van de stoflaag op het bergplateau. Het blijkt dat de piramide werd opgericht voordat het leven te voorschijn was gekomen uit de zeeën van de aarde ...


  Toen onze wereld nog maar half zo oud was als nu, is er iets van de sterren gekomen - iets wat door ons zonnestelsel joeg, dit teken van zijn aanwezigheid op de maan achterliet en daarna zijn weg vervolgde. Tot aan het moment dat wij hem vernietigden, heeft de machine keurig beantwoord aan het doel dat zijn bouwers voor ogen hadden. En dat doel was, volgens mij, het volgende.


  In de grote kring van de Melkweg draaien bijna honderd miljard sterren rond en lang geleden moeten andere beschavingen op de planeten van andere zonnen al de hoogten bereikt (en gepasseerd!) hebben die wij nu beleven. Denk u eens in wat voor beschavingen dat geweest moeten zijn - onnoemelijk ver terug in het verleden, toen de Schepping zelf nog nagloeide in het heelal, waren zij de meesters van een kosmos die zo jong was, dat het leven zelf nog maar op een handjevol planeten ontsproten was. Zij moeten gebukt zijn gegaan onder een eenzaamheid die wij ons nauwelijks kunnen voorstellen; de eenzaamheid van goden die uitzien over de oneindigheid en ontdekken dat er niemand is om hun gedachten te delen.


  Ze moeten de sterrenhopen doorzocht hebben zoals wij planeten verkennen. En overal vonden ze planeten, maar die waren ofwel leeg ofwel bewoond door geestloze, kruipende dingen. Zo was het ook met onze aarde, waar de rook van de grote vulkanen nog de hemel bevuilde toen dat eerste schip van het Volk van de Scheppingsdageraad aan kwam suizen vanuit de kosmische afgronden voorbij Pluto. Ze kwamen langs de dikbevroren buitenplaneten en wisten dat het leven geen rol zou spelen in het bestaan van die werelden. Ze hielden stil tussen de binnenplaneten, die zich warmden aan het vuur van de zon en die wachtten tot hun levensverhaal zou beginnen.


  Die vroege ruimtezwervers moeten de aarde bekeken hebben terwijl ze veilig rondcirkelden in de smalle strook tussen vuur en ijs. En ze moeten begrepen hebben, dat deze planeet het lievelingskind zou worden van de zon. Hier zou, in de verre toekomst, de intelligentie ontluiken - maar er lagen nog ontelbare sterren voor hen en misschien zouden ze nooit meer deze kant uit komen.


  Dus lieten ze een schildwacht achter, een van de miljoenen die ze verspreid in het heelal hebben uitgezet om alle planeten in het oog te houden waar de belofte van het leven merkbaar was. Het was een baken dat in de loop der eeuwen geduldig doorseinde, dat het nog steeds door niemand was ontdekt.


  Misschien begrijpt u nu, waarom die kristallen piramide op de maan was neergezet en niet op de aarde. De makers wensten zich niet bezig te houden met levensvormen, die zich moeizaam ontworstelden aan de meest primitieve beginfasen. Ze zouden pas belangstelling voor onze beschaving krijgen, als we onze overlevingskrachten duidelijk bewezen - als we namelijk de ruimte konden oversteken en konden ontsnappen aan de begrensdheid van de aarde, onze wieg. Dat is de uitdaging waarvoor iedere intelligente levensvorm zich vroeg of laat geplaatst ziet. Het is een tweevoudige uitdaging, want hij berust op de verovering van de kernenergie - en daarom op de uiteindelijke keuze tussen leven en dood.


  Zodra wij die crisis doorgekomen waren, was het nog slechts een kwestie van tijd voordat we de piramide vonden en hem openbraken. Nu zijn de signalen van de machine opgehouden en degenen, die daarmee belast zijn, zullen hun aandacht richten op de aarde. Misschien willen ze ons helpen, nu onze beschaving nog in de kinderschoenen staat. Maar ze moeten heel, heel oud zijn - en hoe vaak zijn de ouderen niet waanzinnig jaloers op de jeugd?


  Ik kan nu niet meer naar de Melkweg kijken zonder me af te vragen van welke sterrenwolk de boodschappers zullen komen. Als u me de alledaagse vergelijking wilt vergeven - we hebben de knop van het brandalarm ingedrukt en we kunnen verder alleen maar afwachten.


  Ik denk niet dat dat wachten lang zal duren.


  Een wandeling in het donker


  Volgens zijn eigen schatting had Robert Armstrong net drie kilometer gelopen, toen zijn lantaarn uitviel. Hij bleef een ogenblik roerloos staan, niet in staat te geloven dat hem werkelijk zoveel pech kon overkomen. Toen, half gek van woede, smeet hij het nutteloze instrument van zich af. Het belandde ergens in de duisternis en verstoorde de diepe stilte van deze kleine planeet. Een metalige echo kaatste terug van de lage heuvels, toen was alles weer rustig.


  Dit, dacht Armstrong, was werkelijk het toppunt. Méér tegenslagen konden hem nu niet meer overkomen. Hij kon zelfs nog bitter lachen om al zijn tegenspoed en hij nam zich heilig voor om nooit meer te geloven dat het lot hem gunstig zou zijn. Wie had kunnen denken dat het enige rupsvoertuig in Kamp IV het zou begeven, uitgerekend toen hij naar Port Sanderson wilde vertrekken? Hij dacht aan de koortsachtige haast waarmee het ding gerepareerd was, aan de opluchting toen ze voor de tweede maal vertrokken - en de definitieve mislukking toen de rupsband was vastgelopen.


  Het had toen geen zin gehad om zijn late vertrek te betreuren; hij had die gebeurtenissen niet kunnen voorzien en bovendien zou het nog vier uur duren voordat de Canopus vertrok. En wat er ook gebeurde, hij moest dat schip halen; een volle maand lang zou deze planeet door geen enkel ander schip worden aangedaan.


  En hij moest er niet aan denken dat hij nog vier weken op deze gribuswereld vast zou zitten - nog afgezien van de drukke bezigheden die hem elders wachtten ...


  Daarom had hij maar éen ding kunnen doen. De afstand van het kamp tot Port Sanderson was iets meer dan negen kilometer - niet erg ver, zelfs niet te voet. Hij had al zijn spullen moeten achterlaten, maar hij kon voorlopig wel zonder en ze zouden hem met het eerstvolgende schip worden nagezonden. De weg zelf was niet veel zaaks, eenvoudig uit de rotsen geschuurd door een van de honderdtons-krakers van de maatschappij, maar hij hoefde niet bang te zijn dat hij zou verdwalen.


  Zelfs nu liep hij niet echt gevaar, al zou hij waarschijnlijk wel te laat zijn om het schip nog te kunnen halen. Hij zou maar langzaam vooruitkomen, want hij mocht de weg niet kwijtraken in dit gebied vol diepe rotsspleten en raadselachtige tunnels die eigenlijk nog nooit goed onderzocht waren. Natuurlijk was het stikdonker. Hier, aan de uiterste rand van het melkwegstelsel, stonden de weinige sterren zo ver uit elkaar dat hun schijnsel te verwaarlozen was. De vreemde paarsrode zon van deze afgelegen planeet zou pas over vele uren opkomen en ofschoon er wel vijf kleine maantjes in de lucht hingen, waren ze met het blote oog niet te onderscheiden. Geen ervan kon ook maar een zwakke schaduw op de planeet werpen.


  Armstrong was geen man om lange tijd zijn pech te bejammeren. Hij begon langzaam de weg af te lopen, voor zich uit voelend met zijn tenen. De weg was tamelijk recht, wist hij, behalve op de plaats waar hij zich door de Pas van Carver kronkelde. Hij wilde dat hij een stok had of iets anders waarmee hij de grond voor zich had kunnen aftasten; nu moest hij helemaal afgaan op het gevoel van de bodem onder zijn voetzolen.


  Eerst ging het verschrikkelijk langzaam, totdat zijn zelfvertrouwen toenam. Hij had nooit geweten hoe moeilijk het was om in een rechte lijn te lopen. Ook al kon hij zich een beetje oriënteren op de zwakke sterren boven zijn hoofd, toch stuitte hij telkens weer op de naakte rotsen ter weerszijden van de ruw uitgehakte weg. Hij bewoog zich voort op een langgerekte zigzag-koers, die hem nu eens links en dan weer rechts van de weg deed belanden. Dan stootte hij zijn tenen tegen de ruwe rotsen, waarna hij weer terugschuifelde naar het aangestampte gruis van de weg.


  Na verloop van tijd werd het allemaal routine. Het was hem niet mogelijk zijn snelheid te schatten; hij kon alleen maar verder sloffen en er het beste van hopen. Hij had ongeveer zes kilometer voor de boeg; zes kilometer binnen de vier uur. Dat moest toch te doen zijn, tenzij hij verdwaalde. Maar daaraan dacht hij maar liever niet.


  Zodra hij zich eenmaal de techniek van het lopen eigenhad gemaakt, kon hij zich de luxe veroorloven om na te denken. Hij wilde niet beweren dat hij van deze belevenis genoot, maar hij had wel voor hetere vuren gestaan. Zolang hij maar op de weg bleef, kon hem niets gebeuren. Aanvankelijk had hij gehoopt dat hij de weg zou kunnen onderscheiden zodra zijn ogen zich gewend hadden aan het licht van de sterren; maar nu begreep hij, dat hij het hele traject blindelings zou moeten afleggen. Die ontdekking doordrong hem pas goed van de afstand die hem scheidde van het eigenlijke hart van de Melkweg. Op iedere andere planeet zou de hemel bezaaid zijn met sterren, zeker op een heldere nacht als deze. Maar hier, in deze uithoek van het Universum, vertoonde de hemel hooguit een honderdtal zwak oplichtende puntjes, even nutteloos als de vijf belachelijke manen waarop nog nooit iemand had willen landen omdat het de moeite niet waard was ...


  Een lichte verandering in de weg doorbrak de loop van zijn gedachten. Was hier een bocht of was hij weer afgedwaald naar rechts? Hij schuifelde langzaam verder langs de onzichtbare en slecht afgebakende kant van de weg. Ja, er was geen vergissing mogelijk: zijn pad draaide naar links. Hij probeerde zich te herinneren hoe de weg er overdag uitzag, maar hij had hem maar éen keer gezien. Betekende dit, dat hij de Pas naderde? Hij hoopte vurig van wel, want dan zou de tocht voor de helft gedaan zijn.


  Hij tuurde voor zich uit in de duisternis, maar de vage en onregelmatige lijn van de horizon zei hem niets. Even later merkte hij dat de weg weer recht was geworden en zijn stemming daalde. Het begin van de Pas moest nog een eindje weg zijn; dus moest hij nog zeker vijf kilometer afleggen.


  Vijf kilometer - hoe belachelijk leek die afstand eigenlijk! Hoe lang zou de Canopus erover doen om die afstand af te leggen? Hij vroeg zich af of de mens zo’n korte tijdsduur wel zou kunnen meten. En hoeveel triljoenen kilometers had hij, Robert Armstrong, in zijn leven al afgelegd? Dat moest inmiddels een verbijsterend groot aantal zijn geworden, want de laatste twintig jaar had hij nauwelijks langer dan een maand achter elkaar op een en dezelfde planeet gezeten. Alleen dit jaar was hij al tweemaal deMelkweg overgestoken en dat was een hele reis, ook nog in deze tijd van de fantoomaandrijving.


  Hij struikelde over een losse steen en die schok bracht hem weer tot de werkelijkheid terug. Het had weinig zin om hier te lopen denken aan schepen die lichtjaren vraten. Hij stond nu tegenover de natuur en hij had geen andere wapens dan zijn eigen kracht en behendigheid.


  Eigenlijk was het vreemd dat het nog zo lang duurde, voordat hij de ware oorzaak van zijn ongerustheid had achterhaald. De afgelopen vier weken was hij heel druk bezig geweest en zijn overhaaste vertrek, gecombineerd met de ergernis en de spanning die veroorzaakt waren door de pech met het rupsvoertuig, had maar weinig ruimte overgelaten voor andere gedachten. Bovendien was hij altijd prat gegaan op zijn nuchterheid en zijn gebrek aan fantasie. Tot aan dit moment had hij dan ook niet meer gedacht aan die eerste avond in het kamp, toen de vaste bemanning hem onthaald had op de gewone sterke verhalen die speciaal voor nieuwelingen worden opgerakeld.


  Bij die gelegenheid had de oude kampadministrateur verteld hoe hij op een nacht van Port Sanderson naar het kamp was gelopen - en hoe hij op zijn tocht door de Pas van Carver achternagezeten was door iets wat voortdurend buiten de lichtkring van zijn zaklantaarn bleef. Armstrong, die zulke verhalen op wel twintig andere planeten had gehoord, had er toen weinig aandacht aan geschonken. Per slot van rekening was het genoegzaam bekend dat deze planeet onbewoond was. Maar zo gemakkelijk kon je een dergelijk verhaal toch niet van je afzetten, ook niet met logisch redeneren. Veronderstel nu eens dat er toch een kern van waarheid had gezeten in dat fantastische relaas van de oude man?


  Het was geen prettige gedachte en Armstrong was niet van plan erover te gaan piekeren. Maar als hij dat verhaal nu probeerde te verdringen, zou het juist onophoudelijk in zijn hoofd blijven spoken - dat wist hij al bij voorbaat. De enige manier om ingebeelde angsten de baas te worden, was ze stoutmoedig onder het oog te zien. En dat zou hij nu doen.


  Zijn sterkste argument lag wel in de volledige kaalheiden de volstrekte verlatenheid van deze wereld - al kon je dat bestrijden met vele tegenargumenten, zoals de oude administrateur ook had gedaan. De mens woonde pas twintig jaar op deze planeet en een groot deel ervan was nog nooit verkend. Niemand kon ontkennen dat die tunnels in de onbetreden gebieden een vreemd verschijnsel vormden, maar iedereen dacht dat ze van vulkanische oorsprong waren. Al verscholen bepaalde levensvormen zich ook graag in dat soort gaten. Met een rilling dacht hij aan de reuzenpoliepen die de eerste onderzoekers van Vargon in hadden verslonden.


  Het was allemaal weinig overtuigend. En als hij nu eens aannam - louter als hypothese, natuurlijk - dat hier inderdaad leven bestond, wat zou dat betekenen?


  De grote meerderheid van de levensvormen in het Universum stond volkomen onverschillig tegenover de mens. Sommigen, zoals de gaswezens van Alcoran of de zwevende golfpatronen van Shandaloon, konden de mens niet eens gewaarworden, maar gingen gewoon door of om hem heen, alsof hij helemaal niet bestond. Andere levensvormen waren alleen maar nieuwsgierig. Of aanhankelijk - soms zelfs op een tamelijk opdringerige manier. Er waren in feite maar heel weinig vreemde wezens die aanvielen als ze daartoe niet waren uitgedaagd.


  Hoe dan ook, de oude administrateur had een nogal grimmig beeld geschetst. In de warme, goedverlichte kantine, waar het ene rondje na het andere werd weggegeven, hadden ze er gemakkelijk om kunnen lachen. Maar hier in het pikkedonker, kilometers van iedere menselijke nederzetting vandaan, was het een heel andere zaak.


  Het was bijna een opluchting toen hij weer van de weg af raakte en met beide handen moest rondtasten om de richting terug te vinden. Dit leek wel een heel moeilijk begaanbaar stuk en de oppervlakte van de weg was nauwelijks te onderscheiden van de rotsgrond eromheen. Maar na een paar minuten was hij weer als vanouds op pad.


  Het was hoogst onaangenaam, zo vlug als zijn gedachten naar hetzelfde onprettige onderwerp terugkeerden. Het zat hem kennelijk méér dwars dan hij wilde toegeven.


  Uit éen ding wist hij nog wat troost te putten - het wasoverduidelijk geweest, dat niemand in het kamp geloof hechtte aan het verhaal van de oude man. Hun vragen en hun opmerkingen hadden dat wel bewezen. Die avond had hij net zo hard gelachen als de rest. Want wat waren de bewijzen nou helemaal? De administrateur had het over een vage gedaante, nog net zichtbaar in de duisternis; maar dat had net zo goed een grillig gevormde rots kunnen zijn. En dan het vreemd knersende geluid dat zo’n indruk op hem gemaakt had - iedereen kon zich ’s nachts zulke geluiden verbeelden, als hij zich maar genoeg oppepte. Als dat schepsel werkelijk kwaadaardig was geweest, waarom was het dan niet dichterbij gekomen? ‘Omdat het bang was van mijn lichtstraal,’ had de oude man beweerd. Nou, dat was wel aannemelijk; het kon de verklaring zijn voor het feit dat zo’n schepsel bij daglicht nooit gezien was. Misschien leefde het ondergronds en kwam het alleen ’s nachts naar boven - ach, verdorie, waarom nam hij de kletspraat van die ouwe kerel nou zo ernstig? Armstrong vermande zich. Als hij zo doorging, zei hij kwaad tegen zichzelf, dan zou hij straks nog hele troepen monsters zien en horen.


  Maar wacht eens - er was éen omstandigheid die het hele belachelijke verhaal onmiddellijk in de grond boorde. Eigenlijk was het doodeenvoudig en het speet hem, dat hij er niet eerder aan gedacht had. Waarvan moest zo’n schepsel leven? Op de hele planeet was geen spoor te bekennen van enige plantengroei. Hij lachte bij de gedachte dat het spookbeeld zo gemakkelijk kon worden opgeruimd - en tegelijkertijd was hij nijdig op zichzelf omdat hij niet hardop lachte. Als hij zo zeker van zijn zaak was, waarom liep hij dan niet te zingen of te fluiten om de stemming erin te houden? Hij stelde zich die vraag in alle oprechtheid, al was het alleen maar om zijn dapperheid op de proef te stellen. Half beschaamd moest hij zichzelf bekennen, dat hij nog altijd bang was - bang, omdat er ‘toch nog wel iets van waarheid in dat verhaal zou kunnen zitten’. Maar ondanks dat voelde hij zich een stuk beter, nu hij het verhaal zo uit elkaar gerafeld had.


  Het zou nog beter geweest zijn als hij het verhaal hier had laten rusten en half overtuigd was gebleven door zijn eigen redenering. Maar een deel van zijn geest bleef ermeebezig en probeerde zijn argumentering te doorbreken. Dat lukte maar al te goed. En toen hij dacht aan de plantaardige wezens van Xantil Major, was de schok zo onprettig dat hij stokstijf bleef staan.


  De plantaardige wezens van Xantil Major waren helemaal niet griezelig. In werkelijkheid waren het buitengewoon mooie schepsels. Maar wat hen nu zo angstwekkend maakte, was het besef dat ze vrijwel oneindig konden voortleven zonder voedsel! Alle energie, die ze voor hun merkwaardige bestaansvorm nodig hadden, haalden ze uit kosmische straling - en die was hier evenzeer aanwezig als in de rest van de kosmos.


  Nauwelijks was dat ene voorbeeld bij hem opgekomen, of nog andere dienden zich aan en ineens moest hij denken aan de levensvorm op Trantor Bèta - voor zover bekend de enige levensvorm die rechtstreeks gebruik maakte van atoomenergie. En ook dat schepsel leefde op een volkomen kale planeet, net zo iets als dit hier...


  Armstrongs geest begon nu snel uiteen te vallen in twee afzonderlijke delen die elk probeerden de ander te overtuigen, iets wat aan geen van beide lukte. Hij besefte nauwelijks hoezeer zijn moreel al gezonken was, totdat hij bemerkte dat hij zijn adem inhield om te speuren naar geluiden in de duisternis rondom hem. Nijdig zette hij alle muizenissen uit zijn hoofd en richtte zijn aandacht op de problemen die onmiddellijk voor hem lagen.


  Het leed geen twijfel dat de weg omhoogging en het donkere silhouet van de horizon leek ook hoger te liggen in de nachthemel. De weg begon te kronkelen en ineens bespeurde hij de nabijheid van grote rotsen aan weerskanten van hem. Al gauw was er nog maar een smalle streep nachthemel zichtbaar en de duisternis werd zo mogelijk nog intenser.


  Hoe vreemd ook, nu die rotswanden hem insloten, voelde hij zich een stuk veiliger - hij was nu tenminste nog maar aan twee kanten onbeschermd. Bovendien was de weg hier zorgvuldiger geëgaliseerd, zodat je er makkelijker op kon blijven. Maar het fijnste van alles was het besef dat de reis er nu voor de helft op zat.


  Heel even begon zijn stemming te verbeteren. Toen, meteen vasthoudendheid om ziek van te worden, keerden zijn gedachten weer naar het oude liedje terug. Hij herinnerde zich ineens dat het avontuur van de oude administrateur aan de andere kant van de Pas van Carver had plaatsgevonden - zo het ooit gebeurd was.


  Over ruim een halve kilometer zou hij weer in het open veld zijn, uit de bescherming van deze rotsen. Die gedachte leek nu tweemaal zo angstaanjagend en een gevoel van naaktheid kroop in hem op. Daar kon hij uit alle richtingen worden aangevallen, daar zou hij volkomen hulpeloos zijn ...


  Tot nu toe had hij steeds zijn zelfbeheersing weten te bewaren. Vastberaden had hij zijn geest afgesloten voor het enige feit dat een schijn van waarheid had verleend aan het verhaal van de oude man - het enige argument dat een einde had gemaakt aan alle gekheid in de overvolle kampkantine en dat een pijnlijke stilte had doen neerdalen over het gezelschap. Nu Armstrongs wil begon te verslappen, moest hij denken aan de woorden die een kortstondige kilte hadden veroorzaakt in de warme gezelligheid van het lokaal.


  Op éen punt was de kleine boekhouder namelijk heel stellig geweest. Niet éénmaal had hij een geluid opgevangen van de vage, hem hardnekkig volgende gedaante die hij eerder gevoeld dan gezien had voorbij de lichtgrens van zijn lantaarn. Hij had geen geschraap of geschuifel opgevangen van klauwen of hoeven op de rotsbodem, zelfs niet het kletteren van wegrollend gesteente. Het was, zo had de oude man verklaard op zijn plechtige manier: ‘...alsof het ding, dat mij achtervolgde, in het donker uitstekend kon zien en zich voortbewoog op zeer veel kleine pootjes of voetkussentjes, zodat het vlug en soepel over de rotsen kon komen - als een reusachtige rups of als een van die tapijtachtige wezens van Kalkor IX.’


  Maar al was er van de achtervolging zelf niets te horen, toch was er een geluid geweest dat de oude man meermalen had opgevangen. Het geluid was zo ongewoon, dat de vreemdheid op zichzelf het al tweemaal zo onheilspellend maakte. Het was een zwak maar afschuwelijk doordringend geknetter.


  De oude man had het heel levendig beschreven - veel televendig, vond Armstrong op dit moment.


  ‘Hebben jullie ooit gehoord hoe een groot insekt zijn prooi vermaalt?’ had hij gevraagd. ‘Nou, zo’n geluid was het. Ik denk dat een kreeft precies hetzelfde geluid maakt als hij iets fijnknijpt tussen zijn scharen. Het was - hoe moet ik het zeggen? - een schelpachtig geluid.’


  Op dit punt, wist Armstrong nog, was hij in lachen uitgebarsten. (Vreemd dat het hem allemaal weer voor de geest kwam.) Maar niemand anders had gelachen, al hadden ze het tevoren nog zo gretig gedaan. Armstrong had de veranderde sfeer opgemerkt; hij had zijn lachen onmiddellijk onderdrukt en de oude man gevraagd verder te gaan met zijn verhaal. Nu wenste hij vurig dat hij zijn nieuwsgierigheid had bedwongen!


  De rest was vlug verteld. De volgende dag was een groepje ongelovige technici het niemandsland ingetrokken voorbij de Pas van Carver. Ze waren niet zo ongelovig dat ze hun wapens thuislieten; maar er was geen reden om die te gebruiken, want ze vonden geen spoor van enig levend wezen. Natuurlijk, ze vonden wel de onvermijdelijke putten en tunnels, glinsterende gaten waarin het licht van de lantaarns eindeloos afketste tot het verloren ging in de diepte - maar de planeet zat nu eenmaal vol met zulke holtes.


  Al vond het groepje nergens een teken van leven, toch ontdekte men iets wat niet erg prettig aandeed. In het woeste, nog nooit verkende gebied voorbij de Pas hadden ze een tunnel gevonden die zelfs nog groter was dan de rest. Vlak bij de ingang van die tunnel lag een reusachtig rotsblok, half begraven in de grond. En de zijden van dat rotsblok waren afgesleten alsof het gebruikt was als een geweldige slijpsteen.


  Niet minder dan vijf man hadden die verontrustende rots daar zien liggen. Geen van hen kon een bevredigende verklaring geven voor de vorm ervan, maar ze weigerden allen het verhaal van de oude man te aanvaarden. Armstrong had gevraagd of ze het verhaal soms ooit op zijn waarde hadden beproefd. Even was er een ongemakkelijke stilte gevallen. Toen had de potige Andrew Hargraves gezegd: ‘Ach man, niemand zal ’s nachts voor zijn plezier naar dePas lopen!’ En daarbij had hij het gelaten. Inderdaad was, voor zover men wist, verder nooit iemand ’s nachts van Port Sanderson naar het kamp gelopen. Overdag trouwens ook niet. Tijdens daglicht zou een mens zonder de juiste afscherming het niet lang in de open lucht uithouden onder de stralen van de reusachtige, dreigende zon die de halve hemel in beslag leek te nemen. En niemand zou negen kilometer gaan lopen met zijn stralingspantser aan, zeker niet als er een rupsvoertuig beschikbaar was.


  Armstrong kon voelen dat hij de Pas begon te verlaten. De rotsen aan weerszijden werden lager en de weg was niet meer zo vast en zo stevig aangestampt als daarstraks. Hij kwam weer op de open vlakte en ergens in het duister, niet ver bij hem vandaan, moest dat raadselachtige brok steen liggen dat wellicht gebruikt was om monsterachtige klauwen of slagtanden te wetten. Het was niet bepaald een geruststellende gedachte, maar hij kon het niet uit zijn hoofd zetten.


  Hij begon nu duidelijk bang te worden en daarom deed hij zijn uiterste best om zichzelf weer in bedwang te krijgen. Hij zou het heel nuchter aanpakken; hij zou alleen maar denken aan de zaak, hij zou alleen maar nadenken over het werk dat hij in het kamp had gedaan - alles liever dan te piekeren over deze helse plek. Een tijdlang lukte het hem vrij goed. Maar na een poosje - het was om gek van te worden! - kwam elke gedachte uit op hetzelfde onderwerp. Hij kon het beeld van die onverklaarbare rots en zijn afgrijselijke mogelijkheden eenvoudig niet uit zijn hoofd zetten. Telkens weer bemerkte hij dat hij zich liep af te vragen hoe ver dat rotsblok bij hem vandaan zou zijn, of hij het al voorbij was, of het links of rechts van hem zou liggen...


  De bodem was nu weer volkomen vlak en de weg zelf was kaarsrecht. Hij had in elk geval éen kleine troost - Port Sanderson kon hoogstens nog drie kilometer bij hem vandaan zijn. Armstrong had er geen flauw idee van hoe lang hij al onderweg was. Zijn horloge had helaas geen lichtgevende wijzerplaat en hij kon alleen maar raden naar de tijd die al verstreken moest zijn. Als hij geluk had, zou de Canopus misschien pas over een uur of twee vertrekken.


  Maar daar kon hij niet zeker van zijn en nu begon een andere vrees hem te bekruipen - de vrees dat hij ver voor zich uit een zee van lichtjes in de hemel zou zien verdwijnen, waarop hij zou weten dat hij al deze ellende tevergeefs had moeten ondergaan ...


  Hij zigzagde nu niet meer zo erg en het leek alsof hij de kant van de weg al voelde aankomen voordat hij erover struikelde. Hij probeerde zichzelf op te monteren met de gedachte dat hij nu waarschijnlijk even snel vooruitkwam als met een lantaarn. Als alles goed ging, moest hij Port Sanderson over een klein half uur al zien liggen. Wat een belachelijk korte tijd nog maar. En wat zou hij lachen om al zijn angsten, wanneer hij eenmaal zijn gereserveerde hut binnenging op de Canopus en die vreemde trilling voelde, waarmee de fantoomaandrijving het grote schip uit dit sterrenstelsel schoot en terugvoerde naar de dichte sterrenwolken in het centrum van de Melkweg - terug naar de aarde, die hij al zo lang niet meer gezien had. Hij moest er toch echt eens op bezoek gaan, zei hij tegen zichzelf. Zijn leven lang had hij het zich al beloofd, maar steeds kwam weer dezelfde kink in de kabel - tijdgebrek. Eigenlijk was het vreemd, nietwaar, dat zo’n kleine planeet zo’n grote rol had gespeeld in de ontwikkeling van het Universum!


  Armstrongs gedachten waren weer volkomen ongevaarlijk en hij voelde zich nu een stuk kalmer. Het besef dat hij Port Sanderson naderde, was een hele geruststelling voor hem en hij bleef met opzet denken aan vertrouwde, onbelangrijke dingen. De Pas van Carver lag al ver achter hem en daarmee ook het Ding, dat hij zich niet meer wilde herinneren. Als hij ooit naar deze planeet terugkeerde, zou hij de Pas eens overdag bezoeken en eens goed lachen om zijn eigen angsten. Over twintig minuten kon hij ze bijzetten bij de nachtmerries uit zijn kindertijd.


  Het was bijna een schok - al was het een van de plezierigste schokken die hij ooit gekregen had - toen hij de lichtjes van Port Sanderson zag oprijzen boven de horizon. De kromming van de oppervlakte van deze planeet was heel misleidend; het leek ronduit fout dat een planeet, welks zwaartekracht bijna even groot was als die van de aarde, een horizon bezat die bijna onder handbereik leek te liggen. Iemand zou toch eens moeten uitzoeken wat er in de kern van deze planeet zat; want daaraan moest die zwaartekracht zijn toe te schrijven. Bij zo’n onderzoek konden ze dan mooi gebruik maken van al die tunnels - hè, nu namen zijn gedachten weer een ongelukkige wending, maar de nabijheid van het doel beroofde ze gelukkig van hun scherpe kantjes. Ja, de gedachte dat hij misschien echt in gevaar had verkeerd, gaf zijn avontuur eerder iets pikants en interessants. Nu kon niets hem meer gebeuren, want hij had nog maar tien minuten te lopen en de lichten van Port Sanderson waren al in zicht.


  Een paar minuten later kwam hij bij een scherpe bocht in de weg en zijn gevoelens veranderden op slag. Hij was vergeten dat hier een diep ravijn lag en dat de weg eromheen leidde, zodat zijn tocht nog een halve kilometer langer moest zijn dan hij berekend had. Nou, zei hij koppig bij zichzelf, en wat dan nog? Een half kilometertje extra maakte nu geen verschil meer - op z’n hoogst tien minuutjes erbij.


  De lichten van de stad verdwenen uit het zicht en dat was heel teleurstellend. Armstrong kon zich niet goed herinneren dat hier een heuvel naast de weg oprees; misschien was het alleen maar een lage rotsrichel die overdag nauwelijks opviel. Maar nu de lichten van de ruimtehaven waren weggevaagd, was hij van zijn belangrijkste baken beroofd en nu raakte hij weer ten prooi aan zijn angsten.


  Hij begon te denken hoe verschrikkelijk het zou zijn als er nu nog iets ging gebeuren, zo dicht bij het einde van de reis. Een tijdlang bleef hij zijn ergste angsten de baas, terwijl hij wanhopig verlangde naar het moment dat de lichten van de stad weer zouden opdoemen. Maar de minuten gingen voorbij en hij begreep dat die rotsrichel langer moest zijn dan hij verwacht had. Hij probeerde zichzelf op te vrolijken met de gedachte dat de stad daardoor juist veel dichterbij zou zijn, als hij haar eenmaal terugzag; maar logisch redeneren leek hem nu niet meer te kunnen helpen. Want even later deed hij iets waartoe hij zich nog niet verlaagd had, zelfs niet op de barre vlakte bij de Pas van Carver.


  Hij bleef staan, draaide zich langzaam om en luisterde met ingehouden adem totdat zijn longen bijna barstten.


  De stilte was ijzingwekkend, vooral als je bedacht hoe dicht hij bij Port Sanderson moest zijn. Achter hem was in elk geval geen geluid te horen. Dat kon ook niet, zei hij nijdig tegen zichzelf. Maar toch was het een hele opluchting, de gedachte aan dat zwakke, maar indringende geknetter had hem al een uur lang achtervolgd.


  Het geluid dat tenslotte tot hem doordrong was zo vriendelijk en zo vertrouwd, dat de anticlimax hem bijna hardop deed lachen. Door de verstilde lucht kwam het geronk aanzweven van een beladingstractor, bezig op nog geen kilometer afstand, waarschijnlijk een van de machines die de Canopus aan het laden waren. Binnen een paar seconden zou hij achter deze rotsrichel vandaan zijn, dacht Armstrong, en dan zou de ruimtehaven op een paar honderd meter afstand liggen. De tocht was bijna volbracht. Binnen een paar tellen zou deze boosaardige vlakte niet méér zijn dan een snel vervagende nachtmerrie.


  Het leek zo vreselijk oneerlijk - nog maar zo weinig tijd, zo’n uiterst klein stukje van een mensenleven had hij nodig om er te komen. Maar de goden zijn altijd onsportief geweest tegenover de mens en nu genoten ze met volle teugen van hun kleine grapje. Want hij kon zich onmogelijk vergissen in het gekners van monsterachtige klauwen in de duisternis voor hem.


  Maalstroom II


  Hij was waarachtig niet de eerste man - zo hield Cliff Leyland zichzelf bitter voor - die precies wist op welke seconde en op wat voor manier hij de dood zou vinden. Ontelbare veroordeelde misdadigers hadden zitten wachten tot hun laatste dag aanbrak. Desondanks hadden zij tot het eind toe op gratie kunnen hopen; menselijke rechters kunnen genade betonen. Maar tegen de wetten van de natuur is geen beroep mogelijk.


  Nog maar zes uur geleden had hij vrolijk fluitend zijn tien kilo handbagage gepakt voor de lange afdaling naar huis. Hij wist nog goed (zelfs nu nog, na alles wat er gebeurd was) hoezeer hij zich erop had verheugd dat Myra weer in zijn armen zou liggen en dat hij Sue en Brian zou kunnen meenemen op dat lang beloofde boottochtje langs de Nijl. Over een paar minuten, als de aarde oprees boven de horizon, kon hij de Nijl misschien zien liggen; maar de gezichten van zijn vrouw en kinderen zou hij nog slechts terugzien in zijn herinneringen. En dat alleen maar, omdat hij negenhonderd vijftig standaarddollars had willen besparen door met de vrachtcapsule naar huis te gaan en niet met de gewone raketpendel.


  Hij had gedacht dat de eerste twaalf seconden van de reis niet erg comfortabel zouden zijn, wanneer de elektrische katapult zijn capsule voort zou jagen langs de vijftien kilometer lange lanceerbaan en hem van de maan afslingeren. Ofschoon hij goed beschermd zou worden door het waterbassin, waarin hij tijdens het aftellen ronddreef, had hij niet bepaald verlangend uitgekeken naar de twintig g’s van de lancering. Maar toen de versnelling eenmaal vat had gekregen op de capsule, was hij zich nauwelijks bewust geweest van de enorme krachten die op hem inwerkten. Het enige geluid kwam van de zacht krakende metalen wanden; voor iemand die het gedonder van raketvoertuigen had meegemaakt, was de stilte ronduit griezelig. Toen de luidspreker aan het plafond verkondigde: ‘Start plusvijf seconden! Snelheid drieduizend kilometer per uur!’, had hij het nauwelijks kunnen geloven.


  Een staande start en dan binnen de vijf seconden aan de drieduizend kilometer - met nog zeven seconden voor de boeg, waarin de generatoren hun enorme krachten ontlaadden op de lanceerslede. Hij reed op de bliksem over de oppervlakte van de maan! Maar zeven seconden na de start haperde er iets aan de bliksem.


  Zelfs in de beschutting van de tank, ronddrijvend als in een moederschoot, voelde Cliff dat er iets fout ging. Het water rondom hem, dat tot nu toe roerloos gevangen had gezeten in zijn eigen gewicht, scheen ineens tot leven te komen. De capsule jakkerde nog altijd langs de lanceerbaan, maar de acceleratie was weggevallen en ze stoven alleen maar verder dank zij hun eigen massa.


  Hij had geen tijd om bang te worden of om zich af te vragen wat er aan de hand was, want de storing duurde hoogstens een seconde. Toen keerde het krachtveld weer terug, met een schok die de capsule van voor tot achter deed schudden en die een reeks akelig knappende geluiden veroorzaakte.


  Toen de acceleratie definitief wegviel, verdween ook alle gewicht. Cliff had geen instrumenten nodig om te weten wat er gebeurde; zijn maag vertelde hem duidelijk genoeg dat de capsule aan het einde van de lanceerbaan was gekomen en nu omhoogsprong van het maanoppervlak. Hij wachtte ongeduldig tot de automatische pompen de tank hadden leeggezogen en de heteluchtdrogers hun werk hadden gedaan, toen zweefde hij naar het instrumentenpaneel en liet zich zakken in de bijbehorende stoel.


  ‘Hallo, Lanceertoren!’ riep hij met dringende stem, terwijl hij de riem vasthaakte rond zijn middel. ‘Wat was dat, verdorie?’


  Hij kreeg onmiddellijk antwoord van een afgemeten maar duidelijk bezorgde stem.


  ‘We zoeken het uit. Over een minuutje bellen we je terug.’ En daarna, wel een beetje laat: ‘Ik ben blij dat jou niets overkomen is.’


  Terwijl hij wachtte, schakelde Cliff het visiescherm in. Voor hem uit was niets anders te zien dan sterren - en datmoest ook zo. Hij was dus gestart met redelijk grote snelheid en er bestond geen gevaar dat hij onmiddellijk weer op de maan zou neerstorten. Maar vroeg of laat zou hij vallen, want hij kon de ontsnappingssnelheid nooit bereikt hebben. Misschien stoof hij de ruimte in langs een grote ellipsvormige baan - en dan zou hij over een paar uur weer op het beginpunt terug zijn.


  ‘Hallo Cliff,’ zei de Lanceertoren ineens. ‘We hebben gevonden wat er misging. De stroomverdelers weigerden toen jij over Sectie vijf van de lanceerbaan kwam. Dus is je startsnelheid ruim duizend kilometer lager dan normaal. Op die manier ben je over een uur of vijf weer terug - maar maak je niet ongerust, want je capsule heeft stuurraketjes. Daarmee kun je een koerscorrectie uitvoeren, zodat je in een vaste omloopbaan komt. Wij zullen je wel zeggen, wanneer je ze moet aanzetten. En daarna hoef je alleen maar te wachten totdat we iemand naar je toe kunnen sturen om je naar beneden te slepen.’


  Langzaam ontspande Cliff Leyland zich. Hij had niet meer aan de hulpraketjes gedacht. Erg krachtig waren ze niet, maar ze konden hem naar een omloopbaan sputteren die op veilige afstand van de maan bleef. Misschien zou hij terugzakken tot op een paar kilometer boven het oppervlak, zodat hij met adembenemende snelheid over bergen en vlakten zou stuiven, maar hij zou in elk geval veilig zijn.


  En toen, ineens, had hij gedacht aan die akelig knappende geluiden in het vooronder, waar de besturingsorganen zaten. En zijn hoop was verflauwd, want in een ruimteschip vindt men maar weinig dingen die kapot kunnen gaan zonder dat het de naarste gevolgen heeft...


  Met die nare gevolgen werd hij nu geconfronteerd, want de laatste controle van de ontstekingscircuits was achter de rug. Noch op handbediening noch op de automatische stand wilden de stuurraketten ontbranden. De bescheiden brandstofvoorraad van de vrachtcapsule was niet te gebruiken en zou hem dus niet kunnen redden. Binnen de vijf uur zou hij zijn omloop voltooien - en op zijn beginpunt terugkeren.


  Ik vraag me af of ze de nieuwe krater naar mij zullennoemen, dacht Cliff cynisch. ‘De Leyland-krater. Doorsnee . . .’ Ja, hoe groot zou hij worden? Laten we niet overdrijven - de middellijn zal niet meer dan een paar honderd meter bedragen. Nauwelijks de moeite waard om op de kaart te zetten.


  De Lanceertoren bleef zwijgen, maar dat was niet verwonderlijk. Wat valt er te zeggen tegen iemand die al zo goed als dood is? En toch... Al wist hij dat niets zijn koers meer zou kunnen wijzigen, toch kon hij maar niet geloven dat hij straks in duizenden stukjes verspreid zou liggen over de Maan. Hij jakkerde nog steeds bij de aardsatelliet vandaan, comfortabel gezeten in zijn kleine cabine. De gedachte aan de dood was volkomen ongerijmd. Zoals dat ieder mens overkomt - tot de laatste seconde aanbreekt.


  Toen vergat Cliff heel even zijn probleem. De horizon daar voor hem was niet plat meer. En voorbij die horizon rees iets omhoog, dat zozeer flonkerde en straalde dat het gloeiende maanlandschap erbij in het niet verzonk. Want toen de capsule over de rand van de maan vloog, aanschouwde Cliff Leyland de eerste ‘Aard-opgang’ van zijn leven - slechts mogelijk door toedoen van de mens zelf. Binnen een minuut was alles voorbij, zo groot was zijn omloopsnelheid. Tegen die tijd was de aarde al boven de kim uit gesprongen en een flink eind opgeklommen in de hemel.


  De globe was voor driekwart vol en bijna te helder om met het blote oog te bekijken. Een kosmische spiegel, niet vervaardigd van grauwe rotsen en stoffige vlakten, maar van sneeuw en wolken en water. Ja, bijna helemaal water, want de Grote Oceaan was naar hem toegekeerd en de verblindende weerkaatsing van het zonlicht deed de Hawaii Eilanden verloren gaan. De vage nevel van de atmosfeer - die zachte deken, die zijn afdaling over een paar uur had moeten afremmen - veegde alle geografische bijzonderheden uit. Dat donkere stuk, dat daar juist uit de nacht kwam, kon Nieuw Guinea zijn; hij wist het niet zeker.


  Er lag een bittere ironie in het besef dat hij nu recht in de richting van die liefelijk glanzende verschijning vloog. Duizend kilometer per uur méér en hij zou het gehaald hebben. Duizend kilometer per uur - dat was alles. Hij had netzo goed om een miljoen kilometer méér kunnen vragen.


  De aanblik van de aarde herinnerde hem onweerstaanbaar aan de plicht die voor hem lag, een plicht waarvoor hij terugschrok maar die hij niet langer kon uitstellen.


  ‘Lanceertoren,’ zei hij, terwijl hij zijn stem met moeite in bedwang hield, ‘geef me asjeblieft een lijn naar de aarde, wil je?’


  Dit was een van de vreemdste dingen die hij van zijn leven had gedaan. Hier zat hij nu, hoog boven de maan, en hij hoorde hoe de telefoon overging in zijn eigen huis, vierhonderdduizend kilometer bij hem vandaan. Daar in Afrika moest het nu bijna middernacht zijn en het zou wel even duren voordat er antwoord kwam. Myra zou eerst onrustig bewegen in haar slaap; dan, omdat ze de vrouw van een ruimtevaarder was en altijd rekening hield met ongelukken, zou ze ineens klaar wakker zijn. Maar ze hadden allebei een hekel aan telefoon in de slaapkamer - dus zou het minstens een minuut duren voordat ze het licht had aangedaan, de deur van de kinderkamer had gesloten om de baby niet wakker te maken, de trap af was gegaan naar ...


  Plotseling klonk haar stem helder en lief, door de leegheid van de ruimte. Hij zou die stem overal in het heelal herkennen en onmiddelllijk bespeurde hij die ondertoon van ongerustheid.


  ‘Mrs. Leyland?’ zei de telefonist op de aarde. ‘U wordt gebeld door uw man. Denkt u eraan, dat uw woorden steeds twee seconden vertraging hebben?’


  Cliff vroeg zich af hoeveel mensen met dit gesprek meeluisterden op de maan, de aarde of de communicatiesatellieten. Het zou niet meevallen om afscheid te nemen van je geliefde, als je niet eens wist hoeveel luistervinken er wel op de lijn zaten ... Maar zodra hij begon te praten, bestond er niemand anders meer behalve Myra en hijzelf.


  ‘Lieveling,’ begon hij, ‘hier is Cliff. Ik ben bang dat ik niet thuiskom, zoals ik had beloofd. Er is hier een ... een technische moeilijkheid ontstaan. Momenteel maak ik het goed, maar het ziet er niet best voor me uit.’


  Hij slikte en probeerde iets te doen aan de droogte in zijn mond. Toen sprak hij haastig verder voordat zij tussenbeide kon komen. Hij legde de situatie zo snel mogelijkuit. Speciaal voor haar (en ook een beetje voor zichzelf) liet hij nog niet alle hoop varen.


  ‘Iedereen doet zijn uiterste best,’ zei hij. ‘Misschien krijgen ze nog op tijd een schip omhoog, dat me kan oppikken. Maar voor het geval dat. .. Enfin, ik wou graag even praten met jou en de kinderen.’


  Ze nam het kranig op, zoals hij wel geweten had. Hij voelde zich gloeien van trots en liefde, toen haar antwoord terugkwam van de donkere zijde van de aarde.


  ‘Wees niet bang, Cliff. Ik weet zeker dat ze je eruit zullen halen en dan gaan we gewoon vakantie houden, zoals was afgesproken.’


  ‘Dat denk ik ook,’ loog hij. ‘Maar je kunt nooit weten, hè? Wil je de kinderen even wakker maken? Zeg maar niet dat er iets mis is.’


  Het duurde een eindeloze halve minuut voordat hij hun slaperige en toch opgewonden stemmetjes hoorde. Cliff had de laatste paar uren van zijn leven dolgraag willen geven voor de mogelijkheid, hun gezichtjes nog eens te zien - maar de capsule was niet voorzien van zo iets luxueus als een visiefoon. Misschien was dat maar goed ook, want als hij hen in de ogen had kunnen kijken, had hij de waarheid nooit voor hen verborgen kunnen houden. Ze zouden het nu gauw genoeg weten - maar tenminste niet van hem. In de laatste ogenblikken dat ze samen waren, wilde hij hen alleen maar gelukkig zien.


  En toch viel het niet mee om antwoord te geven op hun vragen of te zeggen dat hij gauw weer bij hen zou zijn of beloften te doen die hij nooit zou kunnen inlossen. En hij had al zijn zelfbeheersing nodig toen Brian vroeg naar het maanstof, dat hij de vorige keer had vergeten - en waaraan hij nu had gedacht.


  ‘Ik heb het bij me, jongen. Het zit in een flesje dat vlak naast me staat. Straks kun je het aan je vriendjes laten zien.’ (Nee, straks zal het terug zijn op de planeet waar het vandaan is gekomen.) ‘En Susie - jij moet een zoete meid zijn en alles doen wat mammie zegt. Je laatste rapport was niet zo mooi, hè? Vooral dat cijfer voor gedrag... Ja, Brian, ik heb die foto’s bij me en dat stuk steen uit Aristarchus...’


  Het was hard om met je vijfendertigste te moeten sterven; maar voor een jongen van tien was het al even hard om zijn vader te verliezen. Hoe zou Brian in de komende jaren aan hem denken? Misschien alleen maar als een vervagende stem in de ruimte, want hij was eigenlijk maar zo weinig op de aarde geweest, in de schoot van zijn gezin. In deze laatste ogenblikken, nu hij omhooggeslingerd werd en straks ging terugvallen naar de maan, kon hij weinig anders doen dan zijn liefde te laten uitgaan over de kloof die hij nooit meer zou oversteken.


  Toen de kinderen weer weggegaan waren, blij verbaasd, werd het tijd om aan het werk te gaan. Want nu moesten ze het hoofd koel houden en eventjes praktisch en zakelijk zijn. Myra zou de toekomst zonder zijn hulp onder de ogen moeten zien, maar hij kon die overgang misschien iets gemakkelijker maken. Wat er ook met een mens mag gebeuren, het leven zelf gaat verder; en het leven van de moderne mens omvat hypotheken en aflossingen en verzekeringspolissen en bankrekeningen en pensioenrechten. Bijna onpersoonlijk, alsof het over iemand anders ging - iets wat weldra het geval zou zijn - begon Cliff te praten over deze zaken. Er was een tijd voor het hart en een tijd voor de hersens. Het hart zou over een uur of drie het laatste woord krijgen, wanneer hij begon aan zijn laatste val naar de oppervlakte van de maan.


  Niemand onderbrak hun gesprek. De verbinding tussen de twee planeten moest tot stand gekomen zijn dank zij menige technicus, maar het was alsof zij tweeën de enige levende wezens waren op de lijn. Soms gleed Cliffs blik even naar de periscoop; dan duizelde hij even van de gloed van de Aarde die nu al halverwege de hemel hing. Het was gewoon ongelooflijk dat die schitterende bol de thuiswereld was van zeven miljard mensen. Slechts drie daarvan waren op dit ogenblik belangrijk voor hem.


  Het hadden er vier moeten zijn - maar met de beste wil van de wereld kon hij de baby niet op éen lijn stellen met de anderen. Hij had zijn jongste zoon nog nooit gezien. En nu wist hij, dat dat ook nooit zou gebeuren.


  Tenslotte wist hij niet meer wat hij moest zeggen. Voor sommige dingen is een mensenleven nog niet lang genoeg -terwijl een uur toch te veel kan zijn. Hij voelde zich lichamelijk en geestelijk uitgeput en Myra moest al evenzeer onder spanning staan. Hij wilde alleen zijn met zijn gedachten en met de sterren, zodat hij geestelijk tot rust kon komen en zich kon verzoenen met het lot en het heelal.


  ‘Ik wil nu weer een uurtje alleen zijn, lieveling,’ zei hij. Uitleggen was niet nodig; daarvoor begrepen ze elkaar te goed. ‘Ik bel je wel weer terug als... als er nog genoeg tijd is. Tot straks.’


  Hij wachtte de twee en een halve seconde die haar antwoord nodig had om vanaf de aarde bij hem te komen; toen verbrak hij de verbinding en staarde met nietsziende blik naar het eenvoudige controlepaneel. Heel onverwacht, zonder dat hij het wilde, sprongen de tranen in zijn ogen en ineens zat hij te huilen als een kind.


  Hij huilde om zijn gezin en om zichzelf. Hij huilde om de toekomst die er had kunnen zijn en de verwachtingen die weldra zouden vervliegen als hete damp tussen de sterren. En hij huilde omdat er toch niets anders te doen was.


  Na een poosje voelde hij zich een stuk beter. Ineens drong het tot hem door dat hij honger had. Het had geen zin om te sterven met een lege maag, dus begon hij te rommelen tussen de ruimterantsoenen in de kombuis ter grootte van een kast. Juist toen hij een tube kippepastei leegdrukte in zijn mond, riep de Lanceertoren hem op.


  Ditmaal zat er een nieuwe stem aan de andere kant van de lijn - een langzame, kalme en buitengewoon zelfverzekerde stem die klonk alsof hij geen geintjes zou dulden van hersenloze machines.


  ‘Dit is Van Kessel, Chef Onderhoud van de Afdeling ruimtevoertuigen. Luister eens goed, Leyland. We denken dat we een uitweg gevonden hebben. Het is een waagstuk -maar tegelijkertijd de enige kans die je nog hebt.’


  Een voortdurende wisseling van hoop en wanhoop is slecht voor het zenuwgestel. Cliff voelde zich plotseling duizelig worden en hij zou gevallen zijn, als er een richting was geweest waarin hij kon vallen.


  ‘Zeg het maar,’ zei hij zwakjes, toen hij zichzelf weer in de hand had. Toen luisterde hij naar Van Kessels woorden, met een gretigheid die langzaam overging in ongeloof.


  ‘Dat kan niet!’ zei hij. ‘Dat is toch waanzin!’


  ‘Tegen de computers kun je niet op,’ antwoordde Van Kessel. ‘Ze hebben de cijfers op wel twintig verschillende manieren gecontroleerd. En het kan echt, heus waar. Als je op het hoogste punt bent gekomen, heb je niet zoveel snelheid meer. Dus hoef je je ook niet zo hard af te zetten om in een nieuwe omloopbaan te komen. Je hebt zeker nog nooit een reddingspak gedragen?’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  ‘Jammer - maar het doet er niet toe. Als je precies de instructies opvolgt, kan je niets gebeuren. Het pak hangt in de kast achterin de cabine. Verbreek de zegels maar en haal het eruit.’


  Cliff zweefde de twee meter van het instrumentenpaneel tot aan de achterwand van de hut en rukte aan de hendel onder het opschrift: alleen voor noodgevallen -reddingspak type 17. Een deur zwaaide open en het zilverig glanzende pak hing slapjes voor hem.


  ‘Kleed je uit tot je ondergoed en stap erin,’ zei Van Kessel. ‘Bekommer je nog maar niet om het leefpakket - dat sluit je later pas aan.’


  ‘Ik heb het aan,’ zei Cliff even later. ‘Wat nu?’


  ‘Je wacht nog een minuut of twintig. Dan geven we je een seintje en je opent de luchtsluis en springt.’


  Ineens drong het tot hem door, wat dat laatste woord eigenlijk inhield. Cliff keek om zich heen naar de zo vertrouwd geworden hut, die hem nog altijd houvast bood - en toen dacht hij aan de verlaten leegte tussen de sterren, aan de kosmische afgrond die alles kon opslorpen en waar een man doorheen kon vallen tot aan het eind der tijden ...


  Hij had nooit een ruimtewandeling gemaakt en daar was ook geen reden toe. Hij was gewoon een boerenzoon, afgestudeerd in landbouwkunde met ruimtelijke agronomie als bijvak. Nadat hij een paar jaar ervaring had opgedaan bij het Sahara Herwinningsproject, was hij naar de Maan gestuurd om te kijken of daar niets geoogst kon worden. Met de eigenlijke kosmos had hij niets te maken; hij hoorde tot de wereld van aarde en water, van maanstof en kunstmatige irrigatie.


  ‘Dat kan ik niet, dat durf ik niet,’ fluisterde hij. ‘Bestaater geen andere manier?’


  ‘Helemaal niet,’ snauwde Van Kessel. ‘We doen ons best om je te redden en dit is echt niet het juiste ogenblik om zenuwachtig te gaan doen. Tientallen mannen hebben in veel beroerder omstandigheden gezeten - zwaargewond of beklemd tussen wrakstukken, soms miljoenen kilometers van de dichtstbijzijnde hulpverleners vandaan. Jij hebt nog geen schrammetje opgelopen en je begint nu al te kermen! Verman je een beetje, hé - anders geven wij er de brui aan en dan kun je in je eigen sop gaar koken.’


  Cliff werd langzaam rood en het duurde een paar seconden voordat hij antwoord kon geven.


  ‘Ik zal mijn best doen,’ zei hij tenslotte. ‘Laten we die instructies nog eens doornemen.’


  ‘Zo mag ik het horen,’ zei Van Kessel goedkeurend. ‘Over een minuut of twintig, als je op het hoogste punt bent gekomen, ga je de luchtsluis binnen. Vanaf dat moment verliezen we ons contact met jou; de radio van je ruimtepak komt niet verder dan een kilometer of vijftien. Maar we blijven je volgen met de radar en we kunnen met je praten als je over ons heen komt. Laten we nu eerst eens kijken naar de knopjes op dat reddingspak ...’


  De twintig minuten vlogen voorbij. Toen het zover was, wist Cliff precies wat hij doen moest. Hij was zelfs gaan geloven dat het nog kon lukken ook ...


  ‘Het wordt tijd om eruit te springen,’ waarschuwde Van Kessel. ‘De capsule heeft precies de juiste stand - de luchtsluis wijst de goede kant op. Maar de richting is niet doorslaggevend. Het komt alleen maar aan op snelheid. Leg al je krachten in die sprong - en veel succes.’


  ‘Bedankt,’ zei Cliff haperend. ‘En het spijt me dat ik . ..’ ‘Laat maar zitten,’ onderbrak Van Kessel hem. ‘Schiet maar op!’


  Voor het laatst keek Cliff de kleine hut rond, zich afvragend of hij soms iets vergeten had. Hij zou al zijn persoonlijke bezittingen moeten achterlaten, maar die konden makkelijk vervangen worden. Toen dacht hij aan het flesje maanstof dat hij aan Brian had beloofd; ditmaal zou hij de jongen niet teleurstellen. De geringe massa van dat monster - niet meer dan een paar ons - zou niet van invloedkunnen zijn op zijn lot. Hij bond een stukje touw om de hals van het flesje en bevestigde het aan een riem van zijn ruimtepak.


  De luchtsluis was zo klein, dat er letterlijk geen ruimte was om je te bewegen; hij stond ingeklemd tussen de binnen- en de buitendeur totdat de automatische pompen hun werk hadden gedaan. Toen gleed de buitendeur langzaam opzij en hij stond tegenover de sterren.


  Met zijn stijve, gehandschoende vingers hees hij zich uit de luchtsluis en ging rechtop staan op de sterk gebogen romp, terwijl hij zich schrap zette met de veiligheidslijn. De pracht van het tafereel deed hem bijna verstijven. Hij vergat al zijn angst voor duizelingen of gevaren en keek met ingehouden adem om zich heen, nu hij niet meer belemmerd werd door het smalle blikveld van de periscoop.


  De maan was een reusachtige sikkel en de scheidslijn tussen dag en nacht was een gerafelde boog die door een kwart van het luchtruim liep. Daar beneden was de zon bezig onder te gaan, aan het begin van de maannacht, maar hier en daar bleven bepaalde bergpieken nog nagloeien met het laatste licht van de dag, alsof ze de duisternis tartten die hen reeds omsingeld had.


  Die duisternis was niet volledig. De zon scheen niet meer op het land daar beneden, maar de bijna volle aarde overspoelde het met een glorieus schijnsel. Cliff kon alle bijzonderheden onderscheiden, zwak maar duidelijk zichtbaar in het tintelende aardlicht - de omtrekken van zeeën en vlakten, de bergpieken als vage sterren, de donkere kringen van de kraters. Hij vloog boven een spookachtig, slapend land - een land dat hem naar zich toe trachtte te trekken. En naar de dood ..? Want hij was nu op het hoogste punt van zijn omloopbaan, precies op de lijn tussen maan en aarde. Het werd tijd om te vertrekken.


  Hij boog zijn knieën en hurkte diep neer tegen de romp. Toen, met alle kracht die in hem was, slingerde hij zich voorwaarts in de richting van de sterren, terwijl de veiligheidslijn soepel af rolde achter hem.


  De capsule verdween met verbazingwekkende snelheid in de verte en terwijl hij hem nakeek, onderging hij een heel merkwaardige gewaarwording. Hij had duizelingen ofdoodsangst verwacht, maar hij had niet gerekend op dit onmiskenbare, opdringerige gevoel van herkenning. Dit alles was al eens eerder gebeurd; niet met hem, natuurlijk, maar met iemand anders. Hij kon de herinnering niet thuisbrengen en hij had nu ook geen tijd om er dieper over na te denken.


  Hij wierp een vlugge blik op de aarde, de maan en het verdwijnende ruimteschip en nam zijn besluit zonder er bewust over te piekeren. Hij ontgrendelde de spoel en de vei-ligheidslijn schoot krinkelend bij hem vandaan, achter de capsule aan. Nu was hij alleen, drieduizend kilometer boven de maan, vierhonderdduizend kilometer van de aarde vandaan. Hij kon niets anders doen dan afwachten; het zou nog twee en een half uur duren voordat hij kon weten of hij dit avontuur zou overleven - en of zijn spieren de taak hadden volbracht die de stuurraketten niet hadden aangekund.


  En terwijl de sterren langzaam rondom hem ronddraaiden, wist hij ineens waar die herinnering vandaan kwam die hem maar bleef achtervolgen. Het was jaren geleden dat hij de verhalen van Poe gelezen had, maar wie kon ze ooit vergeten?


  Ook hij was gegrepen door een maalstroom, ook hij werd meegezogen naar zijn ondergang; en ook hij hoopte daaraan te ontsnappen door zijn vaartuig te verlaten. De overeenkomst was treffend, ook al waren de betrokken krachten van volkomen verschillende aard. Poe’s visser had zich vastgesjord aan een vat, omdat stompe en ronde voorwerpen minder snel in de grote draaikolk werden gezogen dan zijn schip. Het was een schitterende toepassing van de wetten van de hydrodynamica. Cliff kon alleen maar hopen dat zijn gebruik van de hemelmechanica al even vernuftig zou blijken.


  Hoe groot was de snelheid waarmee hij van de capsule was weggesprongen? Zeker een kilometer of zeven, acht per uur. Hoe bespottelijk klein die snelheid ook was, naar astronomische maatstaven gemeten, het kon precies genoeg zijn om hem in een nieuwe omloopbaan te brengen - een baan die een paar kilometer van het maanoppervlak zou blijven, zoals Van Kessel beloofd had. Een paar kilometer ... Veel speling gaf dat niet maar het moest voldoende zijn opdeze planeet zonder lucht, waar de atmosfeer hem niet naar beneden zou trekken.


  Ineens drong het tot Cliff door, dat hij vergeten was Myra voor de tweede keer op te bellen. Dat was de schuld van Van Kessel; de ingenieur had hem voortdurend aan de gang gehouden en hem geen tijd gegund om te piekeren over zijn persoonlijke zaken. En natuurlijk had Van Kessel daar goed aan gedaan - in een situatie als deze, moet je allereerst aan jezelf denken. Al zijn reserves, geestelijk zowel als lichamelijk, moesten worden ingeschakeld voor deze poging tot overleven. Dit was noch de tijd noch de plaats om bezig te zijn met hen die hem lief waren, want dat zou hem alleen maar afleiden en zijn reacties afstompen.


  Hij stoof nu naar de nachtzijde van de maan en de verlichte sikkel kromp zienderogen ineen. De ondraaglijk vurige zonneschijf, waar hij nauwelijks naar durfde te kijken, zakte vreemd snel weg naar de ronde horizon. Het sikkelvormige maanlandschap versmalde tot een gloeiende lijn van licht, een boog van vuur tegen de achtergrond van de sterren. Daarna viel de boog uiteen in een tiental lichtende kralen, die stuk voor stuk uitdoofden toen hij de schaduwkegel van de maan binnenvloog.


  Nu de zon weg was, leek het licht van de aarde des te stralender en het overdekte zijn ruimtepak met zilver, terwijl hij langzaam wentelend zijn baan aflegde. Elke omwenteling kostte hem ongeveer tien seconden; hij kon niets doen om die draaiing tegen te gaan en eigenlijk had hij wel waardering voor het steeds wisselende uitzicht. Nu zijn ogen niet meer gepijnigd werden door verdwaalde lichtflitsen van de zon, zag hij de sterren met duizenden staan op plaatsen waar er tevoren maar honderden waren geweest. De vertrouwde sterrenbeelden gingen vrijwel verloren en zelfs de helderste planeten waren moeilijk te vinden in die zee van lichtjes.


  De donkere schijf van het nachtelijke maanland lag als een verduisterende schaduw over het sterrenveld. De schijf werd steeds groter, naarmate hij dichterbij kwam. Elk ogenblik verdween er weer een ster, helder of zwak, achter de donkere rand ervan en loste op in het niets. Het leek welalsof er een gat groeide in de ruimte, een leegte die de hemelen opvrat.


  Dat was overigens het enige waaruit hij zijn beweging kon afleiden of het verstrijken van de tijd - afgezien, natuurlijk, van zijn regelmatige wenteling per tien seconden. Toen hij op zijn horloge keek, zag hij tot zijn stomme verbazing dat hij de vrachtcapsule al een half uur geleden had verlaten. Hij zocht ernaar tussen de sterren, maar tevergeefs. Het ding moest een heel stuk achter zijn geraakt. Maar straks zou het voor hem terechtkomen, want het had een lagere omloopbaan en op den duur moest het ook eerder op de maan zijn.


  Cliff dacht nog altijd over die paradox na, toen de spanningen van de laatste uren, gecombineerd met het weldadige gevoel van de gewichtsloosheid, een resultaat bewerkten dat hij nooit voor mogelijk had gehouden. Suf gemaakt door het zachte sissen van de luchtventielen, viel hij in een droomloze slaap, terwijl hij lichter dan een veertje bleef rondwentelen onder de sterren.


  Toen hij wakker werd, daartoe aangezet door zijn onderbewuste, kroop de aarde al naar de rand van de maan toe. Die aanblik bracht bijna een golf van zelfmedelijden met zich mee en heel even moest hij zijn uiterste best doen om zijn gevoelens de baas te blijven. Misschien was dit de allerlaatste keer dat hij de aarde zag, want zijn omloopbaan bracht hem weer naar de andere kant van de maan, naar het gebied waar het licht van de aarde nooit scheen. De schitterende ijskappen van de zuidpool, de wolkengordels rond de evenaar, het fonkelen van het zonlicht op de Grote Oceaan - dat alles zonk nu snel weg achter de maanbergen. Toen was alles verdwenen; zon noch aarde lichtten hem nu nog bij en het onzichtbare land beneden hem was zo inktzwart, dat het bijna pijn deed aan zijn ogen.


  Hoe gek ook - een groepje sterren was verschenen binnen de zwarte schijf, op een plaats waar onmogelijk sterren konden zijn. Cliff staarde er vol verbazing naar en toen besefte hij, dat hij over een van de menselijke nederzettingen kwam. Daarbeneden, onder de drukkoepel van hun stad, zaten mannen en vrouwen de hele maannacht uit - met slapen, werken, liefhebben, rusten, ruziën. Wisten ze dat hijals een onzichtbare meteoor door hun hemel raasde en met zesduizend kilometer per uur over hun hoofden heen vloog? Ze wisten het vast en zeker; ondertussen zouden de hele aarde en de hele maan wel op de hoogte zijn van zijn benarde situatie. Misschien zochten ze naar hem met hun radar en hun telescopen, maar dan hadden ze toch weinig tijd om hem te vinden. Binnen een paar seconden was de onbekende stad uit het zicht verdwenen en was hij weer moederziel alleen boven het nachtzwarte land.


  Het was niet mogelijk zijn hoogte te bepalen boven de nietszeggende leegte die onder hem voorbijtrok, want er was geen sprake van enig perspectief of maatgevoel. Soms leek het of hij alleen maar zijn hand hoefde uit te steken om de donkere maanbodem aan te raken waar hij langsstoof; toch wist hij, dat die in werkelijkheid kilometers lager moest zijn. Maar hij wist ook dat hij nog steeds daalde en dat hij elk ogenblik uit de lucht geplukt kon worden door een van de bergpieken of kraterwanden die ongezien naar hem reikten.


  In de duisternis ergens voor hem lag het ergste obstakel- het risico dat hij het meest vreesde. Dwars over de evenaar op de achterkant van de maan, van noord tot zuid reikend als een gigantische muur van zo’n vijftienhonderd kilometer lengte, lag het Sowjet-Gebergte. Toen het in 1959 ontdekt werd, was hij nog maar een jongen; maar hij kon zich nog heel goed zijn opwinding herinneren, toen hij de eerste vlekkerige foto’s had gezien van Loenik III. Maar hij had nooit kunnen dromen dat hij eenmaal op diezelfde bergen af zou vliegen en dat zij over zijn lot zouden beslissen.


  De eerste uitbarsting van de dageraad verraste hem volkomen. Ergens voor hem ontstond een explosie van licht die van bergpiek tot bergpiek sprong, totdat de gehele boog van de horizon in vlammen gehuld was. Vanuit de maannacht jakkerde hij regelrecht naar de zon toe. Hij zou dus niet in het donker sterven - maar het grootste gevaar moest nog komen. Want hij was nu bijna terug op de plek waar hij gelanceerd was, zodat hij het laagste punt van zijn omloopbaan naderde. Hij keek op zijn horloge en zag dat er vijf uren waren voorbijgegaan. Over een paar minuten zou hij neerploffen op de maan - of deze rakelings passerenen weer veilig de ruimte ingaan.


  Voor zover hij het kon bepalen, vloog hij nu op minder dan dertig kilometer hoogte boven het maanoppervlak en hij daalde nog steeds, al ging het langzaam. De lange schaduwen beneden hem waren als dolken van duisternis die prikten naar het nachtland. Het schuin invallende zonlicht overdreef iedere oneffenheid in de bodem, zodat zelfs de laagste heuvels nog op bergen leken. Maar nu begon het terrein voor hem onmiskenbaar hoger te worden; het landschap begon te golven en te rimpelen als voorbode van de Sowjet-Bergen. Bijna tweehonderd kilometer verderop, maar naderend met een snelheid van ruim een kilometer per seconde, rees een branding van rotsgesteente omhoog uit de maanbodem. En hij kon niets doen om het te omzeilen; zijn route lag vast en was niet te veranderen. Al het mogelijke was reeds gedaan, twee en een half uur geleden.


  En het was niet genoeg geweest. Hij zou nooit over dat gebergte heen komen; het was veel hoger dan zijn vliegroute ...


  Nu speet het hem dat hij geen tweede maal gesproken had met de vrouw die nog steeds op hem wachtte, vierhonderdduizend kilometer bij hem vandaan. Maar misschien was het maar goed zo; ze hadden elkaar verder toch niets meer te zeggen.


  Andere stemmen klonken op in de ruimte rondom hem, toen hij weer binnen het bereik van de Lanceertoren kwam. Ze zwollen aan en stierven weg, al naar gelang hij door de bergruggen werd af geschermd; ze praatten over hem, maar dat drong nauwelijks tot hem door. Hij luisterde met een onpersoonlijke belangstelling, alsof het berichten waren van verre afstanden of uit verre tijden, berichten die hem niet raakten. Eenmaal hoorde hij Van Kessels stem duidelijk zeggen: ‘Zeg tegen de kapitein van de Callisto dat we hem een onderscheppingskoers zullen geven zodra we weten of Leyland het laagste punt is gepasseerd. Als alles goed gaat, moet het rendez-vous over éen uur en vijf minuten plaatsvinden.’ Het spijt me dat ik u moet teleurstellen, dacht Cliff, maar dat is een afspraakje waaraan ik me helaas niet zal kunnen houden.


  Nu was de muur van rotsgesteente nog maar tachtig kilometer bij hem vandaan en telkens wanneer hij hulpeloos om zijn as draaide, kwam het gevaar weer tien of twaalf kilometer dichterbij. Voor optimisme was nu geen plaats meer, want hij stoof sneller dan een geweerkogel op die onwrikbare barrière af. Dit betekende het einde - en ineens leek het hem heel belangrijk om te weten of hij vooruit tegen een berg zou vliegen, met open ogen, of dat hij ruggelings te pletter zou slaan, als een lafaard.


  Toch flitsten er geen herinneringen uit het verleden door zijn geest, terwijl hij de seconden telde die hem nog restten. Het steeds weer wegdraaiende maanlandschap ontrolde zich beneden hem in pijlsnelle vaart en iedere bijzonderheid was helder en duidelijk te zien in het witte licht van de dageraad. Nu was zijn rug weer naar de aansnellende bergen gekeerd en keek hij uit over de weg die hij had afgelegd, de weg die hem naar de aarde had moeten brengen. Nog slechts driemaal zou hij een wenteling kunnen maken, driemaal tien seconden ...


  En toen ontplofte het maanlandschap in een stille baaierd van vuur. Een lichtflits, zo fel als het licht van de zon zelf, verjoeg de lange schaduwen en sloeg vuur uit de bergpieken en de kraters die zich onder hem uitstrekten. Het duurde maar een fractie van een seconde en het was al voorbij, voordat hij in de andere richting was gedraaid.


  Recht voor hem, nog geen dertig kilometer weg, rees een grote stofwolk op naar de sterren. Het was alsof er een vulkaan tot uitbarsting was gekomen in het Sowjet-Gebergte; maar dat was natuurlijk onmogelijk. En minstens zo absurd was Cliffs tweede veronderstelling - dat de Sectie Mijnbouw een technisch en organisatorisch kunststukje had uitgehaald en het obstakel had opgeblazen dat op zijn weg lag.


  Want het was weg. Een reusachtige, halvemaanvormige hap was uit het silhouet van de naderende bergrug gebeten; rotsblokken en kleiner puin vlogen nog altijd omhoog uit een krater die vijf seconden geleden nog niet had bestaan. Alleen de energie van een atoombom, die op het juiste moment op zijn koers tot ontploffing was gebracht, kon dit wonder bewerkstelligd hebben. En Cliff geloofde niet in wonderen.


  Hij had alweer een volle omwenteling gemaakt en was nu bijna boven de bergrug, toen het ineens tot hem doordrong dat hij al die tijd voorafgegaan was door een soort kosmische bulldozer. De kinetische energie van de onbemande vrachtcapsule - duizend ton zwaar en voortjagend met een snelheid van ruim een kilometer per seconde -was voldoende gebleken om een gat te slaan, waar hij nu doorheen vloog. De inslag van deze kunstmatige meteoor moest voelbaar zijn geweest op de hele achterkant van de maan.


  Zijn geluk bleef aanhouden. Hij voelde de korte, ritselende roffel van stofdeeltjes tegen zijn ruimtepak en onder zich ving hij een glimp op van gloeiende rotsen en snel verwaaiende rookwolken (wat vreemd om een wolk te zien op de maan!). Toen was hij over de bergketen heen en lag er niets anders voor hem dan lege lucht.


  En ergens daarboven, over een uur of zo, zou de Callisto hem uit zijn tweede omloop verlossen. Maar dat had nu geen haast meer; hij was uit de maalstroom ontsnapt. Hij had het leven teruggekregen dat al als verloren was beschouwd.


  Daar, een paar kilometer rechts van hem, lag de lanceerbaan; de enorme elektrische katapult leek op een haartje dat over het gezicht van de maan was gevallen. Over een paar tellen zou hij binnen het bereik zijn van de radio van de Lanceertoren. Nu zou hij, vol geluk en dankbaarheid, dat tweede gesprek met de aarde kunnen voeren, met de vrouw die nog steeds op hem wachtte in de Afrikaanse nacht.


  Voor het paradijs


  ‘Ik geloof,’ zei Jerry Garfield, ‘dat dit het einde van de reis is.’ Hij zette de motoren af. Met een laatste zucht vielen de onderjets stil; het verkenningsvoertuig Rambling Wreek, beroofd van zijn luchtkussen, zakte neer op de grillige rotsen van het Hesperische Plateau.


  Verder gaan was onmogelijk; op zijn luchtkussen noch op zijn rupsbanden kon de S-5 (om de Wreck maar eens bij zijn officiële naam te noemen) omhoogklauteren tegen de steile rotswand die voor hen lag. De zuidpool van Venus lag nog geen dertig kilometer verder, maar hij had net zo goed op een andere planeet kunnen liggen. Ze zouden moeten omdraaien en de zeshonderd kilometer lange verkenningstocht door dit nachtmerrie-landschap weer in omgekeerde richting moeten afleggen.


  Het weer was fantastisch helder, want ze hadden bijna duizend meter zicht. En ze hadden geen radar nodig om de pieken voor hen te bekijken; het blote oog was eindelijk eens goed genoeg. Het groene licht, gefilterd door wolken die al een miljoen jaar ononderbroken waren overgetrokken, riep een sfeer op alsof dit tafereel onder water lag. Die indruk werd nog vergroot doordat alle verre objecten vervaagden in het waas van hitte. Soms kon je je makkelijk voorstellen dat ze over de bodem van een ondiepe zee reden en meer dan eens had Jerry gedacht, dat hij een vis voorbij zag schieten boven zijn hoofd.


  ‘Zal ik het schip oproepen en zeggen dat we terugkomen?’ vroeg hij.


  ‘Nog niet,’ zei dr. Hutchins. ‘Ik moet nadenken.’


  Jerry wierp een smekende blik naar het derde lid van het gezelschap, maar van die zijde kreeg hij geen morele steun. Coleman was al even erg als Hutchins; ofschoon de beide mannen meestal in heftige discussies verwikkeld waren, trokken ze als wetenschapsbeoefenaars éen lijn - ook al waren ze in de ogen van een doordouwerige technicus-navigator niet helemaal toerekeningsvatbaar. Als Cole enHutch inderdaad verder wilden, kon hij alleen maar een fel protest laten horen.


  Hutchins liep heen en weer in de kleine cabine en bestudeerde kaarten en instrumenten. Even later richtte hij de zoeklichten op de rotswand en begon hem zorgvuldig te bestuderen met een verrekijker. Lieve hemel, dacht Jerry, hij verwacht toch niet dat ik ertegenop klim! De S-5 is een rupszwever en geen berggeit...


  Ineens scheen Hutchins iets ontdekt te hebben. Hij liet zijn adem ontsnappen in een fluitend gehijg en keek Coleman aan.


  ‘Kom eens kijken!’ zei hij met opgewonden stem. ‘Links van die zwarte plek . . . Wat zie je daar?’


  Hij gaf de verrekijker aan Coleman en nu was het diens beurt om met open mond naar de rotswand te staren.


  ‘Wel heb je ooit!’ zei hij eindelijk. ‘Je had gelijk. Er zijn inderdaad rivieren op Venus. Dat is een opgedroogde waterval.’


  ‘Dus ben je me een dineetje schuldig in de Bel Gourmet, zodra we terug zijn in Cambridge. Met champagne.’


  ‘Ik weet het, ik weet het. Dat heb ik er best voor over! Maar je andere theorieën komen hierdoor nog niet boven het niveau van borrelpraat uit.’


  ‘Wacht eens even,’ kwam Jerry tussenbeide. ‘Wat is dat voor gepraat over rivieren en watervallen? Iedereen weet dat die op Venus niet kunnen bestaan. Deze planeet is net een Turks bad en het wordt hier gewoon nooit koud genoeg om de wolken te laten condenseren.’


  ‘Heb je de laatste tijd nog op de thermometer gekeken?’ vroeg Hutchins met bedrieglijke zachtmoedigheid.


  ‘Eh, nee. Ik had het te druk met sturen.’


  ‘Dan heb ik een nieuwtje voor je. De temperatuur is gezakt tot honderdtien graden en hij daalt nog steeds. Want vergeet niet - we zijn bijna bij de pool, het is winter en we zitten een kleine tweeduizend meter boven de laagvlakte. Dat alles maakt de atmosfeer hier net een tikje anders. Als de temperatuur nog een paar graden zakt, krijgen we regen. Dat zal natuurlijk kokend water zijn - maar het is water. En al wil George het nog niet toegeven, daarmee wordt Venus toch in een heel ander licht gesteld.’


  ‘Hoezo?’ vroeg Jerry, al had hij het al geraden.


  ‘Waar water is, kan leven zijn. We hebben veel te snel aangenomen dat Venus steriel is, alleen maar omdat de gemiddelde temperatuur boven de tweehonderdvijftig graden ligt. Hier is het een heel stuk kouder en daarom wil ik zo graag naar de pool. Daar op de hoogvlakten moeten meren liggen en die wil ik bekijken.’


  ‘Maar... kokend water!’ protesteerde Coleman. ‘Daar kan toch niets in leven!’


  ‘Op de aarde lukt het bepaalde algen anders uitstekend. En als we iets geleerd hebben sinds we andere planeten gingen onderzoeken, dan is het dit toch wel: waar het leven ook maar de geringste kans heeft om zich vast te klampen, daar zul je het vinden. Dit is de enige kans die het leven op Venus ooit heeft gekregen.’


  ‘Ik wou dat we je theorie konden beproeven. Maar je ziet het zelf wel - we kunnen niet tegen die rotswand op.’ ‘Niet met de wagen, nee. Maar het moet niet al te moeilijk zijn om tegen die rotsen op te klimmen. Zelfs met een thermopak zal het wel lukken. We hoeven maar een paar kilometer te lopen tot aan de pool. En volgens de radarkaarten wordt de bodem redelijk vlak, zodra we over de rand van die rotsen zijn. We halen het vast wel binnen - eh, binnen een uur of twaalf. En we zijn wel langer in onze thermopakken buiten geweest, onder veel beroerder omstandigheden.’


  Dat was volkomen waar. Beschermende kleding die ontworpen was om je in de laagvlakten van Venus in leven te houden, moest hier wel een makkie hebben; hier was het maar vijftig of zestig graden heter dan in Death Valley op een warme zomerdag.


  ‘Nou,’ zei Coleman, ‘je kent de voorschriften. Je kunt niet alleen gaan en er moet iemand hier blijven om contact te houden met het schip. Hoe doen we het deze keer -schaken of kaarten?’


  ‘Schaken duurt te lang,’ zei Hutchins, ‘vooral wanneer jullie het doen.’ Hij graaide in de la van de kaartentafel en haalde een beduimeld pak speelkaarten te voorschijn. ‘Couperen, Jerry.’


  ‘Schoppen tien. Ik hoop dat je het beter doet, George.’


  ‘Reken maar. Hè, verdorie - klaveren vijf. Nou, doe de groeten aan de Venusiërs.’


  Ondanks Hutchins’ beweringen viel het nog behoorlijk tegen om de rotswand te beklimmen. Niet dat het zo’n steile helling was, maar het gewicht van de ademhalingsapparatuur, de thermopakken en de wetenschappelijke uitrusting bedroeg meer dan veertig kilo per man. De lagere zwaartekracht - dertien procent minder dan op de aarde -hielp wel een beetje, maar toch ook niet al teveel. Ze zwoegden over hellingen met wegrollend los gesteente, klampten zich vast aan rotsrichels om op adem te komen, sjokten daarna weer verder door het vreemde, onderzeese licht. Het smaragdgroene schijnsel dat hen omhulde, was helderder dan het licht van de volle maan op aarde. Maar een maan zou op Venus niet meer dan verspilling zijn, dacht Jerry; vanaf de oppervlakte zou je hem niet kunnen zien, er waren geen oceanen waarop hij zijn invloed kon uitoefenen - en de voortdurend lichtende atmosfeer was een veel regelmatiger lichtbron.


  Ze hadden zeker zes- of zevenhonderd meter geklommen, toen de bodem vlakker werd en overging in een langzaam hellend plateau. De bodem werd hier en daar doorsneden door kanalen, die duidelijk door stromend water waren uitgesleten. Na enig zoeken vonden ze een kloof die breed en diep genoeg was om de naam rivierbedding te kunnen dragen. Over de bodem daarvan trokken ze verder.


  ‘Ik bedenk ineens iets,’ zei Jerry, toen ze een paar honderd meter hadden gelopen. ‘Veronderstel nu eens dat er verderop een onweersbui losbarst? Ik wil hier niet graag een vloedgolf van kokend water tegenkomen.’


  ‘Als er een onweer losbarst, zullen we dat horen,’ antwoordde Hutchins een beetje ongeduldig. ‘Dan hebben we tijd genoeg om op hoger gelegen terrein te komen.’


  Hij had ongetwijfeld gelijk, maar Jerry voelde zich er niet veel gelukkiger door toen ze verder klommen langs de glooiende waterloop. Zijn ongedurigheid was toegenomen vanaf het moment dat ze over de rand van de rotsen gekomen waren en het radiocontact met de verkenningswagen hadden verloren. In deze tijden vol technische snufjes was het maar een griezelige gewaarwording om geen enkel contact meer te hebben met je medemensen. Jerry had dat zijn leven lang nog niet meegemaakt; zelfs aan boord van de Morning Star kon hij altijd een berichtje naar zijn familie sturen en dan kreeg hij in een paar minuten antwoord, ook al zaten ze tientallen miljoenen kilometers van de aarde vandaan. Maar nu was hij van de rest van het mensdom afgesneden door een paar meter rotsgesteente; als er nu iets met hen gebeurde, zou niemand het ooit weten - tenzij een latere expeditie hun lichamen vond. George zou het voorgeschreven aantal uren op hen wachten en dan zou hij naar het schip terugkeren. Alleen. Ik vrees dat ik niet uit het goede pioniershout gesneden ben, zei Jerry ongelukkig tegen zichzelf. Ik vind het leuk om ingewikkelde machines te bedienen en te onderhouden en zo ben ik bij de ruimtevaart terechtgekomen. Maar ik heb er nooit over nagedacht waar dat toe kan leiden en nu is het te laat om van baan te veranderen ...


  Ze waren misschien vijf kilometer dichter bij de pool gekomen, toen Hutchins stilhield om waarnemingen te doen en monsters te verzamelen. ‘Het wordt nog steeds kouder!’ zei hij verheugd. ‘De temperatuur is gedaald tot tweeënnegentig graden. Dat is verreweg de laagste temperatuur die op Venus ooit is gemeten. Ik wou dat we George konden oproepen om het hem te vertellen.’


  Jerry probeerde alle golfbanden; hij probeerde zelfs het schip te krijgen - de onvoorspelbare duikelingen van de ionosfeer van de planeet maakten zulke lange afstandsberichten soms mogelijk - maar hij kon geen spoor van een draaggolf vinden tussen het gekraak en het gedonder van de onweersstoringen.


  ‘Dit is zelfs nog mooier,’ zei Hutchins ineens en nu lag er heuse opwinding in zijn stem. ‘De concentratie van zuurstof gaat omhoog - vijftien eenheden per miljoen. Bij de wagen waren het er maar vijf en in de laagvlakten kun je ze nauwelijks aantonen.’


  ‘Maar .. . vijftien per miljoen!’ riep Jerry uit. ‘Er is toch niets wat daarop ademen kan?’


  ‘Je benadert het van de verkeerde kant,’ legde Hutchins uit. ‘Er is inderdaad niets wat dit zal inademen. Maar er is iets wat het maakt. Waar zou de aarde zijn zuurstof vandaan hebben, denk je? Die wordt helemaal geproduceerd door levende dingen - namelijk door groeiende planten. Voordat er planten waren op de aarde, was onze atmosfeer net zo iets als dit hier - een mengseltje van kooldioxide en ammoniak en methaan. Toen ontwikkelde zich een vegetatie, die de atmosfeer langzaam veranderde in iets wat dieren konden inademen.’


  ‘Ik snap het,’ zei Jerry. ‘En jij denkt dus, dat hetzelfde proces hier net begonnen is?’


  ‘Het ziet er wel naar uit. Iets, niet ver hiervandaan, produceert zuurstof - en plantaardig leven is daarvoor de meest voor de hand liggende verklaring.’


  ‘En waar planten zijn,’ peinsde Jerry, ‘zul je vroeg of laat ook dieren tegenkomen.’


  ‘Ja,’ zei Hutchins, terwijl hij zijn spullen oppakte en weer verder liep door de rivierbedding, ‘al duurt zo iets wel een paar honderd miljoen jaar. Misschien zijn we te vroeg -maar ik hoop van niet.’


  ‘Allemaal goed en wel,’ antwoordde Jerry, ‘maar veronderstel nu eens dat we iets tegenkomen, wat ons niet erg graag mag? We hebben geen wapens bij ons.’


  Hutchins snoof minachtend.


  ‘Die hebben we ook niet nodig. Heb je er wel eens over nagedacht hoe we eruitzien? Elk dier slaat op de vlucht zodra het ons te zien krijgt.’


  Daar zat iets in. Het spiegelende metaalfolie van hun thermopakken bedekte hen van het hoofd tot de voeten als een soepele, glinsterende wapenrusting. Geen enkel insekt had ingewikkelder voelhorens op zijn kop dan de antennes die op hun helmen en rugpakken waren gemonteerd. En de brede lenzen waardoor zij de wereld bekeken, zagen eruit als nietszeggende maar monsterachtig grote ogen. Ja, op de aarde waren maar weinig dieren te vinden die met zo’n verschijning ruzie wilden zoeken; maar op Venus konden de dieren wel eens andere opvattingen hebben.


  Jerry liep daarover nog steeds te piekeren, toen ze bij het meer kwamen. Al bij de eerste glimp die hij ervan opving, dacht hij niet zozeer aan het leven dat ze zochten, maar eerder aan de dood... Als een dreigende, zwarte spiegel lag het tussen de lage heuvels; de overkant gingverloren in de eeuwigdurende groene mist en spookachtige nevelflarden kolkten en dansten boven het oppervlak. Het enige wat eraan ontbrak, zei Jerry bij zichzelf, was de veerboot van Charon om hen naar de andere kant te brengen -of de Zwaan van Tuonela die majestueus heen en weer zwom om de ingang van de onderwereld te bewaken ...


  Desondanks was het een wonder - het eerste open water dat ooit op Venus was aangetroffen. Hutchins lag al op zijn knieën, bijna in gebedshouding. Maar hij deed het alleen maar om een paar druppels van het kostbare vocht te onderzoeken met zijn zakmicroscoop.


  ‘Iets te vinden?’ vroeg Jerry bezorgd.


  Hutchins schudde zijn hoofd.


  ‘Als er iets inzit, is het te klein om met dit instrument te kunnen zien. Ik kan je er meer van vertellen als we eenmaal terug zijn op het schip.’ Hij vulde een reageerbuisje en borg het weg in zijn tas, zo zorgvuldig als een goudzoeker die net een steenklomp met goudadertjes heeft gevonden. Misschien was het niets anders dan water, doodgewoon water; maar het kon ook een universum van onbekende levende wezens bevatten die nog bezig waren aan het eerste stadium van hun reis van miljarden jaren naar de intelligentie.


  Hutchins was nog geen twintig passen verder gelopen langs het meer, toen hij opnieuw bleef staan en ditmaal zo plotseling, dat Jerry bijna tegen hem op botste.


  ‘Wat is er?’ vroeg Jerry. ‘Heb je iets gezien?’


  ‘Dat donkere stuk rotsgesteente, daarginds. Voordat we bij het meer waren, had ik het al gezien.’


  ‘Nou en? Volgens mij is er niets bijzonders aan.’


  ‘Ik dacht dat het groter was geworden.’


  Zijn leven lang zou Jerry zich dit ogenblik herinneren. Hoe vreemd ook, hij twijfelde geen moment aan Hutchins’ bewering; tegen die tijd was hij bereid om alles te geloven, ook dat rotsen konden groeien. De mysterieuze sfeer, het gevoel van verlatenheid, de aanwezigheid van dat donkere, dreigende meer, het onafgebroken gerommel van verre onweersbuien, het groenig flikkerende licht - dat alles had een sterke invloed gehad op zijn geestesgesteldheid, zodat hij ook de meest ongelooflijke dingen zonder aarzelen zouaannemen. Toch was hij niet bang; dat zou pas later komen.


  Hij tuurde naar de rots. Die lag naar schatting tweehonderd meter bij hen vandaan; maar in dit vage, smaragdkleurige licht waren afstanden en afmetingen moeilijk te bepalen. De rots - of wat het ook mocht zijn - leek op een plat, horizontaal liggend blok van een donkere, bijna zwarte materiaalsoort. Het ding lag vlak bij de rand van een lage rotsrichel. Vlakbij lag een tweede stuk van hetzelfde materiaal en Jerry probeerde de tussenruimte tussen de twee stukken in zijn herinnering te prenten, zodat hij een mogelijke verandering daaraan zou kunnen afmeten.


  Ook toen hij met eigen ogen zag dat die tussenruimte langzaam inkromp, voelde hij nog geen angst - alleen een verbaasde opwinding. Pas toen dat gat geheel verdwenen was en hij begreep dat zijn ogen hem misleid hadden, rees in zijn binnenste dat afschuwelijke gevoel van hulpeloze angst op.


  Want natuurlijk waren het geen groeiende of verschuivende rotsen. Ze stonden te kijken naar een donkere vloedstroom, een voortkruipend tapijt dat langzaam maar onherroepelijk op hen af kwam vloeien over de rand van de rotsrichel.


  Het ogenblik van pure, redeloze paniek duurde gelukkig maar een paar seconden. Garfields doodsangst begon weg te zakken zodra hij de oorzaak ervan doorzag; want die naderende donkere stroom had hem al te levendig herinnerd aan een verhaal dat hij eens had gelezen en waarin verteld werd over de termietenlegers van de Amazone, hoe ze alles vernietigden wat op hun pad kwam ...


  Maar wat dat bewegende ding ook mocht zijn, het verplaatste zich te langzaam om werkelijk een gevaar te kunnen vormen - tenzij het hen natuurlijk van een mogelijke terugtocht afsneed. Hutchins stond er geboeid naar te staren door hun enige verrekijker; hij was de bioloog en hij bleef staan waar hij stond. Als het niet nodig is, dacht Jerry, zal ik me niet belachelijk maken door op de loop te gaan als een natgegooide kat.


  ‘In vredesnaam,’ zei hij tenslotte, toen het voortkruipende tapijt nog maar honderd meter ver was en Hutchins nog steeds geen woord geuit en geen vin verroerd had. ‘Watis het?’


  Hutchins ontspande zich langzaam, als een standbeeld dat tot leven kwam.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij, ‘ik was je helemaal vergeten. Het is een plant, natuurlijk. Laten we het zo tenminste maar noemen.’


  ‘Maar het beweegt!’


  ‘Ben je daar zo verbaasd over? Dat doen sommige planten op aarde ook. Heb je wel eens een versnelde filmopname gezien van klimop?’


  ‘Maar die blijft tenminste op éen plek - en dit ding kruipt overal rond.’


  ‘Wat dacht je dan van het plankton in de zee? Dat gaat toch ook alle kanten uit?’


  Jerry gaf het op; het naderende wonderding beroofde hem trouwens toch van zijn spraak.


  Hij zag het nog steeds aan voor een tapijt - een hoogpolig tapijt, dat aan de randen in pluizige kwastjes was uitgerafeld. De dikte ervan veranderde tijdens het bewegen; sommige gedeelten waren niet meer dan een dun laagje, terwijl het op andere plaatsen opzwol tot een dikte van twintig of dertig centimeter. Toen het dichterbij kwam en de samenstelling beter te zien was, moest Jerry denken aan zwart fluweel. Hij vroeg zich af hoe het zou aanvoelen; toen bedacht hij, dat hij hoogstwaarschijnlijk zijn vingers eraan zou branden - als het geen akeliger dingen met hem deed! Met de nerveuze ongerijmdheid, die zo vaak optreedt na een hevige schok, zei hij ineens tegen zichzelf: ‘Als er werkelijk Venusiërs bestaan, kunnen we elkaar niet eens een hand geven. Wij zouden brandblaren oplopen en zij zouden last krijgen van bevriezingen!’


  Tot nu toe bleek nergens uit, dat het ding zich van hun aanwezigheid bewust was. Het kwam alleen aanstromen, zoals elke geestloze materie zou doen. Afgezien van het feit dat het soepel over kleine oneffenheden stroomde, had het net zo goed een naderende golf water kunnen zijn.


  Maar ineens, toen de tussenliggende afstand nog maar een drietal meter bedroeg, hield de fluwelen stroom zijn vaart in. Rechts en links vloeide het ding verder, maar pal voor hen bleef het nu roerloos liggen.


  ‘We worden ingesloten,’ zei Jerry ongerust. ‘Laten we even achteruitgaan, totdat we zeker weten dat het geen gevaar kan.’


  Tot zijn opluchting deed Hutchins ditmaal onmiddellijk een paar stappen achteruit. Na een korte aarzeling kwam het schepsel weer langzaam dichterbij en de deuk in de voorste rand werd rechtgetrokken.


  Toen deed Hutchins ineens een stap naar voren - en het ding trok zich langzaam terug. De bioloog herhaalde dit een paar maal; telkens ging hij een stapje vooruit, maar alleen om zich daarna weer terug te trekken - en telkens golfde die levende vloed heen en weer, zich aanpassend aan zijn bewegingen. Ik had nooit kunnen denken, zei Jerry bij zichzelf, dat ik nog eens iemand zou zien walsen met een plant...


  ‘Thermofobie,’ zei Hutchins. ‘Een zuiver automatische reactie. Het is bang van onze hitte.’


  'Onze hitte!’ protesteerde Jerry. ‘Kom nou toch - vergeleken bij de omgeving, zijn we wandelende ijspegels!’


  ‘Wij wel - maar onze thermopakken niet. En dat is het enige, wat deze plant voor zich ziet.’


  Dom van me, dacht Jerry. Als je lekker koel in je thermopak zit, vergeet je eenvoudig dat de koeleenheid op je rug op volle toeren werkt en een stroom gloeiendhete lucht naar buiten pompt. Geen wonder dat die plant daarvoor terugschrok.


  ‘Laten we eens kijken hoe hij reageert op licht,’ zei Hutchins. Hij schakelde zijn borstlamp in en het nevelige, groene schijnsel werd onmiddellijk verjaagd door een kegel van fel wit licht. Voordat de mens naar deze planeet gekomen was, had er nooit wit licht geschenen op de oppervlakte van Venus, zelfs overdag niet. Net als in de zeeën van de aarde hing er voortdurend een groenige schemering, die zich langzaam verdiepte tot een intense duisternis.


  De verandering was zo verbijsterend, dat de beide mannen een kreet van verbazing niet konden weerhouden. In een oogwenk was de sombere, diepzwarte kleur verdwenen uit het dikke fluwelige tapijt aan hun voeten. In plaats daarvan gloeide er, zover hun lantaarns reikten, een fonkelend patroon van de meest grandioze, levendige rode tinten doorspekt met gouden strepen. Geen enkele Perzische vorst had zo’n weelderig stuk tapijtwerk bij zijn wevers kunnen bestellen en toch was dit slechts een toevallig produkt van biologische krachten. Tot aan het moment dat ze hun lampen hadden ingeschakeld hadden deze buitengewone kleuren niet eens bestaan en ze zouden dan ook prompt weer verdwijnen als het wezensvreemde aardse licht ze niet meer te voorschijn toverde.


  ‘Dus Tikow had gelijk,’ mompelde Hutchins. ‘Ik wou dat hij het zelf had kunnen weten.’


  ‘Gelijk? Wie had gelijk?’ vroeg Jerry, al leek het bijna heiligschennis om te praten in de nabijheid van zo’n toonbeeld van schoonheid.


  ‘Vijftig jaar geleden heeft Tikow in Rusland al ontdekt dat planten, die in een zeer koud klimaat leven, de neiging hebben om zich blauw of violet te kleuren, terwijl de planten uit warme streken eerder naar rood of oranje neigen. Hij voorspelde dat de vegetatie op Mars violet zou zijn. En als er op Venus ook planten waren, zei hij, dan zouden die rood zijn. Nou, op beide terreinen heeft hij gelijk gekregen. Maar we kunnen hier niet de hele dag blijven staan - er is een massa werk te doen.’


  ‘Weet je zeker dat het spul te vertrouwen is?’ vroeg Jerry, wiens bezorgdheid weer een beetje terugkeerde.


  ‘Nou en of - de plant kan niet aan onze pakken komen, zelfs al zou hij het willen. Trouwens, hij trekt langs ons heen.’


  Dat was zo. Ze konden nu zien dat het hele schepsel (als het tenminste éen exemplaar was en geen hele kolonie) ruwweg een cirkelvormig gebied besloeg van ongeveer honderd meter doorsnee. De plant kroop verder over de grond zoals de schaduw van een wolk langsglijdt. Overal waar hij geweest was, zaten de rotsen ineens vol uiterst kleine gaatjes die door zuur leken te zijn uitgebeten.


  ‘Ja,’ zei Hutchins, toen Jerry hem daarop opmerkzaam maakte, ‘zo voeden bepaalde mossen op de aarde zich ook; ze scheiden een zuur af, waarin het rotsgesteente oplost. Maar nu asjeblieft geen vragen meer, Jerry; wacht maar tot we weer op het schip zijn. Er is hier genoeg werk te doen om een mensenleven mee te vullen - en ik hebmaar een paar uur de tijd!’


  Hier werd de plantkunde beoefend in looppas ... De gevoelige rand van het plant-ding bleek met verrassende snelheid te kunnen bewegen, als het schepsel hen trachtte te ontwijken. Maar behalve dat automatische terugdeinzen voor hun hete luchtstroom, was er nauwelijks sprake van enige reactie als Hutchins een stukje afknipte. Het schepsel vloeide regelmatig verder over heuvels en dalen, geleid door een vreemd plantaardig instinct. Misschien volgde het een bepaalde minerale ader in de bodem; maar dat moesten de geologen maar uitzoeken, als ze de monsters onderzochten die Hutchins van de rotsen nam voordat én nadat het levende tapijt voorbij was gegaan.


  Ze hadden nauwelijks tijd om na te denken over de talloze vragen die deze ontdekking had opgeroepen. Deze schepsels moesten toch vrij veel op Venus voorkomen, anders zouden ze er niet zo gauw een gevonden hebben. Hoe plantten ze zich voort? Via wortels, sporen, splijting of nog andere methoden? Waar haalden ze hun energie vandaan? Wat waren hun familieleden, vijanden of parasieten? Dit kon niet de enige levensvorm zijn op Venus - dat idee alleen al was onbestaanbaar, want zodra je éen soort ervan had, moesten er duizenden zijn . . .


  Honger en dorst dwongen hen tenslotte het werk te beëindigen. Het schepsel dat ze bestudeerden kon zich een weg vreten rond de hele planeet - al meende Hutchins dat het nooit ver van het meer ging, want van tijd tot tijd keerde het terug naar het water en liet er een lange, buisachtige tentakel in neerzakken - maar de dieren van de aarde moesten uitrusten.


  Het was een hele verademing om de druktent te kunnen opblazen, door de luchtsluis naar binnen te gaan en hun thermopakken uit te doen. Ze maakten het zich gemakkelijk in hun kleine halve bol en voor het eerst drong het bijzondere en het belangrijke van deze ontdekking tot hen door. Deze planeet was niet meer hetzelfde als vroeger; Venus was niet dood meer - de planeet had zich gevoegd bij de Aarde en Mars.


  Want leven voelde zich aangetrokken tot leven, ondanks de barrières van de ruimte. Alles wat groeide of bewoog, opwelke planeet dan ook, betekende een voorbode - een belofte, dat de mens niet alleen was in dit heelal van schroeiende zonnen en wentelende nevelvlekken. Dat de mens tot nu toe geen metgezellen had gevonden met wie hij kon spreken, was op zichzelf zo erg niet; vele eeuwen en vele lichtjaren strekten zich nog voor hem uit, wachtend tot ze onderzocht werden. Ondertussen diende de mens alle leven te behoeden en te koesteren dat hij maar kon vinden -of het nu werd aangetroffen op de Aarde, op Mars of op Venus.


  Dat hield Graham Hutchins, de gelukkigste bioloog van het zonnestelsel, zichzelf voor terwijl hij zijn navigator Jerry Garfield hielp om hun afval te verzamelen en het op te bergen in een plastic vuilniszak. Toen ze de tent hadden laten leeglopen en aan de terugreis begonnen, was er geen spoor meer te bekennen van het schepsel dat ze hadden onderzocht. Dat was maar goed ook; anders waren ze misschien in de verleiding gekomen om nog langer te blijven en nog meer proeven te nemen - en ze zaten al akelig dicht bij het kritieke moment waarop hun zuurstofvoorraden uitgeput zouden raken.


  Maar daarom niet getreurd. Binnen een paar maanden zouden ze terug zijn - veel beter uitgerust, geholpen door een stel assistenten en met de blik van de gehele wereld op zich gericht. De evolutie had er een miljard jaar aan gewerkt om deze ontmoeting mogelijk te maken; dat kleine beetje tijd kon er nog wel bij.


  Een tijdlang bewoog er niets in het groenig glanzende, van mist doortrokken landschap; de mens en het donkerrode tapijt hadden het gelijktijdig verlaten. Toen kwam het schepsel weer aanvloeien over de door stormen uitgevreten heuvels; of misschien was het niet hetzelfde schepsel, misschien was het alleen maar een ander exemplaar van hetzelfde vreemde soort. Niemand zou dat ooit weten.


  Het vloeide langs de kleine hoop stenen waaronder Hutchins en Garfield hun afval hadden begraven. En daar hield het stil.


  Het was niet verbaasd, want het had geen geest. Maar de chemische behoeften die het meedogenloos voortdrevenover de poolvlakte, riepen: Hier, hier! Ergens vlakbij lag het kostbaarste voedsel dat het nodig had - fosfor. En zonder dat element zou de vonk van het leven nooit kunnen opvlammen. Het begon te snuffelen tussen de rotsen, het drong binnen in barsten en gaten, het krabde en graaide met zoekende uitsteeksels. Het deed niets wat ook niet gedaan kon worden door een plant of een boom op de aarde - alleen bewoog het zich duizendmaal sneller en daardoor duurde het maar een paar minuten voordat het zijn doel bereikt had en door de dunne plastic zak drong.


  En toen deed het zich te goed aan voedsel dat geconcentreerder was dan alles wat het tot dan toe had gekend. Het verslond de koolhydraten en de proteïnen en de fosfaten, de nicotine uit de sigarettepeukjes, de cellulose van de papieren bekertjes en lepeltjes. Dit alles werd afgebroken en opgenomen in het vreemde lichaam van het schepsel, zonder enige moeilijkheid en zonder enige schade.


  Zo verslond het schepsel ook een hele microkosmos van levende wezentjes - de bacteriën en de virussen die op een oudere planeet ontwikkeld waren tot duizenden dodelijke families. Slechts een paar zouden het overleven in deze hitte en deze atmosfeer - maar dat was al genoeg. Toen het tapijt terugkroop naar het meer, droeg het de besmetting mee voor een hele planeet.


  Nog terwijl de Morning Star koers zette naar haar verre thuishaven, was Venus al aan het sterven. De films en de foto’s en de monsters die Hutchins zo triomfantelijk meevoerde, waren nog veel kostbaarder dan hij kon vermoeden. Ze waren het enige bewijs dat ooit zou bestaan van het ontzagwekkende feit, dat het leven een derde poging had gedaan om vaste voet te krijgen in het zonnestelsel.


  Onder de wolken van Venus kwam er een einde aan het Scheppingsverhaal.


  De negen miljard namen van God


  ‘Dit is een vrij ongewoon verzoek,’ zei dr. Wagner met, naar hij hoopte, lofwaardige zelfbeheersing. ‘Bij mijn weten is dit de eerste keer dat er aan iemand gevraagd wordt om een Tibetaans klooster uit te rusten met een automatische reeksencomputer. Ik wil niet nieuwsgierig zijn, maar ik had nooit kunnen denken dat uw - eh, instelling behoefte kon hebben aan zo’n machine. Kunt u mij vertellen wat u ermee gaat doen?’


  ‘Gaarne,’ antwoordde de lama, terwijl hij zijn zijden gewaad rechttrok en de rekenliniaal wegborg die hij had gebruikt om de wisselkoersen om te rekenen. ‘Uw Mark v computer kan alle voorkomende rekenkundige bewerkingen uitvoeren tot op tien cijfers. Maar voor ons werk hebben we letters nodig en geen getallen. Dus willen wij dat u de uitgangscircuits zodanig wijzigt, dat de machine woorden drukt en geen cijferreeksen.’


  ‘Ik begrijp niet goed ...’


  ‘Dit is een project waaraan we nu drie eeuwen werken -eigenlijk al sinds het lamaklooster werd gesticht. Voor uw denkwereld zal het wat merkwaardig aandoen, dus hoop ik dat u zonder vooroordelen wilt luisteren wanneer ik het uitleg.’


  ‘Maar natuurlijk.’


  ‘Eigenlijk is het heel eenvoudig. We zijn bezig een lijst samen te stellen die alle mogelijke namen van God zal bevatten.’


  ‘Pardon?’


  ‘We hebben reden om aan te nemen,’ vervolgde de lama onverstoorbaar, ‘dat al die namen geschreven kunnen worden met niet meer dan negen letters uit een alfabet dat wij hebben ontworpen.’


  ‘En bent u daar al drie eeuwen mee bezig?’


  ‘Ja. We hadden gedacht dat het ons vijftienduizend jaar zou kosten om deze taak te volbrengen.’


  ‘Juist, ja.’ Dr. Wagner zag eruit alsof het hem duizelde.


  ‘Nu begrijp ik waarom u een van onze machines wilt huren. Maar wat is precies de bedoeling van dit project?’


  De lama aarzelde een fractie van een seconde en Wagner vroeg zich af of hij de man beledigd had. Maar als dat zo was, dan viel er toch geen spoor van ergernis te beluisteren in zijn antwoord.


  ‘U kunt het een ritueel noemen, als u wenst, maar in feite is het een van de grondslagen van ons geloof. Alle bekende namen van het Opperwezen - God, Jehova, Allah en ga maar door - zijn niet meer dan etiketten, die Hem door de mens zijn opgeplakt. Ons project stoelt op een ingewikkeld filosofisch probleem, waarop ik nu niet nader zal ingaan; maar tussen alle lettercombinaties, die mogelijk maar kunnen voorkomen, moeten zich diegene bevinden die men kan aanduiden als de echte namen van God. Door de letters systematisch om te wisselen, proberen we al die namen vast te leggen.’


  ‘Ik begrijp het. U bent begonnen bij aaaaaaa en u werkt door tot aan zzzzzzz..


  ‘Inderdaad - al gebruiken we ons eigen, speciale alfabet. Het zal natuurlijk een kleinigheid zijn om de sneldrukker daarvoor te veranderen. Een veel interessanter probleem ligt in het ontwerpen van de passende circuits waarmee ongerijmde combinaties kunnen worden uitgesloten. Zo mag bij voorbeeld geen enkele letter meer dan driemaal achter elkaar voorkomen.’


  ‘Driemaal? U bedoelt natuurlijk tweemaal.’


  ‘Drie is het juiste getal. Ik vrees dat het teveel tijd zou kosten om het uit te leggen, zelfs als u onze taal verstond.’ ‘Daar twijfel ik niet aan,’ zei Wagner haastig. ‘Gaat u verder.’


  ‘Gelukkig zal het een eenvoudige zaak zijn om uw Mark V computer voor dit werk aan te passen; zodra hij eenmaal op de juiste wijze geprogrammeerd is, zal hij elke letter op zijn beurt omwisselen en het resultaat afdrukken. Wat ons vijftienduizend jaar zou kosten, zal uw machine in honderd dagen kunnen doen.’


  Dr. Wagner was zich nauwelijks nog bewust van de zwakke geluiden van het verkeer in de straten van Manhattan, ver beneden hen. Hij was nu in een geheel anderewereld, een wereld van bergen die door de natuur en niet door de mens gemaakt waren. Daarginds, in hun verre en hooggelegen klooster, waren deze monniken al generaties lang bezig een lijst samen te stellen van woorden zonder enige betekenis. De dwaasheid van de mens was toch eigenlijk onbeperkt! Maar enfin, van die gedachten mocht hij niets laten blijken. De klant was en bleef nu eenmaal koning...


  ‘Zonder twijfel kunnen we de Mark V ombouwen om dergelijke lijsten af te drukken,’ zei dr. Wagner. ‘Ik maak me groter zorgen over de problemen die installatie en onderhoud zullen meebrengen. Het is niet eenvoudig om in Tibet te komen, ook in onze tijd niet.’


  ‘Daar kunnen wij voor zorgen. De onderdelen van de Mark V zijn klein genoeg om ze per vliegtuig over te brengen - dat is een van de redenen waarom we uw machine kozen. Als u ze in India kunt krijgen, zorgen wij voor het verdere vervoer.’


  ‘En u wilt twee technici van ons huren?’


  ‘Ja. Gedurende de drie maanden dat het project loopt.’ ‘Dat zal personeelszaken wel kunnen regelen, denk ik.’ Dr. Wagner krabbelde iets op een notitieblok. ‘Dan zijn er nog twee bijzonderheden ...’


  Voordat hij de zin kon afmaken, had de lama al een stuk papier te voorschijn gehaald.


  ‘Dit is een officieel gewaarmerkte opgave van mijn krediet bij de Bank van Azië.’


  ‘Dank u. Dat lijkt me heel - eh, toereikend. Het tweede punt is zo onbeduidend, dat ik het haast niet durf te noemen; maar het zou u verbazen, hoe vaak men de gewoonste dingen over het hoofd ziet. Wat voor elektriciteitsbron hebt u?’


  ‘Een dieselgenerator die vijftig kilowatt levert van honderdentien volt. Hij is ongeveer vijf jaar geleden geïnstalleerd en weigert nooit. Hij heeft het leven in het lamaklooster heel wat gemakkelijker gemaakt, maar hij is natuurlijk in de eerste plaats aangeschaft om de motoren van de gebedsmolens aan te drijven.’


  ‘Natuurlijk,’ echode dr. Wagner. ‘Dat spreekt vanzelf.’


  Het uitzicht vanaf het terras was duizelingwekkend, maar op den duur wen je overal aan. Na drie maanden raakte George Hanley niet meer onder de indruk van de steile afgrond van zevenhonderd meter diepte of het verre schaakbord van akkers in de vallei beneden hem. Hij leunde tegen de door weer en wind geslepen stenen van de borstwering en tuurde somber naar de verre bergtoppen waarvan hij de namen niet eens had willen weten.


  Dit, dacht George, was wel het gekste wat hem ooit was overkomen. ‘Project Shangri-La,’ had een leukerd op het laboratorium het genoemd. Weken achter elkaar stond de Mark v nu al papier uit te braken, duizenden vierkante meters papier overdekt met lariekoek. Uiterst geduldig, zonder zich een ogenblik van de wijs te laten brengen, had de computer de letters in alle mogelijke combinaties gerangschikt en elke groep zorgvuldig afgewerkt voordat hij aan een nieuwe begon. Zodra de vellen papier van de sneldrukker kwamen, knipten de monniken ze voorzichtig in repen en plakten die in enorme boeken. Over een week zouden ze klaar zijn, de hemel zij dank. Door welke vreemde berekeningen die monniken ervan overtuigd waren geraakt dat ze niet verder hoefden te gaan met woorden van tien, twintig of honderd letters, wist George niet. Een van zijn steeds terugkerende nachtmerries ging erover, dat er een verandering in de plannen kwam en dat de opperlama (die ze Sam waren gaan noemen, want zijn naam was niet uit te spreken) plotseling aankondigde dat het project werd verlengd tot om en nabij het jaar 2060. Ze waren er echt toe in staat.


  Achter zich hoorde hij de zware houten deur dichtslaan in de wind en Chuck kwam naast hem staan bij de borstwering. Als gewoonlijk rookte Chuck een van de sigaren waardoor hij zo getapt was bij de monniken - die blijkbaar volkomen bereid waren om alle kleine en de meeste grote genoegens van het leven te omhelzen. Want dat moest je hen nageven: ze mochten dan getikt zijn, preuts waren ze zeker niet. Die vaak herhaalde uitstapjes naar het dorp in de vallei, bij voorbeeld ...


  ‘Luister eens, George,’ zei Chuck met dringende stem. ‘Ik heb net iets gehoord wat wel eens rottigheid zou kunnen betekenen.’


  ‘Wat is er? Doet de machine het niet?’ Dat was het ergste wat George zich kon voorstellen. Het zou zijn terugkeer kunnen vertragen en niets was verschrikkelijker dan dat. Hij had er inmiddels zozeer tabak van, dat hij zelfs de t.v.-reclame zou verwelkomen als manna uit de hemel. Dat was tenminste iets wat verband hield met thuis.


  ‘Nee, het is iets heel anders.’ Chuck ging op de borstwering zitten en dat was heel ongebruikelijk, want hij was anders altijd bang van die diepte. ‘Ik heb net gehoord waar het allemaal voor nodig is.’


  ‘Wat bedoel je? Ik dacht dat we het al wisten.’


  ‘Ja, allicht - we weten wat die monniken aan het doen zijn. Maar we wisten niet waarom. Dat is te gek om los te lopen...’


  ‘Moet je mij vertellen,’ gromde George.


  ‘Ouwe Sam heeft me net ingelicht, zie je. Je weet hoe hij elke middag komt binnenlopen om te zien hoe het papier van de sneldrukker rolt. Nou, vandaag leek hij nogal opgewonden - hij kwam er tenminste dichtbij, voor zover dat mogelijk is bij hem. Toen ik hem zei dat we aan de laatste cyclus bezig waren, vroeg hij me, met dat charmante accent van hem, of ik me ooit had afgevraagd wat ze probeerden te doen. Ik zei: “Jazeker” - nou, en toen vertelde hij het.’


  ‘Ga verder. Ik geloof alles wat je zegt.’


  ‘Moet je horen ... Als ze eenmaal alle namen van God op hun lijst hebben staan - en ze denken dat er ongeveer negen miljard van zijn - zal Zijn doel met de schepping bereikt zijn. Het mensdom zal klaar zijn met de taak waarvoor het geschapen werd, zodat het geen zin meer heeft om verder te gaan Het idee alleen al is zo iets als een godslastering!’


  ‘En wat verwachten ze dan van ons? Dat we zelfmoord plegen?’


  ‘Dat is niet nodig. Zodra de lijst voltooid is, neemt God het heft in handen en doekt het hele zaakje eenvoudig op ... Pats!’


  ‘Ik snap het al. Als wij klaar zijn met ons baantje, wordt dat het einde van de wereld.’


  Chuck uitte een zenuwachtig lachje.


  ‘Dat zei ik ook al tegen Sam. En weet je wat er gebeurde? Hij keek me heel vreemd aan, alsof ik de domste van de klas was, en zei: “Zo onbeduidend zal het niet zijn.” ’ Daar moest George even over nadenken.


  ‘Die man ziet het tenminste breed,’ zei hij tenslotte. ‘Maar wat kunnen wij daar nou aan doen? Volgens mij maakt het voor ons geen enkel verschil. We wisten toch al dat ze niet goed snik waren.’


  ‘Jawel, maar snap je dan niet wat er kan gebeuren? Wanneer de lijst compleet is en de Bazuinen niet gaan schallen - of wat ze ook mogen verwachten - dan krijgen wij de schuld. Ze hebben gewerkt met onze machine. Echt, het bevalt me helemaal niet.’


  ‘Juist,’ zei George langzaam, ‘daar zit iets in. Maar dit soort dingen gebeurt zo vaak, weet je. Toen ik nog een jongetje was en we in Louisiana woonden, was er ook zo’n geschifte dominee die beweerde dat de wereld de eerstvolgende zondag zou vergaan. Honderden mensen geloofden hem - sommigen verkochten zelfs hun huis. En toen er niets aan de hand was werden ze niet kwaad, zoals je zou verwachten. Nee, ze zeiden eenvoudig dat hij een foutje had gemaakt in zijn berekeningen en ze bleven gewoon in hem geloven. Sommigen doen dat nu nog, denk ik.’


  ‘Ja, maar dit is Louisiana niet, als je dat nog niet wist. Wij staan met z’n tweetjes tegenover honderden monniken. Ik mag ze graag, hoor, en ik vind het zielig voor ouwe Sam als hij door zijn eigen levenswerk voor schut wordt gezet. Maar toch wou ik dat ik ergens anders zat.’


  ‘Dat wil ik al wekenlang. Maar we kunnen niets beginnen totdat ons contract is afgelopen en we met het vliegtuig worden afgehaald.’


  ‘Natuurlijk zouden we de boel een beetje kunnen saboteren,’ zei Chuck peinzend.


  ‘Ben je belazerd! Dat zou het alleen maar erger maken.’ ‘Niet op mijn manier. Je moet het zo zien ... Bij de huidige rekentijd van twintig uur per dag zal de computer over vier dagen klaar zijn. Maar het vliegtuig komt over een week. Dan hoeven we tijdens een van de inspectieperiodes alleen maar iets te vinden wat nodig aan vervanging toeis - iets wat het project een paar dagen ophoudt. Natuurlijk repareren we het, alleen niet zo snel. Als we het goed uitmikken, kunnen we net op het vliegveld zijn als de laatste naam uit de sneldrukker rolt. En dan krijgen ze ons niet meer te pakken.’


  ‘Het bevalt me niet,’ zei George. ‘Het zou de eerste keer zijn dat ik knoeide met mijn werk. Bovendien maken we ze alleen maar achterdochtig. Nee, ik houd me koest en wacht af wat er komt.’


  ‘Het bevalt me nog steeds niet,’ zei hij zeven dagen daarna, toen ze op de kleine, taaie bergpony’s afdaalden langs het kronkelweggetje. ‘En denk maar niet dat ik ’m smeer omdat ik bang ben. Ik heb gewoon medelijden met al die arme ouwe knakkers daarboven en ik wil er niet bij zijn als ze ontdekken wat voor klungels ze zijn geweest. Ik vraag me af hoe ouwe Sam het zal opnemen.’


  ‘Het is vreemd,’ zei Chuck, ‘maar toen ik daarstraks afscheid van hem nam, had ik het gevoel dat hij wist dat we hem in de steek lieten - en dat het hem niets kon schelen, omdat de computer loopt als een zonnetje en het karwei nu gauw geklaard zal zijn. En daarna - ach, verdorie, voor hem bestaat er natuurlijk geen daarna meer ...’


  George draaide zich om in het zadel en keek omhoog langs het bergpad. Dit was de laatste plek vanwaar je een goed uitzicht had op het lamaklooster. De lage, hoekige gebouwen stonden duidelijk afgetekend tegen de laatste gloed van de zonsondergang. Hier en daar blonken er lampen, als de patrijspoorten van een oceaanstomer. Elektrische lampen, natuurlijk, gevoed door dezelfde stroom als de Mark V. Hij vroeg zich af hoe lang de machine daarvan nog mocht genieten. Zouden de monniken de computer in diggelen slaan, louter van woede en teleurstelling? Of zouden ze gewoon gaan zitten en helemaal opnieuw beginnen met hun berekeningen?


  Hij wist precies wat er op dit ogenblik gebeurde boven op de berg. De opperlama en zijn helpers zouden in hun zijden gewaden aanwezig zijn en de vellen papier controleren die door de jongere monniken van de sneldrukker werden gehaald en ingeplakt in grote boekdelen. Niemand zou ietszeggen. Het enige geluid zou gevormd worden door het eeuwige geklik van de sneldrukker, de altijddurende hagelbui van de toetsen op het papier, want de Mark v zelf was volkomen stil als hij door zijn duizenden berekeningen per seconde flitste. Wie dat drie maanden meemaakte, dacht George, moest er wel een tik van overhouden.


  ‘Daar is ie!’ riep Chuck, wijzend naar het dal. ‘Wat een schatje, hè?’


  Nou en of, dacht George. De oude, gedeukte DC3 lag als een klein zilveren kruisje aan het eind van de landingsbaan. Over twee uur zou het toestel hen wegbrengen, terug naar de vrijheid en het gezonde verstand. Die gedachte was het waard om geproefd te worden als een overheerlijke borrel en George liet hem rondspelen in zijn geest terwijl de pony geduldig de helling afsjokte.


  De snel invallende duisternis van de hoge Himalaya had hen nu bijna bereikt. Gelukkig was de weg erg goed, althans voor deze streek, en ze hadden allebei een lantaarn. Ze zouden geen enkel gevaar lopen en alleen wat last hebben van de bittere kou. De hemel boven hen was volkomen helder en bezaaid met de vertrouwde, vriendelijk fonkelende sterren. Er bestond gelukkig geen gevaar dat de piloot door de weersomstandigheden niet kon opstijgen, dacht George. Dat was de enige zorg die hem bleef kwellen.


  Hij begon te zingen, maar hield daar na een poosje weer mee op. Dit woeste en uitgestrekte bergland, met pieken die als witgemutste spoken aan alle kanten stonden te glanzen, moedigde je bepaald niet aan tot uitgelatenheid. Hij keek op zijn horloge.


  ‘Over een uur zijn we er,’ riep hij over zijn schouder tegen Chuck. En toen, omdat de gedachte nu pas bij hem opkwam, voegde hij eraan toe: ‘Ik vraag me af of de computer klaar is. Hij moet nu wel zo ver zijn.’


  Chuck gaf geen antwoord en George draaide zich om in het zadel. Hij kon Chucks gezicht nog net onderscheiden, een ovale witte vlek die naar boven gericht was.


  ‘Kijk,’ fluisterde Chuck en George sloeg zijn ogen ten hemel. (Voor alles komt altijd een laatste keer.)


  Hoog boven hen gingen, zonder enige drukte, de sterren uit.


  De parasiet


  ‘Heus, je kunt niets voor me doen,’ zei Connolly, ‘helemaal niets. Waarom moest je me zo nodig achterna reizen?’ Hij stond met zijn rug naar Pearson gekeerd en tuurde over het kalme, blauwe water dat tot Italië reikte. Links van hen, achter de voor anker liggende vissersvloot, ging de zon onder in de pracht van de Middellandse Zee en zette land en lucht in een bloedrode glans. Maar geen van de beide mannen was zich bewust van de schoonheid rondom hen.


  Pearson stond op en stapte vanaf het overdekte caféterras in het licht van de laagstaande zon. Hij liep naar Connolly, die bij de muur langs de kliprand stond, maar zorgde ervoor niet te dichtbij te komen. In normale omstandigheden vond Connolly het al vervelend als men hem aanraakte. Met zijn huidige obsessie, of wat het ook mocht zijn, zou hij waarschijnlijk dubbel zo gevoelig zijn.


  ‘Hoor eens, Roy,’ begon Pearson op dringende toon, ‘we zijn nu al twintig jaar bevriend. Je hoort toch te weten, dat ik je niet zo maar in de steek laat. Bovendien ...’


  ‘Ik weet het, ik weet het. Je hebt het aan Ruth beloofd.’


  ‘En waarom niet? Per slot van rekening is ze je vrouw. Ze heeft er recht op om te weten wat er gebeurd is.’ Hij zweeg even, zocht zorgvuldig naar woorden. ‘Ze is erg ongerust, Roy. Als het alleen maar om een andere vrouw ging, zou ze zich niet zo ongerust maken.’ Bijna had hij gezegd ‘wéér een andere vrouw’, maar hij weerhield zich net op tijd.


  Connolly drukte zijn sigaret uit op de afgeplatte muur van zware granietblokken en schoot het witte staafje met duim en wijsvinger in de richting van de zee. Het viel draaiend en kantelend in het water, zo’n dertig meter lager. Hij draaide zich om en keek zijn vriend aan.


  ‘Het spijt me, Jack,’ zei hij. Heel even was er een glimp te bespeuren van de oude vertrouwelijkheid die, zoals Pearson wist, ergens gevangen moest zitten binnen de vreemdeling die naast hem stond. ‘Ik weet dat je alleen maar wilt helpen en dat stel ik echt op prijs. Maar ik wou dat je me niet achternagekomen was. Je maakt het alleen maar erger.’


  ‘Overtuig me daarvan en ik vertrek onmiddellijk weer.’


  Connolly zuchtte.


  ‘Ik kan jou evenmin overtuigen als de psychiater die ik op jouw aanraden heb bezocht. Die arme Curtis! De kerel meende het niet zo kwaad met me. Wil je hem mijn excuses overbrengen, Jack?’


  ‘Ik ben geen psychiater en ik probeer je niet te genezen - van wat dan ook. Als je wilt blijven zoals je bent, is dat jouw zaak. Maar je behoort ons minstens te laten weten wat er gebeurd is, zodat we de nodige regelingen kunnen treffen.’


  ‘Om me te laten opsluiten?’


  Pearson haalde zijn schouders op. Hij vroeg zich af of Connolly door zijn geveinsde onverschilligheid heen kon kijken en de werkelijke bezorgdheid kon zien die hij trachtte te verbergen. Nu alle andere benaderingen gefaald schenen te hebben, bleef hem niets anders over dan een houding van ‘wat kan het me eigenlijk schelen’.


  ‘Daar dacht ik helemaal niet aan,’ zei hij. ‘Maar er zitten een paar praktische kanten aan. Wil je hier voor altijd blijven? Je kunt niet leven zonder geld, zelfs niet op Syrene.’


  ‘Ik mag gebruik maken van de villa van Clifford Rawnsley. Zo lang ik maar wil. Hij was een vriend van mijn vader, weet je. Het huis staat momenteel leeg, al wonen er een paar bedienden. Maar die lopen mij niet in de weg.’


  Connolly had tegen de muur staan leunen, maar nu draaide hij zich om.


  ‘Ik ga de heuvel op voordat het donker is,’ zei hij. De woorden klonken erg kortaf, maar Pearson wist dat hij niet werd weggestuurd. Als hij wilde, kon hij meegaan - en dat besef bracht hem de eerste voldoening die hij gevoeld had sinds hij Connolly had ontdekt. Het was een kleine triomf, maar hij had het nodig.


  Tijdens de klim zeiden ze geen woord tegen elkaar; trouwens, daar had Pearson nauwelijks nog adem voor. Connolly zette er de pas in alsof hij zichzelf opzettelijk wilde uitputten. Het eiland zakte beneden hen weg, de witte villa’s glansden als geesten in de beschaduwde valleien, de kleine vissersboten lagen in de haven uit te rusten van een dag hard werken. En rondom dit alles de donker wordende zee.


  Toen Pearson zijn vriend eindelijk weer inhaalde, zat Connolly aan de voet van het reusachtige kruisbeeld dat de devote eilandbewoners op het hoogste punt van Syrene hadden opgericht. Overdag wemelde het hier van toeristen die elkaar fotografeerden of tuurden naar de veelgeroemde schoonheid die zich aan hun voeten uitstrekte. Nu was de plek volkomen verlaten.


  Connolly zat zwaar te hijgen na zijn krachtsinspanning, maar zijn gezicht stond ontspannen en hij leek meer op zijn gemak. De schaduw, die over zijn geest was gevallen, was weggetrokken en hij keek Pearson aan met een glimlach die een weerspiegeling was van zijn oude, aanstekelijke grijns.


  ‘Hij haat lichamelijke inspanning, Jack. Hij gaat ervoor op de loop.’


  ‘En wie mag dat wel zijn?’ vroeg Pearson. ‘Je hebt ons nog niet aan elkaar voorgesteld, weet je.’


  Connolly glimlachte om die poging tot humor, toen werd zijn gezicht ineens weer ernstig.


  ‘Zeg eens eerlijk, Jack,’ begon hij, ‘vind jij, dat ik een overtrokken fantasie heb?’


  ‘Nee, wat dat betreft ben je heel gewoon. Je hebt in elk geval minder verbeeldingskracht dan ik.’


  Connolly knikte langzaam.


  ‘Dat is waar, Jack. Reden te meer om mij te geloven. Want éen ding weet ik heel zeker - het schepsel dat mij achtervolgt, kan niet door mij zijn verzonnen. Hij bestaat echt. Ik lijd niet aan paranoïde hallucinaties of hoe dr. Curtis ze ook moge noemen.’


  Hij staarde even voor zich uit, toen vervolgde hij: ‘Je kent Maude White, nietwaar? Met haar is het allemaal begonnen. Ik heb haar ontmoet op een feestje bij David Trescott, zo’n week of zes geleden. Ik had net ruzie gehad met Ruth en het zat me tot hier. We vielen meteen op elkaar enomdat ik in de stad zou blijven, is ze met me meegegaan naar de flat.’


  Pearson glimlachte inwendig. Die arme Roy! Het was altijd weer hetzelfde liedje, ook al scheen hij dat nooit te beseffen. Ieder nieuw avontuurtje was voor hem weer heel anders. Maar alleen voor hem. Hij was de eeuwige Don Juan, altijd op zoek - en altijd teleurgesteld, want wat hij zocht kon alleen gevonden worden in de wieg of in het graf, maar nooit daartussenin.


  ‘Je zult wel lachen om wat me ineens op hol heeft doen slaan - het lijkt zo alledaags, maar in mijn hele leven is er niets gebeurd wat me zo heeft doen schrikken. We waren in de flat en ik ging gewoon naar de bar in de hoek om een borrel in te schenken, zoals ik al honderden keren heb gedaan. Pas toen ik Maude haar glas gaf, drong het tot me door dat ik drie glazen had ingeschonken. Ik had die handeling zo volmaakt natuurlijk verricht, dat ik eerst niet begreep wat het betekende. Toen keek ik verbijsterd de kamer rond om te zien waar die andere man was - en zelfs toen wist ik, dat het niet echt een man was zoals ik. Hij was er natuurlijk niet. Dat wil zeggen, hij was er niet in de buitenwereld; hij zat verborgen in mijzelf, diep in mijn hersenen ...’


  Het was een heel stille avond; het enige geluid werd gevormd door de zachte muziek, die als een ijl lint naar de sterren kronkelde vanuit een café in het dorp aan hun voeten. Het licht van de opkomende maan schoot vonken over de zee; boven hen stonden de armen van het reusachtige kruis donker afgetekend tegen de nachtblauwe lucht. Venus volgde de zon naar het westen, als een flonkerend lichtbaken op de grens van de schemering.


  Pearson wachtte en gunde Connolly alle tijd die hij nodig had. Zijn vriend leek helder van geest en volkomen beheerst, hoe vreemd het verhaal ook was dat hij vertelde. In het maanlicht leek zijn gezicht redelijk kalm, al was het misschien de kalmte die optreedt als men zich definitief verslagen weet.


  ‘Het volgende wat ik me herinner, is dat ik op bed lag en dat Maude mijn gezicht afveegde. Ze was behoorlijk geschrokken. Ik was zonder meer flauwgevallen en had mijnvoorhoofd gestoten bij mijn val. De kamer lag vol bloed, maar dat deed er weinig toe. Ik was veel te bang dat ik bezig was gek te worden. Nu lijkt dat nogal grappig, want nu ben ik eerder bang dat ik volkomen bij zinnen ben!


  Maar toen ik bijkwam, was hij er nog steeds; sindsdien is hij er altijd geweest. Enfin, ik wist Maude kwijt te raken - dat viel niet mee - en ik probeerde na te gaan wat er gebeurd was. Zeg eens, Jack, geloof jij in telepathie?’


  Die plotselinge vraag, op nogal uitdagende toon gesteld, overrompelde Pearson een beetje.


  ‘Ik heb er nooit veel over nagedacht, maar sommige bewijzen lijken nogal overtuigend. Wou je beweren dat iemand anders jouw gedachten leest?’


  ‘Zo eenvoudig is het niet. Wat ik je nu vertel, heb ik maar heel langzaam ontdekt - meestal wanneer ik droomde of een beetje aangeschoten was. Je kunt tegenwerpen dat mijn bewijsvoering daardoor ongeldig wordt, maar dat geloof ik toch niet. In het begin was dit de enige manier waarop ik door de scheidswand kon breken die zich bevond tussen mij en Omega - ik zal je straks wel vertellen waarom ik hem zo ben gaan noemen. Maar nu zijn er geen barrières meer tussen ons. Ik weet dat hij er de hele tijd is, dat hij wacht tot ik eventjes niet op mijn hoede ben. Ik ben me altijd bewust van zijn aanwezigheid, dag en nacht, of ik dronken ben of nuchter. Op ogenblikken als deze is hij erg rustig, dan houdt hij me vanuit een ooghoek in de gaten. Mijn enige hoop is dat hij genoeg krijgt van het wachten en dat hij een ander slachtoffer gaat zoeken.’


  Connolly’s stem, die tot nu toe kalm had geklonken, leek plotseling te verstikken.


  ‘Denk je eens in hoe gruwelijk die ontdekking was - wat er in je omgaat als je bemerkt dat iedere handeling, elke gedachte, alle verlangens die ooit door je hoofd zijn gegaan, zijn gadegeslagen èn meebeleefd door een ander wezen! Voor mij betekende het natuurlijk dat ieder normaal leven voorbij was. Ik moest Ruth verlaten en ik kon haar niet vertellen waarom. Tot overmaat van ramp bleef Maude me maar achtervolgen. Ze wilde me maar niet met rust laten en ze bestookte me met brieven en telefoontjes. Ik kon ze niet allebei op een afstand houden, dus ging ik ervandoor. Ik dacht dat hij hier op Syrene voldoende materiaal zou vinden dat hem kon boeien, zodat hij mij niet meer lastig hoefde te vallen.’


  ‘Nu begrijp ik het,’ zei Pearson zachtjes. ‘Dus dat wil hij. Een soort telepathische gluurder, die niet meer tevreden is met kijken alleen ...’


  ‘Je zegt dat om mij aan het lijntje te houden’ zei Connolly zonder enige wrok. ‘Het geeft niet, hoor. Bovendien heb je het heel juist omschreven, zoals je gewoonlijk doet. Het duurde wel even, voordat ik zijn spelletje doorhad. Toen de eerste schok eenmaal voorbij was, probeerde ik de situatie te ontleden door logisch te redeneren. Ik dacht aan die eerste schok van herkenning en ik dacht aan de tijd daarvoor - en tenslotte begreep ik, dat hij niet zo maar ineens in mijn geest was binnengedrongen. Hij was al jaren bij me, maar zo goed verborgen dat ik het nooit gemerkt had. Je zult wel lachen om wat ik nu ga zeggen, want in jouw ogen ben ik heel anders - maar ik heb me eigenlijk nooit helemaal op mijn gemak gevoeld met een vrouw, zelfs niet wanneer ik met haar naar bed ging. Nu weet ik de reden daarvan. Omega is er altijd bij geweest om mijn gevoelens te delen, om te genieten van de hartstocht die hij in zijn lichaam niet meer kan ondergaan.


  Ik kon maar éen ding doen om mezelf enigszins in de hand te houden - ik moest terugvechten, ik moest vat op hem zien te krijgen om te kunnen begrijpen wat hij was. En tenslotte is me dat gelukt. Hij is heel ver bij me vandaan en ergens moet een grens zijn aan zijn vermogens. Misschien was dat eerste bewuste contact een louter toeval, al weet ik dat nog niet zo zeker.


  Wat ik je tot nu toe verteld heb, Jack, moet al heel erg moeilijk te geloven zijn. Maar het is nog niets, vergeleken bij wat ik nu ga zeggen. Denk eraan - je hebt zelf gezegd dat ik geen ziekelijke verbeelding heb. Enfin, probeer maar of je ergens een zwakke plek kunt vinden in dit verhaal.


  Ik weet niet of je al eens iets gelezen hebt over telepathie. Over het feit, bij voorbeeld, dat telepathie in wezen onafhankelijk is van plaats en tijd. Ik weet dat het zo is. Omega behoort niet tot onze tijd; hij bevindt zich ergens in de toekomst, onmetelijk ver voor ons uit. Een tijdlang hebik gedacht dat hij een van de allerlaatste mensen moet zijn - daarom gaf ik hem die naam. Maar nu ben ik daar niet meer zo zeker van; misschien behoort hij tot een tijdperk waarin tienduizenden verschillende soorten mensen bestaan, verspreid over de gehele kosmos. Sommige van die mensensoorten zijn nog in opkomst, andere zijn alweer in verval geraakt. Zijn volk, waar en wanneer het ook moge bestaan, heeft de hoogste toppen al lang achter zich gelaten en is teruggevallen in de diepste diepten, lager dan zelfs de dieren zouden kunnen zinken. Want rondom hem hangt een sfeer van slechtheid, Jack - het echte kwaad, dat maar weinig mensen in hun leven ooit ontmoeten. En toch heb ik bijna medelijden met hem, want ik weet wat hem zo ver gebracht heeft.


  Heb jij je ooit afgevraagd, Jack, wat de mensheid zal doen als de wetenschap eenmaal alles heeft ontdekt? Als er geen nieuwe terreinen meer ontplooid kunnen worden, als alle sterren hun geheimen hebben prijsgegeven? Omega is een van de antwoorden op die vraag. Ik hoop dat hij niet het enige antwoord is, want dan is het streven van de mens volkomen vruchteloos. Ik hoop dat Omega en zijn soortgenoten een op zichzelf staand geval zijn, een gezwel in een overigens gezond heelal. Maar dat kun je nooit met zekerheid weten.


  Ze hebben aan hun lichamen geknoeid totdat die onbruikbaar waren geworden. Te laat hebben ze hun vergissing ontdekt. Misschien hebben ze gedacht, zoals zoveel mensen denken, dat ze alleen met hun verstand konden leven. En misschien zijn ze daardoor ook onsterfelijk geworden - iets wat dan hun werkelijke vervloeking is. In de loop der eeuwen zijn hun geesten steeds meer ontspoord in hun zwakke lichamen; steeds erger raakten hun geesten aangetast door hun ondraaglijke verveling. Nu hebben ze eindelijk een kans gevonden om aan die verveling te ontsnappen - door hun geest terug te zenden naar een vroegere, krachtiger tijd waar ze als parasieten teren op de gevoelens van anderen.


  Ik vraag me af met hoevelen ze zijn. Misschien vormen zij wel de verklaring voor alle verschijnselen, die men met bezetenheid placht aan te duiden. Wat zullen ze het verledenhebben afgestroopt om hun honger te kunnen stillen! Kun je het je voorstellen - hoe ze als een troep aasgieren hebben rondgezworven door het aftakelende Romeinse Rijk, elkaar verdringend om greep te kunnen krijgen op de geesten van Nero en Caligula en Tiberius? Misschien is Omega er niet in geslaagd een van die vette kluiven in de wacht te slepen, zodat hij het nu maar met mij moet doen. Of misschien heeft hij helemaal geen keuzemogelijkheid en moet hij gewoon de eerste de beste geest inpikken die hij in een ander tijdperk kan aanboren, totdat hij weer kan overschakelen naar een volgende tijd.


  Dit alles heb ik natuurlijk maar heel langzaam uitgedacht. Ik geloof dat het hem alleen maar plezier doet, dat ik me zo bewust ben van zijn aanwezigheid. Ik geloof dat hij me opzettelijk een beetje behulpzaam is - dat hij de barrières sloopt aan zijn kant van de scheidsmuur. Want tenslotte kon ik hem zelfs zien.’


  Connolly zweeg abrupt. Pearson keek om zich heen en zag dat ze niet meer alleen waren op de top van de heuvel. Een jong paartje kwam hand in hand aanslenteren langs het pad dat naar het kruisbeeld leidde. Ze waren allebei van een frisse, natuurlijke schoonheid die men maar al te vaak aantrof onder eilandbewoners. Ze hadden geen oog voor de prachtige avond noch voor andere aanwezigen en ze liepen voorbij zonder te laten merken dat ze de twee mannen hadden opgemerkt. Een bittere glimlach lag rond Connolly’s lippen toen hij ze nakeek.


  ‘Ik hoor me erover te schamen - maar ik heb zitten bidden dat hij me zou verlaten en zou overgaan naar die jongen daar. Natuurlijk doet hij dat niet; ofschoon ik geweigerd heb zijn spel nog langer mee te spelen, blijft hij bij me om te zien wat er gaat gebeuren.’


  ‘Je wilde me net vertellen hoe hij eruitziet,’ zei Pearson, geprikkeld door de onderbreking. Connolly stak een sigaret op en zoog de rook diep naar binnen voordat hij verder sprak.


  ‘Kun je je een kamer voorstellen zonder muren? Hij bevindt zich in een soort holle, eivormige ruimte - omgeven door een blauwe mist die altijd schijnt te wervelen en te kolken, maar die in feite nooit van plaats verandert. Eenuitgang of een ingang zijn niet te zien - en er is geen zwaartekracht, tenzij hij geleerd heeft die te overwinnen. Want hijzelf zweeft in het middelpunt en rondom hem is een kring van korte, met groeven overdekte cilinders die allemaal langzaam ronddraaien. Ik denk dat het een machine is of zo en dat hij die bestuurt met zijn wil. Eenmaal hing er een grote ovale vorm naast hem, waaruit prachtig gevormde en volkomen menselijke armen staken. Dat kan alleen maar een robot geweest zijn, maar toch leken die handen en die vingers heel levend. Ze voedden hem en ze masseerden hem. Ze behandelden en verzorgden hem als een baby. Het was afschuwelijk ...


  Heb je ooit een vosaap gezien? Of een spookdiertje, zo’n piepklein aapje met van die grote ogen? Daarop lijkt hij een beetje - een nachtmerrie-achtige bespotting van de mens, met geweldige en uiterst boosaardige ogen. En het merkwaardige is - want je zou niet denken dat de evolutie die richting neemt - dat hij helemaal bedekt is met een donzige bontlaag, net zo blauw als de kamer waarin hij leeft. Telkens wanneer ik hem zag, lag hij in dezelfde houding -half gekromd als een slapende baby. Ik denk dat zijn benen helemaal zijn afgestorven en zijn armen waarschijnlijk ook. Alleen zijn brein is nog volop bezig en jaagt de eeuwen af op zoek naar een prooi.


  Nu weet je dus, waarom jij noch iemand anders me kan helpen. Jouw psychiater zou me kunnen genezen als ik waanzinnig was. Maar de wetenschap die Omega kan aanpakken, moet nog worden uitgevonden.’


  Connolly zweeg even, toen glimlachte hij wrang.


  ‘Juist omdat ik niet waanzinnig ben, kan ik van jou niet verwachten dat je me gelooft. Dus is er geen enkel raakpunt, vanwaar uit we elkaar verder kunnen helpen.’


  Pearson stond op van het rotsblok waarop hij had gezeten en hij huiverde even. De avond was koeler geworden, maar niets was zo kil als het gevoel van machteloosheid dat hem bij Connolly’s laatste woorden had overvallen.


  ‘Laat ik eerlijk zijn, Roy,’ begon hij langzaam. ‘Natuurlijk geloof ik je niet. Maar aangezien jij zelf in Omega gelooft, bestaat hij ook echt voor jou. Op die basis accepteer ik hem en wil ik hem samen met jou bestrijden.’


  ‘Dat zou wel eens gevaarlijk kunnen zijn. We weten niet wat hij allemaal kan doen, als hij eenmaal in het nauw gedreven wordt.’


  ‘Dat waag ik erop,’ antwoordde Pearson. Hij begon de heuvel af te dalen en Connolly volgde hem zonder protesten. ‘Wat was je zelf eigenlijk van plan eraan te doen?’


  ‘Me ontspannen. Emoties vermijden. En vooral bij de vrouwen vandaan blijven - bij Ruth en Maude en de hele rest. Dat was nog het moeilijkste van alles. Het valt niet mee om te breken met een gewoonte die je je leven lang gehad hebt.’


  ‘Dat wil ik best geloven,’ antwoordde Pearson droogjes. ‘Is het je tot nu toe gelukt?’


  ‘Helemaal. Zie je, hij doet zo z’n best om me op te peppen, dat hij zijn doel voorbijschiet - want als ik aan seks denk, krijg ik tegenwoordig een hekel aan mezelf en word ik gewoon een beetje wee. Lieve hemel, en dan te bedenken dat ik mijn leven lang gelachen heb om kerels die te netjes waren! Nu ben ik zelf zo geworden!’


  En hier lag waarschijnlijk het antwoord, dacht Pearson, terwijl het leek of hij in een flits het hele probleem doorzag. Hij zou het nooit geloofd hebben, maar Connolly’s verleden deed hem eindelijk de das om. Omega was niets anders dan het symbool van een knagend geweten, de verpersoonlijking van een schuldgevoel. Zodra Connolly dit besefte, zou zijn achtervolgingswaan afgelopen zijn. Goed, zijn hallucinatie bevatte een opmerkelijk groot aantal bijzonderheden; maar dat was slechts het zoveelste bewijs dat de menselijke geest de raarste grapjes uithaalt om zichzelf te bedriegen. Natuurlijk moest er een verklaring zijn voor het feit dat zijn obsessie juist deze vorm had aangenomen, maar dat was nu niet zo belangrijk.


  Onderweg naar het dorp legde hij dit nogal uitvoerig uit aan zijn vriend. Connolly luisterde zo geduldig, dat Pearson het akelige gevoel kreeg dat hij nu degene was die aan het lijntje werd gehouden. Maar hij sprak vastbesloten verder en toen hij klaar was, uitte Connolly een korte, vreugdeloze lach.


  ‘Jouw verhaal is even logisch als het mijne, maar geen van ons kan de ander overtuigen. Als jij gelijk hebt, kan ikte zijner tijd weer “normaal” worden. Ik kan die mogelijkheid niet verwerpen; ik geloof er gewoon niet in. Je kunt je niet voorstellen hoe echt Omega voor mij is. Hij is echter dan jij; als ik mijn ogen dicht doe ben jij verdwenen, maar hij is er nog steeds. Ik wou dat ik wist waarop hij zit te wachten! Ik heb mijn oude leven vaarwel gezegd; hij weet maar al te goed dat ik er niet naar terugkeer, zolang hij bij me is. Dus wat heeft hij eraan als hij blijft?’ Hij keek Pearson aan met een koortsachtige opgewondenheid. ‘Dat beangstigt me eigenlijk nog het meest, Jack. Hij weet waarschijnlijk wat mijn toekomst inhoudt - mijn leven moet voor hem een open boek zijn, dat hij kan opslaan op de pagina die hij verkiest. Dus moet mij nog iets te wachten staan, waarvan hij wil genieten. Soms - soms vraag ik me af, of het mijn dood is waarop hij wacht.’


  Ze waren nu tussen de huizen gekomen aan de uiterste rand van het dorp en voor hen begon het nachtleven van Syrene pas goed op gang te komen. Nu ze niet langer alleen waren, kwam er een nauwelijks merkbare verandering in Connolly’s houding. Op de heuveltop was hij nog wel niet helemaal de oude geweest, maar hij had heel wat toeschietelijker geleken en hij had tenminste willen praten. Nu, bij het zien van de vrolijke, zorgeloze vakantievierders, scheen hij zich in zichzelf terug te trekken. Hij ging steeds langzamer lopen en weldra weigerde hij nog verder met Pearson mee te gaan.


  ‘Wat moet dat betekenen?’ vroeg Pearson. ‘Je gaat toch wel mee naar mijn hotel om met me te eten?’


  Connolly schudde zijn hoofd.


  ‘Ik kan het niet,’ zei hij. ‘Ik zou er teveel mensen ontmoeten.’


  Dat was een verbijsterende opmerking voor iemand die altijd op zijn best was geweest op feestjes en in gezelschap van anderen. Meer dan wat ook bewezen deze woorden, hoezeer Connolly veranderd was. Voordat Pearson een geschikt antwoord had kunnen bedenken, was zijn vriend al omgekeerd en in een zijstraat verdwenen. Geprikkeld en enigszins beledigd wilde Pearson hem achternagaan, maar hij kwam tot de slotsom dat het geen zin zou hebben.


  Die avond stuurde hij een lang telegram naar Ruth enstelde haar zo goed mogelijk gerust. Toen ging hij dodelijk vermoeid naar bed.


  Het eerste uur kon hij maar niet slapen. Zijn lichaam was uitgeput, maar zijn hersenen bleven voortdurend bezig. Hij lag te kijken hoe het stukje maneschijn op de muur langzaam verder gleed en het verstrijken van de tijd aangaf, even onherroepelijk als het zou gebeuren in de verre eeuw waarvan Connolly een glimp had opgevangen. Ach wat, dat was natuurlijk pure fantasie - en toch begon Pearson ondanks zichzelf steeds meer aan Omega te denken als aan een werkelijke, levende bedreiging. En in zekere zin was Omega ook echt - even echt als die andere geestelijke abstracties, het Ego en het Onderbewuste.


  Pearson vroeg zich af of Connolly er goed aan gedaan had om naar Syrene terug te keren. Wanneer hij in een emotionele crisis raakte - het was al vaker gebeurd, alleen niet zo ingrijpend als nu - reageerde hij altijd op dezelfde manier. Dan ging hij terug naar het liefelijke eiland waar zijn lieve, maar weinig ondernemende ouders hem op de wereld hadden gezet en waar hij zijn jeugd had doorgebracht. Pearson wist maar al te goed, dat hij hier weer de innerlijke vrede zocht die hij slechts in éen levensperiode had gekend en die hij daarna tevergeefs gezocht had in de armen van Ruth en van alle andere vrouwen die hem niet hadden kunnen weerstaan.


  Pearson voelde zich niet geroepen om kritiek te leveren op zijn ongelukkige vriend. Hij velde haast nooit een oordeel; hij was alleen maar een waarnemer met een goed onderscheidingsvermogen en met een meevoelende belangstelling die iets anders was dan verdraagzaamheid, want verdraagzaamheid zou betekenen dat hij de hand lichtte met bepaalde maatstaven die hij eenvoudig niet aanlegde...


  Na een rusteloze nacht viel Pearson eindelijk in een slaap die zo diep was, dat hij een vol uur later wakker werd dan gewoonlijk. Hij liet het ontbijt op zijn kamer brengen, toen ging hij naar de balie in de hal van het hotel om te informeren of er antwoord was gekomen van Ruth. Die nacht moest er een nieuwe gast zijn aangekomen; twee grote koffers, duidelijk van Engels fabrikaat, stonden in eenhoek van de hal te wachten tot iemand ze naar boven zou brengen. Bijna gedachteloos wierp Pearson een blik op de labels om te zien of hij deze landgenoot kende. Hij verstijfde van schrik, keek haastig om zich heen en beende toen op de klerk achter de balie af.


  ‘Die Engelse dame,’ zei hij bezorgd, ‘wanneer is die aangekomen?’


  ‘Een uur geleden, signor, met de ochtendboot.’


  ‘Is ze in haar kamer?’


  De receptionist weifelde even, toen gaf hij zich gewonnen.


  ‘Nee signor. Ze had erg veel haast en ze vroeg meteen waar ze signor Connolly kon vinden. Ik heb het haar uitgelegd. Ik hoop, dat daar geen bezwaar tegen was?’


  Pearson vloekte in zichzelf. Dit was een ongelooflijke pech, waarmee hij natuurlijk geen rekening had gehouden. Die Maude White was een heel doortastende dame, nog erger dan Connolly had laten doorschemeren. Ze moest ontdekt hebben waarheen hij gevlucht was en nu was ze hem gevolgd, gedreven door trots of verlangen of een mengsel van beide. Dat ze naar dit hotel gekomen was, was op zichzelf niet zo verbazingwekkend; voor Engelse toeristen was dit een bijna onvermijdelijk adres.


  Pearson haastte zich de weg naar Connolly’s villa op, terwijl hij worstelde met een toenemend gevoel van zinloosheid en onvermogen. Hij had er geen flauw idee van wat hij moest doen, als hij bij Connolly en Maude aankwam. Hij had alleen een vaag maar dringend besef dat hij hen moest helpen. Als hij Maude kon inhalen voordat ze bij de villa was, kon hij haar misschien uitleggen dat Connolly echt ziek was en dat haar tussenkomst hem alleen maar kwaad zou doen. Maar was dat wel zo? De mogelijkheid bestond, dat er al een aandoenlijke verzoening tussen het tweetal had plaatsgevonden en dat ze niet de minste lust hadden om hem te ontvangen.


  Toen Pearson het hek van de villa binnenging en even bleef staan om op adem te komen, zaten ze samen te praten op het prachtige, uitgestrekte gazon voor het grote witte huis. Connolly zat op een smeedijzeren bank onder een palmboom; Maude was juist opgesprongen en liep onrustigheen en weer, een paar meter bij hem vandaan. Ze praatte heftig tegen hem. Pearson kon haar woorden niet verstaan, maar de smekende klank van haar stem was duidelijk te horen. De situatie bracht hem in verlegenheid en hij vroeg zich af of hij wel verder zou gaan. Op dat moment keek Connolly op en zag hem staan. Zijn gezicht was een masker zonder enige uitdrukking; er stond geen ergernis op te lezen, maar ook geen verwelkoming.


  Maude White draaide zich met een ruk om om te zien wie de indringer was en voor het eerst ving Pearson een glimp op van haar gezicht. Ze was een knappe vrouw, maar woede en wanhoop hadden haar gelaatstrekken zo gevormd dat ze leek op een personage uit een Griekse tragedie. Ze leed niet alleen onder het feit dat ze werd afgewezen, ze wist bovendien niet waarom.


  Pearsons komst moet de aanleiding zijn geweest die al haar opgekropte emoties tot uitbarsting bracht. Als een wervelwind draaide ze zich weer naar Connolly, die haar met doffe blik bleef aankijken. Heel even ontging het Pearson wat ze deed; toen riep hij vol afschuw: ‘Kijk uit, Roy!’


  Connolly reageerde met verbazingwekkende snelheid, alsof hij was opgeschrikt uit een trance. Hij greep Maude bij haar pols en er volgde een korte worsteling, toen stapte hij bij haar vandaan en staarde geboeid naar iets wat in zijn hand lag. De vrouw bleef roerloos staan, verlamd van angst en schaamte, haar ene hand met de knokkels tegen haar mond gedrukt.


  Connolly nam het pistool in zijn rechterhand en streelde het zachtjes met zijn andere hand. Een zacht gekreun rees op uit Maudes keel.


  ‘Ik wou je alleen maar bang maken, Roy! Ik zweer het je!’


  ‘Het geeft niet, hoor,’ zei Connolly zachtjes. ‘Ik geloof je. Maak je maar niet ongerust.’ Zijn stem klonk volkomen normaal. Hij keek Pearson aan en lachte naar hem met zijn oude, jongensachtige grijns.


  ‘Dus hier zat hij op te wachten, Jack,’ zei hij. ‘Nou, ik zal hem niet teleurstellen.’


  ‘Nee!’ hijgde Pearson, wit van schrik. ‘Niet doen, Roy, in vredesnaam!’


  Maar Connolly was ongevoelig voor de smeekbede van zijn vriend. Hij richtte het pistool op zijn hoofd en op dat moment besefte Pearson tenslotte, met afschuwelijke helderheid van geest, dat Omega werkelijk bestond en dat Omega naar een nieuwe verblijfplaats zou zoeken.


  Hij kreeg de vuurstraal van het wapen niet te zien en ook de doffe maar doeltreffende explosie drong nauwelijks tot hem door. De wereld die hij kende was uit zijn blikveld verdwenen en rondom hem hingen de hardnekkige en steeds bewegende nevelen van de blauwe kamer. Vanuit het middelpunt ervan werd hij aangestaard - zoals al zoveel eeuwen gebeurd was en bij hoeveel anderen? - door twee enorme, naakte ogen. Ze waren voorlopig bevredigd, maar alleen voorlopig.


  De wind van de zon


  Het enorme schotelvormige zeil, reeds gevuld met de wind die waait tussen de werelden, trok zachtjes aan het want. Over drie minuten zou de wedstrijd beginnen, maar John Merton voelde zich nu geruster en meer ontspannen dan in het hele afgelopen jaar. Wat er ook zou gebeuren als de president van de zeilclub eenmaal het startsein had gegeven, zijn wensdroom was vervuld, of de Diana hem nu naar een overwinning of naar een nederlaag zou voeren. Nadat hij zijn leven lang de schepen van andere mensen had ontworpen, kon hij nu eindelijk wegzeilen met zijn eigen jacht.


  ‘Start over twee minuten,’ zei de hutradio. ‘Wilt u allen meedelen of u gereed bent?’


  Een voor een gaven de deelnemers antwoord. Merton herkende alle stemmen - sommige gespannen, andere kalm - want het waren de stemmen van zijn vrienden en mededingers. Op de vier bewoonde planeten waren nauwelijks twintig mannen te vinden die met een zonnejacht overweg konden. En al die mannen waren hier, aan de startlijn of aan boord van de begeleidingsschepen, in een omloopbaan van vijfendertigduizend kilometer boven de evenaar.


  ‘Nummer een - Gossamer - klaar voor de strijd.’ ‘Nummer twee - Santa Maria - alles oké.’


  ‘Nummer drie - Sunbeam - in orde.’


  ‘Nummer vier - Woomera - alle systemen go!’


  Merton moest glimlachen om die laatste echo uit de eerste, primitieve dagen van de ruimtevaart. Maar zulke uitdrukkingen waren niet meer weg te denken uit de ruimtetradities. En er waren ogenblikken dat je de schimmen wilde oproepen van al diegenen, die voor je naar de sterren waren gegaan.


  ‘Nummer vijf - Lebedew - wij zijn gereed.’


  ‘Nummer zes - Arachne - alles in orde.’


  Nu was het zijn beurt, aan het einde van de rij. Het was een vreemde gedachte dat de woorden, die hij in deze kleine hut uitsprak, gehoord zouden worden door minstens vijf miljard mensen.


  ‘Nummer zeven - Diana - ik ben klaar.’


  ‘De nummer éen tot en met zeven klaar voor de start,’ zei de onpersoonlijke stem uit het schip van de jury. ‘Start over éen minuut.’


  Merton hoorde het nauwelijks. Voor de allerlaatste keer controleerde hij de spanning in het want. De naalden van alle dynamometers stonden stil; het onmetelijk grote zeil was strak gespannen, het spiegelende oppervlak glansde en flonkerde in de zon dat het een lieve lust was.


  Voor Merton, die gewichtsloos achter zijn periscoop zweefde, leek het zeil de gehele lucht te vullen. En dat was niet zo vreemd - want daar voor hem hing een kleine vijf miljoen vierkante meter zeil, dat aan zijn capsule bevestigd was met lijnen die een totale lengte van tweehonderd kilometer besloegen. Als men alle zeilen van alle theeklippers, die ooit als wolken over de Chinese Zee gesneld waren, aan elkaar zou naaien tot éen gigantische lap stof, dan zou deze nog niet kunnen tippen aan dat ene zeil dat de Diana uitspreidde onder de zon. Toch was het nauwelijks steviger dan een zeepbel; die paar vierkante kilometer gealuminiseerde plasticfolie was hooguit een miljoenste centimeter dik.


  ‘Start over tien seconden. Camera’s draaien.’


  De menselijke geest was haast niet in staat om iets te bevatten wat zo groot en tegelijkertijd zo brekelijk was. En het was haast nog moeilijker te begrijpen dat deze vliesdunne spiegel hem buiten de aantrekkingskracht van de aarde zou trekken, louter en alleen door de kracht van het zonlicht dat erin gevangen werd.


  ‘... vijf, vier, drie, twee, éen, haak af!’


  Zeven messen sneden door dunne lijnen waarmee de zeiljachten gemeerd waren aan de moederschepen, die hen hadden opgebouwd en verzorgd. Tot nu toe hadden de jachten rond de aarde gedraaid in een zorgvuldig intact gehouden opstelling; maar nu zouden ze uiteen gaan drijven, als de zaadpluimpjes van paardebloemen op de wind. En de winnaar was diegene, die als eerste langs de maan zeilde.


  Aan boord van de Diana leek totaal niets te gebeuren.


  Maar Merton wist wel beter. Al voelde zijn lichaan geen enkele voorwaartse beweging, zijn instrumentenpaneel vertelde hem dat zijn snelheid toenam met bijna een duizendste g. Voor een raket was dat getal ronduit belachelijk - maar dit was de eerste keer dat een zonnejacht het bereikte. Het ontwerp van de Diana was in orde; het reusachtige zeil beantwoordde precies aan zijn berekeningen. Na twee banen rond de aarde zou hij voldoende ontsnappingssnelheid hebben opgebouwd om koers te kunnen zetten naar de maan, met de volle kracht van de zon achter hem.


  De volle kracht van de zon ... Hij glimlachte zuurzoet toen hij dacht aan al zijn pogingen om de principes van het zonnezeilen uit te leggen aan het publiek, tijdens de vele lezingen die hij op aarde had gehouden. Want dat was de enige manier geweest om geld bij elkaar te krijgen, zeker de eerste tijd. Hij mocht dan hoofdontwerper zijn bij Cosmodyne Corporation, met een hele reeks succesvolle ruimteschepen op zijn naam, zijn firma was aanvankelijk niet erg enthousiast geweest over zijn hobby.


  ‘Houd uw hand maar eens in het zonlicht,’ had hij tegen zijn publiek gezegd. ‘Wat voelt u? Warmte, natuurlijk. Maar er is ook druk - al is die zo gering, dat u hem nooit bemerkt hebt. De druk op het oppervlak van uw handen komt ongeveer neer op een miljoenste deel van een ons.


  Maar in de ruimte is zelfs die geringe druk nog van belang. Want hij werkt altijd, uur na uur, dag na dag. Hij kost niets en is onbeperkt verkrijgbaar - en dat kun je van raketbrandstof niet zeggen. Als we willen, kunnen we die zonnedruk gebruiken. We kunnen zeilen maken waarmee we de straling kunnen op vangen die van de zon komt.’


  Op dat punt had hij meestal een paar vierkante meters zeil uit zijn zak gehaald en het in de richting van zijn publiek geworpen. De zilverig glanzende folie kronkelde en golfde als rook boven hun hoofden en dreef langzaam naar het plafond op nauwelijks merkbare warme luchtstromen.


  ‘U ziet hoe licht het materiaal is,’ zei hij dan. ‘Vijf vierkante kilometer weegt maar twee ton, maar het kan een stralingsdruk van een kleine vijf kilo verzamelen. Dus zet het zich in beweging - en wij kunnen er een touwtje aan binden en ons laten voortslepen.


  De versnelling zal natuurlijk heel gering zijn, ongeveer een duizendste g. Dat lijkt niet veel, maar laten we eens nagaan wat het betekent.


  Het betekent, dat we de eerste seconde ongeveer een halve centimeter vooruitgaan. Een gezonde slak komt misschien nog sneller vooruit, zult u zeggen. Maar na een minuut hebben we ongeveer twintig meter afgelegd en een snelheid bereikt van ruim anderhalve kilometer per uur. Dat is lang niet slecht voor iets wat alleen maar door zonlicht wordt aangedreven! Na een uur zijn we al zestig kilometer van ons beginpunt verwijderd en bewegen we ons voort met een snelheid van honderdtwintig kilometer per uur.


  En dan komt het pas. Want vergeet niet, dat er in de ruimte geen wrijving is. Dus als je iets eenmaal in beweging hebt gezet, blijft het ook vooruitgaan. U zult verstomd staan als ik u vertel, welke snelheid ons zonnezeilschip aan het eind van de eerste dag al heeft bereikt: bijna drieduizend kilometer per uur! Als het vanuit een omloopbaan begint -wat natuurlijk zou moeten - kan het binnen een paar dagen de ontsnappingssnelheid bereiken. En dat alles zonder dat er éen druppel brandstof wordt verbruikt!’


  Enfin, hij had ze weten te overtuigen en tenslotte was zelfs Cosmodyne Corporation overstag gegaan. Want de laatste twintig jaar was er een nieuwe sport opgekomen. Een sport voor miljardairs, had men spottend gezegd - en dat was nog waar ook. Maar die sport begon ook zijn geld op te brengen door alle publiciteit en door de aandacht die de t.v.-sportjournaals eraan besteedden. Bij deze wedstrijd stond het prestige van twee planeten en vier werelddelen op het spel - voor het grootste publiek sinds mensenheugenis.


  De Diana was goed van start gegaan; nu werd het tijd om eens naar de concurrentie te kijken. Met uiterst voorzichtige bewegingen - er zaten wel schokbrekers tussen de capsule en de tuigage, maar hij wilde geen enkel risico lopen - nam Merton plaats achter de periscoop.


  Daar hingen ze, als vreemde zilveren bloemen die geplant waren op de donkere velden van de kosmos. Het meest nabije zeilschip, de Santa Maria van Zuid-Amerika, was maar zestig tot zeventig kilometer bij hem vandaan;het leek sterk op een doodgewone vlieger, maar dan een van bijna twee kilometer lengte. Verderop zweefde de Lebedew van de universiteit van Astrograd, een jacht in de vorm van een Maltezer kruis; de zeilen die de vier armen vormden, konden kennelijk verdraaid worden om te sturen. In tegenstelling daarmee was de Woomera van de Australazische Federatie niet meer dan een eenvoudige parachute met een omtrek van een zevental kilometers. De Arachne van General Spacecraft deed zijn naam alle eer aan en leek sprekend op een spinneweb; het vaartuig was dan ook volgens hetzelfde principe gebouwd met behulp van robotschietspoelen die vanuit een centraal punt waren uitgezonden. De Gossamer van Eurospace Corporation had ongeveer hetzelfde ontwerp, alleen op iets kleinere schaal. En de Sunbeam van de Republiek Mars was een platte ring met in het midden een gat van ruim een kilometer doorsnee; het ding draaide langzaam rond, zodat het stijfheid verkreeg door de middelpuntvliedende kracht. Het was een oud idee en niemand had er eigenlijk nog succes mee gehad; Merton was er vrijwel zeker van dat de Marsbewoners nog heel wat moeilijkheden zouden krijgen als ze eenmaal moesten gaan laveren.


  Dat zou pas nodig zijn over een uur of zes, als de jachten het eerste kwart van hun langzame, statige vierentwintig-uurs kringloop rond de aarde hadden volbracht. Nu, bij het begin van de wedstrijd, dreven ze allemaal rechtstreeks bij de zon vandaan - als het ware met de zonnewind in de rug. Van dit gedeelte moest je het meeste zien te maken, want straks draaiden de boten naar de andere kant van de planeet en dan begonnen ze terug te laveren naar de zon toe.


  De navigatie bezorgde hem voorlopig geen moeilijkheden, zei Merton tevreden tegen zichzelf, maar het werd wel tijd voor een eerste inspectie. Met de periscoop onderzocht hij nauwkeurig het zeil, waarbij hij vooral zijn aandacht richtte op de plaatsen waar het want eraan bevestigd was. De scheerlijnen - smalle stroken plasticfolie zonder aluminiumlaagje - zouden volkomen onzichtbaar zijn geweest als ze niet voorzien waren van fluorescerende verf. Nu waren het strakke lijnen van veelkleurig licht die zich over honderden meters uitstrekten naar dat gigantische zeil. Elke lijn had een eigen elektrisch windasje, niet groter dan de molen op de werphengel van een sportvisser. De windasjes waren voortdurend in beweging; ze vierden de scheerlijnen of palmden ze in op bevel van de autopiloot, die het zeil strak hield onder de juiste hoek met de zon.


  Het spel van het zonlicht op de grote buigzame spiegel was prachtig om te zien. Het zeil golfde met trage, statige rollers, zodat talloze weerkaatsingen van de zon over het glanzende oppervlak renden totdat ze wegsmolten aan de randen. Zulke langzame golvingen konden verwacht worden bij zo’n groot, vliesdun bouwsel als dit. Gewoonlijk konden ze geen kwaad, maar Merton bleef ze zorgvuldig in het oog houden. Soms konden ze zich opwerken tot de catastrofale deining die bekendstond als ‘De Bibberatie’ en waardoor het zeil in stukken kon scheuren.


  Toen hij zeker wist dat alles piekfijn in orde was, draaide hij de periscoop om en zocht de lucht af om de positie van zijn mededingers na te gaan. Het was zoals hij gehoopt had - de formatie begon al uit elkaar te vallen, omdat de minder efficiënte boten achterbleven. Maar de werkelijke proef op de som zou straks pas komen, als ze terechtkwamen in de schaduw van de aarde. Daar telde de hanteerbaarheid net zo goed mee als de snelheid.


  Het leek een vreemde handelwijze, zeker nu de race pas begonnen was, maar hij vond het geen slecht idee om alvast wat te gaan slapen. De tweekoppige bemanningen van de overige boten konden om beurten dienst doen, maar Merton had niemand die hem kon aflossen. Hij moest geheel vertrouwen op zijn lichamelijke krachten - net als die andere eenzame zeiler, Joshua Slocum, met zijn kleine Spray. De Amerikaan was op zijn dooie eentje met de Spray rond de wereld gevaren; hij had nooit kunnen dromen dat twee eeuwen later iemand anders op zijn eentje van de aarde naar de maan zou zeilen, gedeeltelijk als gevolg van zijn voorbeeld.


  Merton schoof de verende banden van de bestuurdersstoel rond zijn polsen en zijn enkels en bevestigde de elektroden van de slaapverwekker op zijn voorhoofd. Hij zette de tijdklok op drie uur en ontspande zich. Heel zachtjes, onmerkbaar hypnotizerend, bonkten de elektronische impulsen in de voorhoofdskwabben van zijn hersenen. Gekleurde lichtspiralen rezen op achter zijn gesloten oogleden, verbreedden zich tot in het oneindige. Daarna niets meer ...


  Het brutale lawaai van een alarmsignaal rukte hem uit een droomloze slaap. Hij was onmiddellijk klaar wakker en zijn blik gleed over het instrumentenpaneel. Hij had pas twee uur geslapen - maar boven de acceleratiemeter gloeide een rood waarschuwingslampje. De druk viel weg; de Diana begon snelheid te verliezen.


  Mertons eerste gedachte was, dat er iets gebeurd moest zijn met het zeil; misschien hadden de stabilisatoren gefaald, zodat het zeil was gaan draaien en de scheerlijnen in elkaar verward waren geraakt. Haastig controleerde hij de meters die de spanning van de scheerlijnen aangaven. Hé, wat vreemd - aan de ene kant van het zeil was alles normaal, maar aan de andere kant nam de voortstuwing zienderogen af.


  Ineens begreep hij het. Hij liet zich zakken achter de periscoop, stelde het beeld zo breed mogelijk in en begon de randen van het zeil af te zoeken. Ja hoor, daar zat de moeilijkheid - en die kon maar éen oorzaak hebben.


  Een geweldige, scherp omrande schaduw was komen aankruipen over de rand van het zilverig glanzende zeil. Duisternis daalde neer over de Diana, alsof er een wolk geschoven was tussen haar en de zon. En in het donker werd ze beroofd van de stralen die haar voortdreven, zodat ze alle snelheid zou verliezen en hulpeloos zou gaan ronddrijven in de ruimte.


  Maar op ruim dertigduizend kilometer boven de aarde waren natuurlijk geen wolken. Als er een schaduw was, moest die veroorzaakt worden door een mens.


  Merton grinnikte en zwaaide de periscoop in de richting van de zon, terwijl hij de filters inschakelde die hem in staat stelden om in de zonnegloed te kijken zonder dat hij verblind werd.


  ‘Manoeuvre 4a,’ mompelde hij. ‘We zullen eens zien wie dat spelletje het beste kan spelen!’


  Het was alsof een reusachtige planeet langs het gezicht van de zon trok; een grote, zwarte schijf had al een flinkstuk uit de rand gebeten. De Gossamer, dertig kilometer achter hem, probeerde een kunstmatige zonsverduistering op te roepen om de Diana een loer te draaien.


  Dat handigheidje was geheel volgens de regels. In vroeger tijden, toen er nog wedstrijden werden gehouden op de oceanen, hadden de kapiteins vaak geprobeerd elkaar letterlijk de loef af te steken. Met enig geluk kon je je mededinger roerloos en met flapperende zeilen achterlaten - en zelf een flinke voorsprong behalen voordat hij weer uit de moeilijkheden was.


  Maar Merton was niet van plan zich zo bij de neus te laten nemen. Hij had tijd genoeg om uit te wijken; alles gebeurde immers zo langzaam, als je een zonnezeiler bestuurde. Het zou nog minstens twintig minuten duren voordat de Gossamer helemaal voor de zon geschoven was en hem volkomen in het donker zette.


  De kleine computer van de Diana - nauwelijks groter dan een lucifersdoosje, maar evenveel waard als duizend menselijke wiskundigen - dacht éen seconde over het probleem na, toen floepte het antwoord eruit. Hij zou de stuurvlakken drie en vier moeten openen, totdat het zeil een extra helling van twintig graden had verkregen; dan zou de stralingsdruk hem uit de gevaarlijke schaduw van de Gossamer duwen, terug in de volle gloed van de zon. Het was jammer om de autopiloot te moeten storen in zijn werk, want het instrument was geprogrammeerd op de snelste en kortste route - maar daarvoor was hij nu eenmaal hier, nietwaar. Dit soort dingen maakte het zonnezeilen tot een sport, tot iets méér dan een strijd tussen computers.


  Hij vierde de lijnen twee en zes, die traag als slaperige slangen begonnen te golven toen hun spanning eventjes verslapte. Drie kilometer verderop draaiden twee reusachtige driehoeken langzaam uit het zeil, zodat de zonnestralen onbelemmerd door de ontstane openingen vielen. Toch leek er lange tijd niets te gebeuren. Het viel niet mee om gewend te raken aan deze uiterst traag reagerende omgeving, waar het soms minutenlang duurde voordat het resultaat van een handeling zichtbaar werd voor het blote oog. Toen zag Merton dat het zeil inderdaad een schuinere stand innam ten opzichte van de zon - en dat de schaduw van de Gossamer langzaam maar zeker over de rand gleed en zich verloor in de nog donkerder nacht van dekosmos.


  Lang voordat de schaduw geheel was verdwenen en de schijf van de zon weer helemaal zichtbaar was, maakte hij de schuine hoek weer ongedaan en bracht de Diana weer op koers. De zijdelingse beweging zou haar uit de gevarenzone halen; het had geen zin het te overdrijven en zijn berekeningen in de war te schoppen door teveel af te wijken. Dat was alweer zo’n regel die je maar moeilijk aanleerde - zodra je in de ruimte iets in beweging had gezet, werd het alweer tijd om na te denken over de vraag hoe je het moest stoppen.


  Hij stelde het alarmsignaal opnieuw in voor de eerstvolgende noodtoestand, van natuurlijke aard of door mensenhand veroorzaakt. Misschien zou de Gossamer of een van de andere deelnemers dat trucje nog eens proberen. Ondertussen werd het tijd om iets te eten, al had hij niet veel honger. Je gebruikte in de ruimte zo weinig lichamelijke energie en dan dacht je niet zo gauw aan eten. Maar dat was gevaarlijk - want als er een noodtoestand ontstond, beschikte je misschien net niet over de reservekrachten die je nodig had.


  Hij opende het eerste voedselpakket en bekeek de inhoud zonder enthousiasme. De naam op het etiket - kosmokoekjes - was al genoeg om hem het ergste te doen vrezen. En hij koesterde ernstige twijfels over de belofte die eronder stond afgedrukt: ‘Gegarandeerd niet kruimelend.’ Kruimeltjes, zo beweerde men, vormden voor ruimtevaartuigen een groter gevaar dan meteorieten; zij zweefden naar de meest onwaarschijnlijke plaatsen, veroorzaakten kortsluiting, blokkeerden brandstofleidingen en drongen door in instrumenten die zogenaamd hermetisch afgesloten waren.


  Toch ging de tot koekvorm geperste leverworst vrij vlot naar binnen; datzelfde gebeurde met de chocolade en de ananaspuree. Het plastic zakje met koffie lag op te warmen in het elektrische oventje, toen de buitenwereld plotseling binnendrong in zijn eenzaamheid. Hij werd opgeroepen door de radiotechnicus aan boord van het schip van de wedstrijdleiding.


  ‘Dr. Merton? Als u tijd hebt, zou Jerry Blair graag even met u willen praten.’ Blair was een van de weinige radioreporters met verantwoordelijkheidsbesef en Merton was al een paar maal in zijn rubriek geweest. Hij kon een interview natuurlijk weigeren, maar hij mocht Blair wel en hij kon op dit ogenblik niet beweren dat hij het zo druk had.


  ‘Geef maar door,’ zei hij.


  ‘Hallo, dr. Merton,’ kwam de reporter onmiddellijk. ‘Ik ben blij dat u een paar minuutjes voor me over hebt. En mijn gelukwensen - het schijnt dat u op kop ligt.’


  ‘Het is nog te vroeg om me daarmee te feliciteren,’ antwoordde Merton voorzichtig.


  ‘Vertelt u eens, dr. Merton, waarom hebt u besloten om de Diana helemaal alleen te besturen? Omdat dat nog nooit gebeurd was?’


  ‘Nou, is dat dan geen goede reden? Maar dat is natuurlek niet de enige overweging geweest.’ Hij zweeg even en koos zijn woorden met zorg. ‘U weet hoezeer de prestaties van een zonnejacht afhangen van zijn massa. En een tweede man, inclusief alle voorraden, zou zeker vijfhonderd pond extra betekend hebben. Dat kan precies het verschil zijn tussen winnen en verliezen!’


  ‘En weet u zeker dat u de Diana in de hand kunt houden?’


  ‘Ach ja. Het zal me wel lukken, dank zij de automatische apparatuur die ik ervoor ontwikkeld heb. Het is vooral mijn taak om het geheel te overzien en de nodige beslissingen te nemen.’


  ‘Maar het is een zeil van ruim vier vierkante kilometer! Het lijkt haast onmogelijk voor éen man om zo’n enorm doek in bedwang te houden.’


  Merton lachte. ‘Waarom zou het niet kunnen? Die vier en een halve vierkante kilometer zorgen bij elkaar voor een maximale druk van nog geen vijf kilo. Ik kan meer kracht uitoefenen met mijn pink.’


  ‘Nou, in elk geval bedankt, dr. Merton. En goede vaart. Ik zal u later nog wel eens oproepen.’


  Toen de reporter afscheid had genomen, schaamde Merton zich toch wel een beetje. Want zijn antwoord was niet helemaal volledig geweest en Blair was schrander genoegom dat te beseffen.


  Eigenlijk was er maar éen werkelijke reden waarom hij hier was, helemaal alleen in de ruimte. Bijna veertig jaar lang had hij in groepsverband gewerkt met honderden en soms duizenden andere mensen, bezig aan de ontwikkeling van de meest ingewikkelde voertuigen die de wereld ooit had aanschouwd. De laatste twintig jaar had hij zelf de leiding gehad over zulke werkgroepen en keer op keer had hij zijn scheppingen naar de sterren zien jakkeren. (En soms... Ja, er waren mislukkingen geweest die hij nooit zou kunnen vergeten, ook al had de fout niet aan hem gelegen.) Hij was nu een beroemd man en had een succesvolle carrière achter zich. En toch had hij nooit iets alleen gedaan; altijd was hij slechts éen van de velen geweest.


  Dit was zijn laatste kans om een louter persoonlijke verrichting op zijn naam te krijgen - en die kans zou hij met niemand delen. In de komende vijf jaar of langer zou er van zonnezeilen geen sprake meer kunnen zijn, omdat een periode van relatieve rust in de zonneatmosfeer ten einde liep. Binnenkort zou er een cyclus van erupties beginnen met uitbarstingen van zonne-energie die door het heelal jakkerden. Tegen de tijd dat het weer veilig genoeg was om zich opnieuw met deze tere, onbeschermde jachten in de ruimte te wagen, zou hij te oud geworden zijn. Als hij nu al tenminste niet te oud was ...


  Hij wierp de lege etensdozen in de vuilnisbak en tuurde opnieuw door de periscoop. Eerst kon hij maar vijf andere jachten ontdekken; van de Woomera was geen spoor te zien. Het kostte hem een paar minuten om het schip te vinden - een vage spookverschijning, glijdend langs de sterren, keurig gevangen in de schaduw van de Lebedew. Hij kon zich voorstellen hoe de Australaziaten nu koortsachtig aan het werk waren om zich uit die greep te bevrijden en hij vroeg zich af, hoe ze in de val hadden kunnen lopen. Het betekende waarschijnlijk dat de Lebedew ongewoon goed te manoeuvreren was. Hij zou dat schip in de gaten moeten houden, al was het op dit ogenblik te ver weg om een bedreiging te kunnen vormen voor de Diana.


  De aarde was nu bijna verdwenen; de globe was geslonken tot een smalle, glinsterende boog van licht die gestadig voortschoof in de richting van de zon. Vaag zichtbaar binnen die gloeiende boog, lag de nachtzijde van de planeet, waar het flauw oplichtende schijnsel van enkele grote steden nog net te zien was door de openingen in de bewolking. De donkere schijf had al een groot deel van de Melkweg afgeschermd. Over een paar minuten zou hij zich uitbreiden over de zon.


  Het licht werd zwakker; een purperen, schemerig schijnsel - de gloed van vele zonsondergangen, duizenden kilometers onder hem - gleed over het zeil, terwijl de Diana geluidloos wegglipte in de schaduw van de aarde. De zon zonk vreemd snel weg achter die onzichtbare horizon; binnen een paar minuten was het nacht.


  Merton keek terug langs de baan die hij had afgelegd, een vierde gedeelte van zijn reis om de wereld. Eén voor éen zag hij de flonkerende sterren van de andere jachten uitdoven, toen ze zich bij hem voegden in de kortstondige nacht. Nu zou het een uur duren voordat de zon weer te voorschijn kwam vanachter dat enorme zwarte schild. En al die tijd zouden ze volkomen machteloos zijn en verder zweven zonder enige aandrijfkracht.


  Hij schakelde de schijnwerper in en begon het nu donkere zeil af te zoeken met de felle lichtbundel. De honderden hectaren folie begonnen al te verslappen en te rimpelen. De scheerlijnen verloren hun spanning en moesten worden ingenomen om te voorkomen dat ze in elkaar verward raakten. Maar dat alles was voorzien; alles verliep volgens plan.


  De Arachne en de Santa Maria, tachtig kilometer achter hem, waren minder gelukkig. Merton hoorde van hun moeilijkheden toen de radio plotseling tot leven kwam op de noodband.


  ‘Nummer twee en nummer zes, hier is de wedstrijdleiding. U bevindt zich op een aanvaringskoers; uw omloopbanen zullen elkaar kruisen over vijfenzestig minuten. Wenst u bijstand?’


  Er volgde een lange pauze, terwijl de beide schippers dit slechte nieuws trachtten te verteren. Merton vroeg zich af wiens schuld het was. Misschien had een van de jachten geprobeerd de ander in zijn schaduwkegel te krijgen enhad hij zijn manoeuvre niet kunnen afronden voordat ze beiden door de duisternis werden overvallen. Nu konden ze er geen van tweeën nog iets aan veranderen. Langzaam maar onherroepelijk dreven ze op elkaar toe, niet in staat hun koers ook maar een honderdste graad te verleggen.


  En toch - ze hadden nog vijfenzestig minuten! Dan zouden ze nog vijf minuten van het volle zonlicht kunnen profiteren, als ze eenmaal uit de schaduw van de aarde kwamen. Ze hadden nog een kansje, mits hun zeilen genoeg energie konden verzamelen, om een aanvaring te vermijden. Er moest nu koortsachtig gerekend worden aan boord van de Arachne en de Santa Maria.


  De Arachne antwoordde als eerste. En het bericht was precies wat Merton verwachtte.


  ‘Nummer zes aan wedstrijdleiding. We hebben geen hulp nodig, dank u. We kunnen dit zelf oplossen.’


  Dat vraag ik me af, dacht Merton; maar het zal in elk geval erg spannend zijn om te zien. Het eerste echte drama van deze zeilrace stond te gebeuren - precies op de grenslijn tussen dag en nacht.


  In het daaropvolgende uur had Merton het te druk met zijn eigen zeil om zich diepgaand bezig te houden met de Arachne en de Santa Maria. Het was al moeilijk genoeg om alle capriolen te beteugelen van die vijf miljoen vierkante meters plasticfolie die vaagjes zichtbaar voor hem hing in het duister, nog slechts verlicht door de tastende lichtbundel van zijn schijnwerper en de stralen van de verre maan. Vanaf dit punt moest hij dat immense vlak met de zijkant naar de zon zien te houden, gedurende bijna een halve omwenteling rond de aarde. Want in de komende twaalf of veertien uur zou het zeil een nutteloos aanhangsel zijn; hij koerste nu immers naar de zon toe en als de zonnestralen teveel op het zeilvlak vielen, zou hij langs zijn baan worden teruggedreven. Het was jammer dat hij het zeil niet helemaal kon reven, totdat hij het weer nodig had; maar voor die bewerking had nog niemand een praktische oplossing gevonden.


  Ver beneden hem kwam het eerste teken van de dageraad aankruipen langs de rand van de aarde. Over tien minuten zou de zon te voorschijn komen uit zijn verduistering.


  De hulpeloos zwevende jachten zouden weer tot leven komen, zodra de straling hun zeilen raakte. Dat zou het kritieke moment zijn voor de Arachne en de Santa Maria - en eigenlijk voor hen allemaal.


  Merton draaide de periscoop rond totdat hij de twee donkere schaduwen in het vizier kreeg die langs de sterren schoven. Ze waren nu heel dicht bij elkaar - nog geen vijf kilometer lag ertussen. Misschien konden ze het net halen, dacht hij.


  De dageraad flitste als een explosie langs de rand van de aarde, toen de zon oprees uit de Stille Oceaan. Het zeil en de scheerlijnen lichtten op met een kortstondige rode gloed, werden daarna goudkleurig en baadden zich tenslotte in het zuiver witte licht van de dag. De naalden van de dynamometers kropen weg van de nulstand - maar slechts heel langzaam. De Diana was nog steeds vrijwel gewichtsloos, want nu het zeil haaks op de zon stond bereikte ze slechts een versnelling van een paar miljoenste g.


  Maar de Arachne en de Santa Maria hadden zoveel mogelijk zeil bijgezet in een laatste wanhopige poging om elkaar te ontlopen. De afstand tussen de twee schepen bedroeg nu minder dan drie kilometer en hun glinsterende plasticwolken ontvouwden zich angstwekkend langzaam onder de eerste, zachte druk van de zonnestralen. Op bijna ieder t.v.-scherm op de aarde zou dit langgerekte drama nu te zien zijn; en zelfs in deze allerlaatste minuten kon nog niemand voorspellen wat de afloop ervan zou zijn.


  De twee schippers waren allebei even koppig. Elk van de twee had zeil kunnen verminderen en kunnen achterblijven om de ander een kans te geven; maar ze deden dat geen van beiden. Er stond teveel op het spel - teveel prestige, teveel reputaties, teveel miljoenen. En dus gebeurde het. Langzaam en geluidloos, als sneeuwvlokken die neervallen in de winternacht, voeren de Arachne en de Santa Maria op elkaar in.


  De hoekige vlieger kroop bijna onmerkbaar het ronde spinneweb binnen. De lange linten van de scheerlijnen draaiden en klitten in elkaar met een traagheid als in een droom. Zelfs Merton, aan boord van de Diana bezig met zijn eigen tuigage, kon zijn blik nauwelijks wegrukken vandie stille, lang uitgesponnen ramp.


  Meer dan tien minuten lang vloeiden de opbollende, glinsterende plasticwolken ineen tot een onontwarbare massa. Toen sneden de bemanningen hun capsules los en gingen elk hun eigen gang, elkaar missend op een paar honderd meter. Met een paar vuurstoten van zijn raketten stoof een reddingssloep naderbij om de deelnemers op te pikken.


  Nu zijn er nog vijf over, dacht Merton. Hij had werkelijk te doen met de schippers die elkaar zo zorgvuldig buiten spel hadden gezet, terwijl de wedstrijd nog pas een paar uur aan de gang was. Maar ze waren nog jong en ze zouden vast wel weer een kans krijgen.


  Binnen een paar minuten was het vijftal ingekrompen tot vier.. . Merton had van het begin af aan al twijfels gehad over de langzaam ronddraaiende Sunbeam en nu bleek dat hij gelijk kreeg.


  Het van Mars afkomstige schip weigerde behoorlijk overstag te gaan. De ronddraaiende beweging had het teveel stabiliteit bezorgd, zodat de gigantische ring zich recht naar de zon wendde en niet haaks op de stralen was te krijgen. Het schip werd vrijwel met maximumsnelheid langs zijn eigen koers teruggeblazen.


  Dat was wel het schandaligste wat een zonnezeiler kon overkomen. Het was erger dan een botsing, want dit had iemand alleen maar aan zichzelf te danken. Maar de nijdige kolonisten zouden niet veel medeleven ondervinden, nu ze langzaam maar zeker achteruitdreven. Ze hadden voor de wedstrijd zo’n grote mond opgezet, dat dit in feite hun verdiende loon was. Er bestond dus nog gerechtigheid op deze wereld, zei Merton grinnikend bij zichzelf.


  Toch zou het verstandig zijn om de Sunbeam niet helemaal af te schrijven. Het schip kon nog heel wat bereiken, want ze hadden nog ruim een half miljoen kilometer voor de boeg. Als er nog meer ongelukken gebeurden, zou de Sunbeam wel eens de enige kunnen zijn die de wedstrijd uitzeilde. Dat was wel meer vertoond.


  De volgende twaalf uur gleden kalmpjes voorbij; terwijl de stand van de aarde aan de hemel uitgroeide van nieuw tot vol. De vloot dreef verder langs de energieloze helft van de omloopbaan, tegen de zon in, en nu was er eigenlijk nietveel te doen. Niet dat Merton met zijn tijd geen raad wist. Hij sliep een paar uur, at twee keer, werkte zijn logboek bij en nam deel aan een paar radio-interviews. Soms - al deed hij het niet vaak - riep hij een van de andere schippers op en maakte een gezellig praatje. Maar het grootste deel van de tijd liet hij zich alleen maar drijven op die ontspannen gewichtsloosheid, ver van alle aardse zorgen, gelukkiger dan hij zich in jaren gevoeld had. Hij had het gevoel dat hij zijn eigen lot in handen had - voor zover je dat in de ruimte kon zeggen - omdat hij zeilde op een schip waaraan hij zoveel bekwaamheid en zoveel liefde had besteed, dat het haast een deel van hemzelf was geworden.


  Het volgende ongeluk kwam toen ze de lijn tussen aarde en zon passeerden en begonnen aan de helft van de kringloop waarop ze weer drijfkracht zouden hebben. Aan boord van de Diana zag Merton zijn enorme zeil verstrakken, toen het langzaam werd gedraaid om de druk van de zonnestralen op te vangen. De versnelling begon weer met micro-g’s toe te nemen en het zou nog uren duren voordat de maximale waarde was bereikt.


  Dat tijdstip zou voor de Gossamer nooit meer aanbreken. De eerste schok van de stralingsdruk betekent altijd een kritiek moment en dit schip overleefde het niet.


  Blairs radioreportage, die door Merton een flink stuk zachter was gezet, deed hem ineens opschrikken met het bericht: ‘Hola! De Gossamer heeft de bibberatie!’ Hij haastte zich naar de periscoop, maar kon eerst niets bijzonders ontdekken aan het grote ronde zeil van de Gossamer. Het viel niet gemakkelijk te bekijken, want het was met de zijkant naar hem toegekeerd en leek eerder op een smalle ellips; maar na verloop van tijd zag hij, dat het zeil heen en weer bewoog in langzame maar onweerstaanbare kronkelingen. Als de bemanning die golven niet onder bedwang kon krijgen - door zachtjes en precies op het juiste moment aan de scheerlijnen te trekken - zou het zeil in stukken scheuren.


  Ze deden hun best en na twintig minuten leek het erop dat ze succes hadden. Toen verscheen er ineens een grote scheur in de plasticfolie, ergens in het midden van het zeil. Het dunne materiaal werd langzaam weggeduwd onder destralingsdruk, als rook die omhoogkringelde van een vuur. Binnen een kwartier was er niets anders overgebleven dan het tere weefsel van de uiterst dunne, uitwaaierende spanten die het grote web hadden ondersteund. Opnieuw flitsten er raketten op, toen een sloep langszij kwam om de capsule van de Gossamer met haar verslagen bemanning weg te slepen.


  ‘Het wordt hier een beetje eenzaam, he?’ zei een stem op nonchalante gesprekstoon over de radio.


  ‘Bij jou niet, Dimitri,’ antwoordde Merton gevat. ‘Jij hebt nog gezelschap, daar aan het einde van het veld. Ik begin me eenzaam te voelen, hier vooraan.’ Het was geen opschepperij; tegen die tijd was de Diana ruim vierhonderd kilometer uitgelopen op de meest nabije achtervolger en die voorsprong zou in de komende uren nog wel toenemen.


  Aan boord van de Lebedew liet Dimitri Markov een hartelijke lach horen. Hij gedroeg zich niet bepaald als iemand die zich verslagen wist, zei Merton bij zichzelf.


  ‘Ken je die fabel van de schildpad en de haas?’ antwoordde de Rus. ‘Op een afstand van een half miljoen kilometer kan er veel gebeuren.’


  Het gebeurde al veel eerder, toen ze hun eerste baan om de aarde voltooid hadden en weer over de startlijn gingen- ofschoon ditmaal duizenden kilometers hoger, dank zij de extra energie die de zonnestralen hen bezorgd hadden. Merton had zorgvuldig de plaats bepaald van de andere jachten en de gegevens daarover in zijn computer gestopt. Toen de antwoorden terugkwamen, was de uitkomst betreffende de Woomera zo volslagen absurd, dat hij de berekening prompt opnieuw liet uitvoeren.


  Maar er kon geen twijfel over bestaan - de Australaziaten waren bezig hem met een volmaakt onbegrijpelijke snelheid in te halen. Geen enkel zonnejacht kon zo’n versnelling bereiken, tenzij...


  Een zorgvuldige blik door de periscoop bezorgde hem het antwoord. Het want van de Woomera, tot een minimum teruggebracht om zo weinig mogelijk massa te vormen, had het begeven. Het was alleen het zeil, nog keurig in de oude vorm, dat hem achterna kwam stuiven als een zakdoekje op de wind. Twee uur later fladderde het hem voorbij opnog geen dertig kilometer afstand. En lang daarvoor hadden de Australaziaten zich al aangesloten bij het groeiende gezelschap aan boord van het vaartuig van de president van de zeilclub.


  Dus nu ging het gevecht in feite tussen de Diana en de Lebedew - want al hadden de Marsbewoners het nog niet opgegeven, ze waren nu bijna tweeduizend kilometer achtergeraakt en vormden geen serieuze bedreiging meer. Trouwens, de hemel mocht weten wat de Lebedew nu nog zou kunnen doen om zijn achterstand op de Diana in te lopen; maar ergens was Merton er niet gerust op en tijdens de hele tweede omgang, gedurende het verduisterde stuk en de lange, langzame retourvlucht naar de zon, voelde hij zijn ongerustheid groeien.


  Hij kende de Russische piloten en hun ontwerpers. Ze hadden al twintig jaar geprobeerd deze wedstrijd te winnen en dat was hun goed recht, want was Pjotr Nikolajewitsj Lebedew niet de man geweest die de druk van het zonlicht had ontdekt, al in het begin van de twintigste eeuw? Maar het was de Russen nooit gelukt.


  En ze zouden het altijd blijven proberen. Hij had zo’n gevoel dat Dimitri nog een troef achter de hand had - een troef, waarvan iedereen zou opkijken.


  Aan boord van het vaartuig van de wedstrijdleiding, ruim duizend kilometer achter de deelnemende jachten, tuurde de president van de zeilclub nijdig en teleurgesteld op het telegram. Het had meer dan honderd miljoen kilometer afgelegd, want het was afkomstig van de ring van observatoria die hoog boven het laaiende oppervlak van de zon gestationeerd waren. En het had geen slechter nieuws kunnen brengen ...


  De president - zijn functie was natuurlijk een erebaantje, in het gewone leven was hij professor Wilbur van Stratten, hoogleraar in de astrofysica aan de Harvard Universiteit -had dit eigenlijk wel verwacht. Nog nooit had de wedstrijd zo laat in het seizoen plaatsgevonden. Telkens opnieuw was het evenement uitgesteld; tenslotte hadden ze het er maar op gewaagd - en nu begon het erop te lijken dat ze verkeerd gegokt hadden.


  Diep onder de oppervlakte van de zon waren enorme krachten bezig zich te verzamelen. Ieder ogenblik kon de energie van wel een miljoen waterstofbommen naar buiten barsten in een ontzagwekkende explosie die als protuberantie bekendstaat. Een onzichtbare vuurbal, vele malen zo groot als de aarde, zou met een snelheid van miljoenen kilometers per uur omhoogklimmen uit de ingewanden van de zon en naar buiten springen en wegschieten door de ruimte.


  De wolk van elektrisch geladen gas zou de aarde waarschijnlijk ruimschoots missen. Maar als dat niet gebeurde, zou hij over een dag aankomen. Ruimteschepen konden zich tegen de uitwerking ervan beschermen met hun bepantsering en hun krachtige magnetische velden; maar de lichtgebouwde zeiljachten, met wanden als van papier, zouden volkomen weerloos zijn tegenover deze bedreiging. De wedstrijd zou moeten worden afgelast en de bemanning moest worden teruggehaald.


  John Merton wist niets van dit alles, toen hij de Diana voor de tweede keer rond de aarde stuurde. Als alles goed ging, zou dit de laatste omloop zijn - zowel voor hem als voor de Russen. Ze waren duizenden kilometers geklommen in een reusachtige spiraal en hadden steeds meer energie gewonnen uit de stralen van de zon. Op dit traject konden ze aan de aantrekkingskracht van de aarde ontsnappen en koers zetten naar de maan. De strijd ging nu nog slechts tussen twee schepen; de bemanning van de Sunbeam had zich tenslotte uitgeput teruggetrokken, nadat ze meer dan honderdduizend kilometer dapper gevochten hadden met hun ronddraaiende zeil.


  Merton voelde geen vermoeidheid; hij had goed gegeten en geslapen en de Diana gedroeg zich bewonderenswaardig. De autopiloot, die als een kleine bezige spin onophoudelijk de scheerlijnen spande, hield het grote zeil nauwkeuriger op de zon gericht dan met mensenhand mogelijk was geweest. Ofschoon de kilometersgrote plasticlap inmiddels door honderden micrometeorieten doorboord moest zijn, hadden al die speldeprikken geen vermindering van de stralingsdruk te zien gegeven.


  Er waren maar twee dingen waarover hij zich zorgenmaakte. Allereerst scheerlijn nummer acht, die niet meer kon worden bijgesteld. Zonder enige waarschuwing vooraf was de windas vastgelopen; ook na vele jaren van astronautische werktuigbouwkunde konden bepaalde lagers, vast komen te zitten. Hij kon de lijn niet meer vieren of innemen en zou zo goed mogelijk moeten sturen met de andere. Gelukkig waren de moeilijkste manoeuvres al achter de rug; van nu af aan zou de Diana de zon in de rug hebben en onbelemmerd voor de zonnewind zeilen. En, zoals oude pikbroeken in lang vervlogen tijden al wisten, een schip was makkelijk te hanteren als de wind over je schouder blies.


  Zijn tweede zorg gold de Lebedew, die hem hardnekkig op de hielen bleef zittten op een afstand van vijfhonderd kilometer. Het Russische jacht had blijk gegeven van een opmerkelijke wendbaarheid, vooral dank zij de vier grote panelen die verdraaid konden worden rondom het centrale zeil. Bij het ronden van de aarde was het schip telkens weer met de grootste precisie overstag gegaan. Maar die grotere wendbaarheid was verkregen ten koste van de snelheid. Je kon nu eenmaal niet alles tegelijk hebben. Op het lange, rechte traject dat voor hen lag, moest Merton zijn eigen snelheid onbelemmerd kunnen aanhouden. Desondanks zou hij pas zeker van de overwinning zijn als de Diana over een dag of drie, vier langs de maan zou flitsen.. .


  En toen, in het vijftigste uur van de race, vlak na het afronden van de tweede kringloop, kwam Markov met zijn verrassing voor de dag.


  ‘Zeg John,’ zei hij nonchalant over de radio, ‘je moet toch eens hierheen kijken. Het is vast wel interessant.’


  Merton begaf zich onmiddellijk naar de periscoop en stelde hem in op maximale vergroting. Midden in zijn blikveld zweefde het Maltezer kruis van de Lebedew, klein maar duidelijk zichtbaar, een ongelooflijk gezicht tegen de achtergrond van de sterren. Nog terwijl hij keek, maakten de vier armen zich langzaam los van het middelste vierkant en dreven de ruimte in, compleet met al hun tuigage.


  Markov had alle onnodige massa afgeworpen, nu hij de ontsnappingssnelheid naderde en niet langer geduldigrond de Aarde hoefde te sukkelen om zijn snelheid te vergroten. Van nu af aan zou de Lebedew vrijwel onbestuurbaar zijn - maar dat deed er niet toe, want het ingewikkelde navigatiewerk lag achter hen.


  ‘Gefeliciteerd, Dimitri,’ zei Merton over de radio. ‘Het is een mooi foefje, maar net niet goed genoeg. Je kunt me nu niet meer inhalen.’


  ‘Ik ben nog niet klaar,’ antwoordde de Rus. ‘In mijn land vertelt men een oud verhaal over een slede die door een troep wolven wordt achtervolgd. Om zichzelf te redden, moet de bestuurder zijn passagiers een voor een uit de slede gooien. Zie je de overeenkomst?’


  Merton zag die maar al te goed. Op dit lange rechte stuk had Dimitri geen assistent nodig. De Lebedew kon zo nodig helemaal afgetakeld worden.


  ‘Alexis zal het wel niet prettig vinden,’ antwoordde Merton. ‘En bovendien is het tegen de regels.’


  ‘Alexis vindt het niet prettig, maar ik ben de kapitein. Hij hoeft maar tien minuten te wachten en dan pikt de wedstrijdleiding hem wel op. En de reglementen zeggen niets over de grootte van de bemanning - dat zul jij toch wel weten.’


  Merton gaf geen antwoord; hij was druk bezig met een paar haastige berekeningen, gebaseerd op de kennis die hij bezat over het ontwerp van de Lebedew. Tegen de tijd dat hij daarmee klaar was, wist hij, dat de wedstrijd nog steeds onbeslist was. De Lebedew zou hem inderdaad kunnen inhalen - maar misschien pas omstreeks het moment dat hij zelf langs de maan hoopte te vliegen.


  Maar de uitkomst van de wedstrijd was al beslist. Op een afstand van zo’n honderdvijftig miljoen kilometer.


  Op het zonne-observatorium nummer drie, gestationeerd binnen de omloopbaan van Mercurius, registreerden de instrumenten het gehele verloop van de protuberantie. Honderd miljoen vierkante kilometers van de oppervlakte van de zon spatten uiteen in zo’n blauwwitte hel van vuur, dat de rest van de zonneschijf daarbij verbleekte tot een dofgele gloed. Uit dat ziedende inferno, kolkend en kronkelend als een levend wezen in zijn zelfgemaakte magnetische velden, jakkerde het elektrisch geladen plasma van de uitbarsting naar buiten - voorafgegaan, met de snelheid van het licht, door de waarschuwende flits van ultraviolette en röntgenstralen. Die zouden de aarde in acht minuten bereiken en waren redelijk ongevaarlijk. Heel anders dan de geladen atomen die op hun gemak volgden met een vaartje van zes miljoen kilometer per uur en die de volgende dag de Diana, de Lebedew en de kleine vloot van volgschepen zouden hullen in een wolk van dodelijke straling.


  De president van de zeilclub stelde zijn beslissing tot het laatste moment uit. Zelfs toen het aanstormende plasma voorbij de omloopbaan van Venus werd waargenomen, was er nog altijd een kans dat het de aarde op grote afstand zou passeren. Maar toen het nog maar vier uur verwijderd was en al werd opgepikt door het radarnetwerk van de maanbasis, wist hij dat er geen hoop meer was. Het zonnezeilen was gedaan voor de eerstkomende vijf of zes jaar, totdat de zon weer rustig was geworden.


  Een enorme zucht van teleurstelling ging door het zonnestelsel. De Diana en de Lebedew waren halverwege de aarde en de maan, verwikkeld in een nek-aan-nek race, en nu zou nooit iemand weten welke boot het beste was. Enthousiastelingen konden nog jarenlang kibbelen over de resultaten, maar de kronieken zouden eenvoudig vermelden: ‘Wedstrijd afgelast wegens protuberantie.’


  Toen John Merton het bevel tot opgeven ontving, voelde hij een bitterheid die hij sinds zijn jeugd niet meer had ondergaan. Door de jaren heen keerde de herinnering terug aan zijn tiende verjaardag, scherp en duidelijk als de dag van gisteren. Hij had een schaalmodel gevraagd van het beroemde ruimteschip Morning Star en wekenlang had hij erover nagedacht hoe hij hem in elkaar zou zetten, waar hij hem zou ophangen in zijn slaapkamertje. En toen, op het laatste moment, had zijn vader hem het slechte nieuws medegedeeld: ‘Het spijt me, John, maar dat ding kost teveel. Volgend jaar, misschien ..


  Een halve eeuw én een succesvol leven later, was hij opnieuw dat diepteleurgestelde jongetje van toen.


  Heel even overwoog hij de bevelen van de wedstrijdleiding te negeren. Veronderstel nu eens dat hij verder zeildeen de waarschuwing in de wind sloeg? Ook al werd de wedstrijd afgelast, dan kon hij nog steeds de oversteek naar de maan wagen en generaties lang in de annalen vermeld staan wegens deze prestatie.


  Maar dat zou dommer dan dom zijn; het zou neerkomen op zelfmoord - en nog een onprettige vorm van zelfmoord ook. Hij had mannen zien sterven aan een overdosis straling, als de magnetische afscherming van hun schip ergens in de ruimte gefaald had. Nee - dat was het niet waard . ..


  Voor Dimitri Markov speet het hem evenzeer als voor hemzelf. Ze hadden het allebei verdiend om te mogen winnen en nu zou de overwinning naar geen van tweeën gaan. Maar enfin .. . Niemand zou het van de zon kunnen winnen tijdens een van diens uitbarstingen, zelfs al reed je op zijn stralen tot aan de rand van het heelal...


  Honderd kilometer achter hem kwam de sloep van de wedstrijdleiding langszij de Lebedew om de schipper op te halen. En daar ging het zilveren zeil, toen Dimitri - met gevoelens die hij zich zo goed kon indenken - het want afkapte. De kleine capsule zou worden teruggesleept naar de aarde en misschien opnieuw gebruikt worden; maar een zeil van plasticfolie werd slechts gehesen voor éen reis.


  Hij kon nu zelf de afwerpknop indrukken en zijn zeil laten schieten om zijn redders een paar minuten tijd te besparen. Maar hij kon zichzelf er niet toe brengen; hij wilde tot het eind toe aan boord blijven, op het scheepje dat zo lang deel had uitgemaakt van zijn dromen en zijn bestaan. Het grote zeil maakte nu een hoek van negentig graden met de richting van de zonnestraling, zodat het zijn grootste drijfkracht uitoefende. Lange uren geleden had de Diana zich losgerukt van de aarde en nog steeds werd haar snelheid groter.


  Toen, ineens en zonder enige twijfel of aarzeling, wist hij wat hij moest doen. Voor de laatste keer nam hij plaats achter de computer die hem halverwege de maan had gebracht.


  Toen hij klaar was, pakte hij zijn logboek en zijn weinige persoonlijke bezittingen. Met onhandige bewegingen - want hij had lange tijd niet geoefend en het was geen gemakkelijk karwei als je alleen was - hees hij zich in hetruimtepak, dat voor noodgevallen aanwezig was. Hij sloot juist de helm hermetisch af, toen de stem van de president over de radio kwam.


  ‘Over vijf minuten komen we langszij, dr. Merton. Wilt u uw zeil afwerpen, zodat we er geen last mee krijgen?’


  John Merton, de eerste en de laatste schipper van het zonnejacht Diana, aarzelde een ogenblik. Voor de laatste keer keek hij de kleine stuurhut rond, liet hij zijn blik gaan langs de glanzende instrumenten en de uitgekiende bedieningsorganen die nu in hun laatste, definitieve positie stonden afgesteld. Toen zei hij in de microfoon: ‘Ik verlaat het schip. U kunt me buiten al oppikken, al hoeft u zich niet te haasten. En de Diana kan wel voor zichzelf zorgen.’


  De president gaf geen antwoord en daar was Merton hem dankbaar voor. Professor van Stratten zou wel raden wat er gebeurde - en hij zou wel begrijpen dat hij in deze laatste ogenblikken met rust gelaten wilde worden.


  Hij deed geen moeite om de luchtsluis leeg te pompen, zodat hij zachtjes naar buiten dreef op de stroom ontsnappende lucht. Het duwtje dat hij de Diana daarmee gaf, was zijn allerlaatste gift aan zijn droomschip. Het zeilde nu snel bij hem vandaan en de aluminiumkleurige plasticfolie glansde wonderbaarlijk mooi in het zonlicht dat het nog eeuwenlang zou koesteren. Over twee dagen zou het jacht langs de maan flitsen, maar de maan kon het al evenmin vasthouden als de aarde had gekund. Zonder de afremmende massa van zijn lichaam zou de Diana elke dag drieduizend kilometer per uur aan snelheid winnen. Over een maand zou zijn schepping sneller vooruitkomen dan welk ruimteschip ook dat ooit door mensenhand gemaakt was.


  Als de zonnestralen met het toenemen van de afstand zwakker werden, zou ook de acceleratie afnemen. Maar ter hoogte van de omloopbaan van Mars zou de dagelijkse toename nog vijftienduizend kilometer per uur bedragen. Lang voordien zou het jacht al zo’n enorme snelheid bereikt hebben, dat zelfs de zon het niet meer in zijn macht kon houden. Sneller dan een komeet die vanaf de sterren het zonnestelsel komt binnenvallen, zou de Diana het zonnestelsel verlaten en de peilloze afgronden van de kosmos binnengaan.


  Mertons aandacht werd getrokken door de vuurgloed van raketstoten op een paar kilometer afstand. De sloep kwam naderbij om hem op te pikken - met een acceleratie, duizenden malen groter dan wat de Diana ooit kon bereiken. Maar die machines konden maar een paar minuten werken voordat hun brandstof uitgeput raakte - terwijl de Diana nog altijd snelheid zou vermeerderen wanneer er eeuwen verstreken waren, voortgedreven door de vuurgloed van de zon.


  ‘Vaarwel, geliefd scheepje,’ zei John Merton. ‘Ik vraag me af, wiens ogen je hierna zullen zien. En over hoeveel duizend jaar ...’


  Eindelijk voelde hij zich volkomen kalm en gelukkig, terwijl de stompe neus van de sloep naast hem opdook. Nooit zou hij de race naar de maan winnen; maar zijn schip was het eerste dat was weggezeild voor de lange reis naar de sterren.


  Jupiter Vijf


  Professor Forster was zo’n klein mannetje, dat ze een speciaal ruimtepak voor hem moesten maken. Maar wat hij aan lichamelijke afmetingen tekort kwam, wist hij - zoals zo vaak het geval is - ruimschoots aan te vullen met pure energie en koppige vastberadenheid. Toen ik hem leerde kennen, had hij twintig jaar lang een droom nagejaagd. En wat misschien méér zegt - hij was erin geslaagd een hele reeks keiharde zakenmensen, leden van de Wereldraad en bestuurders van wetenschappelijke instellingen zover te krijgen, dat ze zijn onkosten betaalden en een schip voor hem lieten uitrusten. Ondanks alles wat er later nog gebeurd is, vind ik dat zijn meest opmerkelijke prestatie ...


  De ‘Arnold Toynbee’ had een bemanning van zeven koppen aan boord toen we de Aarde verlieten. Behalve de professor en zijn eerste assistent Charles Ashton, was natuurlijk het gewone driemanschap van piloot, navigator en boordwerktuigkundige aanwezig - plus twee ouderejaarsstudenten, Bill Hawkins en ik. Wij tweeën waren nog nooit in de ruimte geweest en dit hele avontuur bezorgde ons zoveel opwinding, dat het ons niets kon schelen of we tijdig genoeg op Aarde terug zouden zijn om aan het nieuwe collegejaar te kunnen beginnen. We hadden er zo’n vermoeden van, dat onze leermeester er net zo over dacht. De aanbevelingen die hij voor ons had geschreven, waren een toonbeeld van dubbelzinnigheid; maar omdat de mensen, die het schrift van Mars kunnen lezen, op de vingers van éen hand te tellen zijn (als ik dat afgezaagde beeld mag gebruiken), kregen we het baantje zonder moeite.


  Aangezien we helemaal niet naar Mars gingen maar naar Jupiter, bleef het ons duister waarom de kennis van het Marsiaanse schrift zo’n aanbeveling voor ons was. Maar we kenden een paar van professor Forsters theorieën, zodat we wel enige vermoedens hadden. En die werden bevestigd toen we tien dagen van de Aarde vandaan waren.


  Toen de professor ons bij zich had geroepen, keek hij ons eerst een poosje peinzend aan. Zelfs bij een g van minder dan nul, wist hij altijd nog zijn waardigheid te behouden, terwijl wij weinig anders konden doen dan ons aan de dichtstbijzijnde handgreep vast te klampen of rond te zweven als slierten zeewier. Ik kreeg de indruk - al kan ik het natuurlijk mis hebben - dat hij bij zichzelf dacht: ‘Wat heb ik misdaan, dat ik dit verdiend heb?’ terwijl hij van Bill naar mij keek en weer terug. Toen slaakte hij zo’n soort zucht van ‘Enfin, het is nu te laat om er iets aan te doen ...’ en begon te praten op die langzame geduldige manier die hij altijd gebruikte als hij iets uitlegde. Nu ik erover nadenk, praatte hij eigenlijk steeds zo tegen ons en dat - maar ach, laat maar zitten.


  ‘Sinds we van de Aarde vertrokken,’ begon hij, ‘heb ik eigenlijk nog geen kans gehad om jullie het doel van deze expeditie uiteen te zetten. Misschien hebben jullie het al geraden?’


  ‘Ik geloof van wel,’ zei Bill.


  ‘Nou, vertel maar op,’ zei de professor met een merkwaardige blik in zijn ogen. Ik deed mijn best om Bill tegen te houden, maar hebt u al eens geprobeerd om iemand te schoppen als je gewichtsloos bent?


  ‘U wilt bewijzen zoeken - méér bewijzen, bedoel ik - voor uw theorie over de verspreiding van buitenaardse beschavingen.’


  ‘En heb je er enig idee van waarom ik daarvoor naar Jupiter ga?’


  ‘Tja, niet precies. Misschien hoopt u iets aan te treffen op een van de manen.’


  ‘Briljant, Bill, briljant. Voor zover we weten zijn er vijftien satellieten en hun totale oppervlakte bedraagt ongeveer de helft van het aardoppervlak. Waar zou jij dan gaan zoeken als je maar een paar weken de tijd hebt? Dat zou ik wel eens willen weten.’


  Bill keek de professor weifelend aan, alsof hij hem verdacht van enig sarcasme.


  ‘Ik ben niet zo goed thuis in astronomie,’ zei hij. ‘Maar Jupiter heeft vier grote manen, nietwaar? Dan zou ik daarmee beginnen.’


  ‘Misschien wist je het niet, maar Io, Europa, Ganymedesen Callisto zijn allemaal net zo groot als Afrika. Zou je ze afzoeken in alfabetische volgorde?’


  ‘Nee,’ antwoordde Bill beslist, ‘ik zou beginnen bij de maan die het dichtst bij Jupiter staat en dan verder naar buiten werken.’


  ‘We zullen maar geen tijd meer verknoeien met het napluizen van jouw logische redeneringen,’ zuchtte de professor. Hij zat kennelijk te popelen om met zijn eigen verhaal te beginnen. ‘Je hebt het trouwens bij het verkeerde eind. We gaan helemaal niet naar de grote manen. Die zijn fotografisch afgetast vanuit de ruimte en hele stukken ervan zijn door expedities onderzocht. Archeologisch zijn ze van geen enkel belang. Wij gaan naar een plek die nog nooit door de mens bezocht is.’


  ‘Toch niet naar Jupiter!’ Ik hield mijn adem in bij de gedachte.


  ‘Lieve hemel, nee, dat zou wat al te overmoedig zijn. Maar we zullen Jupiter dichter naderen dan ooit door iemand anders is gedaan.’


  Hij zweeg even en dacht na. Toen vervolgde hij:


  ‘Je weet - of je weet het waarschijnlijk niet - dat het reizen tussen Jupiters satellieten bijna even moeilijk is als een tocht tussen de planeten onderling, ook al zijn de afstanden natuurlijk veel kleiner. Dat komt doordat Jupiter zo’n verschrikkelijk zwaartekrachtveld heeft en doordat zijn manen zich zo snel voortbewegen. De maan die het dichtstbij staat, beweegt bijna even snel als de Aarde en de reis van Ganymedes naar die maan kost bijna evenveel brandstof als de reis van de Aarde naar Venus - ook al zou de tocht maar anderhalve dag duren.


  En die tocht willen we nu gaan maken. Niemand heeft het ooit gedaan, want niemand heeft er ooit de kosten voor over gehad. Jupiter Vijf heeft slechts een middellijn van dertig kilometer, dus kan hij nauwelijks van belang zijn. Zelfs de buitenste satellieten, die veel makkelijker te bereiken zijn, zijn niet eens allemaal bezocht, omdat het niet de moeite waard leek om er zoveel raketbrandstof aan te besteden.’


  ‘Waarom doen wij dat dan wel?’ vroeg ik ongeduldig. Het hele plan leek in het wilde weg te zijn ontworpen - alkon mij dat weinig schelen, zolang de reis maar interessant bleef en geen gevaar opleverde.


  Misschien moet ik bekennen - al voel ik de neiging om niets te zeggen, zoals menigeen zou doen - dat ik op dat tijdstip geen woord geloofde van professor Forsters theorieën. Natuurlijk wist ik wel dat hij op zijn gebied een eminent geleerde was, maar sommige van zijn fantastische ideeën vind ik gewoon te ver gaan. De bewijzen waren soms zo schaars en de conclusies zo revolutionair, dat je er wel sceptisch tegenover moest staan.


  Velen zullen zich nog de algemene verbazing herinneren, die ontstond toen de eerste expeditie op Mars landde en daar niet de resten aantrof van éen oude beschaving, maar van twee. Het waren allebei hoog ontwikkelde culturen geweest en ze waren allebei ruim vijf miljoen jaar geleden ten onder gegaan. De reden daarvan was (en is nog) onbekend. Het schijnt geen oorlog geweest te zijn, want de de twee beschavingen hebben blijkbaar vriendschappelijk naast elkaar bestaan. Een van deze levensvormen was insektachtig, de ander leek vaagjes op reptielen. De insekten schijnen de echte, oorspronkelijke Marsbewoners te zijn geweest. Het reptielenvolk - gewoonlijk aangeduid als ‘Cultuur X’ - was pas later op het toneel verschenen.


  Dat beweerde professor Forster althans. Het is zeker dat ze de ruimtevaart onder de knie hadden, want de ruïnes van hun typische kruisvormige steden zijn ook nog aangetroffen op Mercurius. Forster geloofde, dat ze geprobeerd hadden alle kleinere planeten te koloniseren en dat alleen Aarde en Venus werden overgeslagen vanwege hun grote zwaartekracht. Het was voor de professor een grote teleurstelling dat er nooit sporen van Cultuur X waren aangetroffen op de Maan, al was zo’n ontdekking volgens hem alleen maar een kwestie van tijd.


  De ‘gewone’ theorie over Cultuur X luidde, dat deze beschaving oorspronkelijk van een van de kleinere planeten of satellieten was gekomen, op vreedzame wijze contact had gezocht met de Marsbewoners - voor zover we weten de enige andere intelligente levensvorm in de geschiedenis van het zonnestelsel - en tenslotte was ondergegaan in dezelfde periode als de oorspronkelijke Marsiaanse beschaving. Maar professor Forster had opvattingen die veel verder gingen; hij was ervan overtuigd, dat Cultuur X het zonnestelsel was binnengekomen vanuit de verre ruimte en oorspronkelijk afkomstig was van een verre ster. Het feit dat niemand dit wilde geloven, ergerde hem natuurlijk wel- maar niet zo heel erg, want hij is een van die mensen die zich pas gelukkig voelen als ze in de minderheid zijn.


  Terwijl professor Forster zijn plan ontvouwde, kon ik vanaf mijn plaatsje Jupiter zien door de patrijspoort. Het was een prachtig gezicht. Ik kon de wolkengordels rondom de evenaar nog juist onderscheiden en drie satellieten waren duidelijk te zien als kleine sterren in de nabijheid van de planeet. Ik vroeg me af welke Ganymedes zou zijn, onze eerste aanloophaven.


  ‘Als Jack zo goed wil zijn om ons zijn welwillende aandacht te schenken,’ hoorde ik de prof zeggen, ‘dan zal ik jullie uitleggen, waarom we zo’n eind van huis gaan. Jullie weten dat ik vorig jaar geruime tijd heb rondgesnuffeld tussen de ruïnes in de schemerzones van Mercurius. Misschien hebben jullie de voordracht gelezen die ik over dat onderwerp heb gehouden op de London School of Economics. Misschien waren jullie er zelfs bij - ik herinner me allerlei storend geroezemoes achter in de zaal.


  Ik heb toen niet verteld, dat ik tijdens mijn verblijf op Mercurius een belangrijke aanwijzing heb gevonden over de oorsprong van Cultuur X. Ik heb dat geheim gehouden, al viel dat vaak niet mee wanneer idioten als dr. Haughton probeerde mij voor gek te zetten. Maar ik wilde niet het risico lopen dat iemand anders hierheen zou vliegen voordat ik een eigen expeditie had georganiseerd.


  Een van de dingen die ik op Mercurius vond, was een vrij goed bewaard bas-reliëf van ons zonnestelsel. Zo iets is wel meer gevonden - zoals je weet, zijn astronomische motieven veel gebruikt in de kunstuitingen van Mars en van Cultuur X. Maar verschillende planeten, met inbegrip vans Mars en Mercurius, waren voorzien van heel merkwaardige symbolen. Volgens mij had deze afbeelding een bepaalde historische betekenis. Het vreemdste was wel, dat de kleine Jupiter Vijf - een van de minst belangrijke satellieten, die er bestaan - zo buitengewoon veel aandacht kreeg indit kunstwerk. Ik ben ervan overtuigd dat op Jupiter Vijf iets te vinden is, wat ons de oplossing kan bieden van alle raadselen rondom Cultuur X. Ik ga erheen om te ontdekken wat het is.’


  Voor zover ik het me kan herinneren, waren Bill en ik niet erg onder de indruk van het verhaal van professor Forster. Misschien had het volk van Cultuur X inderdaad een paar gebruiksvoorwerpen op Jupiter Vijf achtergelaten, de hemel mocht weten om welke reden. Zo iets is natuurlijk leuk om op te graven, maar het was nauwelijks te verwachten dat die dingen zo belangrijk waren als de professor dacht. Ik geloof dat hij nogal teleurgesteld was over ons gebrek aan enthousiasme. Maar dat was dan zijn eigen schuld, want hij hield nog iets voor ons verborgen, zoals we later ontdekten.


  Ongeveer een week later landden we op Ganymedes, de grootste maan. Ganymedes is de enige satelliet met een permanente basis; er is een observatorium en een geofysisch station, bemand door zo’n vijftig wetenschappelijke onderzoekers. Ze waren behoorlijk blij dat er bezoek kwam. Maar we konden niet lang blijven, want de professor wilde zo gauw mogelijk bijtanken en doorreizen. Het feit dat we op weg waren naar Jupiter Vijf wekte natuurlijk heel wat nieuwsgierigheid, maar de professor wilde niets vertellen en wij konden het niet; daarvoor hield hij ons te scherp in het oog.


  Tussen haakjes, Ganymedes is een heel interessante plek en op de terugreis hebben we er nog heel wat van te zien gekregen. Maar ik heb beloofd een artikel te schrijven voor een ander tijdschrift en dus kan ik er maar beter niets van zeggen hier. (Misschien wilt u in de komende lente eens snuffelen in The National Astrographic Magazine.)


  De sprong van Ganymedes naar Jupiter Vijf duurde ruim anderhalve dag. Het gaf ons wel een akelig gevoel toen we Jupiter elk uur groter zagen worden, totdat het leek alsof hij de hele hemel ging vullen. Ik weet niet veel van astronomie af, maar ik moest alsmaar denken aan het geweldige zwaartekrachtveld waar we naar toe vielen. Per slot van rekening kon er van alles fout gaan. Als we door onze brandstof heen raakten, konden we nooit meer terug naar


  Ganymedes en dan konden we zelfs op Jupiter zelf terechtkomen.


  Ik wou dat ik kon beschrijven wat je voelt, als je die kolossale bol zo dichtbij ziet, terwijl allerlei stormvelden woedden en wentelden in de lucht voor ons uit. Eerlijk gezegd heb ik een poging gedaan om het voor het nageslacht vast te leggen, maar een paar literair getinte vrienden hebben dit manuscript doorgelezen en me aangeraden om die beschrijving eruit te laten. (Ze hebben me nog meer adviezen gegeven maar ik geloof niet dat ze die ernsig meenden, want als ik me daaraan gestoord had zou dit stuk helemaal niet gepubliceerd zijn!)


  Gelukkig zijn er inmiddels al zoveel kleurenfoto’s van Jupiter gemaakt, dat u er vast wel een paar gezien zult hebben. Misschien hebt u zelfs de opname gezien die de oorzaak van al onze moeilijkheden was, zoals ik straks zal uitleggen.


  Eindelijk werd Jupiter niet groter meer; we waren in de omloopbaan van nummer Vijf gekomen en we zouden nu gauw het maantje inhalen dat razendsnel rond de planeet draait. We hadden ons allemaal in de besturingscabine geperst om te wachten tot we een eerste glimp van ons doelwit zouden opvangen. Dat wil zeggen, al degenen die in het kleine hokje pasten - want Bill en ik kwamen niet verder dan het gangetje en we konden alleen maar over de schouders van de anderen gluren. Kingsley Searle, onze piloot, zat op de stoel achter het schakelpaneel en leek net zo onaangedaan als anders. Eric Fulton, de boordwerktuigkundige, zat peinzend op zijn snor te kauwen en tuurde op zijn meters. En Tony Groves deed de meest ingewikkelde dingen met zijn navigatietabellen.


  En de professor leek onwrikbaar te zijn vastgesmolten aan het oculair van de teleperiscoop. Ineens ging er een schok door hem heen en we hoorden hem zachtjes fluiten. Na een minuutje rees hij langzaam op. Zonder een woord te zeggen wenkte hij kapitein Searle, die zijn plaats innam aan het oculair. Met Searle gebeurde precies hetzelfde, waarna hij zijn plaats aan het instrument afstond aan Ashton. Tegen de tijd dat Groves en Fulton op dezelfde manier hadden gereageerd, wrongen wij ons vastbesloten naarbinnen en namen onze kans waar ondanks de protesten.


  Waarschijnlijk verwachtte ik heel wat te zullen zien en misschien was ik daarom zo teleurgesteld. Daar in de ruimte hing een klein bol maantje, waarvan het nachtgedeelte vaagjes verlicht werd door de weerkaatste gloed van Jupiter. En dat leek aanvankelijk alles.


  Toen merkte ik nog andere dingen op, zoals altijd gebeurt als je maar lang genoeg door een telescoop kijkt. Over het oppervlak van de satelliet liepen vaag zichtbare lijnen die elkaar kruisten - en ineens overzag mijn blik het hele patroon ervan. Want ze vormden inderdaad een patroon ... Die lijnen bezaten dezelfde wiskundige zuiverheid als de lijnen van de lengte- en breedtegraden op een globe van de Aarde. Ik denk dat ik op dat moment zachtjes floot van verbazing, want toen duwde Bill me achter het toestel vandaan en was het zijn beurt om te kijken.


  Het volgende wat ik me herinner is een professor Forster die erg zelfingenomen keek, terwijl wij hem bestookten met vragen.


  ‘Natuurlijk is dit voor mij niet zo’n verrassing als voor jullie,’ verklaarde hij. ‘Naast de bewijzen die ik op Mercurius vond, beschikte ik over nog meer aanwijzingen. Ik heb een vriend die werkzaam is in het observatorium op Ganymedes. De laatste weken moeten nogal moeilijk voor hem zijn geweest, want ik had hem laten zweren dat hij deze ontdekking geheim zou houden.


  Voor niet-astronomen is het nogal verbazingwekkend, dat het observatorium van Ganymedes zich eigenlijk nooit iets heeft aangetrokken van de satellieten. De grote instrumenten worden eigenlijk alleen maar gebruikt voor waarneming van de nevels buiten ons zonnestelsel en de kleinere instrumenten staan zonder onderbreking op Jupiter zelf gericht.


  Van Jupiter Vijf heeft men heel vroeger eens de middellijn gemeten en verder zijn er al eens wat foto’s genomen, maar die waren kennelijk niet erg geslaagd. Ze waren in elk geval niet goed genoeg om de merkwaardige lijnen aan te tonen die wij zojuist gezien hebben; anders zou er immers al lang een onderzoek zijn ingesteld. Maar toen ik mijn vriend vroeg om het maantje eens goed te bekijken, ontdekte hij de lijnen met zijn grote spiegeltelescoop. Hij ontdekte nog iets, wat al lang onderzocht had moeten worden. Jupiter Vijf is maar dertig kilometer in doorsnee, maar het maantje is veel te helder voor die geringe afmetingen. Als je zijn weerkaatsingsfactor, zijn aldeb .. . zijn abd ...’


  ‘Zijn albedo, bedoelt u.’


  ‘Dank je, Charles - als je zijn albedo vergelijkt met die van de andere manen, blijkt hij het licht veel beter te weerkaatsen dan hij eigenlijk mag. Met andere woorden, Jupiter Vijf gedraagt zich alsof hij bestaat uit gepolijst staal in plaats van steen.’


  ‘Dat is het dus!’ riep ik uit. ‘Dat volkje van Cultuur X moet het maantje bedekt hebben met een beschermende laag - net zoiets als de koepels die ze op Mercurius gebouwd hebben, maar dan veel groter natuurlijk.’


  De professor keek me een beetje medelijdend aan.


  ‘Dus je hebt het nog steeds niet geraden?’ zei hij.


  Eigenlijk vind ik dat niet helemaal eerlijk. Zeg nou zelf eens - zou u het er in die omstandigheden beter van afgebracht hebben?


  ‘Drie uur later landden we op een enorme metalen vlakte. Toen ik er door de patrijspoorten naar keek, kreeg ik het gevoel dat ik een dwerg was geworden. Zo zou een mier zich voelen, als hij over de bovenzijde van een olietank loopt - en het dreigende gevaarte van Jupiter, daarboven in de hemel, maakte het er niet beter op. Zelfs de gewone vinnigheid van professor Forster leek schuil te gaan onder een soort verstild ontzag.


  De metalen vlakte was niet helemaal zonder uiterlijke kenmerken. We zagen brede stalen strippen die in verschillende, onderling kruisende richtingen liepen. Ze zaten vastgelast op de naden tussen de onafzienbare metalen platen en het was hun regelmatige patroon, dat wij vanuit de ruimte hadden opgemerkt.


  Een paar honderd meter verderop lag een lage heuvel - althans iets wat op een natuurlijke wereld een heuvel zou zijn geweest. We hadden hem bij onze landing in het oog gehouden, want natuurlijk hadden we de kleine satelliet eerst zorgvuldig aan alle kanten bekeken vanuit de lucht. Er waren zes van zulke verhogingen, vier ervan op gelijkeafstanden van elkaar langs de evenaar en de twee overige aan de polen. We konden gevoegelijk aannemen dat dit ingangen waren naar de ruimte onder het metalen omhulsel.


  De meeste mensen zullen wel denken dat het heel boeiend is om in een ruimtepak rond te lopen op een planeet zonder lucht en met een geringe zwaartekracht. Nou, dat is niet zo. Je moet aan zoveel dingen tegelijk denken, je moet zoveel zaken controleren en zoveel voorzorgsmaatregelen in acht nemen, dat de geestelijke inspanning al het aardige ervan wegneemt - zo verging het mij tenminste op Ganymedes. Maar ik moet toegeven dat het ditmaal anders liep. Toen we uit de luchtsluis stapten was ik zo opgewonden, dat al die ongemakken me ditmaal niet konden deren.


  De aantrekkingskracht van nummertje Vijf was zo miniem, dat lopen volstrekt onmogelijk was. We werden allemaal aan een touw gebonden, net als bergbeklimmers, en we bliezen onszelf voorwaarts over de metalen vlakte met kleine stoten uit onze gaspistolen. Fulton en Groves, die de meest ervaren astronauten van het gezelschap waren, bevonden zich elk aan een einde van de lijn, zodat ze een al te grote voortvarendheid van de mensen in het midden zo nodig konden afremmen.


  Het kostte ons maar een paar minuten om ons doel te bereiken. We ontdekten dat het een brede, lage koepel was met een omtrek van minstens een kilometer. Ik vroeg me af of het een reusachtige luchtsluis kon zijn, groot genoeg om hele ruimteschepen door te laten. Als we niet vreselijk gelukkig waren, zouden we misschien nooit ontdekken hoe we binnen konden komen. Het bewegingsmechanisme zou al lang niet meer werken en zelfs als alles het nog deed, dan wisten we toch niet hoe je zo iets moest bedienen. Je kunt je, dunkt me, niets ergers voorstellen dan op zo’n moment te worden buitengesloten; stel je toch eens voor - je hebt de grootste archeologische vondst uit de geschiedenis gedaan en dan kun je er niet bij komen!


  We waren voor een kwart om de koepel heen gelopen, toen we een opening vonden in de metalen huid. Het gat was niet erg groot, ongeveer twee meter in doorsnee, en het was zo mooi rond dat we eerst niet begrepen wat hetwas. Toen kwam de stem van Tony Groves over de radio:  


  ‘Dat is geen maakwerk. Dat hebben we te danken aan een meteoor.’


  ‘onmogelijk!’ wierp professor Forster tegen. ‘Daarvoor is het veel te regelmatig gevormd.’


  Maar Tony hield voet bij stuk.


  ‘Grote meteoren maken altijd ronde gaten, tenzij ze onder een erg schuine hoek inslaan. En kijk eens naar de randen - je kunt zien dat hier een explosie of zo heeft plaatsgehad. De meteoor en het metaal zijn natuurlijk gewoon verdampt van de hitte, zodat we geen brokstukken zullen terugvinden.’


  ‘Zo iets kan inderdaad gebeuren,’ gaf Kingsley toe. ‘Hoe lang draait deze satelliet hier al rond? Vijf miljoen jaar? Het verbaast me eigenlijk, dat we niet veel meer kraters zien.’


  ‘Misschien hebben jullie gelijk,’ zei de professor, te zeer in zijn sas om te gaan bekvechten. ‘Hoe dan ook, ik ga als eerste naar binnen.’


  ‘Mij best,’ zei Kingsley Searle, die als gezagvoerder het laatste woord had in dit soort zaken. ‘Ik geef u een lijn van twintig meter. Ik zal zelf in het gat blijven hangen, zodat we radiocontact houden. Anders worden uw signalen afgeschermd door deze stalen huid.’


  Dus was professor Forster de eerste mens die Jupiter Vijf binnenging en dat was zijn goed recht. Wij verdrongen ons rond Kingsley, zodat hij ons op de hoogte kon houden van de vorderingen van de professor.


  Erg ver kwam hij niet. Zoals we konden verwachten, zat er vlak onder de buitenste huid nog een tweede ommanteling. De professor had juist genoeg ruimte om rechtop te kunnen staan. Zover de lichtstraal van zijn lantaarn reikte, zag hij stalen stutten en dwarsbalken in eindeloze rijen. En dat was alles.


  Het kostte ons bijna vierentwintig ergerniswekkende uren voordat we een stap verder kwamen. Ik herinner me nog, dat ik omstreeks die tijd aan de professor vroeg waarom hij geen springstoffen had meegebracht. Hij keek me diep gekwetst aan.


  ‘Aan boord van het schip heb ik genoeg explosieven omons allemaal naar de zevende hemel te blazen,’ antwoordde hij. ‘Maar ik ben niet van plan om schade te veroorzaken als ik een andere toegangsweg kan vinden.’


  Dat noem ik nog eens geduld hebben. Maar ik kon zijn standpunt wel begrijpen. Want wat betekenden die paar dagen, nietwaar, bij een onderzoek dat hem al twintig jaar gekost had?


  Het was nota bene Bill Hawkins die de toegang vond, nadat we onze eerste benaderingspogingen hadden zien falen. Vlak bij de noordpool van het planeetje ontdekte hij een reusachtige meteoorinslag, een geweldig gat van honderd meter breed dat in de beide stalen omhulsels van Jupiter was geslagen. Nu bleek dat er nog een derde ommanteling onder zat! Maar door een van die toevalligheden die pas gebeuren als je er een miljoen jaar op wacht, was een tweede en veel kleinere meteoor in de krater neergekomen en door de binnenste huid gedrongen. Dat laatste gat was juist groot genoeg voor een man in een ruimtepak. We doken er éen voor éen doorheen.


  Waarschijnlijk zal ik nooit een griezeliger ervaring ondergaan dan op dat moment, toen ik onder dat gigantische gewelf neerzakte als een spin onder de koepel van de Sint-Pieter. We wisten alleen maar dat de ruimte, waarin wij zweefden, ontzagwekkend groot moest zijn. Hoe groot hij precies was, konden we niet bepalen; onze lantaarns gaven ons geen enkele aanwijzing over de afstanden. In deze lichtloze, stofloze holte waren de lichtstralen zelf geheel onzichtbaar en toen we ze richtten op het dak boven ons, zagen we de ovale lichtkringen dansend in de verte verdwijnen voordat ze niet meer zichtbaar waren. Toen we onze lantaarns daarna naar ‘beneden’ richtten, zagen we een vage weerkaatsing die zo ver onder ons was, dat we er niets uit konden opmaken.


  Tergend langzaam, als gevolg van de buitengewoon geringe zwaartekracht van dit planeetje, zakten we naar beneden totdat we werden tegengehouden door onze veiligheidslijnen. Boven me zag ik het kleine, heldere lichtvlekje waarlangs we binnengekomen waren; het was ver weg, maar erg geruststellend.


  En toen, terwijl ik daar in een uiterst trage slingerbeweging heen en weer zwaaide aan het eind van mijn reddingslijn, terwijl de lantaarns van mijn metgezellen rondom mij knipoogden als onvaste sterretjes, toen drong de waarheid plotseling met een schok tot mij door. Ik vergat dat al onze radio’s ingeschakeld waren en zonder erbij na te denken schreeuwde ik:


  ‘Professor! Ik geloof dat dit helemaal geen planeet is! Het is een ruimteschip!’


  Toen zweeg ik abrupt, want ik had het gevoel dat ik vreselijk voor aap stond. Even heerste er een korte, gespannen stilte en toen barstte er een Babel van stemmen los, omdat iedereen tegelijk zijn mening gaf. De stem van professor Forster rees boven de verwarring uit en ik hoorde, dat hij tegelijkertijd verbaasd en verheugd was.


  ‘Je hebt volkomen gelijk, Jack. Dit is het schip waarmee Cultuur X naar ons zonnestelsel is gekomen.’


  Ik hoorde hoe iemand - Eric Fulton, zo te horen - ongelovig tussen zijn tanden floot.


  ‘Een schip met een middellijn van dertig kilometer? Hoe bestaat het!’


  ‘Dat moet jij toch wel kunnen begrijpen,’ antwoordde de professor, heel zachtmoedig voor zijn doen. ‘Veronderstel nu eens dat een bepaalde beschaving gedwongen is de ruimte tussen de sterren over te steken. Hoe zouden ze dat dan aanpakken? Ze zouden in de ruimte een verplaatsbare planetoïde bouwen - een taak, waarmee ze misschien een paar eeuwen bezig zouden zijn. Dat ruimteschip zou immers een wereld op zichzelf moeten zijn, waarin men generaties lang kon blijven leven. Vandaar die reusachtige afmetingen. Ik vraag me af hoeveel zonnen ze bezocht hebben voordat ze de onze aantroffen en wisten dat hun reis geëindigd was. Waarschijnlijk hadden ze kleinere schepen waarmee ze naar de planeten konden afdalen; het moederschip lieten ze natuurlijk achter in de ruimte. Ze hebben het gewoon hier... eh, geparkeerd. In een baan vlak bij de grootste planeet van dit zonnestelsel, op een plaats waar het veilig was - totdat ze het misschien ooit nog eens nodig hadden. Dit is de meest logische plek; als ze het ruimteschip in een baan om de zon hadden gebracht, zou de aantrekkingskracht van de planeten een storende invloed hebben gehad op de omloopbaan. Op den duur zou het schip dan verloren zijn geraakt. Maar hier kon er niets mee gebeuren.’


  ‘Zeg eens eerlijk, professor,’ riep iemand, ‘wist u dit al voordat we vertrokken?’


  ‘Ik hoopte het. Alle bewijzen wezen in die richting. En Jupiter Vijf heeft altijd al iets ongewoons gehad, al schijnt niemand dat bemerkt te hebben. Waarom is dit maantje zo verschrikkelijk klein? En waarom bevindt het zich zo dicht bij Jupiter, terwijl de overige kleine satellieten wel zeventigmaal verder weg staan? Astronomisch gezien was het gewoon een raadsel. Maar nu genoeg gepraat - we hebben nog wat werk te doen.’


  Dat, dacht ik zo, was wel heel zacht uitgedrukt. We waren met z’n zevenen en we stonden voor de grootste archeologische vondst aller tijden. Een hele planeet - een kleine planeet, een kunstmatige planeet, maar niettemin een hele planeet! - moest worden uitgekamd. Wij zelf konden nauwelijks iets meer doen dan wat vlugge, oppervlakkige verkenningen. Waarschijnlijk was hier genoeg materiaal te vinden voor hele generaties onderzoekers.


  Allereerst lieten we een krachtig zoeklicht door het gat zakken, dat we met een lange kabel aansloten op ons schip. Het kon ons als baken dienen, zodat we niet zouden verdwalen. Bovendien zorgde het voor verlichting op het oppervlak van de eigenlijke wereld die we binnen de drie ommantelingen aantroffen. (Ik vind het nog steeds moeilijk om over Jupiter Vijf te praten als over een ruimteschip.) Daarna lieten we een lijn zakken tot op het satellietje zelf. Het was een afdaling van ongeveer een kilometer, maar bij deze geringe zwaartekracht konden we ons veilig laten zakken zonder afremprocedures. De kleine schok waarmee we neerkwamen, kon gemakkelijk worden opgevangen met de verende stokken die we bij ons hadden.


  Ik zal hier geen plaatsruimte verspillen met de zoveelste beschrijving van alle wonderen van Jupiter Vijf; over dat onderwerp zijn al genoeg afbeeldingen, kaarten en verhandelingen uitgebracht. (Tussen haakjes, mijn eigen boek verschijnt komende zomer bij Sidgwick &Jackson.) In plaats daarvan zou ik graag een indruk willen geven van wat hetis om te behoren tot de eerste mensen die z’n vreemde, metalen wereld betreden. Tot mijn spijt moet ik bekennen -en ik weet dat het ongelooflijk klinkt - dat ik me niet meer kan herinneren wat ik precies voelde, toen we bij de eerste paddestoelvormige toegangstunnel kwamen. Waarschijnlijk was ik zo opgewonden en overdonderd door al die wonderlijke belevenissen, dat ik het meeste vergeten ben. Maar ik weet nog wel, dat ik een allesbeheersende indruk van louter grootheid onderging, van reusachtige afmetingen - en dat is iets wat foto’s nooit kunnen overbrengen. De bouwers van deze wereld moesten afkomstig zijn van een planeet met geringe zwaartekracht, want het waren letterlijk reuzen - ze moesten ongeveer viermaal zo groot zijn geweest als de mens. Wij waren pigmeeën die rondklauterden tussen hun grootse verrichtingen.


  Wij zijn tijdens ons bezoek aan Jupiter Vijf nauwelijks ondergronds geweest; vandaar dat we maar weinig gemerkt hebben van de wetenschappelijke wonderbaarlijkheden die door latere expedities zijn ontdekt. Dat was eigenlijk maar goed ook; alleen al de woongebieden aan de oppervlakte boden ons genoeg stof om er een leven lang op te studeren. De wereldbol die wij verkenden moest eens verlicht zijn geweest met kunstmatig zonlicht, dat neerscheen vanaf de driedubbele ommanteling waarmee voorkomen werd dat de atmosfeer wegsijpelde. De Jupiteranen (ik kan er niet omheen, vrees ik - ook ik zal de populaire naam maar gebruiken die men aan het volk van Cultuur X heeft gegeven) hadden op het oppervlak van deze kunstplaneet zo goed mogelijk de levensomstandigheden nagebootst van de wereld, die ze eeuwen geleden hadden verlaten. Waarschijnlijk hadden ze ook hier een dag en een nacht, wisselende seizoenen, regen en mist... Ze hadden zelfs een kleine zee meegenomen in ballingschap. Het water was er nog steeds, een bevroren meer van drie kilometer doorsnee. Ik heb gehoord dat men een plan ontwikkelt om het water via elektrolyse te ontdooien en Jupiter Vijf weer te voorzien van een atmosfeer die adembaar is. Dat kan natuurlijk pas gebeuren als de meteoorinslagen in de buitenste huid gedicht zijn.


  Hoe meer we van dit kunstwerk te zien kregen, des tegroter werd onze sympathie voor de levensvorm welks bezittingen wij na vijf miljoen jaar onderzochten. Ook al waren het reuzen en ook al waren ze afkomstig van een andere zon, ze hadden kennelijk toch veel gemeen met de mens. Het is dan ook buitengewoon jammer dat we elkaar net zijn misgelopen; naar kosmische maatstaven gerekend scheelde het maar een haartje of we hadden een innig contact gehad tussen het mensdom en het volk van Cultuur X.


  Ik denk dat wij gelukkiger waren dan welke archeoloog ook. Door de luchtledigheid van de ruimte was alles in ongerepte staat gebleven en van verval was geen sprake. Bovendien hadden de Jupiteranen hun machtige schip niet van al zijn schatten beroofd, toen ze weggingen om het zonnestelsel te koloniseren. Hier op het oppervlak van de wereldbol binnen in Jupiter Vijf leek alles nog volkomen intact, precies zoals het geweest moest zijn aan het einde van de lange reis langs de sterren. Misschien hadden de reizigers het schip gelaten zoals het was, ter herinnering aan hun thuiswereld; of misschien hadden ze gedacht dat ze alles nog wel eens nodig konden hebben.


  Hoe dan ook, alles was nog precies zoals de makers het hadden achtergelaten. Soms joeg het me angst aan. Dan was ik bij voorbeeld met Bills hulp bezig om foto’s te nemen van een reusachtige wandversiering - en dan, ineens, werd ik overvallen door de pure tijdeloosheid van deze omgeving. Dan keek ik zenuwachtig om me heen, want ik verwachtte zo half-en-half dat een paar reusachtige gestalten door de spits toelopende deuropeningen zouden komen binnensloffen om verder te gaan met het werk dat ze even hadden neergelegd.


  Op de vierde dag ontdekten we de kunstgalerij. Dat was de enig juiste naam ervoor; het doel van dit gebouw viel eenvoudig niet mis te verstaan. Groves en Searle, die tot taak hadden een paar snelle verkenningstochten over het zuidelijk halfrond te maken, waren de eigenlijke ontdekkers en zodra zij rapport uitbrachten, besloten we al onze krachten op dit gebouw te richten. Want, zoals iemand al eens gezegd heeft, de ziel van een volk wordt blootgelegd in zijn kunst. En hier zouden we misschien de sleutel vinden waarmee we konden doordringen tot de ware aard van Cultuur X.


  Het was een kolossaal gebouw, zelfs gemeten naar de maatstaven van dit reuzenvolk. Net als alle bouwsels op Jupiter Vijf was het vervaardigd uit metaal en toch maakte het geen kille, mechanische indruk. De hoogste torenspits rees tot halverwege het verre dak van deze kunstwereld en van een afstand gezien - dus nog voordat de verschillende bijzonderheden zichtbaar waren - leek het gebouw inderdaad enigszins op een gotische kathedraal. Die gelijkenis was natuurlijk louter toevallig, maar latere schrijvers zijn er zozeer door misleid dat ze het gebouw een tempel noemden - ofschoon we nooit een spoor hebben gevonden van enige godsdienst die door de Jupiteranen werd beleden. Hoe dan ook, de uitdrukking ‘Tempel der Kunsten’ lijkt ergens wel toepasselijk en inmiddels is die naam zo ingeburgerd, dat niemand hem nog kan veranderen.


  Bepaalde schattingen spreken van tien tot twintig miljoen afzonderlijke voorwerpen die in dit ene gebouw staan! tentoongesteld - een oogst, vergaard tijdens de gehele geschiedenis van een levenssoort die wellicht ouder was dan het mensdom. En hier, in dit museum, vond ik een kleine ronde kamer, die aanvankelijk niets anders leek te zijn dan het raakpunt van zes gangen die uitwaaierden in verschillende richtingen. Ik was helemaal alleen (en daarmee overtrad ik de bevelen van de professor, vrees ik) en ik nam deze weg alleen maar, omdat ik op die manier sneller bij mijn kameraden hoopte te zijn. Terwijl ik verder zweefde, gleden de donkere wanden geluidloos langs mij heen en het licht van mijn lantaarn danste over het plafond boven mijn hoofd. Dat was overdekt met diep ingegrifte lettertekens en ik was zo ingespannen op zoek naar bekende lettergroepen, dat ik een tijdje nauwelijks aandacht schonk aan de vloer van de ronde kamer. Toen, ineens, zag ik het standbeeld en ik richtte er mijn lichtbundel op.


  Wie voor het eerst een werkelijk groots kunstwerk onder de ogen krijgt, beleeft daarmee een moment dat nooit meer herhaald zal worden. In dit geval was de uitwerking nog overweldigender - want ik was de eerste mens die wist, hoe de Jupiteranen eruit hadden gezien. Hier, gehouwen met mateloze vaardigheid en zeggingskracht, stond hetbeeld van een Jupiteraan, naar het leven getekend.


  Het slanke, reptielachtige hoofd was in mijn richting gekeerd en de nietsziende ogen staarden me recht in het gezicht. Twee handen waren als in berusting voor de borst geslagen; twee andere hielden een instrument vast waarvan de bedoeling nog steeds onduidelijk is. De lange, krachtige staart - waarmee de rest van het lichaam in evenwicht werd gehouden, net als bij een kangoeroe - lag uitgestrekt op de grond en vergrootte de indruk van kalme waardigheid.


  Het gezicht en het lichaam bezaten niets menselijks. Er waren bij voorbeeld geen neusgaten te zien - alleen kieuwachtige openingen in de hals. En toch sprak de gestalte me geweldig aan; de kunstenaar had de kloof in de tijd én de gaping tussen de culturen weten te overbruggen op een manier, die ik nooit voor mogelijk had gehouden. ‘Niet menselijk - maar menswaardig,’ luidde het oordeel van professor Forster. De bouwers van deze wereld bezaten vele dingen die wij niet met hen konden delen; maar datgene wat werkelijk belangrijk was, bezaten we allebei.


  Zoals men gevoelens kan aflezen van de wezensvreemde maar desondanks vertrouwde snuit van een hond of een paard, zo meende ik ook de gevoelens te herkennen van het wezen waarop ik hier gestuit was. Hier zag ik wijsheid en gezag - de kalme, zelfverzekerde waardigheid die bij voorbeeld ook te zien is in Bellini’s beroemde portret van de doge Loredano. Maar er viel ook droefheid te bespeuren - de droefheid van een ras dat zich een geweldige inspanning had getroost, maar helaas tevergeefs . ..


  We weten nog steeds niet waarom dit standbeeld de enige afbeelding is die de Jupiteranen ooit van zichzelf hebben vervaardigd. Taboes op dit gebied kun je nauwelijks verwachten van een levensvorm met zo’n voortgeschreden beschaving; misschien zullen we het antwoord weten wanneer we eenmaal de teksten hebben ontcijferd die op de wanden van de ronde kamer zijn aangebracht.


  En toch weet ik bijna zeker wat de bedoeling van dit standbeeld is geweest. Het is daar neergezet om de tijd te overbruggen en om de wezens te groeten, die ooit de voetstappen van de Jupiteranen zouden drukken op hun kunstplaneet. . . Daarom hebben ze het beeld ook veel kleiner gemaakt dan de werkelijkheid vereiste. Toen al moeten zei begrepen hebben dat de toekomst van dit zonnestelsel toebehoorde aan Aarde of Venus - en dus aan wezens, die in hun ogen slechts dwergen waren.


  Hoe dan ook, een paar minuten na mijn ontdekking was ik met mijn metgezellen op de terugweg naar het schip om alles aan de professor te vertellen. Hij was met tegenzin gaan rusten, al geloof ik dat hij gemiddeld niet meer dan vier uur per dag sliep zolang we op de kunstplaneet waren. Het gouden licht van Jupiter zette de grote metalen vlakte! in een felle gloed toen we door de stalen huid kropen en weer onder de sterren stonden.


  ‘Kijk nou eens!’ hoorde ik Bill zeggen over de radio. ‘De professor heeft ons schip verplaatst.’


  ‘Doe niet zo gek,’ antwoordde ik. ‘Het staat nog precies op zijn plek.’


  Toen draaide ik mijn hoofd om en zag waarom Bill zich vergist had. We hadden bezoek gekregen.


  Het tweede schip was een paar kilometer verderop neergekomen en in mijn onervaren ogen leken de beide schepen op elkaar als twee druppels water. Toen we haastig door de luchtsluis waren gegaan, ontdekten we dat professor Forster zich onderhield met een drietal gasten. Tot onze verrassing - en zeker niet tot ons ongenoegen - bleek een van de drie een buitengewoon aantrekkelijke brunette te zijn.


  ‘Dit,’ zei de professor, een beetje vermoeid, ‘is de heer Rahdolph Mays, schrijver van populair-wetenschappelijke artikelen. Misschien hebben jullie al eens van hem gehoord. En dit zijn ...’ Hij keek Mays aan. ‘Ik vrees dat ik de namen niet goed verstaan heb.’


  ‘Mijn piloot, Donald Hopkins. En mijn secretaresse, Marianne Mitchell.’


  De aarzeling voor het woord ‘secretaresse’ was haast onmerkbaar, maar toch lang genoeg om bij mij een lichtje te doen opgaan. Niet dat ik mijn wenkbrauwen fronste of zo; maar Bill wierp mij een blik toe, die zei (en daarvoor hoefde hij geen woorden te gebruiken): ‘Als jij denkt wat ik denk, schaam ik me voor je!’


  Mays was een tamelijk lange, lijkbleke man met dun wordend haar en een joviale houding die niet dieper ging dan zijn opperhuid - het beschermende laagje van iemand die teveel mensen te vriend moet houden.


  ‘Dit zal voor u wel net zo’n verrassing zijn als voor mij,’ zei hij, met een hartelijkheid die nergens voor nodig was. ik had niet gedacht dat hier nog iemand komen zou. En ik had zeker niet verwacht zo iets aan te treffen.’


  ‘Waarom bent u hierheen gekomen?’ vroeg Ashton, die duidelijk zijn best deed om niet al te achterdochtig te schijnen.


  ‘Dat heb ik net uitgelegd aan de professor. Mag ik die map even, Marianne? Dank je.’


  Hij haalde een reeks prachtige astronomische tekeningen te voorschijn en liet ze rondgaan. Daarop stonden de planeten, gezien vanaf hun satellieten - een onderwerp waarvan er dertien in een dozijn gaan, natuurlijk.


  ‘Dit soort illustraties hebt u natuurlijk al eerder gezien,’ zei Mays. ‘Maar toch zijn deze net iets anders. Deze tekeningen zijn ruim honderd jaar oud. Ze zijn gemaakt door een zekere Chesley Bonestell en ze verschenen in het tijdschrift Life in 1944 - dus lang voordat de eigenlijke ruimtevaart begon. Nu heeft Life mij gehuurd om het zonnestelsel rond te trekken en deze oude, op verbeelding berustende tekeningen te vergelijken met de werkelijkheid. Over enige tijd worden de tekeningen opnieuw afgedrukt, maar dan naast de foto’s die ik maak van de werkelijke situatie. Goed idee, he?’


  Ik moet bekennen dat het een uitstekend plan was. Maar voor ons zou het alleen maar lastig zijn en ik vroeg me af wat de professor ervan dacht. Toen keek ik naar Marianne Mitchell, die heel bescheiden in een hoekje stond, en ik zei tegen mezelf dat haar aanwezigheid weer heel wat goedmaakte.


  In andere omstandigheden zouden we een tweede groep onderzoekers hartelijk verwelkomd hebben, maar nu rees de vraag wie hier de oudste rechten had. Mays zou natuurlijk zo gauw mogelijk naar de Aarde terugkeren; hij zou zijn oorspronkelijke opdracht laten varen en al zijn films hier verbruiken. Daarin konden we hem moeilijk tegenhouden en misschien wilden we dat ook helemaal niet. Wel hadden behoefte aan alle publiciteit en alle steun die maar te krijgen zou zijn - maar tegelijkertijd wilden we ons werkt doen in ons eigen tempo en op onze eigen manier. Ik vroeg me af of de professor dat op een tactische manier kon duidelijk maken. Ik vreesde het ergste.


  Toch waren de diplomatieke betrekkingen aanvankelijk heel geolied. De professor was op het schrandere idee gekomen om ieder van ons om beurten éen lid van Mays’ groep mee te geven als we erop uit trokken. Op die manier konden wij dienen als gids - en tegelijkertijd een oogje in het zeil houden. En zo werd het aantal werkgroepen nog aanzienlijk uitgebreid ook, zodat we ons programma sneller konden uitvoeren. Het was nu eenmaal niet veilig om iemand alleen op onderzoek te laten uitgaan en dat feit had ons nogal opgehouden.


  Op de dag na de aankomst van Mays en zijn groepje, legde de professor ons zijn tactiek uit.


  ‘Ik hoop dat we goed met elkaar overweg kunnen,’ zei hij, een beetje zorgelijk. ‘Wat mij betreft kunnen ze gaan waarheen ze willen en mogen ze fotograferen wat ze willen, zolang ze maar niets meenemen en als ze maar niet eerder op de Aarde terug zijn dan wij.’


  ‘Maar ik zie niet in hoe we ze kunnen tegenhouden,’ zei Ashton.


  ‘Tja, aanvankelijk was ik het ook niet van plan, maar nu heb ik Jupiter Vijf officieel opgeëist. Ik heb mijn aanspraken doorgeseind naar Ganymedes en inmiddels zullen zei wel in Den Haag zijn aangekomen.’


  ‘Maar niemand kan aanspraak maken op een hemellichaam! Dat is de vorige eeuw al uitgevochten, toen het Internationale Gerechtshof een uitspraak deed over de Maan!’


  De professor glimlachte geslepen.


  ‘Weet je, ik leg helemaal geen beslag op een hemellichaam. Ik maak aanspraak op de berging van een schip; dat verlaten werd aangetroffen! Bovendien doe ik dat niet voor mezelf, maar uit naam van de Wereldorganisatie voor de Wetenschap. Als Mays nu iets meeneemt, steelt hij het van hen. Morgen zal ik hem de situatie voorzichtig uitleggen, want je weet nooit wat die man van plan is.’


  Het was inderdaad een merkwaardige gedachte, dat Jupiter Vijf ook beschouwd kon worden als een te bergen vaartuig en ik kon me voorstellen dat er nog menige juridische puzzel zou worden uitgevochten als we eenmaal thuis waren. Maar voorlopig had de slimme zet van professor Forster ons enige bescherming geboden. En misschien zou Mays erdoor worden weerhouden om souvenirs mee te nemen - dat hoopten we tenminste in ons optimisme.


  Het kostte me heel wat organisatievermogen, maar toch wist ik me een paar keer met Marianne in éen groepje te laten indelen. Mays scheen het niet erg te vinden; er was trouwens geen reden waarom hij bezwaar zou moeten maken. Een ruimtepak is de beste chaperonne die men zich kan indenken, verdorie.


  Natuurlijk nam ik haar bij de eerste de beste gelegenheid mee naar de kunstgalerij, waar ik haar mijn vondst liet zien. Ze bleef lange tijd naar het beeld staan kijken, terwijl ik mijn lantaarn erop gericht hield.


  ‘Het is prachtig,’ fluisterde ze tenslotte. ‘Denk je toch eens in . . . Het heeft hier miljoenen jaren in de duisternis staan wachten! Heb je hem al een naam gegeven?’


  ‘Jazeker. Ik heb hem “De Afgezant” gedoopt.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat hij volgens mij een soort boodschapper is, die ons moet begroeten. Degenen die hem gemaakt hebben, wisten dat er op zekere dag iemand zou komen. Iemand die heel anders was dan zij.’


  ‘Je kunt best gelijk hebben. De Afgezant ... Ja, dat was erg knap van je. Het beeld heeft iets edels, vind je niet? En tegelijk iets droevigs.’


  Ik bemerkte dat Marianne een heel intelligente vrouw was. Ik was erg verguld met de manier waarop ze mijn inzichten deelde en met de belangstelling die ze toonde voor alles wat ik haar liet zien. Maar de Afgezant boeide haar wel het meest en ze wilde steeds weer naar hem toe.


  ‘Weet je, Jack,’ zei ze (de volgende dag, geloof ik, toen Mays het beeld ook bekeken had), ‘je moet dat beeld meenemen naar de Aarde. Wat zal dat een deining veroorzaken!’


  Ik zuchtte.


  ‘De professor zou het wel willen, maar het ding weegt misschien een ton. We kunnen er niet zoveel brandstof aan wagen. Het beeld zal moeten wachten op een volgende expeditie.’


  Ze keek me niet-begrijpend aan.


  ‘Maar zo’n ding weegt hier bijna niets,’ wierp ze tegen.


  ‘Dat is iets anders,’ legde ik uit. ‘Je hebt gewicht en je hebt traagheid en dat zijn twee verschillende dingen. Traagheid bij voorbeeld is ... Ach, laat maar zitten. We kunnen het beeld echt niet meenemen. Kapitein Searle heeft dat zelf gezegd.’


  ‘Wat jammer,’ zei Marianne.


  Ik dacht niet meer aan dit gesprekje tot aan de avond voor ons vertrek. We hadden een drukke en afmattende dag achter de rug, want we hadden onze uitrusting ingepakt (een groot deel lieten we natuurlijk achter, zodat het later gebruikt kon worden). Al onze films waren verschoten. Zoals Charlie Ashton opmerkte - als we nu een levende Jupiteraan zouden tegenkomen, konden we dat feit niet eens vastleggen op de gevoelige plaat! Ik geloof dat we allemaal verlangden naar een adempauze, een gelegenheid om wat tot rust te komen en onze indrukken te verwerken, een mogelijkheid om te bekomen van deze frontale botsing met een wezensvreemde beschaving.


  Het schip van Mays, de Henry Luce, was ook al bijna klaar voor de start. We zouden tegelijkertijd vertrekken, een regeling die de professor wel kon waarderen, omdat hij Mays geen ogenblik alleen durfde te laten op Jupiter Vijf.


  Eigenlijk was alles al in orde, toen ik nog eenmaal de opnamelijsten nakeek. Plotseling ontdekte ik dat er zes filmrolletjes ontbraken. Het waren foto’s van een complete serie inscripties in de Tempel der Kunsten. Na enig nadenken herinnerde ik me, dat ze destijds aan mijn hoede waren toevertrouwd en dat ik ze even op een richel in de Tempel had gelegd, met de bedoeling ze later mee te nemen.


  Het duurde nog een hele tijd voordat we vertrokken en de professor was toch bezig wat slaap in te halen, dus was er eigenlijk geen enkele reden waarom ik niet eventjes weg zou glippen om het ontbrekende materiaal te halen. Ik wist dat er heel wat zou zwaaien als het hier achterbleef. Enomdat ik precies wist waar de filmrolletjes lagen, zou ik hooguit een half uurtje weg zijn. Dus ging ik op pad, nadat ik voor alle zekerheid de zaak aan Bill had uitgelegd.


  Het zoeklicht hing er natuurlijk niet meer en de duisternis binnen het omhulsel van Jupiter Vijf was wel wat naargeestig. Maar ik liet een draagbaar schijnwerpertje als baken bij de ingang achter en toen dook ik in vrije val naar beneden, totdat mijn zaklantaarn me vertelde dat het tijd werd om mijn val te breken. Tien minuten later graaide ik met een zucht van verlichting de ontbrekende spullen bij elkaar.


  Het was voor mij de gewoonste zaak van de wereld om de Afgezant nog even gedag te zeggen. Het kon jaren duren voordat ik hem terug zag en die kalme, raadselachtige figuur had me steeds meer in zijn ban weten te krijgen.


  Helaas was dat niet alleen met mij gebeurd. Want de ronde kamer was leeg en het beeld was verdwenen.


  Ik denk wel dat ik ongezien had kunnen terugkeren op het schip en als ik niets gezegd had, had ik ook geen onprettige vragen hoeven te beantwoorden over mijn ongeoorloofde afwezigheid. Maar ik was te woedend om mijn mond te kunnen houden en zodra ik terug was, haalde ik de professor uit zijn slaap en vertelde hem wat er gebeurd was.


  Hij ging rechtop zitten en wreef de slaap uit zijn ogen. Toen omschreef hij Mays &Co met een paar kernachtige uitdrukkingen die ik hier niet zal herhalen.


  ‘Eén ding begrijp ik niet,’ zei Searle. ‘Hoe hebben ze het ding eruitgekregen - als ze het gejat hebben. Ik bedoel maar, we hadden het toch moeten zien?’


  ‘Er zijn beneden genoeg schuilplaatsen. Waarschijnlijk hebben ze gewacht tot er niemand in de buurt was, waarna ze het beeld naar boven hebben gehaald,’ zei Eric Fulton. Niet zonder bewondering voegde hij eraan toe: ‘Het moet een heel karwei geweest zijn, zelfs met deze geringe zwaartekracht.’


  ‘Hoor eens, voor nakaarten hebben we geen tijd,’ zei de Professor fel. ‘We hebben nog vijf uur om iets te bedenken. Eerder kunnen ze niet weg, want we staan nog maar net in oppositie met Ganymedes. Dat is toch zo, Kingsley?’


  Searle knikte.


  ‘Ja. We moeten eerst naar de andere kant van Jupiter voordat we kunnen oversteken via een baan die redelijk economisch is.’


  ‘Mooi zo. Daarmee hebben we een adempauze. Ziezo, heeft iemand van jullie een goed idee?’


  Nu de hele kwestie achter ons ligt, heb ik wel eens het gevoel dat ons gedrag in de daaropvolgende uren een beetje... eh, merkwaardig was en misschien zelfs een beetje onbeschaafd. Een paar maanden tevoren hadden we ons nauwelijks kunnen indenken dat we tot zo iets in staat waren. Maar we waren erg kwaad en we hadden heel hard gewerkt en alles leek een beetje anders, omdat we zo ver van de mensheid vandaan zaten. En omdat er op Jupiter Vijf geen wetten waren, moesten we ze op dat moment zelf maken...


  ‘Kunnen we niets doen om te voorkomen dat ze opstijgen?’ vroeg Bill. ‘Kunnen we geen sabotage plegen aan hun raketten?’


  Maar daartegen had Searle bezwaren.


  ‘We moeten niet te hardhandig worden,’ zei hij. ‘Bovendien is Don Hopkins, hun piloot, een oude vriend van me. Hij zou het me nooit vergeven als ik zijn schip beschadigde. En het is nog gevaarlijk ook, want misschien beschadigen we iets wat niet gerepareerd kan worden.’


  ‘Waarom tappen we hun brandstof niet af?’ vroeg Groves laconiek.


  ‘Dat is het! Ze liggen waarschijnlijk allemaal te slapen, want er brandt geen licht in de cabine. We hoeven alleen maar een slang aan te sluiten. En dan maar pompen!’


  ‘Een prima idee,’ gaf ik toe, ‘maar we staan ruim twee kilometer van elkaar. Hebben we zoveel slangen? Die van ons is toch niet langer dan honderd meter?’


  De anderen letten niet op mijn tegenwerpingen, alsof die nauwelijks hun aandacht waard waren. Ze gingen gewoon door met hun plannen en vijf minuten later hadden de technici alles uitgedacht. We hoefden alleen maar in onze ruimtepakken te stappen en aan het werk te gaan.


  Toen ik me bij de expeditie van professor Forster aansloot, had ik nooit kunnen dromen dat ik nog eens zou eindigen als een Afrikaanse drager uit zo’n ouderwets avonturenverhaal, sjouwend met een zware last op mijn hoofd. En ik had zeker niet kunnen denken dat die last bestaan zou uit het zesde deel van een ruimteschip (de professor was zo klein, dat hij nauwelijks hulp kon bieden). Nu de brandstoftanks half leeg waren, woog het schip bij deze zwaartekracht ongeveer tweehonderd kilo. Dus kropen wij eronder, zetten onze helmen onder de bodem - en daar ging het gevaarte omhoog, heel langzaam natuurlijk, omdat de inertie ervan ongewijzigd was gebleven. Toen begonnen we te lopen.


  Het kostte ons wel een tijdje om de tocht te volbrengen, want het ging toch minder gemakkelijk dan we gedacht hadden. Maar na enige tijd stonden de beide schepen naast elkaar en aan boord van de Henry Luce had niemand iets bemerkt. Daar lag iedereen in diepe rust, iets wat ze van ons ook verwachtten.


  Al was ik behoorlijk buiten adem, toch was ik zo opgetogen als een schooljongen over dit hele avontuur en ik stond bijna te dansen van de pret toen Searle en Fulton de brandstofleiding uit onze luchtsluis haalden en hem aansloten op het andere schip.


  ‘Het mooie van dit plannetje is, dat ze ons niet kunnen tegenhouden - tenzij ze naar buiten komen en zelf de leiding loskoppelen,’ zei Groves tegen me, terwijl we stonden te kijken. ‘Wij kunnen hun tank in vijf minuten leegzuigen en zij hebben minstens zoveel tijd nodig om wakker te worden en hun ruimtepakken aan te doen.’


  Plotseling rees er een angstige gedachte bij me op. ‘Veronderstel nu eens dat ze hun raketten aanzetten en proberen op te stijgen?’


  ‘Dan zouden de beide schepen te pletter slaan. Nee, ze zullen naar buiten moeten komen als ze het naadje van de kous willen weten. Aha, daar beginnen de pompen.’


  De leiding werd stijf als een brandslang die onder druk komt te staan en ik wist dat hun brandstof nu in onze tank vloeide. Ieder ogenblik konden de lampen in de Henry Luce aangaan, waarna de bemanning geschrokken naar buiten zou komen ...


  Het was dan ook een behoorlijke anticlimax toen er nietsgebeurde. Waarschijnlijk lagen ze zo vast te slapen, dat ze het trillen van de pompen niet bemerkten. Toen de tank leeg was en er nog steeds niets gebeurd was, bleven we een beetje schaapachtig staan en keken elkaar beteuterd aan. Searle en Fulton koppelden de brandstofleiding los en borgen hem weg in de luchtsluis.


  ‘Wat nu?’ vroeg iemand aan de professor.


  Hij dacht een tijdje na.


  ‘Laten we teruggaan in het schip,’ zei hij toen.


  We klommen aan boord en deden onze ruimtepakken uit. Zodra we ons in de bestuurderscabine verzameld hadden - althans voor zover dat mogelijk was - ging de professor achter het communicatiepaneel zitten en drukte op de sos-knop. Onze slapende buren zouden nu in een wip wakker schrikken, omdat het alarmsignaal automatisch door hun ontvanger zou worden versterkt.


  Het t.v.-scherm kwam flikkerend tot leven. Daar was Randolph Mays en hij zag er geschrokken uit.


  ‘Hallo, Forster,’ gromde hij, ‘wat is er aan de hand?’


  ‘Aan deze kant niets,’ antwoordde de professor met een effen gezicht, ‘maar u moet eens op de brandstofmeters kijken. U schijnt iets kwijt te zijn.’


  Het scherm werd leeg en gedurende een paar ogenblikken kwam er een verward gemompel en geroep uit de luidspreker. Toen keerde Mays terug. Woede en ongerustheid streden om voorrang op zijn gezicht.


  ‘Wat heeft dat te betekenen?’ blafte hij. ‘Weten jullie daar iets van?’


  De professor liet hem even doorpruttelen voordat hij antwoord gaf.


  ‘U kunt maar beter even langskomen om het uit te praten,’ zei hij. ‘Zo ver hoeft u niet te lopen.’


  Mays wierp hem een onzekere blik toe, toen snauwde hij: 'ik kom eraan!’ en het scherm werd weer dof.


  ‘Nu zal hij wel een toontje lager zingen,’ zei Bill vol leedvermaak. ‘Hij zit in de klem.’


  Zo eenvoudig is het niet,’ waarschuwde Eric Fulton. ‘Als hij echt moeilijk wil doen, kan hij hier gewoon blijven staan en naar Ganymedes seinen om een tanker.’


  ‘Wat heeft hij daaraan? Het kost hem dagen - en eenfortuin.’


  ‘Ja, maar het standbeeld blijft in zijn bezit. Wie weet hoeveel hij daarvoor over heeft. Trouwens, hij zou zijn geld proberen terug te krijgen door ons voor de rechter te slepen.’


  De rode lamp van de luchtsluis floepte aan en uit en Mays kloste de cabine binnen. Hij was verbazend vergevingsgezind; hij moest onderweg nog eens goed nagedacht hebben.


  ‘Zozo,’ zei hij minzaam. ‘En waar was al die onzin voor nodig?’


  ‘Dat weet u best,’ antwoordde de professor koeltjes. ‘Ik heb u duidelijk uiteengezet dat u niets van Jupiter Vijf mocht meenemen. U hebt goederen ontvreemd die u niet toebehoorden.’


  ‘Laten we redelijk zijn, professor. Aan wie behoren ze dan wel toe? U kunt toch niet volhouden dat alles op deze planeet uw persoonlijke eigendom is.’


  ‘Dit is geen planeet - het is een ruimteschip en dus valt het onder de bergingswetten.’


  ‘Dat is een uiterst betwistbaar standpunt. Vindt u ook niet, dat u maar beter kunt wachten op een rechterlijke beslissing hierover?’


  De professor was ijzig beleefd, maar ik zag hoeveel moeite hem dat kostte en ik wist dat de uitbarsting elk ogenblik kon komen.


  ‘Hoort u eens, meneer Mays,’ zei hij met onheilspellende kalmte, ‘u hebt de belangrijkste vondst ingepikt die wij hier hebben gedaan. Ik wil er rekening mee houden dat u niet wist wat u deed, omdat u nu eenmaal de zienswijze mist van een archeoloog zoals ik. Daarom stel ik u het volgende voor - u brengt dat beeld terug en wij pompen uw brandstof weer in uw tank en daarna praten we nergens meer over.’


  Mays wreef peinzend over zijn kin.


  ‘Ik begrijp werkelijk niet waarom u zoveel drukte maakt over dat ene beeld. Als je je toch eens indenkt hoeveel spullen er nog overblijven!’


  Op dat ogenblik maakte de professor een fout.


  ‘U praat als iemand die de Mona Lisa uit het Louvreheeft gestolen en die zegt dat niemand het zal missen, omdat er nog genoeg schilderijen over zijn. Dit standbeeld is volstrekt uniek, omdat het met geen enkel Aards kunstwerk kan worden vergeleken. Ik ben dan ook vast van plan het terug te krijgen.’


  Als je met iemand onderhandelt, moet je nooit laten blijken hoe graag je iets wilt hebben. Ik zag de hebzuchtige glans in Mays’ ogen en ik zei bij mezelf: ‘O-o, nu gaat het hard tegen hard.’ Want ik dacht aan Fultons opmerking over die tanker van Ganymedes ...


  ‘U moet me een half uur bedenktijd geven,’ zei Mays, terwijl hij weer naar de luchtsluis liep.


  ‘Uitstekend,’ antwoordde de professor stijfjes. ‘Een half uur - en geen minuut langer.’


  Ik moet toegeven dat Mays hersens had. Binnen de vijf minuten zagen we zijn antennes ronddraaien totdat ze gericht stonden op Ganymedes. Natuurlijk probeerden we mee te luisteren, maar hij had er een stoorzendertje bij. Die krantejongens vertrouwen mekaar wel!


  Vijf minuten later kwam het antwoord terug en ook dat was gestoord. Terwijl we wachtten op verdere ontwikkelingen, hielden we weer een krijgsraad. De professor kwam nu in het stadium waarin hij niet meer te houden was. Hij begreep nu dat hij een misrekening had gemaakt en dat bracht hem buiten zichzelf van woede.


  Ik denk dat Mays toch een beetje ongerust was geworden, want toen hij terugkwam had hij versterkingen meegebracht. Zijn piloot Donald Hopkins was bij hem al leek de man heel slecht op zijn gemak.


  ‘Ik heb het een en ander kunnen regelen, professor,’ begon Mays nogal zelfvoldaan. ‘Het duurt wel wat langer, maar ik kan zo nodig zonder uw hulp terugkeren. Maar ik moet bekennen dat het me heel wat tijd en geld zou besparen, als wij het samen eens konden worden. Moet u nu eens luisteren... Geef mij mijn brandstof terug, dan geef ik u alle andere ... eh, souvenirs die ik verzameld heb. Maar die Mona Lisa gaat met me mee, al zou ik tot de volgende week moeten wachten voordat ik kan overwippen naar Ganymedes.’


  De professor slingerde hem een aantal bewoordingennaar het hoofd die gewoonlijk omschreven worden als ruimtevloeken, al kan ik u verzekeren dat ze sterk lijken op heel gewone, Aardse verwensingen. Daarmee scheen zijn gemoed aardig gelucht te zijn en ineens werd hij akelig vriendelijk.


  ‘Mijn beste meneer Mays,’ zei hij, ‘u bent een schurk van het zuiverste water en daarom voel ik er niets meer voor om zaken te doen met u. Ik ben bereid om geweld te gebruiken, want ik weet dat de wet mij in het gelijk zal stellen.’


  Mays keek een beetje geschrokken om zich heen en daar had hij reden toe, want wij hadden strategische posities ingenomen bij de deur.


  ‘Doet u toch niet zo melodramatisch,’ zei hij minachtend. ‘Dit is de eenentwintigste eeuw, niet het Wilde Westen rond 1800.’


  ‘1880,’ zei Bill, die graag de puntjes op de i zette.


  ‘U kunt zichzelf als gearresteerd beschouwen,’ vervolgde de professor. ‘Intussen zullen wij overleggen wat we met u gaan doen. Kapitein Searle, breng hem naar hut B.’


  Mays begon zenuwachtig lachend langs de muur te schuifelen in de richting van de luchtsluis.


  ‘Werkelijk, professor, dit is al te kinderachtig. U kunt mij hier niet vasthouden tegen mijn wil.’ Hij wierp een smekende blik in de richting van de kapitein van de Henry Luce.


  Maar Donald Hopkins plukte een niet-bestaand stofje van de mouw van zijn uniform.


  ‘Ik weiger mij te laten betrekken in andermans ruzietjes,’ verklaarde hij voor al wie het horen wilde.


  Mays trakteerde hem op een blik vol venijn, toen gaf hij zich met moeite gewonnen. We voorzagen hem van een flinke voorraad leesvoer en sloten hem op.


  Toen hij eenmaal weg was, wendde de professor zich tot Hopkins, die met een jaloerse blik naar onze brandstofmeters stond te staren.


  ‘Ik mag dus aannemen, kapitein,’ zei hij beleefd, ‘dat u niet betrokken wenst te worden bij de vuile zaakjes van uw werkgever?’


  ‘Ik ben volkomen neutraal. Ik ben aangenomen om het schip hierheen te vliegen en het weer naar huis te brengen.U moet dit maar onder elkaar uitvechten.’


  ‘Dank u. Ik geloof dat we elkaar volkomen begrijpen. Misschien kunt u nu beter naar uw eigen schip teruggaan om de situatie daar uit te leggen. Over een paar minuten bellen we u wel.’


  Kapitein Hopkins slenterde op zijn gemak naar de luchtsluis. Juist toen hij naar binnen wilde stappen, keek hij Searle even aan.


  ‘Tussen haakjes, Kingsley,’ zei hij droogjes, ‘heb je al eens gedacht aan folteringen? Als je daaraan toe bent, waarschuw me dan even - ik heb een paar leuke ideetjes.’ Toen was hij verdwenen en wij bleven achter met onze gijzelaar.


  Volgens mij had de professor zijn arrestant willen omruilen voor de Afgezant. Maar dan had hij toch geen rekening gehouden met de koppigheid van Marianne Mitchell.


  ‘Randolph heeft zijn verdiende loon,’ zei ze. ‘Maar verder snap ik niet, wat het voor verschil maakt. Hij zit op uw schip even veilig als op het onze - en u kunt hem toch niets doen. Als u genoeg krijgt van zijn gezelschap, hoor ik het wel van u.’


  De impasse leek volkomen. We hadden een beetje al te slim willen zijn en dat had ons niets geholpen. We hadden Mays gevangen genomen, maar dat wierp geen enkel nut af.


  De professor stond met zijn rug naar ons toe en staarde somber uit de patrijspoort. Jupiters enorme gloeiende massa balancerend op de horizon, leek de hele lucht te vullen.


  ‘We moeten haar duidelijk maken dat het werkelijk menens is,’ zei hij. Ineens keerde hij zich om en keek mij aan. ‘Denk jij echt, dat ze verkikkerd is op die schurk?’


  ‘Eh ... het zou me niet verbazen, professor. Ja, volgens mij is ze verliefd op hem.’


  De professor staarde peinzend voor zich uit. Toen wenkte hij Kingsley Searle en zei: ‘Ga eens even mee naar mijn hut. Ik wou iets met je bespreken.’


  Ze bleven een hele tijd weg. Toen ze terugkwamen, leek het alsof ze zich bij voorbaat over iets vrolijk maakten. De professor had een stuk papier bij zich dat overdekt was met berekeningen. Hij liep naar het communicatiepaneelen riep de Henry Luce op.


  ‘Hallo?’ antwoordde Marianne. Ze was er zo gauw, dat ze kennelijk op ons had zitten wachten. ‘Hebt u besloten ermee op te houden? Het gaat me een beetje vervelen, zietu.’


  De professor keek haar ernstig aan.


  ‘Miss Mitchell,’ antwoordde hij, ‘het is duidelijk dat u onze bedoelingen nog steeds niet ernstig opvat. Daarom zullen we een nogal... ingrijpende demonstratie geven van onze vastberadenheid. We zullen uw werkgever in een positie brengen waaruit hij maar al te graag door u gered zal willen worden - en dan liefst zo gauw mogelijk.’


  ‘Ach ja?’ zei Marianne ongeïnteresseerd - maar toch meende ik een spoor van ongerustheid te horen in haar stem.


  ‘Ik neem aan dat u niet veel weet over hemelmechanica?’ vroeg professor Forster gladjes. ‘Nee? Dat is jammer. Maar uw piloot zal vast wel willen bevestigen wat ik tegen u ga zeggen. Nietwaar, kapitein Hopkins?’


  ‘Ga uw gang,’ zei een pijnlijk neutraal klinkende stem op de achtergrond.


  ‘Dan moet u eens goed luisteren, miss Mitchell. Allereerst wil ik u wijzen op de merkwaardige - en zelfs enigszins hachelijke - positie die wij hier op deze kleine satelliet innemen. U hoeft maar uit de patrijspoort te kijken om te zien hoe dicht we bij Jupiter zijn. En ik hoef u natuurlijk niet te vertellen dat het zwaartekrachtveld van Jupiter verreweg het meest intensief is van alle planeten. Kunt u me volgen?’


  ‘Jawel,’ antwoordde Marianne, die nu lang niet meer zo zelfverzekerd leek. ‘Gaat u verder.’


  ‘Dit kleine wereldbolletje draait in iets minder dan twaalf uur rond Jupiter. Nu bestaat er een bekende theorie over de tijd, die een voorwerp nodig heeft om vanuit een omloopbaan neer te vallen naar het middelpunt van de aantrekkende kracht. Die tijd bedraagt nul komma een, zeven, zeven, maal de omloopperiode. Met andere woorden, als we vanhier uit iets naar Jupiter laten vallen, zou dat voorwerp over twee uur en zeven minuten het middelpunt van de planeet moeten bereiken. Ik weet zeker dat kapiteinHopkins dit zal bevestigen.’


  Er heerste een lange stilte. Toen hoorden we Donald Hopkins zeggen: ‘Tja, ik beschik natuurlijk niet over de exacte cijfers, maar ze zijn waarschijnlijk wel juist. Het moet in elk geval zo iets zijn.’


  ‘Mooi zo,’ vervolgde de professor. Hij grinnikte hoorbaar. ‘U zult natuurlijk begrijpen dat een val naar het middelpunt van een planeet een louter theoretische zaak is. Als we hier werkelijk iets lieten vallen, zou het in een aanzienlijk kortere tijd de buitenste atmosfeer van Jupiter bereiken. Ik hoop dat ik u niet verveel?’


  ‘Nee,’ zei Marianne, nogal zwakjes.


  ‘Daar ben ik blij om. Kapitein Searle heeft de werkelijke tijd voor me berekend. Die bedraagt éen uur en vijfendertig minuten - met een speling van een paar minuten. Volledige nauwkeurigheid kunnen we u niet garanderen, hahaha!’


  Hij lachte sarcastisch. Aan de andere kant bleef het stil.


  ‘U zult waarschijnlijk bemerkt hebben, dat dit kleine satellietje een buitengewoon zwak zwaartekrachtveld heeft. De ontsnappingssnelheid bedraagt hier maar tien meter per seconde. Alles wat met die snelheid wordt weggegooid, komt nooit meer terug. Klopt dat, kapitein Hopkins?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Laat ik dan maar ter zake komen. We zijn namelijk van plan om de heer Mays mee te nemen op een wandelingetje, totdat hij zich vlak onder Jupiter bevindt. Dan nemen we hem zijn gaspistolen af - en we geven hem een zetje. We zullen met ons schip klaarstaan om hem terug te halen, zodra u de eigendommen hebt overhandigd die u van ons hebt gestolen. Na alles wat ik u verteld heb, zult u begrijpen dat de tijd hierbij van groot belang is. Eén uur en vijfendertig minuten is niet zo lang, vindt u ook niet?’


  ‘Professor!’ siste ik. ‘Dat kunt u toch niet doen!’


  ‘Mond houden!’ blafte hij in mijn richting. ‘Welnu, miss Mitchell, wat denkt u ervan?’


  Marianne staarde hem aan met een mengsel van afschuw en ongeloof.


  ‘Dat is niet meer dan bluf!’ riep ze tenslotte. ‘Ik geloof niet dat u zo iets durft te doen! Uw bemanning zou het niet toestaan!’


  De professor zuchtte diep.


  ‘Jammer, jammer,’ zei hij. ‘Kapitein Searle ... Mr. Groves ... Wilt u de gevangene halen en mijn instructies uitvoeren?’


  ‘Aye-aye, sir,’ antwoordde Kingsley Searle met groteernst.


  Mays leek bang, maar nog steeds even koppig.


  ‘Wat zijn jullie nou weer van plan?’ vroeg hij, toen ze hem zijn ruimtepak teruggaven.


  Searle verwijderde zijn reactiepistolen. ‘Stap er maar in,’ zei hij. ‘We gaan een eindje wandelen.’


  Toen begreep ik wat de professor hoopte te bereiken. Deze hele toestand was éen kolossale blufpartij! Natuurlijk zou hij Mays niet echt laten afduwen in de richting van Jupiter - trouwens, Searle en Groves zouden dat zeker weigeren. Hij hoopte dat Marianne erin zou trappen. Maar als ze zijn pokerspel zou doorzien, stonden we mooi voor aap!


  Mays kon niet weglopen; zonder zijn gaspistolen was hij vrijwel hulpeloos. Zijn twee begeleiders grepen hem bij zijn armen en sleepten hem mee als een ballon aan een touwtje en zo verdwenen ze naar de horizon - en naar Jupiter.


  Toen ik naar het andere schip keek, zag ik Marianne door de patrijspoort naar het vertrekkende drietal staren. Ook professor Forster zag haar kijken.


  ‘U hebt zich ervan kunnen overtuigen dat mijn mannen geen leeg ruimtepak meeslepen, miss Mitchell. Mag ik u aanraden, de gebeurtenissen met een verrekijker te volgen? Over een minuut zijn ze achter de horizon verdwenen, maar u zult mr. Mays nog kunnen zien als hij begint aan zijn ... eh, opstijging.’


  De luidspreker bleef hardnekkig zwijgen. De spanning was als om te snijden en duurde heel, heel lang. Wachtte Marianne zo lang, omdat ze wilde zien hoe ver de professor durfde te gaan?


  Tegen die tijd had ik een verrekijker opgezocht en ik tuurde de hemel af voorbij de belachelijk dichtbij gelegen horizon. Ineens zag ik het - een kleine vuurstraal tegen het reusachtige gele achterdoek van Jupiter. Ik stelde de kijker haastig in en nu kon ik de drie figuurtjes onderscheiden die opstegen, de ruimte in ... Nog terwijl ik keek, gingen ze uiteen; twee van hen remden zich af met hun reactiepistolen en begonnen terug te zweven naar ons satellietje. De derde steeg hulpeloos verder omhoog naar de onheilspellende massa van Jupiter.


  Vervuld van afschuw en ongeloof keek ik de professor aan.


  ‘Ze hebben het echt gedaan!’ riep ik. ‘Ik dacht dat u alleen maar blufte!’


  ‘Dat dacht miss Mitchell natuurlijk ook,’ antwoordde de professor kalmpjes, want de microfoon stond nog wagenwijd open. ‘Nu begrijp je waarschlijk, hoe dringend de situatie is. Zoals ik al een paar keer gezegd heb, kost het maar vijfennegentig minuten om van onze omloopbaan naar het oppervlak van Jupiter te vallen. Maar als men slechts de helft van die tijd zou wachten, zou het natuurlijk al te laat zijn om ...’


  Hij liet die woorden nog eens goed doordringen. Maar er kwam geen antwoord van het andere schip.


  ‘En nu zet ik onze ontvanger af,’ vervolgde hij opgewekt, ‘zodat we niet meer hoeven te kibbelen. Miss Mitchell, we wachten totdat u dat beeld hebt uitgeladen - plus alle andere voorwerpen, waarover mr. Mays gesproken heeft - en pas daarna spreken we weer met u. Tot ziens.’


  De volgende tien minuten waren heel onplezierig. Ik verloor Mays uit het oog en ik vroeg me ernstig af of we de professor soms moesten overweldigen en onze gevangene achterna moesten gaan, voordat we een moord op ons geweten hadden. Maar de mensen die dit schip konden besturen, waren juist degenen die de misdaad hadden uitgevoerd ... Ik wist werkelijk niet meer wat ik ervan denken moest.


  Toen ging de luchtsluis van de Henry Luce langzaam open. Een paar gedaanten in ruimtepakken kwamen naar buiten en tussen hen in zweefde de oorzaak van alle moeilijkheden.


  ‘Onvoorwaardelijke overgave,’ mompelde de professor met een zucht van tevredenheid. ‘Zet alles maar in ons schip, riep hij via de radio. ‘Ik doe de luchtsluis wel open.’


  Hij leek zich helemaal niet te haasten, Ik bleef ongerust op de klok kijken; er was al een kwartier verstreken. Evenlater klonk er nogal wat gebonk en gerammel in de luchtsluis, toen ging de binnendeur open en kapitein Hopkins kwam binnen. Hij werd op de voet gevolgd door Marianne, die alleen nog maar een bloederige bijl nodig had om sprekend op Clytaemnestra te lijken. Ik deed mijn best om haar niet aan te kijken, maar de professor leek zich nergens over te schamen. Hij stapte de luchtsluis binnen, controleerde of al zijn bezittingen aanwezig waren en keerde handenwrijvend terug.


  ‘Ziezo, dat is dat,’ zei hij monter. ‘En zullen we nu een borreltje pakken om al die misverstanden zo gauw mogelijk te vergeten?’


  Ik wees verontwaardigd naar de klok.


  ‘Bent u stapel!’ riep ik woedend. ‘Hij is al halverwege Jupiter!’


  Professor Forster schonk me een afkeurende blik.


  ‘Ongeduld is een veel voorkomende ondeugd bij de jeugd,’ zei hij. ‘Ik zie helemaal geen reden om overhaast te werk te gaan.’


  Toen zei Marianne eindelijk iets; ze leek nu erg bang.


  ‘Maar u hebt het beloofd,’ fluisterde ze.


  De professor gaf zich plotseling gewonnen. Hij had zijn pleziertje gehad en hij was er de man niet naar om haar nog langer in angst te laten zitten.


  ‘Laat ik u meteen vertellen, miss Mitchell - en jou ook, Jack - dat de heer Mays net zomin in gevaar verkeert als wij. We kunnen hem gaan halen wanneer we willen.’


  ‘Hebt u dan tegen me gelogen?’


  ‘Helemaal niet. Alles wat ik gezegd heb, was volkomen waar. U trok alleen de verkeerde conclusies. Toen ik zei dat een voorwerp vijfennegentig minuten nodig had om van hier naar Jupiter te vallen, heb ik een nogal belangrijke bijzin weggelaten. Ik had moeten spreken over een voorwerp dat stilstaat ten opzichte van Jupiter. Uw vriend bezat echter de omloopsnelheid van deze satelliet en die snelheid heeft hij nog steeds. Zo iets van zesentwintig kilometer per seconde, miss Mitchell...


  O zeker, we hebben hem van deze planeet geduwd, in de richting van Jupiter. Maar de snelheid die we hem toen gaven, was bijna te verwaarlozen. Hij beweegt zich nogsteeds in vrijwel dezelfde baan als daarstraks. Hij kan op z’n hoogst een honderd meter wegdrijven - ik heb kapitein Searle aan het werk gezet om de juiste cijfers te berekenen. Na éen omwenteling, dus over twaalf uur, is hij weer terug op de plek waar hij begon, zonder dat we iets zouden moeten doen.’


  Er volgde een lange, lange stilte. Mariannes gezicht was een studie waard, want het weerspiegelde achtereenvolgens verwarring, opluchting en ergernis omdat ze bedrogen was. Toen keerde ze zich met een ruk naar kapitein Hopkins.


  ‘Dat moet jij al die tijd geweten hebben! Waarom heb je het niet tegen me gezegd?’


  Hopkins keek haar diep gekwetst aan.


  ‘Je hebt het me niet gevraagd,’ zei hij.


  Ongeveer een uur later haalden we Mays op. Hij was pas twintig kilometer verder en we kregen hem meteen in het oog, dank zij het knipperlicht op zijn helm. Zijn radio was uitgeschakeld en nu begreep ik waarom. Hij was intelligent genoeg om te begrijpen dat hij niet echt in gevaar verkeerde; als zijn radio gewerkt had, zou hij zijn schip hebben opgeroepen om het spelletje blufpoker van de professor te verraden. Als hij dat tenminste gewild had. Ik voor mij zou de hele zaak op zijn beloop hebben gelaten, ook al wist ik dat ik volkomen veilig was; want het moet daarboven gruwelijk eenzaam zijn geweest...


  Tot mijn verbazing was Mays lang niet zo kwaad als ik verwachtte. Misschien was hij gewoon te blij dat hij weer in onze cabine zat, toen we hem eenmaal met een paar raketstoten achterna waren gegaan en hem naar binnen hadden gesleurd. Het kan ook zijn dat hij zich verslagen wist in een eerlijk gevecht en dat hij geen wrok koesterde. Volgens mij was dat laatste het geval.


  Verder is er niet veel te vertellen, behalve dat we Mays nog een poets bakten voordat we Jupiter Vijf verlieten. Hij had veel meer brandstof in zijn tanks dan hij eigenlijk nodig had, nu zijn lading sterk verminderd was. Wij waren zo brutaal om het overschot zelf te houden en op die manier konden we De Afgezant toch nog meenemen naar Ganymedes. Natuurlijk gaf de professor hem een cheque voor de brandstof die we geleend hadden. Wettelijk gezien was alles volmaakt in orde ...


  Nog éen vermakelijke bijzonderheid moet ik u zeker vertellen. De dag nadat de nieuwe galerij in het British Museum geopend was, ging ik zelf een kijkje nemen bij De Afgezant - gedeeltelijk om te zien of hij mij in deze omgeving ook zo zou boeien. (Voor de volledigheid: dat deed hij niet - al spreekt hij me nog steeds erg aan en zal Bloomsbury nooit meer hetzelfde voor me zijn.) Een geweldige menigte verdrong zich in de galerij en daartussen trof ik Mays en Marianne aan.


  Enfin, het eindigde allemaal met een heel plezierige lunch in Holborn. Ik moet het Mays nageven - hij is niet blijven mokken. Maar dat van Marianne doet me nog steeds een beetje pijn.


  Want ik weet werkelijk niet wat ze in hem ziet.


  Hereniging


  Volk van de Aarde, weest niet bevreesd! Wij komen in vrede - en waarom niet? Want wij zijn uw broeders; wij zijn hier eerder geweest.


  U zult ons herkennen als we elkaar ontmoeten, over een paar uur reeds. We naderen uw zonnestelsel bijna even snel als dit radiobericht. Uw zon overheerst reeds de hemelen die voor ons liggen. Het is de zon waarvan uw én onze voorouders tezamen genoten hebben, tien miljoen jaar geleden. Want wij zijn mensen zoals u; maar u hebt uw geschiedenis vergeten, terwijl wij de onze nog herinneren.


  Wij hebben kolonisten op de Aarde geplaatst, nog tijdens de heerschappij van de grote reptielen. Toen wij kwamen, waren zij reeds aan het uitsterven en we konden ze niet meer redden. Uw aardbol was toen een tropische planeet en wij vonden het een fijne thuiswereld voor onze mensen. Maar we vergisten ons. O, we waren heer en meester in de ruimte; maar we wisten nog zo weinig van klimaatvorming, van evolutie, van erfelijkheid . ..


  Gedurende miljoenen zomers - want winters waren er niet in die oude tijden - bloeide de kolonie in alle opzichten. Ofschoon de kolonisten een geïsoleerd bestaan leidden, hetgeen te begrijpen is in een universum waar de reis tussen de sterren vele jaren duurde, bleven ze voortdurend in contact met hun oorspronkelijke beschavingen. Want drie of vier keer per eeuw kwamen er sterreschepen langs om nieuws te brengen uit het Melkwegstelsel.


  Maar twee miljoen jaar geleden begon de Aarde te veranderen. Eeuwenlang was het een tropisch paradijs geweest; toen begon de temperatuur te dalen en het ijs kwam aankruipen vanaf de polen. Niet alleen het klimaat veranderde, maar ook de kolonisten. Wij weten nu, dat het een natuurlijke aanpassing was aan het einde van de zomer; maar de kolonisten, die de Aarde generaties lang als hun thuis hadden beschouwd, meenden dat ze waren aangetast door een vreemde, afstotende ziekte. Een ziekte dieniet dodelijk was en geen lichamelijk verval veroorzaakte - maar die de mensen alleen maar misvormde.


  Sommigen echter waren er immuun voor; zij en hun kinderen werden voor de weerzinwekkende verandering gespaard. En zo viel de kolonie na een paar duizend jaar uiteen in twee afzonderlijke groepen - bijna twee afzonderlijke soorten - die elkaar met achterdocht en jaloezie bejegenden.


  Die verdeeldheid leidde tot afgunst, onenigheid en tenslotte tot regelrechte twisten. Naarmate het klimaat verslechterde en de kolonie verder uiteenviel, trokken steeds meer mensen van de Aarde weg. De rest verzonk tot de meest primitieve barbaarsheid.


  Wij hadden met u in contact kunnen blijven - maar er is zoveel te doen in een universum met honderden triljoenen sterren. Pas een paar jaar geleden bemerkten we, dat een aantal van u het had overleefd. Toen vingen we namelijk uw eerste radioseinen op, zodat we uw simpele talen konden leren. Zo ontdekten we, dat u de lange weg terug vanuit uw totale verwildering had afgelegd. Nu komen we u begroeten, onze sinds lang verloren gewaande familieleden. Wij groeten u - en wij willen u helpen.


  Want we hebben veel geleerd in de talloze eeuwen die verlopen zijn nadat we de Aarde aan haar lot overlieten. Als u verlangt dat wij de eeuwige zomer terugbrengen die er voor de ijstijd was, dan kunnen wij dat voor u doen. Bovendien hebben we een eenvoudig geneesmiddel voor de hardnekkige maar ongevaarlijke erfelijke afwijking, waardoor zovele kolonisten zijn aangetast.


  Misschien is de ziekte al uitgewoed - maar zo niet, dan hebben we goed nieuws voor u. Volk van de Aarde, u zult zonder schaamte en zonder verlegenheid uw plaats kunnen opeisen in de gemeenschap van het heelal.


  Want als er onder u nog blanken zijn, dan kunnen wij die genezen.


  Een zonsverduistering


  Proefopname. Een, twee, drie, vier, vijf ...


  Dit is Evans. Ik zal dit verslag zo lang mogelijk voortzetten. Deze cassette is goed voor twee uur, maar ik betwijfel of ik hem vol krijg.


  Die foto heeft me mijn leven lang achtervolgd; nu het te laat is, weet ik waarom. (Maar zou het enig verschil gemaakt hebben als ik het eerder had geweten? Dat is een van die zinloze, niet te beantwoorden vragen waar je gedachten steeds weer naar teruggaan, als het puntje van je tong naar een afgebroken tand.)


  Ik heb hem in geen jaren meer gezien, maar ik hoef alleen maar mijn ogen dicht te doen en ik ben weer terug in een landschap dat bijna zo vijandig - en zo mooi - is als deze omgeving. Vijfenzeventig miljoen kilometer verder naar de zon en tweeënzeventig jaar geleden, staan vijf mannen met hun gezicht naar de camera, te midden van de sneeuwmassa’s van de zuidpool. Ze dragen dikke bontjassen, maar zelfs die kunnen de uitputting en de verslagenheid niet verhelen waarmee elke lijn van hun lichaam getekend is; en hun gezichten zijn al aangeraakt door de dood.


  Ze waren met z’n vijven. Ook wij waren met ons vijven en natuurlijk namen wij ook een groepsfoto. Maar verder was alles anders. Wij glimlachten - vrolijk en vol zelfvertrouwen. En onze foto was binnen de tien minuten te zien op alle t.v.-schermen van de aarde. Terwijl het maanden duurde voordat hun fototoestel gevonden werd en naar de beschaving werd teruggebracht.


  Bovendien sterven wij heel comfortabel, van alle gemakken voorzien - een luxe die Robert Falcon Scott niet had kunnen dromen, toen hij in 1912 aan de zuidpool stond.


  Twee uur later. Als het werkelijk belangrijk wordt, zal ik wel met exacte tijden komen.Alle feiten staan in het logboek - trouwens, de hele wereld kent ze inmiddels. Dus doe ik dit voornamelijk om met mezelf in het reine te komen, denk ik - om mezelf zover te krijgen, dat ik het onvermijdelijke onder de ogen durf te zien. De moeilijkheid is alleen, dat ik niet precies weet welke onderwerpen ik moet vermijden en welke ik juist moet aanpakken. Maar enfin, er is maar éen manier om daar achter te komen.


  Punt éen: binnen de vierentwintig uur, op z’n hoogst, zal alle zuurstof verbruikt zijn. Zodat ik zal moeten kiezen uit de drie klassieke mogelijkheden... Ik kan de koolzuur laten toenemen totdat ik bewusteloos raak. Ik kan naar buiten gaan en een scheur in mijn ruimtepak maken, zodat Mars het karweitje voor me opknapt in ongeveer twee minuten. En ik kan een van die tabletten gebruiken uit de verbandkist.


  Allereerst die CO2 dan. Iedereen zegt dat het heel gemakkelijk gaat - net alsof je in slaap valt. Ik twijfel er niet aan dat dat waar is. Helaas doet het mij onmiddellijk denken aan mijn eigen nachtmerrie-nummer-éen ...


  Ik wou dat ik dat rotboek nooit was tegengekomen - Ware verhalen uit de Tweede Wereldoorlog of hoe het ook mocht heten. Een hoofdstuk ging over een Duitse onderzeeër, die na de oorlog gevonden en geborgen werd. De bemanning zat er nog in - twee man per kooi. En tussen ieder stel geraamten lag het ene zuurstofmasker waarmee ze samen hadden moeten doen ...


  Nou, dat zal hier tenminste niet gebeuren. Maar éen ding weet ik met dodelijke zekerheid: zodra ik moeite krijg met ademhalen, zit ik weer in die verdoemde onderzeeër.


  Dus de snellere manier dan maar? Als je aan het luchtledige wordt blootgesteld, raak je in tien of vijftien seconden buiten bewustzijn. Mensen die het hebben meegemaakt, zeggen dat het geen pijn doet - het is alleen een beetje vreemd. Maar als ik probeer om iets in te ademen wat er niet is, kom ik onherroepelijk terecht in mijn eigen nachtmerrie-nummer-twee.


  Die komt van een persoonlijke ervaring. Als jongen deed ik graag aan duiken, vooral als ons gezin met vakantie ging naar de Caribische Zee. Daar lag een oud vrachtschipdat twintig jaar geleden op een rots was gelopen en gezonken was. Het dek lag maar een paar meter onder de zeespiegel; de meeste luiken waren geopend, zodat je er gemakkelijk in kon komen om te zoeken naar souvenirs of om te jagen op de grote vissen die zich schuilhouden op zulke plaatsen.


  Natuurlijk was het gevaarlijk als je geen duikuitrusting droeg. Maar welke jongen zou die uitdaging kunnen weerstaan?


  Mijn meest geliefde zwemroute was als volgt: Ik dook door een luik op het voordek, zwom een meter of twintig door een gang die vaag verlicht werd door een aantal patrijspoorten, schoot omhoog langs een korte trap en kwam dan weer boven door een deur in de gedeukte bovenbouw. Het hele tochtje kostte me ruim een minuut - en dat is geen zware duik voor iemand die in goede conditie is. Ik had zelfs nog tijd om van alles te bekijken of om onderweg wat met de vissen te spelen. En soms ging ik voor de verandering de andere kant op; dan dook ik naar beneden door de deur en kwam weer boven door het luik.


  Zo deed ik het ook de laatste keer. Ik had een week lang niet kunnen duiken - er had een flinke storm gestaan en de zee was te ruw geweest - dus ik popelde van verlangen om weer het water in te gaan.


  Twee minuten lang haalde ik diep adem aan de oppervlakte, totdat ik het in mijn vingertoppen voelde tintelen als teken dat het voldoende was. Toen knikte ik dubbel en gleed zachtjes naar beneden, naar de zwart gapende rechthoek van de deuropening.


  Die zag er altijd een beetje dreigend en onheilspellend uit - maar dat hoorde nu eenmaal bij de spanning. En de eerste paar meter was ik altijd bijna blind; de tegenstelling tussen het tropische zonlicht boven water en de schemering tussendeks was zo groot, dat het een hele poos duurde voordat mijn ogen eraan gewend waren. Meestal was ik al halverwege de gang voordat ik de dingen duidelijk kon zien. En daarna werd het licht steeds beter omdat ik het open luik naderde, waar een baan zonlicht een verblindende rechthoek toverde op de metalen vloer vol klinknagels.


  Ik was al bijna zover, toen het ineens tot me doordrongdat het licht ditmaal niet helderder werd. En voor me was nergens die schuinvallende kolom van zonlicht te zien, de weg die omhoogging naar mijn eigen wereld van licht enlucht.


  Een ogenblik lang was ik helemaal de kluts kwijt en ik vroeg me af of ik verdwaald was. Toen wist ik wat er gebeurd was - en mijn verwarring veranderde in louter paniek. Tijdens de storm moest het luik zijn dichtgeslagen. En het woog minstens een kwart ton ...


  Ik kan me niet herinneren dat ik ben omgekeerd; ik weet alleen maar, dat ik even later terugzwom door de gang en mezelf voorhield: Niet zo haastig, niet zo haastig; als je het kalm aan doet, heb je meer profijt van je zuurstof. Ik kon nu heel goed zien, want mijn ogen hadden tijd genoeg gehad om aan het donker te wennen. Ik zag heel wat dingen die ik tevoren nooit had opgemerkt - zoals de rode eekhoornvisjes die naar me loerden vanuit de schaduwen en de groene algen die groeiden in de lichtplekken rondom de patrijspoorten. Ik ontdekte zelfs een rubberlaars, zo te zien nog in prima staat, op de plaats waar iemand hem inderhaast had uitgeschopt. En ergens in een zijgang zag ik een grote zeebaars die met uitpuilende ogen naar me keek, zijn dikke lippen half uiteen, alsof hij zich verbaasde over mijn opdringerigheid.


  De band rond mijn borst werd steeds strakker. Het was onmogelijk mijn adem nog langer in te houden. En toch leek de trap nog oneindig ver weg. Ik liet een paar luchtbelletjes ontsnappen uit mijn mond. Dat hielp een beetje -maar nu ik eenmaal had uitgeademd, werd de pijn in mijn longen nog ondraaglijker.


  Nu hoefde ik mijn krachten niet meer te sparen door te blijven zwemmen met die regelmatige, kalme slag. Ik snoof de laatste kubieke centimeters lucht uit mijn duikmasker - ik voelde hoe het strak om mijn neusgaten kwam te zitten - en zoog ze hunkerend in mijn gemartelde longen. Tegelijkertijd verhoogde ik mijn slag en zwom verder met mijn laatste greintje lichaamskracht...


  Ik herinner me verder alleen maar dat ik hijgend en hoestend tot mezelf kwam in het daglicht, terwijl ik me vastklampte aan de stomp van de afgebroken mast. Het water rondom me zag rood van het bloed en ik vroeg me af waar dat vandaan kwam. Tot mijn grote verrassing vond ik een diepe snee in mijn rechterkuit. Ik moest met mijn been langs een scherp voorwerp zijn gegaan, maar ik had er niets van gemerkt en op dat ogenblik voelde ik zelfs helemaal geen pijn.


  Daarna heb ik nooit meer gedoken - totdat ik tien jaar later aan mijn astronautenopleiding begon en de tank in moest, waar onder water de gewichtsloosheid werd nagebootst. Maar dat was wat anders, want toen had ik zuustofcilinders op mijn rug. Toch heb ik er menig moeilijk ogenblik gehad en ik hoopte maar dat de psychologen daar niets van zouden merken. En natuurlijk zorgde ik ervoor dat mijn cilinders altijd vol waren. Wie eenmaal bijna gestikt is, zal dat risico niet gauw een tweede keer lopen.


  Ik weet precies wat ik zal voelen, als ik dat ijskoude vleugje bijna-vacuüm moet inademen dat hier op Mars voor een atmosfeer moet doorgaan. Nee, dank je feestelijk.


  Nou - wat is er dan tegen vergif? Niets, denk ik. Het spul dat we bij ons hebben, werkt binnen de vijftien seconden. Dat hebben ze ons tenminste verteld. Maar heel mijn wezen komt ertegen in opstand, ook al is er dan geen andere oplossing meer.


  Zou Scott vergif bij zich gehad hebben? Ik betwijfel het. En als hij het bij zich had, dan zou hij het nooit gebruikt hebben. Daar ben ik zeker van.


  Ik zal dit verhaal niet terugspoelen om het nog eens af te luisteren. Ik hoop dat het ergens nuttig voor is, maar dat kan ik natuurlijk niet weten.


  Onze radiograaf heeft net een boodschap uitgespuwd waarin staat, dat de aarde over twee uur zal beginnen aan zijn overgang voorbij de zon. Alsof ik dat zou vergeten - nu er vier man gestorven zijn, zodat ik de eerste mens zal zijn die het kan zien. En de enige, in precies honderd jaar. Het gebeurt niet vaak dat zon, aarde en Mars zo netjes in de rij staan. De laatste keer gebeurde het in 1905, toen die arme ouwe Lowell zijn prachtige onzin schreef over de kanalen en over de grote, stervende beschaving die deze had aangelegd. Jammer dat het allemaal lariekoek was.


  Laat ik de telescoop en de chronometers maar even controleren.


  De zon is vandaag erg rustig - zoals het behoort, overigens, halverwege de vlekkencyclus. Er zijn maar een paar kleine vlekjes te zien en wat storingsgebieden eromheen. De zonneatmosfeer zal in de komende maanden nog wel kalm blijven. Dat is in elk geval éen ding waarover de anderen zich niet ongerust hoeven te maken op de terugreis.


  Ik geloof dat dat het moeilijkste ogenblik was - toen we zagen hoe de Olympus opsteeg van Phobos en koers zette naar de aarde. Ook al wisten we al wekenlang dat er niets voor ons gedaan kon worden, toch deed dat eigenlijk de deur dicht.


  Het was nacht en we konden alles uitstekend zien. Phobos was een paar uur tevoren op komen duiken in het westen en rende nu op zijn dwaze, achterwaartse route langs de hemel, terwijl hij uitgroeide van een smalle sikkel tot een halve maan. Voordat hij bij het zenit kwam, zou hij verdwijnen, omdat hij in de schaduwkegel van Mars terechtkwam en verduisterd werd.


  We hadden natuurlijk allemaal naar het aftellen geluisterd, ook al deden we ons best om ons normale werk voort te zetten. En het viel echt niet mee om de harde waarheid definitief te accepteren - het feit dat we met vijftien man naar Mars gekomen waren en dat er maar tien teruggingen. Zelfs op dat moment moeten er op de aarde nog miljoenen mensen zijn geweest die het niet konden begrijpen. Ze wilden waarschijnlijk niet geloven dat de Olympus die paar duizend kilometer eenvoudig niet kon overbruggen om ons op te pikken. De Ruimteraad is overspoeld met de meest waanzinnige reddingsplannen; en de hemel weet, dat wij zelf ook van alles hebben uitgedacht. Maar toen het permafrost onder Landingsplaats Drie het begaf en de Pegasus omvertuimelde, was het met ons gedaan. Het is nog een wonder dat het schip niet uit elkaar gesprongen is, toen de tank met de raketvloeistof openbarstte ...


  Ik begin weer af te dwalen. Terug naar Phobos en het aftellen.


  Op het telescoopscherm konden we duidelijk de rotsvlakte zien waar de Olympus geland was, nadat we de schepen hadden ontkoppeld en wij aan onze eigen afdaling waren begonnen. Onze vrienden zouden niet naar Mars komen, want ze hadden een eigen maantje om te onderzoeken. Zelfs bij een kleine satelliet als Phobos kwam dat nog neer op zo’n vijfenzeventig vierkante kilometer per man. En dat is een hele lap grond om af te zoeken naar vreemde mineralen of afval uit de ruimte - of om je naam in te griffen, zodat komende generaties zullen weten dat jij de eerste mens was die hier ooit kwam.


  Het schip zelf was duidelijk zichtbaar als een flonkerende, stompe cilinder tegen de achtergrond van de dofgrijze rotsen; zo nu en dan werden de stralen van de snel bewegende zon opgevangen in een vlak gedeelte van de huid van het schip, zodat het licht werd teruggekaatst als door een spiegel. Maar een minuut of vijf voor de start werd dit beeld ineens roze en daarna rood en toen verdween het geheel, omdat Phobos in de verduistering terechtkwam.


  Het aftellen was tot op tien seconden gevorderd, toen we opschrokken door een plotselinge zee van licht rondom het schip. Heel even vroegen we ons af of ook de Olympus door een ramp getroffen werd. Maar toen begrepen we dat iemand bezig was de lancering te filmen en dat ze alle schijnwerpers hadden ingeschakeld.


  Tijdens die laatste seconden vergaten we allemaal onze eigen, hachelijke situatie; in gedachten waren we allemaal aan boord van de Olympus en hoopten we dat de voortstuwing zo geleidelijk mogelijk zou worden opgebouwd, zodat het schip ongehinderd uit het zwakke zwaartekrachtveld van Phobos kon worden getild en aan de greep van Mars onttrokken kon worden voor de lange reis naar huis. We hoorden kapitein Richmond zeggen ‘Contact!’ en toen kraakte de luidspreker van de storingen en de lichtplek op het telescoopscherm begon te bewegen.


  Dat was alles. Een ziedende vuurzuil was er niet, natuurlijk; want er komt helemaal geen vuur bij kijken als een kernraket ontbrandt. ‘Ontbrandt’, welja! Dat woord is ook al zo’n overblijfsel uit de tijd van de oude chemische technieken. Een stoot hete waterstof is natuurlijk volkomen onzichtbaar; ergens is het jammer dat we nooit meer zo’n spectaculair schouwspel zullen meemaken als de lancering van een Saturnus- of een Korolow-raket.


  Vlak voor het einde van die eerste stuwingsperiode verliet de Olympus de schaduw van Mars en flitste het zonlicht binnen, waar hij onmiddellijk zichtbaar werd als een fonkelende, snel bewegende ster. De plotselinge vloed van licht moet ze op het schip hebben doen schrikken, want we hoorden iemand roepen: ‘Hé, scherm dat raam af!’ Een paar seconden later beval Richmond: ‘Motor af.’ Wat er verder ook mocht gebeuren, de Olympus was nu onherroepelijk op weg naar de aarde.


  Een stem die ik niet herkende - al kan het alleen de kapitein maar zijn geweest - zei zachtjes: ‘Vaarwel Pegasus’ en toen werd de radio uitgezet. Het had natuurlijk weinig zin om er zo iets aan toe te voegen als: ‘Veel geluk.’ Dat was weken geleden al uitgemaakt.


  Ik heb het laatste stukje even afgeluisterd. En over geluk gesproken - misschien is er wel sprake van geluk bij een ongeluk, al hebben wij er niet veel aan. Nu de Olympus een bemanning heeft van maar tien koppen, heeft hij een derde deel van zijn uitrusting overboord kunnen zetten, zodat hij een paar ton lichter is geworden. Daarom zal hij een maand eerder thuis zijn dan was voorzien.


  En wat had er in die maand al niet fout kunnen gaan! Als je even doordenkt, hebben wij de expeditie misschien nog gered. Al zullen we dat natuurlijk nooit weten - maar het is een mooie gedachte.


  Ik draai erg veel muziek - voluit, want ik stoor toch niemand. En mochten er werkelijk Marsmannetjes bestaan, dan hebben ze er ook geen last van; dit ijle vleugje atmosfeer zal het geluid niet verder dragen dan een paar meter.


  We hebben een fijne verzameling bandjes, maar ik moet wel zorgvuldig kiezen. Niets treurigs en ook niets wat teveel aandacht vraagt. En vooral geen menselijke stemmen. Dus beperk ik mezelf maar tot licht klassiek; de symfonie Aus der neuen Welt van Dvorak en Griegs pianoconcert doen het uitstekend. Momenteel luister ik naar Rachmaninofs 'Rhapsodie op een thema van Paganini’, maar ik zalde installatie afzetten want ik moet aan het werk.


  Ik heb nog vijf minuten. Alle instrumenten zijn in uitstekende conditie. De telescoop staat op de zon gericht en volgt hem perfect; de videorecorder is klaargezet en de chronometer loopt.


  Deze waarnemingen zullen zo nauwkeurig gedaan worden als maar mogelijk is. Dat ben ik verplicht aan mijn gestorven kameraden, die mij hun zuurstof hebben gegeven - zodat ik op dit moment nog in leven kon zijn. Ik hoop dat u daaraan denkt over honderd of duizend jaar, als u mijn gegevens in uw computer stopt...


  Nog een minuut nu. Voor de volledigheid - jaar: 1984; maand: mei; dag: 11; tijd: vier uur en dertig minuten efemeridentijd ... nu.


  Een halve minuut voor het eigenlijke contact. Ik schakel recorder op hoge snelheid. Heb zojuist de positie van de telescoop gecontroleerd; staat onder de juiste hoek, zodat ik naar de goede plek aan de rand van de zon kijk. Sterkte vijfhonderd - beeld heel vast, ondanks de geringe elevatie.


  Vier tweeëndertig. Het kan nu elk ogenblik ...


  Daar is ... daar is ie! Niet te geloven! Een kleine donkere deuk verschijnt in de rand van de zon ... Hij wordt groter, groter, steeds groter ...


  Hallo, aarde, ben je daar! Kijk eens naar me, de helderste ster in je hemel, vlak boven je hoofd om middernacht ...


  Videorecorder weer op langzaam.


  Vier vijfendertig. Het is net alsof iemand zijn duim in de zon drukt, dieper en dieper ... Prachtig om te zien .,.


  Vier eenenveertig. Precies halverwege. De aarde is een volmaakte, pikzwarte, halve cirkel - een stevige hap uit de zon. Alsof de zon wordt aangevreten door een ziekte ...


  Vier achtenveertig. Het binnendringen is voor driekwart gebeurd.


  Vier uur negenendertig minuten en dertig seconden. Recorder weer op hoge snelheid.


  De plaats van aanraking met de rand van de zon wordt snel kleiner. Nu is er nog maar een dunne, nauwelijks zichtbare zwarte draad. Over een paar seconden zal de hele aarde voor de zon geschoven zijn.


  Nu zie ik ook de uitwerking van de aardse atmosfeer. Rond dat zwarte gat in de zon hangt een krans van licht. Het is een vreemde gedachte, dat ik nu de gloed zie van alle zonsopgangen - en alle zonsondergangen - die op dit ogenblik plaatsvinden rond de hele wereldbol...


  Het binnendringen is voltooid - vier uur vijftig minuten vijf seconden. De hele aarde is voor het gezicht van de zon geschoven. Een volmaakte ronde, pikzwarte schijf tekent zich af tegen die hel van vuur, bijna honderdvijftig miljoen kilometer verderop. De aarde lijkt groter dan ik had gedacht; je zou hem kunnen houden voor een zonnevlek van flinke afmetingen.


  Nu is er voorlopig niets meer te zien. Tot over zes uur, als de maan verschijnt en de aarde achternagaat langs de zon. Ik zal de gegevens doorseinen naar het Lunacomstation, dan probeer ik wat te slapen.


  Mijn laatste slaap. Ik vraag me af of ik veel pillen nodig zal hebben. Het lijkt jammer om die laatste paar uur slapend door te brengen, maar ik wil mijn krachten sparen -en mijn zuurstof.


  Was het niet dr. Johnson die zei, dat niets je zozeer tot kalmte brengt als het besef dat je de volgende ochtend gehangen zult worden? Maar hoe wist hij dat, verdorie?


  Tien uur dertig minuten, efemeridentijd. Dr. Johnson had gelijk. Ik had maar éen pilletje nodig en gedroomd heb ikniet.


  De veroordeelde nuttigde tevens een stevig ontbijt. Nou, hou daarmee op ...


  Terug naar de telescoop. De aarde is nu halverwege de gloeiende schijf, maar blijft wel een flink stuk ten noorden van het middelpunt. Over tien minuten moet ik de maan zien verschijnen.


  Ik heb net de telescoop zo hoog mogelijk gezet - op tweeduizend. Het beeld is een beetje wazig, maar verder redelijk goed; de lichtkrans van de aardse atmosfeer is heel duidelijk te zien. Misschien kan ik een paar steden onderscheiden aan de donkere kant van de aarde ...


  Nee hoor, niks gedaan. Misschien teveel wolken. Jammer; theoretisch moet het kunnen, maar het is ons nooitgelukt. Ik wou - ach laat maar.


  Tien uur veertig minuten. Videorecorder op langzaam. Ik hoop dat ik naar de juiste plek kijk.


  Nog vijftien seconden. Recorder snel.


  Verdorie - heb het gemist. Geeft niet, de recorder zal het juiste ogenblik wel hebben vastgelegd. Aan de zijkant van de zon zit alweer een klein deukje. Het eerste contact moet geweest zijn rond tien uur eenenveertig minuten twintig seconden efemeridentijd.


  Wat een stuk ligt er tussen de aarde en de maan! De halve breedte van de zon houdt hen uit elkaar. Als je niet beter wist, zou je niet geloven dat de twee planeten iets met elkaar te maken hebben. Nu besef je pas, hoe groot de zon eigenlijk is ...


  Tien uur vierenveertig minuten. De maan is precies voor de helft over de rand gekomen. Een heel klein, heel scherp afgetekend half rondje is uit de rand van de zon gebeten.


  Tien uur zevenenveertig minuten vijf seconden. Binnenwaarts contact. De maan is los van de rand en bevindt zich nu geheel voor de zon. Ik zal wel niets aan de nachtzijde kunnen zien, maar ik zal de sterkte van de telescoop toch eens opvoeren.


  Hé, dat is gek ...


  Nounou... Iemand probeert met me te praten; aan de donkere kant van de maan zie ik een lichtje flikkeren. Waarschijnlijk de laser van de Imbrium Basis.


  Het spijt me, jongens. Ik heb iedereen al gedag gezegd; ik wil het niet nog eens doormaken. Niets is meer belangrijk voor mij.


  Toch is het bijna hypnotizerend - dat flikkerende lichtstipje, komend uit het verduisterde gezicht van de zon zelf. Het is haast niet te geloven dat die straal maar honderdvijftig kilometer breed is. Lunacomstation moet heel wat moeite gedaan hebben om hem op mij te richten. Eigenlijk zou ik me moeten schamen, omdat ik er niets mee te maken wil hebben. Maar wat kan het me schelen. Ik ben bijna klaar met mijn werk. En al dat aardse gedoe raakt me niet langer.


  Tien uur vijftig minuten. Recorder af. Dat is het dus - althans tot over twee uur, als de voorbijgang van de aarde in zijn eindfase komt.


  Ik heb een hapje gegeten en kijk voor het laatst eens om me heen vanuit de observatiekoepel. De zon staat nog erg hoog, dus veel schaduw is er niet, maar het licht haalt alle kleuren prachtig naar voren - de talloze variaties in rood en roze en purper, verbluffend mooi tegen de diepblauwe achtergrond van de lucht. Wat een verschil toch met de maan - al heeft ook die zijn eigen schoonheid.


  Vreemd, hoe verrassend het meest voor de hand liggende soms kan zijn. Iedereen wist dat Mars rood was. Maar we verwachtten eigenlijk niet die rode tint van roest, van bloed. Het is net als in de rode woestijn van Arizona - na verloop van tijd beginnen je ogen te verlangen naar iets groens.


  In het noorden is een welkome afwisseling te zien; de kap van koolzuursneeuw op de Mount Burroughs is een verblindend witte piramide. Dat is ook al zo’n verrassing. De Burroughs rijst op tot achtduizend meter boven het grondniveau; toen ik nog een jongen was, waren er zogenaamd geen bergen op Mars ...


  De dichtsbijzijnde zandduin ligt driehonderd meter hiervandaan. De flank aan de schaduwkant vertoont ook stukken bevroren koolzuur. Tijdens de laatste zandstorm meenden we te zien dat hij een paar meter opzij ging, maar we wisten het niet zeker. Het staat in elk geval vast dat deze duinen bewegen, net als op de aarde. Op zekere dag zal deze basis bedekt worden - en over duizend jaar weer worden opgegraven. Of over tienduizend jaar.


  Die vreemde rotsformatie - de Olifant, het Kapitool, de Bisschop - heeft zijn geheimen nog niet prijsgegeven. Bovendien plaagt hij me met herinneringen aan onze eerste grote teleurstelling. We hadden erop willen zweren dat dit sedimentair gesteente was en we haastten ons om te gaan zoeken naar fossielen! Maar nu weten we nog steeds niet waardoor die rotsen gevormd zijn. De geologie van Mars is éen massa raadsels en tegenstrijdigheden ...


  We hebben genoeg problemen doorgegeven voor toekomstige bestudering. Degenen die na ons komen, zullennog meer problemen vinden. Maar er is éen mysterie, dat we nooit aan de aarde hebben doorgegeven en waarvan zelfs niets vermeld staat in het logboek ...


  De eerste nacht na de landing hielden we om beurten de wacht. Brennan had dienst en schudde me kort na middernacht wakker. Ik was een beetje nijdig - het was mijn beurt nog niet - maar toen zei hij, dat hij een lichtje had zien bewegen aan de voet van het Kapitool.


  We tuurden minstens een uur in die richting, totdat het mijn beurt was om de wacht over te nemen. Maar we zagen niets; wat dat lichtje ook geweest mocht zijn, het kwam niet meer terug.


  Nu bestond er geen nuchterder en fantasielozer mens dan Brennan; als hij zei dat hij een lichtje had gezien, dan had hij het ook gezien. Misschien was het een elektrische ontlading geweest of de weerkaatsing van Phobos op een stukje rots dat glad gepolijst was door de zandstormen. Hoe dan ook, we besloten het niet aan Lunacomstation te melden tenzij het nog eens gezien werd.


  Sinds ik alleen ben overgebleven, word ik vaak ’s nachts wakker en dan kijk ik in de richting van die rotsen. In het zwakke schijnsel van Phobos en Deimos doen ze me denken aan het silhouet van een slapende, verduisterde stad. En dat silhouet is altijd donker gebleven. Nooit zijn er lichtjes verschenen voor mijn ogen ...


  Twaalf uur negenenveertig minuten efemeridentijd. De laatste akte staat te beginnen. De aarde heeft bijna de rand van de zon bereikt. De twee smalle horens van licht, die de zwarte schijf omvatten, raken elkaar nauwelijks nog ...


  Videorecorder op snel.


  Contact! Twaalf uur vijftig minuten zestien seconden. De lichthorens komen niet meer bij elkaar. De rand van de zon is onderbroken door een kleine zwarte plek, op de plaats waar de aarde uit de zonneschijf ontsnapt. De zwarte plek aan de rand van de zon wordt groter en groter .. .


  Recorder op langzaam. Ik zal achttien minuten moeten wachten voordat de aarde het gezicht van de zon verlaten heeft.


  De maan is nog pas halverwege de zonneschijf; die heeftzijn passage nog niet voor de helft erop zitten. Hij ziet eruit als een kleine ronde inktvlek, ongeveer viermaal zo klein als de aarde. En er flikkert geen lichtsignaal meer. Lunacomstation heeft het zeker opgegeven.


  Enfin, ik heb nog een kwartiertje over, hier in mijn laatste woning. De tijd schijnt steeds sneller te verlopen, zoals ook altijd gebeurt in de laatste minuten voor een lancering. Maar het geeft niet; ik heb alles precies uitgedacht en ik zal me niet meer druk maken.


  Ik heb al het gevoel dat ik tot de geschiedenis behoor. Ik voel me éen met kapitein Cook, die in 1769 de voorbijgang van Venus langs de zon bestudeerde op Tahiti. Dat moet er precies zo uitgezien hebben, al kwam er natuurlijk geen maan achteraan ...


  Wat zou Cook gedacht hebben, ruim tweehonderd jaar geleden, als hij had kunnen weten dat op zekere dag de voorbijgang van de aarde zelf bestudeerd zou worden vanaf een van de buitenplaneten? Wat zou hij verbaasd geweest zijn - en verrukt...


  Toch voel ik me nog meer verwant met iemand die nog niet geboren is. Ik hoop dat je deze woorden zult horen, wie je ook mag zijn. Misschien zul je op deze zelfde plek staan - over honderd jaar, wanneer de volgende voorbijgang van de aarde plaatsvindt.


  De groeten aan 10 november 2084! Ik wens jullie meer geluk dan wij gehad hebben. Jullie zullen hier wel gekomen zijn op een luxueus lijnschip. Of misschien zijn jullie geboren op Mars en dus vreemdelingen op de aarde. Jullie weten natuurlijk dingen die ik me nauwelijks kan voorstellen. En toch ben ik eigenlijk niet jaloers op jullie. Ik zou zelfs niet met jullie willen ruilen.


  Want jullie zullen mijn naam kennen. Jullie zullen weten dat ik de eerste man was, die ooit de voorbijgang van de aarde heeft gezien. En dat zal voorlopig niemand meer zien, in geen honderd jaar ...


  Twaalf uur negenenvijftig minuten. De aarde is half uit de zonneschijf getreden. Hij is een volmaakte halve cirkel -een zwarte schim op het gezicht van de zon. Ik kan me nog steeds niet aan de indruk onttrekken dat iemand een flinke hap uit die gouden schijf heeft genomen. Over negen minuten zal hij verdwenen zijn en dan is de zon weer helemaal intact.


  Dertien uur zeven minuten. Recorder op snelheid.


  De aarde is bijna weg. Alleen een ondiepe zwarte deuk vertoont zich nog aan de rand van de zon. Die zou je gemakkelijk kunnen aanzien voor een zonnevlek die zich uit-breidt over de rand.


  Dertien uur acht.


  Vaarwel, mooie, lieve aarde van me.


  Daar gaat ie, daar gaat ie. Vaarwel vaarw ...


  



  Ik heb mezelf weer in de hand. De gegevens zijn allemaal naar huis gestuurd op de laserstraal. Over vijf minuten zullen ze de verzamelde kennis van de mensheid weer een stuk vergroten. En op Lunacomstation zullen ze weten, dat ik op mijn post was.


  Maar dit verhaal zend ik niet over. Dat laat ik hier, voor de eerstvolgende expeditie - wanneer die ook moge komen. Het kan wel tien ot twintig jaar duren voordat hier weer iemand komt opdagen. Waarom zou je naar een oude basis teruggaan, als er een hele planeet ligt te wachten om uitgekamd te worden.


  Dus blijft deze cassette hier liggen, zoals Scotts dagboek in zijn tent bleef liggen. Latere bezoekers zullen mijn verhaal hopelijk vinden. Maar mij vinden ze dan niet.


  Wat vreemd toch, dat ik Scott maar niet uit mijn hoofd kan zetten. Ik geloof dat hij me op het idee gebracht heeft.


  Want zijn lichaam zal niet voor eeuwig bevroren liggen in de ijsvlakten van de zuidpool, afgezonderd van de grote cyclus van leven en dood. Lang geleden is die eenzame tent zijn tocht naar de zee begonnen. Binnen een jaar was hij begraven onder de vallende sneeuw en deel geworden van de gletsjer die altijd, altijd, wegkruipt van de pool. Binnen enkele eeuwen zal de zeeman teruggekeerd zijn naar de zee. Hij zal opnieuw éen worden met het patroon van de levende dingen - het plankton, de zeehonden, de pinguïns, de walvissen, al die veelsoortige fauna van de antarctische wateren.


  Hier op Mars zijn geen oceanen, al vijf miljard jaar niet meer. Maar er moet een soort van leven bestaan in dewoestenijen van Chaos II, die we wegens tijdgebrek niet konden onderzoeken.


  Die verschuivende plekken op de foto’s van ruimtesondes. Het bewijs dat de kraters op grote delen van Mars zijn weggevaagd - door een kracht die géén erosie geweest kan zijn. De optisch actieve koolstofmoleculen die zijn aangetroffen in atmosferische monsters.


  En dan natuurlijk het mysterie van de Viking 6. Nog steeds heeft niemand wijs kunnen worden uit de laatste gegevens die het apparaat doorseinde, voordat het door iets groots en zwaars verpletterd werd in de stille, koude diepten van de nacht van Mars ...


  En praat me niet van primitieve levensvormen op een plek als deze! Wat hier in leven kan blijven, moet zo ingewikkeld in elkaar zitten, dat wij daarbij vergeleken zo log en lomp zijn als dinosaurussen.


  De tanks van het schip bevatten nog genoeg brandstof om met de Marswagen rond de hele planeet te rijden. Ik heb nog drie uur licht over - tijd genoeg om de valleien binnen te dringen en een flink stuk van Chaos te verkennen. En na zonsondergang zal ik nog een aardige snelheid kunnen bereiken met de lampen aan. Het zal wel romantisch zijn, een nachtelijk ritje maken onder de manen van Mars .. .


  Voordat ik vertrek, moet ik nog éen ding doen. De manier waarop Sam daar ligt, bevalt me niet. Hij was altijd zo verzorgd, zo netjes op zichzelf. Het is gewoon niet juist, dat hij er nu zo akelig uitziet. Daar moet ik echt iets aan doen.


  Ik vraag me af of ik ruim honderd meter had kunnen lopen zonder ruimtepak, met rustige en afgemeten stappen -zoals hij het deed, tot aan het bittere einde.


  Ik zal proberen niet naar zijn gezicht te kijken.


  Maar ik moet het doen.


  Dat is het dan. Alles is piekfijn in orde en ik sta klaar om te vertrekken.


  De therapie heeft gewerkt. Ik voel me heel rustig - zelfs tevreden, nu ik precies weet wat ik ga doen. Mijn oude nachtmerries hebben hun kracht verloren.


  Het is waar - we sterven allemaal alleen. Het maakt tenslotte geen enkel verschil als je vijfenzeventig miljoen kilometer van huis bent.


  Ik zal genieten van het ritje door dit prachtig getinte landschap. En ik zal denken aan al diegenen die van Mars gedroomd hebben - zoals Wells en Lowell en Burroughs en Weinbaum en Bradbury. Ze hebben allemaal verkeerd gegokt - maar de werkelijkheid is net zo vreemd en net zo mooi als hun verzinsels.


  Ik weet niet wat daarbuiten op mij wacht en misschien krijg ik het zelfs nooit te zien. Maar op deze uitgemergelde wereld moet het snakken naar koolstof, fosfor, zuurstof, kalk. Het kan me goed gebruiken.


  En als het waarschuwingssein van mijn zuurstofcilinder zijn allerlaatste ‘ping’ laat horen, ergens in die onherbergzame woestenij, zal ik in grootse stijl ten onder gaan. Zodra ik moeite begin te krijgen met mijn ademhaling, zal ik uit de Marswagen stappen en beginnen te lopen - nadat ik de recorder in de wagen heb aangezet, zodat de muziek mijn helm op volle sterkte zal vervullen.


  Wie wil zwelgen in muziek vol triomfantelijke kracht en louter glorie, zal nooit iets mooiers kunnen vinden dan de Toccata en fuga in D. Waarschijnlijk heb ik geen tijd genoeg om het helemaal te horen - maar dat doet er niet toe.


  Johann Sebastian, ik kom eraan.


  De vergeten vijand


  De dikke pelzen gleden met een zachte plof op de grond, toen professor Millward met een schok rechtop ging zitten in het smalle bed. Ditmaal was het geen droom geweest - daarvan was hij overtuigd. De ijskoude lucht die langs zijn longen schuurde, leek nog na te trillen van het knallende geluid dat uit de nacht was komen aanrollen.


  Hij trok de bontjassen dichter om zijn schouders en luisterde gespannen. Alles was weer rustig. Het maanlicht viel in lange banen door de smalle vensters in de westelijke muur en speelde over de eindeloze rijen boeken, zoals het streek over de gehele dode stad. Het was volkomen stil; vroeger was de stad ook altijd zo rustig geweest op een nacht als deze, maar nu was de wereld dubbel zo stil.


  Vermoeid maar vastbesloten liet professor Millward zich uit bed glijden. Hij legde een paar brokken cokes in het gloeiende potkacheltje, toen slofte hij langzaam naar het dichtstbijzijnde raam. Zo nu en dan bleef hij staan en legde zijn hand met een liefdevol gebaar op de boeken die hij al die jaren had bewaard.


  Hij hield een hand boven zijn ogen om ze tegen het heldere maanlicht te beschermen en tuurde in de nacht. De hemel was onbewolkt; het geluid dat hij gehoord had, kon dus geen donderslag zijn geweest. Maar wat het ook geweest mocht zijn, het was uit het noorden gekomen - en nog terwijl hij daar stond, kwam het opnieuw aanrollen.


  De afstand had het getemperd, de afstand en de massieve heuvels die ten noorden van Londen lagen. Het kwam niet langs de hemel aandenderen met de wijde wildheid van de donder; nee, het leek uit éen punt te komen, ergens ver weg in het noorden. Zo te horen was het zeker geen geluid dat zijn oorsprong in de natuur gevonden had - en heel even rees er nieuwe hoop in hem op.


  Alleen de mens kon zo’n geluid veroorzaakt hebben, dacht hij. Misschien zou de droom, die hem nu al langer dan twintig jaar tussen deze cultuurschatten gevangenhield, binnenkort geen droom meer zijn. De mensen keerden naar Engeland terug, ze baanden zich een weg door sneeuw en ijs met de wapens die de wetenschap hen geschonken had voor de komst van het Stof. Het was wel eigenaardig dat ze over land kwamen en uit het noorden .. Haastig zette hij alle gedachten opzij die het pas ontloken vlammetje van de hoop zouden kunnen doven.


  Tachtig meter lager baadde de grillige zee van ondergesneeuwde daken in het bitterkoude maanlicht. Kilometers verderop reikten de hoge schoorstenen van de krachtcentrale van Battersea naar de nachtelijke hemel, glinsterend als dunne witte spoken. Nu de koepel van St. Paul’s Cathedral onder het gewicht van de sneeuw bezweken was, bereikten alleen die schoorstenen dezelfde hoogte als hij.


  Langzaam liep hij terug langs de boekenkasten, denkend aan het plan dat destijds bij hem was opgerezen. Twintig jaar geleden had hij de laatste helikopters moeizaam zien opstijgen uit Regent’s Park, terwijl ze de onophoudelijk neerdwarrelende sneeuw vermaalden met hun rotorbladen. Zelfs op dat moment, toen de stilte rondom hem was neergedaald, had hij nog niet kunnen geloven dat het noorden voor altijd zou worden opgegeven. Maar nu had hij al een halve mensenleeftijd zitten wachten tussen de boeken waaraan hij zijn leven had gewijd.


  De eerste jaren had hij vaak geluisterd naar de radio, die zijn enige contact vormde met het zuiden. Van verre had hij meegeleefd met het gevecht dat de mensheid leverde om zich een bestaan op te bouwen in de landen rond de evenaar, waar nu uiterst gematigde temperaturen heersten. Hij wist niet hoe de afloop was geweest van die verre strijd, die met de moed der wanhoop werd uitgevochten in wegkwijnende oerwouden en in woestijnen waar de eerste sneeuw al gevallen was. Misschien was het een mislukking geworden; de radio had nu al langer dan vijftien jaar gezwegen. Maar als er nu mensen en machines uit het noorden kwamen - uitgerekend uit het noorden! - kon hij misschien hun stemmen opvangen als ze elkaar per radio opriepen of berichten zonden naar de landen vanwaar ze gekomen waren.


  Professor Millward verliet het universiteitsgebouw hoogstens een keer of tien per jaar en dan alleen nog uit pure noodzaak. In de afgelopen twintig jaar had hij al het noodzakelijk weggehaald uit de winkels in Bloomsbury, want bij de definitieve uittocht waren er uitgebreide voorraden achtergebleven wegens gebrek aan vervoer. In vele opzichten kon zijn leven zelfs luxueus genoemd worden - geen enkele hoogleraar in de Engelse literatuur had zich ooit kunnen tooien met zulke dure kleren als hij droeg, afkomstig uit een bontwerkerij in Oxford Street.


  De zon stond te stralen in een wolkeloze hemel toen hij zijn rugzak omdeed en de zware hekken opende. Tien jaar geleden werd dit gebied nog onveilig gemaakt door troepen uitgehongerde honden. Hoewel hij ze al jaren niet meer gezien had, bleef hij maar liever voorzichtig en daarom nam hij altijd een revolver mee als hij zich buiten waagde.


  Het zonlicht was zo helder, dat zijn ogen pijn deden van de gloed waarmee het weerkaatste op de sneeuw; desondanks zat er vrijwel geen warmte in. De gordel van kosmisch stof, waar het zonnestelsel momenteel doorheen trok, had ogenschijnlijk niet veel invloed gehad op het zonlicht. Het was alleen van alle kracht beroofd. Niemand wist wanneer de aarde weer in de zonnewarmte terecht zou komen. Dat kon tien jaar duren maar ook duizend jaar ... De menselijke beschaving had zich daarom naar het zuiden teruggetrokken, op zoek naar landen waar het woord ‘zomer’ geen voos begrip was geworden.


  De laatste sneeuwbanken waren ingezakt tot harde paksneeuw en professor Millward ondervond weinig moeilijkheden op zijn tocht naar Tottenham Court Road. Er waren tijden geweest dat hij urenlang door de sneeuw had moeten baggeren en éen jaar was hij negen maanden lang opgesloten geweest in zijn betonnen uitkijkpost.


  Hij bleef op veilige afstand van de huizen met hun gevaarlijke sneeuwlast en hun reusachtige ijspegels als even zovele zwaarden van Damocles. Na verloop van tijd kwam hij bij de winkel die hij zocht. De woorden boven de gebroken etalageruit waren nog duidelijk leesbaar: ‘Jenkins &Zoons Radio en Elektrische Apparaten. Televisiespecialisten.’


  In het kamertje op de bovenverdieping was wat sneeuw binnengewaaid door een gat in het dak, maar verder was het niet veranderd sinds zijn laatste bezoek van een jaar of tien geleden. De transistorradio stond nog op de tafel. Lege blikjes, her en der verspreid over de vloer, vertelden zwijgend hun verhaal over de vele eenzame uren die hij hier had doorgebracht voordat hij alle hoop had opgegeven. Hij vroeg zich af of hij diezelfde ellende nog eens moest meemaken.


  Hij veegde de sneeuw van Het Handboek voor de radioamateur van 1985, het boek waaruit hij zijn weinige kennis van radioverbindingen had opgedaan. De batterijen lagen nog op de plaats die hij zich vaagjes wist te herinneren en tot zijn grote opluchting zat er zelfs nog een beetje stroom in. Hij begon ze door te meten totdat hij genoeg energie bij elkaar meende te hebben, daarna controleerde hij de radio zo goed hij kon. Toen was hij klaar.


  Het was jammer dat hij de fabrikant nooit het complimentje kon sturen dat deze verdiende. Het zwakke gesis uit de luidspreker wekte herinneringen aan de bbc, aan concerten en het nieuws van negen uur - aan al die dingen die hij zo vanzelfsprekend had gevonden in een wereld die vervlogen was als een droom. Met nauwelijks te beheersen ongeduld zocht hij de verschillende golflengten af, maar nergens was iets te horen behalve dat alomtegenwoordige gesis. Dat was een teleurstelling, maar meer ook niet; hij wist dat de werkelijke poging pas ’s avonds moest gebeuren. Intussen kon hij de omliggende winkels afzoeken om te zien of er nog iets bruikbaars was.


  De schemering was al gevallen toen hij naar het kamertje terugkeerde. Nu de zon onderging, zou de Heavisidelaag zich naar de sterren uitstrekken, honderden kilometers boven zijn hoofd, als een ijl en onzichtbaar scherm. Miljoenen jaren lang was dat iedere avond gebeurd, maar pas sinds een halve eeuw had de mens die laag voor zijn eigen doeleinden gebruikt - om zijn boodschappen van haat of vredelievendheid rond de wereld te zenden, om zijn alledaagsheden rond te bazuinen of muziek te laten klinken die eens onsterfelijk werd genoemd.


  Langzaam, met eindeloos geduld, begon professor Millward de kortegolfband af te zoeken die twintig jaar geleden nog een wirwar was geweest van schreeuwende stemmen of venijnige morsetekens. En nog terwijl hij zat te luisteren, begon de zwakke hoop te vervagen die hij had durven koesteren. In de stad zelf kon het nauwelijks stiller zijn dan in de eens zo druk gebruikte oceanen van de ether. Alleen het zwakke geknetter van onweerstoringen, een halve wereld bij hem vandaan, verbrak het ondraaglijke stilzwijgen. De mens had een van zijn laatste en mooiste verworvenheden opgegeven...


  Kort na middernacht waren de batterijen leeg. Professor Millward had de moed niet om er nog meer te gaan zoeken. Hij rolde zich in zijn pelsmantels en viel in een onrustige slaap. Hij wist nog enige troost te putten uit de gedachte dat zijn theorie dan wel niet bewezen was, maar het tegendeel evenmin.


  De zonneschijn zonder warmte zette de verlaten straten in een felwit licht, toen hij terug naar huis ging. Hij was erg moe, want hij had maar weinig geslapen en zijn slaap was telkens weer onderbroken door droombeelden van een naderende redding.


  De stilte werd plotseling verbroken door een verre donderslag die kwam aanrollen over de witte daken. Er was geen twijfel mogelijk - het geluid kwam achter de noordelijke heuvels vandaan die eens zo’n geliefd uitstapje voor de Londenaren waren geweest. Vanaf de gebouwen aan weerskanten van de straat gleden kleine lawines naar beneden; toen keerde de stilte terug.


  Professor Millward bleef roerloos staan, wikkend en wegend, diep in gedachten. Het geluid was te langgerekt geweest voor een gewone ontploffing ... Ditmaal droomde hij niet - het kon niets anders zijn dan de verre explosie van een atoombom, waarmee de sneeuw werd weggeschroeid en weggesmolten met miljoenen tonnen tegelijk. Zijn hoop leefde weer op en de teleurstellingen van de afgelopen nacht begonnen te verbleken.


  Die kortstondige rustpauze kostte hem bijna zijn leven. Vanuit een zijstraat kwam plotseling een groot, wit ding zijn blikveld binnenschieten. Heel even weigerde zijn geest te aanvaarden wat zijn ogen zagen; toen viel de verlammingvan hem af en hij graaide wanhopig naar zijn revolver. Want zwaaiend met zijn kop in een hypnotizerende, slangachtige beweging, kwam een reusachtige ijsbeer op hem afsjokken door de sneeuw.


  Hij liet al zijn bezittingen vallen en rende ploeterend door de sneeuwbanken naar de dichtstbijzijnde gebouwen. Gelukkig was de ingang van de ondergrondse nog geen vijftig meter bij hem vandaan. Het stalen hek was gesloten, maar hij herinnerde zich dat hij het slot ervan al jaren geleden had verbroken. De verleiding om achterom te kijken was bijna ondraaglijk, want hij hoorde niets en kon onmogelijk bepalen hoe dicht zijn achtervolger hem op de hielen zat. Eén angstwekkend ogenblik verzette de ijzeren klink zich tegen zijn verstijfde vingers - toen ging het hek knarsend open en wrong hij zich door de nauwe opening.


  Een plotselinge, niet ter zake doende herinnering uit zijn kindertijd kwam bij hem boven - aan een fret met rode albino-oogjes die hij eens gezien had in een kooi, waar het dier onophoudelijk met zijn soepele lijf langs de tralies rende. Diezelfde slangachtige gratie zat in de monsterachtige gedaante, bijna tweemaal zo groot als een mens, die zich nu op zijn achterpoten verhief en met overrompelende woede een aanval deed op het hek. Het metaal boog door, maar het bezweek niet onder de druk; even later liet de beer zich op de grond zakken, gromde zachtjes en slofte weg. Hij sloeg een paar keer nijdig naar de gevallen rugzak en verspreidde een paar etensblikjes in de sneeuw, toen verdween hij even geruisloos als hij was opgedoken.


  Een aanzienlijk geschokte professor Millward glipte drie uur later het universiteitsgebouw binnen, nadat hij met korte tussenpozen van de ene schuilhoek naar de andere was; gerend. Na al die jaren was hij dus niet meer alleen in de stad. Hij vroeg zich af of er nog meer bezoekers waren en nog diezelfde nacht wist hij het antwoord. Vlak voor het aanbreken van de dag hoorde hij heel duidelijk het gehuil van een wolf opklinken uit de richting van Hyde Park.


  Tegen het einde van de week wist hij met zekerheid, dat de dieren uit het hoge noorden aan het trekken waren gegaan. Eenmaal zag hij een rendier zuidwaarts vluchten, achtervolgd door een troep wolven die geen kik gaven. Somshoorde hij ’s nachts de geluiden van een gevecht op leven en dood. Het verbaasde hem dat er nog zoveel leven was overgebleven in de witte wildernis tussen Londen en de noordpool. Nu was er iets wat deze dieren naar het zuiden dreef en dat besef bezorgde hem een stijgende opwinding. De taaie rakkers, die de barre koude hadden overleefd, zouden voor niets anders op de vlucht slaan dan voor de mens ...


  Op den duur begon het gespannen wachten zijn invloed te doen gelden op professor Millwards geestvermogens. Soms zat hij urenlang in het koude zonlicht, gehuld in zijn vele bontmantels, en droomde van zijn naderende redding of piekerde over de manier waarop de mensen weer naar Engeland konden terugkeren. Misschien was er een expeditie uit Noord-Amerika gekomen, dwars over het ijs van de Atlantische Oceaan. Het kon zijn dat ze al jaren onderweg waren. Maar waarom kwamen ze dan langs een noordelijke route? Zijn meest geliefde theorie luidde, dat het ijs van de Atlantische Oceaan verder zuidwaarts niet stevig genoeg was voor zwaar verkeer.


  Voor éen ding kon hij echter maar geen bevredigende verklaring vinden. Hij had geen spoor bemerkt van luchtverkenning. En hij kon maar niet geloven dat de vliegkunst ook al verloren was gegaan.


  Soms liep hij langs de lange rijen boeken en fluisterde dan iets tegen een exemplaar dat hem bijzonder dierbaar was. Er waren boeken bij die hij al jaren niet meer had durven openen, omdat ze hem te pijnlijk aan het verleden herinnerden. Maar nu, naarmate de dagen langer en helderder werden, haalde hij soms een bundel poëzie uit de kast en herlas zijn uitverkoren dichters. Dan opende hij de hoge vensters en schreeuwde de magische woorden over de daken, alsof ze de ijzige betovering konden verbreken die de wereld in zijn greep hield.


  Het werd iets warmer, alsof de geesten van lang vervlogen zomers waren teruggekeerd om te spoken door het land. Soms steeg de temperatuur hele dagen boven het vriespunt en op vele plaatsen braken de bloemen door de sneeuwlaag. Wat er ook uit het noorden kwam, het kwam steeds dichterbij en meermalen per dag dreunde dat raadselachtige gebulder over de stad, zodat de sneeuw van duizenden daken gleed. Het geluid bezat een vreemde, knarsende ondertoon die onheilspellend aandeed en waarvoor professor Millward maar geen verklaring kon vinden. Soms was het alsof hij luisterde naar een botsing tussen geweldige legers. En soms rees er een krankzinnige, huiveringwekkende gedachte bij hem op die zich maar niet liet verjagen; want vaak schrok hij midden in de nacht wakker en dan meende hij het geluid te horen van bergen die naar de zee marcheerden...


  Zo ging de zomer voorbij en naarmate het geluid van die verre veldslag dichterbijkwam, werd professor Millward steeds heftiger heen en weer geslingerd tussen hoop en vrees. Ofschoon hij geen wolven of beren meer zag - die schenen nu allemaal naar het zuiden te zijn gevlucht - waagde hij zich niet meer buiten de veilige beslotenheid van zijn uitkijkpost. Elke morgen klom hij naar het hoogste raam van de toren en zocht de noordelijke horizon af met een verrekijker. Maar nooit bespeurde hij iets anders dan de langzame terugtocht van de sneeuwlagen boven Hampstead die hun hardnekkige achterhoedegevechten leverden met de zon.


  Zijn wachten nam een einde op een van de laatste dagen van de korte zomer. Het knarsende gedonder in de nacht was dichterbij geweest dan ooit, maar uit niets bleek nog hoe ver de bron van dat geluid in werkelijkheid verwijderd was. Professor Millward had geen enkel voorgevoel toen hij die morgen naar het smalle torenvenster klom en zijn kijker richtte op de noordelijke hemel.


  Zoals een wachtpost die op de transen van een bedreigde vesting het eerste zonlicht ziet schitteren op de speerpunten van een naderend leger, zo begreep professor Millward op dat moment de waarheid. De lucht was zo helder als kristal en de heuvels stonden scherp en duidelijk afgetekend tegen het koele blauw van de lucht. Ze hadden nu bijna hun hele sneeuwlaag verloren. Eens zou hij zich daarover verheugd hebben, maar nu zei het hem niets.


  Want de vijand die hij vergeten was, had ’s nachts de laatste verdedigingslinies onder de voet gelopen en maakte zich nu op voor de definitieve slachting. Zodra professor Millward de dodelijke schittering zag die over de verre heuveltoppen lag, begreep hij eindelijk welk geluid hij al die maanden had horen naderen. Geen wonder dat hij gedroomd had van bergen die in beweging kwamen.


  Want vanuit het hoge noorden, van oudsher hun thuisland, kwamen ze triomfantelijk terug naar de gebieden die ze eens hadden bezeten. De gletsjers waren teruggekeerd.


  Veiligheidscontrole


  Men beweert zo vaak dat er in onze tijd van lopende banden en massaproduktie geen plaats meer is voor de zelfstandige handwerksman, de artiest met hout en metaal die zoveel schatten uit het verleden vervaardigd heeft. Net als alle generaliseringen, is dit gewoon niet waar. Hij is natuurlijk zeldzamer, maar hij is zeker niet uitgeroeid. Hij heeft vaak van beroep moeten veranderen, maar toch gedijt hij nog steeds op zijn eigen bescheiden manier. Zelfs op het eiland Manhattan kunt u hem vinden, als u maar weet waar u hem moet zoeken. Daar waar de huren laag zijn en van brandvoorschriften nooit werd gehoord, zult u misschien zijn kleine, volgepropte werkplaats aantreffen in de kelder van een flatgebouw of op de eerste verdieping van een verslonsd winkeltje. Hij maakt waarschijnlijk geen violen of koekoeksklokken of speeldozen meer, maar hij bezit nog steeds dezelfde handvaardigheid van altijd en hij zal nooit twee dingen maken die helemaal aan elkaar gelijk zijn. Hij koestert geen minachting voor mechanisatie; u zult verschillende elektrische gereedschappen aantreffen tussen de rommel op zijn werkbank, want hij is met zijn tijd meegegaan. Ja, hij zal er altijd zijn - de man die alles kan, die elk karweitje aandurft en die het zelf nooit beseft, wanneer hij soms een onsterfelijk kunstwerk voortbrengt.


  De werkplaats van Hans Muller bestond uit een ruim lokaal aan de achterkant van een verlaten loods, op een flinke steenworp afstand van de Queensborough Bridge. Het gebouw was grotendeels dichtgespijkerd, want het wachtte op de sloper en vroeg of laat zou Hans moeten verhuizen. De enige toegang lag aan een met onkruid overwoekerd achtererf dat overdag als parkeerterrein werd gebruikt en dat ’s avonds nog al eens bezocht werd door de jeugdige delinquenten uit de buurt. Zij hadden Hans nooit last bezorgd en hij was wel zo verstandig om de politie niet veel wijzer te maken, als ze van tijd tot tijd om informaties kwamen. De politie had trouwens wel begrip voor zijn moeilijkepositie en drong nooit erg aan, zodat Hans met iedereen op goede voet stond. En omdat hij een vredelievend burger was, beviel hem dat uitstekend.


  Het werk waarmee Hans tegenwoordig bezig was, zou zijn Beierse voorouders verstomd hebben doen staan. Tien jaar geleden zou het Hans zelf ook nogal verbaasd hebben. En het was allemaal begonnen toen een van zijn klanten failliet ging en hem een gebruikt t.v.-toestel cadeau deed als betaling voor bewezen diensten ...


  Hans had het aanbod met tegenzin aanvaard - niet omdat hij ouderwetse opvattingen had en televisie afkeurde, maar omdat hij zich gewoon niet kon indenken waar hij de tijd vandaan moest halen om naar dat vervloekte ding te gaan zitten kijken. Enfin, zei hij bij zichzelf, ik kan het altijd nog verpatsen voor vijftig dollar. Maar voordat ik dat doe, wil ik eerst even zien wat voor programma’s ze tegenwoordig hebben ...


  Zijn hand ging naar de schakelaar en het scherm vulde zich met bewegende schimmen - en Hans Muller was verloren, zoals miljoenen mensen voor hem. Want hij ging een wereld binnen waarvan hij het bestaan nooit had vermoed, een wereld vol strijdende ruimteschepen, exotische planten, vreemde levensvormen - kortom, de wereld van Kapitein Zipp, de Commandant van het Ruimte Legioen.


  Pas toen de deugden van Happis, het Wonder Ontbijt, in de meest langdradige toonaarden waren bezongen en er een minstens zo langdradige bokswedstrijd begonnen was tussen twee spierbonken die een niet-aanvalsverdrag met elkaar gesloten hadden, viel de betovering weg. Hans was een eenvoudig mens. Hij was altijd dol geweest op sprookjes - en dit was een modern sprookje, met een entourage waarvan de gebroeders Grimm nooit hadden kunnen dromen. En dus deed Hans zijn toestel niet van de hand.


  Het duurde een paar weken voordat die naïeve, kritiekloze verrukking was weggesleten. Het eerste waaraan Hans zich begon te ergeren, was het meubilair en eigenlijk het gehele decor in de wereld van de toekomst. Hij was, zoals we hebben opgemerkt, een kunstenaar - en hij weigerde te geloven dat de goede smaak van het mensdom over honderd jaar zozeer verpest zou zijn als de Happis-sponsors kennelijk dachten.


  Hij had al even weinig waardering voor de wapens die Kapitein Zipp en zijn tegenstanders gebruikten. Toegegeven, Hans wilde niet beweren dat hij iets begreep van de principes waarop de draagbare proton-ontbinder berustte; maar hoe zo’n ding ook mocht werken, er bestond hoegenaamd geen reden om het er zo klunzig uit te laten zien. De kleren, de interieurs van de ruimteschepen - het overtuigde gewoon allemaal niet. Hoe hij dat wist? Hij had altijd een fijne neus gehad voor de vraag of iets wel klopte - en die gave werkte ook door op dit geheel nieuwe terrein.


  We zeiden al dat Hans een eenvoudig mens was. Hij was bovendien slim en hij had gehoord dat er bij de televisie wel geld te verdienen was. Dus ging hij zitten en begon te tekenen.


  Ook als de producer van Kapitein Zipp geen slaande ruzie had gehad met zijn decorontwerper, zouden de ideeën van Hans Muller zijn aandacht getrokken hebben. Ze ademden een sfeer van echtheid, van realisme, en daardoor staken ze ver boven de middelmaat uit. Ze misten bovendien het duidelijke naam-effect waaraan zelfs de jongste volgelingen van Kapitein Zipp zich waren gaan ergeren. Hans werd ter plekke in dienst genomen.


  Maar hij stelde wel zijn eigen voorwaarden. Wat hij deed, deed hij voornamelijk voor zijn genoegen - al bleef het een feit dat hij hiermee meer geld verdiende dan hij ooit van zijn leven had gekregen. Hij wilde geen helpers hebben en hij zou in zijn eigen, kleine werkplaats blijven. Bovendien wilde hij alleen maar prototypes vervaardigen, de eigenlijke basisontwerpen. Een eventuele produktie op grotere schaal moest maar ergens anders gebeuren - hij was een ambachtsman en geen fabriek.


  Die regeling werkte uitstekend. In het volgende half jaar werd Kapitein Zipp ingrijpend veranderd en het succes dreef alle concurrerende ruimteseries tot wanhoop. Dit was niet zo maar een verhaal over de toekomst, vonden de kijkers, het was de toekomst - daar viel niet aan te twijfelen. Zelfs de acteurs schenen nieuwe inspiratie op te doen uit hun nieuwe omgeving; buiten de studio gedroegen ze zich soms alsof ze een reis door de tijd hadden gemaakt en van detwintigste eeuw in het Victoriaanse tijdperk waren terechtgekomen, omdat ze daar geen gebruik konden maken van de vernuftige apparaatjes die zo’n grote rol speelden in hun leven voor de cameralens.


  Maar daar wist Hans natuurlijk niets van. Hij knutselde vrolijk verder, weigerde iemand te ontvangen behalve de producer van de serie, handelde al zijn zaken af via de telefoon - en keek tenslotte naar het resultaat om er zeker van te zijn dat er niet met zijn ideeën geknoeid werd. Het enige teken van zijn betrekkingen met de lichtelijk getikte wereld van de commerciële t.v., bestond uit een kist met Happis in de hoek van zijn werkplaats. Het was een geschenk van de dankbare sponsors; hij had er eenmaal een hap van genomen en daarna had hij zichzelf opgelucht voorgehouden dat hij tenslotte niet betaald werd om die rommel te eten.


  Op een zondagavond was hij nog laat aan het werk. Hij legde juist de laatste hand aan een nieuw ontwerp voor een ruimtehelm, toen hij plotseling voelde dat hij niet meer alleen was. Langzaam draaide hij zich om op zijn kruk bij de werkbank en tuurde in de richting van de deur. Die was toch op slot geweest - dus hoe hadden ze hem dan zo geruisloos open kunnen krijgen? Want naast de deur stonden twee mannen bewegingloos naar hem te kijken. Hans voelde hoe zijn hart in zijn keel probeerde te kruipen en hij raapte al zijn moed bij elkaar om de beide kerels te kunnen trotseren. Hij had in elk geval weinig geld hier, dacht hij dankbaar. En toen vroeg hij zich af of dat eigenlijk wel een voordeel was. Als ze nu eens kwaad werden ...


  ‘Wie bent u?’ vroeg hij. ‘Wat doet u hier?’


  Een van de mannen kwam naar hem toe, terwijl de ander scherp naar hem bleef staan kijken bij de deur. Ze droegen allebei een gloednieuwe regenjas en hun hoeden zaten diep over hun voorhoofden gedrukt, zodat Hans hun gezichten niet goed kon zien. Ze waren eigenlijk te goed gekleed om doodgewone roofovervallers te kunnen zijn.


  ‘U hoeft niet bang te zijn, mr. Muller,’ zei de man die op hem toe kwam, alsof hij zijn gedachten kon lezen. ‘Dit is geen overval. Het is officieel, ziet u. Wij zijn van - de Veiligheidsdienst.’


  ‘Dat begrijp ik niet.’


  De bezoeker haalde een grote envelop te voorschijn en trok er een stapeltje foto’s uit. Hij keek ze door, totdat hij degene had gevonden die hij zocht.


  ‘U hebt ons heel wat hoofdbrekens bezorgd, mr. Muller. Het kostte ons twee weken om u te vinden - uw werkgevers deden erg geheimzinnig. Waarschijnlijk willen ze u verborgen houden voor hun concurrenten. Maar enfin, hier zijn we dan. Ik zou graag willen dat u een paar vragen beantwoordt.’


  ‘Zeg hoor eens, ik ben geen spion!’ zei Hans verontwaardigd, toen de betekenis van de woorden tot hem doordrong. ‘Dat kan toch zo maar niet? Ik ben een oppassend Amerikaans burger!’


  De ander lette niet op zijn uitval. Hij gaf Hans de foto. ‘Herkent u dit?’ vroeg hij.


  ‘Ja, natuurlijk. Het is het interieur van het ruimteschip van Kapitein Zipp.’


  ‘En hebt u dat ontworpen?’


  ‘Jazeker.’


  Een tweede foto werd uit het stapeltje gelicht.


  ‘En hoe staat het hiermee?’


  ‘Dat is Paldar, een stad op Mars. Gezien vanuit de lucht.’ ‘Uw eigen idee?’


  ‘Nou en of,’ antwoordde Hans, te verontwaardigd om nog op zijn woorden te passen.


  ‘En dit?’


  ‘O, het proton-geweer. Daar ben ik nogal trots op.’


  ‘Vertelt u me eens, mr. Muller - zijn dit allemaal ideeën van uzelf?’


  ‘Reken maar. Ik hoef niets te stelen van andere mensen.’ Zijn ondervrager liep terug naar zijn kameraad en bleef even met hem staan praten, maar zo zachtjes dat Hans er niets van kon verstaan. Ze schenen het over iets eens te worden en het gesprek was afgelopen voordat Hans de telefoon kon grijpen om bij iemand hulp te zoeken.


  ‘Het spijt me,’ zei de eerste man weer, ‘maar ergens is een lek opgetreden en dat is een ernstige zaak. Het kan allemaal - eh, louter toeval zijn, natuurlijk, of misschien was het zelfs onbewust. Maar de gevolgen blijven hetzelfde. Wezullen u nader moeten ondervragen. Wilt u maar met onsmeegaan?’


  In de stem van de vreemdeling lag zoveel gezag en zoveel overwicht, dat Hans zonder tegensputteren zijn jas ging aantrekken. Hij twijfelde nu niet meer aan de geloofwaardigheid van zijn bezoekers en hij dacht er niet eens aan om naar een identiteitsbewijs te vragen. Hij was bezorgd, maar nog niet ernstig verontrust. Eigenlijk was het wel duidelijk wat er gebeurd moest zijn. Hij had wel eens horen vertellen over een s.f.-schrijver, die tijdens de Tweede Wereldoorlog met ontstellende nauwkeurigheid de atoombom had beschreven voordat het bestaan ervan bekend was. Wanneer er zoveel geheime onderzoekingen plaatsvinden, kunnen zulke toevalligheden nu eenmaal optreden. Hij vroeg zich af wat hij verraden zou kunnen hebben.


  Bij de deur keek hij nog eens om naar zijn werkplaats en naar de twee mannen die vlak achter hem bleven.


  ‘Het is een belachelijke vergissing,’ zei hij. ‘Als ik in het programma werkelijk iets heb laten zien wat nog geheim is, dan is dat louter een samenloop van omstandigheden. Ik heb nooit iets gedaan waarvoor ik op het matje moest komen bij de fbi.’


  Toen deed de tweede man eindelijk zijn mond open en hij bleek een afschuwelijk lelijk accent te hebben.


  ‘Wat is de fbi?’ vroeg hij.


  Maar Hans hoorde hem niet eens. Zijn oog viel juist op het ruimteschip.


  Het licht van de duisternis


  Ik behoor niet tot die Afrikanen, die zich schamen voor hun land omdat het in vijftig jaar minder vooruitgang heeft geboekt dan Europa in vijfhonderd jaar. Als we op bepaalde gebieden minder snel ontwikkeld zijn dan had moeten gebeuren, is dat meestal te wijten aan dictators als Chaka; en dat is in feite onze eigen schuld. Omdat het onze eigen fout is, dragen wij ook de verantwoordelijkheid voor het herstel ervan.


  Daarnaast had ik redenen te over om het Grote Opperhoofd, de Almachtige, de Al-ziener in het verderf te storten. Hij was van dezelfde stam als ik en we waren zelfs verwant via een van de bijvrouwen van mijn vader, maar hij had zijn familie vervolgd vanaf het ogenblik dat hij aan de macht kwam. Ofschoon wij ons nooit met politiek bemoeid hebben, zijn twee van mijn broers spoorloos verdwenen en een derde werd gedood bij een auto-ongeluk dat nooit is opgelost. Er kon geen twijfel over bestaan - ik had mijn eigen vrijheid voornamelijk te danken aan het feit dat ik een van ’s lands weinige geleerden was met een internationale reputatie.


  Zoals zovele mede-intellectuelen had ik mij niet onmiddellijk tegen Chaka gekeerd, omdat ik van mening was - zoals de evenzeer misleide Duitsers uit de dertiger jaren - dat in bepaalde tijden een dictator het enig juiste antwoord was op een politieke chaos. Dat was een rampzalige vergissing en het eerste bewijs daarvan kwam toen Chaka de grondwet uitschakelde en de naam aannam van de negentiende-eeuwse Zoeloe-keizer wiens reïncarnatie hij meende te zijn. Vanaf dat moment nam zijn grootheidswaanzin zienderogen toe. Zoals alle tirannen vertrouwde hij niemand meer en geloofde hij dat hij door samenzweerders werd omringd.


  Die veronderstelling was niet helemaal ongegrond. De wereld heeft kennisgenomen van zeker zes aanslagen op zijn leven die met veel tamtam in de openbaarheid werden gebracht. Er zijn nog meer moordaanslagen geweest, die geheim werden gehouden. Hun mislukking gaf Chaka nog meer vertrouwen in zijn eigen bestemming en zijn aanhangers geloofden des te fanatieker in zijn onsterfelijkheid. Naarmate de oppositie zich wanhopiger teweerstelde, werden de tegenmaatregelen van het Grote Opperhoofd meedogenlozer - en barbaarser. Chaka en zijn trawanten waren geenszins de eersten, in Afrika noch daarbuiten, die hun vijanden martelden; maar ze waren wel de eersten die het voor de televisie deden.


  Hoe beschaamd ik ook was over de golf van afschuw en verontwaardiging die door de wereld ging, zelfs toen zou ik nog niets ondernomen hebben, als het lot de wapens niet in mijn handen had gelegd. Ik ben geen man die snel tot daden overgaat en ik heb een afschuw van geweld, maar toen ik eenmaal besefte welke macht ik bezat, liet mijn geweten me niet meer met rust. Zodra de NASA-technici de apparatuur hadden opgesteld en de verantwoordelijkheid voor het Infrarode Hughes-Communicatiesysteem Mark x aan mij hadden overgedragen, begon ik mijn plan uit te werken.


  Het lijkt misschien vreemd dat mijn land, een van de achterlijkste van de wereld, zo’n centrale rol speelt bij de verovering van de ruimte. Dat is alleen maar een geografische toevalligheid, al zijn de Russen en de Amerikanen er niet erg gelukkig mee. Maar ze kunnen er weinig aan veranderen; Umbala ligt nu eenmaal op de evenaar, pal onder de banen van alle planeten. Bovendien beschikt het over een uniek natuurmonument van onschatbare waarde: de uitgedoofde vulkaan die bekendstaat als de Zamboe-krater.


  Toen de Zamboe uitdoofde, meer dan een miljoen jaar geleden, heeft de gestolde lava zich stap voor stap teruggetrokken, inkrimpend tot een reeks terrasvormige lagen die te zamen een haast zuiver rode kuip vormen van ruim anderhalve kilometer doorsnee en met een diepte van meer dan driehonderd meter. Men had maar weinig grond hoeven te verplaatsen en weinig kabels hoeven te spannen om hiervan de grootste radiotelescoop van de wereld te maken. Omdat de gigantische reflector niet draaibaar is, wordt ieder stukje van het firmament maar een paar minuten langgeobserveerd wanneer de aarde in de loop van vierentwintig uur om zijn as draait. Dit nadeel was een prijs die de geleerden graag betaalden voor de mogelijkheid om signalen op te vangen van ruimtesondes en ruimteschepen die zich tot aan de grenzen van ons zonnestelsel waagden.


  Chaka was een probleem dat ze niet hadden voorzien. Hij was aan de macht gekomen toen het werk bijna voltooid was en ze hadden het met hem op een akkoordje gegooid. Gelukkig had hij een bijgelovige eerbied voor de wetenschap en bovendien had hij alle dollars en alle roebels nodig die hij maar te pakken kon krijgen. Het Equatoriaal Onderzoekstation voor de Verre Ruimte was veilig voor zijn grootheidswaan; het versterkte die zelfs nog aanzienlijk.


  De Grote Schotel was juist voltooid, toen ik mijn eerste tocht maakte naar de toren die oprees in het middelpunt ervan. Het was een verticale mast van bijna vijfhonderd meter hoogte waaraan de verzamelantennes vastzaten in het brandpunt van de immense kuip. Een kleine lift, die drie personen kon herbergen, klom langzaam naar de top.


  Eerst was er niets anders te zien dan de dof glanzende schotel van aluminiumfolie die aan alle kanten omhoogkrulde binnen een straal van driekwart kilometer. Maar toen rees ik boven de rand van de krater uit en nu kon ik uitzien over het land dat ik hoopte te redden. Ver weg in het westen, bedekt met sneeuw en gehuld in een blauwig waas, onderscheidde ik de piek van de Tampala, de op éen na hoogste berg van Afrika, van mij gescheiden door talloze kilometers oerwoud. Door dat oerwoud kronkelde zich, met grote en onregelmatige bochten, het modderige water van de Niade rivier die voor miljoenen van mijn landgenoten de enige verkeersweg vormde. Een paar open plekken, een stuk spoorlijn en de verre witte plek van de stad waren de enige tekenen van menselijk leven. Opnieuw onderging ik dat overweldigende gevoel van machteloosheid, dat me altijd bespringt wanneer ik vanuit de lucht op Umbala neerkijk en besef hoe onbetekenend de mens is tegenover de nimmer slapende jungle.


  De lift kwam ratelend tot stilstand, ruim vierhonderdvijftig meter hoog. Toen ik uitstapte, stond ik in een kamertje vol instrumenten en polsdikke, meeraderige kabels. Ikkon nog hoger, want een ijzeren ladder voerde door het dak naar een platvorm van nauwelijks een vierkante meter groot. Het was geen geschikte plaats voor iemand die aan hoogtevrees leed; er was zelfs geen hekje aangebracht dat je voor een val kon behoeden. Alleen een bliksemafleider bood een zeker houvast en dat ding hield ik dan ook stevig vast, zolang ik daar op dat driehoekige metalen vlondertje stond, vlak onder de wolken.


  Het verbijsterende uitzicht en de opwinding, veroorzaakt door het altijd loerende gevaar, deden me de tijd totaal vergeten. Ik voelde me als een god, geheel ontdaan van alle aardse zaken, hoog verheven boven alle andere mensen. En toen wist ik, met haast wiskundige zekerheid, dat Chaka deze uitdaging nooit aan zich voorbij zou laten gaan.


  Kolonel Mtanga, het hoofd van de veiligheidsdienst, zou natuurlijk tegenwerpingen maken, maar zijn protesten zouden worden weggewoven. Wie Chaka kende, kon met een gerust hart voorspellen dat hij op de dag van de officiële opening naar dit platform zou klimmen en er minutenlang zou blijven staan, alleen, uitziend over zijn rijk. Zijn lijfwacht zou beneden in het kamertje blijven, nadat ze het zorgvuldig hadden uitgekamd op tijdbommen. Maar zij konden hem niet redden wanneer ik van vijf kilometer afstand toesloeg ondanks de heuvelrij die tussen de radiotelescoop en mijn observatorium lag. Ik was blij met die heuvels; al maakten ze het probleem iets ingewikkelder, ze zouden me voor alle verdenking vrijwaren. Kolonel Mtanga was een intelligent man, maar hij zou niet gauw op de gedachte komen om te gaan zoeken naar een geweer dat om een hoekje kon schieten. En hij zou natuurlijk naar een vuurwapen zoeken, ook al kon hij nergens een kogel vinden ...


  Ik ging terug naar mijn laboratorium en begon aan mijn berekeningen. Al gauw ontdekte ik mijn eerste misvatting. Eenmaal had ik gezien hoe het geconcentreerde licht van een laserstraal binnen een duizendste seconde een gat boorde in een stuk staal en daaruit had ik de conclusie getrokken, dat mijn Mark x met zijn lichtstraal een mens kon doden. Maar zo eenvoudig was het niet. In sommige opzichten zit een mens taaier in elkaar dan een stuk staal. Hij bestaat grotendeels uit water en dat kan tienmaal zoveel hitte opnemen als welke metaalsoort ook. Een lichtstraal die een gat door een stalen bepantsering boort of een boodschap overbrengt tot aan Pluto - en voor dat laatste werkje was mijn Mark x ontworpen - zou bij een mens hooguit een pijnlijke maar oppervlakkige brandplek veroorzaken. Het ergste wat ik Chaka van vijf kilometer afstand kon aandoen, was een gat te branden in de kleurige inlandse deken die hij altijd zo graag droeg om te laten zien dat hij nog éen was met het Volk.


  Een tijdlang liet ik het plan bijna varen. Maar het wilde niet uit mijn gedachten; als bij ingeving wist ik dat er een oplossing bestond, ook al zag ik hem nog niet. Misschien kon ik mijn onzichtbare hittekogels afvuren op een van de kabels waarmee de toren getuid was, zodat het gevaarte zou omvallen wanneer Chaka op de top stond. Mijn berekeningen leerden me dat dit mogelijk was, wanneer de Mark X gedurende vijftien seconden achter elkaar op volle kracht kon werken. Een kabel zou bovendien niet bewegen, zoals een mens; het plan was dus niet afhankelijk van éen enkele stoot energie, want ik kon er rustig de tijd voor nemen.


  Maar door de telescoop te beschadigen zou ik verraad plegen aan de wetenschap en het was een hele opluchting toen ik bemerkte, dat ook dit plannetje niet zou werken. De mast was berekend en geconstrueerd met zoveel ingebouwde veiligheidsnormen, dat ik minstens drie kabels zou moeten doorsnijden om hem te laten omvallen. En daarvan kon geen sprake zijn; urenlange en uiterst fijnzinnige afstemming was nodig om het apparaat te richten voor éen precisieschot. Tijd voor meerdere schoten ontbrak.


  Ik moest iets anders bedenken. En omdat het ons vaak de meeste tijd kost om juist datgene te ontdekken wat het meest voor de hand ligt, wist ik pas een week voor de officiële ingebruikneming van de telescoop hoe ik kon afrekenen met Chaka, de Al-ziener, de Almachtige, de Vader van zijn volk.


  Intussen hadden mijn doctoraal-studenten de installatie getest en ingeregeld en we waren klaar voor de eerste proef op volle kracht. Wanneer de Mark x in de koepel van het observatorium ronddraaide op zijn onderbouw, leek hijprecies op een grote dubbelloops spiegeltelescoop - wat hij dan ook was. Eén spiegel ving de laserstraal op en zond hem uit door de ruimte; de ander werkte als ontvanger voor binnenkomende signalen en werd bovendien gebruikt om het toestel te richten, als een buitengewoon sterk telescoopvizier.


  We probeerden het hele systeem uit op het meest nabije doel, de maan. Op een avond stelde ik het vizier in op het centrum van de afnemende sikkel en vuurde een lichtsein af. Twee en een halve seconde later kwam een prachtige echo terugkaatsen. We waren zover.


  Nog éen onderdeel moest geregeld worden en dat moest ik zelf doen met de grootst mogelijke geheimhouding. De radiotelescoop lag ten noorden van ons observatorium, achter de heuvelrij die een rechtstreeks uitzicht op de reusachtige kuip verhinderde. Twee kilometer naar het zuiden rees een eenzame, vrij hoge berg op. Ik kende hem vrij goed, want jaren geleden had ik geholpen er een station in te richten voor het meten van kosmische stralen. Nu zou die bergtop gebruikt worden voor een doel waarvan ik nooit had kunnen dromen in de tijd dat mijn land nog vrij was.


  Vlak onder de top lagen de ruïnes van een oud fort dat al eeuwen geleden verlaten was. Het kostte me weinig moeite om de plek te vinden die ik zocht - een kleine nis, nog geen meter hoog, tussen twee grote stenen die uit de muur waren gevallen. Te oordelen naar de spinnewebben was er al generaties lang niemand meer in dit gat gekropen.


  Ik hurkte neer in de opening; ja vanhier uit kon ik het hele Onderzoekstation voor de Verre Ruimte overzien. Meer naar het oosten stonden de antennes van het oude Apollo Volgstation dat nog geholpen had om de eerste mensen van de maan terug te brengen naar de aarde. Daarachter lag het vliegveld waarboven juist een groot vrachtschip hing, bezig neer te dalen op zijn onderjets. Maar dat alles interesseerde me niet; ik had slechts oog voor het onbelemmerde uitzicht vanaf dit punt tot aan de koepel van de Mark x en tot aan de top van de mast van de radiotelescoop, zo’n vijftal kilometer noordelijker.


  Het kostte me drie dagen om de zorgvuldig verzilverde, optisch volmaakte spiegel aan te brengen in zijn schuilhoekje. De slaapverwekkende maar uiterst nauwkeurige afstellingen van de micrometer om de juiste oriëntering te verkrijgen duurden zo lang, dat ik bang werd dat ik niet op tijd klaar zou zijn. Maar eindelijk was de hoek correct ingesteld tot op een fractie van een boogseconde. Toen ik de telescoop van de Mark x op de geheime nis op de berghelling richtte, kon ik over de heuvels heen kijken die achter me lagen. Mijn blikveld was beperkt, maar voldoende; mijn doelgebied was maar een vierkante meter groot en ik kon ieder deel ervan onder vuur nemen tot op de centimeter nauwkeurig.


  Langs het pad dat ik had uitgestippeld, zou het licht in beide richtingen gaan. Alles wat ik nu door mijn telescoop zag, lag ook in de vuurlijn van de laserstraal van de Mark x.


  Het gaf me een vreemd gevoel, toen ik drie dagen later in mijn stille observatorium zat en Chaka in het blikveld van mijn telescoop zag stappen. Heel even voelde ik een gloed van triomf door mij heen slaan, zoals een astronoom ondergaat wanneer hij de baan van een nieuwe planeet berekend heeft en hem dan aantreft op de juiste plaats tussen de sterren. Het wrede gezicht, van opzij gezien toen ik het in mijn vizier kreeg, leek nauwelijks tien meter bij me vandaan vanwege de optimale vergroting die ik gebruikte. Ik wachtte af, met rustig zelfvertrouwen, tot het moment kwam waarop het zou gebeuren - het moment waarop Chaka pal in mijn richting keek. Toen nam ik in mijn linkerhand de beeltenis van een oeroude god, wiens naam hier ongenoemd zal blijven, en met mijn rechterhand ontketende ik de laserstraal die mijn stille, onzichtbare bliksem over de heuvels slingerde.


  Ja, zo was het veel beter. Chaka verdiende de dood, maar een moord zou hem tot martelaar hebben gemaakt en het land nog vaster in de greep van zijn trawanten hebben gebracht. Wat ik hem nu toebedeelde was erger dan de dood en het zou zijn volgelingen van bijgelovige angst vervullen.


  Chaka bleef leven; maar de Al-ziener zou niet meer zien.


  Binnen een tijdsbestek van een paar microseconden had ik hem lager laten vallen dan een bedelaar in onze straten.


  En ik had hem niet eens pijn gedaan. Want je voelt het nauwelijks wanneer het uiterst fijne netvlies wegsmelt onder de hitte van duizend zonnen.


  Zomer op Icarus


  Toen Colin Sherrard na de klap zijn ogen weer opende, kon hij zich eerst niet indenken waar hij was. Hij scheen opgesloten te zitten in een soort voertuig en daarmee lag hij op de top van een ronde heuvel die aan alle kanten steil afliep. De grond was verschroeid en zwart geblakerd, alsof een enorme brand hier voorbij was geraasd. Boven hem was een gitzwarte hemel, bezaaid met sterren; éen daarvan hing als een kleine, fonkelende zon vlak boven de horizon.


  Kon dat werkelijk de zon zijn? Was hij dan zo ver van de aarde vandaan? Nee, dat was niet mogelijk. Een vage herinnering bleef maar aan hem knagen ... De zon kon onmogelijk zo ver weg zijn, dat hij gekrompen was tot het formaat van een ster. Integendeel, de zon moest juist dichtbij zijn - akelig dichtbij. En met die gedachte keerde zijn bewustzijn weer volledig terug. Sherrard wist nu precies waar hij was en dat besef was zo verschrikkelijk, dat hij bijna weer bezwijmde.


  Hij was dichter bij de zon dan iemand ooit geweest was! Zijn zwaar beschadigde ruimtedop lag niet op een heuvel, maar op de sterk gebogen oppervlakte van een planeetje met een middellijn van maar drie kilometer. De fonkelende ster, die daarginds zo snel neerzonk in het westen, was het felle zoeklicht van de Prometheus, het schip dat hem hier gebracht had na een ruimtevlucht van vele miljoenen kilometers. Het hing daar ergens tussen de sterren en vroeg zich af, waarom zijn notedopje niet teruggekomen was als een duif op het nest. Binnen een paar minuten zou de Prometheus uit het zicht verdwenen zijn en beneden de horizon zakken, want het schip moest onophoudelijk verstoppertje spelen met de zon.


  En dat was een spelletje dat hij zelf verloren had. Hij lag nog op de nachtzijde van deze asteroïde, in de veilige koelte van de schaduw, maar de korte nacht zou gauw voorbij zijn. Een dag op Icarus duurde maar vier uur in totaal - zodat hij maar al te snel naar die gruwelijke dageraad toedraaide, naar het moment waarop deze rotsen zouden gaan gloeien onder de stralen van een zon die dertigmaal groter was dan op aarde. Sherrard wist maar al te goed waarom alles rondom hem verbrand en geblakerd was. Icarus was nog een week van het perihelium vandaan, maar om twaalf uur ’s middags liep de temperatuur al op tot ruim vijfhonderd graden.


  Al was het geen tijd voor grapjes, toch moest hij ineens denken aan kapitein McClellans omschrijving van Icarus: ‘Dat is het heetste stukje zonnestrand van het hele zonnestelsel!’ De juistheid van die bewering was een paar dagen geleden aangetoond met een van die simpele, onwetenschappelijke experimenten die meer indruk maken dan stapels grafieken en metingen.


  Vlak voor het aanbreken van de dag had iemand een stuk hout op de top van een van de lage heuvels gelegd. Sherrard had vanuit de veilige schaduw van de nachtzijde toegekeken, toen de eerste stralen van de zon op de heuveltop terechtkwamen. Toen zijn ogen eenmaal aan die plotselinge uitbarsting van licht gewend waren geraakt, zag hij dat het hout al zwart begon te worden en helemaal verkoolde. Als er een atmosfeer was geweest, dan zou het stuk hout in een oogwenk door vlammen zijn verteerd. Zo was de dageraad op Icarus ...


  Toch was het tijdens hun eerste landing niet zo verschrikkelijk heet geweest, vijf weken geleden, toen ze de omloopbaan van Venus overstaken. De Prometheus had de asteroïde ingehaald toen deze aan zijn duizelingwekkende tocht naar de zon was begonnen; het schip had zijn snelheid aangepast aan die van het kleine planeetje en was zo zacht als een sneeuwvlok op zijn oppervlakte neergedaald. (Een sneeuwvlok op Icarus - was dat me een vergelijking ...) Daarna waren de geleerden uitgezwermd over de vijfendertig vierkante kilometer nikkelijzer waarmee het grootste deel van de asteroïde bedekt was; ze hadden hun instrumenten opgesteld en monsters genomen en talloze waarnemingen gedaan.


  Alles was zorgvuldig georganiseerd, al jaren tevoren, als onderdeel van het Internationale Astrofysische Tienjarenplan. Het was dan ook een unieke gelegenheid ... Eindelijkkon een schip doordringen tot op een afstand van vijfentwintig miljoen kilometer van de zon, omdat het beschermd kon worden met een drie kilometer dik schild van ijzer en steen. In de schaduw van Icarus kon een schip vol wetenschappelijke onderzoekers veilig rond de centrale lichtbron koersen - rond de gigantische vuurbol die alle planeten verwarmde en waarvan het bestaan van alle leven afhing. Zoals de Prometheus uit de legende de gave van het vuur aan de mensheid had gebracht, zo moest het schip dat zijn naam droeg nu naar de aarde terugkeren met andere, ongedachte geheimen uit het uitspansel.


  Ze hadden tijd genoeg gehad om de instrumenten op te stellen en wat verkenningen uit te voeren, voordat de Prometheus weer had moeten opstijgen om de schaduwkegel op te zoeken. Daarna hadden de mannen in de kleine, zichzelf aandrijvende ruimtedoppen - een soort mini-ruimteschepen van drie meter lang - nog een uur de tijd gehad om door te werken aan de nachtzijde, als ze zich maar niet lieten verrassen door de naderende grenslijn van de zonsopgang. Die laatste voorwaarde had eenvoudig genoeg geleken op een wereld, waar de dageraad met nog geen twee kilometer per uur voortschreed; maar Sherrard had zich niet aan die afspraak gehouden en daarop stond onherroepelijk de doodstraf.


  Hij wist nog altijd niet precies wat er gebeurd was. Hij had het zendertje van een seismograaf moeten vervangen op Station 145, in de wandeling de Mount Everest genoemd, omdat het heuveltje wel dertig meter boven het omringende gebied uitstak. Het was een doodsimpel karweitje geweest, ook al had hij het met afstandsbediening moeten doen via de mechanische armen van zijn ruimtedop. Maar Sherrard was een meester in het manoeuvreren met die armen; met zijn metalen vingers kon hij bijna even vlug een knoop leggen als met zijn vingers van vlees en bloed. Het werkje had hem iets meer dan twintig minuten gekost en toen was de radioseismograaf weer in de lucht om alle schokken en trillingen door te geven waarvan Icarus in toenemende mate last kreeg naarmate de asteroïde de zon naderde. Het had hem niet weinig voldoening gegeven, dat hij weer zijn steentje had bijgedragen aan het succes vande expeditie.


  Nadat hij de radioseinen had gecontroleerd, had hij zorgvuldig de zonneschermen rond het instrument opgesteld. Het was haast niet te geloven dat twee vliesdunne velletjes gepolijst metaalfolie, niet dikker dan papier, in staat waren een stormvloed van straling te keren die lood of tin binnen een paar seconden zou laten smelten. Maar het voornaamste scherm kaatste met zijn spiegelende oppervlakte meer dan negentig procent van het zonlicht terug - en het tweede scherm deed hetzelfde met de rest, zodat nog maar een onschuldig beetje warmte werd doorgelaten.


  Hij had gemeld dat de reparatie was uitgevoerd en een bevestiging ontvangen van het schip, waarna hij zich had opgemaakt om naar huis te gaan. De felle zoeklichten van de Prometheus - zonder die lampen zou het aardedonker zijn geweest aan de nachtzijde van de asteroïde - vormden een niet te missen doel in de lucht. Het schip hing maar drie of vier kilometer boven hem en bij deze geringe zwaartekracht had hij er zelfs naar toe kunnen springen, als hij een ruimtepak voor zwaar terrein had gehad, zo’n type met soepel buigbare benen. Nu zouden de getemperde microjets van zijn notedop hem met een kalm gangetje naar zijn doel brengen in een minuut of vijf.


  Hij had de dop met zijn gyro’s in de juiste richting gedraaid, de achterjets op sterkte Twee gezet en op de startknop gedrukt. Onmiddellijk was er een hevige explosie gevolgd, ergens bij zijn voeten, en hij was met een krankzinnige vaart van Icarus weggestoven - maar niet in de richting van het schip. Iets was verschrikkelijk fout gegaan; hij werd tegen de zijkant van het voertuig gedrukt en kon niet bij de besturingsorganen komen. Slechts een van de straalmotoren bleek te werken en nu draaide hij rondjes in de lucht, rondjes die sneller en sneller gingen als gevolg van de onevenwichtige aandrijving. Hij probeerde bij het contact te komen, maar door de draaibeweging verloor hij alle gevoel voor richting. Toen hij eindelijk bij het instrumentenpaneel terug was, maakte hij het eerst nog een stuk erger - hij zette de aandrijving op volle kracht, als een zenuwachtige chauffeur die op het gaspedaal trapt in plaats van op de rem. Het kostte hem hooguit een seconde om de fout teherstellen en de straalmotor helemaal uit te zetten, maar toen draaide hij al zo razendsnel rond dat zelfs de sterren in cirkeltjes rondvlogen.


  Alles was zo snel gegaan, dat hij geen tijd had gehad om bang te worden - laat staan dat hij de tijd kreeg om het schip op te roepen en te vertellen wat er aan de hand was. Hij had de besturingsorganen verder maar met rust gelaten en was ineengedoken blijven zitten; als hij nu met de jets ging knoeien, zou hij het alleen maar erger maken. Want hij had minstens twee of drie minuten nodig om de draaibeweging met voorzichtige raketstoten tegen te gaan - en te oordelen naar de snel naderende rotsen, had hij nauwelijks nog een paar seconden de tijd! Sherrard dacht aan het advies op de voorpagina van het Handboek voor Ruimtevaarders: ‘Als u niet weet wat u moet doen, doe dan niets.’ En hij deed nog steeds niets, toen Icarus bovenop hem viel en de sterren uitdoofden.


  Het was nog een wonder dat de ruimtedop heel was gebleven en dat hij niet naar adem lag te happen in de ruimte. (Over een half uurtje zou hij dat waarschijnlijk met graagte doen, als de warmte-isolatie van de capsule het begon te begeven ...) Natuurlijk was er schade ontstaan. De achteruitkijkspiegels, vlak naast de doorzichtige koepel die zijn hoofd omsloot, waren allebei afgebroken; als hij nu wilde zien wat er achter hem lag, zou hij zijn nek nogal moeilijk moeten verdraaien. Maar dat ongemak was natuurlijk niet van belang; het was veel ernstiger dat zijn radioantennes door de klap waren afgerukt. Hij kon het schip niet meer oproepen en het schip kon geen contact zoeken met hem. Uit de radio kwam alleen maar een zacht gekraak, dat waarschijnlijk in het toestel zelf geproduceerd werd. Hij was nu volkomen alleen - afgesneden van de rest van de mensheid.


  Het was een wanhopige situatie, al restte hem nog een sprankeltje hoop. Per slot van rekening was hij niet volkomen hulpeloos. Hij kon de raketten van het toestel inderdaad niet meer gebruiken - hij vermoedde dat de stuurboordmotor teruggeslagen was en een brandstofleiding had vernield, iets wat volgens de ontwerpers onmogelijk was maar hij kon nog altijd vooruitkomen. Hij had zijn mechanische armen nog.


  Maar welke kant moest hij op? Hij had er geen flauw idee van waar hij zich bevond. Hij was dan wel opgestegen van de Mount Everest, maar nu kon hij wel duizend meter verder liggen. Het landschap van dit planeetje bezat geen duidelijk herkenbare punten. De snel dalende ster van de Prometheus was eigenlijk zijn beste baken - als hij het schip in zicht kon houden, zou hij veilig zijn. Het was maar een kwestie van minuten voordat zijn afwezigheid zou worden opgemerkt, zo men die al niet ontdekt had. Maar zonder radio zou het zijn collega’s veel tijd kosten om hem te vinden; Icarus mocht dan klein zijn, maar een ruig en onherbergzaam niemandsland van vijfendertig vierkante kilometer bevatte genoeg plekken waar een drie meter lange cilinder aan het oog onttrokken werd. Het kon wel een uur duren voordat ze hem gelokaliseerd hadden - en dat betekende, dat hij al die tijd genoodzaakt was de dodelijke zonsopgang voor te blijven.


  Hij schoof zijn vingertoppen in de holle toetsen waarmee de mechanische armen bediend werden. Buiten de ruimtedop, in het luchtledige dat hem zo vijandig omringde, kwamen zijn extra armen tot leven. Ze gleden naar beneden, zetten zich schrap op de ijzeren oppervlakte van de asteroïde en tilden het toestel van de grond. Sherrard liet ze voorzichtig buigen en de capsule kwam schokkend in beweging, als een griezelig insekt op twee poten. Eerst de rechterarm, dan de linker, daarna de rechter weer ...


  Het ging toch minder moeilijk dan hij gedacht had en de eerste tijd voelde hij zijn zelfvertrouwen terugkeren. De mechanische armen waren ontworpen voor licht precisiewerk, maar in deze vrijwel gewichtsloze omgeving hadden ze niet veel kracht nodig om de capsule in beweging te krijgen. De zwaartekracht op Icarus was tienduizend maal zo klein als op de aarde; Sherrard en zijn ruimtedop wogen hier nog geen half ons en zodra hij eenmaal de slag te pakken had, zweefde hij ongestoord verder, zo moeiteloos als in een droom.


  Toch had die moeiteloosheid ook zijn gevaren. Hij had ongeveer zevenhonderd meter afgelegd en was hard bezig de dalende ster van de Prometheus in te halen, toen hij lastkreeg van overmoedigheid. (Vreemd, hoe snel je geest van het ene uiterste in het andere kan vallen; een paar minuten geleden had hij zich vermand om de dood in de ogen te kunnen zien - en nu vroeg hij zich af, of hij niet te laat zou zijn voor het diner!) Misschien werd de ramp mede veroorzaakt door het ongewone van zijn bewegingen, die zo heel anders waren dan wat hij tot nu toe had uitgeprobeerd. Of misschien leed hij bovendien onder de nawerking van zijn harde landing ...


  Net als alle astronauten had Sherrard geleerd hoe hij zich in de ruimte moest oriënteren en hij was eraan gewend geraakt om te leven en te werken op plaatsen, waar de aardse begrippen ‘boven’ en ‘beneden’ geen enkele betekenis hadden. In zulke omstandigheden - en dat gold dus ook voor Icarus - moest je net doen alsof er een echte, degelijke planeet ‘onder’ je voeten zat en als je je voortbewoog, moest je jezelf wijsmaken dat je je verplaatste over een keurig horizontaal vlak. Wanneer je dat onschuldige zelfbedrog liet varen, lieten de ruimteduizelingen meestal niet lang op zich wachten.


  De aanval kwam zonder enig voorteken, zoals altijd gebeurde. Ineens leek Icarus niet meer beneden hem te zijn en de sterren niet meer boven hem. Het universum kantelde negentig graden; hij liep nu omhoog tegen een verticaal vlak, als een bergbeklimmer die een steile rotswand neemt, en ofschoon Sherrards hersenen hem vertelden dat hij het zich maar inbeeldde, schreeuwden al zijn zintuigen dat het echt waar was. Straks zou de zwaartekracht hem van deze loodrecht oprijzende muur plukken en hij zou kilometers en kilometers naar beneden vallen tot in de vergetelheid ...


  Maar het ergste kwam nog; het valse richtinggevoel bleef heen en weer slingeren, als een kompasnaald die de pool kwijt was. Nu liep hij langs de onderkant van een reusachtig stenen dak, als een vlieg op een plafond; nog even en dan werd het weer een muur, maar dan zou hij naar beneden lopen in plaats van omhoog ...


  Hij verloor zijn greep op de ruimtedop en toen het klamme zweet op zijn voorhoofd verscheen, wist hij, dat hij straks ook elke greep op zijn lichaamsfuncties zou verliezen. Er viel maar éen ding te doen. Hij kneep zijn ogen stijfdicht en maakte zich zo klein mogelijk in het kleine, afgesloten wereldje van de capsule, toen probeerde hij zich uit alle macht in te prenten dat het universum daarbuiten niet eens bestond. Hij liet zijn zelfhypnose zelfs niet verstoren door het zachte, langzame gekraak waarmee hij voor de tweede maal neerstortte.


  Toen hij weer naar buiten durfde te kijken, zag hij dat de capsule tot stilstand was gekomen tegen een groot rotsblok. De mechanische armen hadden zijn val gebroken -maar ten koste van iets wat hem duur te staan zou komen. Al was het toestel hier vrijwel gewichtsloos, het had zijn normale inertie behouden en het had bewogen met een kilometer of zes per uur. Daarom was de schok net iets teveel geweest voor de metalen armen; een ervan was afgebroken en de ander was onherstelbaar verbogen.


  Toen hij zag wat er gebeurd was, voelde Sherrard aanvankelijk geen wanhoop, maar woede. Hij was zo zeker geweest van zijn succes, toen de ruimtedop was weggezweefd langs het woeste oppervlak van Icarus. En nu dit -louter en alleen als gevolg van een ogenblik van zwakte! Maar de kosmos maakte nu eenmaal korte metten met menselijke zwakheden en emoties; wie dat niet aanvaardde, had geen recht om hier te zijn.


  Hij had in elk geval kostbare tijd gewonnen door het schip achterna te gaan; er lagen nu zeker tien minuten méér tussen hem zelf en de dodelijke dageraad. Nog even en hij zou weten of die extra tien minuten zijn lijden alleen maar zouden verlengen - of dat ze zijn scheepsmakkers precies de extra tijd zouden bezorgen die ze nodig hadden om hem te redden.


  Waar bleven ze toch? Ze moesten onderhand toch op zoek gegaan zijn? Hij tuurde ingespannen naar het fonkelende licht van het schip, in de hoop dat hij de zwakkere schijnwerpers zou onderscheiden van ruimtedoppen die in zijn richting kwamen. Maar er viel niets te ontdekken in het langzaam ronddraaiende hemelgewelf.


  Nee, hij was voorlopig op zich zelf aangewezen, hoe weinig kansen het hem ook bood. Over een paar minuten zou de Prometheus met zijn zoeklichten achter de rand van de asteroïde zakken en hem in het donker achterlaten. Dieduisternis zou erg kort zijn, natuurlijk; vandaar dat hij eerst nog naar beschutting moest zoeken tegen de komende dag. Dit enorme rotsblok waar hij tegenaan lag, bij voorbeeld ...


  Ja, het zou hem wat schaduw bezorgen totdat de zon halverwege de hemel stond. Als het laaiende monster pal boven hem stond, zou niets hem kunnen beschermen; maar het was denkbaar dat hij juist op een breedte lag, waar de zon nooit zo ver boven de horizon uit kwam. In dat geval zou hij de korte periode van daglicht kunnen overleven. Dit was de enige hoop die hem restte, als zijn redders hem niet zouden vinden voordat de dag aanbrak.


  Daar ging de Prometheus met zijn lampen - over de rand van de kleine planeet. Nu het schip weg was, werden de sterren door niets meer gehinderd en het leek of ze hun schittering verdubbelden. En fraaier dan welke ster ook - zo liefelijk, dat hij bijna tranen in zijn ogen kreeg toen hij ernaar keek - was het sprankelende baken van de aarde, met zijn metgezel de maan naast zich. Hij was op de een geboren en had op de ander gelopen - zou hij ze ooit weerzien?


  Vreemd, dat hij tot nu toe niet had gedacht aan zijn vrouw en kinderen en aan allen die hij liefhad in het leven, dat nu zo ver weg leek. Even kreeg hij een schuldig gevoel, maar dat ging gauw voorbij. De banden van de liefde waren niet verslapt, ook niet door de honderden miljoenen kilometers die hem nu scheidden van zijn gezin. Maar op deze plaats hoorden ze gewoon niet thuis; hij was nu een primitief, louter op zich zelf gericht dier dat vocht voor zijn leven. En zijn hersens waren zijn enige wapen. Bij dit gevecht was er geen plaats voor het hart; het zou alleen maar een belemmering zijn, het zou zijn oordeelskracht vertroebelen en zijn besluitvaardigheid verzwakken.


  En toen zag hij iets wat alle gedachten aan thuis uit zijn hoofd verdreef. Boven de horizon achter hem verscheen een vage, spookachtige kegel van doorschijnend licht dat zich als een melkachtige nevel uitspreidde over de sterren. Het was de voorbode van de zon - de prachtige, paarlemoeren verschijning van de corona, de stralenkrans die op de aarde alleen maar zichtbaar is tijdens een totale zonsverduistering. Als de corona opkwam, zou de zon niet ver achter hem zijn. Straks zou hij dit kleine wereldje overgieten metzijn hellevuur.


  Sherrard wist een goed gebruik te maken van dit voorteken. Nu kon hij met enige nauwkeurigheid de plaats bepalen waar de zon zou opkomen. Langzaam en onhandig graaiend met de afgebroken stompjes van zijn metalen armen, wist hij de capsule rond het rotsblok te slepen naar de plaats waar hij de meeste schaduw verwachtte. Hij was er nauwelijks aangekomen, toen de zon hem besprong als een verslindend dier. Zijn kleine wereld explodeerde in een baaierd van licht.


  Eén voor éen liet hij de donkere filters aan de binnenzijde van zijn helm naar beneden zakken, totdat zijn ogen de gloed konden verdragen. Voorbij de plek waar de schaduw van het rotsblok lag, leek de asteroïde op een reusachtige oven. Het barre landschap werd tot in de kleinste bijzonderheden zichtbaar gemaakt door dat genadeloze licht; grijze tinten waren er niet - slechts verblindend wit en ondoordringbaar zwart. Alle scheuren en holten waren veranderd in gitzwarte inktpoelen, terwijl de hoger gelegen grond bijna vlam leek te vatten bij de aanraking van het zonlicht. En nu was het nog pas éen minuut na zonsopgang ...


  Nu begreep Sherrard ook, hoe de schroeiende hitte van een miljard zomers deze kleine planeet had kunnen veranderen in een kosmische sintel, waarvan het rotsgesteente zo hard was gebakken dat het laatste restje gas eruit vervlogen was. Waarom reizen mensen ondanks alle kosten en gevaren langs de sterren, zo vroeg hij zich bitter af, als ze tenslotte alleen maar landen op een ronddraaiende hoop slakken? Maar hij wist het antwoord op die vraag. Ze deden het om dezelfde reden die hen eens had doen zwoegen om de Mount Everest te beklimmen of de Pool te bereiken of andere, verre plaatsen van de aarde te vinden ... Ze deden het om de lijfelijke opwinding die avontuur genoemd werd - en om de duurzamer geestelijke opwinding die ‘ontdekken’ heette. Dat antwoord troostte hem een beetje, nu hij op het punt stond als een karbonade geroosterd te worden aan het ronddraaiende spit dat Icarus heette.


  Hij voelde de eerste hete adem van de zon al op zijn gezicht. Het rotsblok, waar de ruimtedop tegenaan lag, beschermde hem tegen de rechtstreekse inval van de zonnestralen; maar de teruggekaatste gloed van die paar rotsen daar, op enige meters afstand, drong al naar binnen door het plastic van de koepel. De hitte zou toenemen naarmate de zon hoger klom; hij had dus nog minder tijd dan hij had gedacht - en met dat besef kwam er een doffe berusting over hem die alle angst verjoeg. Hij zou zo mogelijk wachten totdat de zonsopgang ook zijn capsule had opgeslokt en de koelinstallatie de ongelijke strijd opgaf; dan zou hij de ruimtedop opengooien en de lucht laten wegstromen in de leegte van de ruimte.


  In de paar minuten die hem nog restten voordat zijn schaduwplek te zeer was ingekrompen, kon hij niets anders doen dan blijven zitten en een beetje nadenken. Hij deed geen poging zijn gedachten een bepaalde kant op te sturen, maar liet ze gaan waarheen ze wilden. Wat vreemd eigenlijk dat hij nu moest sterven, omdat in de veertiger jaren - lang voordat hij was geboren - iemand op Palomar een lichtstreepje had ontdekt op een foto en het heel toepasselijk had genoemd naar de jongen die te dicht naar de zon vloog.


  Op zekere dag zouden ze wel een monument voor hem oprichten op deze verschroeide vlakte. Wat zouden ze erop zetten? ‘Hier stierf Colin Sherrard, astronisch ingenieur, voor de zaak van de Wetenschap.’ Dat zou grappig zijn, want hij begreep nog niet de helft van wat die wetenschapsjongens allemaal aan het doen waren.


  Toch was de opwinding over hun ontdekkingen ook op hem overgeslagen. Hij wist nog goed hoe de geologen de verkoolde korst van de asteroïde hadden weggekrabd en het metalen oppervlak hadden blootgelegd dat eronder zat. Het was overdekt met een merkwaardig patroon van lijnen en krassen, als een abstract schilderij uit de post-Picasso-periode. Maar deze lijnen hadden nog enige betekenis; ze schreven de geschiedenis van Icarus, al konden alleen de geologen die lezen. Ze onthulden, zo had Sherrard gehoord, dat deze brok ijzer en steen niet altijd op z’n eentje door de ruimte had gezworven. Op een ver verwijderd tijdstip in het verleden had deze materie onder een enorme druk gestaan


  - en dat kon maar éen ding betekenen. Miljarden jaren geleden had deze kosmische zwerfkei deel uitgemaakt van een veel groter hemellichaam, misschien een planeet als de aarde. En die planeet was uit elkaar gesprongen, om welke reden dan ook. Icarus en duizenden andere asteroïden waren de brokstukken van die kosmische explosie.


  Zelfs op dit ogenblik, nu de fel schitterende grenslijn van het zonlicht akelig dichterbij kwam, was dat een gedachte die hem wel aansprak. Want hij lag in feite op de kern van een wereld die vergaan was - misschien zelfs een wereld waarop leven had bestaan. Op een vreemde, irrationele manier troostte het hem een beetje, dat hij misschien niet de enige geest zou zijn die tot het eind der tijden op Icarus zou rondspoken.


  Het vizier van zijn helm begon te beslaan; dat kon alleen maar betekenen dat de koeleenheid het ging begeven. De installatie had zijn werk goed gedaan; zelfs op dit moment nog, nu de rotsen op een paar meter afstand dofrood opgloeiden, was de hitte in het toestel niet onverdraaglijk. Als de koeling wegviel, zou het plotseling gebeuren - en met rampzalige gevolgen.


  Hij stak zijn hand uit naar de rode hendel die de zon van zijn prooi zou beroven; maar voordat hij eraan trok, wilde hij voor het laatst nog eens naar de aarde kijken. Voorzichtig begon hij te schuiven met de donkere filters; hij stelde ze zo af, dat de gloed van de rotsen nog steeds werd buitengesloten, terwijl zijn uitzicht op de ruimte niet meer geblokkeerd werd.


  De sterren waren zwakker geworden, vervaagd door het voortschrijdende licht van de corona. Over de rand van het rotsblok, waarvan de bescherming nu spoedig zou wegvallen, was de spits van een donkerrode vlam te zien, een vinger van vuur die tastend werd uitgestoken door de zon zelf. Hij had nog maar een paar seconden.


  Daar! Daar was de aarde, daar was de maan. Hij fluisterde een vaarwel naar de beide planeten, naar zijn geliefden en zijn vrienden die zich daar bevonden. Terwijl hij naar de hemel tuurde, was het zonlicht al aan de voet van de capsule gaan likken en ineens voelde hij de eerste verzengende hitte. In een even automatische als nutteloze reflexbeweging trok hij zijn knieën op, in een poging te ontsnappen aan de naderende golf van vuur.


  Wat was dat? Een uiterst felle lichtflits, onnoemelijk veelhelderder dan welke ster ook, was plotseling losgebarsten boven zijn hoofd. Kilometers boven hem dreef een reusachtige spiegel door de lucht, langzaam rondwentelend zodat het zonlicht erin weerkaatst werd. Maar zo iets was natuurlijk onmogelijk; hij begon last te krijgen van waanvoorstellingen en daarom was het maar beter als hij vertrok. Het zweet stroomde al langs zijn lichaam en over een paar seconden zou de capsule veranderen in een oven.


  Hij wachtte niet langer, maar rukte met snel afnemende krachten aan de hendel waarmee de koepel kon worden afgeworpen. Tegelijkertijd zette hij zich schrap voor het naderende einde.


  Er gebeurde niets; in de hendel was geen beweging te krijgen. Hij rukte en trok uit alle macht en toen drong het tot hem door, dat het ding hopeloos vastgeklemd zat. Die gemakkelijke uitweg was voor hem afgesloten - hem wachtte geen genadige dood, als de lucht uit zijn longen stroomde. Op dat moment, toen de ware verschrikking van zijn situatie pas goed tot hem doordrong, begaven zijn zenuwen het en begon hij te krijsen als een dier dat in de val zit.


  Toen hij de stem van kapitein McClellan tegen hem hoorde praten, zachtjes maar duidelijk verstaanbaar, wist hij dat dit opnieuw een waanvoorstelling moest zijn. Maar een laatste restje discipline of zelfbeheersing keerde terug en hij hield op met schreeuwen; hij klemde zijn tanden op elkaar en luisterde trillend naar die bekende, gezagvolle stem.


  ‘Sherrard! Volhouden, kerel! We hebben je bijna te pakken - maar blijf schreeuwen!’


  ‘Ik ben hier!’ gilde hij. ‘Schiet op, in godsnaam, schiet op!


  Ik verbrand, ik verbrand!’


  Ergens diep in de resten van zijn denkvermogen besefte hij wat er gebeurd moest zijn. De afgebroken stompjes van zijn antennes moesten nog steeds een signaal afgeven, al was het niet meer dan een spookachtige fluistering, en de redders hadden zijn kreten gehoord - zoals hij hun stemmen opving. Dat betekende dat ze erg dichtbij moesten zijn en die gedachte gaf hem nieuwe kracht.


  Hij tuurde door het dampende plastic van de koepel en staarde opnieuw naar die onmogelijke spiegel in de lucht. Daar was het ding weer - en nu besefte hij, dat het misleidende perspectief van de ruimte hem om de tuin had geleid. De spiegel was geen kilometers bij hem vandaan en het ding was ook niet reuzegroot; het was bijna vlak boven hem en het bewoog zich razendsnel.


  Hij zat nog steeds te schreeuwen, toen het ding voor het gelaat van de opkomende zon schoof en hem bedekte met zijn gezegende schaduw als een koele wind, die uit het hart van de winter kwam aanwaaien over eindeloze afstanden van sneeuw en ijs. Nu de spiegel zo dichtbij was, herkende hij het ding meteen. Het was gewoon een groot stuk metaalfolie, ongetwijfeld haastig weggehaald bij een van de instrumenten. In de schaduw van dit scherm hadden zijn vrienden veilig naar hem kunnen zoeken.


  Een tweepersoonscapsule voor zware arbeid hing boven zijn hoofd. Het ene stel armen hield het reddende scherm uitgespreid, het andere stel begon naar hem te vissen. Door de aangeslagen koepel en het waas van hitte dat al zijn zintuigen nog steeds leegzoog, herkende hij het bezorgde gezicht van kapitein McClellan die naar hem omlaagtuurde vanuit de grotere ruimtedop.


  Dus zo voelde een geboorte aan - want hij was waarlijk herboren. Hij was te uitgeput om dankbaarheid te voelen (dat zou later komen) maar toen hij van de zinderende rotsen werd opgehesen, zochten en vonden zijn ogen de verre ster van de aarde. ‘Hier ben ik,’ zei hij zachtjes. ‘Ik kom terug.’


  Ja, hij zou teruggaan naar de wereld die hij voor altijd kwijt dacht te zijn. Hij zou teruggaan om zich te verlustigen in alle mooie en fijne dingen die de aarde hem kon bieden.


  Nee - toch niet allemaal.


  Van de zomer zou hij nooit meer genieten.
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