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Er zijn momenten in je leven die alles veranderen.

Dan bedoel ik niet de kleine dingen, bijvoorbeeld wat je favoriete ontbijtgranen zijn, of je extra vakken gaat volgen, op welk meisje je verliefd wordt of waar je de komende twintig jaar gaat wonen. Ik bedoel een complete aardverschuiving. Het ene moment leef je nog in je eigen vertrouwde wereldje, en het volgende – beng! – is alles totaal anders. Alle regels, alle dingen die je over de werkelijkheid had geaccepteerd, staan op hun kop.

Boven wordt beneden. Links wordt rechts.

Dood wordt leven.

Ik staarde naar de foto in het besef dat we altijd maar een paar seconden verwijderd zijn van een verandering die ons leven volledig overhoop kan gooien. Wat ik zag, sloeg nergens op. Ik knipperde even met mijn ogen en keek nog een keer, alsof ik verwachtte dat de foto daardoor zou veranderen. Maar dat gebeurde niet.

Het was een oude zwart-witfoto. Ik maakte in gedachten snel een rekensommetje en besefte dat hij bijna zeventig jaar geleden moest zijn genomen.

‘Dat bestaat niet,’ zei ik.

Ik praatte niet tegen mezelf, voor het geval je mocht denken dat ik niet goed wijs ben. (Dat zul je trouwens snel genoeg gaan denken.) Ik was in gesprek met het vleermuisvrouwtje. Ze stond een paar meter bij me vandaan in haar witte nachthemd en zei niets. Haar lange grijze haar zag eruit alsof het bewoog, hoewel het stil om haar hoofd hing. Haar huid zat vol rimpels en kreukels, als een vel oud papier dat iemand te vaak dicht en weer open had gevouwen.

Ook als je dít vleermuisvrouwtje niet kent, ken je wel een vleermuisvrouwtje. Het is dat enge oude vrouwtje dat in het griezelige oude huis verderop in de straat woont. Elke stad heeft er wel een. Je hoort verhalen op het schoolplein over aIle vreselijke dingen die ze zal doen als ze je ooit te pakken krijgt. Als klein kind blijf je er ver uit de buurt. Als je wat ouder bent – ik zat in de vierde klas van de middelbare school – nou ja, dan loop je er nog steeds met een boogje omheen, want hoewel je weet dat het onzin is en je te oud bent voor dat soort dingen, ben je nog steeds een beetje bang van het huis.

Maar toch bevond ik me in het hol van de leeuw, starend naar een foto waarvan ik wist dat hij niet kon zijn wat ik dacht.

‘Wie is die man?’ vroeg ik haar.

Haar stem kraakte als de oude plankenvloer onder onze voeten. ‘De Slager van Łódž,’ fluisterde ze.

De man op de foto droeg een Waffen-SS-uniform uit de Tweede Wereldoorlog. Hij was kortgezegd een sadistische nazi die volgens het vleermuisvrouwtje een groot aantal mensen had vermoord, inclusief haar vader.

‘En wanneer is die foto genomen?’ vroeg ik.

Het vleermuisvrouwtje leek verbaasd over de vraag. ‘Ik weet het niet. Waarschijnlijk rond 1942 of 1943.’

Ik keek opnieuw naar de man op de foto. Mijn hoofd tolde. Ik snapte er niets meer van. Ik probeerde me vast te houden aan wat ik zeker wist. Ik heette, zo wist ik, Mickey Bolitar. Een goed begin. Ik was de zoon van Brad (overleden) en Kitty (in een ontwenningskliniek), en momenteel stond ik onder voogdij van mijn oom Myron Bolitar (die ik gedoogde). Ik zat op de Kasselton High School en was de nieuwe die probeerde zijn plek te vinden, en als ik deze foto moest geloven, leidde ik ofwel aan waanvoorstellingen, of was ik volkomen krankzinnig.

‘Wat is er aan de hand, Mickey?’ vroeg het vleermuisvrouwtje.

‘Wat is er aan de hand?’ herhaalde ik. ‘U maakt toch zeker een grapje?’

‘Wat bedoel je?’

‘Is dit…’ – ik wees op de foto – ‘… de Slager van Łódž?’

‘Ja.’

‘En volgens u is hij aan het einde van de Tweede Wereldoorlog omgekomen?’

‘Dat is me verteld,’ zei ze. ‘Mickey? Weet je soms iets?’

Ik dacht terug aan de eerste keer dat ik het vleermuisvrouwtje had gezien. Ik was op weg geweest naar mijn nieuwe school toen ze plotseling in de deuropening van dit vervallen huis was verschenen. Ik had het bijna uitgeschreeuwd. Ze had een spookachtige hand naar me uitgestoken en zes woorden gezegd die me hadden getroffen als een mokerslag:

Mickey… – geen idee hoe ze aan mijn naam kwam – … je vader is niet dood.

Dat was het begin geweest van het krankzinnige avontuur dat uiteindelijk had geleid naar… deze foto.

Ik keek op. ‘Waarom hebt u dat tegen me gezegd?’

‘Wat?’

‘Dat mijn vader niet dood is. Waarom hebt u dat tegen me gezegd?’

Ze zweeg.

‘Ik was er zelf bij,’ zei ik met bevende stem. ‘Ik heb hem met mijn eigen ogen zien sterven. Waarom zou u zoiets zeggen?’

‘Vertel eens,’ zei ze met haar krakende oude stem. ‘Wat herinner je je?’

‘Meent u dat nou serieus?’

De oude vrouw rolde zwijgend haar mouw omhoog en liet me de tatoeage zien die aangaf dat ze een overlevende was van het vernietigingskamp in Auschwitz.

‘Ik heb verteld hoe mijn vader is omgekomen,’ zei ze. ‘Nu is het jouw beurt. Vertel me jouw verhaal.’

Er trok een koude rilling langs mijn ruggengraat. Ik keek om me heen in de schemerige kamer. Een oude draaitafel speelde een langspeelplaat van HorsePower. Het nummer heette ‘Time Stands Still’. Mijn moeder was een fan van HorsePower geweest. Ze had zelfs gefeest met de band in de tijd dat ze zelf beroemd was geweest, voordat ik was geboren en al haar dromen had weggevaagd. Op de schoorsteenmantel stond die verrekte foto, die van de vijf hippies uit de jaren zestig in een tie dye-T-shirt met die vlinder op de voorkant.

‘Toe, vertel het nou,’ zei het vleermuisvrouwtje opnieuw.

Ik sloot mijn ogen en haalde diep adem. Het was zo moeilijk om alles weer terug te halen – en toch leek het alsof ik het elke avond deed.

‘We reden naar San Diego, alleen mijn vader en ik. De radio stond aan. We lachten.’ Dat is wat ik me het beste herinner van, nou ja, van vroeger. De manier waarop hij lachte.

‘Oké,’ zei ze. ‘En wat gebeurde er toen?’

‘Er schoot een terreinwagen door de vangrail die frontaal op ons klapte. Bam, zomaar.’ Ik zweeg even. Ik kon het bijna voelen, die ziekmakende klap, het snijden van de veiligheidsgordel, de zweepslag die in plotselinge duisternis eindigde. ‘De auto sloeg over de kop. Toen ik bijkwam, zat ik klem. Een stel brandweermannen was bezig me los te zagen.’

‘En je vader?’

Ik keek naar haar. ‘U kende mijn vader, hè? Mijn oom heeft gezegd dat mijn vader hier een keer naar binnen is gegaan toen hij nog jong was.’

Ze negeerde de vraag. ‘Je vader,’ herhaalde ze. ‘Wat is er met hem gebeurd tijdens dat ongeluk?’

‘U weet best wat er gebeurd is.’

‘Ik wil dat jij het vertelt.’

Ik kon hem in gedachten zien. ‘Hij lag op zijn rug. Zijn ogen waren gesloten. Zijn hoofd lag in een plasje bloed.’

Mijn adem stokte.

Het vleermuisvrouwtje stak een knokige hand naar me uit. ‘Het is oké.’

‘Nee,’ beet ik haar toe, en er klonk nu woede door in mijn stem, ‘het is niet oké. Het lijkt in de verste verte niet op oké. Er was namelijk een ambulanceverpleegkundige bezig met mijn vader. Hij had hoogblond haar en groene ogen, en op een gegeven moment keek hij op, en toen we elkaar aankeken, schudde hij zijn hoofd. Slechts één keer. En toen wist ik het. Ik zag het aan zijn gezicht. Het was voorbij. Mijn vader was dood. Het laatste wat ik van mijn vader zag, was dat hij op een brancard lag en dat de hulpverlener met het hoogblonde haar en de groene ogen hem wegrolde.’

Het vleermuisvrouwtje zei niets.

‘En dit…’ – ik hield met verstikte stem de oude zwart-witfoto in de lucht en kon mijn tranen niet meer bedwingen – ‘… dit is geen foto van een of andere oude nazi. Het is een foto van die hulpverlener.’

Het gezicht van het vleermuisvrouwtje, dat al krijtwit was, leek nog bleker te worden. ‘Dat begrijp ik niet.’

‘Ik ook niet. Die Slager van Łódž waar u het over had, dat was die hulpverlener die mijn vader wegrolde.’

Haar reactie verraste me. ‘Ik ben moe, Mickey. Je moest maar weer eens gaan.’

‘U maakt toch zeker een grapje? Wie is die gast? Waarom heeft hij mijn vader meegenomen?’

Haar hand bewoog zich bevend omhoog naar haar mond. ‘Soms willen we iets zo graag dat we doen alsof het de waarheid is. Snap je?’

‘Maar ik wíl helemaal niet dat dit een foto van die hulpverlener is. Het is gewoon zo.’

Ze schudde haar hoofd, en haar haar, dat tot op haar middel hing, wapperde op in het briesje. ‘Het geheugen is zo onbetrouwbaar. Dat leer je vanzelf naarmate je ouder wordt.’

‘Dus volgens u zit ik maar wat te kletsen?’

‘Als de Slager op een of andere manier nog had geleefd, zou hij nu bijna negentig zijn. Dat is erg oud voor een hulpverlener.’

‘Ho, wacht even, ik heb niet gezegd dat hij negentig was. Hij was even oud als deze man.’

Het vleermuisvrouwtje keek me aan alsof ik niet helemaal goed snik was. Ik besefte ineens hoe mijn verhaal moest klinken – als het gebazel van een gek. De muziek was afgelopen en het volgende nummer begon. Ze deed een stap naar achteren; haar gescheurde witte nachthemd sleepte over de oude houten vloer. Haar blik verhardde.

‘Wat is er?’ vroeg ik.

‘Het wordt tijd dat je gaat. En je mag voorlopig niet langskomen.’

‘Dat snap ik niet.’

‘Je hebt een fout gemaakt,’ zei ze tegen me.

Er welden tranen op in mijn ooghoeken. ‘Dacht u dat ik dat gezicht ooit zou kunnen vergeten? Zoals hij naar me keek voordat hij mijn vader meenam?’

Haar stem klonk nu ijskoud. ‘Verdwijn, Mickey.’

‘Ik ga niet…’

‘Verdwijn!’
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Een uur later zat ik thuis in de achtertuin – of eigenlijk was het oom Myrons achtertuin – en vertelde ik Ema wat er was gebeurd. Ema droeg zoals altijd zwarte kleren in een tint die bij haar haar paste. Ze had zwarte oogmake-up op. Om haar middelvinger zat een ring met een zilveren schedel en gekruiste beenderen, en in haar oor zaten meer piercings dan ik kon tellen.

Ema had een ietwat stuurs karakter, maar nu staarde ze naar me alsof er plotseling een derde arm uit mijn lichaam was gegroeid.

‘Dus je bent gewoon weggegaan?’ vroeg Ema.

‘Wat had ik anders moeten doen?’ pareerde ik. ‘Ik kan toch moeilijk het antwoord uit een oud vrouwtje slaan?’

‘Oké. Maar je kunt toch niet zomaar weggaan?’

‘Ze is naar boven gegaan. Wat had ik dan moeten doen? Haar achternagaan? Stel – ik weet het niet, hoor – maar stel dat ze zich was gaan uitkleden of zo.’

‘Ugh,’ zei Ema, ‘dat is echt smerig.’

‘Nou dan.’

Ema was nog geen vijftien, maar ze had behoorlijk wat tattoos. Ze was niet veel langer dan één meter zestig, en de meesten in onze samenleving zouden haar mollig noemen. We hadden elkaar een paar weken geleden ontmoet toen ze in haar eentje zat te eten aan het kneuzentafeltje. Ze beweerde dat ze daar de voorkeur aan gaf.

Ema staarde naar de oude zwart-witfoto. ‘Mickey?’

‘Ja?’

‘Je gelooft toch niet echt dat het dezelfde gast is?’

‘Ik weet dat het idioot klinkt, maar…’ Ik zweeg.

Ema had iets speciaals. Tegen de rest van de wereld gedroeg ze zich meestal vijandig en nors. Ze was niet echt wat je noemt knap in de gebruikelijke zin van het woord, maar wanneer ze me aankeek, zoals nu, met haar grote bruine ogen en haar gezicht vol concentratie en medeleven, had ze iets wat bijna goddelijk was.

‘Ga verder,’ zei ze.

‘Het ongeluk,’ begon ik. ‘Dat was het ergste moment van mijn leven, maal tien. Mijn vader…’

Ik werd overweldigd door herinneringen. Ik was enig kind. Ik had bijna mijn hele leven met mijn ouders in het buitenland gewoond, en ik had het geweldig gevonden om de meest afgelegen uithoeken van de wereld te bezoeken. Ik had altijd gedacht dat we nomaden waren, zonder zorgen; internationale zigeuners die voor allerlei goede doelen werkten. Maar ik had niet beseft dat er veel meer aan de hand was.

‘Het geeft niet,’ zei Ema.

Maar het was moeilijk om meer te vertellen. Als je zo veel reist, maak je niet veel (of eigenlijk helemaal geen) vrienden. Dat was een van de redenen geweest waarom ik zo graag een vaste woonplaats had gewild, waarom mijn vader uiteindelijk zijn ontslag had ingediend, ons mee naar Californië had genomen en me had ingeschreven bij een echte school en, nou ja, was doodgegaan. Dus wat er na onze terugkeer in de Verenigde Staten was gebeurd – mijn vaders dood, mijn moeder die steeds verder was afgegleden – was mijn schuld. Hoe je het ook wendde of keerde, het kwam door mij.

‘Als je er niet over wilt praten…’ begon Ema.

‘Nee, juist wel.’

Ze keek me opnieuw aan met haar grote ogen; ogen die zo geconcentreerd leken, zo begrijpend en vriendelijk.

‘Dat ongeluk,’ zei ik. ‘Dat heeft alles kapotgemaakt. Mijn vader is doodgegaan. Mijn moeder is eraan onderdoor gegaan.’

Ik nam niet de moeite om te vertellen wat het met mij had gedaan – dat ik wist dat ik er nooit overheen zou komen. Dat deed er even niet toe. Ik probeerde te bedenken hoe ik dit kon laten aansluiten op de ambulanceverpleger en de man op de foto.

Ik sprak nu langzamer. ‘Als je zoiets meemaakt, als iets zo plotseling gebeurt en alles in je leven kapotmaakt… dan blijf je je alles herinneren. Elk detail. Snap je wat ik bedoel?’

‘Ja.’

‘Oké. Nou, die hulpverlener? Hij was de eerste die me duidelijk maakte dat mijn vader dood was. Ik zal nooit vergeten hoe die gast eruitzag, al zou ik het willen.’

We zeiden een tijdje niks. Ik keek naar de basketbalring. Oom Myron had een nieuwe gekocht toen hij besefte dat ik bij hem zou komen wonen. We vonden er allebei troost in, in basketbal: het dribbelen, de fadeaway jumper, het woesj van de bal als hij door het net viel. Basketbal was het enige wat ik gemeen had met de oom bij wie ik in huis moest wonen, en die ik niet kon vergeven.

Ik kon hem niet vergeven. En mezelf denk ik ook niet.

Misschien was dat nóg iets wat oom Myron en ik gemeen hadden.

‘Je zit wel op je praatstoel,’ zei Ema cynisch.

‘Sorry.’

‘Luister, ik snap helemaal wat je bedoelt. Dat weet je. En de afgelopen week was, nou ja, echt bizar. Dat zie ik ook wel. Maar kunnen we hier niet gewoon even rationeel naar kijken?’

‘Nee,’ zei ik.

‘Hè?’

‘Ik weet dat het idioot klinkt. Ze zouden me moeten opsluiten.’

Ema glimlachte. ‘Vertel mij wat. Maar laten we voor de zekerheid alles nog een keer op een rij zetten, oké? Gewoon om te zien of ik alles snap.’

Ik knikte met tegenzin.

‘Eén,’ – ze stak een vinger op met een in pinot noir gelakte nagel – ‘vorige week. Je loopt naar school langs het huis van dat enge vleermuismens, en hoewel je haar niet kent en haar nooit eerder hebt gezien, zegt ze tegen je dat je vader nog leeft.’

‘Klopt.’

‘Dat is toch luguber? Ik bedoel, hoe wist ze eigenlijk wie je was of dat je vader dood was – en waarom zou ze zoiets in vredesnaam zeggen?’

‘Ik zou het niet weten,’ zei ik.

‘Ik ook niet. Oké, punt twee.’ Ema stak een tweede vinger op, die met de schedelring en kanariegele lak. ‘Een week later, nadat we al die shit hebben meegemaakt, zegt het vleermuisvrouwtje tegen je dat ze Lizzy Sobek heet, de beroemde heldin uit de Holocaust die niemand meer heeft gezien sinds het einde van de Tweede Wereldoorlog. Vervolgens geeft ze je een foto van een of andere oude nazi die haar vader heeft vermoord. En jij denkt dat het dezelfde gast is die je vader op een brancard heeft weggerold.’ Ema spreidde haar handen uit. ‘Klopt dat ongeveer?’

‘Zo’n beetje.’

‘Oké, mooi. Nu komen we ergens.’

‘Echt?’

Ze legde me met een handgebaar het zwijgen op. ‘Laten we voor het gemak even vergeten dat die kerel in zeventig jaar op een of andere manier geen dag ouder is geworden.’

‘Oké.’

‘Nu komt het: je zegt toch altijd dat die hulpverlener hoogblond haar en groene ogen had?’

‘Ja.’

‘Dat herinner je je het beste van hem, toch? Die groene ogen. Je zei geloof ik zelfs dat hij een gele rand rond zijn pupillen had of zoiets.’

‘Klopt, en wat dan nog?’

‘Maar, Mickey?’ Ema hield haar hoofd een beetje schuin. Haar stem klonk nu warmer. ‘Die foto is in zwart-wit.’

Ik zei niets.

‘Er zijn geen kleuren te zien. Hoe kun je dan bijvoorbeeld weten dat zijn ogen groen zijn? Dat kan toch niet?’

‘Dat zal dan wel niet,’ hoorde ik mezelf zeggen.

‘Wees eerlijk,’ zei Ema. ‘Welk scenario ligt meer voor de hand? Dat de Slager van Łódž toevallig op een hulpverlener lijkt en jij er van alles bij hebt verzonnen – of dat een negentig jaar oude nazi tegenwoordig een jonge ambulancemedewerker is die in Californië werkt?’

Ze had natuurlijk wel een punt. Ik wist dat ik niet helemaal helder dacht. Afgelopen week was ik in elkaar geslagen en bijna vermoord. Ik had gezien hoe een man in het hoofd was geschoten, en ik had hulpeloos moeten toekijken terwijl Ema’s keel bijna was doorgesneden.

En dan had ik het meest ongelofelijke nog achterwege gelaten.

Ema stond op, veegde haar kleren af en wilde weglopen. ‘Ik moet ervandoor.’

‘Waarnaartoe?’

‘Ik zie je morgen.’

Dat deed ze altijd – zomaar verdwijnen. ‘Ik loop wel even met je mee,’ zei ik.

Ema zette haar handen op haar heupen en fronste haar wenkbrauwen.

‘Het is al laat. Misschien is het niet veilig.’

‘Je maakt toch zeker een geintje? Ik ben geen kleuter van vier.’

Maar dat was het niet. Ema wilde om een of andere reden niet dat ik wist waar ze woonde. Ze verdween altijd het bos in. We waren in korte tijd heel hecht geworden, misschien zelfs de beste vrienden die we allebei ooit hadden gehad, maar we hadden nog steeds onze geheimen.

Ema bleef staan toen ze bij het tuinhekje kwam. ‘Mickey?’

‘Wat?’

‘Nog even over die foto.’

‘Ja?’

Ze zweeg even en zei ten slotte: ‘Ik denk niet dat je spoken ziet.’

Ik wachtte totdat ze meer zou zeggen. Maar dat deed ze niet.

‘En dan?’ vroeg ik. ‘Als ik niet gek ben, wat ben ik dan? Iemand met valse hoop?’

Ema dacht daar even over na. ‘Waarschijnlijk wel. Maar de zaak heeft nog een andere kant.’

‘Wat dan?’

‘Misschien zie ik ook spoken,’ zei ze, ‘maar ik geloof je.’

Ik stond op en liep naar haar toe. Ik ben één meter drieënnegentig, dus ik torende boven haar uit. We waren een vreemd stel.

Ze keek omhoog naar me en zei: ‘Ik weet niet hoe of waarom, en ik snap best dat er veel tegen in te brengen is, maar ik geloof je.’

Ik was zo dankbaar dat ik wilde huilen.

‘De vraag is alleen, wat gaan we eraan doen?’ zei ze.

Ik trok een wenkbrauw op. ‘“We”?’

‘Tuurlijk.’

‘Vergeet het maar, Ema. Ik heb je genoeg in de problemen gebracht.’

Ze fronste opnieuw haar voorhoofd. ‘Kan het nog betuttelender?’

‘Ik moet dit in mijn eentje doen.’

‘Nee, Mickey, daar komt niks van in. Ik weet niet wat hier gaande is en hoe dat met jou en het vleermuisvrouwtje zit, maar ik zit er tot over mijn oren in.’

Ik wist niet wat ik daarop moest zeggen, daarom koos ik voor: ‘Laten we er maar een nachtje over slapen, dan hebben we het er morgen wel over, oké?’

Ze draaide zich om en liep de tuin uit. ‘Weet je wat zo grappig is?’

‘Wat?’

‘Dit is allemaal begonnen met een gek oud mens dat tegen je zei dat je vader nog leefde. Maar ondertussen ben ik er niet meer zo zeker van dat ze gek is.’

Ema verdween in de nacht. Ik pakte de basketbal op en – ja, ik weet hoe het klinkt – droomde weg in de zen-achtige wereld van het basketschieten. Na alles wat er was gebeurd, had ik behoefte aan wat rust en stilte.

Maar zover zou het niet komen.

Ik vond het toen al heftig, maar ik zou er snel achter komen dat het veel erger kon.
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Ik stond op het punt om een jumpshot te maken toen ik oom Myrons auto hoorde.

Myron Bolitar was min of meer een sportlegende in de stad. Alle basketbalrecords stonden op zijn naam, hij had op de universiteit twee Final Four-titels gewonnen en de Boston Celtics hadden hem meteen in de eerste ronde geselecteerd. Maar een knieblessure had een abrupt einde aan zijn nba-carrière gemaakt, nog voor die goed en wel was begonnen.

Mijn vader – Myrons jongere broer – had heel vaak verteld wat een drama dat voor mijn oom was geweest. Pap had van Myron gehouden en hem vereerd als een held – totdat mijn moeder zwanger was geraakt van mij. Myron was niet blij geweest met mijn moeder, en dan zeg ik het nog voorzichtig. Dat had hij, zo vermoed ik, met uiterst kleurrijk taalgebruik kenbaar gemaakt. De twee broers hadden er ruzie om gemaakt, wat er uiteindelijk zelfs toe had geleid dat Myron mijn vader een dreun op zijn gezicht had gegeven.

Daarna hadden ze elkaar nooit meer gezien of gesproken.

En nu was het natuurlijk te laat.

Ik besefte dat Myron zich er rot over voelde. Ik wist dat het zijn hart brak en dat hij het goed wilde maken via mij. Hij begreep alleen niet dat het niet aan mij was om hem te vergeven. In mijn ogen was hij degene die mijn ouders in een richting had geduwd die uiteindelijk mijn vaders dood en mams drugsverslaving tot gevolg had gehad.

‘Hé,’ zei Myron.

‘Hé.’

‘Heb je al wat gegeten?’ vroeg hij.

Ik knikte en schoot. Myron pakte de rebound en gooide me de bal toe. Het basketbalveldje betekende veel voor ons. Dat snapten we allebei. Het was neutraal terrein, een zone waar niet werd geruzied – onze eigen gedemilitariseerde zone. Ik schoot nog een keer en vertrok van de pijn. Myron zag het.

‘De try-outs zijn over twee weken, toch?’ vroeg hij.

Hij doelde op het basketbalteam van school. Ik moet bekennen dat ik hoopte zijn oude records te breken.

Ik schudde mijn hoofd. ‘Ze zijn verzet.’

‘Wanneer zijn ze dan?’

‘Maandag.’

‘Zo, dat is al snel. Heb je er zin in?’

Natuurlijk had ik er zin in. Belachelijk veel zin zelfs. Maar ik haalde alleen mijn schouders op en schoot nogmaals.

‘Je moet nog drie jaar,’ zei Myron. ‘Ze plaatsen niet veel vierdeklassers in het eerste team.’

‘Jij bent toch ook als vierdeklasser begonnen?’

‘Touché.’ Myron speelde me nog een pass toe en gooide het over een andere boeg. ‘Heb je nog last van laatst?’ vroeg hij.

‘Ja.’

‘Is er soms nog meer aan de hand?’

‘Hoezo?’

‘Ik vraag me af of we misschien niet even langs een arts moeten.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Het zijn alleen wat blauwe plekken.’

‘Wil je erover praten – over wat er is gebeurd?’

Dat wilde ik niet.

‘Ik heb de indruk dat je jezelf en anderen in gevaar hebt gebracht,’ zei oom Myron.

Ik vroeg me af hoe ik de waarheid kon omzeilen. Myron wist een aantal dingen. De politie wist ook het een en ander. Maar ik kon ze niet alles vertellen. Ze zouden het trouwens toch niet geloven. Sjeez, ik geloofde het zelf niet eens.

‘Er zitten altijd consequenties aan heldhaftig gedrag, Mickey,’ zei oom Myron op zachte toon. ‘Zelfs als je zeker weet dat je het goede doet. Dat heb ik door bittere ervaring moeten leren.’

We keken elkaar aan. Myron wilde nog wat zeggen, toen zijn mobieltje zoemde. Hij keek op het schermpje om te zien wie het was, en er gleed een bijna geschrokken blik over zijn gezicht.

‘Sorry,’ zei hij tegen me, ‘maar dit telefoontje moet ik even afhandelen.’

Hij liep een stukje verder de tuin in, boog naar voren en begon te praten.

Je hebt jezelf en anderen in gevaar gebracht…

Ik durfde het risico wel aan – dat was mijn eigen verantwoordelijkheid – maar hoe zat dat met mijn vrienden? Met de ‘anderen’? Ik deed een stap in de tegenovergestelde richting en haalde mijn mobieltje tevoorschijn.

We waren met zijn vieren die vreselijke nachtclub binnengegaan om Ashley te redden: Ema en ik, natuurlijk, maar Spoon en Rachel waren er ook bij geweest. Spoon was, net als Ema en ik, een outcast. Maar dat gold zeker niet voor Rachel.

Ik wilde weten hoe het met ze ging.

Ik stuurde eerst Spoon een sms’je en kreeg het volgende automatische antwoord: Ik kan momenteel niet reageren. Door omstandigheden heb ik tot mijn vierendertigste huisarrest.

En daarachter, omdat hij Spoon was, had hij geschreven: Abraham Lincolns moeder stierf op haar vierendertigste aan melkvergiftiging.

Ik moest onwillekeurig lachen. Spoon had zijn vaders conciërgetruck ‘geleend’ om ons te helpen. Zijn ouders waren de meest zorgzame en overbezorgde van ons groepje, en het verbaasde me niet dat hij degene was die het meest in de nesten zat. Gelukkig was Spoon erg vindingrijk. Hij zou zich wel redden.

Ik sms’te het vierde en laatste lid van de groep – Rachel Caldwell. Hoe moet ik Rachel omschrijven…? Ik zal het simpel houden: Rachel was, bij gebrek aan een betere uitdrukking, de lekkerste meid van de klas. Ik neem aan dat elke school er per definitie wel een heeft, en ze was inderdaad veel meer dan superaantrekkelijk, dus denk niet meteen dat ik een seksist ben. De moed en de vindingrijkheid die ze in die smerige tent had laten zien, waren verbazingwekkend.

Maar als ik heel eerlijk ben, was het feit dat ze zo’n stoot was het eerste waar ik aan dacht – en waar vrijwel iedereen op school aan dacht.

Hoe Rachel terecht was gekomen in het groepje met de nieuwe waar iedereen zijn neus voor optrok (ik), het zelfbenoemde goth-emo-‘dikkerdje’ (Ema) en de nerdy zoon van de conciërge (Spoon) was eigenlijk nog steeds een raadsel.

Het kostte me moeite om te bedenken wat ik Rachel kon sms’en. Ik geef het toe – ik gedroeg me schutterig en als een onbenul bij haar in de buurt, en mijn handpalmen begonnen te zweten. Ik weet dat ik volwassener moest zijn en erboven moest staan. Meestal was dat ook zo. Of misschien ook niet. Maar goed, na lang nadenken over wat ik haar moest sms’en, toetste ik de twee letters in voor de geweldige openingszin: AG?

Je ziet het – ik weet precies hoe ik een meisje moet benaderen.

Ik wachtte op Rachels antwoord, maar dat kwam niet. Toen oom Myron klaar was met zijn telefoontje, stapte hij wat onvast en versuft op me af.

Met mijn ingenieuze bericht aan Rachel nog in mijn hoofd vroeg ik: ‘Alles goed?’

De stem van mijn oom klonk zwak. ‘Een goede vriend van wie ik al een tijdlang niks heb gehoord.’

‘Wat wilde hij?’

Myron staarde in het niets.

‘Hallo?’ zei ik.

‘Hij vroeg of ik iets voor hem wilde doen. Iets vreemds.’ Myron keek op zijn horloge. ‘Ik moet even weg. Ik ben over een uur terug.’

Hm. Dat was merkwaardig. Mijn mobieltje zoemde. Ik keek op het schermpje en zag dat het Rachel was. Mijn hart maakte een sprongetje. Ik glipte bij mijn oom weg en opende Rachels bericht. Er stond: Kan nu niet praten. Kan ik je straks even bellen?

Ik sms’te meteen terug: Tuurlijk. En vroeg me vervolgens af of dat misschien te gretig klonk en of ik misschien even had moeten wachten, laten we zeggen een seconde of acht, om het in elk geval te laten lijken alsof ik niet smachtend op haar sms’je had staan wachten.

Hopeloos, nietwaar?

Oom Myron haastte zich naar zijn auto. Ik liep naar de keuken en pakte wat te eten. In gedachten zag ik voor me hoe Rachel me een sms’je stuurde. Ik was maar één keer bij haar thuis geweest. Gisteren. Het was een enorm landgoed met een poort voor de oprit. Het zag er trouwens leeg uit, als een eenzame plek om te wonen.

De plaatselijke krant, de West Essex Tribune, lag op de keukentafel. De voorpagina was al voor de derde achtereenvolgende week gevuld met een verhaal over het bezoek van de beroemde actrice Angelica Wyatt aan ons stadje. Volgens geruchten zou Angelica Wyatt hier niet alleen haar nieuwe film draaien, maar werden er, zoals de kop vermeldde:

+++

LOKALE TIENERS ALS FIGURANT GEVRAAGD!

+++

Iedereen op Kasselton High had het erover. Met name de jongens, van wie er een hoop nog steeds die zwoele poster van de filmster in een natte bikini aan de muur hadden hangen, zagen het helemaal zitten.

Maar ik had belangrijker dingen aan mijn hoofd.

Ik schoof de krant opzij en haalde de foto met de Slager van Łódž tevoorschijn. Ik legde hem op tafel en staarde er ingespannen naar. Vervolgens sloot ik mijn ogen. De afbeelding bleef op mijn netvlies achter, alsof ik in de zon had gekeken. Ik ging in gedachten terug naar de snelweg in Californië, naar het ongeluk, naar de momenten waarop ik klem zat in de auto en naar mijn stervende vader keek, naar de blik van die groene ogen met de gele rand die alle hoop verpletterden.

In gedachten concentreerde ik me op het gezicht van de hulpverlener. Vervolgens legde ik het over de afbeelding die op mijn netvlies was achtergebleven door naar de foto te staren.

Het was dezelfde man.

Maar dat was onmogelijk. Misschien had de Slager een zoon die precies op hem leek. Of een kleinzoon. Of misschien begon ik gewoon gek te worden.

Ik moest nog een keer naar het vleermuisvrouwtje. Om een verklaring te eisen.

Maar ik zou iets moeten bedenken om haar te benaderen. Ik moest slim zijn en de zaak van alle kanten bekijken en proberen logisch te blijven denken. En er was nóg iets waar ik rekening mee moest houden.

Volgens een oud gezegde is niets zeker, behalve de dood en de belastingen.

Degene die dat had bedacht, was nog één ding vergeten: huiswerk.

Ik overwoog even om Myron een briefje te laten schrijven voor school:

+++

Beste mevrouw Friedman,

Mickey kan zijn opdracht over de Franse Revolutie helaas niet op de overeengekomen datum inleveren omdat hij een medeleerling heeft gered, er een man voor zijn ogen is doodgeschoten, hij in elkaar is geslagen en hij ondervraagd is door de politie – o, en hij heeft een foto van een oude nazi gezien die zich vermomd had als de hulpverlener die ooit tegen hem zei dat zijn vader dood was.

Mickey levert zijn opdracht volgende week in.

+++

Nee. Dat werd niks. Bovendien vond ik ‘overeengekomen datum’ zo suf klinken. Waarom gebruikten mensen dat soort woorden als ze netjes wilden doen? Waarom kon je niet gewoon ‘op tijd’ zeggen?

Sjeez, ik had slaap nodig.

Mijn slaapkamer was veel te lang de slaapkamer van oom Myron geweest. Hij bevond zich in het souterrain, en je zou hem ‘retro’ kunnen noemen als hij niet zo vreselijk oubollig was. Er stonden een zitzak van vinyl, een lavalamp en zelfs sportprijzen van meer dan twintig jaar geleden.

Mijn partner voor het Franse Revolutie-project was niemand minder dan Rachel Caldwell. Ik kende Rachel nog maar pas, maar ze leek me iemand die haar werkstukken altijd netjes op tijd inleverde. Je kent die types wel. Vlak voor een proefwerk komen ze binnen en zweren ze dat ze een onvoldoende gaan halen, maar vervolgens zijn ze in no time klaar, leveren perfect werk in en gaan de rest van de tijd iets nuttigs zitten doen.

Weinig kans dat ze ons werkstuk ‘niet op de overeengekomen datum’ zou inleveren.

Een kwartier later ging mijn telefoon. Het was Rachel.

Ik drukte op de knop en zei: ‘Hallo?’

‘Hi.’

‘Hi.’

Yep. Gladjes hoor. Ik besloot verder te gaan met wat nu snel de door mij gepatenteerde ijsbreker begon te worden: ‘Alles goed?’

‘Ik geloof het wel,’ zei ze.

Rachel klonk op een vreemde manier verstrooid.

‘Behoorlijk heftig avondje, zo te horen,’ zei ik.

‘Mickey?’

‘Ja?’

‘Denk je dat…?’

‘Wat?’

‘Ik weet het niet, Mickey. Is het voorbij? Het voelt niet zo.’

Ik wist niet goed wat ik daarop moest zeggen. Ik had hetzelfde gevoel gehad – alsof de echte ellende nog moest komen. Ik wilde haar troosten, maar ik wilde niet liegen.

‘Ik weet het niet,’ zei ik. ‘Ik bedoel, dat zou wel het geval moeten zijn.’

Stilte.

Ik zei: ‘We moeten morgen dat project over de Franse Revolutie af hebben.’

‘Klopt.’

Nog meer stilte. Ik zag haar in gedachten in dat enorme, lege huis zitten, en dat beviel me niks.

‘Zullen we dan maar?’ zei ik.

‘Sorry?’

‘Zullen we aan de opdracht beginnen? Ik weet dat het al laat is, maar ik kan bij je langskomen, of we kunnen het over de telefoon doen of…’

Vervolgens hoorde ik door de telefoon een geluid op de achtergrond.

Het klonk alsof Rachels adem stokte, maar ik was er niet zeker van. Er volgde meer geluid.

‘Rachel?’ zei ik.

‘Ik moet ophangen, Mickey.’

‘Hè?’

‘Ik kan nu niet praten.’ Haar stem kreeg een vreemde, vastberaden toon. ‘Ik moet iets doen.’

‘Wat?’

‘Ik zie je morgenochtend op school.’ Ze verbrak de verbinding.

Maar Rachel had het mis. Ik zou haar de volgende ochtend niet op school zien, omdat alles dan anders zou zijn.
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Het begon met een harde bons op de deur.

Ik had over mijn vader en moeder gedroomd. We waren ergens waar ik in het echte leven nooit was geweest, en mijn moeder, de legendarische Kitty Bolitar, speelde tennis.

Voordat ze zwanger was geworden, was mijn zeventien jaar oude moeder de beste vrouwelijke tennisamateur ter wereld geweest. Ze was met tennis gestopt om mij te krijgen. En daarna had ze nooit meer gespeeld.

Vreemd, hè?

In de droom speelt mijn moeder een of andere belangrijke wedstrijd op het hoofdveld. Er is een immense menigte. Ik zit naast mijn vader op de tribune, maar hij ziet me niet. Pap heeft alleen oog voor mijn moeder op het veld. Ze waren zo gelukkig, mijn ouders. De meeste volwassen stellen met kinderen, nou ja, die zijn niet zo. Oké, ze eten samen en ze pakken wel eens een filmpje en zo, maar ze lijken zelden oogcontact te maken. Ze bevinden zich alleen regelmatig in dezelfde ruimte. Maar misschien is dat juist wel prettig, ik weet het niet.

Bij mijn ouders was dat echter anders. Ze konden hun ogen niet van elkaar afhouden, alsof er geen andere mensen bestonden, alsof ze pas die ochtend verliefd waren geworden, alsof ze op het punt stonden door een veld vol madeliefjes te rennen en elkaar te omhelzen terwijl op de achtergrond een of ander mierzoet muziekje speelde.

Ja, als hun zoon kan ik zeggen dat het dodelijk was.

Ik was er altijd van uitgegaan dat ik ooit ook zo verliefd zou worden. Maar nu hoeft dat van mij niet meer. Het is niet gezond. Het maakt je veel te afhankelijk. Je glimlacht als de ander glimlacht. Je lacht als de ander lacht. Maar als de ander stopt met lachen, doe jij dat ook.

En als de ander doodgaat, sterft een deel van jou ook.

Dat was er met mijn moeder gebeurd.

In mijn droom slaat mijn moeder een cross-court winner met een zweepslag van een forehand.

De menigte juicht.

Een stem zegt: ‘Game, set, match… Kitty Bolitar!’

Mijn moeder gooit haar racket in de lucht. De menigte komt overeind. Mijn vader staat op en klapt in zijn handen; hij heeft tranen in zijn ogen. Ik probeer ook op te staan en te klappen, maar het lukt niet. Het is alsof ik aan de stoel ben vastgelijmd. Ik kijk op naar mijn vader. Hij kijkt omlaag en glimlacht naar me, maar plotseling begint hij weg te zweven.

‘Pap?’

Ik probeer me los te worstelen, maar ik kan nog steeds niet opstaan. Hij zweeft in de richting van de hemel. Mijn moeder gaat met hem mee. Ze zwaaien allebei en gebaren dat ik ze moet volgen. Mam roept naar me.

‘Schiet op, Mickey!’

Maar ik kan me nog steeds niet bewegen.

‘Wacht!’ schreeuw ik.

Maar ze zweven steeds verder weg. Ik leg allebei mijn handen op de leuning en probeer op wilskracht overeind te komen. Maar ik zit in de val. Ik kan mijn ouders nog zien, maar ze zijn ondertussen zo ver weg.

Ik haal ze nooit meer in. Ik haal diep adem en probeer nog één keer op te staan.

Op dat moment besef ik dat ik word tegengehouden. Er ligt een hand op mijn schouder. De hand is sterk. Hij houdt me vast.

‘Laat me los!’

Maar de greep van de hand wordt steviger. Ik draai me helemaal om, en daar, over me heen gebogen met diezelfde hoopverpletterende blik op zijn gezicht, staat de hoogblonde hulpverlener met zijn groene ogen.

Er werd opnieuw op de deur gebonsd.

De hulpverlener verdween. Mijn ouders ook.

Ik was terug in mijn kamer in het souterrain. Mijn hart bonsde. Ik zoog diepe teugen lucht naar binnen en probeerde mezelf tot rust te brengen. Het bonzen op de deur werd luider.

Waarom had Myron niet opengedaan?

Ik liet me uit bed rollen en haastte me de trap op.

Opnieuw ongeduldig bonzen.

‘Ik kom al,’ riep ik.

Waar was Myron?

Ik kwam bij de voordeur. Ik weet dat ik eerst had moeten vragen wie daar was, maar ik deed meteen open. Er stonden twee politieagenten in uniform.

Ik deed een stap naar achteren.

‘Mickey Bolitar?’

‘Ja.’

‘Ik ben agent McDonald. Dit is agent Ball.’

‘Is er iets aan de hand?’ vroeg ik.

‘Een schietincident. Je moet met ons meekomen.’
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Ik kon even geen woord uitbrengen. Toen ik me had hersteld, zei ik: ‘Mijn oom?’

De agent die Ball heette, zei: ‘Pardon?’

‘Myron Bolitar. Mijn oom. Is hij neergeschoten?’

Ball wierp een blik op McDonald. Vervolgens keek hij naar mij en zei: ‘Nee.’

‘Wie dan?’

‘Daar mogen we niks over vertellen, knul.’

‘Ik moet het aan mijn oom vragen.’

‘Pardon?’

Ik draaide me om en rende de trap op. De twee agenten stapten naar binnen.

‘Myron?’ riep ik.

Geen antwoord.

Ik liep zijn slaapkamer binnen. Myrons bed was leeg. Ik keek op zijn wekker. Het was zeven uur in de ochtend. Het leek erop dat Myron eerder was opgestaan en was vertrokken zonder wat te zeggen. Dat was niets voor hem.

Ik liep weer naar beneden.

‘Ben je klaar om mee te gaan?’ vroeg Ball.

‘Word ik ergens van verdacht?’

‘Hoe oud ben je, jongen?’

‘Bijna zestien.’

‘Je moet nu echt meekomen.’

Ik wist niet wat ik moest doen, maar laten we eerlijk zijn, ik had geen keus.

‘Ik kleed me even aan,’ zei ik.

Ik haastte me naar beneden, het souterrain in. Mijn mobieltje knipperde. Er waren twee sms’jes. Het eerste was van Ema. Het was verstuurd om 4.17. Sliep die meid eigenlijk wel eens? Er stond: We moeten die hulpverlener zien te vinden die je pa heeft meegenomen. Ik heb een idee.

Ik wilde graag weten wat dat was, maar dat zou moeten wachten.

Het volgende bericht was van Myron: Moest vroeg de deur uit en wilde je niet wakker maken. Fijne dag.

Geweldig. Ik probeerde Myrons mobieltje, maar kreeg de voicemail. Na de piep zei ik: ‘Er is hier politie. Ze willen me meenemen naar…’ Ik zweeg. Waar wilden ze me eigenlijk mee naartoe nemen? ‘Naar het bureau, denk ik. Ze willen niet vertellen waar het om gaat. Bel me maar als je dit hoort, oké?’

Ik verbrak de verbinding.

Ball riep van boven: ‘We moeten nu echt weg, knul.’

Ik trok mijn kleren aan en ging weer naar boven. Twee minuten later zat ik achter in een surveillancewagen en reden we de straat uit.

+++

‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg ik.

McDonald reed. Ball zat naast hem. Ze gaven geen van beiden antwoord.

‘Ik vroeg…’

‘Wacht nou maar gewoon even af.’

Dit beviel me niks.

‘Wie is er neergeschoten?’ vroeg ik.

McDonald keek achterom. Zijn ogen waren samengeknepen tot spleetjes. ‘Hoe weet jij dat er iemand is neergeschoten?’

Zijn toon beviel me niet.

‘Eh, dat hebt u zelf gezegd,’ zei ik. ‘Toen ik de deur opendeed.’

‘Ik had het over een schietincident. Ik heb niet gezegd dat er iemand is neergeschoten.’

Ik stond op het punt om een flauwe opmerking te maken – iets over dat ik dan zeker helderziend was – maar ik begon hem plotseling te knijpen, en ik zei niks meer. Verderop zag ik het politiebureau van Kasselton. Ik herinnerde me mijn laatste bezoekje, twee dagen terug, en ineens herinnerde ik me ook dat commissaris Taylor de pest had aan Myron, en daarmee dus ook aan mij.

Maar de surveillancewagen reed het bureau voorbij.

‘Waar gaan we naartoe?’, vroeg ik.

‘Ik denk dat je wel genoeg vragen hebt gesteld. Wacht maar rustig af.’
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Een kwartier later zat ik in iets wat blijkbaar een verhoorkamer was op een politiebureau in Newark. Er kwam een kleine vrouw binnen die tegenover me ging zitten. Ze droeg een smaakvol mantelpakje, en haar haar zat in een knot achter op haar hoofd. Ik vermoedde dat ze ongeveer dertig was.

Ze stak haar hand uit, en ik schudde hem. ‘Ik ben Anne Marie Dunleavy, rechercheur van de afdeling Moordzaken,’ zei ze.

Moordzaken?

‘Eh, ik ben Mickey Bolitar,’ zei ik.

‘Fijn dat je gekomen bent.’

Ze haalde een balpen tevoorschijn en drukte met een dramatisch gebaar op het knopje. De deur achter haar ging open. Toen ik keek, zakte de moed me in de schoenen. Commissaris Taylor stampte het vertrek binnen alsof hij zich ergerde aan de vloer. Hij droeg zijn politie-uniform, en hoewel we binnenskamers waren en er niet veel licht was, droeg hij een pilotenzonnebril.

Ik was erop bedacht dat commissaris Taylor iets sarcastisch tegen me zou gaan zeggen, maar dat deed hij niet. Hij kruiste zijn armen voor zijn borst en leunde tegen de muur. Ik keek weer naar Dunleavy.

‘Ik ben minderjarig,’ zei ik.

‘Ja, dat is bekend. Hoezo?’

‘Mag u me ondervragen zonder mijn voogd erbij?’

Er verscheen een kort glimlachje op haar gezicht, maar het was zonder warmte. ‘Je kijkt te veel tv. Als je van een misdrijf zou worden verdacht, was het misschien een andere zaak. Maar voorlopig willen we je alleen een paar vragen stellen. Is dat oké?’

Ik wist niet goed wat ik moest zeggen, maar koos uiteindelijk voor: ‘Ik denk het wel.’

‘Wie is volgens de wet je voogd?’

‘Mijn moeder.’

Oom Myron had die taak op zich willen nemen, maar dat was een deel geweest van de afspraak. Ik zou bij hem komen wonen onder voorwaarde dat mijn moeder, hoewel ze in een ontwenningskliniek zat, mijn enige wettige voogd zou blijven.

‘Als je wilt, kunnen we haar bellen.’

‘Nee,’ zei ik haastig. Dat was het laatste wat mams toch al breekbare psyche kon gebruiken. ‘Het is al goed, laat maar zitten.’

‘Weet je waarom je hier bent?’ vroeg ze.

Ik stond op het punt om te zeggen dat het iets met een ‘schietincident’ te maken had, maar die veronderstelling had me in de auto ook niet veel verder geholpen.

‘Nee.’

‘Geen enkel idee?’

Dat spelletje werkte ook niet. ‘Nou ja, de agent zei dat het iets met een schietincident te maken had.’

‘Dat klopt. Er zijn twee mensen neergeschoten.’

‘Wie?’

‘Kun je ons er iets over vertellen?’

‘Waarover?’

‘Over dat schietincident.’

‘Ik weet niet eens wie er zijn neergeschoten.’

Dunleavy keek me sceptisch aan. ‘Werkelijk?’

‘Echt niet.’

‘Dus je hebt geen idee?’

Commissaris Taylor bleef zwijgen. Dat beviel me niks. Ik keek naar hem, en zelfs van deze afstand kon ik mijn spiegelbeeld in zijn zonnebril zien.

‘Natuurlijk niet,’ zei ik. ‘Wie zijn er neergeschoten?’

Ze gooide het over een andere boeg. ‘Kun je ons vertellen waar je vannacht was?’

Dit ging de verkeerde kant op. Ik wierp opnieuw een blik in de richting van commissaris Taylor. Hij stond met zijn armen over elkaar.

‘Gewoon. Thuis.’

‘Wat bedoel je precies met…’

‘Het huis waar jullie me hebben opgehaald.’

‘Je woont bij je oom, nietwaar? Myron Bolitar?’

Bij het noemen van de naam vertoonde commissaris Taylors mond een zenuwtrekje.

‘Ja, dat klopt.’

Ze knikte en schreef iets op. ‘Vertel eens, wat heb je gisteravond gedaan?’

‘Ik heb wat huiswerk gemaakt. Een beetje tv-gekeken. Een boek gelezen.’

‘Was je oom thuis?’

‘Nee, hij was de deur uit.’

‘Weet je waarnaartoe?’

‘Dat heeft hij niet gezegd.’

‘En hoe laat is hij thuisgekomen?’

‘Geen idee. Ik ben in slaap gevallen.’

‘En hoe laat was dat ongeveer?’

‘Hoe laat ik in slaap ben gevallen?’

‘Ja.’

‘Een uur of elf,’ zei ik.

Dunleavy schreef dat ook op. ‘En je oom was toen nog niet thuis?’

‘Ik geloof het niet. Ik weet het niet zeker. Mijn slaapkamer is in het souterrain, en ik had mijn deur dicht.’

‘Komt hij niet even kijken wanneer hij thuis is?’

‘Normaal gesproken wel.’

‘Maar gisteravond niet?’

‘Tenzij hij thuis is gekomen toen ik al lag te slapen.’

Opnieuw een notitie.

‘Wat heb je gisteravond nog meer gedaan?’

‘Dat was het wel zo’n beetje.’

Ze keek over haar schouder naar Taylor. De commissaris kruiste opnieuw zijn armen en schonk me een stoere blik.

‘Wat?’ zei ik.

‘Heb je nog iemand gesproken of sms’jes gestuurd?’ vroeg Dunleavy.

‘Ja.’

‘Wat?’

‘Allebei.’

Commissaris Taylor deed voor het eerst zijn mond open. ‘Waarom heb je dat dan niet gezegd?’

‘Pardon?’

‘Rechercheur Dunleavy vroeg wat je gisteravond had gedaan. Vervolgens hang je een of ander verhaal op over huiswerk en tv, maar die gesprekken en sms’jes vergeet je voor het gemak even. Dat is wel verdacht, vind je ook niet?’

‘Ik heb ook een boterham met pindakaas en jam gemaakt,’ zei ik. ‘En ik heb een douche genomen. De shampoo was van Pert.’

Commissaris Taylor vond het niet grappig. ‘Een kapsonesmannetje, net als zijn oom. Probeer je de grapjas uit te hangen tegenover een dienaar van de wet, Mickey?’

Inderdaad. Ik maak wel eens een stomme opmerking, maar ik heb geen zelfmoordneigingen. Daarom hield ik mijn mond.

Dunleavy legde een hand op de arm van commissaris Taylor. ‘Ik denk dat hij gewoon een punt wilde maken. Zo is het toch, Mickey?’

Misschien keek ik inderdaad te veel tv, maar zelfs als dat niet zo was, leek dit wel heel erg op een good-cop-bad-cop-toneelstukje. Commissaris Taylor schonk me nog een boze blik en ging weer tegen de muur staan. Hij leunde ertegen alsof hij zonder hem zou omvallen.

‘Laten we beginnen met de gesprekken,’ zei Dunleavy. ‘Heb je mensen persoonlijk gesproken of over de telefoon, of wat?’

Ik slikte. Wat was hier gaande? ‘Over de telefoon.’

‘En met wie heb je gesproken?’

‘Gewoon, iemand die ik ken.’

‘Hoe heet ze?’

Ze. Interessant. Hoe wist ze dat het geen ‘hij’ was?

‘Ze heet,’ zei ik, ‘Rachel Caldwell.’

De rechercheur staarde geconcentreerd naar haar aantekeningen, maar ik zag dat haar lichaam haast onmerkbaar schokte toen ik Rachels naam noemde, en dat beviel me helemaal niet.

Mijn bloed stolde in mijn aderen.

‘O, nee…’ hoorde ik mezelf zeggen.

‘Heeft Rachel Caldwell jou gebeld, of heb jij haar gebeld?’

‘Is het Rachel? Is alles goed met haar?’

‘Mickey…’

‘Wat is er gebeurd?’

‘Ho even, knul.’

Ik keek met een dreigende blik in de zonnebril van commissaris Taylor en zag opnieuw mijn eigen spiegelbeeld.

‘Een beetje dimmen. Je bent hier om onze vragen te beantwoorden, niet andersom. Begrepen?’

Ik zei niets.

‘Begrepen?’ herhaalde hij.

Geen woord.

‘Mickey?’ Dunleavy schraapte haar keel. Ze had haar pen klaar. ‘Heb jij Rachel Caldwell gebeld, of heeft zij jou gebeld?’

Mijn hoofd tolde. Ik probeerde te bedenken wat er kon zijn gebeurd. Wat was hier aan de hand? Plotseling herinnerde ik me wat Rachel had gezegd: Ik moet iets doen.

Wat had ze daarmee bedoeld?

‘Mickey?’

Ik had mijn stem weer terug. ‘Eh, Rachel heeft mij gebeld.’

‘Gewoon zomaar?’

‘Nou, nee. Ik had haar eerst een sms’je gestuurd. Daarna belde ze mij.’

Ik vertelde haar over de korte berichtenuitwisseling. Ik vertelde haar ook dat ik Spoon een sms’je had gestuurd, maar dat interesseerde hen niet. Wat er ook was gebeurd, dat schietincident, twee mensen die waren neergeschoten, moord – het had met Rachel te maken.

‘Dus na die sms’jes heeft Rachel Caldwell je teruggebeld?’

‘Ja.’

‘Weet je nog hoe laat dat was?’

‘Een uur of negen.’

‘Volgens onze informatie was het 21:17.’

Ze hadden haar provider al gecheckt.

‘Dat klopt wel ongeveer,’ zei ik.

‘En waar hebben jullie het over gehad?’

‘Ik wilde gewoon even kijken hoe het met haar ging. We hebben woensdag het een en ander meegemaakt. Dat weet u waarschijnlijk wel.’

Ze zeiden niets.

‘Ik heb even gedag gezegd en gevraagd of alles oké was, dat soort dingen. We moeten samen een project voor school doen. Daar had ik het over willen hebben.’

‘En?’

‘En wat?’

‘Hebben jullie het over dat project gehad?’

‘Niet echt, nee.’

‘Hoe lang ken je Rachel Caldwell?’

‘Nog niet zo lang. Ik ben net op deze school begonnen…’

Commissaris Taylor onderbrak me. ‘Het interesseert ons niet wanneer je op school bent begonnen. We vroegen…’

‘Ik weet het niet precies. Volgens mij hebben we elkaar een week geleden voor het eerst gesproken.’

‘Nog niet zo lang dus.’

‘Klopt, nog niet zo lang.’ Ik begon me langzaam zorgen te maken, en als ik me zorgen maak, heb ik de gewoonte om boos en zelfs sarcastisch te worden. Ik voegde er dan ook aan toe: ‘Kijk, dat bedoelde ik toen u vroeg: “Hoe lang ken je Rachel Caldwell?” en mijn antwoord op die vraag was: “Nog niet zo lang.” Sorry dat ik zo onduidelijk was.’

Dat vonden ze niet leuk. Ik eigenlijk ook niet.

‘Maar jullie waren woensdag allebei hier in Newark,’ zei Dunleavy. ‘Jullie waren betrokken bij die rel in die nachtclub, Plan B, klopt dat?’

‘Ja.’

‘Interessant. Ken je Rachel Caldwells vader?’

Die vraag bracht me van de wijs. ‘Nee.’

‘En haar moeder?’

‘Nee.’

‘Andere familieleden?’

‘Nee. Hoor eens, wat is hier eigenlijk aan de hand? Is Rachel in orde?’

‘Waar ging dat telefoontje met Rachel Caldwell over?’

‘Dat heb ik al verteld.’

‘Vanaf het begin. Woord voor woord.’

‘Ik snap er niks van. Waarom moeten jullie dat woord voor woord weten?’

‘Omdat,’ zei rechercheur Dunleavy, ‘Rachel Caldwell vlak na jullie telefoongesprek in het hoofd is geschoten.’
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Ik kon me niet bewegen.

De deur naar de verhoorkamer ging open. Een jonge agent stak zijn hoofd om de hoek en zei: ‘Commissaris Taylor? Telefoon voor u.’ Taylor vertrok met een laatste dreigende blik en liet me alleen met Dunleavy.

Ik slikte. ‘Is Rachel…?’

Ze reageerde niet direct. Ze had gezegd dat ze van moordzaken was – homicide. Ik had Latijn op school. Homo betekende ‘mens’, cidium was afgeleid van ‘doden’. Moord, dus.

Ik huil niet vaak. Eigenlijk nooit. Mijn vader en oom Myron waren van die types die al huilden als ze een commercial met een gelukkig gezinnetje op tv zagen. Ik niet. Ik schakel dat uit. Maar op dat moment kon ik voelen hoe tranen zich een weg baanden naar mijn ogen.

‘Ze leeft nog,’ zei Dunleavy.

Ik viel bijna flauw van opluchting. Ik begon meer vragen te stellen, maar Dunleavy stak haar hand op om me mijn mond te laten houden.

‘Ik mag niks over haar toestand zeggen, Mickey. Wat ik nu wil is dat jij me helpt degene te vinden die haar dit heeft aangedaan. Begrijp je dat?’

Dat deed ik. En ik vertelde haar alles wat ik me van het telefoongesprek herinnerde, hoe kort het ook was geweest. Ik dacht aan het schorem dat mede door ons toedoen was gearresteerd. Had oom Myron me niet gewaarschuwd? Je pakt geen boeven op om vervolgens gewoon verder te gaan met je leven. Daden hadden gevolgen.

Had iemand soms wraak genomen op Rachel?

‘Vertel me eens wat meer over Rachel,’ zei Dunleavy.

‘Zoals wat?’

‘Laten we beginnen met haar sociale leven. Is ze populair?’

‘Enorm.’

‘Met wat voor kinderen trekt ze op?’

‘Dat weet ik eigenlijk niet. Zoals ik al zei, ik ben net nieuw op school.’

Dunleavy keek achterom naar de deur alsof ze verwachtte dat die open zou gaan, maar dat gebeurde niet. Ze zei: ‘En hoe zit het met Rachels vriend, Troy Taylor? Wat is dat voor jongen?’

Ondanks al het gevaar en mijn angst voelde ik mijn wangen rood worden bij het horen van die naam. De zoon van de commissaris zat in een hogere klas. Hij was aanvoerder van het basketbalteam en zag het als zijn levenstaak om mijn leven tot een hel te maken.

‘Ik geloof niet dat ze nog verkering hebben,’ zei ik, en ik moest mijn best doen om niet te knarsetanden.

‘Nee?’

‘Nee.’

‘Gaat het een beetje, Mickey?’

Mijn handen hadden zich tot vuisten gebald. ‘Niks aan de hand.’

Dunleavy hield haar hoofd schuin. ‘Ben jij nu haar vriend?’

‘Nee.’

‘Want je kijkt een beetje jaloers.’

‘Dat ben ik niet,’ beet ik haar half-en-half toe. ‘Wat heeft dat allemaal te maken met wat er met Rachel is gebeurd?’

‘Ik heb gehoord dat je Troy Taylor hebt aangevallen.’

Dat overviel me. ‘Ik heb hem niet aangevallen. Het was zelfverdediging.’

‘Ik begrijp het. Maar er was onenigheid?’

‘Niet echt. Misschien een beetje…’

‘En was die onenigheid vanwege Rachel Caldwell?’

‘Nee. Hij had de laptop van een vriendin van me afgepakt, en…’

‘En toen heb je hem een oplawaai gegeven.’

‘Nee. Zo is het niet gegaan.’

‘Ik snap het,’ zei ze op een toon die liet doorschemeren dat het duidelijk niet zo was. ‘Volgens commissaris Taylor ben je een paar keer in aanraking geweest met de politie.’

‘Dat is niet waar.’

‘Nee?’ Ze keek op een vel papier. ‘Hier staat anders dat je gearresteerd bent omdat je je op verboden terrein bevond…’

‘En weer vrijgelaten,’ zei ik. Dat was bij het huis van het vleermuisvrouwtje geweest. ‘Ik klopte op een deur, dat was alles.’

Ze las verder. ‘Je hebt ook in een auto gereden zonder geldig rijbewijs. En je hebt autogereden terwijl je daar de vereiste leeftijd nog niet voor had. En dan hebben we hier nog een inbraak, en het tonen van een vals identiteitsbewijs om een nachtclub binnen te komen waar alcohol wordt geschonken.’

Ik besloot mijn mond maar te houden. Ik kon alles uitleggen, maar ze zou het toch niet begrijpen. Ik begreep het zelf trouwens niet eens.

‘Heb je daar iets op te zeggen, Mickey?’

‘Waar is Rachel?’

Ze schudde haar hoofd. Opnieuw ging achter haar de deur open. Agent Ball kwam het vertrek binnen, samen met mijn oom Myron. Myron keek even naar Dunleavy en haastte zich naar me toe.

‘Is alles goed?’ vroeg Myron.

‘Alles oké,’ zei ik.

Oom Myron rechtte zijn rug en keek naar Dunleavy. Hoewel hij geen juridische praktijk had – Myron was sportagent en vertegenwoordigde atleten en entertainers – was hij officieel advocaat. Hij schraapte zijn keel en zei: ‘Wat is hier aan de hand?’

Ze glimlachte naar hem. ‘We zijn klaar. Uw neef mag vertrekken.’

Ze maakte aanstalten om op te staan.

‘Rechercheur Dunleavy?’ zei ik.

Ze bleef halverwege staan.

‘Wie is er vermoord?’

Ze kneep haar ogen samen. ‘Hoe weet jij…’

Nu was het mijn beurt om een hand op te steken. ‘U zei dat er twee mensen waren neergeschoten. En u zei ook dat u voor Moordzaken werkte. Dat betekent dat er iemand is vermoord, lijkt me.’

‘Niet altijd,’ zei ze, maar haar stem was zacht.

Myron kwam naast me staan. We keken haar allebei zwijgend aan.

Ik zei: ‘Maar in dit geval?’

Ze gaf niet direct antwoord, keek naar de tafel en verzamelde haar papieren. Maar toen zei ze: ‘De schutter heeft ook op Rachels moeder geschoten. En ze is inderdaad dood.’
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Wat doe je als je te horen krijgt dat een vriendin is neergeschoten en haar moeder is vermoord?

In mijn geval betekende het dat ik naar school ging.

Myron bleef vragen stellen om zich ervan te verzekeren dat alles goed met me was, maar wat moest ik dan doen – een dagje vrij nemen voor het ‘geestelijk welzijn’, zoals mijn klasgenoten het noemden? Ik keek op mijn telefoon en zag dat er twee sms’jes waren van Ema. Het eerste had ze vanmorgen vroeg gestuurd: ik heb iets over je vaders hulpverlener gevonden wat heel vaag is.

Normaal gesproken zou ik daar onmiddellijk op reageren, maar Ema’s volgende bericht, dat ongeveer een uur later was verzonden, was een stuk urgenter: OMG! GERUCHT DAT RACHEL IS NEERGESCHOTEN! WAAR BEN JE?

De stemming op school was tegelijkertijd bedrukt en surrealistisch. Er stonden psychologen klaar voor kinderen die het moeilijk hadden met het nieuws van de schietpartij. Sommige leerlingen stonden openlijk te huilen in de gang – degenen van wie je wist dat ze overdreven emotioneel zouden reageren, ondanks het feit dat ze Rachel niet goed kenden. Maar goed, ieder mens reageert nu eenmaal anders op slecht nieuws, en het was niet eerlijk om ze te veroordelen.

De geruchten waren niet van de lucht, maar niemand scheen te weten hoe ernstig gewond Rachel precies was. Twee dagen eerder had ze me verteld dat haar ouders gescheiden waren en dat haar moeder in Florida woonde. Ze had niks gezegd over het feit dat haar moeder op bezoek zou komen.

Wat deed Rachels moeder dan in New Jersey?

Ema zat in haar eentje in de kantine. Sommige leerlingen zouden het de ‘kneusjes-’ of ‘loserstafel’ noemen. Voor mijn part, maar ik zie de kantine meer als een sportstadion. De zogenaamd coole kids krijgen de skyboxen en de business-seats, terwijl de rest gewoon op de tribune zit. Maar ik heb altijd veel meer lol als ik op de tribune zit.

‘Wow,’ zei ik tegen Ema.

‘Ja. Waar was je vanmorgen?’

Ik vertelde haar dat ik door de politie was ondervraagd. Ondertussen zag ik vanuit een ooghoek Troy Taylor zitten. Hij bevond zich, om maar even bij mijn sportmetafoor te blijven, in de luxueuze vipbox van de eigenaar. Andere leerlingen kwamen naar hem toe om hun medeleven te betuigen.

Ik keek naar zijn tafeltje en fronste mijn wenkbrauwen. ‘Ze hadden niet eens verkering.’

Ema schonk me haar afkeurende blik.

‘Wat is er?’ vroeg ik.

‘Sinds wanneer maak jij je druk om Troy Taylors verleden met Rachel?’

Daar zat wat in.

‘Trouwens, Rachel zat hier niet. Ze zat bij hen.’ Ema knikte naar Troys tafel. ‘Ze heeft ons één keer met haar aanwezigheid vereerd om wat baksels langs te brengen. Dat is alles.’

‘Ze heeft ons geholpen,’ zei ik.

‘Whatever.’ Ema wuifde geringschattend met haar hand. Haar donkere nagellak was afgebladderd.

We aten een tijdje zonder iets te zeggen.

‘Mickey?’

‘Ja?’

‘Denk jij dat die schietpartij iets te maken heeft met wat er in de nachtclub is gebeurd? Ik bedoel, lopen wij ook gevaar?’

‘Geen idee. Maar het kan geen kwaad om wat voorzichtiger te zijn.’

‘Hoe?’

Haar blik was een combinatie van nieuwsgierigheid en hoop. Ik dacht terug aan woensdag, aan het mes op haar keel, aan het feit dat Ema bijna dood was geweest. Opnieuw sloot een vuist zich om mijn hart. Ik stond op het punt om een of andere afgezaagde opmerking te maken in de trant van dat ze zich geen zorgen moest maken en dat we wel wat zouden bedenken, toen ik gelukkig onderbroken werd.

‘Hallo, kameraden. Zelfs op deze trieste dag is het mij een waar genoegen om jullie te zien.’

Het was Spoon. Hij hield zijn dienblad altijd dicht tegen zich aan om te voorkomen dat iemand het met opzet uit zijn handen zou slaan. Dit was ons tafeltje, helemaal aan de rand van de ‘tribunes’ – Ema, Spoon en ondergetekende. Spoon zette zijn dienblad neer en duwde zijn bril omhoog. Zijn ogen waren rood, maar hij huilde niet.

‘En,’ zei Spoon, ‘nemen we de zaak aan?’

Ema keek verbaasd. ‘Wat bedoel je?’

‘Rachel is neergeschoten.’

‘Dat weten we,’ zei Ema.

Hij keek naar haar, toen naar mij en vervolgens weer naar haar. ‘Dus we zijn het eens?’

Ema vroeg opnieuw: ‘Wat bedoel je?’

‘Rachel. Ze hoort bij ons groepje.’

‘Nee, Spoon,’ zei Ema, en ze wees op het tafeltje met universiteitsjacks en cheerleadersweaters. ‘Ze hoort bij dat groepje.’

Spoon schudde zijn hoofd. ‘Je weet wel beter.’

Dat bracht Ema tot zwijgen.

‘We moeten iets doen,’ zei Spoon.

‘Wat dan?’ vroeg ik.

‘Hoezo, “Wat dan?”’ Hij stak zijn borst naar voren. ‘We moeten erachter zien te komen wie haar heeft neergeschoten. Dit is te belangrijk. We mogen niet rusten voordat we weten wie die schurkenstreek op zijn geweten heeft. We moeten een verbond sluiten – we gaan door totdat de waarheid boven tafel is en Rachel veilig is.’

Ema slaakte een zucht. ‘Je bent er helemaal klaar voor om het knappe meisje te redden, zo te zien.’

Spoon liet zijn wenkbrauwen dansen. ‘Ik ben een held voor alle meiden.’

Hij keek naar mij. ‘Wat vind jij, Mickey?’

‘We weten niet eens waar ze is,’ zei ik.

Spoon glimlachte. ‘Ik wel.’

Plotseling waren we vol aandacht. Ema en ik bogen ons naar voren. Spoon glimlachte, maar zei niets. We wachtten. Spoon glimlachte nog wat meer.

Ten slotte zei ik: ‘Kom op met dat verhaal, Spoon.’

‘O ja, sorry. Mijn vader. Jullie weten toch dat hij de hoofdconciërge van school is?’

‘Natuurlijk weten we dat,’ snauwde Ema. ‘Vertel op.’

‘Ah,’ zei Spoon, en hij stak zijn lepel in de lucht, ‘maar hebben jullie wel eens van het conciërgenetwerk gehoord?’

‘Het wat?’

‘Het conciërgenetwerk. Het is waarschijnlijk te ingewikkeld om het helemaal uit te leggen, dus ik houd het even op de grote lijnen. Conciërges praten met elkaar. Ze vormen de ogen en de oren van het personeel. Snappen jullie?’

Spoon zweeg en wachtte op antwoord.

‘Nee,’ zei ik.

Spoon slaakte een zucht. ‘Een van de mensen binnen het conciërgenetwerk is bevriend met mijn vader. Deze conciërge – hij heet meneer Tansmore – werkt in het Saint Barnabas-ziekenhuis in Livingston, New Jersey. Hij heeft mijn vader verteld dat Rachel daar momenteel ligt.’

‘Heeft hij ook gezegd hoe erg haar verwondingen zijn?’ vroeg ik.

‘Nee. Maar hij zei wel dat ze een schotwond had. Ik stel het volgende voor: we gaan na schooltijd naar het ziekenhuis en brengen haar een bezoekje.’

Ik keek over mijn schouder naar Troy Taylor. Hij negeerde me angstvallig, maar zijn beste vriend, Buck, schonk me een vuile blik. Hij stompte zijn vuist in zijn handpalm, en zijn lippen vormden geluidloos het woord ‘dooie’.

Ik reageerde met een geeuw in zijn richting en voltooide mijn pantomime met een hand op mijn mond.

‘Moe?’ vroeg Spoon.

‘Nee. Dat was voor Buck bedoeld.’

Spoon fronste zijn voorhoofd. ‘Is Buck moe?’

Yep, Spoon kon vreselijk irritant zijn.

‘Laat maar zitten, Spoon.’

‘Ik ben het alweer vergeten,’ zei Spoon. Vervolgens boog hij zich naar voren. ‘Nou?’

‘Wat, “Nou?”’ antwoordde Ema duidelijk geërgerd.

‘Gaan we na schooltijd naar het ziekenhuis? Proberen we erachter te komen wat er met onze gevallen kameraad is gebeurd?’

‘Ben jij niet goed wijs of zo?’ zei Ema. ‘Je walst niet zomaar een ziekenhuis binnen om een slachtoffer van een schietpartij te bezoeken. Je weet niet eens of ze wel bezoek mag of wil hebben – en als dat al zo is, praat ze waarschijnlijk liever met goede vrienden in plaats van met ons. Trouwens, de politie werkt aan de zaak, en Troys vader ook. Echte agenten.’

Spoon liet opnieuw zijn wenkbrauwen dansen. ‘Het was niet de politie die Buddy Ray in die nachtclub te grazen heeft genomen – dat waren wij.’

‘En dat heeft ons bijna het leven gekost,’ zei Ema.

‘Vrees niet, schone dame.’ Spoon schoof zijn stoel wat dichter naar haar toe. ‘Ik heb je al eerder gered. Dat gaat me nog wel een keer lukken.’

‘Als je niet oppast, krijg je een knal,’ zei Ema.

Ik zei niks.

Ema keek naar mij. ‘Je was toch niet echt van plan om hieraan mee te doen?’

‘Ik weet het niet,’ zei ik. ‘We kunnen in elk geval helpen.’

‘Je maakt een geintje, toch?’

‘Wij lopen misschien ook gevaar,’ zei ik. ‘We kunnen niet gewoon aan de zijlijn blijven staan. Je hebt het zelf gezegd. We zitten met zijn allen in hetzelfde schuitje.’

‘Nee, ik zei dat jij en ik in hetzelfde schuitje zitten. En ik bedoelde die hulpverlener en de Slager van Łódž en misschien het vleermuisvrouwtje. Ik had het niet over Rachel Caldwell.’ Ema stond op. ‘Ik moet naar les.’

‘Hè? De pauze is nog niet eens voorbij.’

‘Voor mij wel. Ik moet wat dingen doen.’

Ze liep weg.

Spoon zei: ‘Wat heeft zij nou?’

‘Geen flauw idee.’

‘Vrouwen.’ Spoon stootte me aan met een elleboog. ‘Heb ik gelijk of niet, Mickey?’

‘Helemaal, Spoon.’

Hij begon een verhaal over vrouwen, maar ik luisterde al niet meer omdat ik naar Ema keek. Toen ze langs de ‘vipbox’ liep, zette Troy Taylor, die zogenaamd verdriet had om zijn gewonde vriendinnetje, zijn handen aan zijn mond, vormde ze tot een kommetje en riep: ‘Hé, Ema. Boeoeoe!’

Troy begon te lachen. Een stel van zijn vrienden deed mee.

Buck, die ook bekendstond als ‘Meneer Achternaloper’, zei: ‘Ja, Ema. Boeoeoe!’

Iemand anders aan tafel begon ook te loeien als een koe, en Troy nam high fives in ontvangst.

Mijn bloed begon te koken, en ik stond op. Ik liep in de richting van Troy en Buck. Mijn vuisten waren gebald, klaar voor de strijd. Maar toen Ema zich omdraaide en me aankeek, bleef ik staan. In haar ogen lag iets van trots, maar ik zag ook verdriet.

Onze blikken versmolten. Ik zag iets, maar ik kon niet precies zeggen wat het was. Het was tegelijkertijd ontroerend en verwarrend.

Ema’s lippen zeiden geluidloos: Niet doen.

Ik bleef nog een tel staan, maar besefte vervolgens dat ik weer moest gaan zitten.

Ema draaide zich om en liep weg; ze negeerde het wrede gekakel achter zich. Ik dacht aan die blik in haar ogen, de pijn, en iets zei me dat het niets te maken had met Troy of zijn onvolwassen beledigingen.

‘Mickey?’

‘Ja, Spoon.’

‘In tegenstelling tot wat de meeste mensen denken, hebben koeien geen vier magen; ze hebben vier spijsverteringscompartimenten.’

‘Fijn dat je dat even duidelijk hebt gemaakt.’
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Ik had nog tien minuten totdat de pauze voorbij was, en ik ging naar buiten om wat op de basket te schieten. Overal hingen dezelfde flyers. Op de eerste – waar de meeste leerlingen erg opgewonden over deden – stond een verrassend sexy foto van Angelica Wyatt:

+++

AUDITIES VOOR FIGURANTEN

MAAR TWEE DAGEN!

MISSCHIEN ONTMOET JE ANGELICA WYATT!

WORD EEN STER – AL IS HET MAAR VOOR EEN PAAR SECONDEN!

+++

Niks voor mij, dacht ik. Bovendien was al mijn aandacht op de tweede flyer gericht:

+++

BASKETBAL TRY-OUTS MAANDAG!

15.00

VERZAMELEN IN GYMLOKAAL 1

JUNIOREN EN SENIOREN – SELECTIE EERSTE TEAM

DERDE-EN VIERDEKLASSERS – SELECTIE TWEEDE TEAM

+++

Apart. Ondanks alles wat er de afgelopen dagen was gebeurd, vond ik basketbal nog steeds belangrijk. Het zag ernaar uit dat ik moest beginnen bij de selectie voor het tweede, maar – en dat klonk misschien arrogant – ik was niet van plan om daar lang te blijven.

Ik schoot nog een paar keer. Ik wilde niet dat ook maar iemand van mijn nieuwe middelbare school me vóór de try-outs zou zien spelen. Vraag me niet waarom. Ik ging bijna elke middag met de bus naar een slechte buurt in Newark. Daar werkte ik aan mijn spel.

Zoals ik al eerder heb aangegeven, was mijn oom Myron een fantastisch basketballer – hij was de beste scorer in de geschiedenis van deze school, had in een All-American-first-team voor universiteitsstudenten gezeten en was er bij de NBA-selectie in de eerste ronde uit gepikt door de Boston Celtics.

Maar volgens mijn vader was ik beter.

We zouden zien. Dat was het mooie van basketbal. Het ging niet om praten. Het ging om wat er op het veld gebeurde.

Ik stond op het punt om weer naar binnen te gaan toen ik de inmiddels vertrouwde zwarte auto met de getinte vensters zag stoppen. Ik bleef staan en wachtte. Die auto. Die auto met dat vreemde nummerbord. De auto die me had gevolgd sinds het hele gedoe was begonnen. De auto met die mysterieuze kale man erin. De auto die me gisteren naar het vleermuisvrouwtje had gebracht.

Hij was terug.

Ik wachtte totdat de kale man met het gladgeschoren hoofd zou uitstappen, maar dat gebeurde niet. Over een paar minuten zou de bel gaan. Wat wilden ze nu weer?

Ik begon in de richting van de zwarte auto te lopen. Toen ik dichterbij kwam, ging de achterdeur open. Ik stapte in. De kale man was er. Het raampje was omhoog, dus ik kon weer niet zien wie er achter het stuur zat.

‘Hallo, Mickey,’ zei Kaalmans.

Ik had genoeg van hem en van het feit dat hij steeds weer plotseling opdook. ‘Zou u misschien willen zeggen hoe u heet?’

‘Hoe voel je je?’ vroeg hij.

‘Geweldig. Wie bent u?’

‘We hebben gehoord dat Rachel is neergeschoten.’

Ik wachtte totdat hij verder zou gaan, maar dat deed hij niet. Ik bestudeerde zijn gezicht. Hij was jonger dan ik in eerste instantie had gedacht. Hooguit een jaar of dertig, vijfendertig. Hij had sterke handen en scherpe jukbeenderen, en hij had een accent dat ik normaal gesproken met kakschooltjes associeerde.

‘Wacht eens even,’ zei ik. ‘Hebben jullie soms iets te maken met het feit dat Rachel is neergeschoten?’

‘“Jullie”?’ zei hij.

‘De Abeona Shelter.’

Ik was er onlangs achter gekomen dat mijn ouders niet alleen maar vrolijke nomaden waren die de wereld afreisden en her en der wat goede daden deden. Ze voerden geheime operaties uit om kinderen te redden die in gevaar waren, en dat deden ze als lid van een clandestiene organisatie die de Abeona Shelter werd genoemd.

Abeona was de Romeinse godin die kinderen beschermde. Het geheime symbool van de organisatie was de Tisiphone abeona – een nogal exotische vlinder die ogen op zijn vleugels leek te hebben.

Ik had de vlinder gevonden op de foto van de hippies in het huis van het vleermuisvrouwtje. Ik had er nog eentje in een van Ema’s tattoos gevonden. En ook een op mijn vaders graf.

Het vleermuisvrouwtje leek de leider te zijn. Kaalmans werkte ook voor de organisatie. En nu, zo leek het, had de Abeona Shelter mijn vrienden en mij gerekruteerd. Twee dagen geleden hadden we een meisje gered van een afschuwelijk lot. Maar dat was niet zonder slag of stoot gegaan.

‘Het is duidelijk,’ zei Kaalmans, ‘dat je Rachel Caldwell heel graag mag.’

‘Nou en?’

‘Hoe graag?’

‘Wat bedoel je?’

‘Heeft ze je iets gegeven?’

Ik trok een gezicht. ‘Wat voor iets?’

‘Een cadeautje. Een pakje. Wat dan ook.’

‘Nee. Waarom zou ze dat doen?’

Kaalmans zei niets.

‘Wat is hier eigenlijk aan de hand?’ vroeg ik. ‘Waarom is Rachel neergeschoten?’

‘Ik zou het niet weten.’

‘Dat geloof ik niet,’ zei ik.

‘Geloof wat je wilt. Dit zijn de risico’s die we allemaal nemen.’

‘Waar heb je het over?’

‘Je neemt risico’s. Ze heeft je ervoor gewaarschuwd.’ Ze. Hij bedoelde het vleermuisvrouwtje. ‘Maar je kunt ermee ophouden wanneer je wilt.’

‘Ik begrijp er niks van. Waarom zijn wij uitgekozen om met jullie mee te doen?’

Hij haalde zijn schouders op en keek langs me heen naar buiten door het portierraam. ‘Waarom worden mensen gekozen?’

‘Heel diepzinnig, maar je ontwijkt de vraag. Spoon, Ema, Rachel, ik – waarom wij?’

‘Waarom jullie?’ Hij bleef naar buiten kijken. Hij klemde zijn kaken op elkaar, en heel even leek hij volledig in gedachten verzonken. Toen zei hij iets wat me verraste: ‘Waarom ik?’

De schoolbel ging. Hij opende het portier.

‘Schiet maar op,’ zei hij. ‘Je kunt maar beter niet te laat komen. O, en Mickey?’

‘Wat is er?’

‘Wat je ook doet, praat niet over ons met je oom.’
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Spoon werd vergezeld door het gegniffel van klasgenootjes toen hij na de laatste les in de richting van mijn kluisje liep.

Ik staarde even zwijgend naar hem en zei vervolgens: ‘Wat heb jij in vredesnaam aan?’

Spoon fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat denk je?’

‘Het ziet eruit als een chirurgenjas.’

‘Precies,’ zei Spoon. Er verscheen een brede grijns op zijn gezicht. ‘De perfecte vermomming om het ziekenhuis binnen te komen. Ik doe gewoon alsof ik arts ben.’

Ik ben lang – één meter drieënnegentig – en ik weeg ongeveer negentig kilo. Spoon was in elk opzicht klein. Hij was mager op een breekbare manier, alsof een flinke windvlaag een arm zou kunnen breken. Zijn bril stond nooit helemaal recht en leek te groot voor zijn gezicht.

Ik kan gemakkelijk voor ouder dan zestien doorgaan. Spoon kon nog steeds als ‘kind tot twaalf jaar’ een bioscoopkaartje kopen zonder dat de kassajuffrouw vreemd opkeek.

‘Oké, gaan we naar Rachel?’ vroeg Spoon.

‘Ja,’ zei ik.

Hij glimlachte. ‘Noem me maar “dokter Spoon”. Dan blijven we in onze rol.’ Hij keek om zich heen. ‘Waar is Ema?’

Dat had ik me ook al afgevraagd. Ik zocht de gang af. Niks. Ik had haar een sms’je gestuurd om te melden dat we elkaar hier zouden ontmoeten zodat we samen de bus konden nemen, maar ze had geen antwoord gestuurd.

‘Geen idee,’ zei ik.

‘Dus we gaan met z’n tweeën?’

‘Blijkbaar. Wacht eens even, ik dacht dat jij huisarrest had.’

‘Klopt. Maar ik heb vandaag een bijeenkomst van de MILF-club.’

Ik keek hem ongelovig aan. ‘Hè, wát?’

‘De Musicals I Love Foundation. Ik loop er niet graag mee te koop, maar ik ben oprichter en voorzitter van de club.’

O, jongens. ‘Je kunt beter een andere naam bedenken.’

‘Hoezo?’

‘Laat maar.’

Hij wreef over zijn kin. ‘Ik zou het bij de eerstvolgende vergadering kunnen voorstellen.’

‘Hoeveel andere leden zijn er eigenlijk?’ vroeg ik.

Spoon keek beduusd. ‘Moeten er dan ook andere leden zijn?’

Ik sloot mijn kluisje.

‘Wil je soms lid worden?’ vroeg Spoon. ‘Je kunt je kandidaat stellen als vicevoorzitter. Je weet toch dat ik gek ben op musicals? Volgende week neemt mijn vader de hele club mee naar de nieuwe musical van Frank Wildhorn. Weet je wie dat is? Jekyll and Hyde? The Scarlet Pimpernel? Dat nummer “This is the Moment” vind ik geweldig. En jij?’

Hij begon het zowaar te zingen.

‘Ja,’ zei ik om hem te laten stoppen. ‘Echt te gek.’

Ik stuurde Ema nog snel een sms’je: ga je nog mee?

Geen reactie.

Ik zocht nog een keer de gang af en slaakte een zucht. ‘Dan maar met zijn tweeën.’

‘Shrek en Donkey!’ riep Spoon uit.

‘Eh, ja.’

‘Of nog beter’ – Spoon knipte met zijn vingers – ‘Don Quichot en Sancho Panza! Weet je wie dat zijn? Vergeet het boek maar, ik bedoel de musical. De man van La Mancha? Jij bent de dappere Don Quichot, en ik ben zijn schildknaap Sancho. Trouwens, het stuk heeft in 1966 een Tony gewonnen voor Beste Musical, maar dat wist je waarschijnlijk al.’

Ik was niet op de hoogte van de betreffende Tony Award uit 1966 – wie wel? – maar vreemd genoeg kende ik de musical en het verhaal wel. Voor deze ene keer klonk een analogie van Spoon heel logisch: Don Quichot had geleden aan waanvoorstellingen en was in feite krankzinnig geweest.

Ik liet mijn blik nog een keer door de gang glijden om te zien of Ema eraan kwam. Niets.

‘Oké, we gaan,’ zei ik.

Dokter Spoon en ik liepen naar de bushalte op Northfield Avenue. Toen we de hoek om waren, slaakte ik bijna een kreet van opluchting. Daar was Ema. Ze stond te wachten bij de bushalte met een ongeduldige frons op haar voorhoofd.

Ik rende naar haar toe en sloot haar even in mijn armen. ‘Ema!’ Ze leek verrast door de omhelzing. Goed, dat was ik ook.

‘Je bent er!’ zei ik.

‘Natuurlijk ben ik er. Als jullie dit met zijn tweeën doen, maken jullie er maar een zootje van.’

Spoon voegde zich bij ons als derde persoon in de omhelzing. Toen we elkaar loslieten, wierp Ema een blik op Spoons outfit. Vervolgens keek ze naar mij. Ik haalde mijn schouders op.

Spoon spreidde zijn armen. ‘En? Wat denk je? Sexy, hè? Net die gast op tv.’

‘Dokter McNachtmerrie,’ zei Ema.

In de bus vertelde ik Ema en Spoon over mijn ontmoeting met Kaalmans in de zwarte auto. Ze luisterden zonder iets te zeggen. Nadat we bij het Saint Barnabas Medical Center waren uitgestapt, kozen we voor de rechtstreekse benadering: gewoon naar binnen wandelen. Het was geen verrassing dat het niet werkte. Er was een receptie waar je een identiteitsbewijs met foto moest laten zien en een reden moest opgeven voor je bezoek. Er waren ook bewakers en zelfs een metaaldetector.

Ema fronste haar wenkbrauwen. ‘Wie wil er nou stiekem een ziekenhuis binnenglippen?’

‘Mensen stelen medische voorzieningen,’ zei Spoon. ‘Ze proberen computers of medicijnen of informatie te pikken…’

‘Het was een retorische vraag, Spoon.’

‘O.’

Ze keek nog een keer naar hem. ‘Wacht eens even, is dat een stethoscoop om je hals?’

‘Ja, dat klopt,’ zei Spoon, zichtbaar tevreden met zichzelf. ‘Hoort bij mijn vermomming.’

‘Waar heb je die…?’ Ema keek in mijn richting. Ik schudde mijn hoofd alsof ik wilde zeggen: laat maar. Ze maakte haar zin niet af.

‘Wat doen we nu?’ vroeg ik.

Spoon zei: ‘Kom maar met mij mee.’

Dat deden we. We gingen weer naar buiten en liepen om het gebouw heen. Aan de achterkant was een grote metalen deur die alleen van binnenuit open kon. Spoon klopte drie keer, en na een korte onderbreking nog twee keer. We wachtten. Spoon fronste zijn wenkbrauwen en klopte opnieuw twee keer.

Een man in een groene conciërgeoverall opende de deur. Hij schonk ons een norse blik. ‘Wat is er?’

‘Meneer Tansmore? Ik ben het. Arthur.’ Spoon haalde zowaar de stethoscoop van zijn hals, alsof meneer Tansmore zijn slimme vermomming niet zou doorzien. ‘Arthur Spindel.’

Ik was even vergeten dat Spoons echte naam Arthur was, hoewel ik hem die bijnaam pas een paar dagen eerder had gegeven.

‘O, hallo, Arthur,’ zei meneer Tansmore. Hij keek even naar buiten om zich ervan te vergewissen dat er niemand anders in de buurt was. Vervolgens zei hij: ‘Kom maar binnen. Vlug.’

Dat deden we.

‘Ik zei het toch?’ fluisterde Spoon tegen me. ‘Het conciërgenetwerk.’

Meneer Tansmore ging ons voor naar de kelder. Toen we bijna de trap af waren, draaide hij zich om en zei: ‘Je gaat toch geen gekke dingen doen, Arthur?’

‘Nee, meneer.’

Tansmore vertrouwde de zaak niet, maar hij leek ook niet echt geïnteresseerd. ‘Als je gepakt wordt…’

‘We hebben nog nooit van u gehoord,’ zei Spoon. ‘Maakt u zich geen zorgen.’

‘Oké. Wacht hier vijf minuten, dan kunnen jullie je gang gaan.’

‘Bedankt,’ zei Spoon.

‘Dat zit wel goed. Zorg er wel voor dat je vader weet…’

‘Is al geregeld,’ zei Spoon.

Ik keek naar Ema. Ze haalde haar schouders op. Dat doen we vaak met Spoon in de buurt.

Spoon vroeg: ‘Is er nog nieuws over Rachel Caldwell?’

Tansmore schudde zijn hoofd.

‘Weet u in welke kamer ze ligt?’

‘Weet ik niet.’ Meneer Tansmore had een zware stem. ‘Ze is toch onder de achttien?’

‘Klopt.’

‘Dan ligt ze op de kinderafdeling. Waarschijnlijk op de vijfde of zesde etage. Ik moet weer aan het werk.’

Hij liet ons achter in de kelder.

‘Wat was dat over je vader en dat het al geregeld is?’ vroeg ik.

‘Dat is iets van het conciërgenetwerk,’ legde Spoon fluisterend uit. ‘Maar ik heb moeten zweren dat ik dat geheimhoud.’

Whatever. Spoon klokte de vijf minuten op zijn horloge. Vervolgens loodste hij ons de kelder uit. Toen we op de begane grond kwamen, vroeg Ema: ‘En nu?’

Spoon dacht hier even over na. ‘We moeten een computer zien te vinden.’

Dat bleek niet eenvoudig. Op de begane grond bevonden zich vooral kantoren, maar die waren ofwel bezet, of er was iemand in de buurt. We konden dus niet zomaar ergens naar binnen lopen en achter een monitor gaan zitten.

‘Misschien moeten we naar de vijfde verdieping van de kinderafdeling,’ stelde Spoon voor.

Dat klonk als een plan. Het was niet geweldig, maar ik wist niet wat we hier anders konden doen. We namen de lift omhoog, gingen linksaf en vervolgens rechtsaf en kwamen op de kinderafdeling. Het contrast was enorm. Het grootste deel van het ziekenhuis was saai gebroken wit en grijs, wat paste bij de sfeer die er hing. Maar de kinderafdeling was in vrolijke kleuren geschilderd, zoals een kleuterschool of een speelparadijs voor kinderen.

De geur was echter niet te verbloemen. Oké, ze gebruikten wel een of andere heftige luchtverfrisser met kersengeur, maar daaronder rook je nog steeds gewoon het ziekenhuis. Ik had de pest aan die geur.

We liepen de gang in. De deuren van de meeste kamers waren gesloten. Als er een deur openstond, probeerden we naar binnen te gluren, maar je kon niet echt genoeg zien om te weten wie er op de kamer lag.

‘Dit is zinloos,’ zei Ema.

Ik was het met haar eens.

‘We moeten toch echt een computer zien te vinden,’ zei Spoon.

Maar volgens mij konden we dat wel vergeten. Alle terminals stonden vol in het zicht en waren streng beveiligd. Er zaten allerlei wachtwoord-en identiteitscontroles op om de privacy van de patiënten te waarborgen.

Dit zou niet eenvoudig worden.

We liepen door. Een van de verpleegsters keek naar ons. We vielen waarschijnlijk nogal uit de toon. Ik zag er vrij normaal uit, geloof ik, met een spijkerbroek en een sweatshirt, maar Ema was volledig in het zwart met een dikke laag make-up, zilveren accessoires en een enorme verzameling tattoos, en dokter Spoon was… nou ja, je weet wel.

‘Waar zoeken we eigenlijk naar?’ fluisterde Ema tegen me.

Ik had geen idee, dus we liepen maar gewoon door.

Er was blijkbaar een of ander groot tekenproject aan de gang. Op elke deur hing een kindertekening, en op sommige waren er wel vijf of zes te zien. Er waren tekeningen van olifanten en tijgers en allerlei andere dieren. Er waren tekeningen van kastelen en bergen en bomen. Een paar ervan spraken me aan; het waren tekeningen van een huis – zonder uitzondering rechthoekig en met een driehoekig dak – compleet met een gezin van streepjesmannetjes op het groene grasveld. In de hoek stond altijd een felgekleurde zon met een lachend gezicht.

De kinderen die ze hadden getekend, misten hun thuis en hun familie, vermoedde ik.

Terwijl ik naar de tekeningen keek en mijn blik over de kamerdeuren liet gaan, zag ik iets wat me deed verstijven.

Ema keek naar mijn gezicht en zei: ‘Wat is er?’

Ik staarde zwijgend naar de deur. Ema draaide zich langzaam om en volgde mijn blik. Ze hapte naar lucht.

Op deze deur hing maar één tekening. Er was ook maar één onderwerp. Er was geen achtergrond. Er waren geen bomen of hoge bergen, en er was geen streepjesgezin of glimlachende zon in de hoek.

Er was alleen een vlinder.

‘Wat krijgen we nou?’ Ema keek me aan.

Er was geen vergissing mogelijk. Het was dezelfde vlinder als de vlinder die ik had gezien bij het vleermuisvrouwtje, bij het graf van mijn vader en in een van Ema’s tattoos. De Tisiphone abeona. Alleen de ogen waren om een of andere reden paars.

Ik voelde een ijskoude rilling over mijn rug lopen.

‘Mickey?’

Ik wist niet wat ik moest zeggen.

‘Ik snap er niks van,’ zei Ema.

‘Ik ook niet, maar we moeten die kamer binnen zien te komen.’

De deur bevond zich vlak bij de verpleegsterskamer op de intensive care. Kortom, iedereen kon hem zien. Ik keek om me heen en dacht: wat maakt het ook uit, waarom moeilijk doen als het ook makkelijk kan?

‘Jullie houden je gedeisd,’ zei ik.

‘Wat ben je van plan?’ vroeg Ema.

‘Ik loop gewoon naar binnen.’

Ema trok een gezicht.

‘Wie niet waagt, die niet wint,’ zei ik.

Ema en Spoon liepen naar het einde van de gang waar niemand ze kon zien. Ik liep achteloos naar de deur met de vlinder. Niks aan de hand. Ik was volkomen ontspannen. Ik begon bijna te fluiten, zo nonchalant was ik die ochtend.

‘En waar dacht jij naartoe te gaan?’

De verpleegster keek me aan, met haar armen over elkaar. Ze schonk me de gefronste blik van een bibliothecaresse die je verhaal over het te laat inleveren van je boek niet gelooft.

‘O, hallo,’ zei ik, en ik wees op de deur. ‘Ik kom een vriendin bezoeken.’

‘Niet in die kamer. Wie ben je eigenlijk?’

‘Wacht eens even,’ zei ik. Ik knipte met een dramatisch gebaar met mijn vingers en sloeg vervolgens tegen de zijkant van mijn hoofd. ‘Is dit de vijfde verdieping? Ik moet op de zesde zijn. Sorry.’

Nog voordat de verpleegster iets terug kon zeggen, maakte ik dat ik wegkwam. Verderop in de gang kwam ik Ema en Spoon tegen.

Ema zei: ‘Wow, wat ben jij bijdehand.’

‘Moet het echt zo sarcastisch?’

‘Moet? Nee. Maar dat betekent toch niet dat we geen lol kunnen maken.’

‘Misschien lukt het mij met mijn vermomming,’ zei Spoon. ‘Ik kan gewoon doen alsof ik een dokter ben.’

Ema zei: ‘Spoon, dat is een geweldig idee.’

Ik keek verbaasd naar haar.

‘Nou ja, het is een geweldig idee,’ zei Ema. ‘Maar dan wel met een paar aanpassingen.’
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De verpleegsterskamer bevond zich halverwege twee gangen. Aan weerszijden ervan bevonden zich de kamers van de patiënten. Drie minuten na mijn poging om de deur met de vlinder te openen, sprintte Spoon vanuit de andere richting op de verpleegster af die mij had tegengehouden.

‘Zuster! Ik heb een trolley nodig – stat!

‘Huh?’

‘Stat,’ zei Spoon. ‘Dat betekent “snel”.’

‘Ik weet wat het betekent, maar…’

‘Zuster, kent u de oorsprong van die term? Stat is een afkorting van statim, wat Latijn is voor “ogenblikkelijk”.’

De verpleegster kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Hoe oud ben jij eigenlijk?’

‘Zevenentwintig.’

Ze fronste haar wenkbrauwen.

‘Oké, ik ben veertien. Maar ik ben zo’n hoogbegaafd kind waar je tegenwoordig vaak over leest.’

‘Uh-huh. En hoe komt het dan dat er “Dr. Feelgood” op de zak van je chirurgenjas staat?’

‘Zo heet ik! Hebt u daar soms een probleem mee?’ Hij trok een wenkbrauw op. ‘Trouwens, u bent erg aantrekkelijk.’

‘Pardon?’

‘Een arts zit altijd achter de verpleegsters aan, wist u dat niet? Ik durf te wedden dat u zich nu erg gevleid voelt.’ Spoon stak een arm uit die even krachtig en gespierd was als aangespoeld zeewier. ‘Wilt u mijn spierballen voelen?’

Er kwamen twee andere verpleegsters op hen af. ‘Hebt u last van die jongen?’ vroeg een van hen.

‘Het is “dokter Jongen” voor u, zuster.’ Hij trok opnieuw een wenkbrauw op. ‘Trouwens, u bent erg aantrekkelijk.’

Ik was inmiddels vlak bij de deur met de vlinder. Alle ogen waren op Spoon gericht. Ik stond op het punt om mijn hand naar de klink uit te steken toen een van de verpleegsters, die misschien iets in de gaten had, zich begon om te draaien mijn kant op.

Oei. Dat zag er niet goed uit.

Ik kon proberen weg te duiken… maar dat had geen zin; ik stond midden in de gang. De ogen van de verpleegster zagen me bijna toen Ema riep: ‘Kevin! Waar zit je? Kevin!’

De verpleegster draaide haar hoofd in de richting van de stem terwijl Ema zich naar Spoon haastte.

Tijd om in actie te komen.

Ik opende de deur met de vlinder erop en stapte het donker in. Terwijl ik de deur voorzichtig dichtdeed, hoorde ik Ema zeggen: ‘Kevin, je had beloofd op psychiatrie te blijven. Het spijt me, dit is mijn broer, en hij is weggelopen. Ik regel het verder wel…’

Haar stem – alle stemmen – waren plotseling weg toen de deur achter me dichtklikte.

Ik draaide me om in de richting van het bed toen ik iemand hoorde zeggen: ‘Mickey? Hoe ben jij hier binnengekomen?’

Daar, rechtop in bed, zat Rachel.

12

Ik haastte me naar haar bed. Aan de rechterkant van haar hoofd zat verband, maar ze zag er eigenlijk behoorlijk oké uit. Er staken in elk geval niet overal slangetjes uit haar lichaam of zo. Ze had haar mouwen opgerold. Mijn blik werd getrokken door de afschuwelijke oude brandplek op de binnenkant van haar arm – haar enige onvolkomenheid, die de rest van haar lichamelijke perfectie alleen maar leek te benadrukken. Rachels ogen waren nat van wat eruitzag als tranen.

Ik wilde haar in mijn armen nemen of in elk geval iets doen, maar in plaats daarvan bleef ik zwijgend naast haar bed staan.

‘Hoe ben je binnengekomen?’ vroeg Rachel.

‘Spoon zorgt voor een afleidingsmanoeuvre.’

Ze probeerde te glimlachen, maar barstte in tranen uit. ‘Mijn moeder…’

Ik deed nog een stap dichterbij en ging op de rand van het bed zitten. Ik nam haar hand in de mijne. ‘Ik heb het gehoord. Wat erg voor je.’

Rachels hoofd viel achterover op het kussen. Ze knipperde met haar ogen en staarde naar het plafond. ‘Het is mijn schuld.’

‘Je moet jezelf de schuld niet geven.’

‘Je begrijpt het niet,’ zei ze met een klein stemmetje. ‘Ik heb haar vermoord.’

Ik verstijfde. Rachel begon opnieuw te huilen.

‘Wat bedoel je?’ vroeg ik.

Ze schudde haar hoofd zonder iets te zeggen.

‘Rachel?’

‘Je moet gaan.’

Ik negeerde dat. ‘Hoe bedoel je, je hebt haar vermoord?’

Ze schudde opnieuw haar hoofd. ‘Ik wil jou niet ook in gevaar brengen.’

‘Maak je geen zorgen om mij, oké? Vertel maar gewoon wat er aan de hand is. Gaat het een beetje?’

Achter me ging de deur open.

Ik heb snelle reflexen. Dat was iets genetisch, wist ik. Als je moeder een van de beste tennissters van haar tijd was en je oom op professioneel niveau basketbal heeft gespeeld, moet je wel een steuntje in de rug hebben gehad. Ik aarzelde geen moment. Zodra ik de deur hoorde, dook ik omlaag en glipte ik onder Rachels bed.

Iemand zei: ‘Hallo, Rachel.’

Mijn maag trok zich samen toen ik de stem herkende.

Ik hoorde hoe Rachel ging verzitten op het bed. ‘Commissaris Taylor?’

‘Dat is lang geleden,’ zei de commissaris, wat me best vreemd leek om te zeggen tegen een tiener die slachtoffer was van een schietpartij. Ik kon zijn bruine schoenen in de richting van het bed zien stappen. ‘Hoe voel je je, Rachel?’

Er was iets in commissaris Taylors stem – een vreemd soort spanning. Hij probeerde over te komen als een zelfverzekerde politieagent, maar hij klonk anders dan anders.

‘Goed, bedankt.’

Rachels stem ook. Ik hoorde een geladenheid, een soort wrijving, iets wat zich onder haar nonchalante woorden bevond.

‘De artsen zeggen dat je geluk hebt gehad.’

‘Nou, enorm,’ zei Rachel, en ik hoorde een zweem van boosheid in haar stem. ‘Mijn moeder is dood. Wat ben ik een geluksvogel.’

‘Dat bedoelde ik niet,’ zei Taylor, de eeuwige idioot. ‘Ik bedoelde je lichamelijke gezondheid. Het ziet ernaar uit dat de kogel je schedel niet is binnengedrongen, maar alleen heeft geschampt.’

Rachel zei niets.

‘Het spijt me heel erg van je moeder,’ zei commissaris Taylor op een toon die niet erg meelevend klonk.

‘Dank u,’ zei Rachel op een toon die niet erg dankbaar klonk.

Wat was hier gaande?

‘Wist je dat ik als eerste op de plaats van het misdrijf aanwezig was?’ vroeg Taylor.

‘Nee, dat wist ik niet.’

‘Yep. Ik heb de ambulance voor je gebeld.’

Stilte.

‘Wat herinner je je van het incident?’ vroeg Taylor.

‘Niks,’ zei Rachel.

‘Herinner je je niet dat je bent neergeschoten?’

‘Nee.’

‘Wat herinner je je nog wel?’

‘Commissaris Taylor?’

‘Ja.’

Rachel geeuwde. ‘Ik voel me niet zo lekker.’

‘Maar daarnet zei je nog dat je je goed voelde.’

‘Ik gebruik nog steeds medicijnen. Ik voel me ontzettend suf. Kunt u een andere keer terugkomen?’

Er volgde een lange stilte. Toen zei commissaris Taylor: ‘Natuurlijk, Rachel. Ik begrijp het. Misschien kunnen we een andere keer even praten.’

‘Best.’

Ik zag hoe zijn bruine schoenen zich van het bed verwijderden. Ze stopten bij de deur. ‘O, nog één ding,’ zei hij.

Rachel zweeg.

‘Er komt binnenkort nog een inspecteur van Moordzaken om je wat dingen te vragen, Anne Marie Dunleavy. Voel je niet verplicht om met haar te praten voordat wij elkaar weer hebben gesproken, oké?’

Huh?

‘En als je toch met haar praat,’ vervolgde hij, ‘nou ja, je zei net dat je je niks herinnert. Het is niet erg als je dat ook tegen haar zegt.’

Dubbel ‘Huh?’

Commissaris Taylor opende de deur om te vertrekken, maar er stond een verpleegster voor zijn neus.

‘We komen haar halen voor de röntgenfoto’s,’ zei de verpleegster.

‘Ik hou de deur wel even open,’ zei Taylor, ‘dan kunnen jullie haar naar buiten rijden.’

Ik zat in de val.

Toen de verpleegster binnenkwam, bleef ik waar ik was. Commissaris Taylor deed dat ook. Van onder het bed kon ik de verpleegster een hendel horen overhalen, en vervolgens gingen de zijhekken omhoog.

Ze gingen haar met bed en al naar buiten rijden.

Ik zou me met geen mogelijkheid kunnen verbergen.

Ik keek links en rechts. Niets. Ik kon proberen weg te kruipen op mijn buik, maar waar moest ik naartoe? Taylor zou me meteen in de gaten hebben. De verpleegster ging klaarstaan om het bed weg te rollen. De commissaris hield de deur open.

Ik kon me nergens verbergen.

‘Wacht even…’ zei Rachel zwakjes.

‘Wat is er, schat?’

‘Ik moet nog even naar de wc.’

Ah, Rachel! Slim bedacht.

‘Dat kan ook op radiologie,’ zei de verpleegster op een toon die geen tegenspraak duldde. Ze begon tegen het bed te duwen. ‘Dat is wel zo handig.’

‘Maar…’

Het bed kwam in beweging. Ik deed het enige wat ik op dat moment kon doen. Er zaten stangen onder het bed. Ik greep me eraan vast en trok mezelf op. Ik drukte mijn voeten tegen de onderkant en tilde mijn complete lichaam van de grond.

De verpleegster bleef staan, waarschijnlijk vanwege het extra gewicht. ‘Zit de rem er soms nog op?’

Ik bleef hangen terwijl zij de wielen controleerde. Heb je die oefening wel eens gedaan die ze ‘de plank’ noemen, waarbij je je opdrukt en je positie vasthoudt totdat elke vezel in je lichaam begint te trillen? Dat was ongeveer wat ik deed, maar dan ondersteboven. Ik voelde me net een vleermuis.

Ik wist niet hoe lang ik dit kon volhouden.

De verpleegster rolde het bed langs de schoenen van commissaris Taylor.

Mijn vingers begonnen al snel vermoeid te raken en mijn buikspieren begonnen te branden.

De verpleegster reed de gang in. Ik zag de afstand tussen ons en Taylors schoenen toenemen. Ik vroeg me af of Rachel besefte wat ik deed, en het leek erop dat dit inderdaad zo was. Toen we bij de lift bleven staan, kon ik het niet langer houden. Ik liet me los en viel als een zak zand op de grond.

‘Zuster?’ zei Rachel.

‘Ja?’

‘Zou u mijn konijn even willen halen?’

‘Wat zeg je nou?’

‘Sorry, maar Kirbie – zo heet mijn speelgoedkonijn – ligt nog op mijn kamer. Ik… ik ben bang om zonder haar weg te gaan. Alstublieft?’

De verpleegster slaakte een zucht.

‘Alstublieft?’ zei Rachel opnieuw.

‘Dat is goed, meisje. Wacht hier even.’

Zodra de verpleegster weg was, kroop ik onder het bed vandaan. ‘Heb jij een speelgoedkonijn?’

‘Natuurlijk niet. Maak dat je wegkomt voordat ze terug is.’

‘Ik wil weten…’

‘Een andere keer, Mickey, oké? Schiet op.’

De liftdeuren naast me gingen open. Ik stapte naar binnen en drukte op de knop. Ik keek naar buiten terwijl de deuren zich begonnen te sluiten. Rachel probeerde naar me te glimlachen, maar dat lukte niet echt. En toen, misschien een halve seconde voordat de deuren helemaal dicht waren, zag ik iemand anders achter haar.

Het was commissaris Taylor, en hij keek me recht in de ogen.

‘Hou die lift vast!’

Maar ditmaal maakte ik geen gebruik van mijn snelle reflexen. De deuren gleden dicht. Even gebeurde er niets, alsof de deuren misschien weer open zouden gaan om commissaris Taylor binnen te laten. Maar dat was niet het geval.

Ik haastte me naar de lobby en begaf me half lopend, half rennend naar buiten.
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Ik trof Spoon en Ema op het parkeerterrein.

‘Doorlopen,’ zei ik. ‘Misschien zit commissaris Taylor achter ons aan.’

We haastten ons de straat uit totdat we weer op Northfield Avenue waren. Op de hoek zat een stomerij. We doken weg achter het gebouw.

‘Lag Rachel op die kamer?’ vroeg Ema.

Ik knikte en vertelde ze alles wat er was gebeurd.

‘Oké,’ zei Ema. ‘Dus Abeona is hier op een of andere manier ook bij betrokken?’

‘Daar lijkt het wel op,’ zei ik.

Spoon zei niets. Hij zag er een beetje verloren uit. Ik maakte me zorgen om hem. Hij had hier niet om gevraagd. Dat hadden we natuurlijk geen van allen, maar hij keek alsof hij het spoor volkomen bijster was. Onze vriendschap – als je het zo mocht noemen – was nog maar een paar dagen geleden begonnen, toen hij in de kantine naar me toe was gekomen en hij me, nou ja, zijn lepel had aangeboden. Dat was het begin geweest van onze relatie, en, niet te vergeten, zijn bijnaam.

‘Wat moeten we volgens jou doen?’ vroeg Ema.

‘Ik wil jullie niet onderbreken,’ zei Spoon, die zich eindelijk had hersteld, ‘maar de vergadering van de Musicals I Love Foundation zou nu echt voorbij zijn. Mijn ouders verwachten me.’

‘Musicals I Love Foundation?’ herhaalde Ema.

Ik schudde mijn hoofd naar haar: niet op ingaan.

Toen de bus verscheen, stapten we in. We stapten uit bij de halte waar we begonnen waren, op de hoek van Kasselton Avenue en Northfield. Ik besloot naar huis te lopen via de straat waar het vleermuisvrouwtje woonde en langs te gaan om met haar te praten. Maar ik wist niet wat ik moest zeggen. Ik was uitgeput en bang en in de war.

Toen we in de buurt van de straat van het vleermuisvrouwtje kwamen, trilde mijn mobieltje. Het was oom Myron. Ik had het liefst niet opgenomen, maar dat zou nergens goed voor zijn. ‘Hallo?’ zei ik.

‘Ik dacht dat je ondertussen wel thuis zou zijn,’ zei Myron.

‘Ik ben onderweg.’

‘Zal ik je ophalen?’

‘Nee, niet nodig.’

‘Maar je bent onderweg?’

‘Ja.’

‘Mooi zo,’ zei Myron. ‘Ik wil even met je praten.’

Ik verplaatste de telefoon naar mijn andere hand. Ik kon nu het griezelhuis van het vleermuisvrouwtje zien. ‘Is alles oké?’

‘Alles is goed,’ zei hij.

‘Oké dan. Ik ben zo thuis.’

Ik verbrak de verbinding. Het huis van het vleermuisvrouwtje zag er zoals altijd uit alsof het er spookte. Het was harder gaan waaien, en even dacht ik dat de wind het omver zou blazen. Er stond een kromme wilg in de voortuin, en achter het huis, zo wist ik, begon het bos. De avond begon te vallen.

Ema en Spoon bleven op het voetpad aan de overkant. Toen ik dichterbij kwam, zag ik dat er geen licht brandde. Alles was donker. Vreemd. Meestal had het vleermuisvrouwtje wel een lamp aan in haar slaapkamer. Maar vanavond niet. Ik klopte op de deur en voelde onder mijn voeten de veranda schudden. Een van de schoren was al ingezakt.

Er kwam geen reactie.

Ik stak de straat over naar Ema en Spoon. We liepen zwijgend verder. Plotseling – zoals gewoonlijk – zei Ema: ‘Ik zie jullie wel weer.’

Ze liep zonder verder nog wat te zeggen weg in de richting van het bos.

Ik wilde vragen waar ze naartoe ging en of ik misschien even mee moest lopen, maar dat had ik al vaker gedaan. Het ergerde haar alleen maar. Ik keek haar na totdat ze in het donker was verdwenen.

Omdat ik niet wist wat ik moest doen, kreeg mijn nieuwsgierigheid de overhand. Ik wist dat het waarschijnlijk verkeerd was, dat het een soort vertrouwensbreuk was en onze vriendschap kon ondermijnen. Zoals ik al eerder heb gezegd, iedereen heeft het recht op zijn eigen geheimen. Maar ik vroeg het toch.

‘Spoon?’

‘Ja?’

Ik kon nog steeds terug, maar ik deed het niet. ‘Hoe zit dat eigenlijk met Ema?’

‘Hoe bedoel je?’

Ik gebaarde in de richting van de plek waar ze was verdwenen. ‘Waar ze woont, wie haar ouders zijn, dat soort dingen.’

Spoon duwde de bril omhoog op zijn neus. Hij leek in gedachten verzonken.

‘Spoon?’

‘Niemand praat eigenlijk echt met me. Dit zijn allemaal dingen die ik toevallig heb opgevangen.’

Ik dacht daar even over na, over dit stadje, over wat het met hem had gedaan. Spoon was nooit echt gepest, en er werd ook niet op hem afgegeven; hij werd vooral genegeerd. Week in, week uit; maand in, maand uit; jaar in, jaar uit – genegeerd of erger. Hij ontvluchtte de werkelijkheid door zich te storten op dingen die zich niet van hem afkeerden: muziektheater, boeken, willekeurige feiten en zijn verbeelding. Hij was als een spons, en hij absorbeerde al die informatie en wijsheid zonder echt iemand te hebben bij wie hij zich om het zo maar te zeggen kon uitwringen.

Behalve nu, nam ik aan; nu had hij mij.

‘Tja,’ zei ik, ‘je bent tenslotte een groot opvanger.’

Was dat eigenlijk wel een woord?

Spoon glimlachte. ‘Echt? Meen je dat?’

‘Zeker weten. Oké. Vertel. Wat heb je opgevangen over Ema?’

Hij trok een gezicht alsof hij daar heel hard over nadacht.

‘Niemand lijkt veel te weten,’ zei Spoon met een afwezige stem. ‘Maar… er doen verhalen de ronde.’

‘Zoals?’

‘Je weet toch dat ze eigenlijk Emma heet, niet Ema?’

Dat wist ik. Blijkbaar had Buck haar met die bijnaam opgezadeld bij Spaans, toen hij besefte dat ze Emma heette en nogal emo was.

‘Ze is hier drie jaar geleden komen wonen. Ik ben nooit bij haar thuis geweest. Wat een verrassing, hè? Maar ik ben niet de enige. Ik ken niemand die er wel is geweest. Ze zeggen dat ze in een hutje in het bos woont, en haar vader schijnt iets illegaals te doen. Bootleggen of zo.’

‘Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Bootleggen?’

‘“Bootleg” is slang voor illegaal geproduceerde drank. Er zijn nog meer termen voor. Jajem, jandoedel, bocht…’

‘Ja, ik weet het,’ zei ik terwijl ik een hand opstak om hem te laten stoppen. ‘Het klinkt alleen een beetje raar.’

Spoons ogen waren nu groot. ‘Ze zeggen ook dat haar vader aan de drank is. En hij heeft losse handjes. Ze schijnt al die tattoos te hebben om haar blauwe plekken te verdoezelen.’

Zou dat waar kunnen zijn? Ik wist niet wat ik moest zeggen, maar ik had plotseling het gevoel dat iets zwaars zich in mijn borst had genesteld.

‘Ik heb haar een keer gegoogeld,’ zei Spoon. ‘Emma Beaumont. Maar er was eigenlijk niks te vinden. Sterker nog, er woont officieel niet één Beaumont in de stad.’

‘Geen één?’

‘Niemand,’ zei Spoon. ‘Kortom, ik zou niet weten hoe het met Ema zit. Maar ik vind haar ontzettend aardig, en jij?’

‘Ik ook,’ zei ik. En vervolgens, hoe banaal het ook klonk, voegde ik eraan toe: ‘Ik vind jou ook ontzettend aardig.’

Mijn woorden verrasten hem. Hij keek me aan, knipperde een paar keer met zijn ogen en zette vervolgens een hoge borst op. ‘Ik vind jou ook ontzettend aardig.’

Spoon en ik keken elkaar zwijgend aan.

‘Dit is een bijzonder moment, hè, Mickey?’

‘Zo is het,’ zei ik. ‘Tijd om er een einde aan te maken.’

‘Precies,’ zei Spoon. En toen: ‘Zeg, Mickey?’

‘Ja?’

‘Denk je niet dat het tijd wordt om dat Abeona-verhaal uit de doeken te doen?’

Hij had een punt. Hij had zijn strepen meer dan verdiend. ‘Je hebt gelijk, Spoon. We moesten misschien maar eens een gesprekje hebben.’

‘Onder het lopen,’ zei hij. ‘Ik moet namelijk naar huis, weet je nog?’

‘O, ja. De vergadering van de Musicals I Love Foundation is afgelopen.’

‘Precies. Wil jij geen vicevoorzitter worden?’

‘Waarom niet?’ zei ik. ‘Dat staat vast goed op mijn inschrijfformulier voor de universiteit. Ik heb alleen één puntje.’

‘Wat?’

Ik sloeg mijn arm om zijn schouders. ‘We moeten echt een andere naam bedenken…’
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Ik wist niet wat ik moest doen met wat ik zojuist te weten was gekomen.

Ema was mijn beste vriendin. Ik weet het, dat klinkt misschien suf – we kenden elkaar pas een paar weken –, maar het was waar. We waren eigenlijk meer dan dat, hoewel ik er nog niet echt over uit was wat dat betekende.

Maar als ze gevaar liep… Als iemand haar pijn deed…

Ze had gezegd dat ik me er niet mee moest bemoeien.

Maar kon ik dat?

Van drie huizen afstand zag ik oom Myron in de deuropening. Ik bleef even staan om naar hem te kijken en mijn gedachten over hem op een rijtje te zetten, maar die vormden één grote wirwar.

Myron zag me aankomen en stak een hand op. Ik zwaaide terug en haastte me naar hem toe.

‘Alles goed?’ vroeg hij. ‘Hoe voel je je?’

Ik wist dat hij het goed bedoelde, maar ik wou dat hij ermee ophield. ‘Best.’

‘Volgens de nieuwsberichten zijn Rachels verwondingen niet levensbedreigend.’

‘Ja, dat zeiden ze op school ook,’ loog ik.

‘Heb je veel huiswerk?’

‘Gaat wel.’

‘Kom even met me mee,’ zei Myron. ‘Ik wil je wat laten zien.’

‘Wat?’

‘Dat is een verrassing. Hij begon naar zijn auto te lopen. Ik liep achter hem aan. ‘En het verklaart misschien waarom ik de komende weken niet zo vaak thuis ben.’

Niet vaak thuis? Dat zou een meevaller zijn. Begrijp me niet verkeerd – ik snapte heel goed waarom ik bij oom Myron moest wonen. Hij deed zijn best. Ik deed mijn best. Maar ik wilde mijn moeder terug. Pap, nou ja, die was dood. Dood is dood. Maar mam was alleen… gebroken, zeg maar. En iets wat gebroken is, kan worden gelijmd, toch?

Mijn gedachten gingen terug naar de foto van de nazi die eruitzag als de ambulancemedewerker die mijn vader had weggereden. Heel even – maar geen moment langer – overwoog ik Myron erover te vertellen. Maar wat had dat voor zin? Hij zou denken dat ik gek was. En zelfs als dat niet zo was, nou ja, wilde ik hem hier wel bij betrekken? Vertrouwde ik hem genoeg om zoiets met hem te delen? Had zelfs Kaalmans me daar niet voor gewaarschuwd?

Goede vragen.

Ik stapte in aan de passagierskant. Myron reed een Ford Taurus.

We brachten de eerste twee minuten in een ongemakkelijke stilte door.

Ik heb geen probleem met ongemakkelijke stiltes. Oom Myron wel.

‘Zoooo,’ zei Myron. Hij rekte het woord lang uit. ‘Hoe was het vandaag op school?’

Nee, hè? dacht ik terwijl ik een zucht onderdrukte. ‘Goed.’

‘Ik ben zo blij dat je mevrouw Friedman hebt. Die was vroeger mijn favoriete lerares.’

‘Yep.’

‘Ze brengt de geschiedenis echt tot leven, weet je.’

‘Ik weet het.’

Ik keek uit het venster.

‘Maandag beginnen toch de try-outs voor basketbal?’

Hou toch op, dacht ik. ‘Yep.’

‘Veel succes alvast.’

‘Bedankt.’

Toen we langs het Coddington Rehab Center reden, voelde ik dat Myron gespannen raakte. Hij drukte het gaspedaal wat dieper in om dat te verhullen. Maar ik merkte het. Mijn moeder was daarbinnen. Na haar meest recente terugval – ja, het was een zware geweest – was me verteld dat ik haar zeker twee weken niet mocht bezoeken. Dat zag ik helemaal niet zitten. Hoewel ik de indruk had dat hun ‘behandeling’ misschien wat te streng was, luisterde ik wel naar ze. Maar ik keek toch uit het raam en stelde me voor hoe het er op de heuvel aan toe zou gaan. Mijn moeder zat nu in de ontwenningsfase. Ik zag haar in gedachten alleen in een donker kamertje, ineengekrompen van pijn, terwijl het gif uit haar aderen verdween.

‘Ze redt het wel,’ zei Myron.

Alsof ik in de stemming was voor dat soort dooddoeners. Ik sneed een ander onderwerp aan.

‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg ik.

‘Over een paar minuten zie je het vanzelf.’

Hij sloeg af, een zijweg in. Een stukje verder zag ik een oprijlaan met een donker, sierlijk hek van het type dat je in oude griezelfilms tegenkomt. De poort werd bewaakt door twee stenen leeuwen. Myron remde af en zette de auto aan de kant. Hij stak zijn hoofd uit het portierraam en zwaaide naar de bewaker. Met een zacht piepend geluid zwaaiden de hekken open.

‘Zitten we nog steeds in Kasselton?’ vroeg ik.

‘Ja, op de grens.’

Ik verwachtte meteen een huis te zien, maar het pad kronkelde een heuvel op. Ik weet niet meer hoe lang het ritje duurde, maar ik vermoed dat we al bijna een kilometer hadden gereden toen ik het huis zag. Hoewel, ‘huis’ was eigenlijk de verkeerde benaming. ‘Villa’ dekte ook niet echt de lading. Het was meer een duister kasteel, een nachtmerrieversie van het slot in Disney World. Er waren torens en spitsen, en het bouwwerk leek wel wat op een vesting.

‘Hier heeft bijna vijftig jaar een beroemde gangster gewoond,’ zei Myron. ‘Toen je pa en ik jong waren – nou ja, er gingen allerlei geruchten over wat hier gebeurde.’

‘Zoals?’

Myron haalde zijn schouders op. ‘Gewoon verhalen. Zoals over het huis van het vleermuisvrouwtje. Waarschijnlijk was het allemaal onzin.’

Hij moest eens weten.

‘En wie woont er nu?’ vroeg ik.

‘Dat zie je zo.’

Myron remde af en parkeerde de auto. Er was een gracht rond het kasteel. Ik geloof niet dat ik ooit zoiets had gezien. Een potige bewaker knikte naar ons. Myron knikte terug. We liepen de brug over. Myron klopte aan.

Een paar tellen later werden we begroet door een man in een zwart jacquet en plat naar achteren gekamd haar. ‘Goedenavond, meneer Bolitar.’

Hij sprak met een zwaar Brits accent en zag eruit als een personage in zo’n saaie Engelse historische televisieserie.

‘Avond, Niles.’

Was die gast soms een butler?

‘Dit is mijn neef, Mickey.’

Niles glimlachte naar me, maar het zag er niet echt vriendelijk uit. ‘Aangenaam.’

‘Ja,’ zei ik. ‘Aangenaam.’

‘U mag wachten in de salon,’ zei hij.

Ik weet niet waar de term ‘salon’ vandaan komt, maar ik durf te wedden dat Spoon me er alles over kan vertellen. Het had in elk geval niks met kapsalons of ijssalons te maken. De stoelen waren bekleed met rood fluweel. Ik bleef staan omdat het meubilair er oud uitzag en ik bang was dat het kapot zou gaan als ik ging zitten. Ik zag dat Myron ook bleef staan. Er stond een antieke globe, en er was veel donker hout.

Niles kwam binnen met twee blikjes Yoo-hoo. Myron glimlachte blij. Voor degenen die het niet kennen: Yoo-hoo is koolzuurhoudende chocolademelk, en Myron is er gek op. Ik vind het niet te drinken.

Myron nam zijn blikje aan en begon het te schudden. Niles draaide zich naar me toe, en ik zei: ‘Nee, bedankt.’

Niles vertrok. Ik keek naar Myron. Hij keek naar zijn blikje Yoo-hoo alsof het zijn nieuwe vriendin was. Ik schraapte mijn keel.

‘Nou?’ zei ik.

Myron gebaarde dat we moesten gaan zitten, en dat deden we. Heel voorzichtig.

‘Herinner je je nog dat gisteren die vriend van me belde?’ begon Myron.

‘Ja.’

‘Hij vroeg of ik iets voor hem wilde doen en of ik op iemand wilde passen.’

Ik kneep mijn ogen half dicht. ‘Op iemand passen?’

‘Ja.’

‘Zoals je op mij past?’

Hij nam een slok van zijn Yoo-hoo. ‘Nou ja, niet helemaal.’

En toen liep ze het vertrek binnen.

Zoals het niet volstond om deze vesting een huis te noemen, was het niet toereikend om te zeggen dat ze ‘liep’. Het klopte wel. Ik bedoel, ze deed niks bijzonders. Niet echt, tenminste. Ze zweefde niet naar binnen, en ze reed ook niet op een wit paard. Maar dat had evengoed wel het geval kunnen zijn.

Ze maakte een indrukwekkende entree, en dat alleen maar door het vertrek binnen te komen.

Ik zei niet hardop ‘wow’, maar het scheelde niet veel.

We stonden allebei haastig op, niet uit beleefdheid, maar omdat iets aan haar entree dat eiste. Daar, in levenden lijve, was hét onderwerp van gesprek, de filmposter die tot leven was gekomen: Angelica Wyatt.

‘Jij bent zeker Mickey,’ zei ze.

Angelica Wyatt was in één woord overweldigend. Ze liep naar me toe en nam mijn hand in die van haar. ‘Wat een leuke knul.’

Ik keek naar Myron, die glimlachte als een breedbekkikker, en ik besefte dat ik waarschijnlijk hetzelfde deed. ‘Eh, bedankt.’

Zelfs met een filmster tegenover me ben ik nog een hele casanova.

‘Wat leuk je te ontmoeten,’ zei ze.

‘Eh, ja.’

Ik moest echt stoppen met haar op die manier te imponeren.

‘Laten we even gaan zitten,’ zei Angelica Wyatt.

Dat deden we. Myron en ik namen de bank. Angelica vlijde zich in de stoel tegenover ons. Ze sloeg haar benen over elkaar en maakte daar een heel spektakel van. Haar glimlach was voldoende om een man te laten vergeten dat hij af en toe moest ademhalen.

‘Fijn dat ik je oom even mag lenen,’ zei ze. ‘Sommige mensen schijnen te denken dat ik tijdens deze shoot extra bescherming nodig heb.’

Ik keek naar Myron. Ik begreep er niks van. Myron was sportagent. Hoe moest hij een beroemde actrice beschermen?

Of zou Myron verborgen talenten hebben, zoals mijn vader had gehad?

Angelica leek mijn gezicht te bestuderen. ‘Je lijkt erg op je oom,’ zei ze. ‘Maar ik zie ook veel van Kitty. Je hebt haar ogen.’

Bij het horen van mijn moeders naam voelde ik een brok in mijn keel komen. ‘Kent u mijn moeder?’

‘Vroeger,’ legde Angelica uit. ‘Jaren geleden. Toen ze nog tenniste en ik, zeg maar, een aankomend filmsterretje was.’

Ik wist niet wat ik moest zeggen.

‘Hoe gaat het met haar?’ vroeg Angelica.

Ik keek even naar Myron, maar die wendde zijn blik af. Hij had het haar dus niet verteld. ‘Ze maakt momenteel een moeilijke periode door,’ zei ik.

‘Wat naar,’ zei ze. ‘Toen ik het van je vader hoorde…’ Ze slikte moeizaam. ‘Ze waren zo innig met elkaar. Het spijt me echt heel erg.’

‘Hebt u mijn vader ook gekend?’

Nu was zij degene die een blik op Myron wierp. Het was alsof er een enorm gewicht op me drukte dat op honderd manieren mijn hart verpletterde.

‘Ja, dat klopt.’

‘Kunt u me vertellen hoe?’

Myron schoof een beetje heen en weer op de bank. Angelica keek even opzij, en er speelde een glimlachje rond haar lippen. Mijn moeder was pas drieëndertig. Ik nam aan dat Angelica misschien een jaar of twee ouder was.

‘Het was een geweldige tijd,’ begon Angelica. ‘Misschien wel wat té geweldig, als je begrijpt wat ik bedoel.’

‘Nee, ik begrijp het niet,’ zei ik.

‘We waren jong en beroemd, zou je kunnen zeggen. Je moeder kreeg een hoop aandacht door haar tennis – en natuurlijk omdat ze er zo goed uitzag. Ik had de hoofdrol in een televisieserie – ik speelde de dochter die naar de universiteit ging.’ Ze glimlachte weemoedig. ‘Je moeder… ze was zo grappig. Ze had een heerlijke lach en een heel eigen manier van doen. De mensen voelden zich tot haar aangetrokken. Iedereen wilde bij Kitty Hammer zijn.’

Ze zweeg. Myron keek naar de grond. Ik herinnerde me mijn moeders lach. Het was een geluid dat ik als vanzelfsprekend had beschouwd en waarvoor ik nu alles zou geven om het te horen.

‘En mijn vader?’ zei ik.

‘Tja, toen hij erbij kwam, veranderde alles.’

‘Op wat voor manier?’

Angelica dacht daar even over na. ‘Ze zeggen dat liefde een soort chemische reactie is. Begrijp je wat ik bedoel?’

‘Ik denk het wel.’

‘Dat was wat er gebeurde. Het was alsof je moeder vóór hun ontmoeting nog de oude Kitty was, en van het ene op het andere moment’ – Angelica knipte met haar vingers – ‘was ze iemand anders.’ Ze glimlachte. ‘We waren allemaal nog zo jong. Eigenlijk te jong. Het was allemaal te veel en te snel.’

‘Hoezo?’ vroeg ik.

‘Hoe oud ben je nu, Mickey?’

‘Bijna zestien.’

‘Toen je moeder zestien was, stond ze al op covers van tijdschriften. Iedereen zag in haar de nieuwe ster van het gravel. Roddelbladen schreven over haar. En toen, maar een paar maanden later, werd ze verliefd op je vader.’

We zwegen allemaal. Het was stil in het vertrek. Angelica liet het belangrijkste deel van het verhaal natuurlijk weg – de olifant in de ‘salon’, zeg maar.

Een paar maanden later werd Kitty Hammer zwanger. Van mij. Ze was gedwongen om te stoppen met trainen, op het hoogtepunt van haar carrière. Daarna zou ze nooit meer spelen. Ze zou alles kwijtraken.

En waarom?

Omdat ze zwanger was, ja, maar ook omdat degenen die het dichtst bij mijn ouders stonden tegen het huwelijk waren. Ze zouden het kersverse stel onder druk zetten. Ze zouden zeggen dat ze te jong waren, dat ze dom bezig waren, dat er veel te veel dingen waren die ze niet van elkaar wisten. Ze zouden zelfs afschuwelijke, schandalige dingen over mijn moeder zeggen in de hoop dat mijn vader ‘het licht’ zou zien.

Ik draaide me half om en schonk Myron een dreigende blik. De oude woede kwam weer boven.

‘Neem me niet kwalijk.’

Het was Niles, de butler.

‘Mevrouw Wyatt, u hebt een telefonisch interview met Variety.’

Ze slaakte een zucht en stond op. Myron en ik volgden haar voorbeeld. Ze nam mijn hand in haar handen en keek me aan. Er lag iets geruststellends in haar ogen, iets warms en oprechts. ‘We praten een andere keer verder, goed?’

‘Graag,’ zei ik.

En toen was ze verdwenen.
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Het ritje met de auto begon opnieuw in stilte. En het was opnieuw Myron die als eerste sprak.

‘Hoe laat zijn die basketbaltry-outs?’

‘Ik snap het niet,’ zei ik, terwijl ik mijn woede in bedwang probeerde te houden. ‘Waarom jij?’

‘Wat bedoel je?’

‘Waarom zou jij op Angelica Wyatt moeten “passen”?’

‘Het is gewoon iets wat ik soms doe om klanten binnen te halen,’ legde hij uit. ‘Kijk, Angelica Wyatt gaat weg bij haar agent, en ik hoopte…’

‘Ik dacht dat je je bedrijf had verkocht.’

‘Dat klopt,’ zei Myron.

‘Hoe zit dat dan?’

‘Dat is een beetje ingewikkeld.’

‘Ik snap het niet. Je wordt dus eigenlijk ingehuurd als lijfwacht?’

‘Nee.’

‘Wat dan?’

We stopten voor een verkeerslicht. Myron draaide zijn hoofd naar me toe en keek me aan. ‘Ik help mensen.’

‘Je helpt mensen? Hoe?’

‘Ik hou een oogje in het zeil. Ik help ze met lastige problemen. En soms…’

‘Soms wat?’

‘Soms red ik ze.’

Myron begon weer te rijden.

‘Is dat soms wat je met mij probeert te doen?’ vroeg ik. ‘Me redden?’

‘Nee. Jij bent familie.’

‘Dat was je broer ook. Waarom heb je hem niet gered?’

Ik zag de pijn op zijn gezicht. Maar ik was nog niet klaar.

‘Je had het kunnen doen, weet je,’ zei ik, en het was alsof er een dam doorbrak. ‘Je had ze allebei kunnen redden. Pap en mam. Meteen aan het begin. Je had moeten beseffen dat ze jong en bang waren. Je had moeten accepteren dat ze van elkaar hielden in plaats van ze uit elkaar proberen te drijven. Mam had na mijn geboorte weer kunnen gaan tennissen. Ze had de ster kunnen zijn die ze had moeten zijn. Dan hadden pap en mam niet hoeven vluchten – dan hadden ze me gewoon hier kunnen opvoeden. Dan had ik een normale relatie met mijn opa en oma kunnen hebben. Dan zouden jij en ik oom en neef zijn geweest en hadden we samen kunnen basketballen.’

Myron staarde recht voor zich uit. Er rolde een traan over zijn wang. Mijn ogen begonnen ook vol te lopen, maar ik verdomde het om te gaan huilen.

Ik liet geen stilte vallen. ‘En als je ook maar iets van dat alles had gedaan, zou mam nu geen wrak zijn en in een ontwenningskliniek zitten. Dan zou ze haar lach lachen. En dan zou pap nog leven en zouden we allemaal samen zijn. Denk je daar wel eens aan, Myron? Kijk je ooit terug om je af te vragen hoe het was gelopen als je in ze had geloofd?’

Ik voelde me plotseling leeg en uitgeput, en ik sloot mijn ogen. Mijn hoofd viel naar achteren tegen de hoofdsteun.

Even later klonk Myrons stem, zacht en gekweld. ‘Daar denk ik inderdaad aan. Ik denk er elke dag aan.’

‘Maar waarom dan, Myron? Waarom heb je niet geholpen?’

‘Misschien kun je van mijn fouten leren.’

‘Wat leren?’

‘Ik heb het al eerder gezegd.’ Myron reed de oprit op en er gleed een schaduw over zijn gezicht. ‘Een held zijn heeft altijd gevolgen. Vooral als je ervan overtuigd bent dat je het juiste doet.’
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Toen we thuiskwamen, gingen Myron en ik onze eigen gang. Ik deed mijn huiswerk met de televisie aan in de hoop op een update over het schietincident bij Rachel thuis, maar er werd niets over gemeld op het kabelnieuws.

Ik dacht veel aan Rachel, zoals ze daar zat in haar ziekenhuisbed. Ik dacht aan Ema en de geruchten die Spoon had opgevangen. Ik dacht aan mijn moeder, die een ontwenningskuur onderging. Ik dacht aan mijn vader, die dood was, en aan de cryptische woorden van het vleermuisvrouwtje. Ik dacht aan Myrons waarschuwing over de gevaren van het heldendom.

Ik was van plan om nog even online te gaan en Rachels naam te googelen, maar eerst zapte ik nog even langs de zenders om te zien of er iets op het lokale nieuws was. Channel Five toonde zijn onheilspellende avondboodschap – ‘Het is tien uur. Weet u waar uw kinderen zijn?’ – alvorens naar de actualiteiten over te schakelen.

De nieuwslezer had zwart haar dat eruitzag als een plastic pruik met natte verf. Er zat zo veel make-up op zijn wangen dat ik me spontaan een bezoek aan het circus herinnerde.

‘Presidentieel bezoek aan onze troepen in het buitenland. Bij een schietincident in Kasselton is een moeder om het leven gekomen en is haar dochter gewond geraakt. En wist u dat een glaasje prik gevaarlijk kan zijn? Alles over het grote frisdrankschandaal en hoe u uw gezin beschermt – na de reclame.’

Ik keek naar mijn glas water. Ik was blij dat het geen frisdrank was.

Toen de glimmende nieuwslezer terugkwam, begon hij over de president, waarna hij vervolgde met het verhaal over het ‘frisdrankschandaal’. Het kwam erop neer dat iemand beweerde een worm te hebben aangetroffen in een beker frisdrank die hij in een fastfoodrestaurant in West Nyack had gekocht. Het advies waarmee je je gezin kon beschermen luidde dat je je frisdrank moest controleren als je die bij een bepaald fastfoodrestaurant in West Nyack kocht.

En ten slotte: ‘Bij een schietpartij gisteravond in een chique buurt in Kasselton, New Jersey is een moeder om het leven gekomen en is haar dochter in het hoofd geschoten.’ Op het beeldscherm was nu Rachels huis te zien. ‘De aanslag op Nora Caldwell en haar dochter Rachel vond plaats in deze luxueuze villa. Volgens de politie bestaat de mogelijkheid dat het om een mislukte inbraak gaat, maar er wordt tegelijkertijd gezegd dat het nog te vroeg in het onderzoek is om te speculeren.’

Dus ze wisten niets, dacht ik.

Er was van alles wat me dwarszat aan het onderzoek. Zo was ik de dag voor het incident nog bij Rachel thuis geweest. Ze had verteld dat haar ouders gescheiden waren, dat ze bij haar vader woonde – die meestal niet thuis was omdat hij rond de wereld reisde met knappe echtgenote nummer drie – en dat haar moeder in Florida woonde. Waarom had ze niet gezegd dat haar moeder op bezoek was en blijkbaar in het huis van haar ex logeerde?

Was dat logisch?

Had Rachel het gewoon niet belangrijk gevonden om tegen me te zeggen dat haar moeder op bezoek was – of was er iets anders aan de hand?

Ik wist het niet. Maar er klopte iets niet.

Trouwens, hoe zat het eigenlijk met dat vreemde bezoekje van commissaris Taylor aan het ziekenhuis? Ik nam aan dat hij Rachel kende via zijn zoon, Troy – ik probeerde niet te knarsetanden toen ik daaraan dacht – maar waarom wilde hij niet dat Rachel met rechercheur Dunleavy van Moordzaken praatte zolang ze niet met hem had gesproken? Was hij bang voor wat ze te zeggen had, of, wat meer voor de hand lag, was commissaris Taylor zo’n type dat altijd alles als eerste wilde weten?

Ik stapte mijn bed in en dacht na over het feit dat zowel Rachel als ik een ouder had verloren. Het gaf je het gevoel dat de grond waarop je stond altijd beefde; alsof de aarde elk moment onder je kon wegzakken en je in de diepte zou vallen en niemand je meer kon redden.

Ik dacht aan Ema en de geruchten. Ik vroeg me af waar ze was en of het goed met haar ging. Ik pakte mijn telefoon en stuurde haar een sms’je: Ik wil alleen even welterusten zeggen.

Twee minuten later antwoordde Ema: Wat kun jij soms een watje zijn.

Ik glimlachte en sms’te terug: OK. Trusten.

Ema: Ik heb wat info over je nazi-hulpverlener.

Ik: Wat?

Ema: We spreken elkaar maandag voor school. Dan laat ik het zien.
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Toen ik arriveerde, stond Ema te wachten in een afgelegen hoek van het parkeerterrein voor de leerlingen. Het waren gewilde plaatsjes, en ik kon me voorstellen dat er in het verleden regelmatig om was gevochten. Tegenwoordig was de school zo verstandig om ze te verhuren. Als je het hele schooljaar een topplek wilde, was je duizend dollar kwijt. Wat me nog het meest verbaasde, was het feit dat de parkeerplaatsen niet alleen in recordtijd waren uitverkocht, maar dat er zelfs een wachtlijst was.

Ik had een sporttas bij me met mijn basketbalspullen. Vandaag was de eerste dag van de try-outs. Ondanks alle andere dingen die zich in mijn leven afspeelden, kreeg ik daar nog steeds vlinders van in mijn buik.

Ik liep altijd naar school. Ema deed dat volgens mij ook. Ik bedoel, ik had nooit gezien dat ze door een vader of moeder werd afgezet. Ze kwam meestal uit het bos achter het sportveld. Toen ik dichterbij kwam, viel het me op dat Ema er op een of andere manier… anders uitzag. Ik kon alleen niet precies zeggen waarom. Ze ging nog steeds helemaal in het zwart gekleed zonder ook maar iets van kleur. Haar huid was nog steeds flets, en de lipstick die ze vandaag droeg was een iets giftiger tint rood.

‘Wat is er?’ zei Ema.

Ik haalde mijn schouders op. ‘Je ziet er anders uit.’

Ze kneep haar ogen samen. ‘Hoezo “anders”?’

Ik kon het niet precies aangeven, maar er was beslist iets – misschien met de tattoo op haar arm… Nou ja. Dit was niet het juiste moment. ‘Laat maar. Je zei dat je iets te weten was gekomen over de Slager van Łódž?’

Ema keek plotseling heel behoedzaam.

‘Is er iets?’ zei ik.

‘Je moet beloven dat je niet vraagt van wie ik het heb.’

Ik keek verbaasd. ‘Dat is toch zeker een geintje?’

‘Tuurlijk. De zaak is toch al zo lollig.’ Ze beet op haar onderlip. ‘Je moet het beloven. Dat je niks vraagt.’

‘Ik snap het niet.’

‘Beloof het nou maar, oké?’

‘Ik begrijp niet eens wat ik moet beloven,’ zei ik, ‘maar vooruit, ik zal niet vragen waar je het vandaan hebt en zo.’

Ema aarzelde en bestudeerde mijn gezicht om zich ervan te overtuigen dat ik het meende. Toen zei ze: ‘Ik heb je foto van de Slager een beetje gefotoshopt. Als ik iemand een foto stuur van een kerel in een nazi-uniform en vraag of hij als hulpverlener op een ambulance heeft gewerkt, denken ze dat ik niet goed wijs ben.’

Ik knikte. Dat klonk logisch.

‘Dus ik heb Photoshop gebruikt om hem wat modernere kleren te geven. Ik heb een foto opgestuurd in zwart-wit, zoals het origineel, en een ingekleurde foto.’

‘Aan wie heb je hem gestuurd?’

Ema keek me streng aan.

‘O, wacht,’ zei ik. ‘Is dat die persoon over wie je het had? Over wie ik niks mag vragen?’

‘Niet echt,’ zei Ema. Ze aarzelde opnieuw. Overal rondom ons begonnen zich groepjes te vormen. Kids kletsten of lachten of praatten net als wij over serieuze dingen. Ik vroeg me af hoeveel van hen het over oude nazi’s uit de Tweede Wereldoorlog hadden. Dat waren er vast niet veel.

‘Ik heb de foto’s naar de directeur van de ambulancedienst in San Diego gestuurd,’ zei Ema. ‘Mijn bron is degene die me met hem in contact heeft gebracht. Maar dat doet er niet toe.’

‘Oké,’ zei ik. ‘En wat heeft die directeur je verteld?’

‘Hallo, collega’s!’

Ik draaide me om. Het was Spoon. Ema keek niet blij.

Spoon duwde zijn bril omhoog. ‘Ben ik te laat?’

‘We zijn net begonnen,’ zei ik.

We draaiden ons allebei naar Ema toe. Ze keek nu nog chagrijniger. ‘Wacht eens even.’

‘Wat?’

Ze wees op Spoon. ‘Wat doet hij hier?’

‘Hij is hier ook bij betrokken, Ema.’

Ze keek naar Spoon. Spoon liet zijn wenkbrauwen dansen en spreidde zijn armen.

‘Nou?’ vroeg Spoon.

Ema trok haar wenkbrauwen op. ‘Is dat echt een borstzakbeschermer?’

‘Wat? Moet ik dan mijn overhemd laten ruïneren door mijn pen?’

‘Dát overhemd? Als dat zou kunnen.’

‘Maar de groene Schotse ruit is weer terug.’

‘Oké,’ zei ik terwijl ik tussen hen in ging staan. ‘Kunnen we weer verder?’

Ema keek me recht in de ogen.

‘Hij hoort erbij,’ zei ik.

Ze wendde haar blik af. ‘Whatever, het is jouw nazi.’

‘Ga verder,’ zei Spoon.

Ema negeerde hem. ‘Maar goed, ik heb die foto’s dus naar het kantoor van de Emergency Medical Services in San Diego gestuurd – de ambulancedienst. Die stuurt de ambulances op pad bij een ongeluk in dat district. Ik heb ook de datum van jullie ongeluk doorgegeven.’

‘Even een vraagje,’ zei Spoon, terwijl hij over zijn kin wreef. ‘Wie is je bron?’

Ema’s ogen schoten vuur.

‘Spoon,’ zei ik.

Hij keek naar me. Ik schudde mijn hoofd om aan te geven dat hij zijn mond moest houden.

‘De foto’s zijn naar Personeelszaken gestuurd. Ze hebben hun dossiers gecheckt en de foto’s aan iedereen laten zien die daar werkt. Voor de zekerheid hebben ze me ook een link naar een website gestuurd met pasfoto’s van alle gediplomeerde ambulanceverpleegkundigen die de afgelopen drie jaar voor het district hebben gewerkt.’

Ze slikte, maar ik wist al wat er zou komen.

‘Er is geen dossier over hem. Niemand herkent hem. Volgens het EMS-kantoor in San Diego heeft die gast nooit voor ze gewerkt.’

Stilte.

Uiteindelijk zei ik: ‘Er zijn toch ook privéambulance-ondernemingen? Een hoop daarvan…’

‘Best mogelijk,’ zei Ema, ‘maar die zouden nooit naar een ongeluk op de snelweg worden gestuurd. Dat mag niet volgens de districtswet.’

Ik probeerde te bedenken of ik iets met haar informatie kon… Wat had ik eigenlijk verwacht? Dat een negentig jaar oude nazi die eruitzag als dertig voor de Emergency Medical Services van San Diego had gewerkt? Maar de hoogblonde ambulancemedewerker leek hoe dan ook op de Slager van Łódž. Iemand zou die kerel toch moeten kennen? Als ze die foto overal hadden laten zien en hun dossiers hadden nagepluisd, zou er dan niet iemand zijn geweest die had gezegd: ‘Hé, die vent lijkt op…’ … nou ja, hoe hij ook mocht heten?

Ik keek naar Ema. ‘Dus het spoor loopt dood?’

Ze keek naar me met haar meelevende ogen.

‘Ik bedoel, wie was die hoogblonde gast met zijn groene ogen die ik toen heb gezien? Wie heeft mijn vader meegenomen?’

Spoon zei niets. Ema deed een stap in mijn richting. Ze legde haar hand op mijn arm. ‘We zijn pas begonnen met ons onderzoek. Dit is nog maar de eerste stap.’

Spoon knikte instemmend.

‘Er moet een proces-verbaal zijn van het ongeluk,’ voegde Spoon eraan toe. ‘Daar staan waarschijnlijk de namen in van iedereen die erbij betrokken was. We moeten zien dat we daar een kopie van krijgen.’

‘Goed idee, Spoon,’ zei Ema.

Hij zette een grote borst op. ‘Ik ben niet alleen maar een knap koppie, hoor.’

We. Ze bleven maar ‘we’ zeggen. Het voelde belachelijk – we waren gewoon een stel suffe kinderen – en toch voelde het ook belachelijk geruststellend om die twee erbij te hebben.

Ema keek me aan. ‘Ik zet mijn bron erop.’

‘De bron waar ik niks over mocht vragen?’ zei ik.

‘Precies.’

De bel ging. Groepjes leerlingen begonnen de school binnen te stromen. We volgden het voorbeeld en namen afscheid. Mijn eerste drie lessen kabbelden traag voort, en er gebeurde niets bijzonders. Geen enkele saaiheid is te vergelijken met schoolsaaiheid. Je staart naar de klok en probeert met je wil de wijzers sneller te laten lopen. Maar het lukt nooit.

De vierde les – de laatste voor de middagpauze – had ik mevrouw Friedman. Ik heb het misschien al eerder gezegd, maar mevrouw Friedman was mijn favoriete lerares. Ze gaf al heel lang les – oom Myron had haar zelfs nog gehad – maar ze was niets van haar enthousiasme verloren. Ik vond dat geweldig aan haar, want dat enthousiasme was besmettelijk. Niets leek haar te vervelen. Geen vraag was te dom om te beantwoorden. Geen moment was te saai om te bestuderen.

Mevrouw Friedman leefde in haar vrolijke sneeuwbol van Amerikaanse geschiedenis.

Maar vandaag bleek zelfs mevrouw Friedman wat van slag. De glimlach was weliswaar aanwezig, maar straalde ver beneden zijn gebruikelijke sterkte. Ik begreep natuurlijk wel waarom. Net als de rest van de klas, nam ik aan. De ogen van mevrouw Friedman bleven maar naar het lege tafeltje gaan.

Rachels tafeltje.

Rachel had zich hier aan me voorgesteld. Yep, inderdaad. De mooiste meid van school had naar me geglimlacht en was in dit lokaal een gesprek begonnen met ondergetekende. Ik was met stomheid geslagen geweest, maar tegelijkertijd best wel tevreden met mezelf. Ik zat hier pas een paar weken op school, en ik, een suffe nieuwe – een vierdeklasser – had de aandacht van dát meisje al getrokken.

Ik moest wel supercool en onwijs knap zijn, toch?

Nope. Ik besefte al snel dat Rachels geflirt een strategisch motief had.

Door alles wat er was gebeurd, was ik dat bijna vergeten. Rachel had in eerste instantie geprobeerd me op het verkeerde been te zetten. Daar had ze misschien haar redenen voor gehad. Maar nu ik er eens over nadacht… vertrouwde ik haar echt volledig, zoals ik Ema en Spoon vertrouwde? Ze had meegedaan met ons groepje, en samen hadden we een stel zware criminelen op hun nummer gezet. Rachel had zich dapper en vindingrijk getoond en had haar leven op het spel gezet.

Maar hoe je het ook bekeek, ze had zich in eerste instantie niet eerlijk opgesteld.

Zou ik dat kunnen vergeten? En hoe zat het met dat mysterieuze gesprek in haar ziekenhuiskamer? En waarom had die Abeona-vlinder bij haar op de deur gehangen?

Hield ze soms nog meer dingen geheim?

‘Voor morgen,’ zei mevrouw Friedman aan het einde van de les, ‘wil ik graag dat jullie hoofdstuk zeventien uit je lesboek lezen.’

Ik opende het mijne om te zien hoeveel pagina’s hoofdstuk zeventien had, en terwijl ik het doorbladerde, viel mijn oog op de titel van hoofdstuk zesendertig, dat we pas ergens aan het einde van het schooljaar zouden behandelen:

+++

DE TWEEDE WERELDOORLOG EN DE HOLOCAUST

+++

De bel ging. Ik bleef even zitten. Mevrouw Friedman was een expert op het gebied van de Tweede Wereldoorlog en de Holocaust. Misschien als ik haar die oude zwart-witfoto zou laten zien… Nee, laat ook maar. Dat ging waarschijnlijk te ver. En wat voor nut zou het hebben? Maar als ik haar over de Slager van Łódž vroeg, kon ze misschien wat licht op de zaak werpen.

Ik kon me niet voorstellen hoe, maar wat kon het voor kwaad?

Mevrouw Friedman stond bij het bord om uit te wissen wat ze had opgeschreven. Ze was de enige lerares die ik kende die nog een bord en krijt gebruikte. Ze was in elk opzicht old school, en dat waardeerde ik aan haar.

‘Mevrouw Friedman?’

Ze draaide zich om en glimlachte naar me. ‘Kijk eens aan, meneer Bolitar.’

Mevrouw Friedman spreekt ons altijd aan met ‘meneer’ of ‘mejuffrouw’. Bij sommige leraren zou dit tot gekreun en rollende ogen leiden. Maar niet bij mevrouw Friedman.

Ik wist niet goed hoe ik moest beginnen, dus ik stak maar gewoon van wal. ‘Mag ik u een geschiedenisvraag stellen?’

Ze keek me zwijgend aan, wachtend op wat er zou komen. Toen ik iets te lang stil bleef, zei ze: ‘Toe dan. Ik had echt niet verwacht dat je me een wiskundevraag zou stellen.’

‘Nee, oké.’

‘Goed, wat was je vraag, meneer Bolitar?’

Ik slikte en zei: ‘Weet u misschien iets over de Slager van Łódž?’

De ogen van mevrouw Friedman werden wat groter. ‘Hans Zeidner? De Slager van Łódž uit de Tweede Wereldoorlog?’

‘Ja.’

Ze leek bijna overstuur door het uitspreken van zijn naam. ‘Dat begrijp ik niet. Is het voor een andere les?’

‘Nee.’

‘Wat dan?’

Ik wist niet goed wat ik moest antwoorden. Mevrouw Friedman was een stuk kleiner dan ik, maar ik voelde mezelf kleiner worden onder haar blik. Ik bleef zonder wat te zeggen staan en probeerde iets aannemelijks te bedenken. Er gingen nog een paar tellen voorbij, en ten slotte stak mevrouw Friedman haar hand op alsof ze het begreep.

‘Łódž ligt in Polen,’ legde ze uit. ‘In de jaren veertig was er een joods getto. Hans Zeidner deed daar dienst als naziofficier. Hij zat bij de Waffen-SS, dat waren de ergsten van de ergsten. Verantwoordelijk voor de brute moord op miljoenen mensen. Maar de Slager is waarschijnlijk beter bekend om wat hij in Auschwitz heeft gedaan.’

Auschwitz. Alleen al het woord maakte me stil.

‘Weet je iets over Auschwitz?’ vroeg mevrouw Friedman.

‘Ja.’

Ze zette haar leesbril af. ‘Vertel maar eens wat je weet,’ zei ze.

‘Auschwitz was een berucht concentratiekamp van de nazi’s,’ zei ik.

Ze knikte. ‘De meesten gebruiken die term. “Concentratiekamp”. Ik kies liever voor de correcte benaming: “vernietigingskamp”. Er zijn daar meer dan een miljoen mensen vermoord waarvan negentig procent joods was.’ Ze zweeg even. ‘Het kamp werd geleid door Rudolf Hess, maar de Slager van Łódž was een van zijn meer gewetenloze handlangers. Ken je de legende van Lizzy Sobek?’

Ik wist opnieuw niet goed wat ik daarop moest antwoorden, daarom koos ik voor iets vaags. ‘Dat was toch een meisje in de Holocaust?’

Mevrouw Friedman knikte. ‘Lizzy Sobek was een meisje van dertien uit Łódž.’

‘Łódž. Zoals in de Slager?’

‘Precies.’

‘Woonde ze in dat getto?’

‘Een tijdje,’ zei mevrouw Friedman. Ze wendde in gedachten verzonken haar blik af, en ik vroeg me af waar haar geest haar mee naartoe nam. ‘Veel van Lizzy Sobeks verhaal, tja… er is eigenlijk heel weinig informatie. Niemand weet wat er precies waar is en wat legende is.’

Ik slikte krampachtig.

‘Is alles goed?’ vroeg mevrouw Friedman.

‘Best.’

‘Je ziet wat bleekjes.’

‘Dit is gewoon een heftig verhaal. Maar ik wil het horen.’

Mevrouw Friedman bestudeerde mijn gezicht. Ik weet niet waar ze eigenlijk naar op zoek was – misschien wilde ze weten waarom ik in zoiets gruwelijks geïnteresseerd was; waarom ik een persoonlijke band met deze mensen leek te hebben. ‘De Sobeks waren, voor zover we dat weten, een hecht gezin. De vader en de moeder heetten Samuel en Esther. De kinderen waren Emmanuel, van zestien, en natuurlijk Lizzy, die toen dertien was. Ze waren joods en hielden zich schuil in het getto van Łódž, totdat de mannen van de Slager ze vonden en ze naar Auschwitz op transport zetten. Haar moeder en broer zijn meteen vermoord in de gaskamers. Haar vader is in een werkkamp terechtgekomen.’

‘En Lizzy?’

Mevrouw Friedman haalde haar schouders op. ‘Laat me eerst even afmaken wat we weten, goed?’

‘Oké.’

‘Samuel Sobek slaagde er op een of andere manier in om met een stuk of tien andere gevangenen uit Auschwitz te ontsnappen. Ze probeerden zich schuil te houden in het bos, maar de Waffen-SS, onder leiding van de Slager, wist ze uiteindelijk op te sporen. Ze hebben niet eens de moeite genomen de gevangenen naar het kamp terug te brengen. Ze hebben ze opgesteld in een rij, neergeschoten en in een gat in de grond gegooid. Zomaar. Lizzy Sobeks vader was een van de doden die in het massagraf terecht zijn gekomen.’

Een onbehaaglijke kilte vulde het vertrek. Er was plotseling geen geluid. Nergens. Als mijn klasgenootjes zich nog in het gebouw bevonden, waren ze heel ver weg.

‘Wat is er met Lizzy gebeurd?’ vroeg ik.

‘Tja,’ zei mevrouw Friedman, en ze liep in de richting van de boekenplank, ‘dat is het gedeelte waar veel minder over bekend is. We weten dat Lizzy Sobek en haar familie in september 1942 in Auschwitz terecht zijn gekomen, maar er is geen informatie over wat er daarna met haar is gebeurd – we hebben alleen de legendes.’

‘Oké,’ zei ik langzaam, ‘en wat zijn dat voor legendes?’

‘Dat Lizzy Sobek ook uit Auschwitz is ontsnapt. Dat ze op een of andere manier uit de handen van de nazi’s heeft weten te blijven. Maar het beroemdste verhaal over Lizzy Sobek heeft betrekking op een reddingsmissie die ze blijkbaar op touw heeft gezet in het zuiden van Polen.’

‘Wat voor reddingsmissie?’

Mevrouw Friedman nam een boek van de plank. ‘Een groep verzetsstrijders was er blijkbaar op een of andere manier in geslaagd om een transport met joden naar Auschwitz tegen te houden. Niet erg lang. Ze hadden boomstammen op het spoor gegooid. De bewakers moesten uit de trein springen en ze weghalen. Maar in een van de wagons van die trein zaten de kinderen.’

Ik verstijfde toen ik dat hoorde. Kinderen. Lizzy Sobek had geprobeerd kinderen te redden.

‘Iemand had de deur van de goederenwagon opengebroken, en de kinderen slaagden erin om zich in het bos te verbergen. Meer dan vijftig. Er wordt gezegd dat degene die de deur heeft opengebroken – de aanvoerder van de overval – een jong meisje was.’

‘Lizzy Sobek,’ zei ik.

Mevrouw Friedman knikte. Ze sloeg het boek open dat ze in haar hand had. Ik kon maar een deel van de titel zien – iets over illustraties van de Holocaust – maar ze begon er snel doorheen te bladeren.

‘Gelooft u in de legende?’ vroeg ik.

‘Er is bewijs dat het verhaal ondersteunt,’ zei ze iets te voorzichtig, alsof ze een script voorlas dat ze niet helemaal geloofde. ‘We weten dat de kinderen inderdaad zijn gered. We weten ook dat de leider volgens de meesten een jong meisje was dat aan Lizzy’s beschrijving voldeed. Maar aan de andere kant heeft geen van die kinderen Lizzy Sobek persoonlijk ontmoet of gesproken. Als we het verhaal moeten geloven, heeft ze hen bevrijd en de heuvel op geloodst, en daarna is ze verdwenen.’

‘Maar,’ zei ik, ‘met zo veel getuigen…’

‘Ja, dat is inderdaad één ding,’ zei mevrouw Friedman. ‘Maar er zijn nog meer dingen die het verhaal twijfelachtig maken.’

‘Zoals?’

Ze bladerde nog steeds door de illustraties. ‘Zoals het feit dat de getuigen allemaal kinderen waren. Ze waren jong. Ze waren bang. Ze hadden honger. Het was donker buiten.’

‘Dus misschien was het niet Lizzy Sobek die ze zagen.’

Mevrouw Friedman knikte, en ik zag hoe haar gezicht betrok. ‘Maar er was meer.’

‘Wat dan?’ vroeg ik.

‘Het was februari. In Polen. Er lag sneeuw op de grond.’

‘Dus het was koud.’

‘Het vroor.’

‘En volgens u heeft dat hun beoordelingsvermogen aangetast?’

Mevrouw Friedman had de bladzijde gevonden waarnaar ze had gezocht. Ze zette haar leesbril weer af, en ik zag tranen in haar ogen. ‘Dit,’ zei ze, en ze wees op het boek, ‘is getekend door een van de kinderen die op die dag zijn gered.’

Ze draaide het opengeslagen boek naar me toe en liet me de tekening zien. Mijn hart miste een slag.

Ik zag kinderen die in de nacht een heuvel op renden. Ze haastten zich weg van een trein, het bos in. De figuur die centraal stond was een eenzaam meisje dat op de heuvel stond te wachten. En rond het meisje zag ik vele tientallen…

‘Vlinders,’ zei ik hardop.
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Ik staarde naar de tekening.

‘Volgens de kinderen,’ zei mevrouw Friedman, ‘wezen de vlinders hun de weg naar een veilige plek. Vlinders. Hartje winter.’

Ik bleef roerloos staan.

Abeona, dacht ik, hoewel ik wist dat het onmogelijk was.

‘Gelooft u dat verhaal, mevrouw Friedman?’

‘Wat bedoel je? Dat er vlinders waren? In Polen, midden in de winter? Nee, dat bestaat niet.’

‘Dus het verhaal van de redding…’

‘Ik weet het niet.’ Mevrouw Friedman hield haar hoofd een beetje schuin. ‘Er zijn in de loop van de geschiedenis veel gevallen geweest van waanvoorstellingen als gevolg van massahysterie – vooral wanneer het om kinderen gaat die in gevaar zijn. Veel van wat wij “onverklaarbaar” noemen, is in werkelijkheid psychologisch trauma. En vlinders komen in zulke waanvoorstellingen vaak voor. We weten dat de trein is tegengehouden en dat de kinderen zijn gered.’

‘Maar we weten niet hoe het met Lizzy Sobek en de vlinders zit,’ zei ik.

Ik staarde naar de tekening en dacht dat ik het misschien wel wist.

‘En de mensen die de legendes geloven,’ begon ik. ‘Wat is er volgens hen uiteindelijk met Lizzy Sobek gebeurd?’

‘Zij denken dat Lizzy Sobek voor het verzet is gaan strijden. Dat ze later is vermoord tijdens een inval…’ – ze keek op van de tekening – ‘… door de Slager van Łódž.’

Dezelfde man die Lizzy’s vader had doodgeschoten. Dezelfde man die, zo leek het, geen dag ouder was geworden en zeventig jaar had afgewacht om mijn vader mee te kunnen nemen?

Ik zag iets over het hoofd.

‘En wat is er met de Slager gebeurd?’

‘Dat is een van de grote mysteries van de Tweede Wereldoorlog,’ zei mevrouw Friedman. ‘Niemand weet het.’

In de verte kon ik nu leerlingen horen lachen; het geluid galmde door de gangen. Wij zaten hier te praten over een man die een hoop mensen had vermoord, en even verderop werd lol getrapt.

‘Volgens sommigen is de Slager omgekomen tijdens de oorlog. Anderen zeggen dat hij aan de geallieerde strijdkrachten is ontsnapt en naar het buitenland is gevlucht. Simon Wiesenthal en de nazi-jagers hebben na de oorlog geprobeerd hem op te sporen – het gerucht ging dat hij in Argentinië zat – maar ze hebben hem niet kunnen vinden.’

De bel ging, en ik maakte een sprongetje. We bleven allebei even zwijgend staan, maar het was tijd om hier een einde aan te maken; om dit afschuwelijke, duistere verleden achter ons te laten en op een of andere manier weer terug te keren naar ons gewone middelbareschoolleven.

‘Gaat het, meneer Bolitar?’

Nog steeds enigszins onder de indruk zei ik: ‘Niks aan de hand, bedankt, mevrouw Friedman.’

Ik strompelde het klaslokaal uit en liep de gang in. Toen ik in de kantine kwam, zag Ema meteen dat er iets mis was. Spoon, eh, Spoon merkte niks. Ik vertelde hun over mijn gesprek met mevrouw Friedman.

‘En wat betekent dat volgens jou allemaal?’ vroeg Ema.

We hadden geen van drieën een antwoord. Spoon at een boterham met pindakaas en jam, waarvan de korstjes zo netjes en in zulke perfecte rechte hoeken waren afgesneden dat ik me afvroeg of iemand daar een geodriehoek voor had gebruikt. Hij stootte me aan en veranderde van gespreksonderwerp. ‘Ga je vandaag nog naar de try-outs voor het basketbalteam?’

Ema keek naar me en wachtte op mijn antwoord.

‘Ja.’

Er veranderde iets in haar gezicht. Ik wist niet precies wat. Maar ze had het van tevoren geweten. Ze wist hoe belangrijk basketbal voor me was. Ik had er al mijn hele leven op gewacht dat ik lang genoeg op dezelfde plek zou blijven om in een team te kunnen spelen. Het was voor mijn ouders een van de belangrijkste redenen geweest om naar de Verenigde Staten terug te gaan. Ze wilden me een tijdje een normaal leven geven om op de middelbare school in een basketbalteam te spelen en misschien een sportbeurs voor de universiteit in de wacht te slepen. Dat was het plan geweest.

‘Je beseft hopelijk wel,’ zei Spoon, na een hap van zijn boterham te hebben doorgeslikt, ‘dat sommige wedstrijden kunnen conflicteren met je verplichtingen als nieuwe vicevoorzitter van onze club.’

‘Tja, Spoon, dat risico zal ik moeten nemen.’

Dat antwoord maakte hem niet blij. ‘Bedoel je daar soms mee dat basketbal belangrijker is dan de MILF-club?’

Ema liet haar vork vallen. ‘De wat-club?’

‘We veranderen de naam,’ legde ik uit.

De leerlingen aan het vipboxtafeltje leken vandaag in een beter humeur. Dat soort gasten bleef kennelijk nooit lang depri. Troy Taylor probeerde indruk te maken door een basketbal op zijn vinger te laten rondtollen. Hij hield zijn armen achter zijn rug terwijl de bal bleef draaien en liet hem vervolgens van zijn hand via zijn borst naar de andere rollen. Toen hij klaar was, applaudisseerde iedereen. Hij maakte een buiging en keek mijn kant op alsof hij mijn reactie wilde zien. Ik deed alsof mijn neus bloedde.

‘Hé,’ zei Spoon, ‘gaan jullie nog naar de auditie voor die nieuwe film met Angelica Wyatt?’

‘Nee,’ zei ik.

Ema trok een gezicht. ‘Natuurlijk niet.’

‘Ik denk erover,’ zei Spoon, ‘maar…’

‘Maar wat?’

‘Nou, stel dat Angelica Wyatt compleet voor me valt, hoe leg ik haar dan uit dat ik nog minderjarig ben?’

Dat was voor Ema de laatste druppel. Ze stond op en vertrok.

Ik slaagde erin om de rest van de dag zonder kleerscheuren door te komen en begaf me naar de jongenskleedkamer om mijn basketbaltenue aan te trekken voor de try-outs.

Het was er bomvol. Toen ik binnenkwam, zagen Troy en Buck me, en ze schonken me hun vuilste blik.

Nou, dit kon nog leuk worden.

Ik wil er nogmaals op wijzen dat ik vlinders in mijn buik had, maar na het verhaal van Lizzy Sobek leek het me gepast om een andere metafoor te bedenken. Laten we maar zeggen dat ik nerveus was. Echt bloednerveus.

Ik trok mijn korte broek aan en strikte de veters van mijn schoenen.

‘Suffe dingen,’ hoorde ik een stem zeggen.

Ik draaide me om. Het was Buck. ‘Hè?’

‘Je basketbalschoenen.’ Hij wees erop. ‘Heb je die soms uit een opruimingsbak?’

Snuif. Gniffel. Snuif.

‘Eh, ja,’ zei ik.

Hoewel ik niet de indruk had dat mijn antwoord erg scherp was, leek Buck niet goed te weten hoe hij erop moest reageren. ‘Nou, waardeloze dingen.’

‘Bedankt.’ Ik wees op zijn voeten. ‘Die van jou zijn top.’

Buck boog zich dicht naar me toe zodat zijn mond zich maar een paar centimeter van de mijne bevond. ‘Waarom doe je iedereen hier niet gewoon een lol door naar huis te gaan?’

Ik schoof naar achteren. ‘En waarom doe jij iedereen hier niet een lol door je tanden te poetsen?’

Ik vertrok voordat hij kon reageren. Tientallen jongens waren bezig zich op te warmen, deden rek-en strekoefeningen of oefenden hun worp. Ik liep naar de basket die zich het verst van de kleedkamer bevond. Ik warmde mijn spieren op en schoot een paar keer. Maar ik was nerveus. De bal stuiterde steeds met een metalig geluid van de ring.

Aan de andere kant van het veld hoorde ik gehinnik. Buck riep: ‘Mooie bricks!’

Sjeez, ik moest me ontspannen.

Er klonk een fluitsignaal. Iemand riep: ‘Iedereen op de tribunes.’ Dat deden we. Troy en Buck gingen op de eerste rij zitten, ik liep daarom naar boven. Coach Grady verscheen, en het werd stil in de zaal.

‘Welkom bij basketbal, heren. Ik ben coach Grady. Ik ben de hoofdcoach hier op Kasselton. Naast me staat coach Stashower. Hij doet de junioren.’

Coach Grady droeg een grijze joggingbroek met elastiek in de zoom en een zwarte hoodie met handwarmer. Zijn haar was dun, en hij had er niet veel meer van. De laatste sliertjes had hij laten groeien en op zijn hoofd geplakt.

‘Over een paar minuten,’ vervolgde hij, ‘gaan we jullie indelen in groepen. De derde-en vierdeklassers gaan naar zaal twee.’ Hij wees op de kleinere gymzaal naast deze. De senioren en junioren blijven hier.’

De stem van coach Grady galmde zoals een stem in een gymzaal dat altijd doet. Al die zalen zijn hetzelfde. Ze hebben allemaal dikke bakstenen muren en houten zitbanken en ze ruiken naar vieze sokken en ontsmettingsmiddel. Ik keek om me heen, naar de ruimte die ik zo graag mijn thuis wilde noemen. Een grote poster met daarop de tekst 1000-PUNTENSCORERS trok mijn aandacht. Elf leerlingen in de geschiedenis van deze school hadden die score behaald. Negen jongens, twee meisjes.

Eén speler had zelfs meer dan tweeduizend punten op zijn naam.

Raad eens wie dat was.

Yep, oom Myron – de topscorer van deze school. Ik liet mijn blik over de lijst glijden. Ik stopte toen ik de naam Edward Taylor zag. Dat was Troys vader, commissaris Taylor. Hij was met 1758 punten gedurende zijn carrière de op één na beste scorer aller tijden. Ook Troy Taylor stond erbij. Hij was met 1322 punten de laatste op de lijst. Maar daarachter stond een sterretje, wat betekende dat Troy een actieve speler was en het aantal doelpunten dus nog zou stijgen.

Ik slaakte een zucht. Het was net een lijst met mijn vijanden. Het verbaasde me dat de Slager van Łódž niet ook duizend punten had gescoord!

‘Zoals de meesten van jullie weten, hebben we een fantastische groep senioren die terugkeren in dit team. Het afgelopen jaar hebben we zelfs voor het eerst in tien jaar het districtskampioenschap gewonnen.’ Coach Grady gebaarde naar het nieuwe County Champions-vaandel dat aan de tegenoverliggende muur prijkte. Ik telde zes andere districtskampioenschappen, het eerste in 1968.

‘De vijf starters van dat team zijn dit jaar allemaal terug,’ vervolgde coach Grady, ‘en als het seizoen voorbij is willen we eindelijk weer eens een vaandel van een staatskampioenschap aan die muur zien hangen.’

Hij gebaarde naar de twee grote vlaggen waarop STATE CHAMPIONSHIP stond, die de districtsvaandels deed verbleken. Jazeker – Kasselton High had in zijn bestaansgeschiedenis maar twee staatskampioenschappen gewonnen, en die dateerden allebei van ongeveer vijfentwintig jaar geleden. Ik rekende het even uit, maar ik kende het antwoord al. Want wie zou er in beide teams hebben gezeten? Toe dan, je raadt het nooit.

Verrek, hoe wist je dat?

Oom Myron. Jawel. Zo lang geleden.

‘Dat is ons doel,’ zei de coach. ‘Een staatskampioenschap. We gaan niet voor minder.’

Dat leverde een applaus op, vooral van Troy en Buck en de rest van de terugkerende spelers op de eerste rij. De andere aanwezigen, die plotseling het gevoel hadden indringers te zijn tussen de ‘uitverkoren’ senioren, waren wat voorzichtiger.

‘Goed. Voordat we ons opsplitsen en met de try-outs beginnen, wil aanvoerder Troy Taylor jullie toespreken. Dit is belangrijke materie, dus hou je oren open. Troy?’

Troy stond langzaam op. Hij draaide zich om en boog het hoofd alsof hij ons in gebed wilde voorgaan. Hij bewoog even niet. Wat was dit in vredesnaam? Het leek alsof Troy bezig was innerlijke kracht te verzamelen.

Of misschien bereidde hij zich voor om weer iets te roepen in de trant van ‘Ema! Boeoeoe!’

Ik mocht die gast echt niet.

Eindelijk verbrak Troy de stilte. ‘Zoals jullie weten is dit een moeilijke tijd voor Kasselton High en met name voor mij persoonlijk. Een prachtig meisje is neergeschoten en bijna om het leven gekomen.’

O, nee, dacht ik. Dat meen je niet…

‘Een meisje waar ik erg veel om geef. Een meisje dat dit team en, nou ja, haar bofkont van een vriendje altijd heeft aangemoedigd…’

Hij meende het wel!

‘Een meisje dat een zo grote rol heeft gespeeld in het leven van Troy Taylor…’

Hè, had hij het nou over zichzelf in de derde persoon? Ik zou hem het liefst een knal voor zijn kop geven. Wat een opgeblazen windbuil. Ik keek naar de gezichten van mijn medebasketballers, ervan overtuigd dat er een verveelde blik of een spottend lachje op zou liggen. Maar dat bleek niet het geval. Ze keken in vervoering naar hem.

‘Het bijzondere meisje dat mijn hart heeft gestolen, ligt in het ziekenhuis en vecht voor haar leven.’

Troy zweeg even, en ik vroeg me af sinds wanneer hij acteerlessen volgde. Ik rolde met mijn ogen naar een van de andere jongens op de tribune, maar kreeg een dreigende blik terug.

Ze geloofden hem!

‘Ondanks haar toestand hebben Rachel en ik natuurlijk contact gehad.’

Huh? Wat een leugenaar. Of… wacht eens even…

‘Ik wil jullie allemaal laten weten dat Rachel het gaat redden. Dat heeft ze me beloofd. Ze heeft me beloofd dat ze terugkomt en haar cheerleadersoutfit aantrekt en Troy Taylor toejuicht wanneer hij zijn weergaloze driepunter scoort…’

Ik vroeg me af of ik ooit eerder in mijn leven iemand zo graag een ram op zijn smoel had willen verkopen.

‘Ik wil graag dat we Rachel allemaal in onze gedachten nemen. We dragen dit seizoen op aan haar. Het is op ons tenue gezet.’

Troy wees op de rechterkant van zijn borst, waar de initialen RC – Rachel Caldwell – op zijn shirt waren genaaid.

Ik geloofde mijn oren en ogen niet.

‘Ik wil dat jullie deze initialen met trots dragen. Ik wil dat jullie aan Rachel denken, in dat ziekenhuisbed, en ik wil dat jullie daardoor nog beter gaan spelen, nog sterker…’ Troy beet op zijn lippen alsof hij zijn tranen moest terugdringen. Buck stond op om hem te troosten, maar Troy duwde hem weg en wees in de richting van de hemel.

‘Zorg voor mijn Rachel, Chef. Zorg ervoor dat ze bij me terugkomt.’

Er volgde een korte stilte – en vervolgens barstte rondom me een donderend applaus los. De jongens begonnen te juichen en te joelen en zetten zelfs een spreekkoor in: ‘Troy! Troy! Troy!’ Troy stak zelfs een hand op om zijn erkentelijkheid over het eerbetoon te betuigen; alsof hij zojuist een Oscar in ontvangst had genomen. Ik vroeg me af of ik op de eerste dag van de try-outs misschien over mijn nek zou gaan.

Coach Grady blies op zijn fluitje. ‘Oké, zo kan het wel weer,’ zei hij op een toon die me de hoop gaf dat híj er in elk geval niks van geloofde. ‘Iedereen vijf rondjes. Daarna gaan de derde-en vierdeklassers naar zaal twee. We beginnen met lay-upoefeningen.’
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Er zijn genoeg dingen aan sport die me niet bevallen. Ik vind het bijvoorbeeld helemaal niks dat sporters worden verheerlijkt omdat ze, bijvoorbeeld, veel beter een bal kunnen gooien of door een metalen ring kunnen rammen dan de meeste andere mensen. Ik vind het onzin dat we sport zo belangrijk maken; dat we het als een echte strijd zien of zelfs met oorlog vergelijken. Ik baal ervan dat sport zo’n beetje alles is waar de mensen in een stad als Kasselton over praten. Ik heb helemaal niks met negatieve roddels en overdreven feestvieren – sterker nog, daar heb ik de pest aan. Mijn vader zei altijd: ‘Doe maar gewoon, dan doe je gek genoeg.’ Ik vind het maar niks zoals toeschouwers naar scheidsrechters schreeuwen en klagen over coaches. Ik heb de balen van de rechtlijnigheid en het egoïsme die in alle competitief ingestelde mensen zitten ingebakken, inclusief mezelf. En in een stad als Kasselton vind ik al dat geklets over professioneel sporter worden maar flauwekul, zeker als je bedenkt dat de kans dat je in de badkamer uitglijdt en het loodje legt acht keer groter is (echt waar!).

Gelukkig zijn er een hoop dingen die ik wel zie zitten. Ik heb een zwak voor sportief spel, hoe afgezaagd dat misschien ook klinkt. Ik hou van het handen schudden na de wedstrijd en het geven van een veelbetekenend knikje aan een tegenstander. Ik geniet ervan om een mooi moment te delen met mijn teamgenoten, en ik put voldoening uit de vreugde van die bijzondere band. Ik hou van het zweet. Ik hou van de inspanning, ook als ik niet in het winnende team zit. Ik vind het geweldig om omringd te zijn door de wervelende activiteit – en toch helemaal alleen te zijn. Ik ben verliefd op het geluid van de bal die op de vloer van de zaal stuitert. Ik geniet van de ontsnapping die je alleen op het speelveld vindt. Ik hou van de puurheid van het spel. Ik hou van de competitie – en daarmee bedoel ik ‘winnen’, niet het ‘afstraffen’, ‘inmaken’ of ‘vernederen’ van je tegenstander, hoewel ik begrijp dat zulke zaken door elkaar kunnen worden gehaald. Ik hou van onverwachte uitbraken. Ik vind het geweldig dat je eigenlijk nooit precies weet hoe zo’n bal terug gaat springen. En ik hou van de eerlijkheid; ik vind het rechtvaardig dat je het zonder talent niet redt, zelfs niet als je vader coach van de Little League is en je als pitcher of quarterback opstelt.

Wat ik daarmee wil zeggen?

Het duurde een tijdje. In het begin was ik nerveus. Ik miste meer worpen dan normaal. Mijn toekomstige teamgenoten lieten me in eerste instantie links liggen omdat ik de nieuwe was, een indringer, en omdat ik al in de clinch lag met Troy en Buck. Maar toen we met de selectiewedstrijden begonnen, heen en weer gingen rennen en onze zenuwen verdwenen, toen ik in die magische ‘zone’ terechtkwam waar de rest van de wereld verdwijnt – van die plek hou ik het meest – begon ik passes te spelen en worpen te gooien die verbazing wekten.

Coach Stashower, een jonge leraar Engels, zei een tijdlang niets, maar nadat we een uur hadden getraind, zag ik hem zaal 1 binnengaan om met coach Grady te praten. Coach Grady kwam in de deuropening staan en keek een tijdje met zijn armen over elkaar. Ik ging beter spelen. Ik maakte twee onvervalste driepunters, waarna ik een sprintje naar de hoop trok en de bal afgaf aan een van mijn teamgenoten, die vervolgens een gemakkelijke lay-up kon spelen. Ik pakte de rebound. Ik blokte mijn man af in de verdediging. Ik concentreerde me op het spel, en heel even vergat ik dat de coach van het eerste team me in de gaten hield.

Maar ik wist het.

Dat was wat ik bedoelde met de eerlijkheid van het spel. Op het veld kun je rennen, maar je kunt je niet verbergen. Op dezelfde manier kun je proberen iemand in de weg te staan, maar als hij echt goed is, zal het er op een gegeven moment uit komen. Coach Grady had het misschien netjes en simpel en volgens plan willen hebben. Hij had zijn senioren al klaarstaan. Maar sport past over het algemeen nooit in de categorieën ‘netjes’ en ‘simpel’ en ‘volgens plan’. Als dat wel zo was, hoefden we ook niet naar wedstrijden te kijken of ze zelfs maar te spelen, toch?

‘Oké,’ riep coach Stashower, ‘dat is het voor vandaag. Jullie kunnen gaan douchen. Morgen om vijf uur zijn de try-outs. Tot dan.’

Terwijl we ons in de richting van de kleedkamers begaven, kwamen veel van de jongens naar me toe om me te feliciteren. Ze stelden vragen over waar ik had leren spelen, waar ik vandaan kwam, wat voor lessen ik volgde. Ik weet dat ik zei dat ik hou van het handen schudden na de wedstrijd. Dat is ook zo. Ik hou ervan om een tegenstander of teamgenoot mijn respect te tonen. Maar ik hou er niet van dat mensen plotseling je vriend willen zijn omdat je toevallig hoog kunt springen of omdat je coördinatie bovengemiddeld is.

Maar, hé, dat betekent niet dat ik niet van de aandacht geniet.

Sommige mensen zouden dat misschien hypocriet noemen. Ik zou het waarschijnlijk met ze eens zijn.

De derde-en vierdeklassers waren klaar voor de junioren en senioren, dus ik kon douchen en me aankleden zonder Troy en Buck tegen het lijf te lopen. Terwijl ik tot rust kwam, dacht ik over Troys toespraak na. Hoe erg het ook klonk, misschien had hij toch een beetje gelijk. Misschien hadden hij en Rachel nog steeds iets. Ze hadden tenslotte verkering gehad. Misschien waren ze weer samen. Misschien had het feit dat ze de dood in de ogen had gezien, hen weer bij elkaar gebracht.

Ik wilde alleen dat die gedachte me niet zo misselijk maakte.

Ik droogde me af en gaf mezelf even de tijd om op adem te komen. Toen ik op mijn telefoon keek, ging mijn hart opnieuw sneller kloppen. Er was een kort sms’je van Rachel: Hé.

Ik gniffelde. Zo te zien had Rachel de Mickey Bolitar Academie voor Briljante Openingszinnen doorlopen. Ik keek naar het tijdstip van verzending. Ze had haar bericht een uur geleden verstuurd. Ik typte snel een geniaal antwoord: Hé, ben je daar nog?

Geen antwoord. Ik legde de telefoon neer en kleedde me aan terwijl ik naar het ding keek in de hoop dat het zou gaan trillen. Dat gebeurde toen ik mijn gympen aantrok.

Rachel: Ja. Waar ben je?

Ik: Try-outs vandaag.

Rachel: Hoe ging het?

Ik: Best. Niet belangrijk. Hoe is het met jou??

Rachel: Beter. Kogel heeft mijn hoofd geschampt, maar geen schade veroorzaakt. Mag morgenmiddag naar huis.

Hoe onvolwassen het ook klonk, ik wilde haar eigenlijk vragen of ze contact met Troy had gehad, maar dat was a) niet mijn zaak, en b) hoe hopeloos zou dat overkomen? Plus ik herinnerde me zijn toespraak:

Dat bijzondere meisje dat mijn hart heeft gestolen, ligt in het ziekenhuis en vecht voor haar leven.

Het meisje dat morgen weer naar huis mocht? Wat een fantast!

Rachel: Kun je morgen na school bij mij thuis langskomen?

Oké, ik geef het toe – ik voelde mijn borst opzwellen, en er verscheen een glimlach op mijn gezicht. De lessen waren om drie uur afgelopen en de try-outs begonnen om vijf uur.

Ik: Geen probleem.

Rachel: Mijn vader is om vier uur thuis. Ik wil niet dat hij je ziet, dus het moet snel gebeuren.

Ik wist niet wat ik daarmee moest.

Ik: Is er iets?

Rachel: Ik moet gaan. Vertel niemand dat ik je heb ge-sms’t. Niemand. Zie je morgen.

Ik staarde nog zeker twee minuten maar het schermpje en kleedde me vervolgens verder aan. Toen ik buiten kwam, stond coach Stashower me op te wachten.

‘Heb je even, Mickey?’

‘Tuurlijk, coach.’

Coach Stashower had dik krullend haar en droeg een poloshirt met daarop de kameel van Kasselton – onze mascotte. We verhuisden naar het kantoortje van de gymleraren en hij sloot de deur.

‘Je kunt er wat van, Mickey,’ zei hij met iets wat op bewondering leek.

Omdat ik niet wist wat ik anders moest zeggen, zei ik: ‘Bedankt.’

‘Ik bedoel, dit is pas de eerste dag.’ Hij schraapte zijn keel en vervolgde op ernstiger toon: ‘De try-outs duren nog de hele week. Het kan geluk zijn geweest.’

Ik zei niets. Ik wist het. Hij wist het ook. Nogmaals, ik zeg dit niet om verwaand te doen of omdat ik mezelf zo geweldig vind. Ik zeg het omdat ik het weet. Ik baal ervan als een knappe meid altijd doet alsof ze er geen idee van heeft dat ze er zo goed uitziet. Dan ben je gewoon niet eerlijk. Dat soort valse bescheidenheid is even irritant als opscheppen. Dus ik zei niets – dat hoefde ook niet, want alles wordt op het speelveld gezegd. Maar coach Stashower wist dat het geen geluk was.

‘Coach Grady is het komende uur nog bezig met het eerste team, en hij wilde je niet laten wachten. Hij moet ook over wat dingen nadenken.’ Stashower zweeg even. Hij wist blijkbaar niet goed hoe hij dit moest overbrengen. ‘Hoe dan ook, hij vroeg of je morgen tijdens de lunch even hier op kantoor kunt komen. Gaat dat lukken?’

Ik moest erg hard mijn best doen om niet te glimlachen. ‘Ja, coach.’

‘Oké, dan. Ga naar huis en rust een beetje uit.’
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Maar ik had geen zin om uit te rusten. Ik was nog steeds in de wolken.

Wat ik eigenlijk wilde, was nog meer basketbal spelen. Ik besef dat het misschien voor de hand ligt, maar hoe meer je speelt, des te beter je wordt. Bovendien vond ik het geweldig.

Ik keek op de klok. Misschien waren de pickup games in Newark nog bezig. Ik kon de volgende bus pakken en over een half uur in het centrum zijn.

Ik stuurde een sms’je naar Tyrell Waters, een vijfdeklasser op de Weequahic High School in Newark, die zowat op dat basketbalveld wóónde: Wordt er nog gespeeld?

Ik besefte dat ik waarschijnlijk geen antwoord zou krijgen – Tyrell zat misschien midden in een wedstrijd – maar hij reageerde direct.

Tyrell: Yep, kom maar langs.

Ik nam de bus vanaf Northfield Avenue. Hij zat vol met vermoeide huishoudsters, nanny’s en ander dienstpersoneel, die altijd wat nieuwsgierig naar zo’n blanke knul keken. De afstand van de groene buitenwijk van Kasselton tot de groezelige straten van Newark bedroeg nog geen zeven kilometer, maar in vrijwel elk ander opzicht waren de verschillen veel groter.

De pickupwedstrijden werden gespeeld op gebarsten asfalt met roestige randen. Ik was hier ongeveer een maand geleden voor het eerst naartoe gegaan omdat dit de plek is waar het beste basketbal wordt gespeeld. Misschien vind je me vooringenomen, maar het is eigenlijk weer hetzelfde als met die valse bescheidenheid. Als je beter wilt worden – en je spel geheim wilt houden tot de try-outs – kun je het beste op straat basketballen.

Tyrell zag me toen ik op hem af liep. Hij zwaaide en schonk me een glimlach. ‘Ik heb een wedstrijd aan de kant gezeten zodat we in hetzelfde team kunnen.’

‘Top.’

Ik was zo’n beetje de enige uit de betere buitenwijken die dit ritje in zijn eentje deed. Toen ik hier voor het eerst mijn gezicht had laten zien, was ik verwelkomd met een hoop twijfel en zelfs spot, maar zoals gezegd, dat is het mooie van sport. Hoe suf het ook klinkt, zodra je op het veld staat, doen al die dingen er niet meer toe. Ik heb op de gekste plaatsen basketbal gespeeld, meestal in landen waar ik de taal niet eens kende. Maar dat maakte niet uit. Het contact maak je op het veld. Daar spreek je allemaal dezelfde taal. De andere onzin verdwijnt gewoon.

‘Alles goed?’ vroeg Tyrell.

‘Eerste dag van de try-outs.’

‘Hoe ging het?’

‘Best lekker.’

Tyrell glimlachte. ‘Dat dacht ik wel. Hé, Weequahic speelt dit jaar tegen Kasselton. Dat wordt een mooie wedstrijd.’

‘Ik verheug me er nu al op.’

Op het veld speelde iemand een dunk en bezorgde daarmee zijn team de overwinning. Er waren altijd toeschouwers bij de pickup games. Rechts stond een groepje daklozen te juichen en te roepen en op de wedstrijden te wedden om flessen drank. Tegen de afrastering stonden coaches en ouders die over elke beweging een kritisch oordeel velden.

Pickupbasketbal is simpel: de winnaar blijft, de verliezer gaat op de bank. Aangezien niemand op de bank wil zitten, zijn de wedstrijden behoorlijk fanatiek. Tyrell is een geweldige pointguard. Hij overziet met een snelle blik het hele veld.

Hij speelde me twee lage passes toe en we stonden meteen voor. Van daaruit deden we het rustig aan. Ik kan me niet herinneren hoeveel wedstrijden we speelden of hoe lang we ermee bezig waren. Het was hoe dan ook een fantastische manier om aan de wereld te ontsnappen. Even dacht ik niet aan mijn vader of mijn moeder of Rachel of wat dan ook.

De schemering begon te vallen en iemand zette de schijnwerpers aan. We bleven doorspelen. Het begon al laat te worden, maar dat maakte me niet uit. Nadat we weer een wedstrijd hadden gewonnen – Tyrell trok een sprintje over het hele veld voor het laatste punt – keek ik op mijn mobieltje. Oom Myron had drie keer gebeld en ge-sms’t om te vragen waar ik was. Het leek me maar het beste om even terug te bellen.

‘Waar ben je?’ vroeg hij.

‘Op het veld in Newark.’

‘De try-outs vandaag waren zeker niet genoeg, hè?’

Dit was het enige wat Myron helemaal begreep. ‘Ik wilde gewoon nog wat trainen,’ zei ik.

‘En hoe ging het vandaag?’

‘Oké.’

Hij wilde natuurlijk details horen, maar zoals ik al zei, het is altijd beter om je spel voor zich te laten spreken. Myron begreep dat waarschijnlijk ook.

‘Ik kom laat thuis,’ zei Myron. ‘Angelica heeft vanavond opnames en ik moet erbij zijn. Red jij je?’

Waarom voelde ik me altijd zo opgelucht als ik wist dat hij niet in de buurt zou zijn?

We zeiden dat we contact zouden houden en verbraken de verbinding. Tyrell en ik slaagden erin om voldoende spelers bij elkaar te schrapen voor een laatste partijtje, maar daarna was het wel zo’n beetje klaar. De jongens zeiden gedag en vertrokken. Alleen Tyrell en ik bleven nog even hangen. We gooiden de bal over en weer en vertelden elkaar wat grappige verhalen. We speelden een spelletje horse, en ik won met maar één letter verschil. Hij wilde onmiddellijk revanche. We schoten een tijdje effectballen, en vervolgens – want ook dat behoorde tot de magie van de sport – begonnen we een serieus gesprek.

‘Een vriendin van me is neergeschoten,’ zei ik tegen hem. ‘Haar moeder is vermoord.’

Tyrell bleef staan. ‘Echt waar?’

‘Ja.’

Hij vroeg om meer informatie. Ik vertelde hem over Rachel, over Ema en Spoon, over Troys speech bij de try-outs, over alles wat er was gebeurd in Plan B, de nachtclub.

Toen ik klaar was, schudde Tyrell zijn hoofd en zei: ‘Jeetje, man, jij weet de problemen wel te vinden.’

‘Ik heb meer het idee dat ze míj vinden.’

‘En ik heb altijd het idee dat de meiden op school mij een ontzettend lekkere vent vinden,’ zei Tyrell. ‘Maar dat maakt het nog niet waar. Hoe dan ook, mijn pa had al gezegd dat je betrokken was bij de arrestaties in die nachtclub. Hij wist ook niet wat hij ermee aan moest.’

Dat had ik kunnen weten. Tyrells vader werkte als rechercheur voor het district Essex.

‘Hij zou je waarschijnlijk het verhoor hebben afgenomen als hij niet aan die grote drugszaak in Kasselton had gewerkt.’

Precies op dat moment hoorden we een stem zeggen: ‘Ik ben blij dat jullie aan je techniek werken.’

Tyrells vader glimlachte terwijl hij dichterbij kwam. Zijn jasje hing open, en ik kon het insigne en het pistool aan zijn riem zien. Meneer Waters sloot zijn zoon in de armen. Als Tyrell zich er al verlegen mee voelde, liet hij dat in elk geval niet zien. Hij drukte zijn vader tegen zich aan, en ik voelde een scheut van jaloezie.

Meneer Waters richtte zich tot mij. ‘Hallo, Mickey.’

‘Dag, meneer Waters.’

‘Hoe staan de zaken?’

De vorige keer dat ik hier was, had meneer Waters me naar huis gereden. Hij had gezien dat Kaalmans me in de gaten hield en had zich zorgen gemaakt. Toen we bij Myrons huis waren aangekomen, had hij me zijn kaartje gegeven en gezegd dat ik hem moest bellen als er problemen waren.

‘Goed.’

Hij bleef me aankijken. Ik wist dat hij voor het district werkte als rechercheur, waarschijnlijk op dezelfde afdeling als rechercheur Dunleavy. Ik vroeg me af of hij wist dat ik ondervraagd was in verband met de schietpartij in het huis van de Caldwells.

‘Wat denken jullie ervan? Zal ik jullie op een hapje eten trakteren? Dan breng ik daarna Mickey even naar huis.’

‘Bedankt voor het aanbod,’ zei ik, ‘maar ik neem de bus wel.’

‘Het is geen enkele moeite. Ik moet toch in Kasselton zijn voor een zaak; dan heb ik wat gezelschap.’

Dat had hij de vorige keer ook gezegd, maar toen had hij een bijbedoeling gehad. Die bijbedoeling was natuurlijk dat hij zich zorgen om me had gemaakt.

‘Het is al laat, en ik barst van de honger,’ zei meneer Waters. ‘Wat zeggen jullie ervan?’

Tyrell keek me aan. ‘Kom op. Je zult toch wat moeten eten.’

Daar viel niets tegen in te brengen. We gingen naar Hobby’s Deli en namen plaats in de hoek. We bestelden alle drie een tripledecker sandwich met het formaat van een honkbalhandschoen. Het was de beste sandwich die ik ooit had gegeten. Als dit op een schaal van één tot tien een tien scoorde, kreeg mijn op één na beste sandwich een drie.

‘De politie kent altijd de beste eettentjes,’ legde meneer Waters uit.

Hij vroeg hoe onze dag was geweest, hoe het op school ging en hoe het met basketbal ging. Hij luisterde, en ik kon zien hoe hij ervan genoot. Ik genoot er ook van, maar de pijn ging niet weg. Hij zette Tyrell af bij de twee-onder-een-kapwoning op Pomona Avenue. Tyrell kuste zijn vader op de wang voordat hij uitstapte. Opnieuw een pijnscheut.

Tyrell en ik tikten elkaars vuist aan, en hij zei: ‘Laat die Troy een poepie ruiken.’

‘Zeker weten.’

Meneer Waters wachtte totdat Tyrell binnen was alvorens weg te rijden. We zeiden een paar minuten geen van beiden iets. Toen verbrak meneer Waters de stilte. ‘Ik heb gehoord dat je bent ondervraagd door mijn collega, rechercheur Dunleavy.’

Als ik het niet dacht. ‘Ja, meneer.’

Maar nu ik haar naam hoorde, herinnerde ik me iets anders – in Rachels ziekenhuiskamer, toen ik me onder het bed had verborgen: de stem van commissaris Taylor…

Er komt binnenkort nog een inspecteur van Moordzaken om je wat dingen te vragen, Anne Marie Dunleavy. Voel je niet verplicht om met haar te praten voordat wij elkaar weer hebben gesproken, oké?

Waar had dat op geslagen?

‘Alles goed, Mickey?’

‘Ja, best. Ik ben een vriend van Rachel Caldwell, dat is alles.’

‘Ik begrijp het.’

‘We hadden elkaar aan de telefoon voor die schietpartij,’ zei ik.

Meneer Waters knikte. Hij had beide handen op het stuur en keek recht voor zich uit. ‘Een vreselijke toestand. Wat er met haar moeder is gebeurd. Zomaar doodgeschoten.’

Ik zei niets.

‘Kende je haar?’ vroeg hij.

‘Rachels moeder?’

‘Ja.’

‘Nee. Ik heb haar nog nooit gezien.’

‘Hoe is Rachel eronder?’ vroeg hij.

Ik schoof heen en weer in mijn stoel. Ik wilde hem niet vertellen dat ik het ziekenhuis binnengeglipt was, maar ik wilde ook niet liegen. ‘Het gaat geloof ik wat beter.’

‘Mooi zo. En hoe is het met Henry?’

‘Wie?’

‘Henry Caldwell. Haar vader.’ We stopten voor een verkeerslicht. Meneer waters draaide zijn hoofd naar me toe en keek me recht in de ogen. ‘Hoe is het met hem?’

‘Ik ken meneer Caldwell niet.’

‘Nee?’ Meneer Waters trok een wenkbrauw op. ‘Ik dacht, je bent zo goed met Rachel bevriend, dan heb je vast haar ouders wel eens gezien.’

‘Nee, ik ken ze niet,’ zei ik zacht. ‘En ik ken Rachel eigenlijk ook niet zo goed.’

‘Maar jullie hebben vlak voor het schietincident met elkaar getelefoneerd.’

Dit begon steeds minder als een terloops gesprekje te klinken. ‘We werken samen aan een geschiedenisproject,’ zei ik.

Hij wachtte. Toen ik er verder niets aan toevoegde, zei meneer Waters: ‘En jullie waren allebei betrokken bij dat gedoe in die nachtclub, Plan B.’

‘Ja,’ zei ik.

We bleven staan voor Myrons huis. Meneer Waters zette de motor af. ‘Mickey?’

‘Ja?’

‘Weet je zeker dat er niet iets is wat je me wilt vertellen?’

‘Ik weet niet wat u bedoelt.’

‘Nee? Eerst word je gevolgd door een of andere vreemde kale vent in een zwarte auto. Vervolgens raak je betrokken bij een grote arrestatie in een nachtclub voor volwassenen. En nu, nou ja, dat schietincident in je woonplaats.’

Ik mocht meneer Waters. Ik mocht hem echt. Ik nam ook aan dat hij het voor mijn bestwil deed. Maar ik wist niet wat ik moest zeggen of zelfs maar waar ik moest beginnen. Er was de afgelopen week te veel gebeurd, en ik was door het vleermuisvrouwtje gewaarschuwd dat ik niemand iets mocht vertellen. En zelfs als ik niet naar haar luisterde, wat moest ik dan zeggen?

‘Mickey?’

‘Ik weet echt niks anders meer,’ zei ik.

Hij wreef even over zijn gezicht. ‘Heb je mijn kaartje nog?’

‘Ja.’

‘Zet mijn nummer dan onder je favorieten. Ik heb zo’n gevoel dat je het binnenkort nodig hebt.’
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Ik had geen huiswerk, dus ik ging online en zocht naar afbeeldingen van zowel Hans Zeidner als de Slager van Łódž. Er verschenen een hoop afschuwelijke foto’s van het getto in Łódž. Ze waren allemaal in zwart-wit en met een hard contrast. Ik had het liefst gezegd dat ze op iets uit een nachtmerrie leken, maar ik denk dat ze zelfs mijn ergste dromen deden verbleken. Op veel van de foto’s stonden bange, uitgemergelde kinderen. Ik dacht aan Lizzy Sobek, en ik vroeg me af hoe haar leven in dat getto moest zijn geweest.

Ik vond maar één foto die misschien van de Slager van Łódž was.

Het was, zo dacht ik, de meest afgrijselijke foto die ik ooit had gezien. Hij was in november 1941 genomen op de oude markt van de wijk Baluty in Łódž. Die dag waren er achttien joden geëxecuteerd door ophanging. Op de foto kon je drie van hen zien bungelen aan iets wat op een kinderschommel leek. Op de achtergrond zag je een grote groep sombere mensen – inclusief kinderen – die gedwongen waren om te kijken, als waarschuwing. En daar, pal naast de doden, met zijn rug naar de camera, stond een man in het uniform van de Waffen-SS.

Ik had plotseling moeite met ademhalen.

Ik sloot de computer af. Dat was het – er waren geen foto’s van het gezicht van de Slager.

Hoe had het vleermuisvrouwtje er dan een te pakken gekregen?

Alle sporen leidden steeds weer naar het vleermuisvrouwtje. Het vleermuisvrouwtje had ervoor gezorgd dat ik in deze situatie verzeild was geraakt toen ik haar voor het eerst had gezien en ze naar buiten was gekomen met haar lange grijze haar en haar witte kamerjas en met een knokige vinger naar me had gewezen…

Mickey. Je vader is niet dood. Hij is springlevend…

Wacht eens even.

Ik herinnerde me ineens iets. Toen ik Ema eerder op de dag had gezien, had ik op een of andere manier het gevoel gehad dat er iets aan haar was veranderd. Ik had toen niet geweten wat, maar nu…

Ik pakte mijn mobieltje en sms’te Ema. Ik schreef alleen: BNJER?, voor het geval er misschien nog iemand thuis was die haar sms’jes checkte en kwaad zou worden als een ander haar persoonlijke vragen stelde.

Ema reageerde bijna meteen: wat is er?

Ik: Ga naar het vleermuisvrouwtje. Kom je mee?

Ema: kan niet.

Dat was vreemd. Meestal kon Ema op elk uur van de dag de deur uit.

Ik typte: Alles OK?

Ema: Best. Laten we morgen na school gaan.

Ik stond op het punt om haar te vertellen dat Rachel uit het ziekenhuis zou worden ontslagen, toen ik me herinnerde dat ze me met klem had gezegd: Tegen niemand zeggen dat ik je heb ge-sms’t. Niemand.

Bedoelde ze daar Ema ook mee? Ik wist het niet. Aan de andere kant, het woord ‘niemand’ leek overduidelijk.

Ik schreef aan Ema: Dan kan ik niet.

Ik wilde haar vragen over wat me was opgevallen, over wat er anders was geweest aan haar uiterlijk, maar ik wilde het met eigen ogen zien. Het kon wel wachten.

Denkend aan de geruchten die Spoon had opgevangen, voegde ik eraan toe: AG?

Ema: Best. Jij?

Ik: Best.

Er volgde een korte pauze, en toen schreef Ema: Geweldige sms-wisseling.

Ik lachte hardop.

Ema: ga je vanavond zonder mij naar het vleermuisvrouwtje?

Ik dacht er even over na, maar niet lang. Ik kon hier niet blijven zitten. Er moest worden gehandeld: Ja.

Er volgde opnieuw een pauze, waarna Ema schreef: Voorzichtig. Ik heb hier een slecht gevoel over.
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Niemand weet wanneer het vleermuisvrouwtje in Kasselton is komen wonen.

Ik weet zeker dat er gemeentearchieven zijn, en iemand zou het vast kunnen uitzoeken, maar als je het de mensen in Kasselton vraagt, zeggen ze dat ze altijd in dat donkere, bouwvallige huis heeft gewoond. Zelfs oom Myron herinnert zich het griezelige oude vleermuisvrouwtje uit zijn jeugd. Hij vertelde me dat de kinderen altijd zo snel mogelijk voorbij haar huis liepen, zelfs toen hij nog klein was. Hij had me verteld dat mijn vader, toen hij twaalf of dertien was, het huis van het vleermuisvrouwtje binnen was gegaan vanwege een weddenschap… en dat mijn vader vanaf het moment dat hij naar buiten was gekomen, niet meer dezelfde was geweest.

Ik geloofde dat. Ik was ook dat huis binnengegaan. Ik had het vleermuisvrouwtje ook ontmoet. En nu vroeg ik me af of ik ooit nog hetzelfde zou zijn.

De geruchten waarmee de kinderen bang werden gemaakt voor het vleermuisvrouwtje waren, zo wist ik, volkomen flauwekul. Zo zou ze, als je de verhalen moest geloven, kinderen ontvoeren. Op bepaalde avonden kon je haar volgens de buurtbewoners horen schreeuwen als je langzaam voorbij haar huis liep. Sommige mensen beweerden ze te hebben gezien, tientallen kinderen die waren opgesloten in haar huis, klaar om te worden… tja, wat eigenlijk? Vermoord, misbruikt, opgegeten…

Of misschien, heel misschien, waren ze gered.

Het was aardedonker toen ik bij het huis van het vleermuisvrouwtje aankwam. De wind huilde. Hij leek altijd aan te wakkeren wanneer je er voorbijliep. Ik weet zeker dat het mijn verbeelding was (en die van zo’n beetje iedereen die hier in de buurt kwam), maar de wilg zwaaide heen en weer, en zelfs vanaf het punt waar ik op het trottoir stond, kon ik de veranda horen kraken.

Alle lichten waren uit, behalve een lamp in de slaapkamer op de bovenverdieping. Dat was een goed teken. De vorige keer dat ik had aangeklopt, toen niemand de deur had geopend, was het licht uit geweest.

Het vleermuisvrouwtje was terug.

De nacht was stil, bijna te stil, toen ik het huis naderde. Ik klopte op de deur, wat een hol geluid voortbracht. Ik voelde een huivering. Ik luisterde of ik iets hoorde bewegen. Niets. Ik klopte opnieuw en drukte mijn oor tegen de deur. Stilte. En toen werd die stilte plotseling verbroken.

Door muziek.

Ik maakte een sprongetje. Ik herinnerde me de oude platenspeler in haar woonkamer die vinylplaten had afgespeeld. Het was moeilijk om je een raar oud vrouwtje voor te stellen dat naar de albums luisterde die ik daar op een stapeltje had zien liggen: My Generation van The Who, Pet Sounds van The Beach Boys, Abbey Road van The Beatles en het album dat nu opstond, Aspect of Juno van HorsePower.

Ik klopte opnieuw. ‘Doe open!’

Nog steeds geen antwoord, alleen de stem van Gabriel Wire, de zanger van HorsePower, die meldde: ‘Time stands still.’

Reken maar dat de tijd stilstond.

Ik begon op de deur te bonzen. Geen reactie. Ik wist niet goed wat ik moest doen. Ik kon geen herrie blijven maken – het laatste wat ik wilde, was de aandacht op mezelf vestigen. Maar ik was ook niet van plan om weg te gaan.

Ik probeerde door het raam te kijken, maar daar waren aan de andere kant planken tegenaan gespijkerd. Toch kon ik door een kier de woonkamer zien, de plek waar de platenspeler stond. Het was donker. Ik hield mijn blik er even op gevestigd.

Er liep een schaduw voorbij.

‘Hallo! Doe open!’

Ik liep terug naar de deur en klopte nog een paar keer. Ik overwoog even om de deur in te trappen, maar ineens herinnerde ik me de garage. De vorige keer dat ik in het huis was – toen Kaalmans me naar het vleermuisvrouwtje had gebracht voor een gesprek met haar – had hij de auto in de garage geparkeerd en me via een ondergrondse tunnel mee naar binnen genomen.

Misschien kom ik op die manier in het huis komen.

Ik besloot achterom te lopen. Het huis van het vleermuisvrouwtje staat pal tegen het bos. Ik bedoel niet dat het bos ergens voorbij de achtertuin begint – ik bedoel dat het huis letterlijk tegen de bomen staat, alsof het deel uitmaakt van het bos. Ik probeerde snel even de achterdeur, maar het nieuwe slot deed zijn werk.

Ik haalde mijn zaklantaarn tevoorschijn. Het was daarachter wel erg griezelig. Ik zwóm bijna door een dichte bomensluier, totdat ik de garage bereikte. Ik wist dat er binnen een valluik was dat op een tunnel uitkwam. Maar de garagedeur zat op slot. Wat nu?

Ik kan niet precies zeggen waarom, maar ik liep naar de weelderige tuin achter de garage. Iets, ik weet niet wat, trok me ernaartoe. Ema en ik hadden het plekje gevonden tijdens ons laatste nachtelijke bezoekje hier. Ik had er geen idee van hoe het vleermuisvrouwtje het voor elkaar kreeg om haar plantjes er in dit jaargetijde zo vitaal uit te laten zien. Maar dat was wel het laatste waar ik me mee bezig zou moeten houden. Door het midden van de tuin liep een pad. Ik wist wat er aan het einde lag.

Ik richtte mijn zaklantaarn wat hoger. Het schijnsel vond de grafsteen achterin. Ik las de inmiddels vertrouwde woorden:

+++

LAAT ONS WERKEN OM HET HART TE LATEN GROEIEN,

TERWIJL WE OUDER WORDEN,

EN HET ZICH UITBREIDENDE EIKENLOOF MEER BESCHUTTING BIEDT.

HIER LIGT E.S.

EEN JEUGD VERLOREN GEGAAN VOOR KINDEREN

A30432

+++

Ik was ervan uitgegaan dat E.S. voor Elizabeth ‘Lizzy’ Sobek stond, maar nu besefte ik dat het evengoed haar broer kon zijn, Emmanuel, of haar moeder, Esther, hoewel die meer dan een halve eeuw geleden in Polen waren omgekomen – dus hoe konden zij hier ‘liggen’?

Maar daar ging het niet om.

Nee, mevrouw Friedman, Lizzy Sobek was niet vermoord door de Slager van Łódž. Lizzy Sobek had de oorlog overleefd en was, nou ja, op een gegeven moment een hippie geweest, en nu kende iedereen in de stad haar als het vleermuisvrouwtje, het griezelige oude mensje dat in het griezelige oude huis woonde.

Ik vroeg me af wat mevrouw Friedman zou doen als ze erachter kwam dat Lizzy ‘Vlinder’ Sobek, de legendarische verzetsstrijdster die haar familie in Auschwitz was kwijtgeraakt, nog geen vijfhonderd meter van Kasselton High woonde.

Ik liep naar de grafsteen. Op de achtergrond stierf het geluid van HorsePower weg waarna een volgend nummer begon. Ik wist wat er op de achterkant van de grafsteen was te zien – de vertrouwde vlinder van de soort abeona met de dierenogen op zijn vleugels. Ik had de afbeelding hier gezien tijdens mijn vorige bezoek, maar er was opnieuw iets geweest wat me hiernaartoe had getrokken, en ik moest eraan gehoorzamen.

Mijn voetstappen galmden in het donker. Ik hield mijn zaklantaarn klaar, richtte hem op de plek – en mijn adem stokte. De vlinder was er nog, maar iemand had er met een spuitbus een enorme X op geverfd.

Ik draaide me om naar het huis, en ditmaal hoorde ik iemand spottend lachen.

Het geluid deed een rilling over mijn rug lopen.

Ga naar huis, Mickey, zei ik tegen mezelf.

Er dreigde gevaar. Je kon het voelen. Gevaar heeft een eigen karakter. Je kon bijna je hand uitsteken en het aanraken. Ik wist dat ik moest gaan. Ik wist dat ik naar huis moest gaan om hierover na te denken. Maar ik was absoluut niet van plan om weg te gaan, niet omdat ik zo ontzettend dapper was of, in dit geval, roekeloos, en niet omdat ik zo dom wilde zijn als die tieners die in allerlei horrorfilms het huis van de seriemoordenaar binnengaan.

Ik wilde gewoon niet dat hetgeen me achtervolgde opnieuw zou ontsnappen. Als het me te slim af zou zijn, oké, dan kon ik daarmee leven (of sterven). Maar ik wilde antwoorden hebben, en ik wilde degene die ze kon verstrekken niet nog een keer door mijn vingers laten glippen.

Ik rende naar de achterdeur en klopte. Zinloos. Een paar minuten geleden had er ook niemand gereageerd. Wat zou er dan nu anders zijn?

Ik bracht mijn handen als een koker rond mijn ogen en tuurde naar binnen door het keukenraam. Donker. Maar toen zag ik in de verte een schaduw bewegen. Er had iemand in de gang gelopen die nu de trap op ging.

Waarom?

Ik probeerde me voor te stellen hoe het vleermuisvrouwtje met de snelheid van de schaduw had bewogen. Dat leek me onmogelijk.

Er was iemand anders in dat huis. Iemand anders had een kruis op de grafsteen gespoten. Iemand anders had de muziek aangezet en spottend naar me gelachen.

Ik rende om het huis heen en keek omhoog naar de slaapkamer van het vleermuisvrouwtje; de kamer met de lamp. Ik hield mijn hoofd schuin voor de juiste hoek en probeerde iets te zien – misschien een schaduw, een silhouet of wat dan ook – en op dat moment deed iemand het licht uit.

Totale duisternis.

O nee.

Ik wist niet wat ik moest doen. Ik overwoog opnieuw de deur in te trappen, maar wat dan? Het was waarschijnlijk niks – een bezoeker, of misschien het vleermuisvrouwtje zelf dat het licht uitdeed om te gaan slapen. Toch voelde ik mijn hart in mijn keel bonzen. Ik moest iets doen.

Ik was bezig mijn volgende zet te overwegen toen het licht achter het raam weer aanging. Ik deed een paar stappen naar achteren op het gras om het beter te kunnen zien. Ik vormde mijn handen tot een toeter en riep: ‘Hallo?’ Ik wist niet hoe ik haar moest noemen. Haar identiteit was een geheim, dus ‘mevrouw Sobek’ roepen was geen optie. En ik denk ook niet dat ‘vleermuisvrouwtje’ zo’n goed idee was.

‘Hallo? Kunt u me horen?’

Niks.

‘Ik ben het, Mickey. Hallo? Kunt u de deur opendoen? Alstublieft?’

Ik zag iets bewegen achter het raam. De hand schoof het dunne, grasachtige gordijn opzij, en vervolgens kwam er een gezicht naar buiten.

Ditmaal schreeuwde ik het uit.

Daar, achter het raampje op de eerste verdieping, staarde de Slager van Łódž naar mij.
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Ik kreeg even geen lucht.

Ditmaal was er geen twijfel mogelijk: het was dezelfde man als op de oude foto – en hij was geen dag ouder geworden.

Een paar seconden lang staakten mijn hersenen hun werk. Ik vroeg me niet af hoe dit mogelijk was. Ik ging niet na of ik droomde. Ik dacht er niet over om achter hem aan te gaan of naar hem te roepen of ook maar iets te doen. Ik bleef gewoon staan, als aan de grond genageld, en ik keek omhoog in de groene ogen met de gele randen; dezelfde ogen die ik had gezien op de dag dat mijn vader stierf.

Toen hij wegdook achter het raam werden mijn hersenen weer opgestart. Gedurende een seconde, niet langer, staarde ik omhoog naar het raam en overwoog de mogelijkheid dat ik gek was geworden.

Weinig kans.

Ik rende terug naar de deur, en ditmaal aarzelde ik niet. Ik bracht mijn schouder omlaag en gooide met mijn volle gewicht mijn lichaam ertegen. De deur gaf niet zozeer mee, maar het hout versplinterde. Ik worstelde me erdoorheen, en het volgende moment stond ik in de hal. Links was de woonkamer. De platenspeler draaide nog steeds. Op de schoorsteenmantel boven de open haard zag ik de oude foto van de hippies met de vlinder-T-shirts staan.

Boven me hoorde ik een geluid.

Hij was nog steeds in het huis.

Oké, wat nu?

Ik kon hier natuurlijk blijven wachten. Hij zou via deze trap naar beneden moeten. Ik kon gewoon blijven staan en wachten en antwoorden eisen.

Zou dat echt werken?

Ik wist het niet, maar ik bedacht me iets. Ik had hulp nodig, en er kwam meteen iemand in me op: oom Myron.

Ik stond er zelf van te kijken, maar aan de andere kant, wie kon ik verder om hulp vragen? Ema en Spoon waren niet bepaald de aangewezen kandidaten. En als ik meneer Waters belde, tja, ik had hier net ingebroken. Hij kon me voor hetzelfde geld arresteren.

Opnieuw een geluid van boven.

Ik haalde vlug mijn mobieltje tevoorschijn en koos het nummer van Myron. De telefoon ging twee keer over voordat hij antwoordde. ‘Mickey?’

Ik fluisterde: ‘Ik ben in het huis van het vleermuisvrouwtje.’

‘Hè? Hoezo?’

‘Kan ik niet uitleggen. Kom alsjeblieft meteen. Ik heb hulp nodig.’

Ik verwachtte nog meer vragen, maar die kwamen niet. In plaats daarvan zei Myron: ‘Ik ben er over een kwartier.’

Ik verbrak de verbinding.

Wat nu?

Wachten. Bij de trap blijven staan en wachten. Myron zou ofwel op tijd komen, en dan konden we samen naar boven, of de Slager zou naar beneden komen.

Maar stel nu dat het vleermuisvrouwtje daar was. Stel dat hij haar had aangevallen – of erger.

Stel dat hij haar op dit moment zou wurgen of zo. Moest ik dan hierbeneden blijven en dat laten gebeuren?

Ik staarde naar de oude trap. Hij zag er niet uit alsof hij mijn gewicht kon dragen. Ik stond me nog steeds af te vragen wat ik zou doen, toen een geluid ervoor zorgde dat ik een beslissing nam.

Boven hoorde ik een raam opengaan.

Probeerde de Slager er soms tussenuit te knijpen?

Uh-uh, vergeet het maar. Weinig kans dat ik die gast zou laten ontsnappen nu ik hem in de val had laten lopen.

Ik rende de trap op. Iets in me zei dat ik rustig aan moest doen; dat ik voorzichtig moest zijn en mijn tegenstander niet moest onderschatten. Ik was jong, ja, maar ik had op veel verschillende plaatsen gevechtstraining gehad.

En wat vertelde mijn training me nu?

Het maakte niet uit, want toen ik op de overloop kwam, bleef ik als aan de grond genageld staan.

Wat zullen we nou beleven?

Ik weet niet wat ik had verwacht. Ik denk dat ik ervan uit was gegaan dat de bovenverdieping, net als de benedenverdieping, donker en groezelig zou zijn, misschien met oud behang en antieke muurkandelaars als verlichting. Maar dat was niet wat ik zag.

Ik zag foto’s. Honderden. Nee, duizenden. Vele duizenden foto’s.

De overloop was volledig afgeplakt met foto’s van kinderen en tieners. Ze hingen overal, op elk vrij plekje. Niet alleen aan de muren, die van boven tot onder vol zaten, maar ze waren zelfs tegen het plafond gelijmd.

Ik stak een hand uit en raakte ze aan. Er waren foto’s boven op foto’s. Dikke lagen met foto’s – ik kon niet goed zien hoe dik. De foto’s waren van uiteenlopende grootte. Sommige waren zwart-wit, sommige in kleur, sommige verschoten, sommige kakelbont. Sommige kinderen lachten, sommige keken nors. Ze waren van elk ras, elk geloof, elke nationaliteit en zelfs van elke tijd.

Beide slaapkamerdeuren stonden open, en misschien was dat de verklaring, maar het leek op de overloop te tochten. Er begonnen foto’s los te laten en om me heen op de grond te vallen. Een ervan was van een jongen, hooguit een jaar of acht, negen. Hij had krullen en trieste ogen. De jongen zag er op een of andere manier vertrouwd uit.

Iets in zijn gezicht…

Ernaast belandde een andere foto op de grond, die me bijna luidkeels deed schreeuwen.

Het was een schoolfoto van Ashley – mijn vorige vriendin, die we met zijn allen hadden gered uit de Plan B Go-Go Lounge.

Ik staarde omlaag naar haar knappe gezicht en voelde me heel even verloren en in de war.

Een geluid aan het einde van de overloop haalde me uit mijn verdoving. Geen tijd om je druk te maken over wat foto’s. Niet op dit moment in elk geval, want aan de andere kant van de overloop, aan het einde van deze rij met foto’s, was de deur naar de slaapkamer van het vleermuisvrouwtje.

En in die kamer was hij – de Slager, de ambulancemedewerker of wie het dan ook mocht zijn.

Ik ging erop af. Steeds meer foto’s kwamen los van de muren en het plafond, als de schubben van een vervellend dier. Er kwamen er een paar op mijn gezicht terecht. Ik bracht mijn hand omhoog als bescherming, bereikte het einde van de overloop, vroeg me even af hoe ik naar binnen zou gaan en gooide vervolgens gewoon de deur open.

De kamer was leeg.

Er was geen wind meer omdat iemand net het raam had dichtgedaan. En die persoon was ofwel nog in de kamer, of hij was verdwenen via het raam.

Ik sloot de deur achter me en haastte me naar het raam. Als het hem was gelukt te ontsnappen, kon hij niet ver zijn. Nog niet, in elk geval. Dan moest hij nog in de tuin zijn. Ik keek naar buiten.

Niets.

Het angstzweet brak me uit. Niets. Dat betekende dat hij nog binnen was, in deze kamer. Ik draaide me langzaam weg van het raam.

Het behang in de kamer was ofwel geel, ofwel verschoten, ik kon het niet goed zien. Op het nachtkastje stonden twee foto’s. Een ervan was een oude sepia-afdruk die ik eerder had gezien – de familie Sobek, vóór het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog. Samuel, Esther, Emmanuel en een nog jonge Lizzy. De andere foto was flets van kleur. Het was het vleermuisvrouwtje toen ze een jaar of vijftig, zestig was. Ze stond bij een boom met de trieste jongen met het krulhaar, die ik net op een foto op de overloop had gezien.

Ik hield me zo stil mogelijk en deed mijn best om te luisteren of er geluid was.

Waar verborg de Slager zich?

Ik bleef vlak naast het bed staan, en heel even vroeg ik me af of hij zich misschien daaronder verborg. Ik keek omlaag naar mijn voeten en bedacht me net dat het een veel te voor de hand liggende schuilplaats was toen twee handen van onder het bed tevoorschijn schoten, mijn enkels vastgrepen en hard begonnen te trekken.

Ik slaakte een gil en verloor mijn evenwicht. Mijn elleboog kwam met een klap tegen het tafeltje en stootte de lamp om, waarna de kamer plotseling in volledige duisternis was gehuld. Ik belandde hard op de houten vloer.

De handen bleven trekken en probeerden me onder het bed te slepen.

In een vlaag van paniek begon ik te trappen, hopend dat ik hem zou raken of misschien mijn enkels kon bevrijden. Maar hij bleef vasthouden. Ik zag niks. Ik voelde alleen hoe ik langzaam maar zeker werd weggetrokken.

Ik lag inmiddels voor driekwart onder het bed.

Waar was die gek in vredesnaam mee bezig?

Ik wist het niet en het kon me niet schelen. Ik wilde weg. Ik trapte en schopte en schreeuwde totdat ik er eindelijk in slaagde één enkel en vervolgens de andere te bevrijden. Ik stoof op handen en voeten naar de andere kant, waar ik in elkaar dook en met mijn knieën tegen mijn borst ging zitten wachten.

Ik wist niet wat mijn volgende zet zou zijn. Mijn ogen waren nog niet aan het donker gewend nadat de lamp kapot was gevallen. Ik hield mijn handen omhoog in een verdedigende positie. Mijn tegenstander bevond zich nog in het vertrek, maar ik wist niet waar. Ik moest op mijn hoede zijn. Ik probeerde opnieuw stil te zitten en te luisteren, maar mijn ademhaling overstemde de stilte.

Het volgende moment ging de slaapkamerdeur snel open en dicht.

Ik sprong op en rende ernaartoe. Mijn hand zocht naar de deurknop, draaide hem om…

De knop bewoog niet.

Ik zette meer kracht, maar de knop gaf geen krimp. Van achter de deur hoorde ik een geluid dat als geritsel klonk. Ik snoof de geur op en rook iets wat mijn hart deed overslaan. Ik deed een stap naar achteren en gebruikte opnieuw mijn schouder. Niets. Ik ging iets verder van de deur staan en wierp me er met mijn volle gewicht op. De deur gaf mee. Ik struikelde en viel de overloop in met alle foto’s.

En ze stonden in brand.

Het vuur laaide op, de vlammen dansten over de muren en likten langs het plafond. Het fotopapier werkte als kerosine. De portretten verschrompelden, lieten los en kleurden zwart terwijl de gang zich met rook vulde. Al snel was ik omringd door vlammen, die mijn weg terug naar de slaapkamer blokkeerden. Ik gebruikte de holte van mijn elleboog om mijn mond te bedekken en zocht naar een uitweg.

Overal om me heen waren muren van vuur.

Ik herinnerde me een tip van een brandweerpraatje uit groep zes: blijf vlak bij de grond en kruip. Dat deed ik, maar ik vroeg me af of het zin had. De vlammen waren overal en de hitte was ondraaglijk. De rook maakte ademen steeds moeilijker. De weg terug naar de slaapkamer was opgeslokt door de vlammen – en hetzelfde gold voor de weg naar de trap.

Terwijl de vlammen steeds dichterbij kwamen, zag ik rechts van me een opening.

Een deur.

Ik liet me een slaapkamer in rollen, tenminste, ik nam aan dat het dat was. Ik kon nauwelijks iets onderscheiden – ik kroop laag over de grond in de dichte rook – maar ik zag wel dat dit vertrek in vrolijke kleuren was geschilderd; rood, geel en blauw. Mijn ogen begonnen te tranen van de rookwalm. Ik probeerde mijn adem in te houden en kroop verder. Mijn hand raakte iets… sponzigs? Iets rubberachtigs? Ik hoorde ‘piep’ en keek in de richting van het geluid.

Het was een rubberen eendje. De vloer was bezaaid met speelgoed.

Ik had niet eens de tijd om zelfs maar te beseffen dat ik in de war was. Het vuur baande zich loeiend een weg de kamer binnen alsof het me achternazat. Ik rolde me op mijn rug en duwde mezelf met mijn voeten naar achteren terwijl de vlammen begerig aan mijn schoenen likten. Mijn hoofd raakte een muur.

Ik zat in de val.

Nog een paar seconden, en dan zou het vuur me opslokken. Ik wou dat ik kon uitleggen waar ik op dat moment aan dacht terwijl ik omringd werd door de dood. Ik geloof niet dat ik mijn leven aan me voorbij zag gaan. Ik geloof zelfs niet dat ik aan mijn moeder dacht in de ontwenningskliniek, of aan mijn vader en het ongeluk of dat soort dingen. Al mijn gedachten werden opzijgeschoven door angst, pure angst. Al mijn gedachten – behalve één.

Ik moest hier weg zien te komen.

Ik slaagde erin mijn waterige ogen te openen. De vlammen kwamen nu snel dichterbij. Ik keek omhoog, en door de steeds dichter wordende rook zag ik een raam.

Ik heb ergens gelezen dat geen enkele computer zich met het menselijk brein kan meten als het om de snelheid van bepaalde berekeningen gaat. Wat er op dat moment gebeurde, duurde misschien maar een tiende van een seconde, mogelijk zelfs minder. Ik ging in gedachten naar de voordeur van het huis waarin ik in de val zat – naar de straatkant, zogezegd – om te bepalen waar de ramen van de eerste verdieping zich bevonden. Ik wist direct waar ik was, hoe hoog het was en dat ik, als ik uit dat raam naar buiten klom, op het afdakje boven de voordeur terecht zou komen.

Terwijl de vlammen hun verzengende klauwen naar me uitstrekten, dook ik in de richting van het raam en schoof het omhoog.

Het bewoog niet.

Ik zag dat er geen vergrendeling op zat; het raam zat klem.

Geen tijd om na te denken of iets anders te proberen. Ik duwde met mijn rug tegen het glas en voelde het meegeven en uit elkaar spatten terwijl ik naar buiten viel. De zuurstof zoog het vuur naar buiten, maar ik kwam plat op het afdakje terecht, en de vlammen schoten over me heen.

Het afdakje liep schuin omlaag, en ik begon weg te glijden. Terwijl ik mijn handen gebruikte om de rand te zoeken, liet ik de zwaartekracht zijn werk doen. Ondertussen draaide ik me om, zodat mijn voeten beneden me kwamen. Ik landde met een klap in de voortuin, liet me opzij rollen en stond in één beweging op om naar het huis te kijken.

Het stond in lichterlaaie.

In de verte hoorde ik sirenes. Wat deed ik hier eigenlijk? Ik keek naar links, zag niets, en draaide me vervolgens naar rechts. Daar, omhoogturend naar de vlammen, stond de Slager.

Heel even staarde ik alleen maar naar hem, niet in staat om te bewegen. Er was niets met me aan de hand, in fysiek opzicht. Misschien had ik ergens een snee of een brandwondje, maar verder was ik oké. Misschien moest ik op adem komen. Misschien was ik gewoon te verbijsterd. Maar daar stond ik, nog geen vijftien meter van de man die mijn vader had meegenomen en zojuist had geprobeerd me te vermoorden – en ik verroerde geen vin.

De sirenes klonken opnieuw, en plotseling draaide de Slager zich om en rende hij weg.

Dat deed me ontwaken uit mijn verdoving. Ik dacht opnieuw: nee nee, vergeet het maar. Weinig kans dat je me nu nog ontsnapt. De Slager was misschien snel, maar ik was sneller, en ik wilde hem koste wat het kost bij zijn kladden pakken. Ik was absoluut niet van plan om hem hiermee weg te laten komen.

Ik dacht dat de Slager in de richting van het bos zou gaan, maar in plaats daarvan rende hij naar de tuin van de buren. Ik aarzelde geen moment. Niet meer. Ik rende hem achterna met alles wat ik in me had. We sprintten door een achtertuin, toen nog een en toen een derde.

Ik begon hem in te halen.

Achter me hoorde ik stemmen. Iemand riep: ‘Stop!’ Maar ik stopte niet. Ik zou pas gehoorzamen als de Slager dat deed. Hij sprong over de heg. Ik sprong er ook overheen.

Hij was nog geen drie meter van me vandaan toen hij eindelijk van richting veranderde en het bos in schoot. Hij zou er weinig mee opschieten. Ik zat vlak achter hem. Nog een paar stappen en dan kon ik hem vastpakken en…

Ik klapte pijnlijk tegen de grond.

Iemand had me getackeld en ging schrijlings op me zitten.

‘Stop! Politie!’

Ik keek omhoog in het gezicht van commissaris Taylor!

‘Beweeg je niet!’ riep hij.

‘Laat me los! U moet hém hebben!’

Maar commissaris Taylor wilde niet luisteren. ‘“Beweeg je niet,” zei ik. Ga plat op je buik liggen en doe je handen op je hoofd.’

‘Maar hij ontsnapt!’

‘Nu meteen!’

Taylor begon me op mijn buik te rollen. Ik liet hem zijn gang gaan, werkte even mee en gooide hem toen van me af. Ik sprong overeind.

‘We mogen hem niet laten ontsnappen!’ schreeuwde ik, terwijl ik me omdraaide in de richting van het bos.

Maar inmiddels was er nog een agent gearriveerd. En nog een. Een van hen greep me bij mijn benen terwijl de ander me een dreun verkocht. Ik viel weer op de grond. Taylor boog zich over me heen met een rood gezicht van woede. Hij bewoog zijn voet naar achteren alsof hij me een trap wilde geven – en toen hoorde ik een stem roepen: ‘Blijf van hem af, Ed!’

Het was oom Myron.

Taylor draaide zich om in de richting van de stem. Ik probeerde overeind te komen om achter de Slager aan te gaan. Er was geen tijd om iets uit te leggen. Ik ging ervan uit dat ze wel achter me aan zouden komen, dan kon ik het achteraf uitleggen. Ik slaagde er zowaar in om hem van me af te duwen, maar toen ik naar het bos keek, was er niemand te zien en niets te horen. Ik aarzelde en zocht tussen de bomen, maar de agenten grepen me opnieuw vast.

Het had geen zin om me nog langer te verzetten.

De nacht werd stil. Het huis van het vleermuisvrouwtje brandde tot aan de grond toe af. En de Slager was verdwenen.
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Ik vertelde aan iedereen die ik zag over de blonde kerel, maar niemand luisterde. Commissaris Ed Taylor, nog steeds met een rood gezicht, haalde zijn handboeien tevoorschijn.

‘Je staat onder arrest,’ zei hij tegen me. ‘Draai je om en doe je handen achter je rug.’

Hij greep mijn arm vast, maar oom Myron ging tussen ons in staan. ‘Waar wordt hij van beschuldigd?’

‘Maak je een grapje? Wat dacht je van brandstichting, om te beginnen?’

‘Heb je hem die brand zien aansteken?’

‘Nee,’ zei Taylor, ‘maar hij ging ervandoor.’

‘Ik weet het niet hoor, maar zou het kunnen zijn dat hij bang was om brandwonden op te lopen?’ beet Myron hem toe. ‘Wat had hij dan moeten doen – de boel blussen?’

Taylors handen balden zich tot vuisten. ‘Oké, Bolitar, wat dacht je dan van de rest: verzet bij zijn arrestatie, geweldpleging tegen een politieagent…’

‘Je sprong hem in het donker op zijn nek,’ zei Myron. ‘En het enige wat hij deed was je wegduwen. Hij heeft je niet één klap verkocht. Als je je soms schaamt omdat een tiener je te slim af is…’

Het gezicht van commissaris Taylor werd nog roder. Dit maakte de zaak er niet beter op.

‘Ik reken hem in, Bolitar. Opzij.’

‘Waar breng je hem naartoe?’

‘Naar het bureau voor een proces-verbaal en dan naar Newark voor een borgzitting.’

‘Borg? Is dat niet wat overdreven, Ed?’

‘Er is misschien een vluchtrisico.’

‘Godsamme, man, hij is nog een kind.’ Myron legde zijn hand op mijn schouder. ‘Zeg geen woord, Mickey, hoor je me? Geen woord.’ Hij richtte zich opnieuw tot Taylor. ‘Ik rij achter je aan. Als zijn advocaat verbied ik je hem te ondervragen.’

Taylor stak de boeien omhoog. ‘Handen achter je rug.’

‘Dat meen je niet, Ed,’ zei Myron.

‘Ik volg de normale procedure,’ antwoordde Taylor. ‘Of vind je dat je neefje een speciale behandeling verdient?’

‘Laat maar,’ zei ik, en ik deed mijn handen achter mijn rug. Commissaris Taylor deed me de boeien om. Een van zijn mannen liet me plaatsnemen op de achterbank van een surveillancewagen en kwam naast me zitten. Commissaris Taylor stapte aan de voorkant in.

Ik keek achterom naar het brandende huis. Ik dacht aan de foto’s – die van Ashley en die van het triest uit zijn ogen kijkende jongetje met het krulhaar. Ik dacht aan alles wat ik daar had gezien en gehoord en vroeg me af wat het allemaal betekende. Het huis, zo nam ik aan, was het hoofdkwartier geweest van de Abeona Shelter. Nu was het weg, in brand gestoken door…

Door wie eigenlijk? De Slager van Łódž? Een man die nu negentig zou moeten zijn, maar er nog steeds uitzag alsof hij in de dertig was? Waar sloeg dat op?

Maar de belangrijkste vraag, de vraag die steeds opnieuw in me opkwam, luidde: wat heeft hij met mijn vader gedaan?

‘Dat geloof je toch niet,’ zei Taylor.

Ik wierp een blik op de achteruitkijkspiegel en keek in de ogen van commissaris Taylor. Ik wilde hem vragen waar hij het over had, maar ik herinnerde me wat Myron had gezegd over dat ik mijn mond moest houden.

De agent naast me maakte het me gemakkelijk: ‘Wat moet ik niet geloven?’

‘Bolitar. De oom van die knul.’

‘Wat is daarmee?’

‘Hij rijdt achter ons aan in een verlengde limousine.’

Het was niet eenvoudig om met geboeide handen over mijn schouder te kijken, maar het lukte me toch. Commissaris Taylor had gelijk. We werden inderdaad gevolgd door een grote zwarte limousine.

‘Zo, Mickey,’ zei commissaris Taylor, ‘dat is de tweede keer dat ik je heb betrapt bij dat oude huis. Wil je me misschien vertellen wat je daar te zoeken had?’

‘Nee, meneer.’

‘Misschien kick je wel op oude vrouwtjes,’ zei commissaris Taylor, en in zijn spottende stem hoorde ik de echo van zijn zoons Ema, Boeoeoe! ‘Is dat het soms, Mickey? Val jij op oma’s of zo?’

Ik hapte niet. Zelfs de agent naast me trok zijn wenkbrauwen op vanwege de idiote insinuatie.

Het politiebureau van Kasselton bevond zich tegenover de Kasselton High School. Een paar uur geleden had ik mijn basketbaldebuut gemaakt in de gymzaal die maar een paar meter verwijderd was van de plek waar ik nu door de politie werd opgebracht. Het leven zit vol verrassingen.

Taylor stapte uit en sloot het portier achter zich. Een paar tellen later hielp de agent die naast me zat me naar buiten. De limousine stond vlak achter ons. Het achterportier ging open en Myron stapte uit.

‘Zo, Bolitar. Heb jij tegenwoordig een limo?’ zei commissaris Taylor. Hij streelde met zijn hand het dak van de wagen. ‘Je vindt jezelf blijkbaar helemaal geweldig.’

‘Hij is niet van mij.’

‘Nee? Van wie dan?’

‘Om je de waarheid te zeggen,’ – en nu dacht ik een bijna onzichtbaar glimlachje op Myrons gezicht te bespeuren – ‘hij is van Angelica Wyatt.’

Taylor maakte een spottend geluid. ‘Ja, hoor, en ik ben George Clooney.’

Het getinte venster in het achterportier gleed omlaag. Toen Angelica Wyatt haar verrukkelijke gezicht uit het raam stak, glimlachte en zei: ‘Bent u de commissaris van politie hier? Wat leuk om u te ontmoeten,’ dacht ik even dat Taylor een beroerte zou krijgen.

‘Eh, mevrouw Wyatt… krijg nou wat, bent u het echt? We zijn allemaal enorme fans van u, nietwaar, jongens?’

Er stonden ineens vijf agenten bij de limousine. Ze knikten allemaal als marionetten. Angelica Wyatt beloonde ze met een tweede glimlach. Ze zei nog iets; ik kon het niet horen, maar sommige agenten begonnen te grinniken. Ik keek naar oom Myron, en hij rolde met zijn ogen.

Angelica Wyatt maakte een opmerking over hoe knap ze mannen in uniform vond. Ik zag commissaris Taylor met een hand zijn haar in model brengen en een grote borst opzetten. Niet te geloven. Zijn mannen echt zo gemakkelijk in te palmen? Vervolgens dacht ik aan Rachel Caldwell. Had ze niet ook zoiets gedaan toen we elkaar voor het eerst hadden ontmoet? En was ik daar niet ook gewoon in getrapt?

Ik durf te wedden dat Ema wel een scherpe, grappige en ware opmerking over de situatie zou weten te maken.

Myron en ik stonden een paar meter van de rest vandaan. Mijn handen waren nog steeds geboeid achter mijn rug. Angelica Wyatt bleef maar praten met commissaris Taylor. Hij giechelde als een schoolmeisje.

‘Wat is dit?’ vroeg ik Myron.

Het bijna onzichtbare glimlachje was terug op zijn gezicht. ‘Wacht maar af.’

Drie minuten later kwam commissaris Taylor naar me toe en maakte mijn handboeien los. Hij richtte zich tot Myron. ‘Ben jij zijn wettelijke voogd?’

‘Dat klopt.’

Dat was hij niet. Niet echt. Dat was een deel van de afspraak. Ik zou bij hem wonen, maar mijn moeder bleef mijn wettelijke voogd. Maar aangezien zij in een ontwenningskliniek zat, was hij degene met de beste papieren.

‘Je moet even mee naar binnen, wat papieren tekenen en beloven dat hij komt opdagen als we hem nodig hebben, dat soort dingen.’

Myron en ik slaagden erin niet te vragen hoe het met de borgzitting in Newark zat. We kenden het antwoord: Angelica Wyatt.

‘Wacht maar even in de auto,’ zei Myron tegen me.

Een chauffeur compleet met pet deed de deur voor me open. Ik stapte in en ging naast Angelica Wyatt zitten. Het voelde vreemd, dus het zal voor haar ook wel vreemd zijn geweest. Zij was een beroemde filmster, en naast haar zitten was, nou ja, alsof je naast een filmster zat, iets groots en onwerkelijks. Dat was niet haar schuld. En ik denk dat het ook niet mijn schuld was. Het was gewoon vreemd. Ik vroeg me af hoe het voor haar moest zijn om elke dag weer met dit soort dingen geconfronteerd te worden. Het gaf je een hoop macht – als je alleen al zag hoe ik de dans was ontsprongen – maar het moest tegelijkertijd een soort last zijn.

‘Gaat het een beetje?’ vroeg ze aan me.

‘Ja, mevrouw. Bedankt voor de hulp.’

Ik had nog nooit achter in een verlengde limousine gezeten. De bank waar ik op zat was van luxueus leer. Ik zag een kleine televisie, en er stonden zware kristallen glazen.

‘Wat is er eigenlijk gebeurd? Ben je in dat huis geweest?’

Ik wilde niet liegen – maar ik was ook nog niet zover dat ik de waarheid kon vertellen. Ik kende deze vrouw echt niet. ‘Ik dacht dat ik brand zag, dus ik probeerde te helpen.’

Angelica Wyatt keek ongelovig. ‘Door dat huis binnen te gaan?’

‘Ja. Om, eh, te zien of er iemand thuis was.’

‘Waarom heb je niet gewoon de brandweer gebeld?’

Oeps.

‘Waarom zou je je oom bellen om te zeggen dat je hulp nodig hebt?’

‘Geloof me, als ik iemand anders had gehad om te bellen…’ Ik zweeg. Ik wilde dat ik mijn mond had gehouden.

‘Mickey?’

Ik draaide mijn hoofd in haar richting. Ze keek me aan met van die ogen die tegelijkertijd geruststellend en op een vreemde manier vertrouwd voelden. Ik vond haar ogen mooi, niet omdat ze bruin waren en glinsterden, maar omdat ze warmte uitstraalden.

‘Ik weet dat ik er niks mee te maken heb, maar je oom doet echt zijn best.’

Ik zei niks.

‘Hij is een goed mens. Je kunt hem vertrouwen.’

‘Neem me niet kwalijk,’ zei ik – omdat ik iets ging zeggen wat ze me vast kwalijk zou nemen – ‘maar u kent de situatie niet.’

‘Jawel, Mickey, die ken ik wel.’

Ik dacht daarover na. Ze had gezegd dat ze een vriendin van mijn moeder was geweest in de tijd dat die zwanger was van mij.

‘Hij heeft een fout gemaakt,’ zei Angelica tegen me. ‘Ooit zul je dat wel begrijpen. Het leven is niet als een film. Kinderen denken dat volwassenen overal het antwoord op weten, maar het enige verschil tussen kinderen en volwassenen is dat volwassenen beseffen dat er geen eenvoudige antwoorden zijn.’

‘Nogmaals, neem me niet kwalijk,’ zei ik, ‘maar het is al heel lang geleden dat ik dacht dat volwassenen overal het antwoord op wisten.’

Er verscheen een bijna-glimlach op haar gezicht. ‘We maken fouten. Dat is wat ik bedoel, Mickey. We maken allemáál fouten. We doen ons best, en we houden heel veel van je, maar we zijn zulke zwakke, onvolmaakte schepsels.’

Angelica keek omlaag. Het was alsof ze heel even een masker liet zakken, en ik dacht dat ze ging huilen.

‘Mevrouw Wyatt?’

‘We maken allemaal fouten. Je oom was niet de enige.’

Het portier van de limousine ging open. Oom Myron keek naar binnen en zei: ‘Alles goed hier?’

Nu zag ik waarom Angelica Wyatt zo’n fantastische actrice was. Haar gezicht lichtte op, en aan niets was te zien dat ze een paar seconden eerder compleet verslagen had geleken.

‘Tuurlijk,’ zei ze, en ze schoof een stukje opzij om plaats voor hem te maken. ‘Mickey en ik zaten wat te kletsen.’
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Je kunt je wel voorstellen dat ik stevig door Myron aan de tand werd gevoeld. Ondanks het betoog van Angelica Wyatt vertrouwde ik hem nog steeds niet. Ik wist dat ik dat misschien wel moest doen. Ik besefte dat ik, toen puntje bij paaltje kwam, wel naar hem had gebeld voor hulp. Maar zowel het vleermuisvrouwtje als Kaalmans had me gewaarschuwd om niets tegen Myron te zeggen.

Toch was er een moment waarop ik bijna zwichtte en mijn mond voorbijpraatte. Maar toen gaf Myron me onbedoeld nog een reden om hem in het ongewisse te laten.

‘Je vader is als kind een keer dat huis binnengegaan,’ zei Myron tegen me. ‘Hij heeft me nooit verteld wat hij heeft gezien.’

Goed punt. En als mijn vader had besloten Myron niets te vertellen, zo dacht ik, kon ik ook maar beter mijn mond houden.

Op een gegeven moment wierp Myron vertwijfeld zijn handen in de lucht om vervolgens naar de woonkamer te vertrekken. Ik vroeg me af wat ik nu moest doen. Ik kon de zaak niet zomaar op zijn beloop laten, want eerlijk gezegd wilde ik iets van hem. Ik liep de woonkamer in en ging op de bank zitten. Myron had een paar jaar geleden het huis waarin hij als kind had gewoond van mijn grootouders gekocht. Dat betekende dat zowel hij als mijn vader hier was opgegroeid, en, ja, dat was toch een beetje apart. De twee broers hadden in deze kamer urenlang tv-gekeken. Het was vreemd om het me voor te stellen: mijn vader als kind die in deze kamer met oom Myron rondhing.

Ik wist niet goed hoe ik het onderwerp moest aansnijden, daarom begon ik met een vertrouwd thema waarvan ik wist dat het hem zou interesseren. ‘De try-outs gingen goed vandaag,’ zei ik.

‘Ja?’ Hij was, zoals voorspeld, direct geïnteresseerd. ‘Heb je getraind met de derde-en vierdeklassers?’

Ik knikte. ‘Maar coach Grady heeft gezegd dat hij me morgen wil spreken.’

Er verscheen een grijns op Myrons gezicht. ‘Zou hij je willen promoveren?’

‘Ik weet het niet,’ zei ik, hoewel dat precies was wat ik vermoedde. En Myron ook.

‘Maar je hebt goed gespeeld?’

‘Volgens mij wel.’

‘Goed zo.’

Stilte. Oké, dat was genoeg opwarming.

‘Ik wil je iets vragen,’ zei ik. ‘Ik weet dat het idioot klinkt, maar je moet me vertrouwen.’

Myron rechtte zijn rug en boog zich naar voren. ‘Waar gaat het over?’

‘Ik wil… ik wil het lichaam van mijn vader laten opgraven.’

Mijn woorden raakten hem als een klap in het gezicht. ‘Wat?’

Ik begon terug te krabbelen. Shit, ik had dit beter moeten voorbereiden. ‘Ik wil dat hij hiernaartoe komt,’ loog ik. ‘Zodat hij dichter bij ons begraven ligt.’

Myron keek me aan zonder iets te zeggen. ‘Echt waar?’

‘Ja, natuurlijk.’

‘En wat nog meer, Mickey?’

‘Niks.’

Myrons stem klonk nu vastberadener. ‘Wat nog meer, Mickey?’

Hoe moest ik dat nou zeggen…? ‘Ik heb hem nooit gezien,’ zei ik behoedzaam. ‘Ik… ik wil weten dat hij het is in die kist.’

Myron zei even niets. Toen hij opnieuw sprak, was zijn stem zachter. ‘Dus je bedoelt… dat je het wilt afsluiten?’

‘Ja,’ zei ik. ‘Ik wil het afsluiten.’

‘Het lijkt me niet dat het zien van zijn lichaam daarbij zal helpen.’

‘Myron, luister nou, oké? Luister gewoon even.’

Myron zweeg.

‘Ik moet zeker weten dat het pap is in die kist.’

Hij keek niet-begrijpend. ‘Wat bedoel je?’

Ik sloot mijn ogen. ‘Ik vroeg of je me wilde vertrouwen. Alsjeblieft.’

Myron bestudeerde mijn gezicht. Ik keek hem aan zonder met mijn ogen te knipperen. Ik verwachtte meer vragen, maar hij verraste me.

‘Oké,’ zei Myron. ‘Ik zal morgen kijken hoe dat in zijn werk gaat.’
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Ik besefte plotseling dat ik uitgeput was en barstte van de honger. Oom Myron bestelde genoeg Chinees voor een gezin met tien kinderen. Ik probeerde in stilte te eten, maar Myron moest me er zoals altijd weer aan herinneren dat dit mijn vaders favoriete Chinees was geweest en dat hij vooral dol was geweest op de garnalen in kreeftensaus.

Na het eten overwoog ik Ema te bellen en haar te vertellen wat er was gebeurd, maar het was al laat, en ik was gewoon te moe. Het kon wachten. Door Spoons geruchten over Ema’s thuissituatie wilde ik er voor haar zijn, maar ik was tegelijkertijd bang dat ik haar daardoor zou afschrikken.

Er kwam een sms’je van Rachel: Gaat het nog door morgen na school?

Ik: Ja. Alles goed?

Rachel: Oké. Moet gaan. Zie je morgen.

Toen de volgende ochtend om half negen de schoolbel ging, zat ik al in mijn lokaal. Grappig hoe school overal de scherpe randjes vanaf haalt, zelfs van alles wat ik had meegemaakt. In deze kale bakstenen constructie leek het leven altijd normaal. School was natuurlijk saai, maar vormde ook een fundament. De rest van mijn leven mocht dan een puinhoop zijn, maar hier was alles heerlijk normaal en zelfs banaal.

Ik bracht de lunchpauze meestal door met Ema en Spoon, maar vandaag had ik een afspraak met coach Grady, de basketbalcoach van het eerste team. Ergens was ik opgelucht dat ik ze niet hoefde te zien. Begrijp me niet verkeerd, ik vertrouwde ze allebei volkomen, en ik was het hun verschuldigd dat ik ze de volledige waarheid vertelde, maar Rachel had gevraagd of ik niemand iets wilde vertellen over onze ontmoeting na schooltijd. Wie was ik om zo’n verzoek aan mijn laars te lappen?

Kortom, de beste optie was misschien tegelijkertijd de lafste: even uit de buurt blijven.

Op weg naar het kantoor van coach Grady passeerde ik een vertrouwd plekje, en ik voelde een merkwaardig verlangen. Het was het kluisje van Ashley. Ashley was min of meer mijn vriendin geweest voordat ze was verdwenen. De Abeona Shelter – dat wil zeggen Ema, Spoon, Rachel en ik – had haar gered, denk ik. De laatste keer dat ik haar had gezien, had ze naar me gezwaaid en was ze weggereden in een busje met een ander lid van Abeona aan het stuur.

Inmiddels, nog maar een paar dagen later, was alles wat aan Ashley herinnerde, verdwenen. Haar kluisje had een nieuw slot en werd nu door een andere leerling gebruikt. Ashley was weg, alsof ze nooit had bestaan. Ik vroeg me af waar ze nu was. En of alles goed met haar was.

Ik klopte op coach Grady’s deur.

‘Binnen.’

Dit was normaal gesproken geen kantoortje waar je graag wilde zijn. Meneer Grady was tevens onderdirecteur en verantwoordelijk voor het straffen van leerlingen die zich misdragen hadden. Als je hier naar binnen moest, was het meestal omdat je moest nablijven of werd geschorst.

Meneer Grady keek me aan over zijn leesbril. ‘Doe de deur maar even dicht,’ zei hij.

Dat deed ik. Hij zei dat ik mocht gaan zitten. Ik keek om me heen. Er hingen geen foto’s van gezinsleden aan de muur. Ook waren er geen trofeeën of foto’s van oude basketbalteams – niks persoonlijks.

‘Zo,’ zei hij terwijl hij zijn handen vouwde en op zijn bureau legde, ‘wat vond je van de try-outs gisteren?’

Ik wist niet goed wat ik daarop moest antwoorden. ‘Wel leuk.’

‘Je speelt duidelijk al heel lang basketbal.’

‘Klopt.’

‘Ik heb gehoord dat je veel gereisd hebt.’

Ik knikte.

‘Wat was je langste periode in één team?’

‘Twee maanden,’ zei ik.

Hij trok een gezicht alsof hij dat antwoord had verwacht.

‘Dat is een van de redenen waarom we terug zijn gegaan naar de Verenigde Staten,’ zei ik. ‘Mijn vader wilde me die ervaring geven, een tijdje op dezelfde plaats wonen zodat ik in een echt highschoolteam kon spelen.’

‘Zoiets als, zeg maar, de senioren van ons team?’

Ik zei niets.

‘Deze jongens spelen al samen basketbal sinds groep zeven. Ze hebben op elk niveau gewonnen, en dit is voor hen het laatste jaar. Volgend jaar gaat iedereen zijn eigen weg.’

Daar kon ik niets aan toevoegen, dus ik hield mijn mond.

‘Ik heb laatst ook aan je uitgelegd dat ik geen voorstander ben van derde-of vierdeklassers in het eerste team. Ik ben hier al tientallen jaren coach, en ik heb nog nooit een vierdeklasser in het eerste gehad, en dit jaar komen er vijf jongens uit het team van vorig jaar terug…’

Hij zweeg even. Dit ging niet zoals ik had gehoopt.

‘Aan de andere kant, ik heb je oom zien spelen toen die hier op school zat. Ik weet dat hij een talent was van het kaliber waarvan je er maar een per generatie tegenkomt. En nu ik jou gisteren heb zien spelen, heb ik het gevoel dat jij dat misschien ook bent. Ik weet het nog niet. Ik wil niet op de zaken vooruitlopen. Maar het is mijn taak als coach om eerlijk te zijn en iedereen een kans te geven. Als wat ik gisteren heb gezien, geluk was, of misschien gewoon een kwestie van matige tegenstanders, tja, dan merken we dat vanzelf. Maar voorlopig wil ik je in elk geval een kans geven om mee te doen aan de try-outs voor het eerste team.’

Ik wilde met mijn vuist in mijn hand slaan en roepen: ‘YES!’, maar ik slaagde erin mijn emoties onder controle te houden. ‘Bedankt, coach.’

‘Je hoeft mij niet te bedanken. Je verdient het of niet.’ Hij keek weer omlaag en begon te schrijven. ‘De try-outs voor het eerste zijn om half vijf. Ik zie je straks.’

Ik stond op en liep naar de deur.

‘Mickey?’

Ik draaide me om.

‘Ik weet dat je onenigheid hebt gehad met een paar senioren. Jongens als Troy en Buck.’

‘Ja, meneer.’

‘Ze vormen een erg hecht groepje – Troy, Buck, Brandon, Alec. Ze zullen hier niet blij mee zijn. Als jij in het team komt, moet een van hun beste vrienden eruit.’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Daar kan ik ook niks aan doen.’

‘Ja, Mickey, dat kun je wel. Het team heeft een hechte band nodig om op het veld te kunnen presteren. Probeer daaraan te denken. Wees de wijste.’
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Toen ik in de kantine kwam, schonk mevrouw Owens – de lerares die ik het minst mocht, wat een vriendelijke manier was om te zeggen dat ik haar helemaal niet mocht en zelfs een hekel aan haar had – me een chagrijnige blik en zei: ‘Gangpas?’

Ik overhandigde haar het kaartje. Mevrouw Owens bestudeerde het alsof ik een terrorist met een vals paspoort was. Uiteindelijk liet ze me met tegenzin binnen. Ik liep naar mijn normale tafeltje. Spoon en Ema zaten al op hun plek, hoewel er twee stoelen tussen hen in stonden.

‘Waar was je?’ vroeg Ema.

‘Ik moest naar meneer Grady.’

‘Zit je in de nesten?’ vroeg Spoon.

‘Nee. Integendeel.’

Terwijl ik uitlegde dat ik mee mocht doen met de try-outs voor het eerste basketbalteam, zag ik Troy en Buck. Ze hadden van tafel gewisseld en waren nu met alleen jongens – beter gezegd: alleen jongens van het eerste. Ik zou vandaag met ze meedoen. Mijn ogen bleven net iets te lang op hun tafel gericht.

Spoon zei: ‘Je toekomstige teamgenoten.’

‘Yep.’

‘Buck en Troy ken je natuurlijk. Heb je de anderen al gesproken?’

‘Nee.’

‘Oké. Troy is een van de twee aanvoerders. De andere is Brandon Foley. Die zit aan het hoofd van de tafel. Hij is de langste speler van het team. Twee meter drie.’

Ik had Brandon Foley wel eens in de gang gezien, en ik hoorde regelmatig zijn stem als hij de ochtendmeldingen voorlas.

‘Hij is voorzitter van de leerlingenraad,’ zei Spoon.

‘En,’ zo voegde Ema eraan toe, ‘hij is bovendien Troys beste vriend. Ze wonen al vanaf hun geboorte in dezelfde straat en speelden al met elkaar toen ze nog in de luiers zaten – wat in hun geval heel goed vorig jaar kan zijn geweest.’

Geweldig.

Terwijl ik nog een blik op het tafeltje wierp, draaide Brandon zich naar me om en keek me aan. Ik verwachtte de vertrouwde spottende blik, maar Brandon verraste me. Hij verzekerde zich ervan dat ik naar hem keek en knikte me vervolgens toe op een vriendelijke, bijna bemoedigende manier.

Troy zat naast hem. Hij draaide zich om zodat hij kon zien waar zijn vriend naar keek, en ik wendde snel mijn blik af.

‘Alles oké?’ vroeg Ema.

‘Alles goed, maar ik heb groot nieuws.’

Ik vertelde ze over de brand in het huis van het vleermuisvrouwtje. Ze luisterden met open mond. Toen ik over de foto’s op de overloop vertelde, deed Spoon voor het eerst zijn mond open.

‘Logisch,’ zei hij.

‘Wat?’

‘Die foto’s. Dat was een archief van de kinderen die zijn gered door de Abeona Shelter.’

Ik vertelde ze over mijn arrestatie, over dat oom Myron zich ermee had bemoeid en hoe Angelica Wyatt me een nacht in de cel had bespaard. Ema leek daardoor geërgerd.

‘Wacht eens even, hoe kent jouw oom Angelica Wyatt?’

‘Wat een stuk,’ voegde Spoon eraan toe.

We keken hem aan.

‘Ik bedoel Angelica Wyatt,’ legde Spoon uit.

‘Ja,’ zei Ema, ‘dat is wel duidelijk.’ Ze richtte zich weer tot mij. ‘Nou?’

‘Geen idee. Myron is blijkbaar haar lijfwacht of zo.’

‘Ik dacht dat hij sportagent was.’

‘Dat is hij ook. Ik snap er ook niks van, maar Angelica Wyatt heeft mijn moeder blijkbaar ook gekend.’

‘Waar slaat dat nou op?’ Ema’s stem klonk nu scherp. ‘Hoe zou zij je moeder moeten hebben gekend?’

‘Ze waren bevriend toen ze jong waren, beroemdheden onder elkaar zeg maar. Mijn moeder was een beroemde tennisster en Angelica was een opkomend actrice. Ik neem aan dat ze samen dingen hebben gedaan. Wat maakt het uit?’

Ema trok een gezicht.

‘Ik heb een idee,’ zei Spoon.

Ema schonk hem een vernietigende blik. ‘Ik kan niet wachten.’

‘Die gast met dat blonde haar. Laten we hem voor het gemak de Slager noemen, oké?’

‘Wat is daarmee?’

Spoon duwde zijn bril omhoog op zijn neus. ‘Hij heeft geprobeerd jou te vermoorden. Zou het niet voor de hand liggen dat hij misschien ook heeft geprobeerd Rachel te vermoorden?’

Stilte.

‘En als dat zo is, volgt daar dan niet uit dat hij misschien wel van plan is om ons allemaal om zeep te helpen?’

Nog meer stilte.

‘Ik geef het niet graag toe,’ zei Ema, ‘maar misschien zit daar wel wat in.’

‘Dank je wel. Zo zie je maar: ik ben niet alleen een lekker snoepje voor de dames.’

‘We zullen extra voorzichtig moeten zijn,’ zei ik.

‘Heeft er nog iemand wat van Rachel gehoord sinds we in het ziekenhuis zijn geweest?’ vroeg Spoon.

Oké. Het was zover. Ik moest liegen tegen Ema en Spoon, of ik moest Rachels vertrouwen beschamen. Ik besloot tot een soort gulden middenweg. ‘Ja, ik,’ zei ik, gelukkig precies toen de bel ging. ‘Maar voorlopig moet ik het daar even bij laten.’

‘Waar slaat dat nou weer op?’ vroeg Ema.

‘Precies,’ voegde Spoon eraan toe. ‘Zitten we niet met zijn allen in hetzelfde schuitje?’

‘Jongens, vertrouw me nou maar.’ Ik dacht even aan de dingen die ik vandaag moest doen: naar Rachel, de basketbaltry-outs. Hm. Ze keken allebei nog steeds naar me, wachtend op meer informatie. ‘Laten we het zo afspreken: we ontmoeten elkaar na de try-outs. Dan kan ik jullie waarschijnlijk meer vertellen.’
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Toen de laatste bel ging, haalde ik mijn rugzak op om naar Rachels huis te lopen. Ik deed juist mijn kluisje op slot toen ik mevrouw Friedman hoorde zeggen: ‘Meneer Bolitar? Hebt u even?’

Een paar kinderen in de buurt zeiden: ‘Oei, die kan het wel schudden.’

Volwassen, hoor.

Nadat we haar lokaal waren binnengegaan, sloot mevrouw Friedman de deur achter ons. ‘Ik heb iets gevonden wat je misschien interessant vindt,’ zei ze.

‘O?’

‘Een collega van me werkt in het United States Holocaust Memorial Museum in Washington DC. Ben je daar wel eens geweest?’

‘Nee, mevrouw.’

Haar gezicht zag er heel triest uit. ‘Je zou er eigenlijk een keer naartoe moeten. Dat geldt trouwens voor iedereen. Het is gruwelijk, maar toch noodzakelijk. Als je daar bent geweest, ben je een ander mens. Tenminste, als je een geweten hebt. Maar goed, ik heb mijn collega gesproken en haar gevraagd wat ze wist over Hans Zeidner, de Slager van Łódž.’

Ik wachtte totdat ze meer zou zeggen. Toen dat niet gebeurde, zei ik: ‘Dank u wel.’

Mevrouw Friedman keek me indringend aan. ‘Zou je me misschien willen vertellen waarom je zo in dit onderwerp geïnteresseerd bent?’

Ik ging bijna overstag. Ik dacht aan alles wat ik wist, aan Lizzy Sobek, het vleermuisvrouwtje dat zo dicht bij de plek woonde waar we nu stonden. Ik dacht aan de Slager en mijn vader en de brand. Maar uiteindelijk besefte ik dat het niet kon en niet mocht.

‘Dat kan ik niet,’ zei ik. ‘Nog niet, in elk geval.’

Ik ging ervan uit dat er een vervolgvraag zou komen, maar die kwam niet. In plaats daarvan opende mevrouw Friedman haar bureaulade en zei: ‘Hier.’

Ze had een foto in haar hand. Ik nam hem aan. Het was opnieuw een oude zwart-witfoto van een man in een Waffen-SS-uniform. De man op de foto had donker haar en een dun snorretje. Zijn neus was spits en muisachtig. Zijn ogen waren twee zwarte knikkers.

‘Dank u wel,’ zei ik, en ik keek haar aan. ‘Wie is dit?’

Mevrouw Friedman trok een gezicht. ‘“Wie is dit?”’

‘Ja. Wie is die man op de foto?’

‘Wie denk je?’ zei mevrouw Friedman. ‘Dat is Hans Zeidner. De Slager van Łódž.’
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Ockhams scheermes.

Mijn vader had er vaak met me over gesproken. Het principe van Ockhams scheermes is als volgt: ‘Als al het andere gelijk is, is een eenvoudige verklaring beter dan een complexe.’ Anders gezegd: het eenvoudigste antwoord was meestal het beste.

Waarom was ik niet op het simpele idee gekomen dat de foto van het vleermuisvrouwtje gewoon was gefotoshopt?

Terwijl ik naar het huis van Rachel liep, schoten mijn gedachten heen en weer tussen boosheid op het vleermuisvrouwtje en boosheid op mezelf – vooral op mezelf. Hoe kon ik zo goedgelovig zijn? Tegenwoordig kan iedere idioot met een computer een foto veranderen. Waarom had ik dan zo nodig moeten concluderen dat een nazi uit de Tweede Wereldoorlog in zeventig jaar tijd geen dag ouder was geworden en tegenwoordig als ambulanceverpleegkundige in San Diego werkte?

Wat ben ik toch een naïeve sukkel.

De hoogblonde ambulancemedewerker met de groene ogen was de Slager van Łódž niet. Hij was geen negentig jaar oud. Hij was niet dezelfde man die in de jaren veertig al die mensen in Polen om het leven had gebracht, onder wie Lizzy Sobeks vader. Ema had toch ook het gezicht van die kerel op een moderne foto geplakt en het plaatje naar San Diego gestuurd? Waarom zou iemand het tegenovergestelde niet kunnen doen? Je neemt gewoon een foto van een gast van een jaar of dertig en plakt die op een oude zwart-witfoto.

Iemand – het vleermuisvrouwtje of Kaalmans, vermoedde ik – had een loopje met me genomen door middel van een simpel trucje met een bewerkte foto.

Waarom? En wat kon ik eraan doen?

Het zou moeten wachten. Momenteel moest ik me op Rachel concentreren. Toen ik in de buurt van het huis kwam, zag ik een politiewagen vertrekken. Ik dook achter een boom. Commissaris Taylor zat op de bestuurdersstoel. Er was niemand bij hem. Toen hij voorbijreed, keek hij verward en… bang?

Ik wist niet wat ik daarvan moest denken. Ik wachtte totdat de politiewagen uit het zicht was en liep verder. Het hek bij de ingang van Rachels oprijlaan was dichtgegaan nadat commissaris Taylor was weggereden. Ik drukte op de knop van de intercom en keek omhoog in de camera. Rachel zei: ‘Ik zoem je naar binnen.’ Ze stond op me te wachten bij de voordeur. Afgezien van het verband aan de zijkant van haar hoofd zou je niet zeggen dat ze was neergeschoten. De kogel had gelukkig geen blijvend letsel aangericht en alleen de schedel geschampt, maar op een of andere manier maakte dat het alleen maar dramatischer. Een centimeter, niet meer – dat was het verschil tussen een lichte verwonding en de dood.

De gedachte was zo levensecht dat ik haar wilde omhelzen, maar het voelde niet gepast.

‘Ik ben zo blij dat alles goed met je is,’ zei ik. Rachel schonk me een zuinig glimlachje en kuste me op de wang. Ze droeg een blouse met korte mouwen, waardoor de brandwond zichtbaar was. Ik had altijd willen vragen hoe ze daaraan was gekomen, want het zag er nog steeds pijnlijk uit. Maar dit was natuurlijk niet het juiste moment. Het rood in haar ogen wees erop dat ze kortgeleden had gehuild, waarschijnlijk heel veel.

‘Ik vind het zo erg van je moeder.’

‘Dank je.’

‘Zag ik commissaris Taylor net wegrijden?’

Rachel knikte en fronste haar wenkbrauwen.

‘Wat wilde hij eigenlijk?’ vroeg ik.

‘Geen idee. Hij praat veel met mijn vader. Steeds als ik in de buurt kom, zeggen ze dat er niets aan de hand is. O, en commissaris Taylor blijft maar vragen wat ik me herinner.’

Dat had hij in het ziekenhuis ook al gedaan. ‘Dat zal er wel bij horen. Hij moet er tenslotte achter zien te komen wat er is gebeurd en zo.’

‘Het zal wel,’ zei Rachel. Maar ze leek niet overtuigd. ‘En toch is het raar.’

‘Hoezo, “raar”?’

‘Hij lijkt gespannen of zo.’

Rachel haalde haar schouders op en ging me voor door de hal. We bleven staan voor een openstaande deur waar gele politietape voor was gespannen. Dit was blijkbaar de kamer waar het was gebeurd. Er lag nog steeds bloed op de grond. Ik ging wat dichter bij Rachel staan. Ze begon te beven. Ik sloeg mijn arm om haar heen en trok haar naar me toe.

‘Waarom gaan we niet ergens anders naartoe?’ zei ik zo teder als ik kon.

‘Nee, het geeft niet. Ik wilde het je alleen even laten zien.’

Het huis was stil.

‘Is er verder nog iemand thuis?’ vroeg ik.

‘Niemand.’

Dat verbaasde me. ‘Waar zijn je vader en je stiefmoeder?’

‘Mijn stiefmoeder had vakantie nodig – godzijdank. Ze zit in een kuuroord in Arizona. Mijn vader is aan het werk.’ Toen ze de bezorgde blik op mijn gezicht zag, wuifde ze het weg. ‘Echt, het is beter zo.’

We staarden allebei nog even naar het bloed op de grond. Rachels ogen vulden zich opnieuw met tranen. Ik wist niet goed wat ik moest zeggen, en ik koos voor: ‘Wil je erover praten?’

‘Ik heb mijn moeder vermoord,’ zei Rachel. ‘Zo simpel is het.’

Nu wist ik écht niet wat ik moest zeggen. Toen ik opnieuw mijn mond opende, sprak ik rustig en behoedzaam. ‘Ik zie niet in hoe dat waar kan zijn.’

‘Ik heb haar hiernaartoe laten komen. Ze is door mijn schuld precies in het kruisvuur terechtgekomen.’

‘Wat voor kruisvuur?’

Rachel schudde haar hoofd. ‘Dat doet er nu niet meer toe.’

‘Natuurlijk doet het ertoe. Iemand heeft geprobeerd je te vermoorden – en gisteravond…’ Ik hield abrupt mijn mond.

‘Wat is er gisteravond gebeurd?’

‘Gisteravond heeft iemand geprobeerd mij te vermoorden.’

Haar lichaam verstijfde. ‘Waar heb je het over?’

Ik vertelde haar over de Slager en de brand in het huis van het vleermuisvrouwtje. Rachel keek me verbijsterd aan. ‘Is alles goed met haar?’

‘Het vleermuisvrouwtje? Geen idee. Ik heb haar helemaal niet gezien.’

‘Ik snap het niet,’ zei Rachel.

We keken allebei opnieuw naar de kamer.

‘Wat is er nou precies gebeurd?’ vroeg ik.

‘Ik kan me niet alles herinneren.’

‘Vertel me dan wat je je nog wel kunt herinneren.’

Ik draaide me naar Rachel toe. De verlichting stond laag en wierp een schaduw op haar knappe gezicht. Ik wilde zo graag mijn hand uitsteken en haar wang aanraken en haar dicht naar me toe trekken. Maar ik deed het niet. Ik bleef staan en wachtte.

‘Daarvoor moet ik wel een stukje terug in de tijd,’ zei Rachel. ‘Ik zal moeten uitleggen waarom mijn moeder hier was.’

‘Oké. We hebben geen haast.’

‘Volgens mij wel.’ Ze glimlachte bijna. ‘Heb jij geen try-outs?’

‘Ik heb nog wel wat tijd.’

Rachel staarde naar de bloedvlek op het tapijt. ‘Ik ben heel lang boos geweest op mijn moeder. Ik vond dat ze me in de steek had gelaten.’

Ik keek ook naar het bloed.

‘Mijn moeder is bij ons weggegaan toen ik tien was. Mijn vader zei dat ze nog steeds van me hield, maar dat ze’ – Rachel maakte met haar vingers aanhalingstekens in de lucht – ‘rust nodig had. Ik wist niet wat dat betekende. Ik bedoel, in zekere zin weet ik dat nog steeds niet. Ik wist alleen dat ze me in de steek had gelaten. Mijn ouders zijn gescheiden, en ik had mijn moeder drie jaar niet gezien.’

‘Drie jaar? Wow.’

‘Ik wist niet eens waar ze was.’

Ik dacht daar even over na. ‘Laatst zei je dat je moeder in Florida woonde.’

‘Dat was niet helemaal waar. Ik bedoel, ze was wel in Florida, in elk geval een deel van de tijd…’ Rachel zweeg en schudde haar hoofd. ‘Ik vertel het helemaal verkeerd.’

‘Maakt niet uit,’ zei ik. ‘Neem de tijd maar.’

‘Oké, waar was ik? De scheiding. De eerste keer dat ik na de scheiding mijn moeder weer zag, was ik dertien. Op een dag stond ze me zomaar op te wachten bij school. Ik bedoel, het was zo surrealistisch, weet je. Mijn moeder, gewoon tussen de andere moeders, glimlachend als… nou ja, als een gestoord iemand. Ze zag er niet uit. Ze had veel te veel rode lipstick op, en haar haar zat helemaal in de war. Ze wilde me naar huis rijden, maar ik was gewoon bang van haar. Ik heb mijn vader gebeld. Toen hij thuiskwam, kregen ze slaande ruzie. Mijn moeder ging helemaal door het lint. Ze begon tegen hem te schreeuwen, over hoe hij haar had laten opsluiten in een inrichting en hoe ze de waarheid over hem te weten was gekomen.’

De temperatuur in de hal leek plotseling tien graden te dalen.

‘En wat gebeurde er toen?’ vroeg ik.

‘Mijn vader werd heel stil. Hij stond daar maar en liet haar razen totdat de politie kwam. Het was echt verschrikkelijk. Haar lipstick was helemaal uitgesmeerd, haar pupillen waren verwijd… Het was alsof ze me niet eens zag. Later, nadat ze was vertrokken, legde mijn vader uit dat mijn moeder niet zomaar was weggelopen – ze had een zenuwinzinking gekregen. Hij zei dat ze altijd al psychische problemen had gehad, maar toen ik een jaar of tien was, was ze manisch geworden en zelfs gevaarlijk. Ze had de afgelopen drie jaar voortdurend in allerlei ziekenhuizen gelegen.’

‘Als je “gevaarlijk” zegt…?’

‘Ik weet niet wat hij bedoelde,’ zei Rachel net iets te snel. ‘Pap zei dat ze de controle was kwijtgeraakt. Hij zei dat hij haar gedwongen had moeten laten behandelen. Ik was helemaal in de war. Ik was boos en bang en verdrietig. Ik bedoel, op een bepaalde manier begreep ik het wel…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Nou ja, het deed er ook niet toe. Ik dacht gewoon, oké, mijn moeder is gek. Mijn vader deed denk ik wel zijn best. Hij was alleen nogal afstandelijk. Maar het maakte niet uit. Ik had mijn vrienden en mijn school.’

Rachel wendde eindelijk haar blik af van de bloedvlek.

‘Twee weken geleden was mijn moeder weer buiten. Ondertussen waren er allerlei rechterlijke bevelen aan haar opgelegd om haar bij ons uit de buurt te houden. Ze kon me niet bezoeken zonder sociaal werker erbij, dat soort dingen. Maar ik wilde haar zien. Dus toen ze belde, hebben we in het geheim afgesproken. Ik heb het niet aan mijn vader verteld. Ik heb het tegen niemand gezegd.’ Rachel keek me aan, en er verscheen een glimlachje rond haar lippen. ‘Toen we elkaar de eerste keer zagen, heeft mam me omhelsd, en, ik weet niet, dit klinkt vast heel raar, maar ik voelde me ineens weer een gelukkig kind. Snap je wat ik bedoel?’

Ik dacht aan de manier waarop mijn eigen moeder me omhelsde. ‘Ja.’

‘Ik besefte toen iets – dat niemand me ooit nog omhelsde. Is dat niet gek? Mijn vader, tja, dat werd een beetje vreemd naarmate ik ouder werd, en jongens willen je gewoon nooit op die manier omhelzen, als je begrijpt wat ik bedoel.’

Ik wilde dat ik het níét begreep. Ik knikte en voelde een brok in mijn keel. Ik dacht aan Troy Taylor en besefte hoe ontzettend egoïstisch dat was, daarom dwong ik mezelf het van me af te zetten.

‘Dus het was fijn,’ zei ik, ‘om je moeder weer te zien.’

‘Het was een paar dagen geweldig. En toen ging er iets mis.’

‘Wat?’

‘Mam begon weer te schelden. Ze klaagde over wat een vreselijke vent mijn vader is, hoe hij over haar had gelogen en haar had vergiftigd en iedereen had verteld dat ze gek was, alleen om zichzelf te beschermen. Ze werd echt paranoïde en begon me te vragen of pap wist dat we hadden afgesproken. Ik probeerde haar gerust te stellen, maar ze bleef maar zeggen dat hij haar zou vermoorden als hij het zou ontdekken.’

Stilte.

‘Wat heb je toen gedaan?’

Rachel haalde haar schouders op. ‘Ik heb geprobeerd haar te kalmeren. Ik vroeg wat voor medicijnen ze gebruikte. In zekere zin – ik bedoel, ik was niet verbaasd. Ik had haar al eerder zo gezien. Misschien nam ik het mezelf ook kwalijk.’

‘Hoezo?’

‘Nou, kijk, als ik een betere dochter was geweest, zou ze misschien…’

‘Je weet heel goed dat dat niet zo is.’

‘Ik weet het. Ik bedoel, mijn vader heeft het me wel honderd keer uitgelegd. Ze was ziek. Het was niet mijn schuld, het was niet zijn schuld – en het was ook niet haar schuld. Net als Cynthia Coopers moeder; die heeft kanker. Mijn moeder had een ziekte die haar hersenen aantastte. Ze kon er niks aan doen.’

Ik dacht aan mijn eigen moeder in de ontwenningskliniek. Ze hadden me precies hetzelfde verteld, over hoe haar drugsverslaving een ziekte was. Het was geen kwestie van wilskracht, en ik moest het niet persoonlijk opvatten, zeiden de experts, maar toch, hoe vaak ik dat ook tegen mezelf zei, hoeveel ik nog steeds van haar hield en rekening hield met wat er allemaal was gebeurd; ergens voelde het voor mij toch alsof mijn moeder uiteindelijk de drugs verkoos boven haar zoon.

‘En terwijl ik naar haar keek, naar de vrouw die me had opgevoed, de laatste persoon die me oprechte warmte had gegeven, begon ik me plotseling iets vreemds af te vragen… iets waar ik nog niet eerder over had nagedacht.’

‘Wat?’ vroeg ik.

Rachel keek me aan, en plotseling waren haar ogen droog en helder. ‘Stel dat mijn moeder niet gek was? Stel dat ze de waarheid vertelde?’

Ik zei niets.

‘Stel nu dat mijn vader inderdaad iets met haar heeft gedaan?’

‘Zoals wat?’

‘Ik weet het niet. Ze bleef maar doorgaan over hoe ze iets ergs over hem wist. Stel nu eens dat het waar was? Ik bedoel, mijn vader heeft haar niet alleen laten opnemen in een psychiatrische inrichting; hij is ook van haar gescheiden en hertrouwd. Hij heeft het me uitgelegd – hoe hun relatie jaren geleden al was doodgebloed en hoe hij ook een beetje geluk verdiende en dat soort dingen. Maar toch. Was het echt nodig dat hij haar liet opsluiten? Had hij niet wat anders kunnen bedenken? Het was mijn moeder – de enige vrouw die ooit van me heeft gehouden. Zou ik haar niet in ieder geval het voordeel van de twijfel moeten geven? Als ik haar al niet geloofde, wie dan wel?’

‘Wat heb je toen gedaan?’

Er rolde nu een traan over haar wang. ‘Ik begon mijn vader wat beter in de gaten te houden.’

‘Wat bedoel je?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Dat doet er niet toe.’

‘Wat?’

‘Volgens de politie was het een inbreker – misschien twee. Kijk, mijn vader zou ’s nachts niet thuis zijn, daarom liet ik mijn moeder bij mij logeren. Hij zou woest zijn geweest als hij het had geweten. Ik was in mijn slaapkamer. Mam zat hier beneden tv te kijken. Het was al laat. Ik hing met jou aan de telefoon toen ik stemmen hoorde. Ik dacht dat mijn vader misschien toch thuis was gekomen. Ik ben de trap af gelopen, de gang in…’

‘En toen?’

Rachel haalde haar schouders op. ‘Ik herinner me helemaal niks meer. Ik ben wakker geworden in het ziekenhuis.’

‘Je zei dat je stemmen hoorde?’

‘Ja.’

‘Dat betekent meer dan een.’

‘Ja.’

‘Man, vrouw?’

‘Allebei. Een van hen was mijn moeder.’

‘En de andere?’

‘Ik heb tegen de politie gezegd dat ik ze niet herkende.’

‘Maar?’

‘Ik weet het niet. Ik had de indruk dat een van hen… het zou mijn vader geweest kunnen zijn.’

Stilte.

‘Maar je vader zou jou nooit neerschieten,’ zei ik.

Ze gaf geen antwoord.

‘Rachel?’

‘Natuurlijk niet.’

‘Je zei dat je je vader in de gaten begon te houden – om te zien of je moeder misschien de waarheid sprak. Heb je iets ontdekt?’

‘Dat doet er nu even niet toe. Volgens de politie was er een inbreker. Waarschijnlijk heb ik me mijn vaders stem gewoon ingebeeld.’

Maar ik hoorde aan haar stem dat ze me probeerde te ontwijken. ‘Wacht eens even. Waarom zei commissaris Taylor in het ziekenhuis dat je niks tegen rechercheur Dunleavy moest zeggen?’

‘Ik zou het niet weten.’

Ik begon haar onder druk te zetten. ‘En waarom hing die vlinder op de deur?’

‘Waarom denk je?’

Ik keek haar aan. ‘Je werkt voor Abeona.’

Ze zei niets.

‘Hoe kan ik zo stom zijn geweest?’ Ik sloeg mezelf bijna in het gezicht. ‘Je was niet toevallig degene die Ashley hielp – je wist waarom ze zich bij ons op school schuilhield, nietwaar?’

Ze gaf opnieuw geen antwoord.

‘Vertrouw je me nog steeds niet, Rachel, na alles wat we samen hebben meegemaakt?’

‘Ik vertrouw jou,’ zei ze met een scherp randje, ‘zoals jij mij vertrouwt.’

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Je wilt toch niet zeggen dat je me alles hebt verteld? Wou je beweren dat je mij evenveel vertrouwt als Ema?’

‘Ema? Wat heeft zij er nu weer mee te maken?’

‘Wie vertrouw je meer, Mickey? Mij of Ema?’

‘Het is geen wedstrijd.’

‘Ja, hoor,’ zei ze. Het sarcasme droop van haar stem. ‘Tuurlijk.’ Rachel schudde haar hoofd. ‘Over stom zijn gesproken. Ik had je helemaal niks moeten vertellen.’

‘Rachel, luister nou.’ Ik legde mijn handen op haar schouders en draaide haar naar me toe zodat ik haar in de ogen kon kijken. ‘Ik wil je helpen.’

‘Ik hoef jouw hulp niet.’

Ze trok zich los.

‘Maar…’

‘Wat is hier aan de hand?’

Ik keek over mijn schouder. Achter me stond een man in een net pak met zijn vuisten gebald.

Rachel zei: ‘Pap?’

Toen ik me omdraaide om mezelf voor te stellen, reikte Rachels vader in zijn jasje en haalde een pistool tevoorschijn. Hij richtte het precies op mijn borst.

Wow!

‘Wie ben jij?’

Mijn knieën voelden plotseling als rubber aan. Ik stak mijn handen omhoog. Rachel ging voor me staan en zei: ‘Waar ben jij mee bezig? Hij is een vriend van me!’

‘Wie is dat?’

‘Dat zeg ik net. Hij is een vriend. Doe weg dat ding!’

Haar vader en het pistool staarden me dreigend aan. Ik wist niet wat ik moest doen. Ik stond daar met mijn handen in de lucht en deed mijn best om niet te beven. Rachel stond recht voor me. Ondanks alle paniek voelde ik me laf. Ik wilde haar opzij duwen, maar ik maakte liever geen plotselinge bewegingen.

Ten slotte liet meneer Caldwell het pistool zakken. ‘Sorry, ik… Ik geloof dat ik nog steeds gespannen ben.’

‘Sinds wanneer heb jij een pistool?’ vroeg Rachel.

‘Sinds mijn dochter en mijn ex in mijn eigen huis zijn neergeschoten.’ Meneer Caldwell keek me aan. ‘Neem me niet kwalijk…’ Hij zweeg alsof hij zich probeerde mijn naam te herinneren.

‘Mickey,’ zei ik. ‘Mickey Bolitar.’

‘Rachel, ik kan me niet herinneren dat je het wel eens over iemand hebt gehad die Mickey heet.’

‘Mickey is een nieuwe vriend,’ zei Rachel, en ik meende een scherp randje in haar stem te horen. Meneer Caldwell hoorde het ook. Ik dacht even dat hij misschien nog iets wilde vragen, maar in plaats daarvan richtte hij zich weer tot mij.

‘Mickey, het spijt me echt van dat pistool. Rachel zal je wel hebben verteld dat hier het een en ander is gebeurd.’

Hij wachtte op mijn reactie, maar ik zei niets. Had Rachel het me wel mogen vertellen? Ik wist het niet, dus ik bevestigde noch ontkende dat ik iets over de moord wist.

‘Er heeft iemand ingebroken die mijn dochter en haar moeder heeft neergeschoten,’ zei hij. ‘Rachel is net terug uit het ziekenhuis, en ik heb haar heel duidelijk te kennen gegeven dat ze niemand mag binnenlaten, dus toen ik jullie zag ruziën…’

‘Ik begrijp het,’ zei ik, hoewel ik me afvroeg of dat inderdaad zo was. De man had een pistool. Hij had het tevoorschijn gehaald en op mij gericht. Ik had moeite om mijn gedachten te ordenen.

‘Volgens mij kun je beter gaan,’ zei Rachel tegen me. ‘Je moet naar basketbal.’

Ik knikte, maar ik zag het absoluut niet zitten om haar alleen te laten met haar… haar vader? Ik bestudeerde haar gezicht, maar ze draaide zich om en liep naar de deur. Toen ik langs meneer Caldwell liep, stak hij zijn hand uit. Ik schudde hem. Zijn greep was stevig.

‘Leuk je te hebben ontmoet, Mickey.’

Ja hoor, dacht ik, er gaat niets boven een pistool trekken als je iemand voor het eerst ziet. Fijne begroeting.

‘Ja, vind ik ook,’ zei ik.

Rachel opende de deur. Ze zei geen gedag. Ze zei ook niet dat we elkaar later nog zouden spreken. Ze deed de deur achter me dicht en bleef alleen met haar vader in het grote huis.

Ik liep in gedachten verzonken over straat toen ik een opgevoerde auto hoorde naderen die afremde en naast me kwam rijden. Ik keek op en zag twee onguur uitziende types die me dreigend aankeken. De man in de passagiersstoel had een bandana om zijn hoofd en een langgerekt litteken op zijn rechterwang. De bestuurder droeg een pilotenzonnebril waarachter zijn ogen schuilgingen. Het gevaar droop ervanaf. Ik slikte en begon sneller te lopen. De bestuurder gaf wat gas, en de auto kwam weer naast me rijden.

Ik stond op het punt om van het voetpad af te lopen en te verdwijnen toen de man met het litteken het portierraam omlaag draaide.

‘Is dat het huis van Caldwell?’ vroeg hij.

Hij wees. Ik wist niet wat ik moest zeggen, maar het leek me oké om ja te zeggen omdat er een veiligheidshek was. Ik knikte.

De man met het litteken nam niet de moeite om te bedanken. De opgevoerde auto reed naar het hek. Ik bleef staan om te kijken, maar vervolgens draaide Scarface zich om en schonk me opnieuw een dreigende blik. ‘Waar sta jij naar te kijken?’

Ik draaide me om en liep weg. Ze zouden toch niet voorbij het hek komen.

Toen ik een paar tellen later een blik over mijn schouder waagde, zag ik het hek opengaan. Scarface en zijn vriend reden naar binnen.

Dit beviel me niks. Dit beviel me helemaal niks.

De auto bleef staan en de twee mannen stapten uit. Ik had mijn telefoon al in mijn hand, klaar om het alarmnummer in te toetsen of in elk geval Rachel te bellen. Haar te waarschuwen. Maar waarvoor eigenlijk? De twee mannen liepen naar de deur. Zonder er bewust over na te denken, begon ik in de richting van Rachels huis te rennen, maar toen ging de voordeur open en zag ik meneer Caldwell naar buiten stappen. Hij glimlachte en begroette de mannen. Ze kenden elkaar blijkbaar. Er werd veel gelachen en op schouders geslagen.

Vervolgens zag ik meneer Caldwell in de auto stappen, en ze reden gezamenlijk weg.
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Een half uur nadat iemand een pistool op me had gericht, bevond ik me in de kleedkamer voor de try-out met het eerste basketbalteam. Ik kon nauwelijks wachten. Meer dan ooit had ik de vrijheid nodig die ik alleen op het basketbalveld vond. Terwijl ik de veters van mijn high-tops strikte, begon mijn maag op te spelen.

Ik was nerveus.

Het was niet dat ik gisteren vrienden op het veld had gehad, maar ik wist dat de jongens van het eerste mijn bloed wel konden drinken. Aan de andere kant van de kleedkamer hoorde ik er een stel lachen, onder wie Troy en Buck. Het geluid klonk vreemd in mijn oren. Zou ik daar ooit bij horen? Zou ik ooit welkom zijn?

Het was moeilijk voor te stellen.

Toen mijn schoenen dicht waren, haalde ik een keer diep adem. Om het onvermijdelijke nog even uit te stellen, stuurde ik Rachel een sms’je om haar nogmaals te vragen of alles goed was. Ze zei dat alles in orde was en wenste me succes met de try-outs. Ik stond op het punt om mijn telefoon op te bergen, toen hij opnieuw zoemde. Ik nam aan dat het nog een sms’je van Rachel was, maar ik had het mis. Het was Ema die me succes wenste.

Ik glimlachte. Bedankt. Toen voegde ik eraan toe: Je raadt het nooit.

Ema: Wat?

Ik: Die oude nazifoto. Die is gefotoshopt. Dat was de Slager niet.

Ema: BESTAAT NIET!

In de verte klonk een fluitje. Ik legde het snel uit in een sms’je en borg mijn mobieltje weg. Het was tijd om naar de gymzaal te gaan. Toen ik de deur opende, voelde ik me in zo’n film waar iemand een bar binnenkomt en alles stilvalt. Alle ballen stopten met stuiteren. Niemand schoot op de basket. Ik had het gevoel dat alle ogen op mij waren gevestigd. Mijn gezicht werd rood.

Met mijn blik op de grond gericht jogde ik naar de vrije basket in de hoek.

De ballen begonnen weer te stuiteren en ketsten van de rand. Dit was waar ik altijd naar had verlangd – deel uitmaken van een schoolteam. Maar ik denk niet dat ik me ooit zo’n vreemde eend in de bijt had gevoeld. Ik schoot een paar keer, ving mijn eigen rebounds af en gooide nog een paar keer. Ik vroeg me af hoe Troy en Buck reageerden op het feit dat ik hier was. Ik wierp een blik in hun richting.

Troy grijnsde naar me op een manier die me niet beviel.

‘Hé, wat raar,’ zei iemand achter me.

Ik draaide me om in de richting van de stem. Het was Brandon Foley, de aanvoerder van het team. Er waren niet veel mensen op deze school tegen wie ik moest opkijken, maar Brandon met zijn twee meter drie was er een van.

‘Wat is er?’ zei ik.

‘Troy kijkt vrolijk,’ zei Brandon. ‘Ik had gedacht dat hij woest zou worden als hij jou hier zou zien.’

Ik wist niet wat ik daarop moest zeggen. Brandon stak zijn hand uit. ‘Ik ben Brandon Foley.’

‘Ja, ik weet het. Ik ben Mickey Bolitar.’

‘Welkom.’

‘Bedankt.’

‘Troy bedoelt het niet zo slecht.’

Het leek me het beste dat ik ook nu niet zou reageren. Brandon wierp. De bal suisde door de basket en ik gooide hem terug. We kwamen lekker in het ritme en bleven een tijdje schieten. Praten deden we nauwelijks. Dat was niet nodig.

‘Mickey?’

Het was coach Stashower.

‘Coach Grady wil je spreken op zijn kantoor.’

Hij verdween. Ik keek naar Brandon. Die haalde zijn schouders op. ‘Hij zal je wel aan het team willen voorstellen of zo.’

‘Ja,’ zei ik, in de hoop dat hij gelijk had. ‘Bedankt voor het schieten.’

‘Dat zit wel goed.’

Terwijl ik het veld verliet, zag ik Troy vanuit een ooghoek. De grijns op zijn gezicht leek nog breder.

Ik haastte me naar het kantoor van coach Grady.

‘Wilde u me spreken, coach?’

‘Ja, Mickey. Kom binnen en doe de deur dicht. Ga even zitten.’

Ik deed wat hij vroeg. Coach Grady droeg een grijze joggingbroek en een poloshirt met de kameel van Kasselton als logo. Hij zei een tijdje niets. Hij had zijn hoofd omlaag en zijn ogen op het bureaublad gericht.

‘Heb je dit gelezen, Mickey?’

‘Wat, coach?’

Coach Grady stond met een diepe zucht van zijn stoel op. Hij liep naar me toe en overhandigde me het handboek voor leerlingen van de Kasselton High School. Ik keek ernaar en vervolgens naar hem.

‘Heb je het gelezen?’ vroeg hij opnieuw.

‘Ik heb het doorgebladerd, geloof ik.’

Hij begaf zich weer achter zijn bureau en ging zitten. ‘En het hoofdstuk over gedrag?’

‘Ik geloof het wel.’

‘Vorig jaar zijn twee senioren van het footballteam betrapt toen ze bier dronken bij het veld. Ze zijn zes wedstrijden geschorst. Een knul van het hockeyteam raakte in een gevecht verwikkeld bij een bioscoop – buiten het schoolterrein. Maar dat maakte niet uit. Hij is uit het team gezet. We hebben een nultolerantiebeleid. Begrijp je dat?’

Ik knikte als verdoofd. Ik dacht aan Troys grijns. En plotseling begreep ik wat die grijns had betekend.

‘Je bent gisteravond toch gearresteerd, Mickey?’

‘Maar ik had het niet gedaan.’

‘Dit is geen rechtszaal. De jongens die hadden gedronken zijn niet voor de rechter gekomen. Alle beschuldigingen tegen de hockeyspeler die bij het gevecht betrokken raakte, zijn ingetrokken. Maar dat maakte niet uit. Dat begrijp je toch?’

‘Maar die hele arrestatie was een misverstand.’

‘En je handgemeen met Troy Taylor vorige week?’

Ik voelde hoe een ijzeren hand zich om mijn hart sloot. ‘Daar hebben we het al over gehad,’ zei ik, en ik hoorde de paniek in mijn stem.

‘Dat klopt, en toen heb ik je het voordeel van de twijfel kunnen geven. Maar ik heb vandaag met commissaris Taylor gesproken. Hij heeft me verteld dat je de afgelopen week bij verschillende incidenten betrokken bent geweest. Hij zei dat je auto had gereden terwijl je nog niet oud genoeg bent om een rijbewijs te hebben. En je zou ook een vals identiteitsbewijs hebben gebruikt om een club binnen te komen. Stuk voor stuk dingen die voldoende zijn om je uit het team te zetten.’

Ik voelde de paniek in mijn borst. ‘Alstublieft, coach Grady, ik kan alles uitleggen.’

‘Heb je die dingen gedaan,’ vroeg coach Grady, ‘of liegt commissaris Taylor?’

‘Zo simpel ligt het niet,’ zei ik.

‘Het spijt me, Mickey, maar mijn handen zijn gebonden.’

‘Coach.’ Ik hoorde de smekende klank van mijn stem. ‘Alstublieft, zet me niet…’

‘Je ligt uit het team.’

Ik slikte. ‘Voor hoe lang?’

‘Het hele seizoen, knul. Het spijt me.’
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Ik moest door de gymzaal om in de kleedkamer te komen. Troy grijnsde nog steeds als een idioot, en het kostte me al mijn wilskracht om niet naar hem toe te rennen en hem op zijn gezicht te slaan. Ik voelde me verdoofd. Hoe was dit in vredesnaam gebeurd? Basketbal was mijn leven. Mijn ouders waren alleen maar bij de Abeona Shelter weggegaan en naar de Verenigde Staten gekomen om mij de kans te geven highschoolbasketbal te spelen.

Dat was nu in één klap weg, samen met al het andere in mijn leven.

Ik hoorde iemand lachen, en toen riep Troy spottend: ‘De mazzel, Mickey.’

‘Ja,’ voegde Buck eraan toe, ‘de mazzel, Mickey.’

Ik voelde woede in me opwellen, maar ik wist dat ik er niks mee opschoot als ik die twee hansworsten zou afrossen. Voorlopig moest ik hier alleen maar zo ver mogelijk vandaan zien te komen. Ik trok haastig mijn gewone kleren aan en sprintte naar de uitgang.

Ik was blij dat ik buiten was. Ik kneep mijn ogen dicht, zoog de frisse lucht mijn longen in en liet me op mijn knieën vallen. Ik had het gevoel dat ik verloren was en bezig was te verdrinken. Ik weet het, ik wéét het – het is maar een sport. Maar basketbal was voor mij meer dan dat. Het was het centrum van mijn wereld; het was mijn wezen. Het definieerde niet wie ik was, maar het was meer dan wat dan ook hetgeen ik wilde doen in het leven. Om dat zomaar voor mijn neus weggekaapt te zien worden – het fundament van mijn bestaan – bracht mijn wereld opnieuw aan het wankelen.

‘Je bent vroeg.’

Ik keek op. Het was Ema. Toen ze mijn gezicht zag, zette ze grote ogen op.

‘Wat is er met jou aan de hand?’

‘Ik ben uit het team gezet.’

Ik vertelde wat er was gebeurd, en Ema kwam naast me zitten. En toen ik haar aankeek – ja, ik weet hoe dat klinkt – zag ik medeleven en goedheid. Haar ogen waren bijna… engelachtig. Ik zag er zo veel dingen in. Ik putte er kracht uit.

Een uur eerder had Rachel me ervan beschuldigd dat ik haar minder vertrouwde dan Ema. De waarheid ligt wat ingewikkelder: ik vertrouw niemand zoals ik Ema vertrouw. Ik hield niet voor haar verborgen hoe ik me voelde. Ik deed niet alsof ik niet boos en verbitterd en kapot was. Het kon me niet schelen hoe ik eruitzag of hoe ik klonk. Ik gooide alles eruit, en Ema luisterde zonder iets te zeggen.

‘Je probeert het goede te doen,’ zei Ema toen ik zweeg, ‘en dan is dit je dank? Dat is zo fout.’

Ze begrijpt het gewoon. Zo simpel ligt het. En er was nog iets opmerkelijks aan Ema: zelfs nu wist ze ervoor te zorgen dat ik me weer wat beter ging voelen. Ik dacht even terug aan dat vreselijke moment in die nachtclub, toen ik ervan overtuigd was dat Ema dood zou gaan. Ze hadden haar letterlijk het mes op de keel gezet, en ik had me nooit eerder zo bang en hulpeloos gevoeld.

Er welden tranen op in mijn ogen. Ema zag het en zei: ‘Het komt goed. We bedenken wel wat. Er moet een manier zijn om je weer in het team te krijgen…’

Zonder erover na te denken, stak ik mijn armen uit en drukte haar stevig tegen me aan. Ze verstijfde, maar toen gleden haar armen om me heen en pakte ze mij ook vast. Zo bleven we zitten, haar hoofd tegen mijn borst, zonder te bewegen, bijna alsof we bang waren voor wat er zou komen als we elkaar loslieten.

‘Eh, wat zijn jullie aan het doen?’

Het was Spoon. Ema en ik lieten elkaar haastig los.

‘Niks,’ zei ik.

Spoon keek naar mij, toen naar Ema en vervolgens naar iets tussen ons in. ‘Onderzoek heeft uitgewezen dat knuffelen neerslachtigheid kan bestrijden, stress vermindert en het immuunsysteem versterkt.’

Spoon spreidde zijn armen uit. ‘Dus wat dachten jullie van een groepsomhelzing?’

‘Volgens mij solliciteer jij naar een pak slaag,’ zei Ema.

Spoon bleef gewoon staan met zijn armen uitnodigend in onze richting. ‘Het is voor onze gezondheid.’ Ema en ik keken elkaar aan, haalden onze schouders op en namen Spoon op hetzelfde moment in onze armen. Hij genoot ervan, en het verbaasde me dat we plotseling zo veel behoefte leken te hebben aan lichamelijk contact.

‘Ik doe dit regelmatig met mijn ouders,’ zei Spoon. ‘Geweldig, toch?’

We zagen dit alle drie als een teken om elkaar los te laten en gingen op de stoeprand zitten.

‘Waarom ben jij niet bij de try-outs?’ vroeg Spoon.

Ema gebaarde dat hij zijn mond moest houden, maar ik legde het kort uit. Eerst vertelde ik hem dat de foto van de Slager van Łódž was gefotoshopt. Spoon reageerde schamper.

‘Ja, duh. Ik bedoel, we dachten toch niet echt dat hij een of andere maffe nazi was die niet ouder werd?’

Toen vertelde ik hem dat ik uit het team was gezet. Spoons reactie op het nieuws was interessant. In plaats van medelijden te tonen, liep hij rood aan vanwege het onrecht dat mij was aangedaan. Het was alsof er plotseling iets duisters in het vriendelijke, naïeve joch was gevaren. Ema begon over iets anders.

‘Ben je nog bij Rachel geweest?’ vroeg Ema.

‘Ja.’

‘Hoe gaat het met haar?’ vroeg Spoon.

‘De wond was gelukkig niet diep. Ze heeft verband om haar hoofd.’

‘Maar niet op haar gezicht?’ Spoon keek opgelucht. ‘Gelukkig maar.’

Ema stompte hem tegen zijn arm. Vervolgens gingen we op een serieuzer thema over. Ik vertelde ze alles over mijn bezoek aan Rachel, tot in de details. Toen ik klaar was, vroeg Ema: ‘Wat vind jij van het hele verhaal?’

‘Ik weet het niet. Haar moeder uit al die idiote beschuldigingen aan het adres van haar vader…’

‘En wordt vervolgens doodgeschoten,’ zei Spoon.

Stilte.

Ema stond op en begon heen en weer te lopen. ‘Je zei dat Rachel haar moeder begon te geloven – over haar vader, bedoel ik?’

Ik dacht daar even over na. ‘Ik weet niet of het zo ver ging. Volgens mij begon Rachel zich op een gegeven moment af te vragen wie er eigenlijk nog aan haar moeders kant stond als zij dat niet deed.’

‘Goed, laten we daar dan even van uitgaan. Rachels moeder zegt dat de vader een vreselijke vent is die haar laat opsluiten omdat ze iets over hem weet, zoiets. Akkoord?’

‘Oké.’

Ema bleef ijsberen. ‘Rachel wil haar moeder het voordeel van de twijfel geven. Hoe zou ze dat kunnen doen?’

‘De beschuldigingen van haar moeder natrekken,’ zei ik.

‘Hoe?’

‘Door haar vader te…’

Mijn stem stierf weg. En toen zag ik het.

Ema en Spoon zagen de blik op mijn gezicht. ‘Wat?’

Nog tijdens het praten probeerde ik alles op een rijtje te krijgen. ‘Rachel had de Abeona-vlinder op de deur van haar ziekenhuiskamer,’ zei ik.

‘Dus?’

‘Dus ze werkte op een of andere manier met hen samen.’

‘Oké,’ zei Ema. ‘Dat wisten we al min of meer. Dat is toch geen nieuws?’

‘Toen die gast met dat geschoren hoofd me aansprak, die ochtend nadat Rachel was neergeschoten, stelde hij meteen een ontzettend rare vraag.’

‘Wat vroeg hij dan?’

‘Hij zei dat hij wist dat Rachel en ik nogal close waren…’

Ema maakte een beweging alsof er een rilling over haar rug liep.

‘Maar daarvóór vroeg hij of Rachel me iets had gegeven.’

‘Wat voor iets?’ zei Spoon.

‘Dat vroeg ik ook. Wat voor iets. Hij had het over een cadeautje of een pakje. Ik bedoel, Rachel was net neergeschoten. Haar moeder was dood. Ik was net ondervraagd door de politie – en het eerste wat Kaalmans vraagt is of Rachel me een cadeautje of pakje heeft gegeven? Vinden jullie dat niet vreemd?’

Dat vonden we alle drie.

‘Wat is je theorie?’ vroeg Ema.

‘Stel dat Rachel iets heeft gevonden,’ zei ik. ‘Ik weet niet precies wat, maar iets wat bewijst dat haar moeder de waarheid vertelt. Stel dat het iets belastends is over haar vader en dat ze het in een pakje heeft gestopt of zo. Misschien was het de bedoeling dat ze het aan de Abeona Shelter zou geven.’

‘Maar ze wordt neergeschoten voordat ze dat kan doen,’ voegde Ema eraan toe.

‘En haar moeder, die de beschuldigingen heeft geuit, legt het loodje,’ maakte Spoon het af.

Stilte.

‘Misschien zitten we op het verkeerde spoor,’ zei Ema. ‘Ergens lijkt het allemaal te kloppen, maar het zou evengoed onzin kunnen zijn. Rachel leeft nog. En zelfs als ze dat cadeautje of pakje niet meer heeft, ik bedoel, zij moet weten wat het was.’

‘Wat kan betekenen dat ze nog steeds gevaar loopt,’ voegde Spoon eraan toe.

Ik dacht daar even over na. ‘We zien iets over het hoofd,’ zei ik.

‘Wat?’

‘Ik weet het niet. Maar er is iets wat niet klopt. Haar vader zou haar nooit doodschieten. Ik bedoel, kom op, zeg. Zoiets zou hij nooit doen, ook niet om zichzelf te beschermen.’

Iedereen was even stil.

‘Misschien was het een ongeluk,’ zei Ema.

‘Hoe dan?’

‘Misschien schoot hij op de moeder en heeft hij Rachel per ongeluk geraakt.’

Dat lag meer voor de hand, leek me, maar het voelde nog steeds niet goed. We zagen iets over het hoofd; ik kon alleen mijn vinger niet op de zere plek leggen. We praatten nog wat verder, en het begon langzaam donker te worden. Op een gegeven moment besefte ik dat de try-outs bijna afgelopen waren en dat de jongens van het eerste naar buiten zouden komen. Daar wilde ik niet op wachten. Ik stelde voor om te vertrekken.

Spoon keek op zijn horloge. ‘Mijn vader is over een half uur klaar met zijn werk. Ik denk dat ik even bij hem langsga en straks met hem meerijd.’

Even later liepen Ema en ik samen over Kasselton Avenue. Achter ons werden de zware deuren van de gymzaal opengegooid en begonnen de spelers van het eerste naar buiten te stromen. Ze lachten en waren vrolijk en hadden nat haar van de douche. Ze liepen een beetje voorovergebogen, prettig vermoeid van de training. Toen ik ze zag, werd het lege gevoel vanbinnen tien keer zo sterk.

Ema zei: ‘Kom, laten we opschieten.’

En dat deden we. Ik liet haar bepalen hoe we liepen. Ze sloeg rechts af en vervolgens links af, en toen wist ik waar we naartoe gingen. Een paar minuten later waren we aan het einde van de straat waar het vleermuisvrouwtje woonde. Het huis was weg, tot aan de grond toe afgebrand. Er stonden alleen nog een paar houten balken overeind. Na al die jaren, na al die verhalen om kinderen bang te maken, was het legendarische griezelhuis van het vleermuisvrouwtje in de as gelegd. In de voortuin stonden brandweermannen notities te maken op hun klembord. Ik dacht aan de oude platenspeler, de vinylplaten van The Who en HorsePower en The Beatles. Ik dacht aan al die foto’s – die van het vleermuisvrouwtje als hippie in de jaren zestig, aan Ashley op Kasselton High, aan de trieste jongen met de krullen, aan al die andere kinderen die waren gered.

Alles in rook opgegaan.

En waar was Lizzy Sobek alias het vleermuisvrouwtje nu? Waar was Kaalmans alias Geen-Idee-Hoe-Die-Man-Heet? En waar was trouwens die nep-Slager van Łódž alias ambulancemedewerker/brandstichter uit San Diego?

Ema kwam naast me staan. ‘Zou het nu allemaal voorbij zijn?’

‘Wat?’

‘De Abeona Shelter. Heeft de Slager er een einde aan gemaakt?’

Ik dacht daar even over na. ‘Ik weet het niet. Volgens mij is het niet zo simpel om een groep tegen te houden die al zo lang meedraait.’ Ik deed een paar stappen naar links om een blik op het bos achter de puinhopen te werpen.

‘Wat doe je?’ vroeg Ema.

‘De garage in het bos. Weet je nog?’

‘O, inderdaad,’ zei ze. ‘Daar ging Kaalmans altijd naar binnen.’

‘En zo heeft hij me meegenomen naar het huis om met haar te praten – via een ondergrondse tunnel. Er waren deuren en andere gangen.’

Het bos was te dicht om de garage te kunnen zien, zeker van deze afstand. Dat was met opzet, vermoedde ik. Ze móést juist onzichtbaar zijn.

‘We moeten de boel onderzoeken,’ zei ik.

‘Wat? De garage en de tunnels?’

Ik knikte. ‘Dat kan natuurlijk niet nu. Maar misschien vanavond – als de brandweer weg is en niemand ons kan zien.’

Ik keek naar haar, en er was opnieuw iets wat me dwarszat.

‘Wat?’ vroeg ze.

‘Op een of andere manier is er iets anders aan je.’

Ik zag een donkere vlek op haar arm. Ze zag dat ik ernaar keek en rolde haar mouw af.

‘Wat was dat?’ vroeg ik.

‘Niks.’

Maar ik bleef aan de geruchten denken waarover Spoon me had verteld, over dat ze in het bos woonde en dat haar vader haar misschien mishandelde. ‘Was dat… was dat een blauwe plek?’

‘Wat? Nee.’ Ze liep een stukje bij me vandaan en pakte opnieuw haar mouw beet. ‘Ik moet gaan.’

‘Niet alweer, Ema.’

‘Alles is oké, Mickey. Echt.’

‘Waarom mag ik dan nooit bij je thuis komen?’

Haar ogen, die meestal de mijne zochten, vonden een boom in de verte. ‘Mijn ouders houden niet zo van bezoek.’

‘Ik weet niet eens waar je woont.’

‘Wat maakt dat nou uit? Hoor eens, ik moet er echt vandoor. We sms’en later wel. Als we allebei de deur uit kunnen, komen we hier terug om naar die tunnels te zoeken.’

Ema maakte zich haastig uit de voeten. Toen ze bij de rand van het bos kwam, keek ze nog een keer achterom, alsof ze zich ervan wilde verzekeren dat ik niet achter haar aan kwam. Een paar tellen later was ze verdwenen tussen de bomen. Ik wist niet goed wat ik moest doen, daarom deed ik niks – zo zit ik nu eenmaal in elkaar. Ik stond gewoon maar wat wazig voor me uit te kijken, alsof ik aan de pillen had gezeten. Maar er bleef iets knagen in mijn onderbewustzijn. Ik begon in mijn geheugen te graven en recente herinneringen op te halen om uit te vogelen wat het was – toen me een licht opging.

Je kent die zoekplaatjes wel: twee schijnbaar identieke afbeeldingen waarin je een aantal verschillen moet zien te vinden. Zo werkte dit ook een beetje. Ik sloot mijn ogen, haalde me voor de geest hoe Ema er een paar dagen geleden had uitgezien en vergeleek dat met hoe ze er vandaag uitzag. Wat was er anders – en waarom zat het me dwars?

Verschil een: de mogelijke blauwe plek op haar arm.

Had ik echt een tweede verschil nodig?

Ik dacht na. Ema was duidelijk geweest: ze vond dat ik me met mijn eigen zaken moest bemoeien. Maar dat betekende niet dat ik naar haar moest luisteren. Hoewel Ema nog jong was, leek ze ’s avonds vaak nog laat buitenshuis rond te hangen. Ik ook, maar mijn situatie was nu eenmaal geen lolletje. Ze had ook een hoop tattoos. Welke ouder staat dat toe op een nog zo jonge leeftijd? Oké, dat bewees natuurlijk niks. Het was niet eens verdacht. Maar als je de geheimzinnigheid, het bos, de mogelijke blauwe plek en de geruchten erbij optelde…

Soms is de wanhopigste schreeuw om hulp geluidloos.

Ik besloot haar te volgen. Nu.

Ema had een voorsprong, maar ze zou niet rennen. Als ik mijn hoofd erbij hield en een beetje opschoot, kon ik haar nog inhalen. Ik probeerde te bedenken in welke richting ze was gegaan, maar dat was zinloos; ik was geen verkenner. Ik rende regelrecht het bos in. Op zoek naar sporen van… ja, van wat eigenlijk?

Van Ema, natuurlijk.

Terwijl ik me een weg baande door het steeds dichter wordende struikgewas, dacht ik weer aan het zoekplaatje. Ik dacht aan de tattoo op haar nek. Ik herinnerde me dat daar ergens een staart van een slang had gezeten. De slang was groen geweest, maar… hé, wacht eens even, hoe kon dat eigenlijk? Vandaag was hij eerder paars geweest.

Huh?

Ik bleef rennen. Kon dat het zijn? Ik dacht aan haar tattoos en kreeg de indruk dat ze op een of andere manier… veranderd waren?

Maar wat deed dat ertoe?

Een paar dagen geleden waren we naar Tattoos While U Wait gegaan en hadden we Agent ontmoet, haar tatoeëerder. Het was een apart type, maar ik mocht hem wel. Hij had ons bovendien geholpen. Misschien was ze teruggegaan om wat dingetjes te laten bijwerken.

Maar kwam daar normaal gesproken geen verband bij kijken – en tijd om de wondjes te laten genezen?

Terwijl ik daarover nadacht en door het bos rende, hoorde ik verderop een geluid. Ik dook achter een boom weg en keek om de hoek. Daar, op een open plekje, een kleine vijftig meter voor me, stond Ema.

Ik had haar gevonden.

Ze volgde een smal pad door het bos, volgens mij naar het westen – ik had geen kompas en was niet echt een padvinder. Aan de andere kant, wie kon het schelen in welke windrichting ze liep?

Ik hield zo veel mogelijk afstand zonder haar uit het oog te verliezen. Het bos maakte deel uit van het Kasseltonbekken. Er stonden borden met VERBODEN TOEGANG, maar het was een uitgestrekt gebied en er werd niet gepatrouilleerd. Oom Myron, die het niet kon laten om van alles met mij te delen, had me een keer verteld hoe elke leerling uit groep zeven, onder wie natuurlijk mijn vader, wilde bloemen had moeten verzamelen, determineren en drogen tussen de bladeren van een boek. De meeste leerlingen hadden hun bloemen in dit bos gevonden. Om een of andere reden had Myron het idee dat ik dat interessant zou vinden.

Maar waarom dacht ik daar nu aan?

Ik had eigenlijk verwacht dat Ema zou uitkomen bij een verroeste golfplaten keet, diep in het bos, maar nu besefte ik dat zoiets waarschijnlijk onmogelijk was. Oké, ik had hier nooit politie gezien, maar dat betekende niet dat er nooit werd gepatrouilleerd. Dit was tenslotte een waterbekken. Je kon hier met geen mogelijkheid een huis neerzetten; nog geen hutje. Je zou voortdurend moeten verkassen. Je zou in een tent moeten wonen en de boel onafgebroken in de gaten moeten houden.

Ik begreep er helemaal niks van.

Het begon donker te worden. Ik bedacht me opnieuw dat ik geen kompas had. We kwamen nu dieper in het bos, en hoewel ik waarschijnlijk de weg terug nog wel kon vinden, was ik er niet van overtuigd dat me dat bij het schijnsel van mijn mobiele telefoon zou lukken. Het leek me het beste om haar niet uit het oog te verliezen, en ik begon sneller te lopen.

Ema sloeg links af en ging een vrij steile heuvel op. Ik bleef even staan en keek om me heen. Als ik haar zou volgen, zou ze me ongetwijfeld zien. Ik wachtte totdat ze min of meer uit het zicht was verdwenen en haastte me vervolgens achter haar aan. Nu begon ik natuurlijk bang te worden dat ik haar kwijt zou raken. Ik maakte me zo klein mogelijk en rende op een drafje de heuvel op.

Ik voelde me plotseling schuldig. Ik volgde in het geheim mijn beste vriendin. Dat voelde niet goed, hoewel ik het voor haar bestwil deed. Voor haar bestwil. Hoe vaak was dat niet gebruikt om onzinnige acties te rechtvaardigen? Zoals deze.

Het was misschien beter om rechtsomkeert te maken en naar huis te gaan.

Ik dacht daar even over na. Ik was bijna zover om er een punt achter te zetten en terug te gaan, toen ik de top van de heuvel bereikte. Een klein stukje verderop stond een afrastering van harmonicagaas.

Ema was nergens te bekennen.

Ik keek naar rechts en vervolgens naar links. De afrastering reikte zo ver het oog kon zien. Ongeveer om de tien meter was een bordje met VERBODEN TOEGANG waarop bovendien stond aangegeven dat iedereen die zich voorbij de afrastering waagde een flink proces aan zijn broek zou krijgen.

Waar was Ema gebleven?

Ik liep naar de afrastering en keek erdoorheen. Erachter lag nog meer bos, maar een meter of twintig, dertig verderop zag ik een open plek. Ik had er geen idee van of ik daar iets mee kon. Er zat geen deur of andere doorgang in de afrastering. Was Ema er misschien omheen gelopen terwijl ik bezig was de heuvel te beklimmen? Het was niet onmogelijk, maar de kans leek me klein. Misschien had ze me gezien. Misschien had ze zich achter een boom verborgen.

Ik greep geërgerd de afrastering vast en schudde eraan… en het volgende moment gaf het gaas mee.

Wat kregen we nou?

Ik keek nog eens goed. Iemand had de draden doorgeknipt op de plaats waar de afrastering de metalen stijl raakte. Je zag het niet als je er alleen naar keek, maar als je tegen het gaas duwde, zwaaide een deel ervan naar achteren, een beetje zoals een deur. Ik duwde ertegen, negeerde de verbodsbordjes, en een tel later bevond ik me aan de andere kant.

Ik was toch al uit het basketbalteam gezet wegens een hele lijst van onbezonnenheden. Het betreden van verboden terrein kon er ook nog wel bij.

Wat nu?

Ik bleef rechtdoor lopen totdat ik eindelijk een open plek zag. Even vertraagde ik mijn pas. Als ik tussen de bomen vandaan zou komen, zou ik mijn beschutting kwijt zijn. Ik had er geen idee van wat ik zou aantreffen, maar het zou niet verstandig zijn om zomaar door te lopen. Aan de andere kant, Ema had ondertussen waarschijnlijk een flinke voorsprong, dus ik kon mijn tijd ook niet gaan verlummelen.

Ik bereikte de boomgrens. Toen ik mijn blik over de open plek liet gaan, stokte mijn adem.

Het eerste wat ik zag, was een enorme tuin. Er stond weinig in bloei, maar overal waren struiken die in de vorm van dieren waren geknipt. Figuursnoeiwerk werd zoiets genoemd. Ik zag een zwaan, een leeuw, een giraffe, een olifant – stuk voor stuk levensgroot en gemaakt van groene struiken en bomen. Er waren ook witte beelden die eruitzagen alsof ze uit het oude Rome of Griekenland afkomstig waren. Ik zag een zwembad en een tuinhuisje, maar wat me werkelijk sprakeloos deed staan, was het huis dat even verderop stond.

Zelfs van de achterkant zag het eruit als een duister kasteel uit een Disney-nachtmerrie. Ik was er pas nog geweest, maar toen was ik er over de oprijlaan aan de voorkant gekomen in plaats van via de achterkant.

Oom Myron had me hiernaartoe meegenomen om kennis te maken met Angelica Wyatt.

Huh?

Ik bleef even stomverbaasd staan. Het meest voor de hand liggende antwoord was dat Ema via deze open plek ging om de weg af te snijden. Misschien was er ergens anders op dit landgoed nog een opening in een hek die naar de armoedige hut zou voeren die ik steeds in gedachten had gehad. Maar plotseling klopte dat beeld niet meer helemaal.

Ik haastte me verder in de richting van het huis. De tuin was zo ruim en open dat ik dat alleen kon doen door her en der wat beschutting te zoeken achter de vormbomen. Eerst sprintte ik naar de olifant en verschuilde me achter de brede poten. Vervolgens rende ik over het helikopterplatform om weg te duiken achter een wit standbeeld van een vrouw in een gewaad. Ze had in één hand een speer en in de andere een schaal. Vandaar waagde ik de eindsprint naar de zijkant van het huis.

Ik drukte mijn rug tegen de muur en sloop langzaam voorwaarts. Mickey Bolitar, superspion. Ik had er geen idee meer van waar ik naartoe ging of zelfs waar ik mee bezig was. Ik overwoog Ema een sms’je te sturen om te vragen waar ze zat, maar ik was al tot hier gekomen. Ik kon niet meer terug.

Ik stapte behoedzaam de hoek om – en bleef abrupt staan. Daar op het binnenplaatsje stond Ema. Ze had haar armen voor haar borst gekruist en trok een gezicht naar me.

‘Eh, hoi,’ zei ik. Ook nu weer wist mijn scherpe tong me uit de problemen te houden.

‘Er staan hier overal camera’s, slimmerik,’ zei Ema. ‘Je mag van geluk spreken dat de beveiliging niet op je heeft geschoten.’

Ik wist niet wat ik moest zeggen, dus het werd: ‘Sorry. Ik maakte me zorgen om je.’

Ze draaide zich om en begon in de richting van de deur te lopen. Ik bewoog me niet.

‘Kom maar binnen,’ zei Ema. ‘Ik kan je net zo goed vertellen hoe de zaak in elkaar zit.’
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Nog steeds perplex volgde ik Ema het duistere kasteel in, naar een luxueus ingericht souterrain. Daar bevond zich een moderne projectieruimte met grote comfortabele stoelen en een reusachtig scherm. In een hoek stond een popcornmachine van het type dat je in bioscopen tegenkomt. Aan de muur hingen filmposters met Angelica Wyatt erop.

Ik keek naar de posters en vervolgens naar Ema. Ze liet het hoofd hangen, deed een stap achteruit en wrong haar handen. Ik keek opnieuw naar de posters en vervolgens weer naar Ema. ‘Ik had het moeten zien,’ zei ik.

‘Wat?’

‘De ogen.’

Ema zei niets.

‘Toen ik Angelica Wyatt ontmoette, viel het me op hoe warm en geruststellend haar ogen waren. Alsof ik voor altijd met haar zou kunnen praten. Ik begreep niet waarom ik me zo voelde, maar nu snap ik het.’

Ema keek me aan.

‘Is Angelica Wyatt je moeder?’ vroeg ik.

‘Ja.’

‘Ik begrijp het niet. Al die geruchten…’

‘Over dat ik in een hutje in het bos woon en dat mijn vader een gevaarlijke vent is die me mishandelt, die verhalen?’

Ik knikte.

‘Die heb ik zelf rondgebazuind,’ zei Ema. ‘Dat heb ik gedaan om mensen op het verkeerde been te zetten.’

Ik wachtte totdat ze verder zou gaan. Toen ze dat niet deed, zei ik: ‘Maar waarom?’

‘Maak je nou een grapje?’

‘Nee.’

‘Je weet toch hoe de jongens op school praten over hoe sexy Angelica Wyatt is? Stel je voor dat ze erachter komen dat ze mijn moeder is.’

‘Ja, dat zou misschien wel vreemd zijn.’

‘“Misschien”?’

‘Oké, dat zou vreemd zijn.’

‘En vergeet die krengen van meiden niet, die me het licht in de ogen niet gunnen – hoe zouden die me behandelen als ze wisten dat mijn moeder een wereldberoemde filmster was?’

‘Ze zouden je waarschijnlijk op handen dragen,’ zei ik.

‘En moet ik daar blij van worden – de feestjes van die schijnheilige nepgrieten aflopen en aan hun tafeltje zitten in de lunchpauze? Hoe zou ik ooit nog iemand kunnen vertrouwen, als ze het wisten? Hoe zou ik ooit kunnen geloven dat mensen me leuk vonden om wie ik zelf was?’ Ema draaide zich om. Ze liet haar schouders hangen.

‘Wat?’ vroeg ik.

‘Toen ik hoorde dat je oom mijn moeders lijfwacht zou worden, weet je wat ik toen dacht?’

‘Nee,’ zei ik.

‘Ik dacht dat je misschien wist hoe het in elkaar zat. Dat je al vanaf het begin wist dat ik Angelica Wyatts dochter was en dat je daarom aardig tegen me deed.’

‘Ik had er geen idee van,’ zei ik.

Ze bleef met haar rug naar me toe staan.

‘Ema, kijk eens naar me.’

Ze draaide zich langzaam naar me om.

‘Ik wist het echt niet,’ zei ik. ‘Het maakt me niks uit.’

‘Oké,’ zei ze zacht. ‘Maar waarom zijn we dan bevriend geraakt?’

‘Geen idee. Ik denk dat ik me gewoon aangetrokken voel tot vreselijk lastige mensen.’

Ema glimlachte. ‘Ik ook. Maar snap je wat ik bedoel?’

‘Ja,’ zei ik, hoewel mijn hoofd nog tolde. ‘Maar ik vind het wel wat extreem. En hoe komt het dat niemand het doorheeft? Waarom weet de school het niet?’

‘Mijn officiële naam is tegenwoordig Emma Beaumont, niet Emma Wyatt. Het huis staat op de meisjesnaam van mijn oma. Mijn moeder leidt min of meer een geheim dubbelleven. Aan de ene kant is ze een beroemde filmster en aan de andere kant een gewone moeder. We zijn heel voorzichtig als we elkaar ontmoeten. Dit huis is afgegrendeld van de buitenwereld. Ze kan hier met de auto of met de helikopter komen.’

Ik zei niks, maar ze moest iets op mijn gezicht hebben gezien.

Ema kwam dichterbij. ‘Wat denk je nu?’

‘Wil je dat echt weten?’

‘Ja.’

Ik haalde mijn schouders op, zweeg even en zei ten slotte: ‘Waarom heb je het niet verteld? Ik bedoel, je geeft me een Troy-en-Buck-behandeling terwijl ik jou met alles vertrouw. Na alles wat we hebben meegemaakt en alles wat ik je heb verteld…’

‘Het voelt alsof ik je heb verraden,’ zei Ema.

‘Ja.’

‘Zou het helpen als ik zei dat ik van plan was om het te vertellen?’

Ik gaf geen antwoord.

‘Of dat ik probeerde het juiste moment te vinden? Zou het helpen als ik zei dat het heel moeilijk voor me is om iemand te vertrouwen?’

‘Dat begrijp ik best,’ zei ik.

‘Maar niet helemaal,’ zei Ema.

‘Het zit wel goed.’

Ema wendde haar blik af. Ik zag tranen in haar ogen.

‘Echt, het zit wel goed,’ zei ik opnieuw.

‘Ik wil je iets laten zien… misschien helpt dat om het uit te leggen.’ Ema trok een kast open. Ze keek even naar me. ‘Jij bent een stuk langer dan ik. Wil jij die schoenendoos even pakken? Helemaal links.’

‘Dat hoeft echt niet,’ zei ik.

‘Alsjeblieft, Mickey, voordat ik niet meer durf.’

Ik liep naar de kast, pakte de schoenendoos van de bovenste plank en gaf hem aan haar. In het midden van de ruimte stond een bank. Ze nam erop plaats en gebaarde dat ik naast haar moest komen zitten.

Ema opende de doos en haalde er een knipsel uit. Het was uit een roddelblad, en er stond: ANGELICA WYATTS SCHOKKENDE BABYGEHEIM.

Ze haalde er nog een tevoorschijn: WIE IS DE ECHTE VADER VAN ANGELICA’S BABY? En nog een: ANGELICA’S GEHEIME LIEFDESNEST IN FRANKRIJK. Nog een: EXCLUSIEF! EERSTE FOTO’S VAN ANGELICA’S KINDJE! Volgens één artikel was Ema’s vader Angelica’s tegenspeler in een van haar films. Volgens een ander verhaal was het de Britse premier.

‘Ik vind het moeilijk om erover te praten,’ zei Ema.

‘Doe het dan niet.’

‘Nee, ik wil het je vertellen. Ik wil dat je begrijpt waarom mijn moeder en ik het op deze manier hebben opgelost.’

‘Oké,’ zei ik.

Met de knipsels in haar hand zei ze: ‘Ze lieten ons geen moment met rust. De roddelbladen volgden ons overal, wat we ook deden. Als we naar het park gingen, liepen er paparazzi rond. Als ik met mijn moeder naar de set ging, ook als die niet toegankelijk was voor buitenstaanders, kwam er wel weer iemand met een dikke lens die foto’s van me maakte. Het was verstikkend. Ik kreeg nachtmerries. Ik moest naar een psycholoog. Mijn moeder is zelfs een tijdje gestopt met filmen. Dat deed ze om bij mij te kunnen zijn, maar dat leidde alleen maar tot nog meer roddels over haar. Bovendien vind ze het heerlijk om te acteren. Als kind besefte ik dat al. Ik wilde niet dat ze daar vanwege mij mee zou stoppen. Snap je wat ik bedoel?’

‘Ja, natuurlijk,’ zei ik.

‘Het was een moeilijke beslissing, maar uiteindelijk besloten we om, nou ja, op deze manier te gaan leven. Mijn moeder bracht een gerucht de wereld in dat ze me naar een internaat in het buitenland had gestuurd.’

‘En wie wonen er dan hier bij jou?’

‘Mijn opa en oma. En, eh…’ Ze keek een beetje verlegen.

‘Wat, eh?’

‘Je zou het een soort assistent kunnen noemen. Hij helpt ons ook. Hij heet Niles.’

Ik herinnerde me hem van mijn vorige bezoek – Niles de butler. Er viel een stilte. Ik bladerde door de knipsels terwijl ik me afvroeg hoe ik het volgende ter sprake zou brengen. ‘Moet ik je nu de voor de hand liggende vraag stellen?’

Er verscheen een vaag glimlachje op Ema’s gezicht. ‘Je vraagt je af hoe het met mijn vader zit.’

‘Als het mijn zaak niet is…’

‘Ik weet niet wie mijn vader is. Mijn moeder heeft het me nooit verteld.’

Aangezien ik opnieuw niet wist wat ik moest zeggen, reageerde ik met: ‘O.’

‘Ik weet het. Ze zei dat ze het zou vertellen – op een geschikt moment. Maar niet nu. We hebben er regelmatig ruzie over gehad, geloof me maar. Ik wil het weten, maar mijn moeder gaat uit haar dak als ik het vraag. Alsof ze ontzettend bang is dat ik erachter kom.’

‘Waar zou ze bang voor moeten zijn?’

‘Geen idee,’ zei Ema, alsof ze daar voor het eerst over nadacht. ‘Maar voorlopig, nou ja, ik heb het van me afgezet. Ik bedoel, wat kan ik eraan doen?’

‘Ja. Ik snap het.’ Er schoot me nog iets te binnen. ‘Toen je de informatie over die ambulancebroeders in San Diego hebt opgezocht, wilde je niet vertellen wie je bron was. Was dat..?’

Ema knikte. ‘Yep. Als je Angelica Wyatts naam laat vallen, gaan er een hoop deuren voor je open.’

Dat klonk aannemelijk, vond ik. Ik was nog steeds met de knipsels bezig, vooral die met foto’s van Ema als klein kind.

‘Ik herken je duidelijk op deze foto’s,’ zei ik.

‘Maar ik zie er anders uit, hè?’

‘Het zal wel.’

‘Je mag het best zeggen, hoor, Mickey.’

‘Wat?’

‘Dat ik er toen slanker uitzag,’ zei Ema. ‘Ik was toen… normaler.’

Ik reageerde niet.

‘Dat hoorde er voor mij bij,’ zei ze.

‘Wat?’

‘Dat ik me helemaal in het zwart ging kleden. Mijn haar zwart verfde. De accessoires, de tattoos. Misschien zelfs het feit dat ik ben aangekomen. Ik wilde niet dat meisje zijn dat voortdurend werd lastiggevallen. Ik wilde iemand anders zijn. Het is misschien begonnen als een vermomming, maar het bevalt me hoe ik er tegenwoordig uitzie. Het voelt meer als mij, snap je? Dus nu weet ik niet meer of ik het als vermomming doe, of dat ik me gewoon kleed zoals ik altijd al wilde.’

Ik hield een van de oude knipsels omhoog. ‘Je bent niet echt veel veranderd,’ zei ik. ‘En je bent ook wat vergeten.’

‘Wat?’

‘De tattoos. Dat was de eerste echte aanwijzing dat er iets raars aan de hand was. Ik dacht dat ik een blauwe plek op je arm zag. Maar het was een vlek. Ik kon maar niet bedenken wat er was veranderd, maar plotseling wist ik het. Je tattoos. Die waren veranderd. En je moeder – die zou nooit toestaan dat je zo veel tattoos zou laten zetten. Niet op jouw leeftijd. Ze zijn maar tijdelijk, hè?’

Ema keek bijna tevreden. ‘Wow, ik kan niet geloven dat je dat is opgevallen.’

‘Weet je wat gek is?’ zei ik.

‘Eh, álles aan dit verhaal?’

‘Nou, ja, dat weet ik, maar er is nog iets: onze moeders kenden elkaar toen ze tieners waren.’

‘Precies, toen ze ongeveer onze leeftijd hadden. Best een raar idee. Trouwens, waarom is jouw oom plotseling mijn moeders lijfwacht?’

‘Dat snap ik ook niet. Hij zei dat een goede vriend hem voor die klus had gevraagd. Volgens mij is oom Myron meer dan alleen maar een sportagent of manager. Volgens mij is hij een soort privédetective of zo.’

‘Dus hij bewaakt mijn moeder als ze hier in de buurt is?’

‘Ik denk het. Waarom vraag je het haar niet?’

‘Dat heb ik gedaan. Ze zei dat ze extra beveiliging nodig had, en Myron was een oude vriend.’

‘Misschien is dat het dan gewoon,’ zei ik.

‘Misschien.’

Maar we geloofden het geen van beiden.

‘Het vleermuisvrouwtje zei dat ik Myron niks over Abeona mocht vertellen,’ zei ik. ‘Nooit. En mijn vader heeft hem ook nooit wat verteld.’

‘Ik heb mijn moeder niks gezegd. Ik bedoel, het voelt gewoon als iets wat we voor onszelf moeten houden, weet je wel?’

Ik wist het.

‘Ik moet je nog één ding vertellen,’ zei Ema.

‘Wat?’

‘Je had gelijk over die tattoos. Agent van Tattoos While U Wait… Die zet ze voor me. Ze zijn allemaal tijdelijk. Behalve, nou ja…’ Ze schoof haar shirt van haar schouder. Mijn ogen puilden even uit, alsof ik dacht dat het een inleiding op een striptease was of zo. Ema moest de blik op mijn gezicht hebben gezien, want ze rolde met haar ogen en zei: ‘Hou op, zeg.’

‘Wat?’

‘Doe even… ach, laat ook maar.’ Ema draaide zich om en toonde haar rug. ‘Hier, kijk maar even. Agent zegt dat hij niet weet hoe dit is gebeurd, maar ik krijg deze tattoo om een of andere reden niet weg.’

Ik hoefde niet eens te kijken omdat ik wist welke tattoo ze bedoelde. De afbeelding achtervolgt me – of eigenlijk ons.

Het was een tattoo van een vlinder met dierlijke ogen op de vleugels.
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Ema en ik praatten nog wat. Ik stelde voor dat we straks moesten proberen elkaar te ontmoeten bij het huis van het vleermuisvrouwtje en zei dat we een manier moesten zien te vinden om in de garage en het tunnelstelsel te komen. Ema wist niet zeker of ze dat zou redden.

‘Als mijn moeder er niet is, is het geen probleem om weg te glippen, maar als ze er wel is, zoals nu…’

‘Ik snap het.’

‘Mickey?’

‘Ja?’

‘Ik vind het echt ontzettend rot voor je van het basketbalteam.’

‘Bedankt.’

Het is grappig hoe de geest soms bizarre omwegen maakt. Als je een vreemd idee krijgt en je afvraagt waar het vandaan komt, kan het zijn dat je gedachten de meest idiote kronkelwegen volgen. Dat was wat mij op dat moment overkwam, en dit is de route die mijn hersenen volgden: toen Ema het basketbalteam noemde, probeerde ik de gedachte eraan opzij te zetten, maar het enige wat me zou helpen ontsnappen aan de pijn die ik voelde omdat ik uit het basketbalteam was gezet, was… tja, basketbal spelen. Dat deed me denken aan de laatste keer dat ik basketbal had gespeeld, wat me deed denken aan Newark en aan Tyrell Waters en wat hij momenteel aan het doen was. Dat deed me weer aan zijn vader denken, rechercheur Waters. Daardoor herinnerde ik me het ritje naar huis, waardoor ik moest denken aan twee dingen over rechercheur Waters:

Eén: hij werkte aan een zaak rond een drugsbende in Kasselton.

Twee: hij had geweten dat meneer Caldwells voornaam Henry was.

Hoe zou hij daarachter zijn gekomen – en hielden die twee dingen verband met elkaar?

Sterker nog, rechercheur Waters had me een aantal vragen gesteld over de Caldwells. Daarbij had hij erg zijn best gedaan om terloops te klinken. Tijdens het ritje in de auto had ik gedacht dat hij door zijn werk nieuwsgierig was naar het schietincident. Maar nu herinnerde ik me wat Tyrell had gezegd – dat zijn vader waarschijnlijk de schietpartij bij Caldwell zou hebben onderzocht, ware het niet dat hij bezig was met ‘die grote drugszaak in Kasselton’.

‘Wat is er?’ vroeg Ema.

Ik legde haastig uit wie rechercheur Waters was. Ema snapte het zoals altijd onmiddellijk.

‘Je moet hem er meer over vragen.’

Ik was het met haar eens, maar het begon al laat te worden. Ik stuurde Tyrell een sms’je om te zien of hij op het veld was. Hij schreef terug dat hij er niet was omdat het team van zijn school, Weequahic High, vandaag met de training was begonnen. Hij voegde eraan toe: Kun je snel hier zijn? We hebben mensen nodig voor de selectiewedstrijden.

Shit, daar was geen tijd meer voor. De eerstvolgende bus vertrok pas over een half uur, en dan de rit ernaartoe… zinloos. Terwijl ik Ema het bericht liet lezen, hoorde ik plotseling voetstappen in onze richting de trap op komen. Ema verstijfde. Ik dacht heel even dat ze van plan was me ergens te verstoppen, maar naarmate het geluid dichterbij kwam, ontspande ze zich.

‘Miss Emma?’

Ik herkende het Britse accent. Het was Niles, de butler.

‘Ik zit hier, Niles.’

Niles kwam de kamer binnen. Hij was zo’n type van wie het gezicht waarschijnlijk nooit emoties toonde – stijve bovenlip en zo – maar hij staarde naar me alsof er plotseling een olifant in het souterrain was opgedoken die de handstand deed.

‘Niles, dit is een vriend van me, Mickey.’

‘We hebben elkaar al ontmoet,’ zei ik, en ik stond op.

Toen de verbazing eenmaal van Niles’ gezicht was verdwenen, had hij niet verheugder kunnen kijken. ‘Een bezoeker!’

Ema fronste haar wenkbrauwen. ‘Ja, Niles.’

‘Wat fantastisch. We krijgen hier weinig bezoekers, nietwaar, Miss Emma?’

‘Je hoeft niet zo geschrokken te kijken, hoor.’

‘Ik ben niet geschrokken, Miss Emma. Ik ben blij. Blijft onze gast vanavond eten?’

‘Nee,’ zei Ema. ‘Trouwens, Niles, mag ik je om een ontzettend grote gunst vragen?’

‘Natuurlijk.’

‘Kun je ons naar Newark rijden?’

34

Toen Niles in een limoengroene Volkswagen Kever kwam voorrijden, haalde ik opgelucht adem. Ik was even bang geweest dat we misschien met de verlengde limousine zouden gaan, en ik zag in gedachten al voor me hoe ik – terecht – zou worden uitgelachen als ik in dat ding zou aankomen om basketbal te spelen. De limoengroene kleur was wel wat opvallend, en ik vroeg aan Niles of hij me twee straten eerder wilde afzetten zodat ik het laatste stuk kon lopen.

‘Waarom zijn we hier ook alweer?’ vroeg Niles.

‘Mickey heeft een belangrijke basketbalwedstrijd.’

‘En hij heeft bij jou aangeklopt voor vervoer?’

‘Ik leg het later wel uit.’ Ema draaide zich naar me om. ‘Veel plezier met je wedstrijd. Niles en ik wachten hier.’

Niles zei: ‘Is dat zo?’

‘Dat hoeft echt niet,’ zei ik. ‘Ik regel wel een lift naar huis.’

‘O, nee. Daar komt niets van in,’ zei Niles, en het sarcasme droop van zijn stem. ‘Miss Emma kan me vermaken door me te vertellen hoe jullie elkaar hebben leren kennen.’

Ema rolde met haar ogen. Ik stapte uit en jogde naar de school. Tyrell begroette me bij de deur. Hij droeg een wit basketbaluniform met het woord WEEQUAHIC op de borst. ‘Jullie zijn rood,’ zei hij, en hij gaf me een rood hesje om over mijn shirt te doen.

De selectiewedstrijd tussen Weequahic High en de afvallers die ze bij elkaar hadden kunnen schrapen, bevond zich al in het laatste kwart. Ik keek even om me heen om te zien hoe de zaken ervoor stonden. Yep, meneer Waters was er. Ik zwaaide even naar hem, en hij knikte terug. Na de time-out die volgde, ging ik het veld in. Ik zag Tyrell lachen met zijn teamgenoten en voelde mijn gezicht rood worden. Het team van Tyrell ging in een cirkel staan, stak de handen uit zodat die elkaar raakten en riep als één man: ‘Defense!’ om vervolgens uit elkaar te gaan. Ze waren teamgenoten. Tyrell speelde graag samen met hem in pickup games, maar dit was anders. Dit was zijn schoolteam. Dit dééd ertoe.

Hoe kon ik in vredesnaam mijn kansen hebben verspeeld?

Ik had het junioren seniorjaar nog voor me, maar dat leek allemaal zo ver weg – ik kon me er niets bij voorstellen. Misschien zou mam beter worden en konden we ergens anders naartoe verhuizen zodat ik opnieuw kon beginnen – maar die zat de komende zes weken nog in de ontwenningskliniek. Als pap…

Wat ‘Als pap’?

Ik had moeite om me op de wedstrijd te concentreren. Ik moest steeds aan mijn vader denken, die blijkbaar in dat graf in Los Angeles lag, en ik vroeg me af of ik ooit de kans zou krijgen om dat zeker te weten. Normaal gesproken vergeet ik al die dingen wanneer ik speel. Maar vandaag niet.

Ik speelde niet best. De afvallers werden verpletterd, en voor het eerst in mijn carrière als basketballer interesseerde dat me niet. Ik wilde alleen maar naar meneer Waters om hem over Henry Caldwell te vragen. Ik was blij toen de zoemer klonk. Ik ging in de rij staan om de spelers van het andere team de hand te schudden. Toen ik bij Tyrell kwam, zei hij: ‘Wat is er met jou aan de hand?’

‘Niks.’

Tyrell trok een gezicht. ‘Waarom ben je dan vandaag niet bij de try-outs?’

‘Ik ben uit het team gezet.’

‘Wát?’

‘Dat is een lang verhaal.’

‘Sjeez, Mickey, wat rot voor je.’

‘Ik kom er wel weer overheen,’ loog ik.

‘Hé, Tyrell.’ Het was een van zijn teamgenoten. ‘De coach wil dat we even bij elkaar komen.’

Tyrell keek me bezorgd aan. ‘We praten zo meteen verder, oké?’

Hij jogde weg met zijn teamgenoot. Ik begon me af te vragen hoe ik meneer Waters moest benaderen en wat ik precies tegen hem zou zeggen, maar dat was niet nodig. Zodra Tyrell uit het zicht was verdwenen, haastte hij zich naar me toe.

‘Hoe is het, Mickey?’

‘Oké, bedankt.’

‘Hoe gaat het met je vriendin Rachel?’

Hij draaide er niet omheen ditmaal.

‘Een stuk beter.’

‘Ik hoorde dat ze uit het ziekenhuis was ontslagen.’

‘Ja, ik heb haar vandaag nog gezien. Ik heb zelfs haar vader ontmoet.’

Dat wekte zijn belangstelling. ‘Hoe gaat hij met de hele toestand om?’

Moest ik hem vertellen dat meneer Caldwell een pistool op me had gericht? Dat leek me niet direct een goed idee, en ik besloot het wat eenvoudiger te houden. ‘Hij leek behoorlijk gespannen.’

‘Gespannen? Op wat voor manier?’

‘Schichtig.’

‘Hoe bedoel je, “schichtig”?’

‘Ik weet het niet,’ zei ik. ‘Snel geschrokken. Misschien een beetje bang. Je kunt het hem niet kwalijk nemen, denk ik. Zijn ex-vrouw is net vermoord en zijn dochter is neergeschoten.’ Ik hield mijn hoofd een beetje schuin. ‘Meneer Waters, mag ik u wat vragen?’

Hij zei geen ja, maar hij zei ook geen nee.

‘Hoe kent u Henry Caldwell?’

Waters leek niet zo blij met die vraag. ‘Wie zegt dat ik hem ken?’

‘Toen u me gisteren naar huis bracht, vroeg u hoe het met Henry ging. Hoe wist u wat zijn voornaam was?’

Zijn blik verhardde.

‘Meneer Waters?’

‘Dat is niet belangrijk, Mickey.’

‘Houdt u hem soms in de gaten?’

‘Daar heb jij niets mee te maken.’

‘Rachel is een vriendin van me.’

‘En wat dan nog? Was je soms van plan te gaan uitzoeken wie haar heeft neergeschoten?’ Hij trok een wenkbrauw op. ‘Dit is geen spelletje, Mickey. Deze mensen schrikken nergens voor terug.’

‘Welke mensen?’

Hij schudde zijn hoofd, en plotseling was hij niet meer de vriendelijke vader – hij was de harde politieagent. ‘Ik stel hier de vragen. Toen je bij de Caldwells thuis was, heb je toen nog iemand anders gezien?’

‘Zoals wie?’

‘Geef nou maar gewoon antwoord op de vraag.’

‘Nee, alleen Rachel en…’ Toen herinnerde ik het me. ‘Wacht even, vlak nadat ik weg ben gegaan, zag ik twee ongure kerels met meneer Caldwell praten.’

‘Hoe zagen ze eruit?’

‘Een beetje als, ik weet het niet, straattuig. Een van de twee had een bandana om zijn hoofd en een litteken op zijn wang.’

Meneer Waters slikte toen ik dat zei. Hij haalde zijn smartphone tevoorschijn en drukte een paar toetsen in. ‘Is dit de man die je hebt gezien?’

Hij toonde me de foto op de telefoon. Geen twijfel mogelijk. Dat was Scarface. ‘Ja, dat is hem. Wie is dat?’

Het gezicht van meneer Waters betrok. ‘Dat is een erg slechte man, Mickey.’

‘Maar wie is hij?’

‘Ik wil dat je zo ver mogelijk uit zijn buurt blijft, begrepen? Je wilt niet weten tot welke gruwelijkheden hij in staat is.’

Als meneer Waters probeerde me bang te maken, dan lukte dat. ‘Heeft hij iets te maken met wat er met Rachel is gebeurd?’

Maar meneer Waters ging daar niet op in. ‘Jij bemoeit je hier niet mee, Mickey.’ Zijn stem klonk boos. ‘Ik ga het niet nog een keer zeggen. Stop met die spelletjes, anders raken er mensen gewond.’
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Ik wachtte niet op Tyrell omdat ik geen zin had om het verhaal over hoe ik uit het team was gezet nog een keer af te draaien. Meneer Waters bleef resoluut. ‘Als je iets ziet of hoort, bel me dan. Hier is mijn nummer.’

Hij wilde me opnieuw zijn kaartje overhandigen, maar ik haalde mijn portemonnee tevoorschijn en liet hem zien dat ik het vorige nog bezat. ‘Ik heb het nummer in mijn mobieltje gezet,’ zei ik.

‘Zet maar onder je favorieten,’ waarschuwde meneer Waters me voor de tweede keer.

Ik haastte me twee straten terug. De limoengroene Volkswagen Kever sprong in het oog als een, nou ja, als een limoengroene Kever. Toen ik me naar binnen liet vallen op de achterbank vroeg Ema: ‘Hoe was de wedstrijd?’

Ik trok een gezicht, en op dat moment zoemde mijn telefoon. Ema keek me veelbetekenend aan en wierp vervolgens een blik op mijn broekzak. Ze maakte er een hele vertoning van, maar ik begreep wat ze bedoelde. Ik haalde mijn mobieltje tevoorschijn en zag dat het een sms’je van haar was: Zeg niks over die schietpartij waar Niles bij is. Hij maakt zich alleen maar zorgen. We praten straks wel verder als we proberen in de tunnel van het vleermuisvrouwtje te komen. Praat maar wat over koetjes en kalfjes, alsof je geobsedeerd bent door sport.

Ik keek haar aan. Ze haalde haar schouders op.

‘Ja,’ zei Niles terwijl hij wegreed, ‘hoe ging die belangrijke basketbalwedstrijd van je?’

‘Geweldig, bedankt.’

‘Het was blijkbaar een kort wedstrijdje.’

‘Eh, ja,’ zei ik.

‘Ik had er geen idee van dat Miss Emma je met je basketbal hielp door mij hiernaartoe te laten rijden.’

‘Ja,’ zei ik. ‘Ze, eh, helpt graag mensen.’

‘Miss Emma zit vandaag vol verrassingen,’ zei Niles terwijl hij Route 280 op draaide. ‘En ik moet blijkbaar elk woord van wat ze zegt, geloven.’

‘Niles,’ zei Ema.

‘Nee, nee, Miss Emma, ik ben maar een bediende. U bent me geen uitleg verschuldigd.’

Ik stuurde Ema een sms’je: Niles trapt er niet in.

‘Zou je denken?’ zei Ema. Ze nam niet eens de moeite een sms’je te sturen.

Niles glimlachte.

We zwegen onderweg naar huis. Niles zette me af bij oom Myron. Ik ging in de keuken zitten en probeerde alles wat er vandaag was gebeurd op een rijtje te zetten, maar ik kon er niks mee. Ik pakte mijn telefoon en toetste het nummer in van de ontwenningskliniek waar mijn moeder zat. Ik vroeg naar haar kamer. ‘Momentje, alstublieft.’

De telefoon ging twee keer over voordat er werd opgenomen. Ik hoorde een diepe zucht. ‘Je weet dat je niet met haar mag praten, Mickey.’

Ik wist het. Mijn moeder had een ‘terugval’ gehad en was in isolatie geplaatst. Ze was de vorige keer nog geen uur nadat ze haar hadden ontslagen alweer aan de drugs gegaan. De vrouw aan de andere kant van de lijn heette Christine Shippee. Ze was het hoofd van de ontwenningskliniek. ‘Ik wil alleen haar stem even horen,’ zei ik.

‘Je weet dat ik dat niet kan doen.’

Dat wist ik. Maar ik miste haar, zeker op dit moment, nu het voelde alsof alles om me heen opnieuw begon in te storten. Voordat mijn vader was gestorven, was mam zo levendig geweest, zo wijs en zo geweldig – ik vond haar de perfecte moeder, maar zo denken waarschijnlijk veel mensen.

‘Hoe is het met haar?’

‘Je weet dat ik daar ook geen antwoord op kan geven.’

‘Waar kunt u wel antwoord op geven?’

‘Ik ben vrij goed in wiskunde.’

‘Nee, dat bent u niet.’

‘Ja, je hebt gelijk,’ zei Christine Shippee. ‘Hoe is het met jou, Mickey?’

‘Wat denkt u zelf?’

‘Je klinkt niet echt opgewekt.’

‘Ik red me wel.’

‘En je oom?’

Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Wat is daarmee?’

‘Ik weet dat je hem van een hoop dingen de schuld geeft, maar het is geen slechte vent.’

‘Bedankt.’

‘En hij is ook best knap.’

‘Ja, dat verandert natuurlijk alles,’ zei ik.

‘Praat eens een keer met hem, Mickey.’

Christine Shippee hing op. Ik keek naar de telefoon en trok een gezicht. Ik probeerde niet te denken aan wat mijn moeder op dit moment misschien doormaakte. Ik had geprobeerd er voor haar te zijn. Ik had een baan gezocht om in ons levensonderhoud te kunnen voorzien. Ik had haar weggesleept uit bars, motels en caravans en mee naar huis genomen. Ik had haar gewassen. Ik had haar in de douche gezet, haar aangekleed en haar mee naar buiten genomen, allemaal in de hoop dat ze uit die vrije val zou raken. Maar dat was niet gebeurd. Ik was volgens Christine Shippee een enabler, ik was een slechte invloed. Daar was ik zelf niet zo zeker van, maar ik had besloten naar de zogenaamde expert te luisteren. Hoezeer het ook indruiste tegen alles wat ik dacht en voelde, ik liet haar met rust.

Behalve als ik me zwak voelde en toch belde. Zoals nu.

De voordeur ging open. ‘Hallo?’ riep Myron. ‘Mickey?’

‘In de keuken,’ zei ik.

Oom Myron haastte zich naar binnen met een verwachtingsvolle glimlach op zijn gezicht. ‘Zo, hoe was het basketbal?’

Ik ben er niet trots op, maar ik had het liefst gelogen. Ik wilde het er niet over hebben. Ik wilde niet dat oom Myron me de les zou gaan lezen over alles wat ik verkeerd had gedaan, of nog erger, dat hij medelijden met me zou krijgen. Maar ik had de kracht niet om te liegen, en hij zou er toch snel genoeg achter komen.

‘Ik ben uit het team gezet.’

De blik op zijn gezicht was eerder geschokt dan medelijdend. ‘Wat? Wat is er gebeurd?’

Ik vertelde in het kort mijn verhaal en maakte me op voor het onvermijdelijke ik-zei-het-toch, je-kent-de-regels en wat-had-je-dan-verwacht. Maar zo ver kwam het niet. Oom Myrons spieren spanden zich. Toen ik de rol van commissaris Taylor ter sprake bracht, zag ik dat de ader in zijn hals begon te kloppen van woede.

Toen ik klaar was, volgde er een stilte. Ik vond het allang best. Oom Myron niet. Myron was zo iemand die beslist niet van stilte hield en die voortdurend onderbrak omdat hij zich anders niet op zijn gemak voelde. Maar nu zweeg hij, en hij bleef roerloos staan. Voor de eerste keer zag ik waarom hij zo’n fantastische basketballer moest zijn geweest. Er was woede in hem ontstoken; een woede die zelfs mij deed terugdeinzen. Zijn ogen hadden een duistere glans gekregen, en hij had een blik op zijn gezicht die niet alleen de wereld uitdaagde, maar bovendien uitstraalde dat hij die aankon.

‘Ed Taylor,’ zei oom Myron ten slotte met opeengeklemde kaken.

‘Het maakt niet uit,’ antwoordde ik, wat om meerdere redenen nogal onzinnig was, vooral omdat het helemaal niet waar was.

‘Ik praat wel met hem.’

‘Met wie? Wacht, met commissaris Taylor?’

Hij gaf geen antwoord.

‘Doe het alsjeblieft niet,’ zei ik. ‘Dit is mijn strijd.’

‘Met Taylor?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, het is de mijne. Jij bent maar een toevallige omstander die in de vuurlinie staat.’

‘Het maakt sowieso niks uit. Ik heb de regels overtreden. Coach Grady heeft de beslissing genomen, niet Taylor.’

Oom Myron gaf geen antwoord.

‘Myron?’

‘Weet je nog wat je me gisteren hebt gevraagd?’ vroeg Myron.

Ik was even in de war omdat hij plotseling over iets anders begon. Maar toen herinnerde ik het me. ‘Over het opgraven van mijn vaders lichaam?’

‘Ja. Waarom wil je dat?’

‘Dat heb ik al gezegd.’

‘Om het af te kunnen sluiten.’

‘Precies.’

Oom Myron schudde zijn hoofd. ‘Je kunt niet zomaar om die reden een lichaam gaan opgraven. Die begraafplaats staat trouwens sowieso geen opgravingen toe. En zelfs als ze dat deden, zouden we toestemming nodig hebben van de naaste familie. Dat is je moeder. Wil je haar nu vragen zo’n document te ondertekenen?’

Ik voelde mijn hoop vervliegen. ‘Nee.’

‘Ik vraag het nog een keer. Waarom wil je je vaders lichaam laten opgraven?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Wat maakt het nu nog uit?’

Myron leek zijn woorden op een goudschaaltje te wegen. ‘Er is namelijk een kans dat ik het voor elkaar kan krijgen.’

‘Hoe?’

‘Via iemand die ik ken. Iemand met een hoop connecties…’

‘Angelica Wyatt?’

‘Nee.’

Ik vroeg hem bijna of hij van Ema wist; of hij wist dat Angelica Wyatt een dochter had. Maar omdat het duidelijk was dat ze haar identiteit geheim wilde houden, praatte ik mijn mond liever niet voorbij.

‘Wie dan?’

‘Je kent hem niet. Het is de vriend die me gevraagd heeft Angelica te bewaken.’

‘En hij kan papa’s lichaam laten opgraven?’

‘Als ik echt aandring, ja, dan kan hij dat. Maar dan moet ik weten wat de werkelijke reden is. Ik ga voor je door het vuur, Mickey, maar ik kan niet van mijn vriend verwachten dat hij zomaar iets dergelijks doet. Dat begrijp je toch?’

Ik knikte. We zaten aan de keukentafel. De ruimte was de afgelopen vijf jaar wel wat gemoderniseerd, maar het bleef de keuken waarin mijn vader zijn jeugd had doorgebracht. Hij had hier urenlang gezeten met het gezin. Het was een eenvoudige gedachte, maar toch werd ik er even door overmand.

‘Ik vraag me af of pap wel in dat graf ligt.’

Oom Myron opende zijn mond, sloot hem en opende hem opnieuw. ‘Dat begrijp ik niet.’

‘Ik weet dat het idioot klinkt,’ zei ik, ‘maar ik moet gewoon zeker weten dat papa in die kist ligt.’

Myron knipperde met zijn ogen. ‘Heb je soms reden om te geloven dat hij daar niet ligt?’

Ik wist niet goed hoe ik daarop moest reageren. Ik kon het moeilijk over de hoogblonde ambulancebroeder gaan hebben. Myron zou me nooit geloven, maar zelfs als hij dat wel deed; zowel het vleermuisvrouwtje als Kaalmans had me gewaarschuwd er niet met Myron over te praten. Ik wist bovendien dat mijn vader zijn broer nooit over Abeona had verteld. Dat moest toch een reden hebben?

‘Mickey?’

Ik keek hem aan en wendde mijn blik niet af. ‘Ja,’ zei ik. ‘Daar heb ik een reden voor.’

Myrons volgende vraag verraste me. ‘Heeft het soms iets te maken met de brand in het huis van het vleermuisvrouwtje?’

‘Waarom denk je dat?’ vroeg ik.

‘Dat heb ik je verteld. Je vader is daar een keer naar binnen gegaan. Dat heeft hem veranderd. En nu ben jij daar plotseling ook in geïnteresseerd.’ Myron boog zich een stukje verder naar me toe. ‘Heb je het vleermuisvrouwtje gesproken?’

‘Ja,’ zei ik, voordat ik er erg in had.

‘Wat zei ze tegen je?’

Ik dacht aan de waarschuwingen en schudde mijn hoofd. ‘Alsjeblieft, Myron. Vraag alsjeblieft of je vriend ons wil helpen.’

‘Ik heb meer informatie nodig.’

‘Kun je me niet gewoon vertrouwen?’

‘Dat is het probleem niet. Dat weet je.’

Ik wist niet goed wat ik daarop moest zeggen, maar Myrons mobieltje zoemde. Hij las het sms’je en slaakte een zucht. ‘Dat is Angelica. Ik moet ervandoor. We hebben het hier nog over, oké?’

‘Oké.’

Hij stond op en keek naar me alsof hij me voor het eerst zag. ‘Mickey?’

‘Ja.’

‘Ik zal het erover hebben. Ik doe mijn best om je te helpen.’
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Ik kon de verkoolde resten van het huis van het vleermuisvrouwtje ruiken.

Het was acht uur in de avond – niet te laat. Het begon langzaam donker te worden. Ik had een zaklantaarn bij me, maar voorlopig stond ik op het trottoir en had ik voldoende aan de straatlantaarn. Er stonden alleen nog een paar houten steunbalken van het huis overeind; ze reikten in de avondschemer naar de hemel als de vingers van een reusachtige hand.

‘Hé.’

Ik draaide me om. Het was Ema. ‘Hé. Hoe ben jij langs Niles gekomen?’

‘Serieus? Die is zo blij dat ik een vriend heb dat hij me bijna het huis uit heeft gezet.’

Ik glimlachte. Ik dacht aan hoe geweldig onze omhelzing laatst was geweest en probeerde mijn gevoelens erover op een rij te zetten. Ema was een vriendin. Mijn beste vriendin. Dat was waar dat overweldigende gevoel van warmte vandaan kwam, toch?

We liepen langzaam naar het huis. Ik deed mijn zaklantaarn niet aan, omdat ik niet wilde dat de buren ons zagen. We bleven staan voor het politielint. Ema draaide haar hoofd naar me toe, haalde haar schouders op en dook eronderdoor. Ik volgde haar de veranda op en het huis binnen. Overal op de grond lag puin.

‘Dit was de woonkamer,’ zei ik tegen haar.

Het begon inmiddels behoorlijk donker te worden. Ik wilde nog steeds geen zaklantaarn gebruiken, en ik bedacht me dat het licht van mijn mobieltje misschien voldoende was. Ema volgde mijn voorbeeld.

‘Wat is dit?’ vroeg ze.

Het glas was uit elkaar gespat, maar ik herkende het meteen – de verschoten foto van de vijf hippies.

‘Is dat…?’ Ema wees op de knappe vrouw in het strakke T-shirt in het midden. Op haar borst stond de Abeona-vlinder.

‘Yep,’ zei ik. ‘Volgens mij is dat het vleermuisvrouwtje.’

‘Wow. Ze was best sexy.’

‘Ander onderwerp,’ zei ik, en Ema lachte. Ik pakte de lijst op, maar hij viel uit elkaar. Ik trok de foto eruit en stak hem in mijn zak. Misschien zou hij nog eens van pas komen.

De oude platenspeler was beschadigd. Er lag geen elpee op de draaitafel, maar ik slaagde erin om de albums van The Beatles, The Beach Boys en The Who te vinden. Het leek me sterk dat ze nog konden worden afgespeeld. Ik zocht ook even naar de plaat die het vleermuisvrouwtje altijd had gedraaid – Aspect of Juno van HorsePower – maar die was ofwel gesmolten, of…

Of wat?

‘Zullen we naar de garage gaan?’ vroeg Ema.

Ik schudde mijn hoofd. Dat was het oorspronkelijke plan geweest. We zouden bij de garage beginnen om te proberen daar binnen te komen en vervolgens op zoek te gaan naar de tunnel. Maar de tunnel waar ik doorheen was gelopen, voerde van de garage naar de kelder beneden ons, naar een deur tussen de keuken en deze woonkamer die niet meer bestond. Aangezien de garage op slot zat, was het waarschijnlijk eenvoudiger en efficiënter om het andersom te doen – beginnen in de woonkamer, vervolgens naar de kelder en dan maar zien waar we uitkwamen.

Oké, de deur naar de kelder was verdwenen, evenals het grootste deel van de keuken. Ik probeerde me voor de geest te halen hoe het huis er voor de brand uit had gezien en liep in de richting van de plaats waar volgens mij de deur naar de kelder had gezeten. De resten van de bovenverdieping en het dak waren erop neergestort. Ik begon het multiplex weg te trekken om de brokstukken te kunnen verschuiven. Ema hielp me.

We haalden in stilte het puin weg en schoven het opzij. Op een gegeven moment stopte ik even om over de situatie na te denken: in feite waren we bezig een plaats delict te verstoren. Voor mezelf maakte het niet meer uit, maar hoe zat dat met Ema?

‘We kunnen er beter mee ophouden,’ zei ik.

‘Hè?’

‘We zijn bezig een plaats delict te vervuilen.’

‘Je maakt een geintje, zeker?’

Ema werkte gewoon door.

‘Serieus,’ zei ik. ‘Dit is een vergissing.’

‘Je hebt nog niet verteld hoe het met rechercheur Waters is afgelopen.’

Ema probeerde me af te leiden, maar dat was oké. ‘Ik had hem op een gegeven moment flink op de kast.’

‘Op de kast? Hoezo?’

‘Hij wil dat ik me niet meer met de zaak bemoei.’

‘Omdat we gelijk hadden over Rachels vader?’ vroeg Ema.

‘Ja.’

‘Zo hé.’

‘Weet je nog dat ik je vertelde over die twee louche types die bij Caldwell stonden te praten, vlak nadat ik was vertrokken?’

‘Wat is daarmee?’

‘Rechercheur Waters had een foto van die gast met dat litteken. Volgens hem was hij gevaarlijk.’

‘Dus dat moeten drugsdealers zijn.’

‘Of in elk geval criminelen.’

‘En jij zag Rachels vader heel aardig tegen ze doen.’

‘Ja,’ zei ik.

‘Dus dan lijkt het er nog steeds op dat Rachel iets belastends over haar vader heeft gevonden – een of ander pakje dat bewijst wat haar moeder over hem heeft gezegd?’

‘Ja,’ zei ik, terwijl ik weer verderging met het verwijderen van de rommel. Ik probeerde te bedenken hoe het in elkaar zat. Wat had Rachel met dat pakje gedaan? Zou haar vader uit zijn dak zijn gegaan toen hij ontdekte dat het weg was?

En Scarface?

Ema stopte even met werken. ‘Mickey?’

Ik zette het idee van me af en keek in de richting van waar haar stem vandaan kwam. Het puin was nu weg. Ik zag een trap die naar de kelder voerde. Ik boog me naar voren, haalde mijn zaklamp tevoorschijn en scheen in het gat.

Er was niet veel te zien.

‘Ik ga omlaag,’ zei ik, ‘alleen.’

‘Best schattig als je zo macho en bazig tegen me doet,’ zei Ema, ‘maar ik ga ook mee.’

‘Misschien is de vloer niet sterk genoeg. Hij zou kunnen instorten.’

Ema keek alsof iemand – waarschijnlijk ik – haar een stomp in haar maag had gegeven. ‘Denk je dat ik door de vloer zak?’

‘Wat? Nee. Ik heb je nodig als uitkijk.’

Dat maakte het er niet echt beter op. ‘Pardon?’

‘Er kan iemand aankomen. Het is beter als je op de uitkijk staat.’ Ik pakte haar bij de schouders en zorgde ervoor dat ze me aankeek. ‘Alsjeblieft. Alleen deze ene keer. Voor mij?’

‘Hoezo?’

‘Doe nou niet zo moeilijk. Ik wil gewoon niet dat je wat overkomt. Dat is alles.’

De tranen in haar ogen braken mijn hart, maar ze knikte. ‘Oké, schiet dan maar op. Ik ben je’ – ze veegde haar ogen droog en maakte wriemelende bewegingen naar me met haar vingers – ‘uitkijk wel.’

Ik wachtte niet totdat ze misschien van gedachten zou veranderen en begon de trap af te lopen, het zwarte gat in. Nu ik min of meer uit het zicht was, deed ik mijn zaklamp aan. Ik liep behoedzaam naar beneden.

‘Wat zie je?’ riep Ema met een fluisterstem.

‘Wacht even.’

De kelder was, zoals te verwachten viel, smoezelig, stoffig en, nou ja, oud. Er lagen verroeste pijpen en gebroken glas en oude kartonnen dozen met weet ik veel wat. In de hoeken hingen spinnenwebben en op de vloer lag modder. De modder zou vochtig roet kunnen zijn ten gevolge van de brand, maar ik vermoedde dat de oorsprong al wat ouder was. Oké, de garage moest achter me liggen en naar links, ergo, daar was waarschijnlijk ook de deur die naar de tunnel voerde.

Gevonden.

‘Mickey?’

‘Ik heb de deur naar de tunnel gevonden.’

‘Wacht op mij.’

‘Nee. Blijf daar.’

De deur was gemaakt van een soort gewapend staal. Dat herinnerde ik me van mijn vorige bezoekje met Kaalmans. Er waren nog meer deuren en gangen, maar daar had hij me bij uit de buurt gehouden. Ik greep de klink vast. Op slot. Ik trok eraan.

‘Hij zit op slot,’ zei ik.

‘En nu?’ vroeg Ema. ‘Ach, barst. Ik kom ook naar beneden.’ Ik zwaaide met mijn zaklamp in haar richting – en toen zag ik het. Ik slaagde erin om met de lichtbundel het plekje op de grond terug te vinden en staarde ernaar. Ema kwam achter me staan.

‘Wat is dat?’

Ik zei niks.

‘Wacht eens even,’ zei Ema. ‘Is dat een foto van Ashley?’

Ik knikte. Ashley. Het meisje voor wie we – Rachel, Spoon, Ema en ik – ons leven hadden gewaagd en dat we hadden gered.

‘Is dat de foto die je boven zag?’ vroeg Ema.

Ik knikte als verdoofd.

‘Dus haar foto heeft op een of andere manier de brand overleefd.’

‘Nee,’ zei ik.

‘Hoezo, “nee”? Je zei toch dat je hem boven had zien hangen, tussen duizenden andere?’

‘Ja.’

‘En nu ligt hij hier – dus hij heeft op een of andere manier de brand overleefd,’ zei Ema.

‘Nee.’

‘Waarom blijf je dat zeggen?’

‘Er hingen daar duizenden foto’s. En één ervan weet al die rommel te omzeilen, komt in de kelder terecht en belandt op de vloer vlak voor de deur naar de tunnel?’

Nu begon Ema ook sceptisch te kijken.

‘Weinig kans dat een foto zo’n reisje maakt,’ zei ik. ‘En hoe groot is de kans dat het dan ook nog eens de foto is van het meisje dat wij hebben gered?’

Ema slikte en zei: ‘Heb jij soms een betere verklaring?’

‘Ja,’ zei ik.

‘Welke dan?’

Ik voelde een rilling over mijn rug lopen toen ik zei: ‘Iemand heeft hem hier voor ons achtergelaten.’

‘Waarom zou iemand dat doen?’

Ik pakte de foto van Ashley op en draaide hem om. Op de achterkant was een vlinder met twee dierlijke ogen op de vleugels. De Abeona-vlinder. Hij zag eruit als de andere vlinders die ik had gezien – maar de kleuren waren iets anders.

De ogen waren paars. Net als die op Rachels ziekenhuisdeur.

Plotseling kwam het antwoord in me op, als een onverwacht grote golf aan het strand. ‘Shit,’ zei ik.

‘Wat?’

‘Ik denk dat ik weet waar Rachel dat pakje heeft verstopt.’
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Zo nam Spoon de telefoon op: ‘Spoon Central.’

‘Waar slaat dat nou weer op?’ vroeg ik.

‘Mijn vader en ik kijken naar de laatste aflevering van seizoen drie van Glee. Voor de vierde keer. Heb jij die gezien?’

‘Nee.’

‘Heel ontroerend.’

‘Dat zal best.’

‘Maak je geen zorgen. Ik heb hem op dvd. Je mag hem van me lenen. Wist je dat Lea Michele de oorspronkelijke Wendla speelde in Spring Awakening?’

‘Ja, geweldig. Luister, Spoon, kun je de deur uit?’

‘De deur uit? Je bedoelt het huis uit?’

‘Ja.’

‘Nu meteen?’

Ik slaakte een zucht. Ema stond naast me. We bevonden ons weer op straat en liepen in de richting van Kasselton High.

‘Ja, nu meteen.’

‘Ik heb nog steeds huisarrest. Maar hoezo? Wat is er aan de hand?’

‘Ik moet in Ashleys kluisje zijn,’ zei ik.

‘Ah,’ zei Spoon, ‘ik wist wel dat daar iets mis mee was.’

‘Waarmee?’

‘Met Ashleys kluisje. Er zat een combinatieslot van Sevier op.’

‘Nou en?’

‘De school gebruikt alleen maar Master Lock. Als een nieuwe leerling Ashleys kluisje had gekregen, zou dat erop hebben gezeten. Een Master Lock. De school zou nooit een Sevier toestaan.’

Het bevestigde wat ik al had vermoed toen ik de foto had gezien. Het vleermuisvrouwtje of Kaalmans of een hoge piet binnen de Abeona Shelter had hem op de keldervloer achtergelaten zodat de boodschap luid en duidelijk zou zijn:

Help Rachel.

Dat was onze nieuwe opdracht. Laat die brand maar zitten. Laat het vleermuisvrouwtje en Kaalmans ook maar zitten. Onze eerste opdracht was geweest Ashley redden. Nu moesten we Rachel redden.

‘Als deze aflevering is afgelopen, moet ik sowieso naar bed,’ zei Spoon. ‘Dan drink ik mijn warme melk, stap in bed, doe het licht uit en klim uit het raam. Wat denk je?’

‘Lijkt me een strak plan,’ zei ik.

‘Misschien stop ik nog wel wat kussens onder de deken, dan lijkt het alsof ik lig te slapen. Zou dat een goed idee zijn?’

‘Dat mag je helemaal zelf bepalen, Spoon.’

‘Oké, het is bijna afgelopen. Ik zie je bij dezelfde deur als de vorige keer.’

Plotseling voelde ik twijfel. ‘Wacht,’ zei ik.

‘Wat?’

Ema keek me verbaasd aan. Hoe kon ik dit uitleggen? Spoon was nog maar een kind. Oké, dat waren we alle drie, maar hij leek een stuk jonger. Hij zat onschuldig thuis met zijn vader naar Glee te kijken. Ik kon hem niet vragen om hiernaartoe te komen en opnieuw in de school in te breken.

Ik stond op het punt om tegen Spoon te zeggen dat hij het maar moest vergeten – dat hij lekker zijn warme melk moest drinken en zijn warme bed in moest duiken – toen ik me iets herinnerde. Spoon had zijn eigen verantwoordelijkheid, en hij kon zijn eigen beslissingen nemen. Had hij me niet verteld dat hij zelfs een keer was gearresteerd? Misschien was hij niet zo onschuldig, en misschien moest ik me niet gedragen alsof ik zijn overbezorgde grote broer was.

Trouwens, de vorige keer dat Spoon de regels had overtreden, had hij Ema’s leven gered.

‘Is er iets, Mickey?’ vroeg Spoon.

Ik greep de telefoon steviger vast. Ik wist niet wat ik moest doen. Ik wilde hem niet met nog meer problemen opzadelen, maar we hadden hem nodig. ‘Nee, niks. We zien je zo.’

Ik verbrak de verbinding. Ema en ik gingen bij de zijdeur van de school staan. Er zijn maar weinig plekken die leger en levenlozer zijn dan een school na zonsondergang. Het was na negenen toen Spoon arriveerde.

‘Zet die op,’ zei Spoon. ‘Om je gezicht onherkenbaar te maken.’

Hij gaf Ema en mij een masker en hield er een voor zichzelf. Het waren alleen geen skimaskers, zoals je zou verwachten.

‘Zijn dit…?’ begon ik.

‘Yep, maskers van The Lion King,’ zei Spoon. ‘Ema, ik heb jou Mufasa gegeven. Ik wilde je eigenlijk Pumbaa geven, maar dat is een wrattenzwijn, en, nou ja, ik dacht dat je me dan waarschijnlijk zou vermoorden.’

Ema trok een gezicht naar het masker in haar hand en zei: ‘Dat heb je goed gedacht.’

‘Oké, Mickey, dan ben jij Pumbaa, en ik…’ – hij zette zijn eigen masker op – ‘… Timon. Snap je? Timon en Pumbaa. “Hakuna matata”. Oké, doe je maskers op. Ze zijn niet alleen praktisch, maar ook grappig.’

Ik bewoog me niet.

Spoon tilde zijn masker op en trok een gezicht. ‘Er hangen binnen beveiligingscamera’s, weet je nog wel? Als er iets misgaat, willen we niet dat iemand ons herkent.’

Ik keek naar Ema. Ze haalde haar schouders op. Hij had een punt.

Spoon zette zijn masker weer op zodat hij op een lachend stokstaartje leek. ‘Mickey, omdat je zo lang bent, kun je misschien beter wat gebogen lopen. We moeten trouwens ook onze manier van lopen aanpassen. Ema, in plaats van dat normale nijdige loopje van je, zou je misschien af en toe een rondje kunnen draaien.’

‘Een rondje draaien?’

‘Of zoiets. Dan herkennen ze je niet.’

‘Ik ga geen rondjes draaien,’ zei Ema.

‘Of zoiets.’

‘Ik ga ook niet of-zoiets’en.’

‘Ik denk dat die maskers wel genoeg zijn,’ zei ik.

Spoon haalde zijn schouders op. ‘Dan moeten jullie het zelf maar weten.’

We liepen naar de deur van de school. Spoon haalde zijn kaart door de gleuf. Ik hoorde een klik, en de deur ging open. Ik keek even naar Ema om haar gerust te stellen, maar in plaats van haar gezicht zag ik dat van Mufasa. Enfin, Mufasa zag er in elk geval behoorlijk vastberaden uit, dus ik volgde Spoon naar binnen.

‘Er wordt hier geen audio geregistreerd,’ zei Spoon. Hij gebruikte zijn gewone stem, geen luid gefluister of zelfs maar een gedempte stem. Het klonk hard en galmend in de lege ruimte. ‘In alle gangen hangen camera’s. Ze filmen van boven, maar aangezien we maskers ophebben, maakt dat niet echt uit.’

Hij sloeg rechts af. Wij volgden.

‘Dat is het lokaal van mevrouw Nelson. Weten jullie wat mijn vader heeft verteld? Dat ze haar vieze ondergoed en sokken onder haar bureau bewaart. En dan hebben we het niet over sexy spul. Ik bedoel, hebben jullie mevrouw Nelson wel eens gezien? Mag ik even een teiltje? Maar volgens mijn vader heeft ze een enorme sokkenverzameling. Allemaal verschillende kleuren en stijlen. Willen jullie de sokkenverzameling zien?’

‘Nee,’ zei ik.

‘Is geen punt hoor. De lokaaldeuren zitten nooit op slot. Iets met brandgevaar of zo. O, tenzij er een lockdown is. Weten jullie wat dat is? Elke klas heeft een alarmknop onder het bureau van de leraar. Bij noodgevallen, of als er op school wordt geschoten, wordt er een alarm in werking gesteld en wordt de school vergrendeld. Cool, hè?’

Gelukkig waren we inmiddels bij Ashleys kluisje gearriveerd. Spoon bestudeerde het slot. ‘Yep, als ik het niet dacht. Een combinatieslot van Sevier.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Een ding van niks, eigenlijk.’

‘Heb je daar dan een sleutel voor?’

Spoon-Timon keek me aan. Het was bizar om naar je vriend te kijken en dan het glimlachende gezicht van een ander wezen te zien. ‘Nee, natuurlijk niet. Wij hebben niet van die sloten.’

‘Wat doen we dan?’ vroeg Ema.

Spoon haalde een bandenlichter tevoorschijn, stak hem door het slot en zette kracht. Het slot knapte open alsof het van porselein was gemaakt.

‘Voilà,’ zei Spoon.

Op dat moment hoorde ik een geluid. Ik verstijfde. ‘Hoorden jullie dat?’ fluisterde ik.

‘Wat?’ zei Spoon-Timon.

Ik draaide me naar Ema-Mufasa en keek naar haar masker alsof ik op die manier haar gezicht kon lezen. ‘Ema?’

‘Laten we maar opschieten.’

Spoon ruimde de restanten van het slot op. Toen hij klaar was, deed hij een stap naar achteren en gebaarde dat ik het moest overnemen. Ik reikte naar het kluisje, greep de klink vast en trok hem omhoog. Het deurtje ging open en ik keek naar binnen.

Er lag een sporttas.

Ik haalde hem eruit en liet hem op de grond vallen. We gingen eromheen staan en keken door onze maskers naar de tas. Ik boog me naar voren, greep de rits en trok de sluiting open. Het geluid echode door de lege gang alsof er iets heel groots scheurde.

Een paar tellen zei niemand wat; we staarden zwijgend naar de inhoud.

Ten slotte zei Spoon: ‘Krijg nou wat.’

Het eerste wat ik zag was het geld – stapels cash in bundeltjes die bij elkaar werden gehouden met elastiekjes. Ik kon onmogelijk beoordelen hoeveel het was. Ema reikte omlaag, pakte een bundeltje en liet de Ben Franklins ritselen tussen haar vingers.

‘Allemaal honderddollarbiljetten,’ zei Ema.

‘Wisten jullie,’ zei Spoon, ‘dat Benjamin Franklin geweldig kon zwemmen?’

‘Nu even niet, Spoon.’

Ema schoof een paar stapeltjes met bankbiljetten opzij, en toen zagen we de plastic zakken met het witte poeder.

‘Wat denken jullie, zouden dat drugs zijn?’ vroeg Spoon.

‘Ik denk niet dat het talkpoeder is,’ zei ik.

‘We moeten dit naar de politie brengen,’ zei Ema.

Spoon stond op. ‘Maak je een grapje?’

‘Nee.’

‘We hebben ingebroken in de school,’ zei Spoon met iets van ergernis in zijn stem. ‘En we hebben dit kluisje opengebroken. Hebben jullie enig idee wat voor problemen we daarmee krijgen?’

‘Daar zit wat in,’ zei ik.

‘En wie gelooft dat we dit gevonden hebben?’ vervolgde Spoon terwijl hij opgewonden zijn armen in de lucht stak. ‘Stel dat ze denken dat wij de drugsdealers zijn. Ik heb toch al een reputatie. Ze sturen me regelrecht naar het bonenhotel.’

‘Het bonenhotel?’ herhaalde Ema.

‘De bak, de nor, de petoet, de lik, de bajes, het cachot…’

‘Oké, Spoon,’ zei ik.

‘We mogen niemand vertellen dat we dit hebben gevonden,’ drong Spoon aan. Dat snappen jullie toch wel? Stel je voor, zo’n lekker hapje als ik in het gevang.’

‘Maak je geen zorgen,’ zei ik. ‘Er gaat niemand naar de gevangenis.’

‘En stel dat ze ons wél geloven?’ vervolgde Spoon. ‘Stel dat we ze de waarheid vertellen en dat ze ons geloven en dat alle sporen naar Rachel leiden. Hoe moet zij het dan uitleggen?’

Stilte. Zelfs Ema besefte dat hij gelijk had.

‘We moeten nadenken,’ zei ik.

‘En snel ook,’ voegde Spoon eraan toe.

‘We kunnen dit ook niet zomaar op zijn beloop laten,’ zei Ema. ‘We weten nu wat er is gebeurd. Rachels moeder gaat over de rooie vanwege de louche zaakjes van pa. Rachel onderzoekt de zaak. Ze vindt deze tas. Die verbergt ze, en vervolgens neemt ze contact op met de Abeona Shelter. Toch?’

Ik knikte, ondertussen terugdenkend aan mijn gesprek met Kaalmans. Hij had gehoopt dat Rachel me het pakketje had gegeven, maar dat was niet zo. Ik vroeg me af waarom Rachel het niet aan mij had verteld, maar nu begreep ik het. Haar moeder was vermoord vanwege dit pakketje. Rachel was zelf neergeschoten. Als ze me had verteld waar het was, had ze mij ook in gevaar gebracht.

‘Ondertussen,’ vervolgde Ema, ‘vragen Rachels vader en die louche types zich af wat er met die tas is gebeurd. Ze zijn er waarschijnlijk achter gekomen dat Rachel die heeft…’

‘Nee,’ zei ik. ‘Ze denken waarschijnlijk dat Rachels moeder hem heeft ingepikt.’

‘Precies. Ze zijn dus achter haar aan gegaan, en we weten hoe dat is afgelopen.’

‘Ze is doodgeschoten.’

Spoon zei: ‘We moeten ervandoor. Ik stel voor dat we de tas in het kastje achterlaten en proberen een oplossing te bedenken.’

‘Dat heeft ook geen zin,’ zei ik. ‘Het slot is geforceerd. We kunnen dat ding moeilijk zo laten liggen – iedereen kan erbij.’

‘Wat doen we dan?’ vroeg Ema.

‘Je geeft hem aan ons.’

Ik draaide me om in de richting van de rauwe stem. De twee mannen die ik in de opgevoerde auto bij Rachels huis had gezien, stonden achter ons. Ze hadden allebei een pistool. Scarface, de man voor wie rechercheur Waters me had gewaarschuwd, zei: ‘Geen beweging. Handen omhoog.’

‘Maar als we ons niet mogen bewegen,’ begon Spoon, ‘hoe kunnen we onze handen dan omhoogdoen?’

Scarface richtte zijn pistool op Spoons borst. ‘Wou jij soms grappig zijn?’

‘Nee, nee, niks aan de hand,’ zei ik op de rustigste toon die ik uit mijn mond kon krijgen. ‘We doen allemaal precies wat jij zegt. Jij bent hier de baas.’

‘Zeker weten dat ik hier de baas ben,’ zei Scarface, en hij richtte zich tot mij. ‘Zet die idiote maskers af.’

Spoon: ‘Maar als we ons niet mogen bewegen…’

‘Spoon,’ onderbrak ik. Ik schudde mijn hoofd om aan te geven dat hij zijn mond moest houden. We zetten alle drie ons masker af en lieten het op de grond vallen.

Scarface stak zijn pistool in zijn zak, maar zijn partner hield zijn wapen op ons gericht. Dat was een enorme vent. Hij droeg zijn zonnebril zelfs hier in het donker, en hij had de meest uitdrukkingsloze blik die ik ooit op iemands gezicht had gezien. Hij zag eruit als een verveelde, kille moordenaar die ons het liefst meteen zou doodschieten om maar van ons af te zijn. Ik wist niet wat ik moest doen of zeggen, daarom hield ik voorlopig mijn mond maar.

Scarface liep naar de sporttas. Hij boog zich naar voren om de inhoud te bekijken.

‘Zit alles erin?’ vroeg Zonnebril.

‘Zo te zien wel,’ zei Scarface. Hij kwam overeind en grijnsde naar me. ‘Bedankt voor het helpen terugvinden van onze spullen, Mickey.’

‘Hoe ken je mijn naam?’ vroeg ik.

‘Heel simpel. We hadden uitgevogeld dat ofwel Rachel, of mammie ons pakje van pappie had gepikt. Dus we hebben haar telefoongegevens opgezocht. Blijkbaar had ze jou vlak voor de grote pang-pang gebeld, dus we dachten, hé, misschien heeft haar vriendje haar wel geholpen het spul te verbergen. Dus toen zijn we je gaan volgen. Eitje, toch?’

De kinderpraat – en dan zeg ik het nog vriendelijk – bracht me van mijn stuk.

‘Oké,’ zei ik. ‘Jullie hebben je spullen. Dan kunnen we gaan.’

Scarface grijnsde naar Zonnebril. Ik zag heel even een zenuwtrekje om zijn mondhoek. Dat beviel me helemaal niet.

Scarface ritste de tas dicht. ‘Toen we jullie in dat afgebrande oude huis zagen, dacht ik even dat ze de tas daar had verborgen en dat hij was verbrand. Dat zou een drama zijn geweest.’

‘Maar dat was niet zo,’ zei ik terwijl ik mijn rug rechtte in een poging om groter te lijken. ‘Jullie spullen zijn de hele tijd hier geweest. En nu hebben jullie ze terug.’

‘Yep,’ zei Scarface. ‘Dat is zo. Er is alleen één probleem.’

Ik slikte. De kleine steen van angst in mijn borst begon uit te zetten en maakte het moeilijk om adem te halen. ‘En dat is?’

‘Jullie. Ik bedoel, jullie hebben ons gezicht gezien.’

‘We zeggen het tegen niemand,’ zei Ema.

Scarface keek naar haar. Toen hij op haar af stapte, probeerde ik tussen hen in te gaan staan, maar hij hield me tegen met een dreigende blik. Zijn ogen bevielen me niet. Het waren wrede ogen van het type dat ervan geniet om anderen pijn te zien lijden; het type, zo besefte ik met toenemende ontzetting, dat nooit voor rede vatbaar is.

‘Denk je soms dat ik jou vertrouw, schatje?’ vroeg Scarface. Zijn gezicht bevond zich nu nog maar een paar centimeter van dat van Ema. Ze keek alsof ze op het punt stond te gaan huilen. ‘Denk je dat we jullie gewoon laten gaan?’

‘Mijn armen worden moe,’ zei Spoon. ‘Mag ik ze omlaag doen?’

Scarface draaide zich in zijn richting. ‘Niet bewegen, had ik gezegd.’

‘Ja, dat klopt, maar daarna moesten we twee keer bewegen – een keer om onze handen omhoog te doen en een keer om onze maskers af te zetten.’ Spoon deed behoedzaam een stapje naar rechts. ‘Dat hele “niet-bewegen-gedoe” lijkt eerder een richtlijn dan een harde regel, als je begrijpt wat ik bedoel. Aangezien mijn armen echt moe beginnen te worden, had ik gehoopt…’

En toen deed Spoon het ondenkbare.

Terwijl alle aandacht lag bij de onnozelheid van zijn woorden, wierp Spoon zich plotseling op Zonnebril. De actie verraste iedereen, inclusief mij.

Het volgende moment ging het pistool af. Spoon viel bloedend op de grond.
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Gedurende een fractie van een seconde bewoog niemand.

Ik zeg ‘een fractie van een seconde’, omdat het in werkelijkheid een flits was – een kortstondig ogenblik dat me altijd zal bijblijven. Heb je zoiets wel eens meegemaakt? Een moment dat korter is dan een vingerknip, maar dat je toch nooit vergeet? Het was alsof de tijd letterlijk stilstond. Ik herinner me alles nog. Ik herinner me het geluid van het pistoolschot. Ik herinner me dat Spoon achteroverviel. Ik herinner me hoe Ema schreeuwde. Ik herinner me hoe Spoon met gesloten ogen op de grond lag terwijl de rode vlek op zijn overhemd groter werd en zijn gezicht alle kleur verloor.

Niets daarvan zal ik ooit vergeten.

Maar al tijdens die flits, die onmogelijk meer dan een halve seconde kon hebben geduurd, trok het ziekmakende schuldgevoel door mijn lichaam.

Ik had dit op mijn geweten. Ik was verantwoordelijk voor het feit dat Spoon was neergeschoten.

Terwijl ik enerzijds verdwaasd was en in paniek, was er iets in mij dat op mijn gevechtstraining vertrouwde. Ergens vanbinnen voelde ik me plotseling kalm. Ik kon Spoons opofferingsbereidheid niet voor niets laten zijn. Spoon had, ondanks zijn onvolwassen gedrag, de waarheid gezien. Deze twee mannen waren van plan ons om zeep te helpen. Iemand, zo had hij beseft, moest ingrijpen. Iemand moest iets doen, ook al moest hij zichzelf daarvoor opofferen.

Spoon had ze afgeleid. Ik kon wel janken.

Of ik kon mijn voordeel doen met zijn actie.

De rest was een razende wervelwind. Het leek alsof er, verspreid over een lange periode, honderd dingen gebeurden. Maar als ik erop terugkijk, weet ik dat het maar een paar seconden duurde vanaf het moment waarop Spoon werd neergeschoten totdat het voorbij was.

Eerst bewoog iedereen tegelijk. Het was alsof iemand ons vanuit dat bevroren ogenblik plotseling in een kolkende tornado gooide. Ik was de eerste die reageerde. Ik bewoog me in de richting van Zonnebril en zijn pistool, maar Scarface stond in de weg. Ema liet zich op de grond vallen om te zien hoe het met Spoon was. Scarface draaide zich in mijn richting. En Zonnebril zwaaide met zijn pistool naar mij.

Ik was te ver van hem vandaan.

Maar ik was snel; sneller dan zij. Ik was echter nog steeds te ver weg om Zonnebril te bereiken voordat hij de trekker zou overhalen. Ik probeerde mijn kansen in te schatten. Ik kon natuurlijk hopen dat hij miste, maar dat zat er niet in. Ik was gewoon een te gemakkelijk doelwit.

Wat nu?

Mezelf om te beginnen tot een minder gemakkelijk doelwit maken. Terwijl Zonnebril aanstalten maakte de trekker over te halen, sprong ik plotseling naar links om Scarface te tackelen. De kogel schoot jankend langs me heen. Ik zorgde ervoor dat het lichaam van Scarface zich tussen de baan van de kogel en mij bevond. Scarface had mijn aanval niet verwacht. Terwijl we naar achteren vielen, drukte ik mijn onderarm tegen zijn hals. Toen we op de vloer belandden, ramde mijn arm door de klap met kracht in zijn keel. Zijn ogen puilden uit en hij maakte een kokhalzend geluid.

Ik had hem precies waar ik hem hebben wilde.

Als dat alles was geweest – als ik me alleen druk had moeten maken om Scarface – zou ik op dat moment behoorlijk tevreden zijn geweest. Maar zo eenvoudig was het niet. Hij was zelfs niet mijn grootste zorg. Mijn grootste zorg was Zonnebril. Die had zich snel hersteld van mijn verrassingsaanval en kwam nu op ons af met zijn pistool in de aanslag.

Ik kon niet veel langer dekking blijven zoeken achter het lichaam van Scarface – en met ‘niet veel langer’ bedoel ik ‘hoogstens nog een seconde’.

Zonnebril kwam voor ons staan. Hij richtte zijn pistool op me. Vanuit mijn positie op de grond haalde ik uit en verkocht hem een trap tegen zijn scheenbeen. Hij vloekte, maakte een sprongetje, deed een stap naar achteren en richtte opnieuw.

Dit was het dan, zo besefte ik. Ik kon niets meer doen. Het was voorbij.

Scarface rolde ondertussen hoestend opzij en hapte naar lucht. Het zou nog wel even duren voordat hij weer normaal kon ademhalen, maar dat maakte niet meer uit. Tegen die tijd was ik al dood. Zonnebril bewoog zijn wapen een stukje zodat de loop op mijn borst gericht was. Ik bracht mijn armen omhoog in een afwerende positie, maar ik wist dat het niets zou uitmaken. Opnieuw zag ik het glimlachzenuwtrekje, het laatste wat ik ooit zou zien – toen ik een gil hoorde.

Het was Ema.

Ze sprong Zonnebril op zijn rug, en door de kracht viel hij naar voren. Hij slaagde er maar net in overeind te blijven. Ema sloeg haar armen om zijn nek en begon uit alle macht te trekken. Ik rolde zonder aarzelen naar Scarface en haalde opnieuw uit naar zijn keel. De klap was raak, hoewel hij niet volledig doel trof.

Zonnebril probeerde zijn vrije hand te gebruiken om Ema’s arm los te trekken, maar ze was sterker dan hij had verwacht. Hij bracht de hand met het pistool omhoog alsof hij hoopte haar van zijn rug te schieten. Ema was daarop bedacht. Ze haalde haar rechterarm van zijn nek en sloeg uit alle macht op de hand met het pistool.

Het wapen viel op de grond.

Dat was mijn kans!

Ik dook naar het pistool, maar Zonnebril was niet van gisteren. Vlak voordat ik het kon pakken, trapte hij het weg met zijn rechtervoet. Het wapen schoot tollend over de kortgeleden in de was gezette vloer. Geen tijd om daarachteraan te gaan. Scarface begon zich te herstellen. Hij had ook een pistool.

Zonnebril worstelde om Ema van zich af te schudden, maar ze gaf geen krimp. Hij wankelde in achterwaartse richting en ramde haar tegen de muur met de kluisjes. Hij deed het nog een keer, en ditmaal gebruikte hij meer kracht, waardoor ze een kopstoot in het gezicht kreeg van zijn achterhoofd. Dat werkte. Ema’s greep verslapte, en ze gleed versuft op de grond. Zonnebril draaide zich naar haar om, maar ik schreeuwde naar hem, en hij draaide zich mijn kant weer op. Ema maakte van de gelegenheid gebruik om een klaslokaal in te kruipen zodat ze even veilig was.

Ondertussen begon Scarface weer te bewegen – en hij had nog steeds een pistool.

Ik sprong boven op hem, maar ditmaal was hij er klaar voor. Hij rolde op zijn rug en haalde uit met zijn voet. Die belandde in mijn ribben. De lucht werd uit mijn longen geperst. Terwijl ik op de grond viel, haalde ik uit met mijn elleboog. Ik raakte Scarface vol op zijn neus en hoorde het kraken. Die was gebroken.

Maar voordat ik weer kon opstaan, was Zonnebril bij me. Hij gaf me een harde trap in mijn ribben. Ik viel plat op de grond. Nog een trap. Ik kreunde. Bij de derde trap begon alles te draaien. Ik kreeg het gevoel dat ik moest overgeven. Ik was volkomen hulpeloos.

De volgende trap beroofde me van het laatste restje kracht dat ik nog bezat.

Ik begon het bewustzijn te verliezen en bevond me op het punt van opgeven, toen mijn blik voorbij Scarface gleed en op Spoon viel. Zijn ogen waren nog steeds gesloten en zijn gezicht was krijtwit. Er stroomde bloed uit een open wond. Ik wist niet of hij dood was of nog leefde, maar ik was niet van plan om hem leeg te laten bloeden.

Ik moest iets doen, en het antwoord lag plotseling voor de hand.

Het pistool van Scarface.

Het zat in zijn achterzak. Als ik daarbij kon komen…

Zonnebril zag wat ik van plan was. Hij glimlachte naar me en haalde uit voor de volgende trap, die waarschijnlijk de laatste zou zijn, maar plotseling werd de lucht verscheurd door het geluid van een sirene.

‘Lockdown!’ klonk een stem over de luidspreker. ‘Lockdown… Lockdown!’

Ema! Daarom was ze het klaslokaal binnengegaan – om een van de alarmknoppen in te drukken waarover Spoon ons had verteld. Dat was alles wat ik nodig had. Met mijn laatste krachten reikte ik naar Scarface om het pistool uit zijn achterzak te pakken. Ik greep het vast en trok eraan, maar het bleef vastzitten. Zonnebril keek naar me over zijn schouder. Hij draaide zich naar me om en haalde opnieuw uit voor een trap, maar hij was te laat.

Ik slaagde erin het wapen los te rukken en richtte het op hem. ‘Blijf staan!’

Zonnebril stopte en stak langzaam zijn handen boven zijn hoofd. Ik kroop met het pistool op hem gericht een stuk achteruit om er zeker van te zijn dat ik ook voldoende afstand had van Scarface.

De luidspreker bleef janken: ‘Lockdown… Lockdown…’

Ema rende de gang in en knielde naast Spoon.

‘Spoon? Arthur?’ Ze had tranen in haar ogen, en haar stem klonk smekend. Ze nam zijn hoofd in haar handen. ‘Zeg wat tegen me, oké? Alsjeblieft?’

Ze huilde. Ik huilde ook. Spoon bewoog zich niet.

In de verte hoorde ik naderende politiesirenes. Ik keek naar Scarface en Zonnebril. Ergens hoopte ik dat ze zouden proberen te ontsnappen, want ik zou ze het liefst een kogel in hun bast jagen voor wat ze hadden gedaan.

Ze moesten de woede in mijn ogen hebben gezien, want ze gaven geen van beiden een kik.

Ik keek naar Ema. ‘Is hij…?’

‘Ik weet het niet, Mickey. Ik weet het niet.’
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Ik weet niet hoeveel uur er verstreken.

Toen de politie verscheen, werd ik omsingeld en zeiden ze tegen me dat ik het pistool op de grond moest leggen. Dat deed ik. De rest was één groot waas. Zonnebril en Scarface werden in de boeien geslagen. Ambulancemedewerkers haastten zich naar Spoon. Ema hield zijn hoofd in haar handen en probeerde de stroom bloed te stelpen. Ik rende ook naar hem toe, want ik was heel even bang dat een van de ambulancemedewerkers de hoogblonde man zou zijn die mijn vader had meegenomen. Ik vreesde dat hij Spoon de school uit zou rijden en dat ik hem nooit terug zou zien.

Mickey, wat heb je gedaan?

Die stem, zo wist ik, kwam van diep binnen in mij. Ik was gewaarschuwd, nietwaar? Rechercheur Waters had me in niet mis te verstane bewoordingen verteld dat ik me niet met de zaak moest bemoeien, maar ik had niet geluisterd. Het zou tot daar aan toe zijn geweest als ik mijn eigen leven op het spel had gezet. Maar moest je nu zien wat ik Spoon had aangedaan.

Ik denk niet dat ik mezelf dit ooit zal vergeven.

Ik weet niet meer hoeveel politieagenten er ter plaatse waren. Ik herinner me hoe de knipperlichten van een lange rij met auto’s van hulpdiensten door de stille avondlucht sneden. Gedurende de uren die volgden – geen idee hoeveel – moest ik vragen beantwoorden. Zelf bleef ik maar één vraag stellen, steeds weer opnieuw:

‘Hoe is het met hem?’

Maar ze vertelden me niet hoe het met Spoon ging.

Ik vertelde grotendeels de waarheid, maar toen ze vroegen: ‘Hoe zijn jullie de school binnengekomen?’ loog ik en zei ik: ‘Ik heb de deur geforceerd.’

‘Luister, knul,’ zei de agent op ernstige toon tegen me, ‘in de school inbreken is momenteel wel het minste probleem dat je vriend heeft.’

Sommige agenten liepen in en uit, onder wie commissaris Taylor en zelfs rechercheur Waters. De stemming van de agenten varieerde van over de zeik tot tevreden – over de zeik omdat we zo roekeloos waren geweest en Spoon was neergeschoten; tevreden omdat we hadden ontdekt wie mevrouw Caldwell en Rachel hadden neergeschoten. Er waren twee zware criminelen aangehouden die heel lang achter slot en grendel gingen. Daar zouden de beelden van de surveillancecamera’s wel voor zorgen, plus het feit dat de door hen gebruikte pistolen Smith & Wessons waren met kaliber .38 – hetzelfde type wapen waarmee mevrouw Caldwell en Rachel waren neergeschoten.

Op een gegeven moment verscheen ook oom Myron. Hij speelde de rol van zowel geschokte voogd als advocaat. Hij zei dat ik niet meer met de politie moest praten. Maar ik wuifde hem weg. Ze moesten het weten. Myron kwam daarom naast me zitten en luisterde mee.

De laatste die me ondervroeg, was rechercheur Waters. Toen hij klaar was, zei ik: ‘Hebt u hier iets aan voor uw andere zaak?’

‘Welke zaak?’

‘Meneer Caldwell. Hij is toch drugsdealer?’

Rechercheur Waters keek even naar Myron en vervolgens weer naar mij. ‘Dat gaat jou niets aan.’

‘Gaat u hem arresteren?’

‘Op welke gronden?’

Ik staarde hem verbaasd aan. ‘Dat heb ik u net verteld. De spullen in die sporttas…’

‘Wat is daarmee?’

‘Ze kwamen uit zijn huis.’

‘Heb je daar bewijs voor? Hoe moeten we bewijzen dat ook maar iets van die spullen van Henry Caldwell was? Als jij het daar had achtergelaten en ons had getipt, misschien hadden we dan iets kunnen doen. Maar nu?’

Hij schudde zijn hoofd en vertrok.

Toen Ema en ik elkaar weer zagen in de wachtkamer van het ziekenhuis, was de zon al op. Oom Myron en Angelica Wyatt hadden ons eigenlijk naar huis willen brengen, maar we weigerden Spoon in de steek te laten. Ema en ik zaten in een hoek van de ruimte. Angelica Wyatt, die een zonnebril en een hoofddoekje droeg als vermomming, zat een stukje verderop met Myron.

‘Wow,’ zei Ema tegen me.

‘Zeg dat wel.’

Haar ogen waren rood van het huilen en van uitputting. Ik vermoedde dat ik er net zo uitzag.

‘Het komt wel goed met hem,’ zei ik.

‘Dat is hem geraden,’ zei Ema, ‘anders vermoord ik hem.’

Een paar minuten later zag ik een magere zwarte vrouw de wachtkamer binnenkomen. Ze bewoog zich voort als een zombie en zag er veel slechter uit dan wij ooit zouden kunnen. Het was Spoons moeder. We hadden elkaar nooit ontmoet, maar ik had gezien hoe ze haar zoon omhelsde toen ik hem een keer thuis had afgezet. De ontzetting stond op haar gezicht te lezen. Haar ogen hadden de afwezige blik die je soms in oorlogsdocumentaires ziet.

Ik keek naar Ema. Ema haalde diep adem en knikte. We stonden allebei op en liepen naar Spoons moeder. Het voelde alsof we uren nodig hadden om bij haar te komen, alsof ze zich steeds verder van ons leek te verwijderen naarmate wij dichterbij kwamen.

Toen we eindelijk voor haar stonden, bleef mevrouw Spindel naar de grond kijken. We wisten niet wat we moesten zeggen, daarom wachtten we zwijgend. Een paar tellen later keek ze op naar ons, en toen ze zag wie we waren, gleed er een schaduw over haar gezicht.

‘Jij bent Mickey,’ zei ze. ‘En jij bent Ema.’

We knikten allebei.

‘Wat doen jullie hier?’

‘We wilden weten hoe het met Spoon gaat – ik bedoel, Arthur.’

Ze keek naar Ema en vervolgens naar mij. ‘Het… het gaat niet goed met hem.’

Het was alsof mijn hart boven op een hoge trap lag en iemand het een duwtje gaf.

‘Hij is geopereerd, maar de artsen… Ze weten het niet.’

‘Is er iets…’ probeerde ik, maar ik kon mijn zin niet afmaken. Er welden tranen op in mijn ogen.

Spoons moeder zei: ‘Ik snap niet wat jullie allemaal zo laat op school deden.’

‘Het was mijn schuld,’ zei ik door mijn tranen heen.

Ema stond op het punt om ook iets te zeggen, maar ik stootte haar zachtjes aan.

Ik zag de schaduw opnieuw over haar gezicht glijden, en vervolgens zei ze iets wat ik niet had verwacht maar volledig verdiende. ‘O, ik weet dat het jouw schuld is.’

Ik kneep mijn ogen dicht. Haar woorden kwamen aan als klappen in mijn gezicht.

‘Een week geleden had ik nog nooit van je gehoord. Nu heeft Arthur het over niemand anders meer. Hij wil dat iedereen hem Spoon noemt. Hij zegt dat zijn nieuwe vriend hem die bijnaam heeft gegeven.’

Mijn hart was tot aan de onderste trede omlaag gestuiterd, en nu werd het vertrapt door een voet in een zware laars.

‘Je was Arthurs vriend,’ vervolgde ze. ‘Misschien de eerste echte vriend die hij sinds groep zes heeft gehad. Je begrijpt waarschijnlijk niet hoeveel je voor mijn zoon betekende. Hij keek naar je op. Hij aanbad je – en wat heb je hem teruggegeven? Je hebt hem gebruikt. Je hebt hem gebruikt om in te breken in een of ander stom kluisje, en moet je nu zien.’ Ze wendde met afschuw haar blik af. ‘Ik hoop dat wat erin zat de moeite waard was voor je.’

Ik opende mijn mond, deed ’m dicht, probeerde het opnieuw. Maar wat kon ik zeggen?

‘Ik denk,’ zei mevrouw Spindel, ‘dat jullie maar beter kunnen vertrekken.’

‘Nee.’

Ik draaide me om naar de stem en herkende meneer Spindel, Spoons vader.

Mevrouw Spindel keek op naar haar echtgenoot en wachtte af wat er zou komen.

‘Arthur is net bijgekomen,’ zei meneer Spindel terwijl hij zijn blik op mij richtte en me recht in de ogen keek. ‘En hij wil per se met Mickey praten.’
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Er waren slangetjes en machines en bliepgeluiden. Er waren gordijnen en de geur van ontsmettingsmiddel en monitors met groene lampjes. Maar ik zag niets van dat alles. Het enige wat ik zag toen ik de kamer binnenkwam, was mijn vriend die tussen al die vreselijke apparatuur lag.

Spoon zag er zo klein uit in dat bed, en hij leek zo breekbaar, als een gewond vogeltje.

De stem van mevrouw Spindel – O, ik wist dat het jouw schuld was – echode nog na in mijn oren.

De arts, een lange vrouw met achterovergekamd haar, legde een hand op mijn schouder. ‘Normaal gesproken zou ik dit nooit toestaan, maar hij is zo opgewonden. Ik wil dat je het kort houdt, en denk eraan dat hij rustig blijft.’

Ik knikte en liep langzaam naar zijn bed. Mijn benen voelden rubberachtig. Halverwege bleef ik even staan omdat ik de tranen weer voelde opkomen. Ik draaide me om, beet heel hard op mijn lip en wist me enigszins te herstellen. Het zou Spoon niet helpen als hij me hysterisch zag doen. Om ervoor te zorgen dat hij rustig bleef, moest ik ook kalm zijn.

Toen ik bij het bed kwam, wilde ik hem het liefst optillen en mee naar huis nemen en er op een of andere manier voor zorgen dat het gisteren was. Het was allemaal zo fout dat mijn vriend hier in dit ziekenhuis lag.

‘Mickey?’

Spoon leek plotseling zijn best te doen om te bewegen. Hij leek van streek. Ik boog me over hem heen totdat mijn gezicht vlak bij dat van hem was. ‘Ik ben hier.’

Hij tilde zijn hand op en ik nam hem in de mijne. Hij deed moeite om te praten.

‘Sst,’ zei ik. ‘Zorg er nou maar voor dat je weer beter wordt, oké?’

Hij schudde zwakjes zijn hoofd. Ik boog mijn hoofd wat verder naar voren zodat mijn oor zich vlak bij zijn mond bevond. Het kostte hem een paar seconden, maar uiteindelijk zei hij: ‘Rachel loopt nog steeds gevaar.’

‘Nee, Spoon. Jij hebt ons gered. Het is voorbij.’

Spoons gezicht verstrakte. ‘Nee, dat is het niet. Jullie kunnen hier niet gaan zitten niksen. Jullie moeten haar redden. Jullie mogen pas stoppen als we de waarheid weten.’

‘Rustig nou maar. Die twee gasten hebben haar neergeschoten. Ze zitten in de cel.’

Ik zag een traan in zijn ogen. ‘Zij hebben het niet gedaan.’

‘Natuurlijk wel.’

‘Nee, luister nou. Maak dat je hier wegkomt en help haar. Beloof het me.’

Spoon begon steeds opgewondener te raken. De arts haastte zich naar ons toe en zei tegen me: ‘Ik denk dat het zo wel genoeg is. Je kunt beter weer naar de wachtkamer gaan.’

Ze voegde iets aan zijn intraveneus infuus toe; waarschijnlijk kreeg hij meer pijnstillers. Ik wilde Spoons hand loslaten, maar zijn greep werd steviger.

‘Het komt allemaal goed, Spoon.’

Er kwamen nu ook verpleegsters aan het bed staan. Ze probeerden hem vast te houden en mij weg te trekken.

Spoon slaagde erin te zeggen: ‘Ze is in haar eigen huis neergeschoten.’

‘Ik weet het, Spoon. Het is oké. Rustig maar.’

Maar plotseling had hij nieuwe kracht in zijn arm. Hij trok me wanhopig dichterbij. ‘Je zei toch dat ze aan je vroegen welk huis van Rachel was. Weet je nog? Toen je ze die eerste keer op straat zag?’

‘Ja. En wat dan nog?’

De arts was klaar met het infuus. Het effect was acuut. Spoons greep verslapte. Ik stond op het punt om mijn hand weg te trekken, maar ineens…

Is dat het huis van Caldwell?

… hoorde ik in gedachten de stem van Scarface. Spoon keek me aan en slaagde erin dezelfde vraag te stellen die ik mezelf plotseling stelde:

‘Als die twee gasten al eerder in dat huis waren geweest, waarom zouden ze jou dan vragen waar het was?’
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Spoon had gelijk.

Ik werd naar buiten geloodst. Meneer en mevrouw Spindel stonden in de gang. Ze haastten zich langs me heen de kamer in. Het duurde een paar minuten, maar toen was Spoon weer stabiel. Ik dacht dat ik een van de verpleegsters hoorde zeggen dat zijn benen niet bewogen, maar dat zette ik onmiddellijk van me af. Daar kon ik niet mee omgaan. Niet nu.

Toen ik terugkwam in de wachtkamer, pakte ik Ema beet en nam haar mee. We vonden een stil hoekje, weg van de televisie.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Ema. ‘Gaat het goed met hem?’

Ik legde haastig uit wat Spoon had gezegd – als Zonnebril en Scarface al bij Rachel thuis waren geweest toen ze haar moeder hadden doodgeschoten, waarom zouden ze me dan vragen welk huis het was?

‘Misschien zaten ze je gewoon te dollen,’ zei Ema.

Ik trok een scheef gezicht. ‘Dollen?’

‘Een practical joke, zeg maar.’

‘“Is dat het huis van Caldwell?”’ zei ik op de manier waarop Scarface het had gevraagd. ‘Klinkt dat als een practical joke?’

‘Geen idee. Misschien was het de eerste keer donker toen ze daar kwamen.’

‘En wat dan nog?’

‘Misschien wisten ze overdag niet precies waar het huis stond.’

Ik trok een nog schever gezicht.

‘Onzin, hè?’ zei ze.

‘Complete onzin,’ zei ik. ‘Er staat een hek om dat huis. Als je daar een keer hebt ingebroken en twee mensen hebt neergeschoten, weet je echt nog wel waar dat huis staat.’

Ema knikte bedachtzaam. Ze zag het nu. ‘Trouwens, waarom zou je ergens inbreken en de mensen neerschieten? Laten we er even van uitgaan dat die twee gasten hun sporttas terug wilden hebben. Ik weet het niet hoor, maar zouden ze de informatie dan niet op een andere manier aan de bewoners hebben ontfutseld? Wat heb je eraan om ze dood te schieten?’

‘Precies,’ voegde ik eraan toe, ‘en als je ernaartoe gaat omdat je je spullen terug wilt, zou je de boel dan niet overhoophalen? Ze wilden duidelijk hun geld en hun drugs terug. Waarom hebben ze daar dan niet naar gezocht? Waarom zouden ze de twee mensen neerschieten die het ze konden vertellen?’

De officiële lezing stond op losse schroeven.

‘En er is nog meer,’ zei ik.

‘Wat?’

‘Het feit dat meneer Caldwell zo vriendelijk tegen ze deed toen ik ze bij het huis zag. Ik bedoel, als de officiële lezing zou kloppen, had hij moeten weten dat ze net zijn ex-vrouw en zijn dochter hadden neergeschoten, toch?’

‘Precies.’ Ze schudde haar hoofd. ‘We moeten rekening houden met een andere mogelijkheid.’

‘Welke mogelijkheid?’

‘Laten we het nog een keer doornemen, goed? Rachels vader handelt in drugs. Hij was bereid om zijn ex-vrouw jarenlang te laten opsluiten om zichzelf te beschermen. En dan komt ze terug. Rachel geeft haar moeder het voordeel van de twijfel en pikt zijn cash en zijn drugs.’

Ema zweeg. Ik zei ook niets. Het antwoord lag voor de hand, maar we wilden het allebei niet zeggen.

‘Hij zou nooit zijn eigen dochter neerschieten,’ zei ik.

‘Weet je dat wel zeker?’

‘Ik geloof het gewoon niet.’

‘Die man heeft een pistool op je gericht.’

‘Om haar te beschermen. Omdat hij zich zorgen over haar maakte.’

We dachten daar even over na.

‘Het kan een ongeluk zijn geweest,’ zei Ema.

‘Hoezo?’

‘Kijk nou eens naar het hele scenario. Rachels vader ontdekt dat zijn geld en zijn drugs zijn verdwenen. Hij komt thuis en ziet tot zijn verbazing dat zijn ex-vrouw er is. Ze krijgen ruzie. Hij trekt een pistool, misschien is er een worsteling. Rachel verrast hem. Misschien schiet hij per ongeluk Rachel neer.’

Het was mogelijk. Maar toch…

‘Er is nog iets,’ zei ik.

‘Wat?’

‘Hoe zit dat met commissaris Taylor?’ vroeg ik. ‘Waarom hangt die man bij Henry Caldwell rond? Waarom maakt hij zich druk over wat Rachel over die schietpartij gaat zeggen? En is het toeval dat hij als eerste op de plaats delict aanwezig was?’

‘Wacht even,’ zei Ema, en ze stak beide handen op. ‘Ik bedoel, oké, ik weet dat we onze problemen hebben met hem en Troy, maar je wilt toch niet zeggen dat…?’

‘Ik weet niet wat ik wil zeggen. Maar Spoon heeft gelijk. We moeten hier weg. We lopen allemaal gevaar totdat we weten wie Rachel heeft neergeschoten.’
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Oom Myron was stil tijdens de rit naar huis. Ik verwachtte een hoop vragen en een pittige preek, maar omdat hij tijdens het verhoor naast me had gezeten, was hij misschien tot de conclusie gekomen dat er weinig meer te vragen viel.

Ik had ondertussen al meer dan vierentwintig uur niet geslapen. De vermoeidheid begon me parten te spelen, waardoor mijn botten zwaar aanvoelden. Oom Myron parkeerde de auto en zei: ‘Dus je probeerde een vriendin te helpen.’

Het leek meer een opmerking dan een vraag, daarom reageerde ik niet.

‘Ik snap het,’ vervolgde Myron. ‘De behoefte om mensen te redden. Het zal wel in de genen zitten.’

Ik wist niet of hij bedoelde dat ik het van hem had of van mijn vader. Of van hen allebei.

‘Je denkt dat je het goed doet. Dat snap ik ook. Maar als je het evenwicht verstoort…’

Ik reageerde niet meteen. Toen zei ik: ‘Dus volgens jou moeten mensen, zeg maar, een stapje terug doen en dingen gewoon laten gebeuren?’

‘Nee.’

‘Wat bedoel je dan?’

‘Misschien wel niks,’ zei oom Myron. ‘Of misschien wil ik je laten inzien dat wat je probeert te doen niet zo eenvoudig is. Het is niet zo zwart-wit allemaal.’ Hij ging verzitten in zijn stoel. ‘Stel je eens voor dat er een rij porseleinen poppetjes op een gammele plank staat.’

Ik trok een wenkbrauw op. ‘Porseleinen poppetjes?’

‘Laat me even uitpraten, oké? Als een van die poppetjes van de plank dreigt te vallen, kun je proberen het op te vangen. Maar als je te wild bent, of heel onhandig doet, kun je per ongeluk nog meer poppetjes omstoten. Misschien red je dan het eerste poppetje wel, maar gaan er uiteindelijk meer kapot.’

Hij keek naar me. Ik keek naar hem. Toen zei ik: ‘Daar heb ik een vraag over.’

Myron werd onmiddellijk serieus. ‘Ja?’

‘Als je het over poppetjes hebt, bedoel je dan bobbleheads of zo, of van die rare Hummel-figuurtjes, waar oma zo gek op is?’

Hij slaakte een zucht. ‘Ik zal er wel om gevraagd hebben.’

‘Ik denk namelijk niet dat ik dat soort poppetjes zou willen redden,’ zei ik. ‘Ik vind het enge dingen.’

Myron lachte. ‘Oké, ik snap het.’

‘Maar niet tegen oma zeggen, hè?’

‘Heel verstandig.’

We stapten uit de auto en gingen naar binnen. Ik stond op het punt om naar het souterrain te gaan, toen Myron me nog een laatste vraag stelde. ‘Heeft deze hele toestand iets te maken met het vleermuisvrouwtje of het feit dat je het lichaam van je vader wilt laten opgraven?’

Het was een goede vraag, en hij had een oprecht antwoord verdiend. ‘Ik zou het niet weten.’

In het souterrain liet ik me op het bed vallen. Ik moest Spoon van me af zien te zetten. Als ik aan hem bleef denken, hulpeloos in dat ziekenhuisbed, zou er niks meer uit mijn handen komen. Spoon had de pijn doorstaan en met me willen praten, en daar had hij een belangrijke reden voor gehad. Hij wilde niet dat we stopten. Hij wilde dat we uitzochten wie Rachel had neergeschoten. Hoewel ik het bijltje er het liefst bij neer wilde gooien, moest ik zijn verzoek respecteren.

Wat was de volgende stap?

Mijn mobieltje ging over. Toen ik op het schermpje zag dat het Rachel was, kwam ik overeind, tikte op de groene knop en bracht de telefoon naar mijn oor. Haar stem klonk angstig en boos. ‘Hoe heb je me dat kunnen aandoen?’

‘Rachel?’

‘Ons hele huis zit vol met politie.’

‘Stellen ze je vragen over die sporttas?’

‘Dat hebben ze geprobeerd, maar mijn vader wil niet dat ze met me praten. Waarom heb je dit gedaan, Mickey? Waarom heb je het niet gewoon met rust gelaten?’

‘We probeerden te helpen. We probeerden te…’

‘Weet je wat?’ beet ze me toe, ‘ik wil het niet eens horen. Ik bel alleen omdat ik wil weten hoe het met Spoon gaat.’

Ik dacht terug aan de blik op het gezicht van Spoons moeder. Zou ik die ooit kunnen vergeten? ‘Ik weet het niet. Het gaat in elk geval slecht met hem.’

‘Die arme jongen.’

‘We wilden alleen proberen de schutters te vinden.’

‘Wie heeft je gevraagd dat te doen?’

Maar ik had er genoeg van om mezelf te verdedigen. ‘Je kent het antwoord, Rachel.’

Dat wist ze inderdaad. De Abeona Shelter.

‘We zitten allemaal in hetzelfde schuitje. Je had ons moeten vertrouwen. Je had ons moeten vertellen dat je het verhaal van je moeder geloofde en dat je die sporttas had verstopt.’

‘Ik probeerde je te beschermen,’ zei ze.

‘En ik probeerde jou te beschermen,’ zei ik, terwijl ik me Myrons suffe metafoor over de poppetjes herinnerde. ‘Moet je kijken waar het ons heeft gebracht.’

Stilte.

‘Je bent waarschijnlijk naar Abeona gegaan voor hulp,’ zei ik.

‘Ja. Maar het vleermuisvrouwtje zei dat ik me er niet mee moest bemoeien,’ antwoordde Rachel. ‘Alsof ik dat kon. Alsof ik zomaar zou kunnen vergeten wat mijn vader mijn moeder heeft aangedaan – dat arme mens al die jaren in een gesticht laten opsluiten. Ik heb de sporttas in het kluisje verstopt. Totdat ik ze ervan kon overtuigen dat dit belangrijk voor me was of, weet ik veel, om tijd te winnen. Maar ik heb de boel verprutst, Mickey. Ik heb het verprutst, en toen hebben die twee mannen mijn moeder vermoord.’

‘Nee,’ zei ik.

‘Wat, “nee”?’

‘Ze hebben je moeder niet vermoord.’

‘Waar heb je het over? Commissaris Taylor is hier. Hij zegt dat de zaak in kannen en kruiken is.’

Commissaris Taylor weer.

‘Wat heeft hij nog meer gezegd?’

‘Hij zei dat ze het moordwapen hadden. Volgens hem gaat de ballistische test dat uitwijzen.’

‘Dat gáát de test uitwijzen?’ zei ik.

‘Ja.’

‘Hoe weet hij wat een test gáát uitwijzen?’

‘Omdat dat voor de hand ligt?’

‘Ze hebben het niet gedaan, Rachel. Spoon heeft het uitgedokterd. Degene die je moeder heeft vermoord, loopt nog vrij rond.’

‘Dat bestaat niet.’

Ik begon haar alle dingen uit te leggen die niet klopten aan de officiële lezing. Ze luisterde zwijgend. Toen ik het verhaal had afgerond, vroeg Rachel met een verrassend kalme stem: ‘Denk je dat mijn vader ons heeft neergeschoten?’

‘Ik weet het niet. Ik bedoel, het kan ook een ongeluk zijn geweest.’

‘Ik zie niet in hoe. Er is op me geschoten vanaf de andere kant van de kamer, maar mijn moeder is doodgeschoten met het pistool op haar hoofd. Hoe kan zoiets een ongeluk zijn?’

‘Misschien,’ waagde ik voorzichtig terwijl ik aan Ema’s theorie dacht, ‘is je moeder met opzet doodgeschoten en ben jij per ongeluk geraakt.’

Er viel een stilte, maar er was iets wat me dwarszat. Rachel was beschoten vanaf de andere kant van de kamer terwijl haar moeder van dichtbij in het hoofd was geraakt. Dat klonk natuurlijk logisch. De schutter moest vlak bij Rachels moeder hebben gestaan…

Waarom knaagde er dan iets aan me?

‘Mickey?’

‘Ja?’

‘Ik hou van mijn vader.’

‘Dat weet ik.’

‘Hij zou me nooit iets aandoen, maar…’

‘Maar wat?’

‘Maar hij en commissaris Taylor zijn goed bevriend,’ zei ze. ‘En ze gedragen zich allebei ontzettend verdacht.’

Ik omklemde de telefoon wat steviger. Meneer Caldwell en commissaris Taylor waren vrienden – en om een of andere reden was Taylor als eerste politieagent op de plaats delict. Dat was wel erg toevallig.

Dit begon me steeds minder te bevallen.

‘Volgens mij moeten we met de politie gaan praten.’

‘En wat gaan we ze dan vertellen?’ zei Rachel. ‘We zijn nog maar kinderen. We hebben helemaal geen bewijs. Het eerste wat elke agent doet is het verhaal aan commissaris Taylor vertellen.’

Ze had een punt. ‘En toch denk ik dat het onze beste optie is.’

‘Nee, dat is het niet,’ zei Rachel, en het was alsof haar stem ineens tot leven kwam; alsof er een schakelaar was omgezet. ‘Mickey?’

‘Ja?’

‘Wat dacht je ervan om je nog wat dieper in de nesten te werken?’ vroeg ze. ‘Ik heb namelijk een idee.’
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Toen ik na het telefoontje met Rachel de verbinding verbrak, belde ik Ema om haar in te lichten over het plan. Ik wilde weten hoe het met Spoon ging, maar ik wist ten eerste niet wie ik moest bellen, en ten tweede wilde ik niet worden afgeleid. Spoon was duidelijk geweest: ik kon niks voor hem doen. Ik moest me richten op het ontrafelen van de waarheid.

Ik had acht uur voordat we Rachels idee zouden uitvoeren – tijd om te rusten; tijd die ik heel goed kon gebruiken. Mijn lichaam had behoefte aan slapen en eten, en zoals gewoonlijk won mijn maag. Toen ik in de keuken kwam, keek oom Myron naar het nieuws op tv.

‘Zal ik een broodje voor je maken of zo?’ vroeg hij.

‘Nee, ik doe het zelf wel.’

Ik opende de koelkast. Oom Myron had kalkoen, kaas, sla, tomaat en panini’s gekocht. Geweldig. Ik maakte in ongeveer veertig seconden mijn broodje. Ik nam een glas gekoeld water en wilde teruglopen naar het souterrain toen iets op televisie me plotseling deed verstijven.

Myron zag het. ‘Mickey?’

Ik negeerde hem en hield mijn ogen op het scherm gevestigd. Myron zweeg.

De nieuwslezer met de veel te groene das zette zijn beste plechtige stem op: ‘En dan nu: een triest jubileum. Morgenochtend zal een herdenkingsdienst worden gehouden voor de vijfentwintig jaar geleden ontvoerde Dylan Shaykes. De toen negenjarige jongen werd vanaf zijn schoolplein ontvoerd en is nooit teruggevonden.’

Ik keek naar de foto op het scherm. O nee, dacht ik. Dat bestaat niet…

‘Het verhaal van Dylan haalde internationaal het nieuws. Een foto van de jongen werd verspreid via melkpakken. Dylan zou overal in het land zijn gezien, zelfs in Europa. Vader William Shaykes, die destijds door de politie werd opgeroepen voor verhoor, is nooit in staat van beschuldiging gesteld. Hoewel in een nabijgelegen bos bloed van Dylan werd aangetroffen, is tot op heden nooit een lichaam gevonden. Het mysterie duurt nog altijd voort.’

Op de televisie werd nog steeds de foto van de negen jaar oude Dylan Shaykes getoond. De jongen had krullend haar en trieste ogen. Ik had zijn foto – precies dezelfde, trouwens – op de overloop van het vleermuisvrouwtje gezien. Op het nachtkastje van het vleermuisvrouwtje had ook een foto van Dylan gestaan die wat later was genomen, een tijdje ná zijn verdwijning.

Op televisie schudde de collega-nieuwslezeres haar hoofd en zei: ‘Triest verhaal, Ken.’

‘Dat is het zeker, Diane. En aangezien er na al die jaren geen nieuwe aanwijzingen zijn, zullen we waarschijnlijk nooit weten wat er met Dylan Shaykes is gebeurd.’

Maar dat had hij mis. Want nu ik nog eens naar de foto keek, wist ik het.
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Het slapen werd niks.

De trieste jongen met de krullen achtervolgde me in mijn dromen. Dylan Shaykes. Hij had op melkpakken gestaan en was in het nieuws geweest. Ik herinnerde me dat zijn gezicht me bekend was voorgekomen toen ik de foto voor het eerst op de overloop van het vleermuisvrouwtje had zien hangen. Misschien kwam dat doordat ik door de jaren heen regelmatig met verhalen over vermiste kinderen was geconfronteerd. Maar dat betwijfelde ik.

Ik las online de nieuwsberichten over wat we hadden meegemaakt. Er was niet veel te vinden, misschien omdat we allemaal nog minderjarig waren. Op onze plaatselijke nieuwswebsite, de Kasselton Patch, stond een video van een persconferentie met commissaris Taylor, die de arrestatie bekendmaakte van Brian Tart en Emile Romero, twee bekende drugsdealers met eerdere veroordelingen wegens geweldpleging en gewapende overval. Ze zouden worden aangeklaagd voor de moord op Nora Caldwell en het neerschieten van haar dochter. De commissaris maakte duidelijk dat ze inmiddels ‘fysiek bewijs’ hadden dat ‘onomstotelijk aantoonde’ dat Zonnebril en Scarface schuldig waren. De moordzaak, zo benadrukte commissaris Taylor, was officieel afgesloten.

Ik trok een gezicht. Commissaris Taylor kon blijkbaar niet wachten om het dossier af te wikkelen.

Om zes uur ’s avonds ontmoetten Rachel, Ema en ik elkaar op Coventry Road, bij het winkelcentrum. Ik had niet verwacht dat we opnieuw het huis uit konden glippen, zeker niet alle drie, maar het was toch gelukt. Angelica Wyatt filmde vandaag een belangrijke scène, en elke dag uitstel zou de studio een half miljoen dollar kosten. We hadden dus geen last van Angelica en oom Myron. Wat Rachel betrof: nadat haar vader had gezegd dat hij haar niet zou toestaan met de autoriteiten te spreken, hadden ze haar min of meer met rust gelaten.

Ik had de indruk dat er bij Rachel thuis niet veel ouderlijk toezicht was.

‘Oké,’ zei Rachel, ‘moeten we het plan nog een keer doornemen?’

‘Lijkt me niet,’ zei Ema. ‘We wachten bij de achterdeur totdat jij opendoet. Dan glippen we naar binnen. Simpel genoeg, toch, Mickey?’

Ze keken me allebei aan. Ik trok een gezicht. ‘Ik vind het maar niks.’

Rachel zei: ‘Waarom niet? Het is een perfect plan.’

Er gleed een vreemde blik over Ema’s gezicht. Ze had het door, en dat was in dit geval een nadeel. ‘Ja, Mickey, wat is het probleem?’

‘Ik wil niet dat er nog iemand in het ziekenhuis belandt,’ zei ik.

Die reden klonk mij al zwak in de oren, en naar de blik op het gezicht van Rachel en Ema te oordelen, wilden zij er ook niet aan.

Rachels plan was als volgt: in de tijd dat ze nog verkering had met Troy Taylor – mag ik even een teiltje – had ze gehoord dat commissaris Taylor kopieën van alle belangrijke politiedossiers thuis bewaarde. Het waren er niet veel. Kasselton is geen stad waar veel gebeurt – tenminste, dat was tot voor kort zo. Maar Rachel wist dat al zijn dossiers in het kantoortje naast de keuken lagen. Dommekracht Troy had al vroeg in hun ‘relatie’ – doe mij dat teiltje nog een keer – duidelijk gemaakt dat het kantoor van zijn vader verboden terrein was voor iedereen, zelfs familieleden.

Het plan? Heel simpel. Rachel had Troy al gebeld en gevraagd of ze even langs kon komen. Troy hoopte op een ‘verzoening’ – mag ik dat teiltje nog even? – hoewel Rachel herhaaldelijk benadrukte dat hun relatie eigenlijk weinig had voorgesteld en niet meer dan kalverliefde was geweest.

‘Als het kalverliefde was,’ had ik gezegd toen ze dat onthulde, ‘hoe komt het dan dat je zijn huis zo goed kent?’

Ema gaf een trap tegen mijn voet. Ik wist niet zeker of ze wilde dat ik mijn mond hield of dat ze zich ergerde aan het feit dat het me interesseerde. Ik denk allebei.

Maar goed, terug naar het plan. Rachel zou het huis binnengaan om met Troy ‘de zaak uit te praten’ – moet ik nog zeggen dat ik dat teiltje nodig heb? Op een gegeven moment zou ze vragen of ze even naar de wc kon, de keuken in glippen en voor ons de achterdeur van het slot doen. Ema en ik zouden vervolgens naar het kantoor van commissaris Taylor gaan. Het was de bedoeling dat we de dossiers zouden doorspitten om te zien wat we over het schietincident bij Caldwell konden vinden terwijl Rachel Troy ‘bezighield’.

Oké, nog een laatste keer dat teiltje. ‘Wat bedoel je met “bezighouden”?’ had ik gevraagd, wat me opnieuw een trap van Ema had opgeleverd.

Er waar moesten we eigenlijk naar zoeken in die dossiers van commissaris Taylor? Ik had geen idee.

Tien minuten later zagen we Rachel naar de voordeur lopen. Ze belde bij de Taylors aan en maakte vervolgens die beweging met haar haar die sommigen ‘in model brengen’ zouden noemen, maar die mij altijd een droge mond gaf. Naast me hoorde ik Ema zuchten.

Troy opende de deur met zijn borst naar voren als een haan die net zijn veren had gladgestreken. Mijn handen balden zich onwillekeurig tot vuisten. Troy nodigde Rachel uit om binnen te komen, en de deur sloot zich achter hen.

‘Oké, daar gaan we,’ fluisterde Ema.

We begaven ons langs het huis van de buren naar de achterkant en klommen over een hekje in de tuin van de Taylors. In werkelijkheid vond ik het plan geweldig. Het leek me fantastisch om in de dossiers van commissaris Taylor te snuffelen en uit te zoeken wat hij in zijn schild voerde, want ik was ervan overtuigd dat hij iets te verbergen had.

Ik vond het maar niks dat Rachel daarbinnen alleen was met Troy.

Ema en ik doken achter een struik in de buurt van de achterdeur. Ik wist dat we allebei aan Spoon dachten, maar we beseften ook dat we ons daar nu niet door mochten laten afleiden. Er was niets wat we voor hem konden doen, behalve uitzoeken wie Rachel had neergeschoten.

En dat deden we dus.

Ik dacht opnieuw aan het vijfentwintigste jubileum van Dylan Shaykes’ verdwijning. Ik vertelde het verhaal niet aan Ema omdat het, gezien alle andere dingen die speelden, nog wel even kon wachten. De Abeona Shelter begon er echter steeds duisterder uit te zien. Eerst die bewerkte foto van de Slager van Łódž, en nu de foto van dat joch met zijn trieste ogen.

Maar er was nu geen tijd om daarover na te denken. Er klonk een geluid bij de achterdeur – er werd een grendel opzijgeschoven.

‘Klaar?’ zei Ema.

Ik knikte. We hadden afgesproken dat we niet zouden praten of zelfs maar fluisteren zodra we binnen waren, tenzij er sprake was van een noodsituatie. Ema zou bij de deur van het kantoortje gaan staan en me waarschuwen als Troy onze kant op kwam of als er eventueel iemand thuiskwam. Ik was degene die het bureau van commissaris Taylor aan een inspectie zou onderwerpen.

Toen mijn hand de deurknop raakte, schoot me nog iets te binnen: vingerafdrukken. Ik had handschoenen moeten aantrekken. Maar daar was nu niks meer aan te doen. Trouwens, wie zou er naar vingerafdrukken moeten zoeken? We waren niet van plan om iets te stelen, en als we om een of andere reden op heterdaad zouden worden betrapt, was er geen reden om verder nog fysiek bewijsmateriaal te verzamelen.

Ik draaide de knop om en duwde tegen de deur. Hij ging open met veel gekraak, en ik bleef staan. Het volgende moment hoorde ik Rachel op een afschuwelijke manier giechelen.

‘O, Troy!’ riep Rachel uit met een veel te hard en misselijkmakend lief stemmetje. ‘Dat is zó grappig!’

Ik trok een gezicht alsof mijn neus iets had opgevangen wat vreselijk stonk.

Rachel giechelde nog wat na. Je kon het niet echt lachen noemen. Het was giechelen met kindergeluidjes ertussendoor. Ik moet bekennen dat Rachel plotseling een stuk minder aantrekkelijk leek. Maar toen ik mezelf eraan herinnerde dat het maar toneel was, een ingenieus stukje theater om mijn klunzige entree te verdoezelen, was ze ineens weer een ontzettend stuk.

Ema en ik glipten naar binnen en sloten de deur achter ons. Rachel had al gezegd dat het kantoortje van commissaris Taylor links naast de keuken was. Ik liep op mijn tenen die kant op. Ema volgde me. De deur van het kantoor stond wagenwijd open, en ik stapte gewoon naar binnen. Ema draaide zich om en drukte haar rug tegen de keukenmuur. Vanuit haar positie kon ze de achterdeur, de kantoordeur en de gang zien die naar de woonkamer voerde waar Rachel zich met Troy Taylor bezighield.

Het kantoor van commissaris Taylor was tot de nok toe gevuld met bekers en gedenkplaten en eervolle vermeldingen die stuk voor stuk verband hielden met zijn werk als dienaar van de wet. Twee trofeeën met bronskleurige pistolen waren voor zijn prestaties als scherpschutter. Geweldig. Er waren ook een hoop foto’s van allerlei honkbal-, basketbal-en footballteams die commissaris Taylor had gecoacht. Aan de muur tegenover me hingen certificaten en eervolle vermeldingen uit zijn eigen sporttijd, inclusief de footballtitel ‘All State’ en…

Hallo.

Ik kon er niks aan doen. Ik liep ernaartoe om het beter te kunnen zien. Het was een foto ter ere van het feit dat de Kasselton High School vijfentwintig jaar geleden ‘State Champion’ was geworden. Daar, op de eerste rij, en met een basketbal in hun hand, waren de twee aanvoerders, Eddie Taylor en Myron Bolitar. Yep, oom Myron. De twee, die nu elkaars aartsvijand waren, zagen er op de foto uit als dikke vrienden, en ik vroeg me af wat er mis was gegaan.

Maar dat deed er nu niet toe.

Ik ging achter het bureau van commissaris Taylor zitten en maakte me opnieuw een paar tellen bezorgd over vingerafdrukken. Geen tijd. Ik zag een bak met dossiers. Toen ik er een uit wilde pakken, hoorde ik Rachels stem in de woonkamer zeggen: ‘Troy, niet doen.’

Ik voelde een plotselinge vlaag van woede, en ik wilde bijna opstaan om erheen te lopen, maar ik wist me te beheersen. Wat zou ik moeten doen? De woonkamer binnenstormen? Trouwens, Rachel leek de situatie goed onder controle te hebben. Als ze me nodig had, zou ze wel om hulp roepen, toch?

Het beviel me absoluut niet, maar het hoorde bij haar plan. Als ik nu de woonkamer binnenkwam, zou ze me waarschijnlijk vermoorden. Tijd om aan de slag te gaan.

De eerste dossiermap die ik eruit pakte was vrij licht. Ik keek op het label. Er stonden maar drie woorden op: NORA CALDWELL – MOORD.

Bingo. Ik beschouwde het als puur geluk dat ik het dossier zo snel had gevonden, maar aan de andere kant was de moord op mevrouw Caldwell momenteel de grootste zaak in de stad. Waarom zou het dossier dan niet voor het grijpen liggen?

Ema wierp even een blik op me. Ik stak een duim op en sloeg het dossier open. Papieren rapporten en aantekeningen – over old school gesproken.

Op het bovenste vel stond: BALLISTISCH ONDERZOEK. De datum van het rapport was vandaag.

Er waren drie kolommen, een voor Wapen A (waarmee Spoon was neergeschoten), een voor Wapen B (dat van Scarface) en een voor Wapen C (waarmee zowel mevrouw Caldwell als Rachel was neergeschoten). Er stond een hoop wetenschappelijke prietpraat; termen als ‘type object’, ‘schotsequentie’, ‘wapentype’, ‘gewicht projectiel’, ‘magazijn/projectiel-type’, ‘inslagsnelheid’, ‘inslagenergie’, dat soort dingen. Daar kon ik niks mee, en ik zocht verder naar de conclusie: NOCH WAPEN A, NOCH WAPEN B KOMT MET WAPEN C OVEREEN.

Wow. Als ik dit goed begreep – en de conclusie leek zonneklaar – was geen van beide wapens gebruikt voor de moord op mevrouw Caldwell.

Dit was groot nieuws.

Of niet?

Hoewel het uitstekend bewijsmateriaal tegen Zonnebril en Scarface zou zijn geweest, bewees dit rapport ook weer niet dat ze onschuldig waren aan de moord. Tenzij je nooit van je leven tv hebt gekeken, weet je dat je als je een misdrijf hebt gepleegd met een vuurwapen, je dat vuurwapen het beste kunt laten verdwijnen. Was dat niet de meest logische conclusie? Zonnebril of Scarface had het moordwapen gewoon vervangen door een ander exemplaar.

Commissaris Taylor had tijdens de persconferentie het ballistisch onderzoek niet genoemd. Sterker nog, hij had het laten klinken alsof het moordwapen wél bij Zonnebril en Scarface was aangetroffen. Ze beschikten over het fysieke bewijs om de mannen op te sluiten voor de moord op Nora Caldwell – dat had hij gezegd.

Maar als de kogels uit de wapens niet overeenkwamen, wat voor ‘fysiek bewijs’ konden ze dan nog meer hebben? Of loog hij? En dit rapport was geen kopie. Dit was het origineel. Waarom zou het dan in commissaris Taylors privékantoor liggen?

In de woonkamer hoorde ik Troy zeggen: ‘Ik schenk even wat te drinken voor ons in.’

Ik verstijfde.

Rachel zei: ‘Ik hoef niks. Ik heb geen dorst.’

Ik hoorde de bank knarsen, alsof Troy opstond. ‘Ik ben zo terug, schatje.’

‘Schatje’?

‘Troy?’ Rachels stem klonk heel koket, en ik weet niet eens wat ‘koket’ betekent.

‘Ja?’

‘Laat me alsjeblieft niet alleen.’

Shit. Ik moest opschieten.

Ik bladerde door de papieren totdat ik een document tegenkwam met de titel MEDISCH ONDERZOEKSRAPPORT. De naam die op de eerste regel stond, was NORA CALDWELL. Er waren twee schetsen van het menselijk lichaam op te zien – een voorkant en een achterkant. Ik liet mijn blik eroverheen glijden terwijl ik probeerde de wetenschappelijke blabla te negeren. De conclusie was dat de dood was ingetreden na zware verwondingen als gevolg van een kogelwond in het hoofd. Dat wist ik al. De medisch specialist had op grond van de ‘brandpatronen’ vastgesteld dat het een ‘contactschot’ was – daarbij is de loop van het pistool tegen het hoofd van het slachtoffer gedrukt. Rachel had dat ook tegen me gezegd, en toch was er iets wat me nog niet lekker zat.

Maar wat?

Ik probeerde in gedachten het moordscenario af te draaien. De schutter glipt de woonkamer van de familie Caldwell binnen. Hij drukt de loop van het pistool tegen mevrouw Caldwells hoofd en schiet haar neer alsof het een executie is. Rachel, die het geluid hoort, rent de woonkamer in. De schutter richt zijn pistool op haar…

Wacht eens even. Nu zag ik het probleem.

Rachel had me niet verteld dat ze een pistoolschot had gehoord. Ze had gezegd dat ze harde stemmen hoorde. Daarom was ze naar de woonkamer gekomen om te zien wat er aan de hand was. Geen pistoolschot. Stemmen.

Ik hoorde buiten een geluid en keek uit het raam. Op de oprit was een politieauto gestopt.

O, nee.

Ik keek naar Ema. Ze gebaarde dat ik moest opschieten. Ik gebaarde dat ze weg moest gaan. Ze knikte en verdween. Ik wierp opnieuw een blik uit het raam. Commissaris Taylor was al uitgestapt en liep nu over de oprit. Hij leek van streek.

Ik hoorde Troy zeggen: ‘Barst. Daar heb je mijn vader.’

Terwijl ik haastig opstond, wierp ik een laatste blik op het dossier. Op dat moment zag ik het woord ‘schotsporen’ staan, gemarkeerd met een gele stift. Wow. Ik waagde een laatste blik uit het raam, en op dat moment zag ik dat commissaris Taylor van richting veranderde en…

… naar de achterdeur liep!

Shit. Ik zat in de val.

Ik keek om me heen om te zien of er in zijn kantoor een plekje was waar ik me kon verstoppen, maar dat was er niet. Ik bukte me en keek voorzichtig boven de vensterbank uit. Weinig kans dat ik hier nog op tijd wegkwam. Misschien kon ik uit het raam springen als hij binnenkwam. Ik probeerde het te openen, maar het zat klem.

Ik zou het op een rennen moeten zetten. Wat moest ik anders?

Alle hoop was verloren, en de deur ging open. ‘Commissaris Taylor?’

Het was Rachel.

‘Commissaris Taylor? Hallo, ik ben het.’

Rachel maakte opnieuw haar kindergeluidjes. Het klonk belachelijk irritant. Maar commissaris Taylor bleef staan en draaide zich om naar haar. ‘Hi, Rachel.’

‘Kan ik u, eh, heel even spreken?’

Ze liep naar buiten door de voordeur. Taylor keek onzeker. Hij wierp een blik over zijn schouder naar de achterdeur, slaakte een zucht en liep naar haar toe.

‘Wat is er?’ vroeg Taylor.

Ik wachtte niet.

Ik draaide me om en haastte me via de keuken en de achterdeur de tuin in. Daar trok ik een sprintje in de richting van de bomen. Ema had een verzamelplek geregeld en stond op me te wachten.

Ik was vlak bij haar toen ik twee dingen besefte.

Ten eerste: ik wist nu wie mevrouw Caldwell had vermoord en Rachel had neergeschoten.

Ten tweede: ik had het dossier van de moord geopend op commissaris Taylors bureau laten liggen.
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We wachtten niet totdat Rachel zich uit het huis van de Taylors had bevrijd. Ze was een grote meid; ze kon zichzelf wel redden. Ik had bovendien een aantal zaken te doen voordat ik haar weer zou spreken.

‘En?’ vroeg Ema. ‘Heb je wat gevonden?’

‘Ik moet er even over nadenken.’

Ema schudde haar hoofd. ‘Sjeez. Weet je hoe irritant het is als je dat soort dingen zegt?’

‘Ja,’ zei ik, ‘ik geloof het wel.’

‘Denk er dan over na terwijl je tegen me praat.’

Daar had ik niet echt zin in, daarom vertelde ik haar alleen de feiten. Haar mobieltje zoemde. Ema keek op het scherm. ‘Mijn moeder.’

Het voelde nog steeds vreemd – het feit dat haar moeder een van de meest betoverende vrouwen ter wereld was.

Ema slaakte een zucht, nam het gesprek aan en strooide rijkelijk met alles-is-goed-mams alvorens ze de verbinding verbrak. ‘Je oom is bij haar. Ze willen allebei dat we als de bliksem naar huis gaan.’

Ik vond het best. Ik wilde even alleen zijn. Ik wilde de zaken op een rijtje zetten en zorgvuldig bepalen wat mijn volgende stap zou zijn. Maar ik wilde vooral dat Ema veilig was en zo ver mogelijk bij me uit de buurt. Er was door mijn toedoen al een vriend van me in het ziekenhuis beland. Ik vond het geen prettig vooruitzicht om nog meer levens op het spel te zetten.

We namen afscheid en gingen elk onze eigen weg. Ik kwam in gedachten verzonken thuis. Ik had uitgeplozen wat er in het huis van de Caldwells was gebeurd – grotendeels, in elk geval. Het kostte me moeite om alle stukjes van de puzzel op hun plaats te krijgen. Ik wist dat er maar één manier was om de antwoorden te krijgen die ik nodig had. Het kwam erop neer dat ik nog meer risico’s zou moeten nemen. Dat vond ik ook geen prettig vooruitzicht. De grens tussen onverschrokken heldenmoed en absurde zelfvernietigingsdrang was smal. Ik was niet in de stemming om erachter te komen hoe smal.

Maar welke keus had ik?

Toen ik thuiskwam, liep ik naar het souterrain en stuurde Rachel een sms’je: Ben je weggekomen?

Rachel: Ben net de deur uit.

Mooi zo. Ik nam niet eens de moeite om te antwoorden. In de wetenschap dat ze er niet zou zijn, koos ik snel Rachels vaste nummer. Ondertussen ging de voordeur open, en Myron kwam binnen. ‘Mickey?’

Ik legde mijn hand over het microfoontje. ‘Moment,’ riep ik terug.

Nadat de telefoon drie keer was overgegaan, werd er opgenomen door een man. Hij zei: ‘Hallo?’

‘Meneer Caldwell, u spreekt met Mickey Bolitar.’

‘O, hallo, Mickey. Rachel is er niet.’

‘Ik bel niet voor haar.’

‘O?’

‘Ik weet wat er met uw ex-vrouw en dochter is gebeurd.’

Er lag plotseling een vreemde spanning in zijn stem. ‘Dan zou ik dat maar snel aan de politie vertellen.’

‘U bedoelt commissaris Taylor?’

‘Ja, natuurlijk.’

‘Tja, dat zou ik kunnen doen, maar we weten allebei dat de zaak dan regelrecht in de doofpot belandt.’

Er volgde een stilte. Ik hoorde meneer Caldwells ademhaling door de telefoon.

‘Wat wou je daarmee zeggen, Mickey?’

‘Het is tijd voor een gesprekje,’ zei ik.

‘Kom dan maar even hier langs.’

‘Ik ontmoet u liever ergens anders. Speelt u basketbal, meneer Caldwell?’

‘Wat is dat nou voor vraag?’

‘Ik zie u op het buitenveld in het centrum van de stad,’ zei ik. ‘O, en trek basketbalkleren aan. Een sportbroekje en een T-shirt.’

‘Hoezo?’

‘Omdat ik er ditmaal zeker van wil zijn dat u niet gewapend bent.’
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Rachel bleef me sms’jes sturen. Ik bleef ze negeren.

Vanuit een boom op een kleine honderd meter afstand zag ik meneer Caldwell aan komen rijden in zijn bmw. De verlichting rond het veld was aan, maar op dit moment werd er niet gespeeld. Hij stapte uit zijn auto met een basketbal in zijn hand. Dat was waarschijnlijk bedoeld om me gerust te stellen. Hij droeg op mijn verzoek een basketbalbroek en een t-shirt. Het was natuurlijk altijd mogelijk om ergens een pistool te verbergen, maar ik betwijfelde of dat het geval was.

We ontmoetten elkaar halverwege het veld. Henry Caldwell zag er uitgeput uit. De wallen onder zijn ogen waren dik genoeg om hem bij het inchecken op het vliegveld voor overbagage te laten betalen. Zijn haar was piekerig, alsof een stevige windvlaag het zo van zijn hoofd zou kunnen blazen.

‘Wat wil je, Mickey?’

Ik besloot niet om de hete brij heen te draaien. ‘U was erbij toen uw ex-vrouw werd vermoord. Ik wil weten wat er is gebeurd.’

Hij keek naar de basketbal in zijn handen. ‘Hoe weet jij dat ik erbij was?’

‘Rachel zei dat ze stemmen hoorde, van een man en een vrouw. Een daarvan was van u. De andere was van uw ex-vrouw.’

Daar stonden we, op de middencirkel, hij met een basketbal in zijn hand. Ik was waarschijnlijk een centimeter of tien langer dan hij. Hij keek naar me met zijn donkere ogen. ‘Draag je soms een zendertje, Mickey?’

‘Een zendertje?’

‘Ja. Luistert er iemand mee? Wordt dit gesprek opgenomen? Til je shirt eens op.’

Ik tilde het op zodat hij kon zien dat ik geen microfoon of recorder bij me had.

‘En je mobieltje?’ vroeg hij.

O-o. ‘Wat is daarmee?’

‘Soms laten mensen het aanstaan zodat iemand anders aan de andere kant van de lijn kan meeluisteren.’

Ik haalde mijn mobiele telefoon uit mijn zak, drukte ongemerkt op de rode knop en overhandigde hem aan meneer Caldwell. Hij wierp een blik op het schermpje. Ik vroeg me af of hij alle sms’jes en gemiste oproepen van zijn dochter zag. Als dat al zo was, zei hij niks. Het enige wat hij deed, was de achterkant van het mobieltje halen, de accu verwijderen en alles teruggeven.

‘Begin maar te praten,’ zei hij.

‘Luister, meneer Caldwell, ik heb het politierapport gezien.’

‘Hoe ben je daaraan gekomen?’

‘Dat doet er niet toe.’

‘Heb je bij commissaris Taylor ingebroken?’

‘Meneer Caldwell…’

‘Geef antwoord.’

‘Uw ex-vrouw had schotsporen op haar hand,’ zei ik.

‘Pardon?’

‘Schotsporen. Dat betekent dat zij de trekker heeft overgehaald.’

Zijn gezicht verloor alle kleur.

‘Wat? Ben je niet goed wijs?’ Zijn stem klonk schreeuwerig. Niet boos – schreeuwerig. Hij klonk onecht, alsof hij een script voorlas. ‘Die twee inbrekers hebben de schoten afgevuurd.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee meneer, dat heeft uw ex-vrouw gedaan.’

Hij opende zijn mond om nog meer te zeggen, maar er kwam niets uit. Hij liet zijn schouders hangen; zijn oogleden zagen er zwaar uit.

‘Uw ex-vrouw heeft zelfmoord gepleegd,’ zei ik.

Er welden tranen op in zijn ogen. Toen hij zijn hoofd liet hangen, zag ik achter hem langzaam een politieauto naderen. Mijn hart begon sneller te kloppen.

‘Is dat commissaris Taylor?’ vroeg ik.

‘Ja.’

‘Hebt u hem gebeld?’

‘Je hebt het dossier geopend op zijn bureau laten liggen. Hij heeft zelf een en een bij elkaar opgeteld.’

Mijn mond voelde droog aan.

‘Je bent iets vergeten, Mickey.’

‘Wat dan?’

‘Als Rachels moeder de hand aan zichzelf heeft geslagen, wie heeft Rachel dan neergeschoten?’

We waren bij het eindspel aanbeland. Dat wist ik, omdat er uiteindelijk maar één logisch antwoord was. Onze ogen ontmoetten elkaar, en ik zag de pijn. Ik twijfelde niet meer – meneer Caldwell was erbij geweest. Hij had gezien hoe zijn eigen dochter was neergeschoten.

Maar hij was niet degene die de trekker had overgehaald.

‘Uw ex-vrouw,’ zei ik, en mijn stem was nauwelijks meer dan een fluistering. ‘Uw ex-vrouw heeft uw dochter neergeschoten.’

Hij zei niets. Dat hoefde niet.

‘Ik weet niet precies hoe het is gegaan. Rachel vindt uw sporttas en verstopt hem. Ze zegt tegen haar moeder dat ze nu de waarheid kent – dat ze haar gelooft. U komt later thuis. U ontdekt dat uw sporttas is verdwenen. U bent kwaad. U confronteert uw ex-vrouw met de situatie. Dat is wat Rachel hoort – de ruzie. Uw ex-vrouw trekt een pistool. Rachel komt de kamer in gestormd. Dat was een van de dingen die me dwarszaten. Als Rachel als eerste was neergeschoten, zou uw ex-vrouw nooit stil zijn blijven staan zodat de moordenaar het pistool op haar hoofd had kunnen zetten en zomaar had kunnen schieten.’

‘Misschien is Nora dan als eerste neergeschoten,’ zei hij, maar er klonk geen overtuiging in zijn stem.

‘Nee, meneer. Rachel was heel duidelijk. Ze had geen pistoolschoten gehoord. Ze hoorde stemmen en kwam de trap af. Ze is de woonkamer binnengestormd. Uw ex-vrouw had het pistool in haar hand. Ik weet niet wat er dan precies gebeurt. Ik denk dat ze in paniek raakt. Of misschien probeert ze u neer te schieten, maar richt ze niet zuiver. Hoe dan ook, ze raakt haar eigen dochter. Rachel zakt in elkaar. Uw ex-vrouw kan niet geloven wat ze heeft gedaan. Ze is de kluts kwijt. Ze heeft het pistool nog in haar hand…’

Ik zweeg. Commissaris Taylor parkeerde de auto, maar stapte niet uit.

‘Heb ik gelijk?’ vroeg ik.

‘Je zit er niet ver naast,’ zei hij. Hij haalde een paar keer adem. ‘Nora heeft niet op mij geschoten. Ja, ze had wel een pistool getrokken. En dat had ze inderdaad min of meer op mij gericht. Maar toen Rachel binnenkwam… ze draaide zich gewoon om en vuurde. Zomaar. Ik zag het bloed uit haar hoofd gutsen. Ik zag Rachel op de grond vallen.’ Hij sloot zijn ogen en probeerde zich te vermannen. ‘Ik rende naar mijn dochter en probeerde het bloeden te stoppen. Ik keek niet eens naar Nora. En toen hoorde ik het pistool opnieuw afgaan. Ik draaide me om en… Ik denk dat ik achteraf niet verbaasd was. Nora was zwaar gestoord en had toch al suïcidale neigingen. Nu had ze haar eigen dochter neergeschoten. Ik ben ervan overtuigd dat ze dacht dat Rachel dood was.’

Commissaris Taylor stapte uit de auto en kwam onze kant op.

Ik vroeg me af of ik het zinkende schip zou verlaten en ervandoor zou gaan. Ik wist genoeg. Ik wist nu wie Rachel had neergeschoten. Hoe zou commissaris Taylor reageren op het feit dat ik de waarheid kende?

‘Mensen weten waar ik ben,’ zei ik. ‘Ze kennen het verhaal.’

‘Ik geloof niet dat dat waar is, Mickey, ik denk niet dat je tijd hebt gehad om iemand je verhaal te vertellen. Maar dat doet er niet toe.’ Meneer Caldwell keek me aan met vochtige ogen. ‘Zijn we hier klaar?’

‘Bijna,’ zei ik. ‘Uw dochter was gewond. Uw vrouw had zelfmoord gepleegd. U hebt niet meteen het alarmnummer gebeld, toch?’

‘Nee,’ zei hij. ‘Dat heb ik niet.’

‘U hebt commissaris Taylor gebeld.’

‘Ja.’

‘Zodat hij als eerste op de plaats delict zou zijn. Zodat u de waarheid kon toedekken en u het voor de buitenwereld op een gewone inbraak kon laten lijken.’

Ik verwachtte niet dat meneer Caldwell dit zou toegeven, maar hij haalde diep adem en zei vervolgens: ‘Ja.’

‘U was bang dat de mensen de waarheid over u te weten zouden komen. Dat u een drugsdealer bent.’

‘Nee.’

Commissaris Taylor arriveerde. ‘Hallo, Mickey,’ zei hij.

Ik negeerde hem en hield mijn blik op meneer Caldwell gericht. ‘Hoezo, “nee”?’

‘Ik bedoel dat je het mis hebt. Ik maakte me geen zorgen over wat de mensen over mij te weten zouden komen. Als het er allemaal om te doen was geweest mij te beschermen, waarom denk je dan dat commissaris Taylor me heeft geholpen?’

‘Hij staat op uw loonlijst,’ zei ik.

Ik zag heel even de woede in de ogen van commissaris Taylor, maar ik deed geen stap naar achteren. ‘Denk je soms dat ik een oplichter ben?’

‘Rustig, Ed,’ zei Caldwell.

‘Heb je gehoord wat hij zei?’

‘Dat is begrijpelijk vanuit zijn perspectief. Rustig nou maar. Hij snapt het gewoon nog niet.’

Taylor schonk me een dreigende blik.

Hij had gelijk. Ik snapte het niet. ‘Waar hebben jullie het over?’

‘Ik ben geen drugsdealer, Mickey.’

‘En ik ben geen corrupte agent,’ voegde Taylor eraan toe.

En plotseling, terwijl we daar met zijn drieën stonden, zag ik de waarheid. Toen ik erover nadacht, realiseerde ik me dat ik misschien al had geweten hoe het in elkaar zat voordat we hier met zijn allen waren aanbeland. Er was een reden waarom ik deze bespreking had geregeld zonder dat aan Rachel te vertellen of op haar sms’jes te reageren. Onbewust – of misschien niet eens zo onbewust – wilde ik niet dat ze de waarheid nu al onder ogen moest zien.

‘U hebt het in de doofpot gestopt,’ zei ik, ‘om Rachel te beschermen.’

Taylor keek naar de grond. ‘Ik ben niet zo blij met hoe je dat zegt. “In de doofpot gestopt”.’

‘Mickey,’ zei meneer Caldwell, terwijl hij voor Taylor ging staan, ‘heb je die brandplek op Rachels arm wel eens gezien?’

‘Ja.’

‘Weet je hoe ze daaraan komt?’

Ik schudde mijn hoofd.

‘Dat heeft haar moeder gedaan met een strijkijzer.’

Ik wist niet wat ik moest zeggen. Ik keek naar commissaris Taylor. Hij hield nu het hoofd weer recht.

‘Dat was de laatste druppel. Rachels moeder is jarenlang in de war geweest. Ik heb zo lang mogelijk geprobeerd haar bij ons te houden.’ Hij knipperde met zijn ogen. ‘Ik hield van Nora. Toen we elkaar voor het eerst ontmoetten…’ Zijn stem stierf weg. ‘Maar haar ziekte heeft dat allemaal weggenomen. Als je een hartkwaal hebt, begrijpen de mensen dat. Maar als de hersenen ziek worden, tja, dat is bijna onmogelijk te bevatten. Ik heb het heel lang ontkend. Vrienden hebben me gewaarschuwd. Verrek, Ed hier heeft me gewaarschuwd. Ze zagen dat Nora de controle begon te verliezen – dat ze niet in orde was. Ik probeerde hulp voor haar te zoeken, maar het werd steeds erger, en op een dag dacht Nora dat ze beestjes zag die haar kleine meid aanvielen. En toen is ze achter haar aan gegaan met een stoomstrijkijzer op de hoogste stand.’

Ik slikte. ‘Herinnert Rachel zich dat?’

‘Misschien. Ik weet het niet. Het kan zijn dat ze het heeft verdrongen. Hoe dan ook, ik kon het risico niet langer lopen. Dus uiteindelijk heb ik Nora laten opnemen. Ze wilde niet, dus we hebben het via de rechter moeten doen. Het was de moeilijkste beslissing van mijn leven. Ik heb een hoop artsen gesproken. Ze waren het er allemaal mee eens. Ze was een gevaar voor zichzelf en voor ons kind.’

Ik had het gevoel dat mijn hart omhoog begon te komen door mijn keel. Arme Rachel.

Meneer Caldwell glimlachte naar me, maar ik zag geen vreugde. ‘Ik heb geprobeerd het Rachel uit te leggen. Maar ze was nog te jong. Misschien is ze dat nog steeds. Soms begreep ze het. Soms niet. Ik had waarschijnlijk meer tijd met haar moeten doorbrengen. Ik had niet zo snel moeten hertrouwen. Misschien zou dat hebben geholpen, ik weet het niet. Maar dat doet er nu niet meer toe. De jaren verstreken. Rachel begon iemand nodig te hebben. Een held. Iemand die onvoorwaardelijk van haar zou houden.’

‘En dat was haar moeder?’ zei ik.

‘Ja.’

‘En Rachel wilde geloven dat haar moeder weer in orde was?’

‘Natuurlijk,’ zei meneer Caldwell.

‘Dus Rachel zorgt ervoor dat haar moeder uit het ziekenhuis wordt ontslagen. Ze helpt haar van de medicijnen af. Ze neemt haar mee naar huis. Ze overtuigt haar moeder ervan dat ze niet ziek is.’

‘Maar de ironie is dat ze dat wel is,’ zei meneer Caldwell. ‘Nora was erg ziek. Begrijp je nu wat er zou gebeuren als Rachel achter de waarheid zou komen – dat haar moeder eerst haar had neergeschoten en vervolgens zichzelf? Snap je hoe schuldig Rachel zich dan zou voelen? Omdat zij haar mee naar huis had genomen. Omdat zij haar van de medicijnen af heeft gehaald? Daar zou ze nooit meer overheen komen. Ze zou zichzelf de schuld geven.’

Ik snapte het.

‘Maar wacht eens even,’ zei ik. ‘Rachel heeft drugs gevonden die u had verstopt. En ze heeft ook geld gevonden.’

‘Ja.’

‘Dus misschien heeft dat de ziekte wel veroorzaakt of in elk geval verergerd. U was drugsdealer.’

‘Nee,’ zei meneer Caldwell.

Taylor slaakte een zucht. ‘Hij werkt voor ons. Of eigenlijk meer voor iemand op het districtskantoor. Je kent hem zelfs persoonlijk.’

Ik dacht even na, en het antwoord lag voor de hand. ‘Rechercheur Waters?’

‘Het was een undercoveroperatie,’ zei meneer Caldwell. De drugs waren bedoeld om Brian Tart en Emile Romero achter de tralies te krijgen.’

In de verte hoorde ik een sirene.

‘Ik moet gaan,’ zei commissaris Taylor. Hij keek me aan. ‘Ga je het haar vertellen?’

Ik gaf geen antwoord. Ik had Taylor gezien als een gluiperd van Bijbelse proporties, maar nu besefte ik hoe het werkelijk zat. Hij had de waarheid toegedekt om Rachel te beschermen.

De sirene klonk opnieuw, en Taylor schonk me een vragende blik. Ik knikte. Hij knikte terug. Het teken van een stilzwijgende afspraak.

Meneer Caldwell kwam dichter bij me staan. ‘Ik weet dat je de commissaris niet mag, maar Ed heeft het gedaan om Rachel en mij te helpen. Hij heeft voor ons zijn carrière op het spel gezet. Begrijp je dat?’

Ik keek hem aan. ‘Gaat u Rachel de waarheid vertellen?’

‘Over mijn werk voor de politie? Ja. Dat ga ik haar binnenkort vertellen.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat bedoel ik niet. Over wat er echt bij u thuis is gebeurd.’

‘Nee.’

Ik zei niks.

‘Luister, Mickey. Ik ben haar vader. Ik wil wat het beste voor haar is. Dat snap je toch?’

Ik wist nog steeds niet wat ik moest zeggen.

Hij legde de basketbal op de grond en plaatste vervolgens zijn handen op mijn schouders. Hij boog zich een klein stukje naar voren en zorgde ervoor dat ik hem recht in de ogen keek. ‘Het zou haar kapotmaken,’ zei meneer Caldwell op indringende toon. ‘Rachel heeft een fout gemaakt. Ze heeft zo’n grote fout gemaakt dat haar eigen moeder haar heeft neergeschoten. Het kwam niet door de inhoud van die sporttas dat haar moeder nu dood is. Het kwam door haar ziekte. Maar Rachel zal dat niet beseffen. Rachel zal denken dat haar moeder nog zou leven als ze zich er niet mee had bemoeid. Ze zal denken dat zij haar moeders waanvoorstellingen heeft verergerd. Dat zij haar moeder ertoe heeft gebracht en dat het haar schuld is dat haar moeder dood is. Ze zal beseffen dat haar moeder, door wat zij heeft gedaan, haar eigen dochter heeft neergeschoten en zo vertwijfeld was, zo gebroken, dat ze een einde aan haar leven heeft gemaakt. Snap je het, Mickey? Ik ben een vader. Het is mijn taak om mijn dochter te beschermen. Je begrijpt toch dat ik Rachel niet de rest van haar leven met dat schuldgevoel wil laten rondlopen?’

‘Omdat het haar schuld is,’ zei ik, en mijn stem klonk heel ver weg in mijn oren. ‘Er waren misschien wel verzachtende omstandigheden. En misschien was het wel te begrijpen. Maar uiteindelijk is Rachel verantwoordelijk voor wat er is gebeurd.’

‘Juist,’ zei meneer Caldwell zacht. ‘En daarom is het zo belangrijk dat de mensen die van haar houden erover zwijgen.’

Het voelde alsof iemand me vanbinnen leeg had geschept. ‘Dus u hebt Brian Tart en Emile Romero in de val laten lopen?’

‘Die twee hebben al zo veel op hun geweten dat deze zaak niks meer voor ze verandert. Trouwens, de openbaar aanklager zou het toch niet kunnen bewijzen. Dit is zo’n zaak waarbij iedereen weet wie het gedaan heeft en niemand het nodig vindt om dat nog eens uitgebreid te gaan onderzoeken. De politie zal er weinig tijd in steken omdat ze de waarheid niet naar buiten wil brengen. Ik ben bovendien nog steeds inzetbaar voor undercoverwerk. Als dit verhaal in de openbaarheid zou komen, is dat afgelopen en zouden er veel criminelen vrijuit gaan.’

Ik voelde een nieuwe steek van verdriet. ‘Dus we houden allemaal onze mond.’

‘Voor Rachel. Kun je dat, Mickey?’

Maar ik wilde daar niet meteen een antwoord op geven. Ik draaide me om en liep weg in de richting van een boom in de verte.

‘Mickey?’

Ik keek niet om. Ik bleef doorlopen. Uiteindelijk liep meneer Caldwell terug naar zijn auto. Ik bleef staan en wachtte totdat hij was weggereden. Vervolgens liep ik verder naar de grote boom.

Achter die boom stond oom Myron. ‘Ik kneep hem even toen hij je mobieltje wilde zien.’

‘Ik had de verbinding al verbroken voordat ik hem de telefoon gaf,’ zei ik.

‘Ik stond klaar om in actie te komen, maar je gaf geen noodsignaal.’

‘Er waren geen problemen,’ zei ik terwijl ik met oom Myron terugliep naar zijn auto, ‘maar ik voelde me beter met jou als steuntje in de rug.’
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Ik moest Rachels sms’jes beantwoorden.

Toen ik thuiskwam liet ik haar weten dat ik niks bijzonders had gevonden in de dossiers van commissaris Taylor. Kortom, ik loog. Of ik won er in elk geval wat tijd mee, want ik had geen idee hoe ik dit moest aanpakken. Ema wilde ook weten hoe de zaken ervoor stonden. Ik wist niet goed wat ik moest doen, maar uiteindelijk ging het om Rachels privéleven en ik had daar niets mee te maken, dus ik hield het opnieuw voor me.

De deurbel ging.

Myron was aan de telefoon. ‘Dat is de pizzabezorger. Doe jij even open? Er ligt geld op de keukentafel.’

Ik pakte het geld, gaf het aan de jongen die voor de deur stond en nam de pizza aan. Ik zette de doos op de keukentafel, vulde twee glazen met water en wachtte op Myron. Hij kwam binnen en ging naast me zitten.

Oom Myron deed de doos open. Het aroma wasemde naar buiten alsof het tevoorschijn werd getoverd door de goden die we tijdens de les over Griekse mythologie hadden behandeld. Hij gaf mij de eerste punt en nam er vervolgens zelf een. Hij nam een hap en zei: ‘Goddelijk.’

‘Zeg dat wel,’ beaamde ik.

Hij slikte zijn eten door. ‘Weet je zeker dat je me niet wilt vertellen waar dat allemaal over ging?’

‘Ik stel het op prijs dat je me hebt geholpen,’ zei ik.

‘Maar?’

Het begon al laat te worden. Ik was moe en in de war. ‘Geloof jij dat het oké is om soms te liegen?’

Myron legde zijn pizzapunt neer en veegde zijn handen af aan een servetje. ‘Tuurlijk.’

‘En verder niks?’

‘En verder niks. Het is de eeuwige vraag – heiligt het doel de middelen?’

‘En doet het dat?’

Myron glimlachte. ‘Als iemand zeker is van het antwoord op die vraag, pas dan op je tellen. Iemand die deze vraag met ja of nee beantwoordt, is iemand die zijn zaakjes niet goed op een rij heeft.’

‘Dus het antwoord is “soms”?’

‘Als het “altijd” of “nooit” was, zou het leven een stuk eenvoudiger zijn. Maar het leven is niet eenvoudig.’

‘Dus soms is het oké om te liegen.’

‘Natuurlijk. Heb je al een vriendinnetje?’

‘Nee.’

‘Oké, dan heb ik hier een voorbeeld. Als je vriendin ooit vraagt of een bepaald kledingstuk haar dik maakt, zeg dan altijd nee.’

‘Dat bedoel ik niet.’

‘O?’

‘Ik bedoel iets groots. Is het oké om over iets groots te liegen als de waarheid die persoon veel pijn zal doen?’

Myron dacht daarover na. ‘Ik zou willen dat ik je een duidelijk antwoord kon geven, Mickey. Het hangt ervan af.’

‘En als een ouder je vraagt om tegen hun kind te liegen? Voor hun eigen bestwil? Ik bedoel, je kunt niet zomaar tegen de wil van de ouder ingaan, toch?’

‘Wow,’ zei hij. ‘Je hebt een probleem.’

Ik zei niets.

‘Ik heb een keer tegen mijn vader gelogen,’ zei oom Myron. ‘Dat kostte me mijn relatie met jouw vader. Soms vraag ik me af of we, als ik de waarheid had verteld…’ Hij zweeg en wendde zijn blik af. Tranen welden op in zijn ogen en rolden over zijn wangen. Hij liet het hoofd hangen. Plotseling voelde ik woede in me opkomen. Ja, Myron, als je de waarheid had verteld, en als je wat begripvoller en vriendelijker was geweest, zou mijn vader nog leven en zou mijn moeder niet in een ontwenningskliniek zitten en zou ik ver bij jou uit de buurt zijn.

Op dat moment was ik bijna naar buiten gestormd, maar oom Myron, die leek aan te voelen wat ik van plan was, legde zijn hand op mijn arm.

‘Ik zal je vertellen wat je moet weten, Mickey. Je betaalt altijd een prijs als je liegt. Als je eenmaal een leugen in een relatie brengt, ook al is het met de beste bedoelingen, zal die leugen er altijd zijn. Steeds wanneer je met die persoon samen bent, is de leugen er ook bij. Hij zit op je schouder. Of het nu een goede of een slechte leugen is, hij is altijd bij jullie. Het is jullie eeuwige metgezel. Begrijp je dat?’

‘Ik begrijp het,’ zei ik. Ik schoof zijn hand van mijn arm en staarde naar de pizza. ‘Maar stel nu eens dat de waarheid die persoon kapotmaakt.’

‘Dan moet je misschien toch liegen,’ zei oom Myron. ‘Maar je zult van tevoren moeten beseffen welke prijs je daarvoor gaat betalen. Je zult je moeten afvragen of je bereid bent om die prijs te betalen.’

Was ik dat?

We hadden zwijgend onze eerste pizzapunt naar binnen gewerkt en begonnen aan de tweede toen Myron zei: ‘Ik heb alles geregeld.’

Ik keek hem aan. ‘Wat?’

‘Het openen van je vaders graf. We vliegen morgenmiddag naar Los Angeles. Volgens de districtsrechter kan het lichaam de dag erna worden opgegraven.’

Ik keek hem verbluft aan.

‘Weet je zeker dat je dit wilt doen?’ vroeg oom Myron.

‘Zeker weten.’ En vervolgens – omdat ik toch een beetje contact wilde maken, of misschien omdat hij het echt nodig leek te hebben – zei ik: ‘Bedankt, Myron.’
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De volgende ochtend werd ik vroeg wakker en trok ik een oud pak van Myron aan. Het was een beetje ruim om de borst en de taille, maar het kon ermee door.

Oom Myrons stropdassenkast hing vol met felroze en felgroene dassen van het kledingbedrijf van een vriend, maar ik slaagde erin om een donker exemplaar te vinden dat beter bij de gelegenheid paste.

Mijn mobiele telefoon ging. Op het schermpje stond: KASSELTON HIGH SCHOOL.

‘Hallo?’

‘Mickey, je spreekt met coach Grady.’

‘O.’ Ik ging zitten. ‘Wat kan ik voor u doen?’

‘Ik had net commissaris Taylor aan de lijn,’ zei hij. ‘Hij zei dat alle beschuldigingen tegen je zijn ingetrokken. Hij vond zelfs dat je nogal streng was aangepakt.’

Mijn hand omklemde het mobieltje wat steviger.

‘Mickey?’

‘Ik luister, coach.’

‘Oké, als ik me vergis, zeg ik dat eerlijk. Je bent niet langer geschorst en je zit weer in het team. We zien je maandagmiddag bij de training.’

Ik maakte bijna een luchtsprong van vreugde, maar toen herinnerde ik me waar ik was en wat er vandaag ging gebeuren, daarom beheerste ik me, bedankte coach Grady voor het telefoontje en strikte mijn das.

‘Wil je een lift?’ vroeg oom Myron.

‘Ik loop liever.’

‘Ik weet niet of ik begrijp waarom je dit doet. Ik bedoel, het is een triest verhaal en zo, maar dat joch is vijfentwintig jaar geleden verdwenen. Je kent hem niet eens.’

Ik nam niet de moeite hem te corrigeren.

‘Mickey?’

‘Ja?’

‘Of je die knul nou kende of niet, ik bedoel, je ziet er behoorlijk vrolijk uit voor iemand die naar een herdenkingsdienst gaat.’

Ik besloot het hem te vertellen. ‘Ik kreeg net een belletje van de coach. Ik zit weer in het team.’

Zonder waarschuwing gooide Myron zijn armen om me heen en trok me naar zich toe. Mijn lichaam verstijfde, maar vervolgens ontspande ik me. Dit was iets wat we allebei begrepen – wat basketbal voor ons betekende. Zelfs Ema begreep dit niet zoals Myron dat kon. Ik zou niet willen zeggen dat ik zijn omhelzing beantwoordde, maar ik liet hem begaan, en vervolgens dacht ik aan hoe gek Spoon op omhelzingen was, en ik duwde hem zachtjes van me af.

Ik rende het grootste stuk van de weg naar de herdenkingsdienst om dat stomme opgewonden gevoel te laten verdwijnen, en pas toen ik langzamer ging lopen, herinnerde ik me weer waarom ik hier was. Ik dacht aan het gefotoshopte portret van de Slager. Ik dacht aan het vleermuisvrouwtje en vroeg me af waar ze was. Ik dacht aan Ema, die wilde weten wie haar vader was, en ik dacht aan dat ik de waarheid over mijn eigen vader wilde weten. Ik dacht na over Spoon, en toen ik dat deed, voelde ik een pijnscheut zo diep in mijn hart dat ik even nauwelijks kon ademen. En ik dacht vooral aan Rachel en haar vaders wens om haar te beschermen en wat ik daarmee aan moest, als ik er al iets mee moest.

De kerkklokken begonnen te luiden. Het zonlicht weerkaatste van de torenspits alsof het zich vrolijk maakte over het verdriet. Op een bord voor de kerkdeur was op een standaard een vergroting van Dylan Shaykes’ portret geplaatst. Het was dezelfde foto van de jongen met de droevige ogen en de krullen die ik bij het vleermuisvrouwtje op de overloop had zien hangen.

De kerk was misschien voor driekwart gevuld. De organist speelde iets wat het juiste gevoel van triestheid uitstraalde. De mensen communiceerden via ‘kerkgefluister’, maar vandaag waren ze nog stiller en nog respectvoller dan anders. Ik ging op een bankje achterin zitten en nam de omgeving in me op. Op het altaar stond dezelfde foto van Dylan Shaykes.

Ik keek om me heen, op zoek naar een bekend gezicht, maar hij was er nog niet.

De orgelmuziek stopte precies om negen uur. Het fluisteren stierf weg in de stilte. De dienst begon. De moeder van Dylan Shaykes was overleden, maar zijn vader, de man die in eerste instantie door de autoriteiten als verdachte was aangemerkt, zat vooraan in het midden. Hij had een dikke bos grijswit haar en droeg een tweedjasje.

De eerste die sprak was een jeugdvriend van Dylan. Het contrast was verbazingwekkend. We keken naar een foto van een vermiste negenjarige jongen terwijl deze man, die in de dertig was, herinneringen aan Dylan ophaalde – dat hij van kickbal hield, basketbalplaatjes verzamelde, gek was op boswandelingen en vlinders bestudeerde.

Eén soort in het bijzonder, vermoedde ik.

Het werd nu nog stiller in de ruimte, alsof het kerkgebouw zijn adem inhield. Het was moeilijk te bevatten. Vandaag, vijfentwintig jaar geleden, was een jongetje ontvoerd vanaf het schoolplein. Het volgende moment, alsof het was afgesproken, kwam dat jongetje achter mij de kerk binnen.

Ik verstijfde.

Hij bleef even staan, volwassen nu, alvorens hij helemaal achterin een plekje vond. Hij droeg een zonnebril. Buiten mij had niemand anders hem zien binnenkomen. Buiten mij wist niemand wie hij in werkelijkheid was.

Toen de eerste vriend zijn verhaal had afgerond, kwam ik in actie.

Ik stond behoedzaam op en begaf me naar achteren. Ik zag de verbazing op zijn gezicht toen hij me herkende. Hij stond onmiddellijk op en begon in de richting van de uitgang te lopen. Ik volgde hem. Hij gooide de deur open en beende naar buiten, de warme zon in. Ik bleef hem volgen.

Even verderop zag ik de vertrouwde zwarte auto.

‘Blijf staan,’ zei ik tegen hem.

Kaalmans draaide zich langzaam om en kwam op me af. Je zag het niet als je gewoon naar hem keek. De krullen waren verdwenen. De jongen op de foto was een schriel vogelverschrikkertje geweest, terwijl deze man lang was en stevig gebouwd. Het enige wat het misschien zou kunnen verraden nu de zonnebril af was, waren de ogen. Die keken op een of andere manier nog steeds triest.

‘Dus nu weet je het,’ zei Kaalmans tegen me.

‘Ik weet het,’ zei ik, ‘maar ik begrijp het niet.’

Er verscheen een glimlachje op zijn lippen.

‘Als je nog leeft,’ vervolgde ik, ‘waarom heb je dat dan aan niemand verteld? Wat is er met je gebeurd?’

Hij gaf geen antwoord.

‘Heeft de Abeona Shelter je gered?’

‘Dat zou je kunnen zeggen, denk ik,’ zei hij.

‘Waar is het vleermuisvrouwtje trouwens? Ik snap er helemaal niks van. De foto die ze me heeft gegeven was gefotoshopt. Dat was de Slager niet.’

Hij trok een wenkbrauw op. ‘Weet je dat zeker?’

‘Wat bedoel je?’

‘De man op de foto is de Slager.’

‘Maar…’

‘Hij is jóúw Slager, Mickey. Dat wilde ze je laten zien.’ Vervolgens liep Kaalmans, alias Dylan Shaykes, de trap op naar de glazen kerkdeur om een blik te werpen op zijn vader, die op de eerste rij zat. ‘We hebben allemaal onze Slager.’

Ik voelde hoe ik over mijn hele lichaam begon te beven. Ik herinnerde me zijn woorden nadat Rachel was neergeschoten. Ik had hem gevraagd waarom wij – Spoon, Ema Rachel en ik – waren uitgekozen. ‘Waarom jullie?’ had hij gezegd, en vervolgens had hij er met een ontredderde blik aan toegevoegd: ‘Waarom ik?’

Ik slikte. ‘Ben je ontvoerd, of ben je gered?’

Nog steeds naar zijn vader starend, zei hij: ‘Soms weet ik dat zelf niet eens.’

‘Dylan?’

Hij sloot zijn ogen. ‘Noem me niet zo.’

‘Leeft mijn vader nog?’

Hij gaf geen antwoord.

‘Ik vlieg naar Los Angeles. We laten het lichaam van mijn vader opgraven.’

Hij draaide zich naar me om.

‘Wat gaan we daar vinden?’ vroeg ik hem.

Hij legde zijn handen op mijn schouders en glimlachte. ‘De waarheid.’ Hij liet me los en begon in de richting van de zwarte auto te lopen. ‘Succes, Mickey.’

‘Waar is het vleermuisvrouwtje?’

‘Ze maakt het goed. Ze komt binnenkort terug met een nieuwe opdracht voor jullie.’

‘Mijn vriend is neergeschoten.’

‘Ik weet het.’

‘Hoe is het met hem?’

‘Niet goed, maar…’

‘Maar wat?’

Dylan Shaykes bleef staan en kwam opnieuw naar me toe. ‘Er is één ding dat je over ons moet weten – over iedereen die voor de Abeona Shelter wordt gekozen.’

Ik bleef staan. ‘En dat is?’

Achter me gingen de deuren open en de kerkgangers begonnen naar buiten te stromen. ‘We zijn allemaal sterker dan we beseffen,’ zei Dylan Shaykes terwijl hij achter in de zwarte auto stapte. ‘Het doet er niet toe wat er gebeurt, maar we moeten altijd naar de waarheid zoeken.’
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Er was, voordat we naar Los Angeles vlogen, nog voldoende tijd voor een belangrijk laatste bezoek.

Zelfs toen Rachel het hek liet openzoemen om me binnen te laten, wist ik nog niet precies wat ik zou doen. Ik dacht aan wat meneer Caldwell had gezegd. Hij wilde zijn dochter beschermen. Dat was zijn recht als vader, toch? Ik dacht aan mijn eigen vader en de manier waarop hij mij had beschermd. Wie was ik om daartussen te komen? Waarom zou ik Rachel opzadelen met de wetenschap dat zij schuld had aan de dood van haar moeder? Een vader had hierover nagedacht en besloten wat voor zijn dochter het beste zou zijn.

Wie was ik om daartegenin te gaan?

Ik was twee tellen verwijderd van het punt waarop ik me zou hebben omgedraaid en weer naar huis zou zijn gegaan, toen Rachel verscheen. Ze zag mijn gezicht en zei: ‘Mickey? Wat heb je? Wat is er aan de hand?’

Twee tellen.

‘Mickey?’

Maar in die twee tellen dacht ik aan wat oom Myron had gezegd, over hoe een leugen nooit meer verdwijnt. Ik dacht aan de Abeona Shelter en mijn vrienden en aan wat Dylan Shaykes had gezegd. Ja, Ema, Spoon, Rachel en ik hadden in eerste instantie onze krachten gebundeld om Ashley te bevrijden, maar wat ons bij elkaar hield, wat echt een onafscheidelijke band schiep, was het feit dat we per se de waarheid wilden kennen.

Ik keek naar Rachel en voelde haar kracht. De waarheid kon pijn doen, zeker weten – maar nooit zo erg als een levenslange leugen. En je had er geen Dylan Shaykes voor nodig om dat te beseffen. Spoon had het heel duidelijk verwoord terwijl hij in het ziekenhuis tegen de pijn vocht:

Jullie mogen pas stoppen als we de waarheid weten.

‘Mickey?’ zei Rachel. ‘Wat is er? Je maakt me bang.’

Het was geen gemakkelijke beslissing voor me. Oom Myron had me gewaarschuwd dat het leven zelden eenvoudig was. Maar uiteindelijk had ik Spoon beloofd dat we niet zouden stoppen zolang we de waarheid niet kenden. Je brengt niet zulke offers om vervolgens je vriendin in een vrolijke leugen te laten leven.

‘Ik moet je iets vertellen,’ zei ik tegen Rachel, terwijl ik haar hand in de mijne nam.

Ze keek in mijn ogen. ‘Is het zo erg?’

‘Ja.’

Rachel slikte en rechtte haar rug. ‘Ik luister.’

En toen vertelde ik haar de waarheid.

Deze digitale uitgave is gebaseerd op de eerste druk.
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