
  [image: ]



  Brian Coffey


  Bloedlink


  Oorspronkelijke titel


  Bloodrisk


  © 1973 by Brian Coffey


  Vertaling


  Margreet Hirs


  © 1976 A.W. Bruna & Zonen Utrecht/Antwerpen


  


  ISBN 90 229 1687 1


  1


  Ze waren overeengekomen dat er maar vier mannen nodig waren om de grote slee op het smalle pad heuvelopwaarts tegen te houden, de inzittenden in bedwang te houden en de poen, die in de koffers onder de voorbank gepropt was, in te pikken. Eerst had Merle Bachman – die alleen weg zou rijden in de blauwe Chevrolet met het geld veilig in de laadbak – op de vijfde man aangedrongen. Nummer vijf zou dan aan het begin van de privéweg gestationeerd worden om iemand die tijdens de roofoverval toevallig af mocht slaan de pas af te snijden. De anderen waren het niet met Bachman eens geweest, want er kwam maar heel weinig verkeer over de privéweg naar de villa van Baglio, vooral op de ochtend van het tweemaandelijks geldtransport. Daarbij wilde niemand dat er van zijn aandeel helemaal geen pest overbleef, omdat ze met een vijfde man moesten delen. Bachman snapte bliksems goed wat het financieel inhield, als ze het met een klein clubje opknapten, maar hij hield vol dat het noodzakelijk was en met tegenzin stemde hij erin toe de klus met zijn vieren op te knappen. Nu stonden er in het zwart geklede mannen in hun van tevoren overeengekomen posities te wachten, terwijl de tijd voor de actie nabij was.


  Op de heuvel zag je opeens de macadamweg, waarop de roofoverval plaats zou vinden om een uitstekende kalklaag heen opduiken, waarna hij honderd meter voorbij een parkeerinham aan de rechterkant liep, waar twee wagens elkaar konden passeren als ze uit tegengestelde richtingen kwamen, waarna hij weer vierhonderd meter daalde voor hij om de hoek van een kalkstenen aardlaag draaide en vervolgens verder naar de hoofdweg liep, maar dat laatste stuk kon je niet meer zien. De scherpe bochten, waarachter je verder niets kon waarnemen en de stille ochtend, die hen omringde, gaf ze het gevoel dat de rest van de wereld opgelost was door een onverklaarbare ramp.


  Als je tegen de heuvel opkeek, zag je dat er aan de linkerkant van de weg een rechte stenen muur was, iets hoger dan manshoog en daarachter een dicht pijnbomenwoud met kreupelhout zo groen als nieuwe dollarbiljetten. Hoewel het hoge gras aan de zoom van het bos zachtjes heen en weer wiegde in het ochtendbriesje, maakte het geen enkel geluid, terwijl het gracieus op en neer boog als in een mimeballet.


  Jimmy Shirillo, die bij de hoge hoek boven de eerste bocht van de weg languit in de donkerblauwe schaduwen van de grote bomen lag en niet scheen te merken dat het gras vochtig was en zachtjes naar hem leek toe te buigen, hield de villa van Baglio door een sterke veldkijker in het oog. De lange grassprieten hadden over Shirillo’s gezicht gestreken en aan zijn lichte huid hingen heldere dauwdruppels, de enige smetten, die hem iets kwetsbaars gaven en zijn jeugd duidelijker uit deden komen. Aan de andere kant wezen zijn professionele kalmte, zijn spaarzame bewegingen en de geconcentreerdheid waarmee hij de villa gadesloeg op de vakman onder zijn zachtaardige uiterlijk.


  Als iemand van het grote huis naar beneden keek, zou Shirillo zich alleen door de verrekijker verraden hebben, maar de lenzen waren gecoat, om een spiegeling te voorkomen. Daar had Michael Tucker aan gedacht, want die dacht aan alles.


  Links van Shirillo, ongeveer honderd meter onder hem, zat Pete Harris in de bosjes, die bovenaan langs de stenen muur groeiden en drukte een oude Thompson-pistoolmitrailleur tegen zich aan, een souvenir uit de Tweede Wereldoorlog. Harris had hem uit elkaar gehaald, geolied en in lappen gewikkeld en hem met de post in vijf pakjes van Parijs naar zijn adres in Amerika gestuurd. Toendertijd was dat soort dingen aan het eind van de oorlog nog steeds mogelijk. Hij was niet van plan geweest het wapen voor illegale doeleinden te gebruiken, of voor welke doeleinden dan ook, want hij dacht dat de oorlog voor hem was afgelopen. Toen hij weer gewoon burger was, merkte hij dat hij geen geregeld baantje aankon en in zijn wanhoop bond hij de strijd aan met de maatschappij en rekende af met verveling, fatsoen en duurzame armoede. Harris was niet een van de snuggersten. Maar hij was wel koppig, liet zich niets zeggen en had een gat in zijn hand. Dit moest hem tenslotte tot de misdaad gebracht hebben, want op een ander terrein zou hij slechts een ondergeschikte positie hebben kunnen krijgen. Hij was de oudste van de vier mannen. Met zijn achtenveertig jaar was hij tien jaar ouder dan Bachman, twintig jaar ouder dan Tucker en vijfentwintig jaar ouder dan dat melkbekkie van een Shirillo, al misbruikte hij zijn leeftijd en ervaring niet om zich macht in de groep toe te eigenen, zoals anderen misschien gedaan zouden hebben. Het enige wat hem interesseerde was de overval te plegen en het geld in te pikken en hij wist dat Tucker een prima organisator was.


  Toen hij aan het geld dacht, raakte hij geïrriteerd en ging verzitten in het bosje, terwijl hij zijn lange benen strekte en probeerde de kramp uit zijn stevige gespierde dijen te werken. Toen het wachten begonnen was, had hij klitten uit zijn kleren getrokken, zonder zijn eeltige vingers daarbij aan de scherpe punten te beschadigen. Maar nu, hoewel hij zijn handen niet bezeerd had, was hij te zenuwachtig om zich met dergelijke kleinigheden bezig te houden en hij wilde dat hij tot actie kon overgaan.


  Aan de rechterkant van de weg, tegenover Harris, daalde de gegrinde berm steil in een met rotsen bezaaid ravijn, dat bijna honderd meter diep was. De enige veilige plaats aan die kant was de parkeerinham van vijftig meter, waar de Dodge en de Chevrolet, die allebei gestolen waren, nu geparkeerd stonden, met de neus heuvelafwaarts gekeerd. Daar wachtten Tucker en Bachman, de oudste man achter het stuur van de Chevrolet en Tucker aan het gezicht onttrokken achter de Dodge.


  Bachman had een .32-kaliber pistool in een gemzenleren schouderholster net als Tucker. Maar in tegenstelling tot Tucker bleef hij er maar over strijken, zoals een inboorling over zijn talisman. Met klamme vingertoppen streek hij over het gekruiste patroon van de stevige kolf, terwijl hij daarbij het hele wapen een beetje uit het holster tilde en voelde hoe hij zat, op zoek naar eventuele rottigheidjes, ofschoon hij datzelfde wapen al jaren droeg en wist dat het hem nooit in de steek zou laten.


  Hoewel Bachman de enige pistoolmitrailleur had, had Tucker nog een extra jachtgeweer met een loop van nog geen 18cm; beide kamers waren geladen en in de zakken van zijn jasje had hij zes extra patronen. Als Bachman het geweer had gehad, zou hij voortdurend op zijn zakken geklopt hebben om zich ervan te overtuigen dat de patronen erin zaten. Maar Tucker stond heel rustig te wachten, terwijl hij zich zo min mogelijk bewoog.


  ‘Ze hadden er al moeten zijn,’ riep Bachman door het open raampje van de Chevrolet. Hij haalde een smalle hand over zijn gezicht, en bedekte zo zijn gezicht volledig, terwijl het leek alsof hij er iets vanaf veegde – misschien zijn eigen ongeduld – en het van zich afschudde. Nu was hij zenuwachtig en kletste hij te veel, maar als hij aan het werk moest, ging alles gesmeerd, zoals Tucker had ontdekt bij de drie andere overvallen, waar ze samen aan gewerkt hadden.


  Tucker zei: ‘Kalm aan, Merle.’ Hij stond bekend om zijn rust, om zijn koele façade, die het nooit begaf. Maar innerlijk was hij een en al zenuwen en zweette hij bloed. Hij had dan weer hier, dan weer daar krampen, alsof er een beest in hem opgesloten zat, zijn hele lichaam werd nat van het zweet, een symbool van zijn onderdrukte paniek.


  Hij was eigenlijk helemaal niet in de wieg gelegd voor misdadiger en had de onderwereld dan ook nooit begrepen. Dat hij nu succes had met zijn werk was het gevolg van een bijna fanatieke wil om dat te bereiken, wat hij wilde bereiken en meestal was hij de onbetwiste leider van welke groep ook, alleen omdat anderen zijn doelbewustheid erkenden en bewonderden.


  Boven op de heuvel smeet Jimmy Shirillo zijn verrekijker neer, liet zich op zijn rug vallen, zette zijn handen aan zijn mond en schreeuwde: ‘Daar komen ze!’ Zijn stem sloeg over bij het laatste woord, maar iedereen begreep wat hij gezegd had.


  ‘Nu!’ schreeuwde Tucker, terwijl hij met zijn vlakke hand op de kap van de gestolen Dodge sloeg.


  Bachman hield op met het gefrunnik aan het pistool onder zijn oksel en startte de motor van de Chevrolet, schakelde een paar keer en reed een eindje, terwijl hij de weg schuin blokkeerde. Zonder een seconde te verliezen, parkeerde hij de wagen in een gestroomlijnde beweging, trok de handrem aan, duwde het portier open en sprong eruit. Hij zocht dekking achter het achterspatbord, waar hij, als hij zag dat er een botsing kwam, gemakkelijk genoeg veilig weg kon springen. Alsof het hem op het laatste moment te binnen schoot, greep hij het groteske carnavalsmasker beet, dat aan een elastiekje om zijn nek bengelde en schoof het over zijn hoofd.


  Carnaval in juni, dacht hij. Het was niet de goeie tijd om een rubber masker te dragen, met die klamme hitte.


  Boven op de heuvel was Jimmy naar de rand van de boven de kalkstenen uitspringende aardlaag gekropen, klaar om op het pad achter de Cadillac te springen, als de wagen voorbij was. Hij klungelde even met zijn trollenmasker, voelde de dauw en dacht – vreemd genoeg – dat het water bloed was. Angst. Stomme angst, niks anders. Kwaad op zichzelf, trok hij het masker op zijn plaats.


  Beneden bij de parkeerinham achter de Dodge, werd Tucker met een handbeweging een lelijke ouwe toverkol, trok een vies gezicht toen hij het rubber, dat hij nu voortdurend inademde, rook en keek toen naar de overkant van de weg naar het kreupelhout boven de stenen muur. Waar zat Harris? Daar. Terwijl hij zich prima gedekt hield voor een stadsjongen en helemaal opging in het groen. Met zijn Thompson in zijn armen en het masker van een monster, leek hij twee keer zo groot en gevaarlijker dan ooit tevoren.


  Tucker hief zijn geweer op en steunde de loop op het spatbord van de Dodge, terwijl hij ervoor zorgde niet te leunen. Zijn maag stond in brand; hij proefde gal. Achter het masker kon hij zich het vertrekken van zijn gezicht permitteren, want geen van de anderen kon dat zien.


  Ze konden nu het gebrul van de motor van de Cadillac horen. Tucker vroeg zich af of hij te hard reed om op tijd te stoppen en hij probeerde te bekijken wat hij allemaal uit kon richten als de wagen op de barricade inreed. Hoewel de schok van de aanrijding ervoor zou zorgen dat Baglio’s mannen niet zo snel konden reageren en het er voor hen gemakkelijker op zou maken ze stevig onder controle te houden, zat het gevaar van klemgereden portieren er ook in. En van brand. Baglio’s mannen konden verbranden, maar hoe zat het dan met het geld? Het aanzwellend gebrul van de motor klonk dat moment als vuur, dat stapels knetterende dollarbiljetten verslond.


  De Cadillac kwam in zicht.


  De chauffeur reageerde snel. Hij remde krachtig, duwde de grote, verchroomde wagen opzij, minderde toen nog meer vaart, zodat hij een gevaarlijke duik in de afgrond kon voorkomen en bracht de wagen bijna twee meter van het portier van de plaats naast de bestuurder met een ruk tot stilstand.


  Blauwe rookwolken haalden de Cadillac in en dreven voorbij.


  Zoals afgesproken gaf Pete Harris een salvo met zijn pistoolmitrailleur, een flink eind boven ieders hoofd, en voor een van de anderen op de limousine af kon komen. De schoten flitsten om de heuvel als een stel slagen van een hamer op een aambeeld. De herrie moest wel langs de hellingen te horen zijn en zou versterking van de villa oproepen. Binnen vijf minuten zou het er wemelen van Baglio’s scherpschutters. Toch bleef dit de snelste en eenvoudigste manier om de inzittenden van de limousine aan het verstand te brengen dat het menens was, volkomen, en dat ze hun wapens wel konden vergeten.


  Toen de echo wegstierf, stond Tucker bij het raampje van de chauffeur met het stompe geweer op de nek van de oude man gericht. Het eerste schot zou het raampje al aan diggelen en het hoofd van de chauffeur tot poeier geschoten hebben voor hij naar de vloer kon duiken. Dat wist die zak, hij bleef zitten waar hij zat, roerloos.


  De andere man voorin was Vito Chaka, Baglio’s vertrouwde ‘accountant’, veertig jaar oud, slank, bijna vrouwelijk en met grijzende slapen. Hij had een welverzorgd dun snorretje dat een derde van zijn bovenlip bedekte, als een streep verf. In de dertiger jaren zou hij de vrouwen gek gekregen hebben, dacht Tucker. En misschien kreeg hij dat nog wel voor elkaar met behulp van zijn positie en zijn poen. Chaka keek hem aan, nam hem op, knikte toen en legde vervolgens zijn beide handen langzaam op het beklede dashboard vóór zich met zijn handpalmen omhoog gekeerd, alles open en bloot, ter erkenning van hun vakmanschap.


  ‘Uitstappen!’ zei Tucker. Zijn stem klonk gedempt en dreigend door de spleet van de rubber mond.


  De chauffeur en Chaka deden onmiddellijk wat hen gezegd was. Toen de twee lijfwachten achterin aarzelden, tikte Jimmy Shirillo op de achterruit met de loop van zijn pistool. Hij was geruisloos op de bagageruimte van de Cadillac geklauterd en zijn trollenmasker leek te grijnzen tegen de lijfwachten, toen ze met een ruk achterom keken.


  Shirillo voelde zich lekker, beter dan hij gedacht had, minder bang dan hij geweest was voor ze tot actie overgingen. Hij zweette en zijn nek prikte, door het masker dat zijn hele hoofd bedekte; maar dat waren maar onbelangrijke probleempjes.


  Een halve minuut later stonden al Baglio’s mannen op een rijtje naast de plaats van de bestuurder van de limousine, hun handen plat op het dak of de kap, benen gespreid en voorover leunend, dus uit hun evenwicht, hoofden tussen de schouderbladen gedoken, allemaal keurig voor elkaar, zoals het hoorde. Alleen Chaka zag er zelfverzekerd uit, zelfs nog parmantig in deze vernederende positie.


  Bachman trok snel het achterportier open aan de andere kant van de wagen. ‘Drie koffers,’ zei hij. Er was geen spoor meer van de bezorgdheid van daarstraks in zijn stem te bespeuren.


  Jimmy Shirillo lachte triomfantelijk.


  ‘Juich nog maar niet te vroeg,’ zei Tucker. ‘Help hem een handje.’


  Bachman tilde de zwaarste koffer op en liep zwaar gebogen door het gewicht naar de Chevrolet. Hij had niet een van de kleinere koffers willen pakken natuurlijk – om dezelfde reden waarom hij broeken met een lang bovenstuk droeg: hij wilde niet dat iemand hem voor een klein mannetje aanzag, ook al was hij een klein mannetje.


  Jimmy liep om en pakte de laatste twee koffers, droeg ze met niet al te veel moeite, liet ze in de open laadruimte van de gestolen Chevrolet vallen en sloeg de klep dicht, terwijl Bachman zich naar het voorportier haastte.


  ‘Ontspan je,’ zei Tucker tegen de mannen die op een rijtje tegen de wagen stonden, hoewel geen van hen een vin verroerd had.


  Niemand reageerde.


  Bachman startte de Chevrolet, liet de motor even lopen, zette hem in zijn achteruit en reed met gierende banden naar achteren, terwijl hij de wagen heuvelafwaarts draaide.


  ‘Kalm aan!’ schreeuwde Tucker.


  Maar hij hoefde Merle Bachman niet tot voorzichtigheid te manen, want de kleine man, schatte de situatie altijd juist en reed zo snel als de veiligheid hem toestond. Hij was een goede chauffeur.


  Harris kwam van de stenen muur af en gromde, terwijl het geluid van zijn hijgende adem versterkt werd door het masker. Terwijl Bachman de Chevrolet achteruit reed, liep Harris om naar Tucker en zei: ‘Gesmeerd.’


  En Tucker zei weer: ‘Juich maar niet te vroeg.’


  Bachman startte de Chevrolet, gaf een beetje gas, schakelde en begon heuvelafwaarts naar de tweede bocht te rijden, terwijl glinsterende gordijnen van hitte van het dak en de bagageruimte van de wagen opstegen.


  ‘Haal de Dodge,’ beval Tucker Shirillo.


  De jongen ging hem halen.


  Pete Harris was nog de enige, die naar de Chevrolet keek, terwijl hij aan al dat geld in de bagageruimte dacht, aan schaapjes op het droge en hij was de eerste, die zag dat het scheef ging. ‘O, verdomme!’ zei hij.


  Terwijl hij die kreet slaakte, hoorde Tucker de remmen van de Chevrolet hoog gieren en draaide hij zich met een ruk om om te zien wat er fout gegaan was.


  Alles was fout gegaan.


  Vóór Bachman de helft van de weg had afgelegd naar de bocht beneden, was er een Cadillac om de kalkstenen aardlaag daar gereden, die heuvelopwaarts reed. Hij leek een kopie van de Cadillac, die ze net aangereden hadden en hij reed te snel, veel te snel voor dit soort wegen. De chauffeur maakte een scherpe bocht naar links en probeerde de berm in te rijden; dat was een hopeloze zaak, want de berm ging daar snel over in de stenen muur, die doorliep naar de top van de helling. Er sprong een band met de kracht van een kanonsschot. De wagen schokte en danste op en neer als een woedend dier. Metaal gierde toen een spatbord in elkaar gedrukt werd tot de helft van zijn oorspronkelijke lengte.


  Nog steeds remmend schommelde de Chevrolet als een wilde heen en weer, terwijl Bachman als een gek probeerde de wagen onder controle te krijgen, en maakte een plotselinge en opzettelijke draai naar de buitenkant.


  ‘Hij kan niet om zo’n brede wagen als een Cadillac heen!’ zei Harris.


  Toch probeerde Bachman het. Hij vervulde nog steeds zijn taak, nog steeds kalm en gesmeerd, snel en berekenend. Hij besefte dat hij maar een kans had om dit tot een goed einde te brengen en hoe klein die kans ook mocht zijn, hij waagde hem. De Cadillac stond nu helemaal stil, aan een kant aardig gedeukt en de Chevrolet ramde het achterportier in als een varken dat met zijn neus in de grond wroet, richtte zich op en raakte het dak boven het geramde portier, terwijl hij tegelijkertijd naar links gleed, naar het bijna honderd meter diepe ravijn. De achterbanden sprongen van de berm af en hingen boven de afgrond, terwijl ze gele stofwolken opwierpen. Een ogenblik was Tucker ervan overtuigd dat de Chevrolet zou kantelen en vallen, maar toen zag hij dat hij het zou redden, half boven op de andere grotere wagen, als een hond die een teef bespringt. Bachman had het geprobeerd; het was hem niet gelukt.


  Het portier aan de andere kant van de chauffeur, dat volkomen onbeschadigd was, ging open en een grote man met donker haar stapte er verdwaasd uit. Hij schudde zijn hoofd, alsof hij uit een droom wilde ontwaken, draaide zich om en staarde naar de in de soep gereden Chevrolet, die in een merkwaardige hoek boven hem hing, boog zich voorover met zijn handen op zijn knieën en kotste. Hij scheen aan iets belangrijkers te denken dan aan deze natuurlijke reactie, want hij schoot met een ruk overeind, keek voorin de wagen, stak zijn hand naar binnen en hielp een jonge vrouw uitstappen. Ze leek even onbeschadigd als hij en ze nam niet deel aan zijn misselijke teken van sterfelijkheid. Ze droeg een wit bloesje en een heel kort geel rokje: een groot, prachtig blond kind. Haar lange haar wapperde als een vlag in een bries, toen ze op de weg boven haar naar Tucker en de anderen keek.


  ‘Hier!’ schreeuwde Jimmy Shirillo. Hij had de Dodge gekeerd en deze stond nu met zijn neus heuvelopwaarts gedraaid.


  ‘In de wagen,’ zei Tucker tegen Harris.


  De grote man deed wat hem gezegd werd, terwijl hij de Thompson teder in beide handen hield.


  ‘Dwing me niet een van jullie in de rug te schieten,’ zei Tucker, terwijl hij naar het open achterportier van de Dodge liep.


  Baglio’s mannen deden niets.


  Hij schoof de wagen in, terwijl hij nog steeds zijn gezicht naar hen toegekeerd hield en schoot in de lucht, toen Jimmy met gierende banden wegreed, sloeg het portier dicht nadat ze gestart waren en liet zich op de bank vallen onder de achterruit, tot hij voelde dat de wagen de bovenste bocht nam.


  ‘Laten we Bachman zomaar achter?’ vroeg Harris.


  Tucker trok zijn masker af en duwde zijn van het zweet plakkende haar uit zijn gezicht. Hij had meer last van zijn maag dan ooit. Hij zei: ‘We beschikken niet over de middelen om hem eruit te halen en Baglio’s hele leger tegelijkertijd van ons lijf te houden.’ Hij boerde en proefde het sinaasappelsap, dat zijn hele ontbijt gevormd had.


  ‘Toch...’ begon Harris.


  Tucker onderbrak hem met een gespannen en verbitterde stem: ‘Bachman had gelijk – we hadden er een vijfde man bij moeten hebben.’
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  ‘We zijn de klos,’ zei Shirillo.


  Vandaaraf liep de privéweg niet langer vlak langs het ravijn, maar draaide naar de brede heuvelhellingen, die aan beide zijden door vlak land omgeven waren. Omzoomd door pijnbomen liep hij in een rechte lijn op de ronde oprit voor Rossario’s witglanzende veelramige monster van een huis uit, dat nog maar anderhalve kilometer verder lag. Toen ze net van die oprit afreden, kwam er een zwarte Mustang regelrecht op ze af.


  ‘Nog niet,’ zei Tucker, terwijl hij links voor zich uit wees. ‘Is dat een afslag?’


  Jimmy tuurde. ‘Ja, dat zou kunnen.’


  ‘Neem hem.’


  De jongen maakte een scherpe bocht naar links, toen ze de onverharde weg opreden, kon nauwelijks voorkomen dat hij een paar kleine, brede pijnbomen ramde, schoot met een ruk over een serie modderige greppels en leek daar bepaald niet zwaar aan te tillen. Terwijl hij gas gaf en in het achteruitkijkspiegeltje grijnsde, zei hij: ‘Het is mijn wagen niet.’


  Ondanks zichzelf lachte Tucker. ‘Hou je ogen op de weg.’


  Jimmy keek voor zich uit, reed over een grote steen, die midden op de weg lag, zonder hem te raken en gaf meer gas.


  De wind gierde door een open zijraampje en insecten sloegen als kogeltjes tegen het glas te pletter.


  ‘Ze zitten vlak achter ons,’ zei Harris. ‘Net afgeslagen.’


  Zowel Tucker als Harris keken, draaierig van de groene vlekken van bomen en kreupelhout, gras en braambosjes die aan beide kanten voorbij flitsten, door de achterruit en wachtten tot de Mustang tevoorschijn zou komen. Toen ze driekwart van de weg de lange heuvel op afgelegd hadden, schrokken ze zich dan ook een ongeluk, toen Shirillo stopte. ‘Wel godver...’ zei Tucker.


  ‘Er ligt een blok op de weg,’ zei Shirillo. ‘We moeten het verplaatsen of verder lopen.’


  ‘Allemaal uitstappen,’ zei Tucker, terwijl hij zijn portier openduwde. ‘We verslepen het. Pete, neem de Thompson mee.’


  Het blok was het kadaver van een eens machtige pijnboom, ruim tien meter lang en bijna een meter in doorsnee met een stel dikke takken, die afgehakt waren door een scherpe bijl. Het leek wel of hij daar neergelegd was om iedereen te verhinderen de weg te gebruiken vanaf dat punt, maar hij kon evengoed van een vrachtwagen voor houttransport gevallen zijn, als de bossen een papiermolen of houtzagerij van hout hadden voorzien. Tucker zei dat ze alle drie aan dezelfde kant van de boom moesten gaan staan, ongeveer een meter van elkaar vandaan, een voet aan elke kant van de boom. Terwijl ze samen tilden en opzij stapten in een onhandig dansje, lukte het ze hem een meter opzij te krijgen.


  ‘Niet genoeg,’ zei Shirillo.


  Harris vroeg: ‘Waar is de Mustang?’


  ‘Hij kan niet zo snel over die slechte wegen komen als onze zware wagen,’ zei Tucker. Hij hield zijn adem in en zei: ‘Nog een keer!’


  Dit keer schoven ze de wegversperring bijna ver genoeg opzij om de Dodge erdoor te persen, maar toen ze bleven staan om op adem te komen, terwijl hun rug het bijna begaf, zei Harris: ‘Ik hoor die wagen.’


  Tucker luisterde, hoorde hem ook en veegde zijn bezeerde handen aan zijn broek af, zodat ze iets minder staken. ‘Pak je Thompson en zorg dat je de heren kunt ontvangen, Pete.’


  Harris grijnsde, pakte zijn pistoolmitrailleur op en liep op een drafje naar de achterkant van de Dodge, waar hij languit midden op de stoffige weg ging liggen. Hij was een grote, brede man, zeker 1.85m en meer dan honderdtien kilo zwaar; toen hij zich liet vallen steeg het stof in een wolk om hem op. Hij hief de zwarte loop op en richtte hem op de plek, waar de Mustang zich moest vertonen, als hij om de bocht beneden kwam. De brede, ronde patroonhouder, die uit het pistoolmitrailleur stak, deed het op een insect lijken, iets dat zelf een leven leidde, dus geen gebruiksvoorwerp, maar een enorme bloedzuiger, die al het bloed uit Harris’ lichaam zoog.


  Tucker bukte zich en sloeg zijn handen weer om de boom en zocht zo goed en zo kwaad als het ging een beetje houvast aan de wonderbaarlijk gladde ronde pijnboomstam. Het zweet droop van zijn oksels langs zijn zij; zijn hemd werd doorweekt. ‘Klaar?’ vroeg hij.


  ‘Klaar,’ zei Shirillo.


  Ze tilden en slaakten een onderdrukte kreet, toen hun maagspieren zich pijnlijk spanden. Tucker voelde zijn rug op en neer schieten, als een flesje koolzuurhoudende limonade, terwijl het zweet uit zijn poriën sijpelde. Maar ondanks alles liet hij niet los en tilde de stam vijf centimeter op en schoof hem een frustrerend klein eindje opzij voor ze hem moesten laten vallen. Dit keer ging Shirillo op de stam zitten om op adem te komen, terwijl hij hijgde als een hond, die een heel eind gerend heeft, midden in de zomer.


  ‘Aanpakken,’ zei Tucker onmiddellijk.


  Hij voelde zich net zo beroerd als de jongen en misschien nog wel rotter – hij was tenslotte vijf jaar ouder dan Shirillo, vijf jaar slapper; en hij had achtentwintig jaar gemakkelijk leven achter de rug tegen de drieëntwintig van ruig achterbuurtbestaan van de jongen – maar hij wist dat hij degene was, die de anderen aan de gang moest houden, door moest douwen om ze erdoor te slepen. Hij was niet zo bang om gedood te worden. Hij was banger voor een mislukking. Hij zei: ‘Kom Jimmy, in godsnaam!’


  Shirillo zuchtte, stond op en ging weer dwars over de pijnboom staan. Toen hij zich bukte om hem goed vast te pakken, opende Harris het vuur met zijn Thompson en vulde de bossen om hen heen met een maniakaal geratel. Shirillo keek op, kon niets zien door de Dodge en de buiging van het pad daarachter, bukte zich weer, pakte de stam beet en spande zich tot het uiterste in om de stam een laatste waanzinnige zet te geven. Samen zwoegden ze de boom iets verder opzij dan de laatste keer, toen ze hem los hadden moeten laten. Toen de boom op de hete zinderende weg viel, gaf hij een zachte, stoffige bons.


  ‘Ver genoeg?’ vroeg Shirillo.


  ‘Ja,’ zei Tucker. ‘Als de sodemieter ervandoor!’


  Ze renden terug naar de wagen. Shirillo schoot achter het stuur en startte de motor. Dat was voor Harris, die de Thompson al zeker een minuut niet meer gebruikt had, het teken. De grote man sprong op en dook weer achter in de Dodge. Tucker zat samen met Shirillo voorin en was onhandig bezig met zijn autogordel. Toen Jimmy optrok, klikte hij hem vast en draaide zich om naar Harris, terwijl hij vroeg: ‘Heb je nog banden geraakt?’


  ‘Nee,’ zei Harris. Hij vond het vervelend dat toe te moeten geven, want hij had respect voor Tucker en hij wilde dat de jongeman hem ook respecteerde. Als dit zaakje goed gegaan was, was het zijn laatste geweest; nu zou hij weer aan de slag moeten, omdat ze de zaak verklooid hadden en hij wilde liever met Tucker samenwerken dan met wie ook, zelfs na dit fiasco. ‘Die klootzakken hadden het te gauw in de gaten en zetten hem al in zijn achteruit voor ik een van de banden kon raken.’ Hij vloekte in zichzelf, maar zo zachtjes dat Tucker er geen woord van verstond en veegde zijn smerige nek af.


  ‘Komen ze eraan?’ vroeg Shirillo.


  ‘Als een vliegende smeris,’ zei Harris.


  Shirillo moest lachen en zei: ‘Volhouden maar.’ Hij gaf plankgas, waardoor ze even stokstijf tegen de rugleuning gedrukt werden, terwijl hij een lang stuk weg afreed bezaaid met schaduwplekken.


  ‘Waarom laten ze ons niet met rust?’ vroeg Harris, voor zich uit kijkend en met zijn Thompson op zijn schoot. Zijn gezicht paste bij zijn lichaam: allemaal harde lijnen. Zijn voorhoofd was massief, de zwarte ogen eronder lagen diep in de kassen en hadden een koude nuchtere uitdrukking. Zijn neus, die meerdere malen was gebroken, was net een aardbei, maar niet onnozel en zijn mond was zo dun, dat hij een snee vormde boven de stevige vierkante kin. Al deze grove trekken vormden samen een uitdrukking van bittere teleurstelling. ‘We hebben hun poen toch niet gekregen.’


  ‘We hebben het anders wel geprobeerd,’ zei Tucker.


  ‘We zijn Bachman zelfs kwijt geraakt. Is dat nog niet genoeg?’


  ‘Voor hun niet,’ zei Tucker.


  ‘De IJzeren Hand,’ zei Shirillo. Hij nam de bocht een beetje te veel naar links en de takken van de pijnbomen krasten over het dak als lange gelakte nagels en de veren zongen als een slechte alt.


  ‘IJzeren Hand?’ vroeg Harris.


  ‘Zo noemde mijn vader ze vroeger altijd,’ zei Shirillo, terwijl hij zijn ogen op de weg voor hem hield.


  ‘Nogal melodramatisch, niet?’ vroeg Tucker.


  Shirillo haalde zijn schouders op. ‘De maffia zelf is bepaald geen bezadigde en nuchtere onderneming; die is net zo melodramatisch als een derderangs liefdesromannetje. De hele tijd spelen ze scènes, die ze regelrecht uit primitieve gangsterfilms gejat hebben: rivalen aftuigen, winkeliers, die niet voor protectie willen dokken, in elkaar slaan, met brandbommen werken, afpersen, drugs pushen aan pubers. Dat blijft bestaan, ondanks het melodrama.’


  ‘Tja,’ zei Harris, die zenuwachtig door de achterruit spiedde, ‘maar zouden we nog iets harder kunnen, denk je?’


  De weg boog nu langzaam naar het oosten en werd smaller toen de reuzeneiken en enkele iepen en berken dichter aaneensloten – als toeschouwers bij een toneelstuk, die ongeduldig worden en verlangen naar het laatste bedrijf en de ontknoping. Plotseling dook het pad weer naar beneden en het stof werd vochtig en vormde een dun laagje modder.


  ‘Ondergronds riviertje vlakbij,’ zei Tucker.


  Onder aan de heuvel was er een vlak stuk land van ongeveer honderd meter voor er weer een glooiing volgde. Hier begon de Dodge onder een dak van overhangende takken en geflankeerd door leistenen muren, die uit duizenden laagjes bestonden, te kuchen en te hoesten en te ratelen als Demostenes, die met zijn mond vol kiezels kletste en begaf het op een weinig elegante manier.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Harris.


  Shirillo was bepaald niet verbaasd, want hij wachtte hier al een hele tijd op. Maar zijn eigen kalmte verbaasde hem wel. ‘Er is een gat in de benzinetank gekomen, toen we die ongebaande weg opreden,’ zei hij tegen ze. ‘Ik heb de benzinemeter langzaam terug zien lopen het laatste half uur – het moet een klein gaatje zijn – maar ik zag er het nut niet van in iedereen de zenuwen te maken voor we echt zonder zaten.’


  Ze stapten uit en bleven in het kleine dal staan, waar een sliert ochtendmist nog langzaam tussen de bomen door danste, een geest zonder huis.


  Harris zwaaide zijn pistoolmitrailleur bij de zwarte leren band over zijn linkerschouder en zei: ‘Nou, die weg is toch te smal voor ze om de Dodge te passeren. Als wij moeten lopen, dan moeten zij dat ook.’


  Tucker zei: ‘Wij gaan helemaal niet lopen zolang zij ons op de hielen zitten met een goeie wagen.’ Zijn toon duldde geen tegenspraak. ‘We pikken die Mustang van ze af.’


  ‘Hoe?’ vroeg Shirillo.


  ‘Dat zul je zo wel zien.’ Hij rende om de kap van de Dodge heen, trok het portier aan de kant van de plaats van de chauffeur open en smeet het jachtgeweer op de bank. Hij mikte de rubber maskers op de weg. Terwijl hij de wagen van de handrem haalde, zette hij hem in zijn vrij. ‘Jullie allebei van achteren duwen,’ zei hij.


  Ze pakten elk een achterbumper beet, terwijl Tucker zijn schouder tegen het open portier hield en langzaam naar voren liep met een hand op het stuur om te voorkomen dat de wagen klem kwam te zitten tegen het leisteen, dat aan beide kanten opdoemde. Daar waar de weg begon te dalen, pakte Tucker het jachtgeweer op en sprong opzij. ‘Los!’


  Shirillo en Harris deden een stap achteruit en keken hoe de zwarte wagen onhandig de eerste meters van het dalende pad afrolde. Toen de helling steiler werd, kreeg de wagen meer vaart en zwenkte naar links. Hij ramde gillend de leistenen muur, terwijl de vonken in het rond vlogen, vloog naar rechts als een dier dat dekking zoekt, ramde tegen de andere stenen berm op, slipte toen het pad plotseling daalde en danste op en neer in een greppel, die ze boven aan de helling niet konden zien. Hij begon om te keren, alsof hij er genoeg van had en de heuvel weer op wilde, draaide toen elegant opzij met een dreunende slag die als een golf over ze heen sloeg. Hij gleed nog zo’n zestig meter verder voor hij bleef staan, terwijl het chassis naar hen toegekeerd werd.


  ‘De milieubeschermers zouden ons wel mogen,’ zei Shirillo. ‘We zijn vandaag onze eigen oorlog begonnen tegen de auto – drie minder in nog geen uur.’


  ‘Wil je ze de indruk geven dat we ons kapot gereden hebben?’ vroeg Harris. Toen Tucker knikte, zei hij: ‘En onze voetsporen dan, hier in de modder?’


  ‘Maar hopen dat ze die niet zien.’ Nog geen kilometer achter hen werd het dreunende geluid van de Mustang hoorbaar. Tucker pakte de maskers op en deelde ze uit en schoof het zijne voor. ‘Als de sodemieter ervandoor. Blijf aan de kant van de muur, zodat de voetstappen, die naar beneden gaan niet zo in de gaten lopen. Langs de berm moet genoeg losse leisteen liggen om hen ons spoor bijster te maken.’ Hij vertrok met de beide anderen vlak achter zich aan, terwijl de glibberige leisteen onder hun voeten wegschoof. Twee keer dacht Tucker dat hij zou vallen, maar hij hield zijn evenwicht door harder te rennen. Het lukte ze op het nippertje dekking te zoeken achter de over de kop geslagen Dodge, net toen de Mustang boven aan de heuvel verscheen.


  ‘En nu?’ vroeg Harris. Hij had zijn pistoolmitrailleur van zijn schouder gehaald.


  Tucker keek achterom naar beneden, zag dat de leisteen een klein eindje verder minder werd aan beide kanten. ‘Hoofd omlaag en achter me aan,’ zei hij terwijl hij er op een drafje vandoor ging.


  Toen ze bij een plek kwamen, waar ze boven op de bermen die het pad langs de hele helling omgaven konden komen, keek Tucker achterom om vast te stellen hoe goed ze te zien waren van bovenaf. Hij kon niets van de weg onderscheiden achter de over de kop geslagen Dodge; goed, hij kon veilig aannemen dat zij ook niet gezien konden worden. Hij stuurde Pete Harris naar links, nam Shirillo mee naar rechts, klom over de nu vrij lage berm en gleed een keer uit, schaafde zijn knie aan losse leisteen en verbeet de pijn. Toen ze in de bossen waren, die boven de weg lagen, keek hij naar de overkant en wenkte Harris, die met zijn pistoolmitrailleur een teken gaf als antwoord. Behoedzaam slopen ze terug naar de plek, waar de Dodge gekanteld was, schoven naar de rand van de leistenen muren en keken naar beneden.


  De Mustang was ongeveer vijftig meter boven het wrak geparkeerd met open portieren. De beide mannen, die erin gezeten hadden, liepen uiterst voorzichtig en met getrokken pistolen naar de Dodge.


  ‘Heel rustig aan,’ zei Tucker tegen ze.


  Ze waren met stomheid geslagen en ze luisterden.


  ‘Haal de patroonhouders uit jullie pistolen – maar houd ze naar de grond gericht. Jullie worden aan beide kanten van de weg onder schot gehouden.’


  Het tweetal deed wat hen gezegd werd, met tegenzin maar met de duidelijke berusting van echte zware jongens, die wisten wanneer ze de klos waren. Ze hadden allebei brede schouders en droegen zomerkostuums van dunne stof, die ze van een ander geleend leken te hebben. Lijfwachten.


  ‘Nu,’ zei Tucker, ‘kijken jullie me aan.’


  Ze keken hem aan, hielden een hand voor hun ogen tegen de stralende lucht en trokken een gezicht, toen ze het jachtgeweer zagen.


  ‘Nu kijken jullie naar de overkant van de weg.’


  Ze draaiden zich als een man om en keken recht in de Thompson in de handen van Pete Harris. Tucker kon hun gezichten niet zien, maar hij wist dat ze behoorlijk onder de indruk waren, want hun schouders zakten neer door hun impuls in elkaar te duiken en te vluchten.


  ‘Nu gooien jullie je wapens hierheen,’ zei hij tegen ze. Toen hij de beide pistolen in zijn riem gestoken had, wees hij naar de bemodderde Mustang en zei: ‘Wie reed?’


  ‘Ik,’ zei de grootste van de lijfwachten. Met een ruk stak hij zijn beide handen in zijn broekzakken, als een pruilend kind en keek Tucker donker aan, terwijl hij afwachtte wat er nu zou gebeuren.


  ‘Ben je een goede chauffeur?’


  ‘Behoorlijk.’


  ‘Wie van jullie is het beste?’


  De man, die niet gereden had, wees naar de man, die dat wel gedaan had en zei: ‘Dat is hij. Hij rijdt altijd voor meneer Baglio, als...’


  ‘Kop dicht,’ blafte de chauffeur.


  De kleinere man werd wit en hield zijn kop. Hij keek naar Tucker en vervolgens naar zijn maat. Hij wreef over zijn mond, alsof hij uit kon wissen wat hij gezegd had.


  ‘Stap weer in die Mustang,’ zei Tucker tegen de chauffeur, ‘en zet hem vlak naast de Dodge.’


  ‘Waarom?’ vroeg de chauffeur.


  ‘Omdat ik je kapot schiet, als je het niet doet,’ zei Tucker. ‘Is dat genoeg?’


  ‘Genoeg,’ zei de chauffeur en begon in de richting van de Mustang te lopen.


  Tucker zei: ‘Probeer niet de verkeerde kant op te gaan. Die heer daar zou de wagen uit elkaar kunnen schieten voor je drie meter verder bent.’ Tegen de tweede lijfwacht zei Tucker: ‘Ga daar tegen de muur staan. Blijf uit de buurt en wees een zoete jongen.’


  ‘Daar zal je gesodemieter mee krijgen,’ zei de lijfwacht. Logisch, maar hij verwachtte eerder het tegendeel. Zijn dooraderde gezicht met de plompe neus drukte meer uit dan een zweem van een nederlaag; het zat dieper. Hij was een van die mensen, die geen vertrouwen in zichzelf hadden, behalve als hij de tegenstander in handen kon krijgen. Op deze afstand voelde hij zich verre de mindere.


  ‘Laten we daar eens beweging in zien te krijgen,’ zei Tucker.


  De chauffeur stopte de Mustang toen hij met de voorbumper een krappe halve meter van het chassis van de gekantelde Dodge af zat. Hij had zijn raampje omlaag gedraaid, leunde naar buiten en vroeg: ‘En wat nou?’


  ‘Rij door tot je hem raakt.’


  De chauffeur stelde geen vragen. Toen een flinke dreun bewees dat hij de opdracht vervuld had, leunde hij weer uit het raampje en wachtte tot hij het vervolg hoorde. Terwijl de man, die tegen de muur aan de overkant van de weg stond maar niet scheen te begrijpen wat de bedoeling van Tucker was, wist de chauffeur wat Tucker wilde. Maar toch wachtte hij tot Tucker het zei.


  Tucker hurkte boven aan de berm, veegde een zwerm muggen aan zijn voeten weg, die uit het gras opstegen en richtte het jachtgeweer op het gezicht van de chauffeur. ‘Ik wil dat je langzaam gas geeft, steeds een beetje meer tot er wat gebeurt. De Dodge zit niet erg klem. Hij moet zo los schieten. Zodra hij ver genoeg opzij geduwd is, wring je je er langs, doe dat maar.’


  ‘En als ik doorrijd?’ vroeg de chauffeur. Hij grijnsde alsof hij een grapje maakte en hij had hele mooie tanden.


  ‘Dan schieten we je banden kapot, knallen de achterruit eruit en poten waarschijnlijk een half dozijn kogels in je achterhoofd – en schiet misschien je benzinetank kapot.’ Hij glimlachte terug; hij had ook wel aardige tanden.


  ‘Dat dacht ik al,’ zei de chauffeur. Hij gaf een klein beetje gas.


  Eerst gebeurde er niets. Toen het lawaai van de motor in een gegil veranderde, ging een fazant met een geringde nek ervandoor in een bosje achter Tucker en Shirillo en maakte de jongen aan het schrikken, maar de oudere man niet. De bumper van de Mustang schoot omhoog en kroop terug naar de berm. Maar het geluid van de motor werd steeds hoger. De chauffeur beet op zijn mooie tanden, want hij was er zich van bewust dat de Dodge de verkeerde kant op kon kiepen, dat hij hem los kon laten en zelf tegen de leistenen muur op kon rijden.


  Toen begon de Dodge te kraken en mee te geven. Er brak een stuk leisteen los van de muur en viel in stukken op het autowrak neer, regende op de Mustang, viel klaterend voor de voeten van de lijfwacht, die langs de muur aan de overkant stond boven het wrak. Toen draaide de grote wagen opzij, terwijl het dak langs de leistenen muur aan de overkant scheerde. De chauffeur van de Mustang drukte zijn wagen door de opening, terwijl hij zijn wagen over de volle lengte tegen de rotsen schampte. Hij stopte op de afgesproken plaats deed het portier open en stapte uit.


  ‘Hierheen,’ zei Tucker. Hij was er niet zeker van geweest, dat er beweging in de Dodge te krijgen was geweest, maar nu toonde hij zich niet verbaasd. Tucker was nooit verbaasd, dat zou zijn reputatie verpest hebben.


  De chauffeur liep terug, ging naast zijn maat staan en keek of hij zichzelf haatte. Daar had hij wel reden toe. Maar in tegenstelling tot de andere lijfwacht probeerde hij hem niet te vertellen, dat hij gesodemieter zou krijgen. Hij keek naar zijn stoffige schoenen, veegde ze aan de achterkant van zijn broekspijp af en sloofde zich uit om verveeld te kijken.


  ‘Waar gaat deze weg heen?’ vroeg Tucker. Terwijl hij het jachtgeweer op ze gericht hield, liep Harris de heuvel een eind af naar de plek waar ze over de berm geklauterd waren, stapte weer op de weg en liep naar ze terug.


  ‘Nergens heen,’ zei de chauffeur.


  ‘Hij loopt dood?’


  ‘Ja.’


  Baglio’s kleinste lijfwacht, degene die het verstand niet had gehad om eerder zijn kop te houden, keek de chauffeur spottend aan, glimlachte toen en keek vervolgens op naar Tucker. Op zijn gezicht stond het antwoord te lezen. ‘Je redt het nooit. Baglio krijgt je toch, want dit loopt dood.’


  De chauffeur keek minachtend naar de andere man, spuugde op de weg, zuchtte en leunde achterover tegen de leistenen muur.


  ‘Is dat soms Baglio’s schoonzoon, of zo?’ vroeg Tucker aan de chauffeur.


  ‘Nee,’ zei de chauffeur. ‘Maar het is tegenwoordig moeilijk om aan personeel te komen.’


  De kleinste lijfwacht knipperde met zijn ogen en keek stompzinnig van de een naar de ander. ‘Schoonzoon?’ vroeg hij.


  Toen ze met zijn allen in de Mustang zaten en Jimmy Shirillo weggereden was van het wrak en de beide boeven, zei Harris: ‘Dit is kennelijk helemaal geen doodlopende weg.’


  ‘Goed geraden,’ zei Tucker.


  Harris’ trollenmasker hing onder aan zijn kin als een tweede gezicht midden op zijn borst en danste op en neer als hij praatte. ‘Een doodlopend pad zou niet best geweest zijn, maar dit is nog beroerder, waarom gaan we er eigenlijk mee door?’


  ‘Omdat we niet terug kunnen,’ zei Tucker. ‘Het is duidelijk dat Baglio weet dat wij op de weg zitten en de andere kant afgezet heeft. Maar misschien komen we nog wat anders tegen voor we op de wegversperring stuiten.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik zou het niet weten, maar dat zie ik wel.’
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  Begin mei, toen de bladeren aan de bomen begonnen uit te lopen en de aanstaande zomer geen mogelijkheden tot werken scheen te bieden, was er een brief in Tuckers postbus in het hart van Manhattan gevallen, in een gesloten envelop en zonder afzender. Voor hij hem openmaakte, wist hij al dat hij van Clitus Felton was, want hij kreeg dit soort brieven gemiddeld tien maal per jaar. Half zo vaak bevatten ze iets dat de moeite waard was. Clitus Felton kwam, ondanks zijn onwaarschijnlijke naam, aan de kost als bemiddelaar voor zware jongens aan de Oostkust en opereerde vanuit een klein boekantiquariaat in Harrisburg in Pennsylvania. Vroeger had hij er zelf in gezeten en deskundig twee of drie flinke zaken per jaar gepland en opgeknapt. Maar hij was niet meer een van de jongsten – evenmin als zijn vrouw Dotty, die bang was dat er spoedig een eind aan de verbijsterende Felton-mazzel zou komen door de kogel van een smeris of een flink tijdje brommen. Maar een boekenzaak was niet opwindend genoeg voor Felton. Toen hij een half jaar achter de toonbank stond, begon hij contact met zijn oude vrienden op te nemen en zijn diensten als bemiddelaar aan te bieden. Hij bewaarde namen, bijnamen en adressen in zijn hoofd en als iemand contact met hem opnam voor een goeie klus, waar de juiste medewerkers voor vereist waren, overwoog Felton de mogelijkheden, schreef een paar brieven en probeerde iemand van dienst te zijn. Voor een percentage. Meestal vijf procent, als de zaak volgens plan verliep. Misdaad via een ander. Dat was zijn bestaansreden.


  De laatste brief had Tucker wel interessant gevonden. Hij had een paar mensen gebeld, de inlichtingen gekregen, die niet per post konden worden verstuurd en van Kennedy International naar Pittsburgh gevlogen om Jimmy Shirillo te ontmoeten.


  Toen Shirillo hem van het vliegveld afhaalde, had Tucker bijna gezegd, bedankt, maar laat maar zitten, was hij er bijna met een noodgang vandoor gegaan voor hij nog iets over de zaak gehoord had. Shirillo zag er veel te jong uit, zeventien hoogstens en het maakte voor Tucker niet veel uit, toen hij zei dat hij in feite zes jaar ouder was. Ondanks zijn Italiaanse achternaam had hij een lichte huid, blauwe ogen en middelblond haar. Hij was nog geen 1.65m en woog misschien nauwelijks zestig kilo. Een goed gerichte kogel zou hem niet enkel doden; hij zou hem een paar blokken verder werpen met windstil weer dan.


  Tucker was zelf ook niet zo groot, 1.75m en woog nog geen vijfenzestig kilo. Hij vond zelf ook dat een man met zijn beroep er anders uit moest zien. Hij had zwart haar en zwarte ogen, hoge jukbeenderen, een smalle neus, iets aristocratisch en, zoals hem verschillende malen verteld was, iets geëxalteerds. Maar hij zag eruit als een krachtpatser vergeleken bij dat knulletje; hij leek honderd keer zo ervaren, voorzichtig en capabel. Dat jochie boezemde geen enkel vertrouwen in en gaf Tucker het gevoel van een vader, die zijn zoon ziet.


  Shirillo pakte glimlachend met zijn ene hand Tuckers koffer, terwijl hij de andere ter kennismaking uitstak. Zijn handdruk was verbazend stevig, maar niet geforceerd, de handdruk van een man, die zeker van zijn zaak was. Dat was voldoende om Tuckers eerste indruk op te schorten.


  Toen Shirillo hen in de eerste golf van het spitsuur van die ochtend de stad in en door reed en zijn nieuwe Corvette met beleid, maar zonder terughouding gebruikte en een betere tijd maakte dan Tucker voor mogelijk gehouden had, voelde hij zich genoodzaakt zijn oorspronkelijke mening over de jongen te herzien en hem volledig te wijzigen. Achter dat ietwat fragiele uiterlijk zat een competente knaap – zoals hij aan een stuk door bewees in die oorlog op de snelweg – en niet een lefgozertje.


  ‘Waarom jij?’ vroeg Shirillo, terwijl hij om een grote vrachtwagen van een bierbrouwer zwenkte en zich weer in de file wrong, wat maar net ging.


  ‘Hè?’


  De jongen grijnsde. ‘Sinds ik je koffer aangenomen heb in de aankomsthal heb je me de hele tijd op zitten nemen en het lijkt me dat je besloten hebt me te vertrouwen.’


  Tucker zweeg.


  ‘Nu,’ zei Shirillo, ‘zou ik jou wel eens onder de loep willen nemen. Waarom dacht Felton dat jij juist geschikt was voor die zaak?’


  Tucker leunde achterover in de kuipstoel, zocht het rolletje zuurtjes, dat hij meestal in zijn zak had, bood Shirillo er een aan, nam er zelf een en begon erop te zuigen. Hij zei: ‘Ik steel alleen van instellingen. Ik denk dat Felton daarom aan mij gedacht heeft.’


  ‘Instellingen?’


  ‘Ja. Banken, verzekeringsmaatschappijen, warenhuizen, makelaars in diamanten, dat soort dingen. Ik heb nog nooit iets gepikt van een persoon, van iemand die gedupeerd kon worden door het verlies.’


  Shirillo dacht daar even over na, toen zei hij: ‘Noem jij de maffia een instelling?’


  ‘Een van de oudste,’ zei Tucker.


  ‘Maar er zijn verschillen tussen maffia en... en een bank of een verzekeringsmaatschappij.’


  ‘Een paar,’ gaf Tucker toe. Hij voelde zich al op zijn gemak met die knul, ondanks het feit, dat hij hem pas kende, ondanks de glanzende wagens, die voorbij zoefden en waar ze strijd mee leverden, ondanks het woedende geclaxonneer en gegier van remmen. ‘Hoewel er minder verschillen zijn dan je zou denken.’


  ‘Een verschil,’ zei Shirillo, terwijl hij gas gaf om gebruik te maken van een open plekje in het verkeer, ‘is dat een bank, als ze je te pakken kunnen krijgen, je in de bak smijt – terwijl die jongens waar wij het over hebben je een steen om je middel binden en je ergens van een brug afsmijten.’


  Tucker grijnsde, zoog op zijn zuurtje en keek naar de vliegende zelfmoordmachines om zich heen alsof het speelse beestjes waren. ‘Doen ze dat soort dingen nog steeds?’


  ‘Nog erger,’ zei Shirillo. ‘Ik wil niet dat iemand hieraan meewerkt, die de gevaren niet inziet.’


  ‘Doe jij dat wel?’ vroeg Tucker.


  ‘Ik ben opgevoed in de Hill-buurt in Pittsburgh’, zei Shirillo. Hij had nu niets kinderlijks meer. Maar leek verbeten. Zijn gezicht werd strak en kreeg iets verkrampts door de beroerde herinneringen. ‘Dat is een buurt die voor het grootste deel zwart is – krotwoningen, ongeregelde vuilnisophaaldiensten, zodat je ratten zo groot als honden krijgt, die door de straten rennen, nauwelijks enige politiesurveillance, straten die van mijn levensdagen nog niet geplaveid zijn, geen consultatiebureau of andere servicebureaus van de gemeente, zoals in blanke buurten. In dat soort buurten lopen de spanningen hoog op tot ze op een zomeravond eens in de zoveel jaar tot een uitbarsting komen.’


  ‘Relletjes?’


  ‘Jij leest de krant,’ zei Shirillo. ‘Maar ik zie er eerder zenuwinstortingen in; het is niet fysiek, maar psychisch. Iedereen lult er een paar dagen over; alle eerzame blanke burgers vliegen de deur uit om een hoop geweren te kopen, waar ze niet mee om kunnen gaan; binnen een maand is de hele boel vergeten en niks veranderd. Helemaal niks. Als je niet zwart of van Spaanse afkomst bent, moet je zo arm als een luis zijn om in de Hill-buurt te wonen. En daarom woonden we daar ook. Mijn vader probeerde de touwtjes aan elkaar te knopen met een schoenmakerij en dat lukte hem ook, tot hij het op zijn zesenvijftigste begaf, omdat hij zich kapot gewerkt had. Mijn vader had de lopers van Baglio de laatste vijftien jaar moeten betalen, voor het eenvoudige voorrecht zijn zaak te mogen voortzetten. Een ouwe Italiaanse gewoonte.’ Hij snoof, maar vond zichzelf niet erg leuk. ‘Vóór Baglio was het iemand anders die de wekelijkse termijnen kreeg. Ik heb gezien wat ze met mensen uitvreten die een week overslaan of die doodleuk nee zeggen tegen afpersing. Eén van die rebellen was een broer van me en sinds het moment dat hij weigerde, loopt hij mank. En niet zo’n beetje ook. Maar hij mag van geluk spreken dat hij nog kan lopen.’


  ‘Dus je kent de risico’s,’ zei Tucker.


  ‘Maar al te goed.’


  ‘Ik ken ze ook. Maar ik weet ook dat je met zo’n zaak als deze zowel voordelen hebt als risico’s. Ik denk dat de voordelen het winnen van de bijkomende risico’s.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Nou, je hoeft je niet druk te maken om het hele georganiseerde politieapparaat, vingerafdrukkenexperts en de hele flauwekul.’


  ‘Dat is ook zo,’ zei Shirillo.


  Toen ze buiten de stad waren en in oostelijke richting reden op de snelweg, werd het verkeer aanzienlijk minder. Shirillo trok op tot ruim honderd en hield die snelheid aan. Geen van tweeën zei nog een woord tot hij een kwartier later afremde, vaart minderde en afsloeg naar een picknickterrein aan de kant van de weg.


  ‘Verder lopen,’ zei Shirillo. Hij keek op zijn horloge. ‘En we moeten opschieten.’ Hij pakte twee verrekijkers van de achterbank, gaf er een aan Tucker en stapte uit.


  Twintig minuten later, nadat ze een aardig eind door een pijnboombos gesjouwd hadden en zich het grootste deel van de tijd geruisloos hadden voortbewogen, kwamen ze bij de gunstige plek, die Shirillo had uitgekozen: tussen de bomen aan de kant van de privéweg, halverwege de rechte weg van ruim een kilometer lang, die op Baglio’s oprit uitkwam. Ze hielden zich schuil in de schaduwen van de pijnbomen en keken naar de grote witte villa.


  ‘Kast van een huis,’ zei Tucker.


  ‘Negenentwintig kamers,’ zei Shirillo.


  ‘Wel eens in geweest?’


  ‘Eén keer,’ zei de jongen. ‘Toen ik achttien was. Toen was ik loper voor de gokautomaten voor een van Baglio’s mannen, die in Hill opereerde, een man die Guita heette. Guita vond mij een slimme knul, die voor grotere dingen in de organisatie was weggelegd en hij nam me hier een keer mee heen om me aan Baglio voor te stellen.’


  ‘En die grote carrière van je in de onderwereld is niet doorgegaan?’ vroeg Tucker.


  ‘Guita werd vermoord.’


  ‘Door de politie?’


  ‘Nee... Baglio.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ben ik nooit te weten gekomen.’


  Tucker zei: ‘Er gebeurt daar wat bij het huis. Is dat het?’


  Shirillo had zijn verrekijker een paar minuten niet gebruikt, maar hij zette hem weer voor zijn ogen en tuurde heuvelopwaarts. ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat is Henry Deffer, Baglio’s particulier chauffeur, die ouwe zak daar. Die fat, die naast Deffer loopt, dat is Chaka, Baglio’s accountant, de man die zorgt dat de moeilijkheden uit de weg geruimd worden. Hij is op een na de machtigste man in de plaatselijke organisatie.’


  ‘Die andere twee?’


  ‘Gewoon zware jongens.’


  ‘Die poen daar, in die koffers?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoeveel schat je?’


  ‘Ik heb eens geïnformeerd. Niemand weet het zeker, behalve Baglio en Chaka. Maar het moet tussen de tweehonderd- en vijfhonderdduizend liggen, hangt ervan af wat voor week het geweest is.’


  ‘Waar komt hij vandaan?’ vroeg Tucker.


  ‘Baglio’s goktoestanden in de buitenwijken, het onbelangrijkere spul – prikborden bij een paar honderd benzinepompen, loterijtjes en in wasserettes, kiosken en schoonheidssalons, kleine gokkertjes en in zestig of zeventig kroegen. Dat zijn allemaal kleine zelfstandige onderneminkjes. Vermenigvuldig die onderneminkjes met tweeduizend en dan wordt het een hele hoop poen.’


  ‘Waarom wordt er maar tweemaal in de maand opgehaald?’


  ‘Omdat het zo weinig is vergeleken bij het gokken in de binnenstad, maffiahoeren, chantagegeld, de drugs, zowel van de binnenstad als de buitenwijken. Dat is niet genoeg om die rondes elke week goed te maken. Bovendien zijn die onderneminkjes met de prikborden en die dollargokjes voor het grootste deel legaal met daarnaast een klein beetje zwart geld, dat ze niet aan de belasting hoeven op te geven. Ze houden Baglio’s geld graag een paar weken rentevrij vast; soms kan een vent, die anders een paar dagen te laat zou zijn er zijn deel mee betalen. Dat kan Baglio niks schelen, als ze maar een eerlijk percentage afstaan en niet achterop raken.’


  Een dure zwarte Cadillac was de oprit afgereden en kwam hun richting uit, terwijl hij het smalle pad afdaalde. Ze trokken zich nog iets dieper terug in de schaduw en zagen hem passeren.


  Shirillo zei: ‘Baglio heeft ongeveer vijftig lopers voor de buitenwijken. Elke tweede en vierde maandag van de maand worden ze eropuit gestuurd en halen ze het kleine geld op van deze onderneminkjes. Ze beginnen met het hier af te leveren op maandagmiddag en gaan door tot tegen etenstijd. Maandagavond wordt het geteld, verpakt en in koffers gestopt voor de rit naar de stad dinsdagochtend.’


  ‘En wat gebeurt er dan mee?’


  ‘Baglio is de grootste aandeelhouder van een bank in de binnenstad, een van die grote op Forbes. Deffer zet de Cadillac in de garage in het souterrain van de bank, terwijl Chaka en een van de lijfwachten de privélift van de directeur nemen om ze naar diens kantoor op de zestiende verdieping te brengen. Wat er dan mee gebeurt, weet ik niet. Ik stel me zo voor dat het allemaal heel handig wit gemaakt wordt en zuiver.’


  ‘Heb je een plekje uitgezocht waar de wagen tegengehouden kan worden?’


  ‘Ja,’ zei Shirillo. ‘Laten we er even heen gaan.’


  Ze brachten die middag door met langs de privéweg door de bossen te sjouwen om plekjes uit te zoeken voor de komende uitvoering van de gewapende overval. Toen ze dat gedaan hadden, reden ze weer naar de stad, waar Tucker een kamer in het hotel in Chatham Center nam. In deze kamer bespraken ze de rest van de middag en de avond de details van het plan, bespraken alternatieve plannen en werkten de zaak uit tot wederzijdse tevredenheid. Het zag er goed uit.


  Terug in Manhattan had Tucker maar twee weken nodig om Bachman en Harris op te sporen en ze warm te maken voor het plan. Het viertal had de zondag daarvoor met elkaar afgesproken in Pittsburgh en de details nagegaan tot ze geen pap meer konden zeggen. Ze controleerden de aflevering van het geld op maandag, namen maandagavond de hele zaak nog eens voor het laatst door in Tuckers hotelkamer en knapten de zaak goed op. Verdomd goed. Op dat stomme wijf na in die Cadillac. Die onverwachte klote Cadillac.


  Tucker vond het erger dat de boel mislukt was dan het feit dat hij het geld niet gekregen had, erger dan de mogelijkheid van mishandeling en dood. Hij wilde het er niet bij laten zitten.
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  ‘Als Baglio’s mannen voor en achter ons zitten,’ zei Jimmy Shirillo, ‘wat doen we dan?’ Hij reed nu met een slakkengang en hij had zin om maar helemaal te stoppen. Als hij ze daar kon bevriezen, de tijd stil kon zetten, dit moment eeuwig laten duren, dan zouden ze Baglio helemaal niet onder ogen hoeven komen; dan zou ze niets kunnen gebeuren. Voor zijn eerste grote zaak had hij zich goed gehouden, ondanks de vrijwel totale mislukking, maar hij vond het welletjes zo. Hij dacht aan zijn broer, de weken in het ziekenhuis, de mankheid en hij wilde er niet mee doorgaan.


  Tucker maakte met zijn wijsvinger rondjes op de lade van het geweer en vroeg zich af wat hij op de vraag van de jongen moest zeggen. Hij reageerde heel anders op een mislukking dan Shirillo; zijn vindingrijkheid was toegenomen, zijn vastberadenheid verveelvoudigd. Hij zei: ‘Ik heb zijpaden gezien. We moeten er wel een dozijn gepasseerd zijn, sinds we afgeslagen zijn op die macadamweg.’


  Shirillo knikte heftig. ‘Die heb ik ook gezien. Ze waren nog smaller dan deze, met nog diepere greppels, die vol onkruid stonden en een absolute ramp voor iets dat niet zo geweldig is als een Landrover.’


  ‘Ik was ook niet van plan, een ervan zo ver op te rijden,’ zei Tucker geduldig. Dat opkomend pessimisme van de jongen stond hem niet aan, maar hij zei er niets over. De beste manier om Shirillo op te monteren, was kalm te blijven en hem het goede voorbeeld te geven. Hij zei: ‘We zouden tenminste anderhalve kilometer af moeten leggen, voor we aan het wandelen gingen.’


  ‘Dat lijkt me niks,’ zei Shirillo.


  ‘Jij wil liever op een wegversperring van Baglio stuiten?’


  Shirillo gaf geen antwoord.


  Tucker zei: ‘Ze weten nu wel dat we een man hebben met een pistoolmitrailleur en we zullen ze niet weer kunnen overrompelen.’


  Shirillo dacht even na en zei: ‘Waarom laten we de wagen daar niet gewoon achter en gaan we de bossen in, ver van de paden vandaan, die ze misschien in de gaten houden?’


  ‘Omdat we de weg toch nooit kunnen vinden over land; binnen de tien minuten zouden we verdwaald zijn. Alleen als we die macadamweg terug vinden, weten we waar we zitten. We zijn geen van allen woudlopers.’


  ‘Dat is maar al te waar,’ zei Harris, terwijl hij zijn Thompson nog steviger beetpakte, zich pessimistisch gestemd voelde, maar zich verschool achter een masker van onverstoorbaarheid en onverschilligheid, dat minder overtuigend was dan Tuckers eigen goed volgehouden façade. Harris somberheid was niet op onervarenheid gebaseerd, zoals bij Shirillo, maar op de groeiende zekerheid dat hij al te lang in het vak gezeten had en dat hij in de val zat. Hij herinnerde zich zijn korte tijd achter de tralies en hij wist dat het dit keer anders zou lopen – dit zou erger zijn, heel wat erger en veel pijnlijker ook. Baglio zou hem niet de cel, maar het graf in sturen.


  ‘Goed, akkoord,’ zei Shirillo, op het ergste voorbereid. ‘Maar jij kiest de weg uit, goed?’


  Driehonderd meter verder wees Tucker naar een kleine opening in de solide muur, die door de dikke stammen van pijnbomen gevormd werd en zei: ‘Dat daar, rechts, zou ongeveer in de richting van het huis moeten leiden.’


  Shirillo reed het door onkruid overwoekerd pad op, met de behoedzaamheid van een man, die er volledig op voorbereid is, dat het ruim bezaaid is met mijnen. De Mustang zuchtte, zonk neer in de vochtige aarde met zijn dikke tapijt van dennennaalden, terwijl de veren akelige geluiden gaven. Hij trilde dartel, hotste een modderige kuil in en uit, maakte een krakend geluid toen hij de braambosjes platreed, het gras en de melkdistels en langzaam maar volhardend vooruit schoof.


  Zwijgend legden ze ruim twee kilometer af, voor de wagen met een ruk bleef steken in een modderpoel en er niet meer uit te krijgen was, al hielpen Tucker en Harris met een duwtje.


  Tenslotte zette Shirillo de motor af en stapte uit. Hij zei: ‘Hij zit daar vast tot iemand hem weg komt slepen.’


  ‘Dan lopen we verder,’ zei Tucker.


  In feite voelde Shirillo zich heel wat opgewekter dan een kwartiertje geleden, want hij had nooit gedacht dat hij met een Mustang nog zo ver zou komen over dit soort grond. Dat hij het nog zo lang had uitgehouden, leek een teken dat de overval misschien nog tot een goed einde gebracht kon worden.


  Tucker ging voorop toen ze het overwoekerde pad volgden, dat het bos inliep. Shirillo was tweede en Harris was de laatste met zijn zware geschut. De oudere man droeg de Thompson met de laadstok naar voren, ter hoogte van zijn heup, als een voorzichtige infanterist, die door een verdachte vijandelijke linie crost. Dat klopte inderdaad als een bus.


  Hoewel Tucker wist dat hij in een bos liep en uitkeek naar Baglio’s scherpschutters, was het grootste deel van zijn aandacht toch geconcentreerd op de verpeste roofoverval. In de afgelopen drie jaar had hij dertien perfecte overvallen geleverd, waarvan er al een aantal legendarisch waren in de onderwereld. Elke overval had zijn moeilijke punten natuurlijk, maar ze waren tenslotte allemaal goed afgelopen. Op zijn achtentwintigste had hij zich het soort reputatie opgebouwd onder andere zware jongens, waardoor Clitus Felton met pensioen kon gaan. Betrouwbare Mike Tucker. Dat hoorde hij graag, zelfs al was de naam Tucker niet de zijne. Het was drie jaar zijn schuilnaam geweest en hij was van mening dat hij als hij nog vijf succesvolle jaren tegemoet ging, geen moer meer zou geven om welke naam ook, behalve zijn aangenomen; dan zou hij Tucker zijn. Hij maakte zich al meer zorgen over het ophouden van de reputatie van Tucker dan dat er iets op zijn eigen naam en zijn familie aan te merken was. Hij kon niet erg trots zijn op zijn eigen naam, helemaal niet eigenlijk. Maar Tucker, dat was een naam waar je rekening mee moest houden. Een verklooid karwei... Weet je Tuckers eerste miskleun nog, die overval op Baglio? Van toen af ging het bergafwaarts met hem, tot aan die klus, waarbij hij... Nee. Geen mislukking. Hij moest de mislukking ongedaan maken, anders gaf hij zijn vader de wapens in handen – niet Tuckers vader natuurlijk; de echte vader. Dat verdomde hij. Hij zou niemand een uitgangspunt bieden, voor het begin van zijn val. Voor het afgelopen met hem was, zou hij die verdomde koffers hebben, of drie anderen, die er sprekend op leken, boordevol poen.


  Hij keek op zijn horloge, terwijl hij over het uitgeholde en ongebruikte pad liep en zag tot zijn verbazing dat het pas een paar minuten over elf was, ondanks alles wat er die ochtend gebeurd was. Er kon die dag nog veel verzet worden – als het ze lukte ongezien van die heuvel af te komen.


  Tien minuten nadat ze de Mustang achtergelaten hadden, begon het bos om hen heen minder dicht te worden. De bomen werden kleiner en stonden meer uit elkaar en het kreupelhout werd dichter. Tucker bepaalde nu zijn volledige aandacht bij het landschap; de plannen konden wachten. Behalve zij, scheen er niemand in het bos te zijn, maar misschien had Baglio mannen in de wijde omgeving geplaatst. Of ze een kans hadden of niet hing volledig af van het feit hoeveel scherpschutters hij in huis had op de dag van het geldtransport.


  Zo’n beetje naast elkaar, meer dan in een rechte lijn, kwamen ze langzaam aan de zoom van het bos, zeer behoedzaam en met de toenemende zekerheid dat ze alleen waren. Aan de zoom van het bos, bleven ze nog steeds in het donker onder de pijnbomen staan en keken in de diepte langs de lange goed onderhouden helling van een heuvelrug. De villa lag in het dal, een witte vlam te midden van al dat groene gras.
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  Languit op de grond liggend aan de zoom van het bos, keken de drie mannen naar wat er zich afspeelde bij de villa van Baglio. Op de lange zandstenen galerij voor het grote huis hadden twee scherpschutters de wacht betrokken, een aan elke kant en hingen tegen de witte houten pilaren, vanwaar ze de ronde oprit zowel als de grasvelden aan hun linker- als rechterkant in de gaten konden houden. Tucker dacht dat andere boeven aan de achterzijde van het huis, dat hij van daaruit niet kon zien, zich waarschijnlijk ook opgesteld hadden voor de duur van de strijd. Verder zag alles er vredig uit met de ramen van het huis, die het heldere zonlicht opvingen en het tweemaal zo schitterend weer terugkaatsten, een wilg, die traag zijn zweepachtige takken wiegde en een vogel, die ergens vlakbij floot.


  Tucker legde de verrekijker neer en zei: ‘De witte Thunderbird op de oprit heeft een esculaap op de voorruit.’


  ‘Een dokter voor Bachman?’ vroeg Shirillo.


  ‘Zou best kunnen.’


  Harris zei: ‘Dan zouden ze hem dus uit het wrak gesleept hebben, denk je?’


  Tucker knikte. ‘En ze zullen hem vast niet naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis brengen, waar iemand zich wel eens af zou kunnen vragen hoe hij zo toegetakeld is.’


  ‘Hoe erg denk je dat het er met Bachman voorstaat?’ vroeg Shirillo.


  ‘Het zal wel iets meer zijn dan een paar schrammetjes.’


  Harris scheen zich weer te herinneren hoe de Chevrolet op de gemangelde Cadillac was ingereden en hij glimlachte bitter. ‘Waarom hebben ze hem niet gewoon koud gemaakt? Waarom al die moeite van een dokter voor hem te halen? Die Baglio is niet zo menselijk, heb ik me laten vertellen.’


  Tucker veegde een vastberaden mier weg, die in de mouw van zijn jasje was gekropen en zei: ‘Bachman moet óf bewusteloos zijn óf te veel pijn hebben om een begrijpelijk verhaal te vertellen. Baglio heeft die dokter laten komen om Bachman voor hem op te lappen, zodat hij hem een paar goeie vragen kan stellen.’


  ‘Over de overval,’ zei Harris.


  ‘Ja,’ zei Tucker. ‘Over de overval, over ons.’


  ‘Bachman laat toch niks los.’


  ‘Gelul,’ zei Shirillo.


  Harris keek de jongen aan, terwijl zijn vierkante gezicht weer rood aanliep. Hij zei: ‘Ik heb zeker al een keer of zes met Merle Bachman samengewerkt en ik sta voor hem in.’


  ‘Als de politie hem in handen had, zou ik me bepaald geen zorgen maken,’ zei Shirillo. ‘Ik ben ervan overtuigd dat ze hem niet klein krijgen met een serie nachtelijke verhoren, die jongens van de politie, maar ik weet ook dat geen mens is opgewassen tegen Baglio’s verhoren. Ze lappen hem een beetje op na die aanrijding, stellen hem een paar vragen en breken elk bot dat hij heeft, een voor een, tot hij doorslaat. Zij worden niet zo op de vingers gekeken als de politie.’


  Tucker pakte de kijker weer op, stelde hem in op de voordeur, die op de galerij uitkwam en hield hem op twee mannen gericht, die het huis uitkwamen en naar de witte Thunderbird liepen. Een droeg een pak en had een zwarte tas in zijn hand, de arts kennelijk. De andere man was groot, had donker haar en een beschaafd air, brede bakkebaarden en grijze manen. Bijna tien kilo te zwaar om het middel, maar verder in goede conditie, waardoor hij op een congreslid of een oliebaron leek. Dat moest Baglio zijn en Shirillo bevestigde het.


  ‘Wat gebeurt daar, vriend?’ vroeg Harris.


  Tucker zei: ‘Ze discussiëren, maar niet verhit. Ik denk dat de dokter wil, dat Bachman naar een ziekenhuis vervoerd wordt, terwijl Baglio daar geen zin in heeft. Op dit moment zegt hij waarschijnlijk tegen die pil, dat hij die uitzinnige doktersrekeningen betaalt, om zijn raad in de wind te kunnen slaan, wanneer hem dat uitkomt.’


  Even later stapte de dokter in de Thunderbird en reed weg, terwijl Baglio hem vriendelijk nawuifde. Er kwam een derde persoon uit het huis, die naast Baglio ging staan; de lange, slanke blondine, die in de Cadillac gezeten had, die Bachmans vluchtroute had afgesneden. Ze droeg shorts en een plastron en alles aan haar was bloeiend, zo rijp, dat ze op haar dertigste, als de meeste vrouwen tot volle bloei kwamen, al zou beginnen te tanen. Maar nu, op haar twee- of drieëntwintigste was ze volmaakt en dat wist ze; je zag het aan haar houding, de weloverwogen uitdagende draai van haar heupen, toen ze naast Baglio stond. Tucker keek haar na, toen ze met haar arm om de oudere man heen het huis weer inliep.


  ‘Ken je dat meisje?’ vroeg hij aan Shirillo. ‘Dat kind, dat die Cadillac reed?’


  ‘Nee, maar het is waarschijnlijk Baglio’s laatste aanwinst.’


  ‘Woont ze bij hem in?’


  ‘Dat doen zijn vrouwen meestal.’


  Tucker keek naar het huis, hoewel er niets meer gebeurde en de bewaking zijn verveelde houding weer had aangenomen. ‘Is er een manier om er met zekerheid achter te komen hoeveel mensen er ’s nachts in dat huis zijn, behalve Baglio en dat meisje?’


  Shirillo dacht een ogenblik na en zei: ‘Ik denk dat ik eens voorzichtig zou kunnen informeren, maar ik ben er nu al van overtuigd dat hij tenminste vier lijfwachten heeft. Verder weet ik het niet.’


  ‘Wat doet dat ertoe?’ vroeg Harris.


  Tucker veegde de mier weer van zijn mouw en knipte hem voorzichtig weg met zijn nagel. ‘We moeten dat huis zien binnen te komen om Bachman weg te slepen.’


  ‘Ben jij gek!’ Harris’ gezicht nam dit keer de kleur aan van Edammer kaas. Je zag nu al zijn rimpels en hij zag er net zo oud en moe uit als hij zich voelde. Hij stak zijn hand uit en raakte de Thompson, die naast hem in het gras lag, aan, maar dit keer hielp het niet veel.


  ‘Kom maar met een alternatief.’


  Harris zei: ‘We gaan uit elkaar en houden ons een poosje koest.’


  ‘Die is goed,’ zei Tucker een tikkeltje sarcastisch. ‘Dat zou mooi zijn als het de prinsemarij was, die naar ons uitkeek. Die smerissen hebben zo veel te doen, dat ze toch geen tijd hebben om je lang achter de vodden te zitten een paar maanden geen aanwijzingen en dan stoppen ze je terug in hun dossier en gaan aan wat anders verder. Maar deze mensen, hebben de tijd en de middelen. Baglio lijkt me het soort man dat niet vergeet en vergeeft. Hij zal Bachman teisteren om onze namen, om Feltons naam. Hij zal druk op Felton uitoefenen tot hij al onze postbusnummers heeft. Dan hoeft hij alleen maar te wachten tot wij de post op komen halen.’


  ‘Wanneer gaan we erin?’ vroeg Shirillo. ‘Vanavond?’


  ‘Morgenavond, denk ik.’


  Harris zei: ‘Jullie zijn allebei geschift! Bachman is dan allang doorgeslagen.’


  ‘Niet noodzakelijk,’ zei Tucker. ‘Als ik eraan denk hoe die dokter Baglio tot zijn standpunt probeerde over te halen, dan geloof ik dat Bachman er op dit moment heel beroerd aan toe is. Hij zit waarschijnlijk onder de zware pijnstillers en dat blijft natuurlijk zo tot morgenochtend. Zelfs als hij bijkomt, zullen ze hem toch niet kunnen ondervragen. Vooral niet dat soort ondervragingen van Baglio op hem toe kunnen passen. Wat heeft het voor nut een man te dreigen met marteling, als hij al zo veel pijn heeft dat hij zijn hersens niet eens kan gebruiken?’


  ‘En als hij er eens niet zo beroerd aan toe is, als je denkt?’ vroeg Harris. ‘Wat, als we daar naar binnen gaan en erachter komen, dat Bachman doorgeslagen heeft, dat hij dood is en rijp voor de begrafenis?’


  ‘Dan zijn we er niet slechter aan toe, dan als we nu weglopen. In beide gevallen zit Baglio achter ons aan.’


  ‘Daar heeft Tucker gelijk in,’ zei Jimmy Shirillo.


  Harris schudde zijn grove kop, die nu weer een beetje kleur gekregen had. ‘Ik zie het niet meer zitten, hoor. Ik ga altijd op mijn gezonde verstand af. Als een man gepakt wordt, niks aan te doen. Dat is zijn zaak; we lopen allemaal hetzelfde gevaar.’


  ‘Met de politie, ja,’ zei Tucker. ‘Als Bachman door de politie werd vastgehouden, dan zou ik hem smeren.’ Dat was niet helemaal waar, want het geld hadden ze nog steeds niet en er was die mislukking die hij ongedaan zou moeten maken. ‘Dan wist ik dat hij onze namen niet zou noemen. Maar dit zijn de smerissen niet, Pete. Met deze jongens moet je de oude regels vergeten en je aan de omstandigheden aanpassen.’


  Harris keek nog steeds twijfelend naar het huis. ‘Hoe flikken we hem dat?’


  ‘Ik ben bezig op het moment een paar plannen uit te werken,’ zei Tucker, terwijl hij tegen de zijkant van zijn hoofd tikte. ‘Maar ik wil er pas mee voor de dag komen, als ik ze volledig uitgewerkt heb.’ Hij stond op en sloeg zijn kleren af. ‘Nu moeten we zien van die rotheuvel af te komen, voor ze hun onderzoek van het binnenland weer naar de macadamweg verleggen.’


  ‘En op de snelweg liften we gewoon terug naar de stad, vriend?’ vroeg Harris. ‘Met een geweer en een Thompson in de hand?’


  ‘We kunnen Jimmy’s Corvette toch nog gebruiken, zoals ons plan was, hoewel we er met zijn drieën in moeten, in plaats van met zijn tweeën. Hij staat bij het picknickterrein, nog geen kilometer van Baglio’s pad. Shirillo kan in oostelijke richting rijden, de eerste afslag nemen dan weer westelijk gaan, dan weer een afslag nemen, nadat hij ons gepasseerd is, weer in oostelijke richting gaan en ons op een afgesproken plaats in de berm ophalen.’


  ‘Dat gaat vlug genoeg,’ zei Shirillo, ‘zo dicht bij de stad zijn er zo veel zijwegen.’


  ‘Laten we hopen dat je gelijk hebt, vriend,’ zei Harris.


  Tucker maakte zich een beetje zorgen om dat ruime gebruik van het woord ‘vriend’ in Harris’ tekst. De grote man zat al lang in het vak en zijn nervositeit was een heel stuk gevaarlijker dan die van een groentje, omdat hij dieper geworteld was. Tucker wist dat Harris’ conversatie doorspekt was met vreemde aanspreektermen, als hem wat dwars zat. Dat hij nu al zo van zijn stuk gebracht was, voor er eigenlijk veel gebeurd was, was geen goed teken.


  ‘Als de sodemieter ervandoor,’ zei Tucker. ‘Ik moet een hele hoop dingen regelen.’
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  De koffer, waarin Harris de pistoolmitrailleur in zijn minder opvallende gedemonteerde vorm vervoerde, lag in Shirillo’s Corvette. Als alles goed gelopen was, zouden Shirillo en Harris de gestolen Dodge achtergelaten hebben en de sportwagen genomen hebben en daarin naar de stad teruggereden zijn, terwijl Tucker de grote wagen genomen zou hebben en hem ergens in een dure buurt, waar hij misschien een paar dagen niet op zou vallen, gedumpt hebben. Nu, terwijl Tucker dwars in de smalle bagageruimte zat, Shirillo en Harris in de stoelen in de kleine wagen, kregen ze steeds weer een por van Harris, toen hij het grote wapen uit elkaar haalde en de onderdelen in de schuimrubber vakjes paste, die stevig op de bodem geplakt waren. Hij deed er drie keer zo lang over als anders, maar hij kalmeerde er tenminste door. Toen hij klaar was, glimlachte hij tegen Tucker, klopte op de koffer en zei: ‘Mooi ding, hè?’


  ‘Prachtig,’ gaf Tucker toe. ‘Nu begrijp ik waarom je nooit getrouwd bent en geen gezin hebt gesticht.’


  Het sarcasme ontging Harris, hij dacht dat hij een compliment voor zijn wapen kreeg.


  Nadat hij beloofd had zich rustig te houden en vanaf de volgende ochtend op zijn kamer te blijven, zodat Tucker hem kon bellen, werd Harris voor zijn hotel afgezet.


  ‘Ik snap nog steeds niet hoe we daar binnen moeten komen,’ zei hij.


  ‘Daar denk ik wel aan,’ zei Tucker.


  Harris deed het portier dicht en liep weg met zijn koffer vol pistoolmitrailleur of er gewoon wat ondergoed en overhemden in zaten.


  Toen Tucker uit de Corvette stapte voor zijn Chatham Center-hotel, terwijl hij zich voelde of hij opgevouwen in iemands zak had gezeten, liet hij het geweer bij Shirillo achter en zei tegen hem dat hij op een telefoontje moest wachten en nu naar huis moest gaan. Hij ging naar boven, naar zijn kamer, nam een douche, kleedde zich aan, pakte zijn enige koffer en liet zich uitschrijven. In de hal belde hij het vliegveld, reserveerde een plaats in het vliegtuig dat het eerst naar New York vertrok, nam een taxi en verliet de stad.


  Hij landde die middag om 16.36 uur op Kennedy Airport, bepaald niet blij om weer thuis te zijn, omdat een voorlopige mislukking hem genoodzaakt had terug te komen.


  In de grote hal van het vliegveld, die voortdurend gevuld was met honderden pratende reizigers, nam hij zijn koffer mee een telefooncel in en deed de deur achter zich dicht. Hij draaide het kantoornummer van de bankier van zijn familie en gokte erop dat de man nog aan het werk was. Omdat hij lid van de raad van bestuur was, zat hij nog steeds achter zijn bureau. Tucker likte zijn lippen, schraapte zijn keel, vroeg zich af of er nog een andere oplossing was, kwam tot de conclusie dat die er niet was en noemde zijn naam, die geen Tucker was.


  ‘Michael! Wat kan ik voor je doen?’ vroeg de heer Mellio. Hij was hartelijk, oprecht en bezorgd. Allemaal komedie. In werkelijkheid was het een kille klootzak, die zich door die ouwe op sleeptouw liet nemen. Als hij over een paar minuten ophing, zou hij meteen het nummer van Tuckers vader draaien en hem in extenso overbrieven wat er gezegd was. Als ze het geld beheerden van je pa, dan schonden bankiers hun beroepscodes en verleenden je bepaalde extra diensten.


  ‘Hoelang blijft u vanmiddag nog op kantoor, meneer Mellio?’


  ‘Ik was net van plan weg te gaan.’


  ‘Hoe vroeg bent u er ’s morgens?’


  ‘Om kwart over acht.’


  ‘Kan ik u dan spreken?’ vroeg Tucker.


  ‘Wat waren de plannen, Michael?’


  ‘Ik wilde een lening sluiten met mijn erfenis als onderpand.’ De verklaring was eenvoudig genoeg, hoewel hij hem maar moeilijk door zijn keel kon krijgen. Zijn vader zou zich verkneukelen bij Mellio’s verslag; Tuckers verlegenheid om geld, voor het eerst in meer dan drie jaar, zou de hele dag van de oude man goedmaken.


  ‘Lenen?’ vroeg de heer Mellio, die nooit van iets dergelijks gehoord scheen te hebben. ‘Michael, mag ik je eraan herinneren dat je door een klein papiertje te tekenen de gekweekte rente van het legaat en...’


  ‘Daar hoeft u me niet aan te herinneren,’ zei Tucker scherp. ‘Kan ik u morgenochtend om kwart over acht over een lening spreken?’


  ‘Natuurlijk,’ zei de heer Mellio. ‘Ik zal tegen de bewaking zeggen dat ze je erdoor moeten laten.’


  ‘Bedankt, meneer Mellio,’ zei Tucker. Hij hing op. Zijn voorhoofd was nat van het zweet, hoewel hij zich over zijn hele lichaam ijskoud voelde. Hij veegde zijn gezicht af met een papieren zakdoekje, deed toen de deur van de cel open, stapte naar buiten, pakte zijn koffer op liep de hal uit om een taxi te pakken.


  De buitenportier van het pand waar Tucker woonde – Park Avenue, ergens in de tachtig; hij had een flat met negen kamers compleet met eigen sauna; zijn vader stond het meest versteld van zijn vermogen om die aan te houden – begroette hem glimlachend, terwijl hij zijn naam noemde en gaf hem over aan de binnenportier, die informeerde naar het welslagen van de zakenreis.


  ‘Ging wel,’ zei Tucker, hoewel de woorden een bittere smaak hadden.


  Zodra hij de flat op de tiende verdieping binnenstapte, wist hij dat Elise thuis was, omdat de stereoinstallatie Rimski-Korsakov liet horen, vertolkt door Ormandy’s Philadelphia Orchestra, haar lievelingscomponist door haar lievelingsorkest.


  Hij moest zich inhouden om niet meteen naar haar toe te lopen, maar bepaalde zijn aandacht eerst bij belangrijker zaken. Hij stopte het polstasje met de Tucker-papieren in de muurkluis in de kast van de woonkamer, haalde zijn eigen portefeuille eruit en stak die in zijn binnenzak. Hij sloot de kluis weer en draaide aan het cijferslot. Tóén ging hij Elise opzoeken.


  Toen hij de trap afliep naar de hal bleef hij staan voor het fragment van een Edo-schild uit de vijfde eeuw, dat hij twee maanden geleden verworven had, maar dat al volledig deel uit scheen te maken van het interieur. Hij en Elise waren er uren zoet mee geweest om er een goeie plaats voor te vinden en het aan de muur te bevestigen en hij was er zelfs nog langer mee bezig geweest om het nauwkeurig te bekijken, terwijl hij wenste dat er meer overgebleven was dan de beschadigde bewerkte koperen helft. Natuurlijk, als het schild de eeuwen getrotseerd had in zijn oorspronkelijke staat, dan had hij het nooit kunnen betalen. Hij had er nu bijna veertigduizend dollar voor betaald en hij vond dat hij zijn geld goed besteed had. Het ovale schild van fraai bewerkt koper met zilveren rand, ingelegd met handgesneden zuiver ivoor, was het product van een natie van Afrikaanse dromers, die aan de oostelijke oevers van de rivier de Niger gewoond hadden, bewerkelijke schilden maakten, maar zelden ten strijde trokken, en het was van een volmaakte schoonheid.


  Bovendien hielp de aankoop hem zijn dekmantel te handhaven van handelaar in primitieve kunstvoorwerpen, een front waar Elise tevreden mee was en dat zijn vader maar moeilijk kon verwerken. Hij verdiende bijna niets met zijn handel, maar wat hij verdiende was een zaak van hem en de inkomstenbelasting en zijn vaders onderzoekers wisten nooit met zekerheid wat hij ving als kunsthandelaar.


  Hij was zowel voor het schild blijven staan om de aangeboren vrede als de schoonheid in zich op te nemen; nu hij de spanning van zich af kon zetten, die zijn Tucker-persoonlijkheid meebracht, voelde hij zich beter in de stemming om Elise te ontmoeten.


  Ze zat in een zijkamer in een zwarte leren stoel met een drankje naast zich op het tafeltje en een opengeslagen boek op haar schoot. Zelfs in de gemakkelijke oude gewatteerde kamerjas, die haar een maat te groot was, was ze sexy. Het was een groot meisje met het lichaam van een stripteaseuse, een paar centimeter korter dan Tucker, met haar 1.73m, met hoge ronde borsten, een smalle taille, slanke, maar vrouwelijke heupen en een paar onovertroffen benen. Tot op heden echter had ze haar kans als model te danken aan haar gezicht en niet aan het lichaam dat eraan vast zat. Ze was blond van zichzelf en had groene ogen en een smetteloos porseleinen huidje. Vreemd genoeg vroegen ze haar altijd voor twee soorten televisiereclames: daar waar een sexy stuk voor nodig was om naar de kijkers thuis te lonken en mannen aan te sporen, bier, sigaren en sportwagens te kopen – en die, waar ze een verbluffend, maar onschuldig schaapje voor nodig hadden om make-up, limonadegazeuse, tienermode en shampoo aan de man te brengen. Met andere make-up, verschillende kapsels en haar acteertalent kon ze voor dezelfde spot twee verschillende leeftijden en karakters voor een camera uitbeelden.


  Tucker gaf haar een kus, die iets minder zedig werd, toen ze hem begon terug te kussen.


  ‘Hoe ging het?’ vroeg ze, toen hij wegliep om zichzelf iets in te schenken.


  ‘Het moet zijn beslag nog krijgen. Ik moet morgenochtend terug.’


  ‘Hoelang gaat het duren?’


  ‘Een paar dagen, langer niet.’


  ‘Mankeerde er iets aan die bellen?’


  Hij zei: ‘Het gaat er om uit welke eeuw ze zijn – laatste helft van de vijfde of begin van de zesde. Ik denk dat ze nieuwer zijn dan de verkoper beweert en ik laat ze taxeren door Heinenken in Chicago. Die doet zelfs een koolstofdateringsmethode, als dat nodig is.’


  Hij loog vlot, hoewel hij er een hekel aan had tegen haar te liegen. Hij had tegen haar gezegd dat hij naar Denver gegaan was om te onderhandelen over een goeie serie Javaanse tempelbellen en toen was hij naar Pittsburgh gegaan om Bachman en Harris en Jimmy Shirillo te ontmoeten.


  In alle andere opzichten was hun verhouding oprecht. Ze kwamen en gingen allebei als ze dat wilden, zonder jaloerse scènes, geen leugens of teleurstellingen over met wie ze afgesproken hadden, waar ze heen gingen, of toekomstplannen. Ze gaf hem elke maand een cheque om haar aandeel in de huur en de andere rekeningen te betalen en toen hij de eerste twee daarvan niet verzilverd had, had ze hem duidelijk gemaakt dat ze als ze de verantwoordelijkheden niet samen droegen, dat ze dan helemaal niets samen konden doen. Ze respecteerden en vertrouwden elkaar, wat voor Tucker iets nieuws was – en toch, als het op de ware aard van zijn zaken aankwam, moest hij haar voorliegen. Niet omdat hij haar niet vertrouwde, maar omdat hij niet wilde dat ze bij iets betrokken raakte, waardoor het hof haar als medeplichtige kon beschouwen.


  Daarbij had geen van beiden de ander zijn grote liefde genoemd, maar dol op elkaar waren ze wel. Als het uit mocht gaan tenslotte, als het al uitging, zou het een pak van zijn hart zijn als ze helemaal niets van zijn misdadigersreputatie afwist.


  Hij ging voor haar stoel op het langharig tapijt zitten, kuste haar knieën en begon aan het drankje dat hij had klaargemaakt. Hij zei: ‘Hoe zit het met jou en Madison Avenue?’


  ‘Ze hebben me gebeld,’ zei ze grijnzend. ‘Je kunt nooit raden wat ik dit keer aan de man moet brengen.’


  ‘Wordt dát tegenwoordig al op de televisie aangeprezen?’ vroeg hij.


  ‘Viezerik,’ zei ze.


  ‘O, neem me niet kwalijk. Maar wat prijs je dan aan?’


  ‘Augurken.’


  ‘Augurken?’


  ‘Peter Piper-augurkjes,’ zei ze giechelend. Hij vond het altijd heerlijk om haar zo onnozel te horen giechelen, omdat het zo weinig paste bij een vrouw, die zo groot als Elise was en zo beschaafd als Elise en het maakte haar ook heel anders.


  ‘Ik dacht dat augurken eh... hoe noem je dat ook weer?’


  ‘Gezinsartikelen,’ zei ze.


  ‘Dat ja. Je beweert altijd dat je nooit een klusje kan krijgen, waarin je artikelen voor het gezin aan de man kunt brengen, zelfs niet in die adembenemende tienerrol van je.’


  Elise had hem eens haarfijn uitgelegd dat huisvrouwen de artikelen voor het gezin kochten – levensmiddelen, keukengerei, boenwas, zeep en zo. Huisvrouwen wilden geen ongelooflijk aantrekkelijke vrouw of vroegrijpe, bloeiende tiener zien, die ze wat verkocht, omdat ze dan herinnerd worden aan hun eigen dikke billen en hun vetter wordende tailles. Ze vonden het een vervelend gevoel op te moeten concurreren tegen de vrouwen in de reclamespots; daarom werden artikelen voor het gezin door bijdehante of alledaagse vrouwen verkocht. Seksbommen als Elise werden gereserveerd voor pijlen, die op de mannen afgevuurd werden: sigaren, auto’s, bier en haargroeimiddelen .


  ‘Ze pakken het nu heel anders aan,’ zei ze.


  ‘Wie?’


  ‘Marcus, Marcus, Pliney en Plunket,’ zei ze.


  Tucker klonk de naam van het advertentiebureau altijd als een kinderrijmpje in de oren.


  ‘Hoe dan?’


  ‘Fellatio,’ zei ze.


  Tucker spuugde bijna een mondvol goeie whisky uit. Toen hij hem eindelijk wist door te slikken, hoestte hij en schraapte zijn keel. ‘Hè?’


  ‘Weer een van Plunkets ideeën. Mijn agent heeft al eerder werk voor me gevonden bij Plunket en allebei de keren voor idiote dingen. Plunket heeft de mensen van Peter Pipers-augurken ervan overtuigd dat ze het heel anders moeten aanpakken als ze de verkoop willen stimuleren. Hij is met aardig wat argumenten aangekomen om een sexy augurkenpotje te maken, artikel voor het gezin of niet.’


  ‘Vertel op.’


  ‘Plunket zegt dat met de nieuwe feministische golf de moderne huisvrouwen steeds ontevredener worden over hun echtgenoten als minnaars, steeds meer aan seks denken, zowel onbewust als bewust en hij gebruikt enquêtes, sociologische studies en tal van andere gegevens om zijn standpunt kracht bij te zetten. Hij heeft die mensen van die augurken voor zijn idee gewonnen; hij zegt dat hij altijd goed zit als hij een sexy meisje en face toont, dat langzaam een lekkere grote Peter Piper-augurk naar binnen werkt, terwijl de commentator de gewone aanpak levert.’ Ze giechelde weer, dronk haar glas leeg en zette het neer. ‘Plunket zegt dat de vrouwen zo ingeprent wordt dat augurken van Piper een seksuele ervaring zijn. Een augurk is een fallussymbool, weet je.’


  ‘Me nooit opgevallen.’


  ‘Echt hoor.’


  Hij zei: ‘Zal de gemiddelde huisvrouw daar echt intrappen?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Hij wordt niet in het hele land uitgezonden, maar gaat alleen in een paar geselecteerde proefterreinen de lucht in. Het wordt pas landelijk, als blijkt dat het goed zit. Dus ik krijg geen procenten meer, maar een aardige afkoopsom voor een dag werk.’


  Tucker moest aan die avond denken, toen ze een twee uur durend programma hadden gezien, dat door een zeepfabrikant gefinancierd werd, waarin ze drie reclamespots met Elise zagen, die elk drie keer vertoond werden, waardoor ze vijfhonderdveertig dollar extra gekregen had door de clausule van de extra procenten in haar contract. De meeste weken verdiende ze gemiddeld tussen de duizend en tweeduizend dollar, als een van de meest gevraagde gezichten voor reclamedoeleinden, allemaal van werk, dat ze al gedaan had en dat weken tevoren de lucht ingegaan was; en als ze aan een nieuwe spot werkte, verdubbelde ze haar ontvangsten van die week met haar aanloopkosten. Tucker leek het bijna dat hij zijn criminele loopbaan beter op kon geven en met tandpasta kon gaan venten.


  Hij dronk zijn glas whisky leeg, stond op en zette zijn glas op een tafeltje. Hij keek haar aan en zei: ‘Heb je zin om hem te oefenen?’


  ‘Wat te oefenen?’ vroeg ze.


  ‘Die augurkenreclame natuurlijk.’


  Veel later, toen ze klaar waren met die oefening en nog een paar andere, laat gegeten hadden en nog wat meer hadden geoefend en samen in slaap gevallen waren in het grote bed in de voorkamer, werd Tucker wakker, terwijl zijn hart wild tekeer ging en zijn hele lichaam ervan trilde. Hij had een nachtmerrie gehad, die hij zich niet meer kon herinneren en hij stak zijn hand uit en raakte Elises warme, naakte heupen aan en concentreerde zich op haar, tot hij haar figuur kon onderscheiden, met het laken er half overheen. Toen hij zich bewust werd van haar nabijheid, toen hij besefte dat hij niet alleen was, begon zijn hart kalmer te slaan en zijn mond werd weer vochtig en de angst nam af. Even later kon hij zich zelfs weer herinneren waar de nachtmerrie over gegaan was: zijn vader.
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  Zelfs voor een lid van de raad van bestuur was het kantoor van de heer Mellio te protserig, te veel houten lambriseringen, te hoogpolige vloerbedekking, veel te luxueus gemeubileerd. Het schilderij achter het bureau was duidelijk een originele Klee en zelfs al was hij vast een lening van de belegging in kunst van de bank en niet speciaal voor de heer Mellio aangeschaft, gaf het je toch het gevoel dat deze mensen je geld niet erg goed beheerden en het in feite bijna weggooiden aan eigen meerdere eer en glorie, prullaria en overbodige luxe.


  Maar de heer Mellio zelf vormde zo’n contrast met die indruk, dat je de weelde van de kamer en het lot van je fortuin bijna helemaal kon vergeten. Hij straalde vertrouwen en deskundigheid uit. Hij was een grote, breedgeschouderde man en hij zou zo in een van die vroege John Wayne-films gekund hebben als een van die zwijgende boerenkinkels, die naar voren treden om zich achter de sheriff te scharen, grimmig en vastbesloten in de naam van eer en fatsoen. Hij was een jaar of vijftig en zijn haar was meer wit dan bruin, maar toch nog vol genoeg om over zijn oren gekamd te worden, al was zijn kapsel bepaald niet modern. Hij had een vierkant gezicht, een hoog voorhoofd, uitstekende jukbeenderen, een lange, rechte neus en een kin als een gebeeldhouwd stuk graniet. Hij stak zijn kin naar voren en stak zijn hand uit naar Tucker. Hij had een geweldige hand en de handdruk was stevig, niet slap en niet overdreven krachtig. Net zoals die handdruk leek alles wat de heer Mellio deed overwogen; je kreeg het gevoel dat hij uitsluitend ademhaalde als hij dat strikt nodig geoordeeld had. Ondanks de inrichting van de kamer waar hij in werkte, zou een dergelijke man met geld omgaan als een priester met de hostie.


  ‘Hoe gaat het met jou tegenwoordig?’ vroeg de heer Mellio, terwijl hij achter zijn enorme, donkere en opgeruimde bureau ging zitten. ‘Ik heb je in... laat ik eens kijken... niet in...’


  ‘Acht en een halve maand gezien,’ maakte Tucker de zin af. ‘Voor het laatst toen ik u en mijn vader voor de rechtbank gesleept had.’


  De heer Mellio trok een gezicht, glimlachte door zijn jackets en zei: ‘Ja inderdaad, een heel onprettige middag.’


  ‘Voor mij,’ gaf Tucker toe.


  ‘Voor ons allemaal, vooral voor je vader,’ zei Mellio. ‘Weet je, Michael, hij wil hier niet met je om vechten. Hij heeft er vreselijk veel verdriet over dat...’


  ‘Mijn vader heeft nooit ergens verdriet over gehad, meneer Mellio, en helemaal nooit over zijn zoon.’ Hij probeerde het zonder emotie, kalm en ontspannen te zeggen, alsof hij iets opgelezen had uit een leerboek, iets dat onomstotelijk vaststond. Hij dacht dat hem dat gelukt was.


  ‘Je vader geeft echt om je, Michael, hij geeft meer om je...’


  Tucker stak zijn hand op en wuifde de woorden weg. Hij zei: ‘Als hij dan zo verdomd veel om me geeft, waarom geeft hij me dan mijn erfenis niet? Dat zou de boel er een stuk gemakkelijker op maken voor me.’


  De heer Mellio keek gekwetst, als een liefhebbende vader, die een kind een lesje moet geven. Hij leunde achterover in zijn stoel, terwijl Klee achter hem opdoemde en hij zei: ‘Er stond uitdrukkelijk in je moeders nalatenschap dat je vader je legaat zou beheren tot je volwassen genoeg was om het kapitaal zelf te beheren.’


  ‘Tot de tijd dat ik me volwassen genoeg voelde,’ corrigeerde Tucker hem. ‘Hij heeft dat uit mijn moeder gewrongen twee weken voor haar dood, toen ze ziek was, doodziek.’


  ‘Wil je beweren dat je vader zich jouw erfenis probeerde toe te eigenen om er zelf beter van te worden? Gezien zijn eigen aanzienlijke rijkdom is een dergelijke veronderstelling belachelijk.’


  ‘Dat beweer ik helemaal niet,’ zei Tucker. ‘Hij heeft zich de erfenis toegeëigend om zich mij toe te eigenen, maar hij is op zijn neus gevallen.’


  ‘Michael,’ zei de heer Mellio, terwijl hij vooroverboog en zijn beide ellebogen op het bureau plantte, zijn kin in zijn handen legde en een tikkeltje ondeugend probeerde te kijken, wat hem zeer slecht afging, ‘je zou je vader op kunnen zoeken. Je zou dat kunnen veranderen. Ik weet zeker dat als jullie tweeën het eens konden worden, hij de nalatenschap snel aan je over zou dragen.’


  ‘Zit er dik in,’ zei Tucker. ‘Misschien als ik me acht of tien jaar braaf gedragen had, zou hij me geven wat ik hebben wilde. Ik wil niet zo veel tijd opofferen aan een corrupte, zelfzuchtige oude man.’


  ‘Michael, het is je vader!’


  Tucker boog zich op zijn beurt voorover, terwijl hij een lichte blos kreeg. ‘Meneer Mellio, toen ik klein was, zag ik mijn vader gemiddeld twee keer in de week, elke keer gedurende een uur. De ene keer was ’s zondags tijdens het avondeten, als ik met de grote mensen mee mocht eten, de andere keer was op woensdagavond, terwijl hij me uithoorde over mijn lessen van de afgelopen week. Ik leerde al Duits en Frans voor ik naar de lagere school ging van een kinderjuf, die me les gaf en mijn vader wilde zekerheid hebben dat zijn geld niet verspild was. Toen ik twaalf en dertien was zag ik mijn vader anderhalf jaar lang helemaal niet, omdat hij toen zijn Europese ondernemingen consolideerde. Ik ging intern naar een kostschool, die een heel eind verder van huis was dan mijn eerste drilschool. Ik zag mijn vader een paar uur met Kerstmis. En toen ik ging studeren ging ik uit mezelf niet meer naar huis. Dat is nou mijn vader. Jezus, meneer Mellio, ik ken die vent nauwelijks.’


  Mellio deed er het zwijgen toe.


  Tucker zei: ‘Ik besloot al vroeg dat ik nooit een voorbeeld aan mijn vader zou nemen. Als geld hebben betekende dat je al je tijd moest besteden aan het koesteren ervan en er geen tijd overschoot om van het leven te genieten, dan hoefde ik helemaal geen geld.’ Hij leunde weer achterover in zijn stoel, terwijl zijn stem minder fanatiek klonk. ‘Ik vind dat geld moet rollen. Daar schrok die ouwe zich rot van en omdat ik zogenaamd onverantwoordelijk was, heeft hij die clausule in mijn moeders testament op laten nemen. Hij wilde dat ik een imperium vestigde, net als hij. Maar het leven is te kort om het te verslijten in een aantal bestuurskamers.’


  ‘Als je geld wilt hebben, moet je het eerst zien te verdienen,’ zei de heer Mellio, alsof hij een spreuk oplas. ‘Een fortuin kan er zo doorgedraaid worden, Michael. Zelfs het formaat van jouw erfenis – of het nog grotere van je vaders nalatenschap.’


  ‘Mijn moeder heeft me drie miljoen dollar nagelaten en nog een paar duizend klein. Zelfs als ik ze in belastingvrije obligaties stak tegen een miezerige rente van 6%, dan zou ik nog honderdtachtigduizend per jaar verdienen. Daar zou ik makkelijk rond van kunnen komen, meneer Mellio.’


  ‘Je vader gelooft van niet, hij gelooft dat je aan het oorspronkelijke kapitaal zou beginnen.’


  ‘Dat kan mijn vader geen moer schelen,’ zei Tucker. ‘Hij wil me gewoon onder de duim houden, zodat hij weer een grote geest voor de corporatie kan vormen. Bij het volgende gerechtelijk onderzoek of het onderzoek daarna, zal een rechter het met me eens zijn. Hij kan er niet mee doorgaan de hele rechterlijke macht om te kopen. Eén zal er eerlijk zijn, vooral als je in hoger beroep gaat.’


  Mellio liet de ondeugende pose varen en vatte de rol weer op van de geschokte bankier, die verbluft staat van de onverantwoordelijke beschuldigingen. Die rol speelde hij nog slechter, ongeveer net zo geloofwaardig als Elise geweest zou zijn als ze geprobeerd had in een televisiespot een onaantrekkelijke, afgetobde huisvrouw te spelen. ‘Je wilt toch niet in ernst beweren dat...’


  Tucker snoerde hem de mond. ‘Kunnen we het nu over de lening hebben?’


  Mellio bewoog zijn lippen op en neer, alsof hij iets niet weg kon krijgen, sloot tenslotte zijn mond en ordende zijn gedachten. Hij zei: ‘Michael, er is een rekening op de bank, die uitsluitend bestaat uit maandelijkse toelagen van je erfenis, die je drie jaar lang niet hebt opgenomen of geïncasseerd. Ik geloof dat er nu zevenendertig toelagen op de rekening staan, elk ten bedrage van duizend dollar. Ik zie niet in waarom je een lening zou willen sluiten, als je over deze gelden kunt beschikken.’


  ‘Denkt u dat ik achterlijk ben, meneer Mellio?’ vroeg Tucker. Hij klonk vermoeid en hij was ook moe. Hij was niet zo goed in dat gehakketak en bovendien deed hij daar nooit meer aan. Hij wilde graag zijn zaken met Mellio, de bank en de stad gedaan hebben, zodat hij naar het meest dringende probleem terug kon keren – Merle Bachman uit Baglio’s villa in de heuvels halen vóór de chauffeur gedwongen werd te praten over zijn collega’s. ‘Ik weet dat mijn vader een voorwaarde aan de overhandiging van die cheques heeft verbonden en ik weet maar al te goed wat ik erbij in zou schieten als ik aan zijn voorwaarden tegemoetkwam. Ik heb een goeie advocaat. Hij en ik hebben daar lang over gepraat, over jullie allemaal.’


  Mellio keek weer geschokt, was kennelijk tot het besluit gekomen dat dit niet een van zijn glansrollen was, liet het toen maar zitten en werd weer zakelijk.


  ‘Goed, als je de verklaring tekende dat je afstand deed van je rechten om de cheques van je maandelijkse toelagen te krijgen, zou je de controle van je vader over de erfenis bevestigen. Maar wat maakt dat uit, Michael? Dat is toch maar een formaliteit? Je vader oefent toch al controle uit, krachtens je moeders testament.’


  Tucker zuchtte weer, liet zich onderuit in zijn stoel zakken en keek op zijn horloge: kwart voor negen. Hij begon pijn aan zijn ogen van die Klee te krijgen en het donkere teakhouten beschot leek hem in te sluiten. ‘Als ik voor de maandelijkse toelagen teken, dan verspeel ik mijn recht om het proces, dat nu loopt, voort te zetten. Dan zou ik mezelf voor de rest van mijn leven tot minderjarige veroordelen – of voor de rest van mijn vaders leven.’


  ‘Maar je zei dat je alleen geld wilt hebben om het uit te geven,’ wierp Mellio kalm tegen. ‘Op deze manier zou je een aardige maandelijkse cheque incasseren.’


  ‘Ik zei dat ik me wel kon redden met honderdtachtigduizend per jaar, maar honderdtwintig is me gewoon te weinig. Een ding dat ik van mijn vader heb overgenomen is een dure smaak.’


  ‘De toelagen zouden verhoogd kunnen worden,’ zei Mellio.


  Tucker schudde zijn hoofd. ‘Nee. Daar gaat het niet om. Als ik de verklaring getekend heb dat ik afstand doe van mijn rechten, heb ik geen wapen meer tegenover mijn vader en dan zou hij me meer in zijn macht hebben dan me lief is. Hij zou de toelagen zelfs kunnen verlagen en met de smoes aan kunnen komen dat hij me inwijdde in zijn zaken.’


  ‘Dat zou hij niet doen,’ zei Mellio.


  ‘U lult uit uw nek,’ zei Tucker met een beleefd lachje.


  Mellio zei: ‘Je moet hem wel haten.’


  ‘Erger nog: ik veracht hem.’


  ‘Waarom dan toch?’


  ‘Daar heb ik mijn redenen voor.’


  Hij dacht aan een hoop dingen, maar hij dacht toch vooral aan de vrouwen, die zijn vader eropna gehouden had, een serie vaste vriendinnen, die hij wreed genoeg, niet voor zijn vrouw verborgen had gehouden. Hij scheen er zelfs een merkwaardig genoegen in te scheppen om met zijn overspel te koop te lopen tegenover haar. Tucker herinnerde zich hoe hij bij haar gezeten had, toen hij een keer thuis gekomen was met vakantie van het internaat en naar haar geluisterd had toen ze hem, terwijl ze zichzelf verafschuwde, van haar vaders vrouwen vertelde. Ze was een echte huismoeder geweest en dit was een aanslag op haar basis, haar gewijde instituut. Ze had haar schouders laten zakken en stilletjes gehuild, terwijl haar schouders schokten en haar gezicht koud was, toen hij het aanraakte. Als zijn moeder maar een beetje van Elise in zich had gehad, iets minder ouderwetse opvattingen en een beetje meer modern vuur, dan zou ze het gedrag van die ouwe niet genomen hebben; dan zou ze ervandoor gegaan zijn. Maar in plaats daarvan was ze gebleven, niet in staat toe te geven, dat alles fout gegaan was. Toen haar kanker, de langdurige trage dood in het ziekenhuis, toen die ouwe het te druk had om haar langer dan een paar uur in de week op te zoeken, terwijl zij wist dat het niet enkel zijn financiële zaken waren, die zo veel van zijn tijd in beslag namen.


  ‘Je vader is een geweldige man en een van de vriendelijkste die ik ooit gekend heb,’ zei de heer Mellio. ‘Ik kan me niet voorstellen wat jij voor redenen kunt hebben om hem te verachten.’


  ‘Dan kent u hem niet erg best.’


  ‘Misschien ken ik hem wel beter dan jij.’


  Tucker glimlachte ijzig. ‘In aanmerking genomen dat u een bankier bent en dat mijn vader altijd meer in zijn geld geïnteresseerd was dan in zijn zoon, zit daar misschien wel iets in.’


  Voor het eerst leek het of de bankier Tucker werkelijk zag en een glimp opving van zijn ware aard. Hij sloeg snel de blik neer en staarde naar zijn zware lege bureau, want die enkele glimp had hem bang gemaakt en hij zei: ‘Hoe groot zou de lening moeten zijn?’


  ‘Tienduizend maar,’ zei Tucker. ‘Ik zit opeens om bedrijfsfondsen verlegen.’


  ‘Zakelijk onderpand?’ vroeg Mellio, terwijl hij zijn zelfvertrouwen terugkreeg in de loop van een gesprek dat hij duizenden malen met duizenden klanten gevoerd moest hebben. Vertrouwelijkheid kweekt vertrouwen, vooral bij geldmensen.


  ‘Mijn nalatenschap,’ zei Tucker.


  ‘Maar in principe heb je het recht niet om het geld van een nalatenschap als zakelijk onderpand aan te bieden. Dat kan enkel de beheerder van de nalatenschap doen.’


  ‘Mijn vader.’


  ‘Ja.’


  ‘Dan kan ik de rekening van niet opgenomen toelagen aanbieden.’


  ‘Hier geldt hetzelfde,’ zei Mellio. ‘Pas als je de cheques tekent, kun je erover beschikken.’


  Tucker ging rechtop in zijn stoel zitten, omdat hij voelde dat er een strijd zou ontbranden, die hij moest winnen. ‘Wat zou u dan voorstellen wat ik als zakelijk onderpand aan moest bieden?’


  ‘Nou, je schijnt een zeer winstgevende onderneming te leiden,’ zei de heer Mellio. ‘Je leeft op grote voet zonder je erfenis aan te raken, dus je moet andere activa hebben.’


  ‘Daar heb ik geen zin in,’ zei Tucker.


  Mellio leunde achterover in zijn stoel, terwijl hij de rugleuning zo ver mogelijk naar achteren duwde en Michael aankeek over de merkwaardige hoek die zijn knie maakte. Het was duidelijk dat hij het gevoel had dat hij de situatie weer in de hand had. ‘Luister nu eens, Michael, die houding van jou is zinloos. Als je me een duidelijk beeld gaf van die kunsthandel van je, beginkapitaal en geschat inkomen, bronnen en plannen, dan zouden we een lening kunnen sluiten. En we zouden er een mooie lening van kunnen maken op basis van het succes dat je tot nu toe gehad hebt. En ik wil er graag aan toevoegen dat als je je vader precies vertelde wat je uitgevoerd hebt, hij dan wel zo onder de indruk zou zijn van je zakentalent, dat hij je de erfenis over zou dragen.’


  ‘Kom nou,’ zei Tucker. ‘Mijn soort zaken hebben niets van een imperium vestigen, maar zijn ongeregeld en reuze link. Ik ga niet naar directievergaderingen, ik heb geen opties op aandelenpakketten en ik heb geen duizenden mensen in dienst. Mijn vader zou echt niet zo onder de indruk komen, dat hij mij de vrije hand met de erfenis gaf.’


  Mellio liet zijn stem dalen tot een duidelijk valse sentimentele klank. ‘Je zou hem toch op zijn minst kunnen vertellen waar je in handelt, hem op de hoogte brengen van je laatste successen, als een zoon die zijn vader het minimum aan beleefdheid bewijst. Hij is trots op je duidelijke succes, geloof mij maar. Maar hij is te trots om je te gaan vragen hoe je het bereikt hebt.’


  Tucker grijnsde en schudde zijn hoofd. ‘U lult nog steeds uit uw nek, meneer Mellio. Ik ben ervan overtuigd dat u weet hoeveel keer mijn vader me door detectives heeft laten volgen, terwijl hij erachter probeerde te komen met welke handelaars ik samenwerk, welke prijzen er voor bepaalde voorwerpen betaald zijn en hoeveel winst andere verkopen me opgeleverd hebben. Helaas voor hem ben ik ze allemaal te slim af geweest; ik had elke volger al vanaf het begin in de gaten.’


  Mellio zuchtte, terwijl hij nog steeds over zijn knieën heen keek. Hij zei: ‘Je vader zou je niet laten volgen, Michael. Maar goed, dat werk zullen we maar vergeten. Is er nog een ander zakelijk onderpand dat je de bank kunt aanbieden tegen die tienduizend?’


  ‘Mijn meubilair, auto, wat kunstvoorwerpen.’


  ‘Ontoereikend helaas.’


  ‘Ik heb een paar hele goeie kunstvoorwerpen.’


  ‘Kunst mag vandaag de dag een fortuin waard zijn, maar morgen weer niets. De critici en de kenners zijn wispelturig in hun smaak.’


  ‘En is de bank betrokken bij een zo ongezonde investering?’ vroeg Tucker, terwijl hij met een onnozel gezicht naar de Klee wees.


  Mellio zweeg.


  Tucker zei: ‘Dit zijn geen schilderijen, maar primitieve kunstvoorwerpen, waardevol als antieke stukken én als kunst.’


  ‘Dan zou ik ze moeten laten taxeren,’ zei Mellio. ‘Dat zou een week of langer duren.’


  ‘Ik kan u een bekende taxateur sturen, die ze in een half uur getaxeerd heeft.’


  ‘We maken liever gebruik van onze eigen man en we zouden een week nodig hebben.’


  ‘God,’ zei Tucker, ‘ík kan niet wachten tot de volgende aandeelhoudersvergadering, zodat ik duidelijk kan maken hoe jullie de poen wegsmijten aan schilderijen van Klee en dat soort rotzooi. U geeft zelf toe...’


  ‘Doe niet zo kinderachtig,’ zei Mellio.


  ‘Als ú eindelijk eerlijk bent, meneer Mellio. Ik weet zeker dat mijn vader u precies voorgekauwd heeft dat u alles moet doen wat in uw vermogen ligt om me deze lening te weigeren en me te dwingen afstand te doen van mijn rechten. Maar het wordt tijd dat u inziet, dat ik als ik die tienduizend nu niet krijg en wel meteen, uitstekende gronden heb om weer een rechtsvervolging tegen u, de bank en de beheerder van de nalatenschap te beginnen. Geen enkele rechter zal willen geloven dat u serieus bang bent dat u erbij inschiet wat u mij leent. Het zal overduidelijk zijn dat uw weigering een kwaadaardige tactiek is en anders niet.’


  Mellio ging rechtop zitten en greep de intercom. Hij zei tegen Tucker: ‘Ik wil op zijn minst een getekend briefje van je.’


  Tucker zei: ‘Als ik het ermee eens ben wat er in dat briefje staat.’


  ‘Natuurlijk.’


  Mellio belde zijn secretaresse voor de formulieren voor de lening, hoewel het hem duidelijk dwars zat, dat hij hiertoe gedwongen werd.


  ‘Ik wil het graag in contanten,’ zei Tucker. ‘Ik vertel wel in welke munteenheid.’


  ‘Contanten?’ vroeg Mellio met een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Ja,’ zei Tucker. ‘Ik ben bang dat een cheque geweigerd wordt.’


  8


  Om half tien belde Michael Tucker op vier blokken afstand van de bank met zijn tienduizend dollar in een dunne aktetas, drie mensen in een telefooncel van een warenhuis – een in Queens, een vrij ver weg op Long Island en de derde was Jimmy Shirillo in Pittsburgh. Tevreden omdat alles naar wens verliep, riep hij een taxi aan en reed naar een punt twee blokken van het adres in Queens, stapte uit, betaalde de chauffeur, wachtte tot de taxi weggereden was en verdwenen in het drukke verkeer en liep toen de rest van de weg. Dat kon een overbodige voorzorg zijn, zelfs al hield de chauffeur aantekening van zijn ritjes, die nagetrokken konden worden, maar hij was gewend geraakt aan zijn vaders enkele detective in zijn kielzog en dat was hem het kleine ongemak wel waard. Hij werd door niemand gevolgd de rest van de weg naar Imrie.


  Imries zaak was een showroom op de begane grond van een drie verdiepingen hoog bakstenen gebouw in een rustig zijstraatje in Queens. Op een bord stond, weergegeven in vergulde letters op de gebarsten glazen deur ANTIEK EN TWEEDEHANDS MEUBILAIR. Toen Tucker binnenstapte, ging er een schelle winkelbel achter in de zaak tussen de stapels stoelen, tafels, beschadigde boekenkasten, lampen, kisten, bedden en een aanzienlijke hoeveelheid bric-à-brac. Even later kwam Imrie, alsof hij tegen zijn zin naar voren geduwd werd door dat geluid, uit een donker paadje geschommeld tussen stapels stoelen en schilderijlijsten, zowel tweedehands als antiek.


  Hij zei: ‘Ik moet even de deur dicht doen en dan kom ik bij je.’ En hij ging hem dicht doen.


  Imrie was begin vijftig, kaal op een grijs krullend randje na, waardoor de gladheid van zijn schedel nog meer opviel en leek een beetje op een middeleeuwse bedelmonnik. Hij was niet langer dan 1.68m, maar hij woog negentig kilo. Ofschoon zijn zaak er uitzag als de straten van een stad in Florida na een wervelstorm en hoewel zijn stijl van kleden helemaal geen stijl was, alleen maar gemakkelijk, was hij een keurige man als het op zijn specialiteit aankwam. Zijn specialiteit was wapens.


  ‘Boven,’ zei hij, terwijl hij Tucker op de terugweg voorbijliep het doolhof van dof en wankel meubilair in.


  Achter in de zaak gingen ze door een geel gordijn, liepen een smal houten trappetje op, passeerden de tweede verdieping, waar Imrie woonde, klommen verder tot de derde en laatste verdieping, waar hij zijn wapenverzameling had. Hier waren net als op de eerste verdieping, de tussenmuren weggehaald om er een groot vertrek van te maken. Op rekken aan de muren, schuin tegen houten etalagestandaards aan, ingebed in met fluweel gevoerde foedralen en – bij nieuwe aankopen, die Imrie nog niet aangeraakt had – onverschillig in kartonnen dozen neergekwakt, lagen meer dan duizend geweren, jachtgeweren en korte handwapens met de grootste nadruk op de laatste categorie. Tegen de achterste muur stonden ook machines voor metaalbewerking, plus een complete miniatuur smeltoven op gas en een koelvat, waar metalen gesmolten konden worden en gevormd.


  ‘Ik denk dat ik precies heb wat je nodig hebt,’ zei Imrie. In de winkel beneden had hij minzaam geleken, net zo grauw als zijn haarkransje, een beetje verslobberd, maar niet verslobberd genoeg om pittoresk te zijn. Hier te midden van zijn wapens werd hij tot leven gebracht als een marionet, die bewogen wordt en als bij toverslag, door een feeënhand aangeraakt. Zijn blik, die in de antiekzaak turend en suf was geweest, was alert en helder en vloog snel van het ene naar het andere ding – terwijl hij niets van Tuckers reacties op wat hij zei en hem even later toonde, miste.


  Ze bleven voor een boekenkast staan, die de halve rechterwand naast de deur besloeg en Imrie keek verlegen over zijn woeste grijze wenkbrauwen heen. Hij zei: ‘Ik hoop dat u me de flauwekul wilt vergeven.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Tucker. Hij had negen keer eerder contact met Imrie gehad. Drie maal had Imrie de kast in Tuckers aanwezigheid geopend – een teken van vertrouwen en respect, dat hij weinig klanten schonk – en elke keer had hij zich verontschuldigd voor de flauwekul.


  ‘Je kan vandaag de dag niet voorzichtig genoeg zijn,’ zei Imrie, terwijl hij met beide handen een paar deeltjes poëzie van de vijfde plank verwijderde. Hij reikte Tucker de boeken aan, die ze aanpakte en geduldig afwachtte. ‘Er was een tijd, niet eens zo veel jaar geleden, dat je niks hoefde op te bergen. Als ik aan een geweer werkte – speciale veranderingen aanbracht – en ik kreeg slaap, dan liet ik het op de werkbank liggen en knapte ik een uiltje, snap je?’ Tucker zei van ja. ‘Maar nu kun je geen risico meer nemen. Al die publieke verontwaardiging over geweren zet de politie onder druk en daardoor mij ook. Als je naar al die antigewerenidioten luistert, zou je denken dat elk kort handwapen dat er bestaat voor de een of andere misdaad gebruikt wordt. Maar kijk eens rond in deze werkplaats. Misschien heb ik twaalf of dertienhonderd korte handwapens. Hoeveel ervan zal ik verkopen aan speciale klanten als jij? Dertig? Veertig? Meer niet.’ Hij liet een afkeurend gegrom horen, vond het slot, dat eerst door de boeken verborgen was en gebruikte een sleutel van zijn sleutelbos om hem open te maken. Hij deed een stap opzij en zwaaide de boekenkast naar achteren, liep de kast in, waar hij ongeveer vier keer in kon, trok aan een koord, waardoor een peertje van 40 watt ging branden, pakte de doos eruit, die hij hebben moest, draaide het licht uit en stapte weer terug in het grote vertrek. Hij zette de doos neer, deed de boekenkast dicht en op slot, pakte de deeltjes poëzie weer uit Tuckers handen en schoof ze weer op de plank. ‘Ik voel me een misdadiger,’ zei hij, terwijl hij weer een gegrom liet horen. Het klonk alsof hij iemand zocht om op te spugen.


  Aan de grote werkbank liet Imrie Tucker zien wat hij voor hem had. ‘Drie Portugese Lugers van de Nationale Garde, allemaal in uitstekende staat.’


  ‘Namaak?’


  Imrie keek gekwetst. ‘Echt, dat meen ik. Maar een goeie namaak zou je natuurlijk ook altijd kunnen gebruiken. Maar deze zijn de originele, het type 1906 met lopen van 12cm.’


  ‘In 7.65mm?’


  ‘Ja.’


  Tucker probeerde het ongeladen pistool.


  ‘Zie je?’ vroeg Imrie.


  ‘En de geluiddempers?’ Tucker haalde zijn vingers over de lengterichels op de loop van de Luger.


  Imrie haalde drie lichte buisjes uit de doos en gaf hem er een van. ‘Ik garandeer je dat de loop zuiver blijft.’


  ‘Natuurlijk.’


  Tucker bevestigde de geluiddemper aan de Luger en had toen bijna een loop van 28 cm. Het effect was zowel belachelijk als dodelijk.


  ‘Munitie? Patroonhouders?’


  Die pakte Imrie uit de doos en hij legde ze netjes op de bank. Hij wachtte tot Tucker de geluiddempers aan al de wapens bevestigd had, ze geladen had en vastgehouden, alles had gedaan, behalve ze afgevuurd. Hij was niet beledigd door de grondigheid van het onderzoek, want hij wist dat het niet bedoeld was als teken van wantrouwen, maar dat Tucker gewoon zo veel mogelijk voorzorgen nam. Hij bewonderde trouwens het vakmanschap van de andere man.


  Tucker haalde de Lugers uit elkaar en zei: ‘Hoeveel?’


  ‘Je beseft dat een echte Portugese Luger van de Nationale Garde een antiek exemplaar is?’


  ‘Zelfs veranderd en met een geluiddemper?’ vroeg Tucker.


  ‘Dan nog, ja.’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Ik heb vierhonderdvijftig dollar voor elk pistool betaald, samen dus dertienhonderdvijftig tegen de huidige marktprijs.’ Tucker wist dat Imrie de wapens niet van een andere verzamelaar gekocht had, maar van verscheidene niet ter zake kundige figuren, waarschijnlijk voor vijftig of honderd dollar per stuk. Hij zweeg. Imrie was goed genoeg om hem voor zo veel te belazeren als hij zijn plicht achtte. ‘Ik heb ze weer helemaal in orde gemaakt, de munitie geleverd – aardig wat munitie – de geluiddempers bewerkt, een heel nauwkeurig werkje, waar heel wat tijd in gaat zitten...’


  ‘Hoeveel?’ viel Tucker hem in de rede.


  Heldere ogen, die over zijn gezicht flitsten, dan weer naar de wapens dan weer naar zijn gezicht. Imrie begreep dat Tucker haast had en schroefde daarom misschien een beetje de prijs op. ‘Tweeëntwintighonderd voor de drie.’


  ‘Tweeduizend,’ zei Tucker.


  ‘Dan zit ik nog met het probleem, dat deze speciale wapens oorspronkelijk gerepareerd waren voor een andere heer, een bestelling. Hij komt ze over twee dagen ophalen. Om die bestelling af te leveren, zal ik de zaak moeten sluiten en achttien uur per dag moeten werken...’


  Tucker snoerde de dikke man de mond. ‘Heel onwaarschijnlijk,’ zei hij. ‘We weten allebei dat je altijd wat voorraad hebt. Dat is een reden voor je verborgen kast. Je hebt er waarschijnlijk nog twee – misschien geen Lugers, maar iets even doeltreffends – klaar om achter de boekenkast vandaan te halen.’


  ‘Heus...’, begon Imrie.


  ‘Tweeduizend.’


  ‘Moet je een koffertje hebben om ze mee naar buiten te nemen?’ vroeg Imrie terwijl hij zijn dikke vingers ineen strengelde.


  ‘Ja.’


  ‘Tweeduizend voor de pistolen, vijfentwintig dollar voor het diplomatenkoffertje.’


  Tucker grijnsde. ‘Je bent ongelooflijk.’


  ‘Door de recente recessie heeft de antiekbusiness een klap gehad, misschien heb je dat wel in de krant gezien,’ zei Imrie. Hij trok zijn handen los en keerde ze open naar boven, alsof hij wilde vragen: ‘Kan ik dat helpen?’


  Tucker telde het geld uit, terwijl Imrie de pistolen, de munitie in een parelgrijze diplomatenkoffer stopte met een zilverkleurig roestvrij stalen handvat. Hij knipte hem dicht, deed hem op slot en gaf de sleuteltjes aan Tucker, in ruil voor de gepaste financiële compensatie.


  ‘Ik denk dat je er wel blij mee zult zijn,’ zei Imrie.


  ‘Dat hoop ik.’


  ‘Tot ziens dan maar.’


  ‘Tot ziens,’ zei Tucker.


  De dikke man ging hem weer voor de trap af, in de donkere opslagplaats van meubilair, langs een rij oude radio’s en een grammofoon op een ahornen bloementafeltje. De hoorn van de grammofoon, die eens verguld was geweest en nu dof, deed Tucker denken aan Elise Ramsey. Ze had aan een spotje voor sigaren gewerkt, waarin ze op een divan zat naast een antieke grammofoon. Het was een van zijn favoriete spotjes, misschien omdat ze een diepe uitgesneden met kant afgezette ochtendjas aan had gehad; hij kreeg dan altijd het gevoel dat de hoorn, als in een cartoon leefde en dat de gapende mond geopend was in ontzag voor haar geweldige decolleté.


  Imrie maakte de winkeldeur open.


  Tucker vertrok zonder nog iets te zeggen.


  Het was 11.06 uur en woensdagochtend.
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  Het kleine vliegveld op Long Island, waar Paul Norton en Nick Simonsen hun piepkleine luchtvaartmaatschappijtje hadden, had twee macadam startbanen, de ene nieuw en glad de andere gebarsten en weggevreten en met een bult in het midden als de rug van een boze kat. De beide startbanen waren in gebruik. Drie gebouwtjes – het ene een pakhuis, het tweede een hangaar en het derde zowel kantoor als loods voor drie vliegtuigen – hadden allemaal betere dagen gekend. Het golfijzeren dak was verroest en de houten muren waren aan een verfje toe. Tucker betaalde de taxichauffeur, gaf hem een flinke fooi, omdat hij hem naar zo’n onwaarschijnlijke plaats gereden had, vanwaar hij vrijwel onmogelijk een ritje terug kon krijgen en ging het dichtstbijzijnde gebouwtje in, waar Nortons kantoor was.


  Daar zat Norton achter een aftands bureau, dat op instorten stond en hij hing achterover in een gammele leunstoel met zijn laarzen op het vloeiblad, dat onder de vlekken en aantekeningen zat. Hij was een beer van een vent, bijna vijftien centimeter langer en ruim dertig kilo zwaarder dan Tucker. Zijn gezicht was breed en plat, sinds zijn neus kapot geslagen was en zijn wangen van littekens voorzien tijdens zijn verblijf in Vietnam. Hij had Tucker nooit verteld waarom of hoe dat gebeurd was, of zelfs of de beide verwondingen bij dezelfde gelegenheid waren ontstaan. Misschien had een hele goeie plastische chirurg zijn verwoeste neus met een hele hoop poen en een aantal flinke operaties weer op kunnen bouwen, zodat hij er zo goed als nieuw uit zou zien, al zou zijn uiterlijk er pas wat op vooruitgaan als er iets aan de witte littekens op zijn beide wangen gedaan werd. Als Tucker naar hem keek kreeg hij het griezelige gevoel, dat er een geweldige kat op Norton afgeslopen was, zijn nagels in zijn gezicht geslagen had en zijn vel met een krachtige ruk naar achteren getrokken had. Ondanks de verminking was hij niet erg lelijk – hij zag er alleen als een echte zware jongen uit.


  Maar als hij zijn mond opendeed, kreeg je een heel andere indruk van hem. Zijn stem was zacht, zijn toon gelijkmatig en de woorden weloverwogen en hartelijk. Hij had de stem van een man die te veel had meegemaakt en te veel ellende beleefd had, de stem van een man, die nooit meer iemand dood wilde maken of kwetsen. ‘Een biertje?’ vroeg hij.


  ‘Op dit uur?’


  ‘Het is na twaalven,’ stelde Norton vast, terwijl hij zijn voeten van het bureau haalde en opstond. Hij bewoog zich soepel en elegant. Hij haalde uit een oude ijskast, die in een hoek van het vertrek stond, twee ijskoude biertjes, trok ze open en zette ze op het bureau, zonder een glas aan te bieden.


  Tucker ging in de stoel zitten, die voor de klant bestemd was met zijn tas en zijn koffertje naast zich.


  Norton lette niet op de tas en het koffertje. Hij wist dat Tucker hem in zou lichten als hij er iets over moest weten. Vietnam had niet enkel een zachtaardig mens van hem gemaakt, maar eveneens een heel voorzichtig.


  ‘Ballantines India Pale Ale,’ zei Norton, terwijl hij zijn eigen flesje optilde. ‘Ik heb alles geprobeerd en dit is de enige, die ik lust.’ Hij dronk in een teug een derde van zijn bier op, terwijl zijn adamsappel op en neer danste als een jol in een tyfoon.


  Tucker dronk iets van het bier, gaf hem gelijk en zei: ‘Ik heb een vlieger nodig.’


  ‘Dat zei je toen je belde.’


  ‘Heb je de helikopter klaar?’


  ‘Dat kostte me maar een paar minuten.’


  ‘Efficiënt zeg.’


  ‘Dat is mijn handelsmerk.’


  Tucker dronk wat bier, zuchtte, zette het flesje neer, tilde de tas op, knipte de sloten los en klapte hem open. ‘Je hoeft maar een ding te weten om je prijs vast te stellen. Pittsburgh. En hoelang ik je nodig zal hebben – misschien zijn we pas morgenmiddag hier terug. Misschien ook wel in de loop van de avond. Jij hoeft niks meer te doen dan je kentekens te veranderen. Het lijkt me verdomd onaannemelijk dat het luchtvaartwezen daarachter komt en bovendien ben je aan een dergelijk risico wel gewend.’


  ‘Zeer aan gewend,’ gaf Norton toe. ‘Maar je vergeet dat ik volgens de wet medeplichtig ben aan wat je ook van plan mag zijn. Begrijp me goed, Mike, ik wil niet weten wat het is. Ik wil alleen maar duidelijk maken dat ik strafrechtelijk vervolgd kan worden.’


  ‘Dit keer treden we op tegen iemand, die zich niet zo erg op de wet kan beroepen,’ zei Tucker.


  Norton trok zijn wenkbrauwen op, greep zijn flesje en dronk er nog een derde uit in een teug.


  ‘Daar hoef je je echt niet druk over te maken. We pakken een vent aan die Baglio heet, zijn hele organisatie.’


  ‘De baas?’


  ‘Laten we hem maar een ondernemer noemen.’


  ‘Succesvol?’


  ‘Zeer.’


  Norton overwoog de zaak een ogenblik, terwijl hij gedachteloos over de drie lange witte littekens op zijn rechterwang krabde. ‘Vind je drieduizend oké?’


  Tucker betaalde zonder tegenstribbelen en deed de tas weer dicht. De prijs was redelijk genoeg voor alle diensten, die hij van Norton en zijn kist zou verlangen.


  De grote man stopte het geld in een geldkistje in de onderste la van een dossierkast achter zijn bureau, draaide zowel het kistje als de la op slot, stak de sleutels in zijn zak en liep toen weer terug naar zijn bureau.


  ‘Iemand zou die hele kast mee kunnen nemen,’ zei Tucker.


  ‘Hij is in de vloer geschroefd.’


  Ze dronken zwijgend de rest van hun bier op en toen ze daarmee klaar waren, zei Norton: ‘Gaan we?’


  ‘Ja.’


  Ze verlieten het kantoor en liepen naar de derde loods onder hetzelfde dak, waar een grijze helikopter op een rijdend platform stond. Het was dezelfde vierpersoons helikopter met vier propellers, die Norton twee maal eerder genomen had, toen Tucker van zijn diensten gebruik gemaakt had, hoewel zijn eigen kenteken handig aan het oog onttrokken was met plakband. Op de goeie platen op de neus en aan beide zijden stonden nieuwe nummers, die ook van tape gemaakt waren. Het stempel van de staat Pennsylvania, met zijn twee steigerende paarden was stevig op de beide deuren van het vliegtuig bevestigd; onder het stempel stond in witte letters Rijkspolitie Pennsylvania. Het leek allemaal heel authentiek. En dat moest ook, want de tekens waren exacte kopieën van die, welke door de autoriteiten gebruikt werden, verschaft door een vriend van Norton, die op een reclamebureau werkte en elk extra klusje opknapte dat hij krijgen kon. Hij had tot dan toe negen series staatsstempels voor Norton getekend, hoewel Tucker tot op dat moment nog niet de gelegenheid had gehad in zo veel verschillende kolonies te werken. Norton had nog meer klanten.


  ‘Goed?’ vroeg Norton.


  ‘Uitstekend,’ zei Tucker.


  Er was al een klein tractortje aan het platform bevestigd en Norton sprong erin. Hij gaf gas en reed langzaam naar buiten. Toen hij buiten de hangaar was stopte hij, maakte het tractortje los van het platform, reed het terug en zette het weer op zijn plaats. Ze klommen in de helikopter.


  ‘Heb je extra ondergoed bij je?’ vroeg Tucker.


  ‘Ik heb gepakt zodra je belde.’


  ‘Goed zo.’


  ‘Zelfs voor ik aan die kist ging sleutelen.’


  ‘Mooi zo.’


  Even later taxieden ze over de gebarsten macadam startbaan. Zowel Tucker als Norton zaten voorin; achter hen waren nog twee stoelen, die naar beneden gevouwen konden worden en een flinke opslagruimte vormden. Het grootste deel van Paulnik Air’s vrachtvervoer werd uitgevoerd met een van de tweemotorige Apachen, die ze erop nahielden, hoewel New York, doordat het zo dicht op elkaar en zo in de hoogte gebouwd was, er vaak voor zorgde dat een helikopter ergens landde waar geen startbaan was. Bovendien was de helikopter het lucratiefste van de drie vliegtuigen van Paulnik, dankzij Tucker en dergelijke lui.


  Toen ze opstegen in de vroege middaglucht, vroeg Tucker zich af waar Simonsen zich verborgen hield. Simonsen beweerde dat hij helemaal niets afwist van Nortons bereidheid om het met de wet op een akkoordje te gooien voor een paar centen. Hij bleef altijd buiten het illegale werk, maar Norton wist dat zijn maat voor het raam stond en dit soort handelingen altijd gadesloeg, alsof hij heimelijk jaloers was op wat hij voor een opwindende missie aanzag. Hij moest nu ook beneden staan kijken, een beetje jaloers en een beetje bang.


  Toen verdwenen de grasmat en de hangaars uit het gezicht, terwijl ze westelijk de bocht in gingen naar de stad.


  Het was 14.12 uur, toen de helikopter beladen met extra tanks met brandstof aan het langste deel van de reis begon.


  Tucker vroeg zich af of Baglio de gelegenheid had gehad Merle Bachman te ondervragen. De chauffeur was meer dan een dag in de villa geweest. Als hij niet ernstig gewond geweest was, had Baglio ruimschoots de tijd gehad om hem te breken, genoeg tijd voor Bachman om alles over te kletsen wat hij van Tucker en de anderen wist.


  Norton had iets gezegd en Tucker, die helemaal in zijn eigen gedachten opging, had het niet gehoord.


  ‘Wat?’ vroeg Tucker.


  ‘Ik zei: mooie luchtvervuiling vandaag, hè?’


  Norton wees met een stevige arm naar het uitzicht van lichtgele mist, die uit alle stadsdelen opsteeg, boven in elkaar verstrikt raakte en tekeerging als een kluwen slangen, rookslangen. Hij wees naar dat ellendige natuurschoon als een echte gids met een weids gebaar naar de onmiskenbare pracht van de Niagara-watervallen.


  ‘Prachtig.’


  ‘Dat wordt een prachtige zonsondergang.’


  ‘Beeldschoon.’


  ‘Jammer dat we hem niet kunnen zien.’


  ‘Jammer ja.’


  Maar Tucker kon zijn aandacht niet lang bepalen bij zonsondergangen en luchtvervuilingen.


  Misschien zouden Baglio’s mensen zijn Tucker-identiteit niet verder kunnen achterhalen dan de postbus in de binnenstad. Ze hadden hun contacten, natuurlijk hadden ze die, maar ze waren god niet.


  Toch als ze zo ver kwamen, zou hij die hele Tucker-identiteit moeten laten lopen, een nieuwe naam aan moeten nemen, alle papieren op die naam moeten zetten en iedereen zorgvuldig mijden, die hem tot dusver uitsluitend als Tucker gekend had.


  Daar zou hij een hoop geld voor neer moeten leggen en hij zou zich een tijdje gedekt moeten houden en het zou eenvoudiger uitgedrukt stomvervelend zijn.


  En hij kon niet verwachten dat zijn nieuwe naam hem een langdurige veiligheid zou schenken. Vroeg of laat als een van hen zelf een andere naam aangenomen had, zou hij een oude kennis tegen het lijf lopen, die zich hem als Tucker zou herinneren. Dan zou hij zijn naam voor de tweede maal moeten veranderen – en daarna voor de derde en voor de vierde maal.


  Het einde was nog niet in zicht.


  Hij kon er maar beter niet aan denken dat de chauffeur gepraat had. Als Baglio Bachman niet klein kreeg in de volgende twaalf uur, zouden ze allemaal veilig thuis komen.
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  Tucker bekeek de kaart, die op zijn schoot lag, wierp een blik door de voorruit van de helikopter, toen Norton scheef de bocht inging naar de weg onder hen en schreeuwde: ‘Daar! Dat is de snelweg, die een zijweg heeft naar Baglio’s villa... En ik denk dat het huis daar aan de andere kant ligt, in dat dal. Als dat zo is, moet de zijweg vlak vóór ons zijn.’


  Dat was zo.


  ‘Goed werk!’ schreeuwde hij grijnzend tegen Norton.


  Hij had misschien niet zo hard hoeven schreeuwen, want de cockpit was vrij goed geïsoleerd tegen het gebrul van de rotors boven hun hoofd. Maar na een aantal uren in de lucht met dat aanhoudende gedreun, gonsden zijn oren als het hart van een bijenkorf op een drukke lenteochtend en hij schreeuwde hoofdzakelijk om zichzelf te horen.


  Norton knikte en vroeg: ‘Is dat een geschikte plaats om hem neer te zetten?’ Hij wees naar de overkant van de snelweg, bijna recht tegenover het punt, waar Baglio’s oprit begon. Ongeveer een kilometer van de weg was er een open plek in het bos van misschien honderd meter, een boomloos glooiend groen stuk land, dat zich tussen de uitlopers van het bos bevond.


  ‘Oké hoor,’ zei Tucker.


  Ze vlogen die kant op en stonden vijf minuten later op de grond. Norton zette de motoren af en liet de schroefbladen uitdraaien. De bijen begonnen uit Tuckers oren te vliegen, tot het doffe gezoem verdwenen was en hij weer kon horen.


  ‘Wat nu?’ vroeg Norton.


  ‘Nu blijf je hier wachten tot ik een collega van me gebeld heb,’ zei Tucker, terwijl hij zijn veiligheidsgordel losmaakte en de schouderriemen, die diep in zijn huid gesneden hadden.


  Norton strekte zijn lange benen zo goed als hij kon in de kleine ruimte onder het instrumentenpaneel en keek rond naar de pijnbomen. ‘Ik weet dat je een goeie organisator bent, Mike. Jezus, ik heb er een paar keer middenin gezeten en kan zien dat je deskundig bent, ook al heb ik er geen flauw idee van waar het om gaat. Maar ik kan niet geloven dat je in dit bos een telefoonleiding hebt aan laten leggen, omdat je hier misschien toevallig eens iemand moest bellen.’


  Tucker lachte. ‘Geen telefoonlijn. Maar niet ver hiervandaan is een picknickterrein langs de grote weg en aan het eind daarvan staat een telefooncel. Blijf daar zitten tot ik terugkom.’


  Hij duwde de zware deur van de helikopter open en sloeg hem stevig dicht. Een kwartier later belde hij in de telefooncel van het picknickterrein. Een uur daarna reed Jimmy Shirillo zijn rode Corvette de parkeerplaats op, zette de motor af en stapte grijnzend uit.


  Er stapte nog een man uit de lage wagen. Hij was minstens twintig jaar ouder dan Tucker, ongeveer van de leeftijd van Pete Harris, maar hij was slank en had iets verfijnds, zoals Shirillo en heel anders dan de beerachtige Harris. Hij droeg een bril met een zwaar montuur en dikke glazen, zijn haar was achterover gekamd en zijn hoofd leek op dat van een schoolmeester van rond de eeuwwisseling. Maar de rest had meer van een hippie door zijn spijkerbroek met wijduitlopende pijpen en zijn verfomfaaide blauwe werkmanshemd met opgerolde manchetten. Hij keek naar Tucker, lachte vaag en dook weer in de Corvette om zijn spullen te pakken, die hij in een leren schoudertas had en een klein stalen koffertje.


  Shirillo stelde ze aan elkaar voor – Ken Willis, fotograaf – en liet ze elkaar een hand geven. Willis’ handdruk was onverschillig, alsof hij het idee had dat dit soort formaliteiten tijdverlies was. Van dichtbij zag Tucker dat hij iets gejaagds over zich had, een drang om in beweging te blijven, een ongedurige karaktertrek, die hij zelf ook had.


  ‘Weet je wat de bedoeling is?’ vroeg hij aan Willis.


  ‘Jimmy heeft het me zo’n beetje uitgelegd.’


  Tucker zei tegen Shirillo: ‘Is hij te vertrouwen?’


  ‘Natuurlijk. Het is mijn oom, aangetrouwd, van mijn moeders kant.’


  ‘Als ik je bijvoorbeeld,’ legde Willis uit, ‘zou willen belazeren, dan zou ik bij god niet weten bij wie ik dan aan moest komen. Ik doe voor het grootste deel trouwpartijen en naaktfoto’s voor mannenbladen.’


  ‘Oké,’ zei Tucker. ‘We doen er een kwartier over naar de helikopter. Jimmy, jij blijft hier met de wagen, tot we terug zijn. Doe maar alsof je slaperig werd onder het rijden en geparkeerd hebt om een tukje te maken – ik bedoel, als een smeris zich ermee bemoeit en wil weten waarom je je daar bevindt. Ik hoop dat we voor het donker terug zijn.’


  Shirillo liep weer terug naar de wagen.


  Tucker pakte Willis’ zware stalen koffertje op en zei: ‘Aan de overkant van de snelweg. We wachten tot het stil is op de weg voor we oversteken. We willen niet dat iemand nieuwsgierig wordt.’


  De grote rode zomerzon had de top van de heuvel, waarop Baglio’s villa stond, al bereikt, met glanzende vingers de glooiende kam gestreeld en begon nu langzaam te dalen. Het zou nog meer dan een uur duren voor het echt donker werd, en de zonsondergang werd verduisterd door de heuvels, maar toch moesten ze opschieten als ze alles wilden doen waar ze voor gekomen waren. Norton vloog ze over het dak van het enorme huis, ongeveer tien meter boven de televisieantenne, vloog langzaam naar rechts, toen ze aan het eind van het grasveld kwamen, draaide en vloog weer in tegengestelde richting over het huis, nog lager dit keer.


  ‘Gaat het zo?’ schreeuwde Norton.


  Willis schudde heftig van nee. ‘Dan zal ik uit de deur moeten gaan hangen of hier door het zijraampje moeten schieten.’ Hij stak zijn hand uit over het smalle instrumentenpaneel heen en klopte met zijn knokkels op de voorruit. Ze maakten een hol en dof geluid.


  ‘Ik kan hem een beetje scheef over laten hangen,’ zei Norton.


  ‘En doe dat dan met de zon in de rug, zodat er geen schittering tegen het glas is.’


  Tucker zat op de plaats achter Norton, terwijl hij oplettend naar de villa keek en wachtte op het eerste teken van Baglio’s lijfwachten. Hij vroeg zich af wat ze zouden denken als ze naar buiten gerend kwamen en een politiehelikopter zagen, die de aftocht blies.


  Norton liet het vliegtuig scheef overhangen in een hoek van vijfendertig graden, helde een beetje voorover, zodat ze allemaal naar voren schoven op hun plaatsen en de gordels testten, waarmee ze gebonden waren.


  ‘Goed,’ zei Willis.


  De fotograaf had zijn camera in de aanslag, zijn veiligheidsgordel losgemaakt en was uit zijn kuipstoel gekomen, terwijl hij over het instrumentenpaneel leunde en zijn gezicht tegen het raam drukte, terwijl hij de lens instelde en de ene opname na de andere maakte.


  Het stond Paul Norton niets aan dat Willis geen veiligheidsriemen aanhad, maar hij maakte er niet veel woorden aan vuil. Hij concentreerde zich erop de baan van de helikopter zo gelijkmatig en vast mogelijk aan te houden, zodat er weinig kans was dat Willis in het rond geslingerd werd.


  Beneden kwamen er twee mannen uit de voordeur van het witte huis, die opkeken naar het rondcirkelende vliegtuig en hun handen boven hun ogen hielden om zich te beschermen tegen de laatste zonnestralen, die weerkaatst werden door de glanzende romp en de voorruit van de helikopter, toen hij een beetje op en neer danste in een kleine bocht. Het waren grote knullen, zag Tucker, twee potige gespierde knapen met openhangende sportcolberts, zodat ze hun wapens sneller konden trekken.


  Tucker boog zich voorover en zei bijna in Nortons oor: ‘Het glas is toch kogelvrij?’


  ‘Plexiglas,’ zei Norton. ‘Een pistoolschot kan het vrij goed afketsen, zelfs als ze zo dichtbij zouden zijn dat ze handwapens konden gebruiken. Zelfs al barst het onder geweervuur, dan kan het nog het eerste schot afketsen.’


  Tucker bleef voorover op zijn plaats hangen en hield zich schrap tegen de rug van Nortons stoel en keek naar beneden door het zijraampje. ‘Ik geloof dat we genoeg van voor-naar-achter-opnamen hebben. Laten we eens proberen er evenwijdig langs te vliegen.’


  Norton deed wat hem gezegd werd, maakte een scherpe bocht met de helikopter, terwijl de motoren hoog gierden en vloog langs de villa, terwijl Willis druk in de weer was met zijn camera.


  Baglio was zelf uit het huis gekomen en stond nu voor de zuilengalerij op de ronde oprit en keek omhoog naar de helikopter. Op dit moment zou hij zich afvragen of ze wisten dat Bachman in huis was, of dat dit alleen maar de gewone pesterij van de politie was. Hij zou zich ook afvragen hoe hij Bachman ongezien het huis uit kon krijgen, als ze met een bevel tot huiszoeking landden. Tucker hoopte dat Baglio niet in paniek zou raken en Bachman zou laten vermoorden en begraven, als Norton met ze weg zou vliegen en niet zou landen. Het zou niet moeilijk zijn voor Baglio om de chauffeur in een graf onder de pijnbomen op de helling te verduisteren. Natuurlijk, Bachman kon best al dood zijn. Misschien had hij gepraat en was hij met de laatste eer aan zijn laatste reis begonnen.


  Tucker zei: ‘Kun je dalen en om het huis heen vliegen, zodat Willis een paar opnamen van de grond kan maken van alle vier kanten?’


  ‘Tuurlijk,’ zei Norton.


  Hij trok de kist gelijk en toen ze achter de villa waren, daalde hij tot op twee meter van het grasveld, terwijl de fotograaf zijn opnamen door het zijraampje maakte. Toen ze aan de voorzijde van het huis kwamen, waar Baglio en zijn beide mannen stonden, sprongen de boeven paniekerig weg voor de draaiende schroefbladen, die nog veel te hoog waren om ze te raken, maar die er toch angstaanjagend uitgezien moesten hebben. Ze hadden het te druk om te kijken wie er in het hefschroefvliegtuig zaten.


  ‘Nu weer omhoog,’ zei Tucker. ‘Laten we een paar opnamen van het perspectief van het huis maken, het hele grasveld, de omtrek van het bos.’


  Toen dat gebeurd was, zei Norton: ‘Verder?’


  ‘Afgelopen,’ zei Tucker. ‘Laten we terugkeren naar de thuisbasis.’


  Toen ze op het grastapijt van de open plek in het bos bijna drie kilometer van Baglio’s villa landden, had Willis al zijn spullen gepakt en was klaar om te gaan. Zodra de rotors hun lawaai verminderden, duwde hij zijn deur open en sprong naar buiten, terwijl hij zijn hand achterom naar binnen stak en zijn tas en koffer met spullen meetrok.


  ‘Wacht eens,’ zei Norton, toen Tucker de stoel van Willis naar voren duwde en achter de fotograaf aan wilde gaan.


  ‘Wat is er?’


  Norton zei: ‘Het is duidelijk dat jullie daar naar binnen willen. Omdat je me verteld hebt dat ik op vier passagiers moest rekenen – en aangezien ik je tot nu toe nog maar over drie gehoord heb – lijkt het me waarschijnlijk dat jullie naar binnen willen om daar een man van jullie vandaan te halen.’


  Tucker zweeg.


  Norton zei: ‘Zouden ze zoiets niet verwachten – die helikopter en zo?’


  ‘Nee,’ zei Tucker. ‘Ze verwachten onbeduidender aanvallen, als ze al wat verwachten. Ze denken dat ze daar hoog en droog zitten. Bovendien ben ik ervan overtuigd dat ze in alle opzichten misleid zijn door de politiekentekens op de helikopter.’


  ‘Daar wou ik het ook nog over hebben,’ zei Norton. ‘Zouden ze het niet raar vinden dat ze op deze manier lastiggevallen worden? Zouden ze geen omkoopgeld afschuiven, om dit soort heibel te voorkomen?’


  ‘Niet aan de FBI,’ zei Tucker. ‘Er zitten rotte appels in elk politiekorps en waarschijnlijk betalen ze inderdaad een paar jongens van de FBI, maar ze kunnen niet de volhardenste en beste politiemacht van het land omkopen. Dat zou een beetje al te duur worden.’


  Norton zei: ‘Oké. Het gaat me natuurlijk niets aan. Maar ik wilde alleen weten wat me de volgende keer te wachten staat, als ik mijn kist daarmee heen neem. Als ze me verwachten en klaar staan, dan wil ik dat graag weten.’ Hij rekte zich weer uit, rechtte zijn rug en duwde zijn maag tegen de veiligheidsgordel.


  ‘Ze verwachten je niet,’ zei Tucker. ‘Dat geef ik je op een briefje.’


  ‘Als je me moet hebben, dan zit ik hier.’


  Tucker sprong eruit, pakte de tas en het koffertje aan, die Norton hem aanreikte met in de tas iets minder dan vijfduizend aan contanten en in het koffertje de pistolen. Hij gaf hem ook nog een zachte kaki handtas met iets zwaars onderin, speciale benodigdheden, waar Tucker hem om gevraagd had, toen hij hem die ochtend in de telefooncel van het warenhuis opbelde. Tucker droeg de koffertjes in zijn ene hand, de handtas in de andere, bracht Willis terug door de bossen en een kwartiertje later bij de rode Corvette waar Jimmy Shirillo nog steeds deed of hij sliep.


  Om kwart voor tien waren ze weer in de stad. Merle Bachman was nu iets meer dan zesendertig uur in Baglio’s handen.
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  In zijn droom lag hij op een zacht bed, de lakens teruggeslagen, zijn hoofd op een veren kussen. Het was aardedonker in de kamer, maar er vielen strepen zacht blauw licht op de dikke vloerbedekking, die vreemde schaduwen op de muren wierpen; de bron van het licht kon hij niet ontdekken, hoewel hij ernaar zocht. Aan de overkant van de kamer verscheen Elise Ramsey, bleef een ogenblik in een blauwe lichtstreep zweven, als een mooi exemplaar uit een collectie in een etalage en stapte toen naar voren in de schaduw. Ze was naakt en schreed met het zelfvertrouwen van een leeuwin op hem af. Ze kwam weer uit de schaduw, terwijl ze haar zware borsten in haar handen steunde als een offerande, die hij graag onmiddellijk wilde aanvaarden. Ze stapte weer in de schaduw en kwam weer tevoorschijn, terwijl al haar rondingen gestroomlijnd bewogen. Nog even en hij was seksueel op een hoogtepunt – maar toen zag hij de ongelooflijke hand achter haar opdoemen, die hand, die ze zich helemaal niet bewust was, zag hij en die veel te vlug bewoog om eraan te ontkomen, zelfs al had hij haar kunnen waarschuwen. Hij was groot genoeg om Elise te omvatten, een reuzenhand, die even voorbij de brede pols vervaagde in het donker van het plafond. De vingers waren gespreid om haar in te sluiten, de huid grauw en koud en star om te zien. Het was een stalen vuist en hij zou haar zo verpletteren. Waarom de droom in een nachtmerrie veranderde, was niet omdat ze vermorzeld zou worden als een insect of zelfs de wetenschap dat Tucker na haar aan de beurt zou komen, als hij klaar was met het meisje, maar de zekerheid dat de hand dit keer niet van Baglio was. Dit keer was de stalen vuist van zijn vader. Schaduw en blauw licht, naakte borsten en opgerichte tepels en de krampachtige greep van stalen vingers...


  ‘Hé!’


  Tucker knipperde met zijn ogen.


  ‘Alles goed?’ vroeg Pete Harris, terwijl hij zachtjes, maar met aandrang aan zijn schouder trok. ‘Alles goed, vriend?’


  ‘Ja,’ zei Tucker met gesloten ogen.


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ik weet het zeker.’


  Tucker ging overeind zitten en wreef in zijn ogen, masseerde zijn nek en probeerde te achterhalen wat er in zijn mond gekropen en overleden was, tijdens zijn tukje in Harris’ hotelbed. Hij voelde met zijn tong in zijn mond en vond geen lijk, stelde vast dat hij het doorgeslikt had en dat hij goed zijn tanden zou moeten poetsen om de laatste sporen van het overledene uit te wissen.


  ‘Jimmy is er,’ zei Harris. ‘Hij heeft alles meegenomen.’


  Tucker keek op en zag Shirillo aan de andere kant van het bed in een stoel aan het geijkte hotelbureautje zitten. Aan zijn voeten lagen een aantal papieren zakken met firmanamen erop. ‘Hoe heeft je oom het geflikt met de foto’s?’


  ‘Geweldig,’ zei Shirillo. ‘Wacht maar tot je ze ziet.’


  ‘Hou ze voor me klaar,’ zei Tucker. Hij stond op, ging naar de badkamer en deed de deur achter zich dicht. Hij voelde zich geradbraakt, stijf en bekaf, hoewel hij maar anderhalf uur geslapen had. Hij keek op zijn horloge. Een uur ’s nachts. Misschien twee uur gemaft. Toch had hij zich alles bij elkaar genomen niet zo beroerd moeten voelen. Hij plonsde water in zijn gezicht, droogde het af, zocht Harris’ tandpasta, kneep er een sliert uit op zijn wijsvinger en poetste toen zijn tanden bij gebrek aan een echte tandenborstel. Veel haalde het niet uit voor de aanslag, die zich sinds die ochtend vastgezet had, maar het maakte zijn adem frisser en hij voelde zich er wat menselijker door sinds hij was opgestaan.


  Toen hij weer in de kamer terug was, zag hij dat ze drie stoelen om het bureau gezet hadden en een stapel zwart/wit foto’s van 20 x 25cm klaar hadden liggen, die door hem bekeken moesten worden. Hij pakte de middelste stoel, die ze voor hem hadden overgelaten, pakte de stapel foto’s op, bekeek ze zorgvuldig, koos er een stuk of tien uit en gaf de rest aan Shirillo. De jongen stak ze in een gladde bruine envelop en legde de envelop opzij.


  ‘We kunnen over een half uur weg,’ zei Tucker tegen ze, ‘als jullie eventjes goed opletten.’


  ‘Dus je weet al precies wat je gaat doen?’ vroeg Harris.


  ‘Niet tot in alle details,’ zei Tucker, zich bewust van Harris’ koppigheid. De grote man had zich tot dan toe in alles geschikt wat Tucker bevolen had, maar op een gegeven moment zou hij het toch vertikken. Het was het beste hem het idee te geven dat hij op zijn minst in de voorbereiding van het plan een gelijke rol speelde. ‘Ik wilde graag dat je kritiek leverde en met voorstellen kwam, zodat we de puntjes op de i kunnen zetten.’


  ‘En als Bachman dood is?’ vroeg Harris.


  ‘Dan verdoen we onze tijd, maar dat is alles.’


  ‘We zouden het loodje kunnen leggen,’ zei Harris.


  ‘Kijk eens naar die foto’s als je wilt,’ zei Tucker. ‘Die kosten me bijna driehonderd dollar.’


  Harris haalde zijn schouders op en leunde weer zwijgend achterover in zijn stoel. Hij keek naar de foto’s, luisterde naar wat Tucker te zeggen had, keek alsof hij zijn Thompson in elkaar wilde zetten en hem een tijdje wilde strelen, begon een paar dingen voor te stellen en kalmeerde tenslotte. Hij werd oud met zijn vijfentwintig jaar ervaring; niemand nam hem kwalijk dat hij een beetje geprikkelder was dan zijn collega’s. Over twee decennia zouden ze er precies zo voorstaan, als ze die leeftijd zouden halen.


  Toen ze de stad uitreden met Shirillo aan het stuur van een gestolen Buick, die Tucker een paar blokken van het hotel vandaan ingepikt had en Harris achterin met zijn Thompson op schoot, at Tucker rammelend van de honger twee chocoladerepen op en zag de koplampen van tegenliggers erdoor verbleken. Sinds het ontbijt had hij niets gegeten, maar de reep deed het gerommel in zijn maag bedaren en maakte zijn handen vaster, die een beetje beverig waren geworden. Maar de chocola deed niet veel aan zijn inwendige rillingen en hij weerhield zich ervan in elkaar te duiken tegen de kou.


  Tenslotte sloegen ze af bij het vertrouwde picknickterrein, ongeveer vijfhonderd meter voorbij Baglio’s privéweg en stopten achter een andere wagen.


  ‘Hij is leeg,’ zei Shirillo.


  Harris had zijn hals gestrekt en gezegd: ‘Paar jongelui, die daar staan.’


  Shirillo lachte en schudde zijn hoofd. ‘Als ze daarmee bezig waren, zouden alle ramen beslagen zijn.’


  ‘Wat doen we?’ vroeg Harris.


  Terwijl hij wenste dat hij nog een reep chocola bij zich had, zei Tucker: ‘We blijven hier zitten, dat is alles.’


  ‘En als er niemand op komt dagen, vriend?’


  ‘Dat zien we dan wel,’ zei Tucker.


  Een ogenblik later kwamen er twee grote zwarte goedgeklede mannen uit het bos achter het picknickterrein, die op hun gemak naar de geparkeerde wagen liepen, terwijl een van hen zijn gulp nog dichtritste.


  ‘De stem van de natuur,’ zei Shirillo. ‘Ik snap niet waarom de overheid niet een paar openbare toiletten langs zo’n snelweg als deze zet.’


  De zwarte mannen wierpen een vluchtige blik op de Buick, helemaal niet bang voor wie ze op zo’n eenzame plek tegen konden komen, stapten in hun eigen wagen, startten en reden weg.


  ‘Goed,’ zei Tucker en stapte uit.


  Harris draaide zijn raampje omlaag en riep naar Tucker. ‘Misschien moeten we hem beter verstoppen dan we eerst van plan waren – voor het geval er nog iemand is met een volle blaas.’


  ‘Daar heb je gelijk in,’ zei Tucker.


  Met zijn zaklantaarn inspecteerde Tucker de zoom van het bos, vond een plekje tussen de bomen, waar de Buick zich doorheen kon wringen en wenkte Shirillo. De jongen reed de grote wagen het bos in en volgde Tucker, die zorgvuldig een pad uitkoos dat steeds dieper het kreupelhout inging. Een kwartier later gaf hij Shirillo een teken te stoppen. Ze waren meer dan honderd meter van het laatste picknicktafeltje vandaan, tweehonderd van de weg en aan het gezicht onttrokken door een aantal dichte bosjes wilde laurier.


  Toen ze uitstapten zei Harris: ‘Iedereen die preuts genoeg is om dit hele eind van de weg af te lopen om even te gaan pissen, verdient dat hij een kogel in zijn kop krijgt.’


  Shirillo en Tucker haalden snel alle spullen uit de Buick en legden ze op het dak van de wagen, waar iedereen erbij kon. Ze kleedden zich vlug uit en trokken de kleren aan, die Shirillo aan het begin van de avond gekocht had in de maten, die ze hem opgegeven hadden. Elke man droeg zijn eigen zwarte sokken en schoenen, een donkere spijkerbroek, die ruim genoeg was om in vrijwel alle omstandigheden gemakkelijk te zijn, een donkerblauw overhemd, een donker windjack met grote zakken en een capuchon. Elke man zette zijn capuchon op, maakte hem onder zijn kin vast en maakte een dubbele knoop in de veters, zodat ze niet los zouden gaan.


  Harris zei: ‘Wat heb jij een rotsmaak, Jimmy.’


  ‘Hè?’


  ‘Wat moeten we met die sticker van die alligator op die windjacks?’


  Shirillo betastte de geborduurde alligator op zijn linkerborst. ‘Die zaten op alle windjacks,’ zei hij.


  ‘Ik voel me een klein kind,’ zei Harris.


  Tucker zei: ‘Hou op. Het had iets ergers dan een alligator kunnen zijn. Een poesje of een kanarie of zoiets.’


  ‘Ze hadden ook poesjes,’ zei Shirillo. ‘Maar dat leek me niks. Ze hadden ook olifanten en tijgers, maar ik wist niet goed of ik die of de alligators moest nemen. Als je niet van alligators houdt, Pete, dan wachten we hier tot je je jasje voor een ander geruild hebt.’


  ‘Ik had denk ik liever een tijger gehad,’ zei Harris peinzend, terwijl hij al sprekend het voor en tegen overwoog.


  Tucker zei: ‘Wat mankeert er dan aan olifanten?’


  ‘Ach olifanten,’ zei Harris. ‘Nou ja, olifanten zien er altijd een beetje stom uit, vind je niet? Ze hebben helemaal niets verscheurends; daar wordt niemand bang van. Als Baglio me in een windjack met een geborduurde olifant erop aan zag komen, dacht hij misschien dat ik de dorpsgek was of iemand van de luierservice, of zoiets. Bovendien ben ik mijn hele leven een Democraat geweest en wat hebben olifanten daarmee te maken?’


  ‘Stem jij?’ vroeg Shirillo verbaasd.


  ‘Natuurlijk stem ik.’


  Shirillo en Tucker lachten allebei.


  Harris leek uit het veld geslagen, wreef over de alligator op zijn borst en zei: ‘Nou en?’


  ‘Het lijkt alleen een beetje eigenaardig,’ zei Tucker, ‘dat een misdadiger met een opsporingsbericht kan stemmen.’


  ‘Er is voor mij nog geen opsporingsbericht,’ zei Harris. ‘Vroeger twee keer, maar beide keren heb ik minder dan twee jaar uitgezeten. Ik heb voor mijn daden geboet. Ik vind het mijn plicht om bij iedere verkiezing te stemmen.’ Hij keek naar ze, naar wat hij van ze in het donker kon onderscheiden. ‘Stemmen jullie dan niet?’


  ‘Nee,’ zei Shirillo. ‘Ik mag pas een paar jaar stemmen en ik kom er gewoon niet toe. Ik zie er het nut niet van in.’


  ‘En jij?’ vroeg Harris aan Tucker.


  Tucker zei: ‘Ik heb me nooit voor politiek geïnteresseerd. Ik ken mensen, die zich hun hele leven druk maken over hoe de hele zooi naar de donder gaat – en de hele zooi gaat toch naar de donder. Ik denk dat ik me er wel doorheen sla, wat voor stommeling de mensen daar ook neerzetten.’


  ‘Dat is toch verschrikkelijk,’ zei Harris, die duidelijk van zijn stuk gebracht was door hun gebrek aan vaderlandsliefde. ‘Het is maar goed dat jullie geen van tweeën kinderen hebben. Jullie zouden het soort ouders zijn, dat een heel slecht voorbeeld gaf.’


  Tucker en Shirillo moesten weer lachen.


  ‘Kom,’ zei Tucker, terwijl hij het deksel van een klein blikje schmink afpeuterde. ‘Laat me je gezicht even zwart maken.’


  ‘Waarvoor dat?’ vroeg Harris.


  ‘Ten eerste,’ zei Tucker, ‘omdat ze je dan moeilijker kunnen onderscheiden in het donker. Maar wat belangrijker is, met een capuchon over je haar en zwarte verf op je gezicht, zal het moeilijk voor Baglio worden om je later met zekerheid te identificeren. Verander de kleur van het gezicht van een man en dan verander je hem bijna net zo grondig alsof hij een masker opgezet heeft. En met dat binnenwerk dat we vannacht opknappen, zouden we niet veel aan een masker hebben; we zouden er alleen maar last van hebben. De schmink verbergt je gezicht en geeft je optimale bewegingsvrijheid en het gebruik van je ogen.’


  Met een gefrustreerd gegrom onderwierp Harris zich aan deze vernederende behandeling, terwijl hij voortdurend over de rand van de aanvallende groene alligator op zijn borst streek.


  Tien minuten later waren al hun gezichten zwart en was de schmink opgeborgen met de kleren, die ze uitgetrokken hadden.


  ‘En nu?’ vroeg Harris, die kennelijk weer iets vernederends verwachtte.


  ‘Ik zal jullie de wapens laten zien,’ zei Tucker.


  ‘Ik gebruik altijd de Thompson,’ zei Harris, terwijl hij hem van de wagen aftrok, waar hij tegenaan had gestaan.


  ‘Neem die maar mee,’ stemde Tucker toe. ‘Maar je mag hem alleen gebruiken als het strikt noodzakelijk is. Als het maar enigszins mogelijk is, hou je hem over je schouder en gebruik je dit.’ Hij haalde de drie Lugers en de drie geluiddempers tevoorschijn, paste ze in elkaar en deelde de wapens uit. Hij deelde de patroonhouders rond, vier per man en keek toe bij het laden.


  ‘Leuk ding,’ zei Harris.


  Tucker voelde zich opgelucht toen de grote man het pistoolmitrailleur over zijn schouder zwaaide en het pistool in zijn hand testte. ‘Hou de munitie in de rechterzak van je windjack.’


  Harris vroeg: ‘Holsters?’


  ‘Nee,’ zei Tucker.


  ‘Pistool in linkerzak?’


  ‘Nee. Pistool de hele tijd in je hand houden.’


  ‘Soms heb je beide handen voor iets anders nodig,’ zei Harris.


  ‘Vanavond niet, denk ik. We moeten het pistool in de aanslag houden. Bijvoorbeeld die verdomd lange loop met geluiddemper uit een holster halen zou link kunnen zijn in een noodgeval. En daarbij, als we in het huis zouden zijn, zouden we overvallen kunnen worden en neergeschoten voor we de tijd hadden het pistool te trekken. Vergeet niet dat Baglio minstens vier gewapende mannen in huis heeft, vier beroeps. En zij zijn daar thuis, wij niet.’


  Shirillo had er niet achter kunnen komen hoeveel mensen er precies in de villa van Baglio woonden.


  Tucker haalde een speciale gordel tevoorschijn, waaraan een aantal gereedschappen hingen in dunne plastic vakjes. Hij trok zijn windjack omhoog, gespte de gordel om zijn middel en trok het jasje weer omlaag.


  ‘Heeft Shirillo daarvoor gezorgd?’ vroeg Harris.


  ‘Ja.’


  ‘Ziet er mooi uit.’


  ‘Het is ook mooi,’ zei Shirillo. ‘Ik heb elk stuk gereedschap zelf uitgekozen, ben een paar weken bezig geweest met ze naar behoefte bij te werken en heb de gordel en de zakjes in de schoenmakerij van mijn broer laten maken.’


  Harris krabde over zijn zwartgemaakte huid, keek naar zijn vingertoppen en zei: ‘Denk je dan dat we in moeten breken?’


  ‘Als de gewone ingangen en open ramen er al te uitnodigend uitzien,’ zei Tucker, ‘dan zullen we ons zelf toegang moeten verschaffen.’


  Harris knikte.


  ‘Nog een ding,’ zei Tucker. Hij pakte de kaki handtas, die Paul Norton hem die middag gegeven had, deed hem open en haalde er twee kleine walkie-talkies uit. Hij gaf er een aan Shirillo en nam er zelf een, bevestigde hem aan zijn schouder, zodat hij tegen zijn rechterbiceps aanhing. Hij legde Shirillo uit hoe de apparaatjes werkten, drong erop aan dat ze ze testten en was er tenslotte van overtuigd dat de jongen wist wat hij deed.


  ‘Krijg ik er geen een?’ vroeg Harris.


  ‘Jij hebt al een pistoolmitrailleur,’ verduidelijkte Tucker. ‘Misschien moeten we uit elkaar en verliezen we elkaar uit het oog. Maar ik wil niet dat we in drie verschillende eenheden verdeeld worden. Jij bent altijd óf bij Jimmy óf bij mij en als we elk een andere kant op moeten, kunnen we door middel hiervan contact houden. Maar later hebben we ze natuurlijk nodig om contact met Paul op te nemen.’


  ‘Die piloot van die helikopter?’ vroeg Harris.


  ‘Ja.’


  ‘Die wil ik graag ontmoeten.’


  ‘Dat zal niet lang meer duren.’


  Ze pakten alles bij elkaar dat niet in de Buick gelegen had, toen ze de wagen stalen – de kleren, die ze uitgetrokken hadden, het diplomatenkoffertje, waar de drie pistolen in gezeten hadden, de tassen, waar de kleren die ze nu aan hadden, in gezeten hadden, de zwarte schmink, al de prijskaartjes – en propten alles in de tas, waar de walkie-talkies in gezeten hadden. De tas was propvol.


  ‘Ik ben in een wip terug,’ zei Tucker.


  Hij liep vijf minuten het bos in, veel dieper dan de wagen was gegaan en toen hij vond dat hij ver genoeg van de Buick vandaan was, slingerde hij de tas in de donkere bomen. Hij ketste af op de stam van een pijnboom, raakte iets anders en belandde krakend in diep groen en was toen stil. Dat kon ermee door. Hij liep terug naar de anderen.


  Ze trokken er tien minuten voor uit om de Buick vanbinnen en vanbuiten af te vegen, tot ze er zeker van waren, dat niemand er vingerafdrukken van kon nemen. Om de vingerafdrukken op de gestolen Chevrolet en de Dodge hadden ze zich niet druk gemaakt, die op Baglio’s landgoed in de prak gereden waren de vorige dag, omdat ze wisten dat Baglio die wrakken liet verdonkeremanen en de politie nooit de kans zou krijgen om ze na te kijken. Maar dit zat anders, want de Buick zou daar achtergelaten worden en tenslotte aan de rechtmatige eigenaar terug bezorgd worden. Hoewel de politie Harris’ vingerafdrukken had, waren noch Shirillo noch Tucker ooit geprint. Shirillo was nog te jong om gepakt te zijn; en Tucker was er eenvoudig te voorzichtig voor. Tucker was bovendien nooit geprint op zijn ware naam als de man met de woning op de bovenste verdieping op Park Avenue en dat zou waarschijnlijk ook nooit gebeuren; rijke mensen worden maar zelden aan dat soort vernederingen blootgesteld, tenzij hun zaak gesneden koek is en Tucker was van plan zich keurig aan de wet te houden op zijn eigen naam. Als hij geprint werd als Tucker, zou zijn echte naam en achtergrond geheim kunnen blijven, zelfs als hij gearresteerd werd en moest zitten – hoewel, als hij eenmaal op borgtocht was vrijgelaten, zou hij de naam Tucker voorgoed kunnen laten vallen en in de Park Avenue-wereld terug kunnen kruipen, zonder dat hij in angst hoefde te zitten dat hij opgespoord zou worden en opgepakt. Maar als hij als Tucker geprint werd, dan zou hij niet veel meer uit kunnen voeren.


  Tucker sloeg het laatste open portier van de Buick dicht en gebruikte daarbij zijn zakdoek om vingerafdrukken te voorkomen. Hij stopte zijn zakdoek in zijn zak en vroeg aan Shirillo: ‘Hoe laat is het?’


  Shirillo keek in het bleke licht van zijn zaklantaarn op zijn horloge en zei: ‘Kwart voor drie.’


  ‘Tijd zat,’ zei Tucker.


  Toen Shirillo de zaklantaarn uitknipte was de duisternis om hen heen volkomen. De dikke verstrengelde takken van de pijnbomen hielden zelfs het zwakke schijnsel van de sterren tegen.


  Tucker vroeg: ‘Hebben we iets vergeten?’ Hij wist dat dat niet zo was, maar hij wilde Pete Harris het gevoel geven dat hij niet buiten spel stond.


  Niemand reageerde.


  Terwijl hij de dunne operatiehandschoenen controleerde, die ze allemaal aangetrokken hadden, toen ze zich verkleed hadden, zei Tucker: ‘Dan gaan we maar. We moeten een aardig eind lopen en we kunnen de zaklantaarn maar de helft van de weg gebruiken.’


  Ze gingen op weg naar Baglio’s villa, terwijl de nacht hen insloot en de stilgevallen krekels bij de Buick, weer begonnen te tsjirpen, toen ze alleen waren.
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  Ze liepen evenwijdig aan de snelweg, hoewel je ze vandaaraf niet kon zien. Na een tijdje kwamen ze aan Baglio’s macadam privéweg. Terwijl ze zich weer in het bos terugtrokken, nog steeds geleid door de stralenbundel van de zaklantaarn, volgden ze de slingerende weg landinwaarts en begonnen ze de weggesleten leistenen heuvels aan de voet van het gebergte op te klimmen. De bomen waren dik en de doornbosjes dicht. Maar herten en kleinere dieren en de afvloeiingen van heftige regenval had paden geperst in het zachtere groen. Deze natuurlijke paden slingerden vaak aanzienlijk tussen twee punten, maar ze boden een makkelijker weg dan een van de mannen gekozen kon hebben met die warboel van bosjes, rotsen, geulen en doornbosjes aan alle kanten. Om de omweg die ze maakten te compenseren liepen ze dertig passen in looppas op elke tien die ze gewoon liepen, terwijl ze drie minuten lang zo ver mogelijk renden, een minuut weer in wandelpas vervielen, weer drie minuten renden, weer even liepen. Tucker wilde dat ze om half vier de villa zagen en niet later dan kwart voor vier binnen waren. Dan hadden ze nog tijd genoeg voor het licht werd om het nodige te doen.


  Terwijl hij door het donker holde met het vreemd op en neer dansende licht, dat een smal pad vóór hem uitkoos, moest Tucker weer aan de nachtmerrie denken, die hij op Harris’ hotelkamer had gehad: de hand die opeens uit de duisternis neerdaalde, die gestaag bewoog in de slierten blauw licht en donker en de naakte Elise besloop.


  Hij kon het onzinnige gevoel niet van zich afschudden, dat dezelfde hand nu achter hem was, dat hij zich al op een gewelddadige manier van Harris ontdaan had, dat hij zich om Shirillo klemde op dit moment en hem nu op elk ogenblik met koude stalen vingers kon grijpen.


  Hij rende, liep toen weer, rende weer en luisterde naar de gelijke passen van de beide mannen achter hem.


  Tweemaal bleven ze precies twee minuten staan, maar ze zeiden geen woord tegen elkaar. Het enige waar ze mee bezig waren, was uithijgen. Ze keken naar de grond, veegden het zweet uit hun ogen en zetten zich weer in beweging toen hun tijd om was. Harris hijgde het hardst, maar Tucker wist niet of het alleen van uitputting was of van angst samen met vermoeidheid. Je moest jong zijn voor de misdaad.


  Een kwartier nadat ze op pad gegaan waren, knipte Tucker de zaklantaarn uit en minderden ze vaart. Om vijf over half vier ’s nachts kwamen ze bij de zoom van het bos en aan het eind van Baglio’s keurig verzorgde grasveld.


  Toen ze van het picknickterrein op weg naar boven waren, had er in het bos een lage nevel gehangen, die zich aan de boomstammen vasthaakte en zich met een stel slordige slierten door het kreupelhout vlocht, af en toe de weg voor hen moeilijk te onderscheiden maakte en die koud, nat en kleverig was. Hier, waar het minder dichtbegroeid was, tussen de rijen bomen, wrong de mist zich tussen de bomen door en werd op het grasveld vol heesters gestort, waar hij als dikke lagen gewatteerde dekens bleef liggen. De lichtjes op de voorgalerij onder de pilaren, werden erdoor verzwakt, net als het nog vagere licht dat door een paar ramen op de benedenverdieping naar buiten scheen. Het resultaat was een dun griezelig geel licht dat over het grasveld om het huis viel, maar niets verlichtte, op de dichte schaduwen lag, maar ze niet verjoeg.


  Tucker, Harris en Shirillo lagen in het bos aan de rand van het gemaaide gras en bestudeerden het stille ochtendlijke tafereel, terwijl ze hoopten dat alles daar in diepe rust verkeerde, maar toch al min of meer in het tegendeel berustten. Kennelijk zwierven er geen wachten op het terrein rond, hoewel er een paar op vaste punten gezet konden zijn, vanwaar ze het hele grasveld in de gaten konden houden. Tucker wist dat daar grote kans op was, maar toch verwierp hij de mogelijkheid. Baglio zou niet verwachten dat ze terugkwamen. Hij had geen reden om vannacht een versterkte wacht te betrekken, tenzij hij bijzonder onder de indruk was gekomen van de helikopter van de Staatspolitie overdag. Dat kon, dacht Tucker, maar erg voor de hand liggend was het niet. Baglio’s soort was niet erg op de politie gebrand, maar ze hadden toch niet zo’n achtervolgingswaanzin als kleinere boefjes – een gewone inbreker of overvaller bijvoorbeeld. Voor Ross Baglio vielen er altijd wel mensen om te kopen, macht die gekocht kon worden; of als dat spaak liep prima advocaten, schriftelijke bewijzen van borgstelling of zaken die op de een of andere grond niet ontvankelijk verklaard waren.


  ‘Waarschijnlijk binnen zo vroeg en met dit weer,’ fluisterde Harris.


  ‘Ja natuurlijk,’ zei Tucker.


  ‘Zoals afgesproken dus?’


  ‘Zoals afgesproken.’


  Harris ging voorop. Hij kroop, zodat hij zijn lengte met de helft verkortte en hij rende naar een ronde haag, die langs de binnenkant van de oprit liep en een goed verborgen basis bood om vanuit te opereren en vanwaaruit ze zich veilig een idee konden vormen van de aanwezigheid van wachtposten voor een van de ramen aan de voorzijde. Even hoorde je zijn voetstappen wegsterven, zacht, nat en sissend, toen hij in het bedauwde gras trapte. Toen niets meer. De mist slokte hem helemaal op.


  ‘Hij zal er nu wel zijn,’ fluisterde Tucker.


  ‘Jep,’ zei Shirillo.


  Nu rende de jongen, terwijl hij zelfs nog minder geluid dan Harris maakte en nog dieper bukte. De zware mist week vaneen en nam hem toen ook op, in een beweging, Tucker helemaal alleen achterlatend.


  En toen hij alleen was herinnerde Tucker zich de nachtmerrie duidelijker dan ooit; de schaduwen en het licht, de grijpende hand. Hij rilde en griezelde.


  Hij stond op en holde in gebogen houding naar de anderen.


  Ze lagen op hun buik achter de keurig bijgeknipte heg langs de oprit vijftig meter van de voordeur van de villa. Door kale plekken in het gebladerte hadden ze een goed uitzicht. De mist was niet dicht genoeg om het huis helemaal te omhullen op zo’n korte afstand, maar het vervaagde de omtrek van het dak en je zag niet dat de stenen samengevoegd waren, zodat het huis uit een stuk prachtig uitgehouwen albast scheen te bestaan. Van waar ze lagen konden ze alle ramen aan de voorkant van het huis zien: uit vier ervan scheen vaag geel licht, zes ervan waren donker op de benedenverdieping; alle tien de ramen op de eerste verdieping waren donker.


  ‘Ik heb gekeken,’ zei Harris.


  ‘En?’


  ‘Ik geloof niet dat er iemand bij het raam staat.’


  ‘Dat moet wel.’


  ‘Toch... Kijk maar.’


  Vijf minuten later zei Shirillo: ‘Ik zie ook geen kip.’


  ‘Achter vier ramen brandt licht,’ zei Tucker.


  Harris zei: ‘Ik heb niet gezegd dat er niemand binnen was, die wakker was. Ik denk alleen niet dat er iemand de boel bij de ramen in de gaten houdt. Dat is waarschijnlijk aan de mist te danken; ze denken dat ze toch niet veel zien, zelfs als er iets te zien viel.’


  Binnen een paar minuten gaf Tucker toe dat ze niet in de in de gaten gehouden werden. Als een van Baglio’s mannen voor een van de ramen aan de voorkant de wacht hield, op welke etage ook in een donkere kamer, dan moest hij toch te onderscheiden zijn als een lichtere grijze vlek tegen het diepe zwart van de kamer achter hem. Er was een halve maan en het licht daarvan werd aanzienlijk verzwakt door de mist; toch zou het gezicht van een man, dat maar een paar centimeter van het raam vandaan was genoeg licht opvangen om een goed ingelichte waarnemer op te vallen. De verlichte ramen zouden natuurlijk elke bewaking prijs gegeven hebben; voor die ramen was niets te zien en de kamers erachter waren stil en rustig.


  ‘Nou?’ vroeg Harris.


  Zenuwen. Een kwestie van zenuwen. Tenslotte zat hij vijfentwintig jaar in het vak met twee keer spinhuis achter zich. Hij was te oud en had te veel gevaren doorstaan om neergeschoten te worden door een maffiagangster om zoiets Don Quichot-achtigs te bereiken als het doel van vannacht; ze zouden hem boven het huis in het bos begraven, waar zijn lichaam zou vergaan, terwijl de verscheidene mineralen langs de helling zouden spoelen om het goed onderhouden landgoed van de boef vruchtbaar te maken. In het graf zouden de enige dingen die het vlees overleefden zijn botten zijn... En het windjack met de alligatorsticker. Dus Harris had de zenuwen. Natuurlijk, iedereen was zenuwachtig; dat was geen juiste definitie van zijn gemoedsgesteldheid. Toch zou het Tucker op een dag net zo vergaan als Harris, zou hij tot het uiterste gespannen zijn, terwijl hij zichzelf beloofde zich terug te trekken, steeds weer ‘een laatste klus’ opknappen, tot zijn zenuwen voor een laatste miskleun zorgden.


  Nee. Zo zou het niet aflopen met Tucker, want dan zou hij zijn erfenis in de wacht gesleept hebben. Zijn vader zou dood zijn en zijn problemen fini. Hij vond het maar een beroerde manier van leven; wachten tot je vader de pijp uitging.


  Tucker bestudeerde het huis voor de laatste maal, om zich ervan te overtuigen dat het goed was wat hij deed. De vier ramen op de begane grond, die verlicht waren, bevonden zich aan de linkerkant; de zes donkere ramen op die verdieping waren allemaal aan de rechterkant van de grote witte dubbele deuren. Tucker knikte in de richting van een van de donkere ramen en zei: ‘Een van die.’


  ‘Niet de deuren?’ vroeg Harris.


  ‘Die zullen wel op slot zijn,’ zei Tucker. ‘Probeer de deur die naast het laatste raam zit. Daar gaan ook de telefoondraden naar binnen.’


  Met de pistoolmitrailleur op heuphoogte in zijn ene hand, zijn vinger om de trekker en de Luger stevig in de andere hand stond Harris op en rende snel en verend naar de muur van de voorkant van het huis en bleef links van het tweede raam staan. Niemand gilde.


  ‘Schiet op,’ zei Tucker.


  Shirillo volgde Harris zonder problemen.


  Tucker ging als laatste en maakte gebruik van een kleine stevige schaar, die hij in zijn windjack had zitten om de telefoondraden door te knippen, zoals afgesproken. Hij was gelijk voor het raam blijven staan, dat hij open wilde maken, maar het leek hem overbodig zich te dekken. Als er iemand in die kamer was, zou hij gauw genoeg merken dat Tucker er was, als hij het glas uitsneed.


  Als de sodemieter.


  Tucker maakte zijn gereedschapsriem los en gaf hem aan Shirillo. Hij was eerst van plan geweest zelf in te breken, omdat hij wist dat hij dat zelf geruisloos kon doen. Nu schoot hem te binnen dat Shirillo er goed in moest zijn (waarom zou hij anders een op maat gemaakte serie gereedschappen hebben?) en dat ze door de jongen vlugger binnen zouden komen, omdat de instrumenten in de zakjes de zijne waren en ze hem vertrouwder waren dan Tucker. ‘Ooit gedaan?’ vroeg Tucker overbodig, zo zachtjes als hij kon en toch nog verstaanbaar.


  ‘Vaak genoeg.’


  Tucker knikte, deed een pas achteruit, pakte Shirillo’s pistool en sloeg hem gade, toen hij voor het donkere glas neerknielde.


  Pete Harris draaide zich om en stond voor de langste kant van de villa terwijl hij wachtte of er iemand aan het eind van de galerij verscheen of uit de buitendeur kwam. Als ze door de buitendeur kwamen, dan zou de afstand klein genoeg zijn om ze onschadelijk te maken met het pistool; als ze van de verste hoek van het huis kwamen, zou een pistoolschot niet zuiver zijn en zou de Thompson van pas komen. Hij hield beide wapens losjes in zijn hand en langs zijn benen, zodat hij zijn armen niet te moe zou maken en vlug kon trekken, als het nodig was.


  Die mogelijkheid bestond.


  Tucker wenste dat het huis minder verlicht was. Vlak boven zijn hoofd in het plafond van de galerij zat een lamp van 100 watt in een beschermrooster.


  Tucker wendde zijn blik van Harris af en keek de andere kant op en bedacht dat het misschien goed was om naar de hoek van het huis te lopen, waar hij zowel het grasveld opzij als de oprit in de gaten kon houden. Vlak voor een van Baglio’s mannen opdook, deed hij een pas in die richting.


  Hij was groot en slank en breedgeschouderd, bepaald geen stom smoel, maar hetzelfde soort als de beide lijfwachten, die achter in de Cadillac gezeten hadden, toen Tucker en de anderen hem gedwongen hadden te stoppen op de weg door de heuvels, nog maar twee dagen geleden. Misschien was hij een van hen. Hij slenterde verder en ging op in zijn eigen gedachten, terwijl hij een beetje in elkaar gedoken liep, alsof hij in het midden opgevouwen was. Hij keek naar de grond voor zijn voeten. Hij vermoedde niets. Maar opeens, alsof iets hem waarschuwde, een plotselinge helderziendheid, schoot zijn hoofd met een ruk omhoog, werden zijn ogen groot, terwijl zijn hand onder zijn jasje schoof met de soepele zekerheid en het minimale gebaar dat op de getrainde lijfwacht wees.


  Nee, wilde Tucker zeggen. Dwing me niet. Laat dat. Je hebt geen kans en dat weet je.


  De lijfwacht had zijn pistool net getrokken, toen Tucker een kogel op hem afvuurde, hoog in de borst bij de rechterschouder.


  De lijfwacht liet zijn pistool vallen.


  Het viel met een zacht kletterend geluid op de vloer van de galerij.


  Door het schot had hij een halve draai gemaakt, zodat hij nu achterover tegen de muur hing en naar zijn schouder begon te tasten, voorover viel en stil bleef liggen.
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  Ondanks het grote risico dat zijn beroep meebracht, was Tucker maar twee maal in een situatie beland, waarin hij een man moest doden. Eén keer was het een corrupte smeris geweest, die zijn zaak probeerde door te drijven met een handwapen; de tweede keer was het een man geweest, die met Tucker samen een klus opgeknapt had en die vond dat het maar een beetje onnozel was om de opbrengst te delen, als een schot van zijn met parelmoer ingelegde revolver een eind aan dat economisch ongemak zou maken en hem tweemaal zo rijk. Die smeris was dik en traag. De partner met de met parelmoer ingelegde revolver was net zo aanstellerig wat zijn gewoonten betrof als de keus van zijn wapen. Hij wilde Tucker niet in de rug schieten, wat het verstandigste geweest zou zijn, maar wilde in plaats daarvan aan Tucker, tijdens het melodramatisch tafereel in zeer theatrale termen uitleggen wat hij van plan was te doen. Hij wilde Tuckers gezicht zien als de dood op hem afkwam, zei hij. Hij had versteld gestaan toen Tucker hem de revolver afpakte en reageerde met nog meer verbijstering toen hij tijdens de korte worsteling neergeschoten werd.


  Beide moorden waren oppervlakkig gezien netjes en snel gegaan; maar ze hadden allebei een smerig bezinksel achtergelaten, lang nadat de lijken begraven waren en tot ontbinding overgegaan. Maandenlang na elke moord was Tucker geteisterd door de verschrikkelijkste nachtmerries, waarin de dode mannen voor hem verschenen in tal van vermommingen, soms in doodshemd, soms gehuld in hun rottende staat, soms als voor een deel dier – geit, stier, paard, gier en altijd met een mensenhoofd – soms zoals ze eruitzagen toen ze nog leefden, soms als kinderen met het hoofd van volwassenen, soms als Rubensiaanse vrouwen met het hoofd van mannen, als lichtkogels, als rookwolken en naamloze dingen, die hij toch kon herkennen als de mannen, die hij vermoord had. In de paar maanden vlak na elke moord, werd hij bijna elke nacht wakker, met een onderdrukte kreet en het natte laken in zijn handen geklemd.


  Elise was er altijd om hem te troosten.


  Hij kon haar niet vertellen wat de oorzaak van de dromen geweest was en hij deed of hij ze niet begreep of soms of hij niet eens meer wist waar hij over gedroomd had.


  Ze geloofde hem niet.


  Hij wist zeker dat ze hem niet geloofde, hoewel ze dat uit niets liet blijken en nooit nieuwsgierige vragen stelde. Ze kon de ware reden ervan niet weten en nauwelijks vermoeden, maar dat kon haar niets schelen. Ze wilde alleen maar dat hij ze gauw vergat.


  Sommige nachten, als ze hem tegen haar borsten drukte, nam hij wel eens een van haar tepels in zijn mond als een kind en na verloop van tijd kalmeerde hij als een kind. Hij schaamde zich er niet voor, maar hij ervoer het enkel als een bron van opluchting en hij voelde zich niet minder man, omdat hij zich op die manier aan haar vastgeklemd had. Vaak als de angst gezakt was, begonnen zijn lippen de tepel te verlaten en brachten verandering in de manier van troost die ze hem bood, terwijl hij haar nu zelf troostte.


  Hij vroeg zich af hoe andere mensen die iemand vermoord hadden de nasleep behandelden, het restant van schaamte en schuldgevoel, het blijvende gevoel van ellende.


  Hoe zou Pete Harris het bijvoorbeeld oplossen? Naar zijn eigen zeggen had hij in de laatste vijfentwintig jaar zes mannen vermoord, niet zonder reden – en talloze anderen voordien in de oorlog, toen hij de Thompson gehad had en er in het wilde weg gebruik van had gemaakt. Zou Harris ’s nachts wakker worden en achtervolgd worden door demonen? Dode mannen? Minotaurussen en harpijen met bekende menselijke gezichten? En als dat zo was, hoe troostte hij zich dan, of wie troostte hem? Je kon je die plompe rooie kop met die stierennek moeilijk voorstellen in de armen van iemand als Elise. Misschien had niemand hem ooit getroost met zijn nachtmerries. Misschien droeg hij ze nog allemaal in zich, een donkere, drabbige poel van het restant van de dood. Dat zou zijn zenuwen en de hele rest verklaren.


  ‘Ik denk dat zijn schouder gebroken is,’ zei Shirillo, terwijl hij opkeek van de gewonde lijfwacht.


  ‘Is hij niet dood?’


  ‘Dat was toch ook niet de bedoeling?’ vroeg de jongen.


  ‘Nee,’ zei Tucker. ‘Maar je kunt misschieten met een pistool met een geluiddemper, zelfs al is eraan geknutseld.’


  ‘Hij bloedt,’ zei Shirillo. ‘Maar het is geen slagaderlijke bloeding en hij bloedt niet dood.’


  ‘Wat nu?’ vroeg Harris.


  Tucker knielde neer en keek naar de verwonding van de lijfwacht, trok zijn oogleden op, zocht en vond zijn snelle hartslag. ‘Hij komt zo bij, maar dan is hij in een shocktoestand. We zullen geen last van hem hebben als we hem zo laten liggen.’


  ‘Hij zou iemand kunnen waarschuwen,’ zei Harris.


  Shirillo zei: ‘Daar heeft hij de kracht niet voor, zelfs als zijn hersens helder genoeg zijn om dat te proberen.’


  ‘We zouden hem een prop in zijn mond kunnen stoppen.’


  ‘En hem misschien vermoorden als hij door die prop een beroerte krijgt,’ zei Tucker. ‘Nee, dankjewel. We nemen hem gewoon mee naar binnen, stoppen hem in een kast en zullen er maar het beste van hopen.’


  Shirillo knikte, nog steeds rustig, heel wat rustiger dan Tucker gedacht had op zo’n moment en hij liep terug naar het raam, terwijl hij doorging met het aanbrengen van het maskerende plakband op de middelste ruit, toen sneed hij een rond stuk glas uit, verwijderde het, stak zijn hand naar binnen en tastte voorzichtig rond met zijn vingertoppen. ‘Draden,’ zei hij, ‘een alarminstallatie.’


  ‘Ken je dat model,’ fluisterde Tucker.


  ‘Misschien wel. Zaklantaarn graag.’


  Tucker haalde hem uit de zak van zijn windjack en gaf hem door.


  Shirillo knipte de lantaarn aan en scheen naar binnen door het gat dat hij in de ruit had gesneden, richtte de stralenbundel naar links en naar rechts, gromde zachtjes, alsof zijn vermoeden bewaarheid werd, knipte de zaklantaarn uit en gaf hem weer aan Tucker.


  ‘Nou?’


  ‘Ik ken het.’


  ‘Ingebouwd?’


  ‘Nee. De draad maakt een lus door twee koperen veiligheidsringen, die in de vensterbank zijn geschroefd. Als ik het raam optil, trek ik de draad recht en zet het alarm in werking – als ik zo stom ben.’


  ‘Je bent niet zo stom,’ zei Harris.


  ‘Bedankt. Ik had wat aanmoediging nodig.’


  ‘Hoelang zal het duren voor je het onklaar gemaakt hebt – twee of drie minuten?’ vroeg Tucker.


  ‘Minder.’


  ‘Ga dan maar je gang.’


  Terwijl Shirillo sneller werkte dan Tucker gekund zou hebben, voorzag hij nog een ruit van plakband, sneed nog een rondje uit het onderste gedeelte van een ruit, pakte het eruit en met de speciale gereedschappen, die hij in de zakjes had, verdween zijn hand naar binnen en haalde de veiligheidsringen uit het hout. Als dat gebeurd was zou de draad op zijn plaats op de vensterbank blijven liggen, hoe hoog het raam ook opgeschoven werd. Toen hij klaar was, stak hij de gereedschappen weer in de zakjes, en gespte die om zijn middel onder zijn jack. Terwijl hij allebei zijn handen door het raam naar binnen stak, haalde hij de pin eruit en schoof toen zorgvuldig het raam omhoog, zodat ze eronderdoor konden. Het raam klemde een beetje en bleef dus stevig zitten.


  ‘Eerst jij,’ zei Tucker.


  Shirillo trok zijn hoofd tussen zijn schouders en klom naar binnen.


  ‘Help me met hem,’ zei Tucker en wees naar de gewonde man, die nog steeds buiten bewustzijn op de vloer van de galerij lag.


  Hij en Harris legden hun wapens neer, tilden de bewaker op en werkten de man door het raam naar binnen de donkere kamer in, waar Shirillo meehielp de man voorzichtig op de grond te plaatsen. Ze moesten voorzichtiger zijn en meer tijd aan de man besteden, dan wanneer hij dood was geweest. Maar dat gaf niet. Dat was best. Op die manier kreeg hij tenminste geen nachtmerries.


  ‘Nu jij,’ zei Tucker.


  Harris gaf de Thompson aan door het open raam en dook er schielijk achteraan, alsof hij machteloos was als het wapen maar een enkel ogenblik uit zijn oog was. Hij moest moeizaam wringen om zijn enorme lichaam door dat smalle raam te persen, maar hij klaagde niet en gaf geen kik.


  Tucker raapte de glazen rondjes op, die uit de ruiten gesneden waren, trok het plakband, dat om de gaten van het raam zat af, gaf dat aan Shirillo en keek toen rond om te zien of ze nog andere sporen van hun werk achtergelaten hadden.


  Bloed.


  Hij bestudeerde de bloedvlek in de galerij, waar de gewonde man gelegen had. Er was niet veel, omdat het bloed in dikke druppels gevallen was en niet had gespoten en de kleren van de bewaker hadden het grootste deel opgenomen. Maar het kleine beetje bloed dat er lag, was al donker geworden en bijna droog. Zelfs als er iemand langskwam – en dat leek onaannemelijk, omdat het de ronde van de gewonde man was – zou hij misschien toch niet weten waarvan de vlek afkomstig was. Er viel in ieder geval niet veel aan te doen.


  Hij keek voor het laatst het in mist gehulde grasveld af, naar de grauwe struiken, de mist, die de bomen een kanten franje gaf en het gras dat geen kleur had, door de vage lichtjes van het huis.


  Niets.


  Hij luisterde in het donker.


  Stilte.


  Behalve de gewonde man had niemand hen ontdekt. Ze stonden er nu goed voor. Ze zouden het werk tot een goed einde brengen. Hij vóélde het, zonder dat hij het kon beredeneren. Het zou ze lukken. Nog even maar. Tenzij Merle Bachman gepraat had, want dan zaten ze er allemaal vies naast.


  Hij volgde Harris door het raam het huis in en deed zelf het raam weer dicht.
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  ‘Het is de bibliotheek, vrienden,’ zei Pete Harris, toen Tucker de zaklantaarn over de grote, gemakkelijke leunstoelen, een enorm eiken bureau en honderden boeken op planken, liet glijden.


  ‘Een boef met cultuur,’ zei Shirillo.


  Tucker bewoog zich behoedzaam door de kamer, tot hij ervan overtuigd was, dat er niemand was. Hij vond een kast en hielp Shirillo de bewusteloze gewonde bewaker erin te stoppen.


  ‘Hiervandaan is er geen weg terug meer,’ zei Harris.


  ‘Zo is het,’ zei Tucker.


  Op hun hoede deden ze de deur van de bibliotheek open en liepen achterelkaar de zwak verlichte gang van de benedenverdieping in en deden de deur achter zich dicht. Aan de overkant van de gang was er een andere deur, waarachter een trap, die afdaalde in het donker.


  ‘Kelder,’ legde Shirillo uit.


  ‘Wat is daar?’


  ‘Zwembad, sauna en sportzaal.’


  ‘Dit is de enige manier om er te komen?’


  ‘Ja. Maar op dit uur zit daar toch niemand, niet in het donker. Dat is wel veilig.’


  Tucker keek in het diepe donkere gat en schudde toen zijn hoofd. ‘Ga het toch even na,’ zei hij.


  Shirillo sprak hem niet tegen. Hij pakte de zaklantaarn en daalde af in de kelder, zodat ze hem niet meer konden zien.


  De stilte in het huis was drukkend en bijna tastbaar aanwezig en in hun huidige gemoedstoestand een tikkeltje verdacht, alsof ze elk moment werden gadegeslagen en er op ze gerekend was.


  Nog geen drie minuten nadat Shirillo onder aan de keldertrap gekomen was, verliet Harris zijn post, vanwaar hij de gang onder schot gehouden had, deed de kelderdeur open en keek in het inktzwarte duister. Zijn gezicht was rood aangelopen, bedekt met kleine zweetdruppeltjes en hij trilde een beetje. Hij zei: ‘Kom vriend.’


  ‘Rustig aan.’


  ‘Waar zít hij?’


  ‘Geef hem nog even de tijd.’


  Harris liep weer terug naar zijn plaats in de gang, zichtbaar ongelukkig met dat wachten, terwijl hij zowel de pistoolmitrailleur als het pistool in de aanslag hield op heuphoogte. Tucker hoopte dat niemand toevallig op ze af zou komen, want het was maar de vraag of Harris zijn pistool met geluiddemper eerst zou pakken. Hij zou met de Thompson beginnen, uit gewoonte, uit behoefte, uit angst. Hij zou elke verrassingsaanval hopeloos verpesten.


  Twee minuten later was Shirillo terug, zoals hij beloofd had. ‘Geen kip te bekennen,’ zei hij.


  Harris grijnsde en veegde met de kolf van zijn pistool het zweet van zijn gezicht. Hij vroeg zich af of hij alleen zweette omdat hij bang was of omdat hij snel lichamelijk uitgeput raakte. God, wat voelde hij zich versleten. Hij voelde zich stukken ouder dan hij in werkelijkheid was. Dit zou dus niet zijn laatste klus worden, nu de poen pleite was, maar de volgende zou het moeten zijn.


  ‘Laten we opschieten,’ zei Tucker. Hij was bang dat als ze nog langer stil moesten blijven, het pokerface waar hij bekend om stond, naar de knoppen was. Hij en Harris hoefden alleen maar in hun broek te schijten om deze klus te verpesten, terwijl alleen dat groentje nog lef had.


  Vlug deden ze deuren aan weerskanten van de gang open en stelden vast dat alle verdere kamers verlaten waren. Voorbij de buitendeur en de trap naar boven, voorbij de hal met zijn behang met adelaars de andere vleugel op de begane grond in, waar de kamers lagen, waar licht brandde, waren ze er vrijwel zeker van dat ze op grotere problemen zouden stuiten.


  Harris keek naar de dichte deuren van de twee verlichte kamers met zijn Luger en zijn pistoolmitrailleur schietklaar. Hij droop van het zweet en zijn ademhaling ging harder en sneller dan die van Tucker of Shirillo. Terwijl hij de wacht hield, deden de andere twee mannen alle vier de deuren aan de achterkant van het huis open en inspecteerden de kamers daar: een klein museumzaaltje, zonder ramen, waarvan de wanden smaakvol behangen waren met oorspronkelijke olieverfschilderijen; de ultramoderne keuken; een provisiekamer vol blikken met etenswaren, wijn en whisky nog in de dozen op rekken; een grote badkamer met wit hoogpolig tapijt. In deze vertrekken viel niemand te bekennen. Ze sloegen de beide laatste deuren vrijwel gelijktijdig dicht en keerden weer terug naar Harris, die keek of hij het zwaar te verduren had: zijn hals gespannen zodat aders en slagaders als koorden uitpuilden, zijn hoofd naar voren gestoken, schouders hoog tot aan zijn oren opgetrokken, voeten gespreid en benen gespannen, iets door de knieën gezakt, armen uitstekend ter hoogte van zijn heupen met witte knokkels, die om de wapens in elke hand geklemd waren.


  Tucker wenkte Shirillo dat hij met hem mee moest lopen naar de laatste deur en wees Harris voor te gaan. Op een teken van Tucker deden Shirillo en Harris een stap naar voren en gooiden de deuren open van de kamers, waar licht brandde en ramden ze met een enorme knal tegen de muren.


  Tucker zag Harris snel de kamer in schieten aan de linkerkant, alsof hij iemand gezien had, die gekalmeerd moest worden, maar hij wachtte niet af wat er gebeurde. Toen de deur van de laatste kamer langzaam begon dicht te vallen door zijn eigen kracht, ging hij Shirillo vóór de kamer in, waar hij een pafferig, kaal, besnord kereltje aantrof, dat recht overeind in een soort Hollywood-bed zat met een open boek in zijn handen.


  ‘Wie zijn jullie?’ vroeg de pafferige snuiter.


  Tucker hief de Luger met geluiddemper op, richtte hem op het glanzende voorhoofd en zei: ‘Smoel houden.’


  De onbekende man hield zijn smoel.


  Hij draaide zich om naar Shirillo en zei: ‘Ik regel dit wel alleen. Ga eens kijken of alles in orde is met onze vriend.’


  Shirillo verdween via de open deur.


  Tucker trok een stoel bij het Hollywood-bed en keek de man aan. ‘Wie ben jij?’


  ‘Wie ben jij wel?’ vroeg de onbekende man. Het boek dat hij las was een populair wetenschappelijke studie over de mentaliteit van de misdadiger en het had pas op de bestsellerlijst gestaan. Tucker vond dat grappig, maar hij lachte niet.


  ‘Wie ben jij?’ vroeg hij weer, terwijl hij het pistool dichterbij bracht.


  De pafferige man knipperde met zijn ogen. ‘Keesey. Ik ben de kok.’


  ‘Hou je kalm, Keesey en probeer geen alarm te slaan. Als je een keer je mond open doet tegen mijn wil, zul je hem nooit meer open kunnen doen.’


  Keesey snapte het. Hij bleef star, rustig en kalm zitten en keek Tucker met knipperende ogen aan tot Shirillo en Harris een paar minuten later de kamer binnenkwamen.


  ‘En?’ vroeg Tucker.


  ‘Alles is in orde, vriend,’ zei Harris. ‘Hiernaast is een grote kamer die twee van Baglio’s mannen samen hebben. Eén van hen zat koffie te drinken, toen ik de deur opendeed. Hij zag eruit alsof hij iets heel beroerds had ingeslikt toen hij mij zag.’


  ‘En?’


  ‘Ik heb hem een dreun tegen zijn kaak gegeven met de kolf van de Thompson. Ik geloof niet dat ik zijn kaak gebroken heb, maar hij zal wel een tijdje uit de roulatie zijn. Jimmy heeft hem met zijn eigen beddenlakens gebonden voor alle zekerheid.’


  ‘Zijn kamergenoot?’ vroeg Tucker.


  Harris zei: ‘Dat moet die vent buiten zijn.’ Hij zei tegen Keesey: ‘En wie hebben we daar?’ Hij grijnsde, maar veel lol had hij niet. Voor Tucker stond het vast dat Harris niet veel meer kon hebben, want hij werd nu al zonder reden vijandig.


  ‘De kok,’ zei Tucker.


  ‘Wat heeft hij te vertellen?’


  Tucker wendde zich weer tot Keesey: ‘Hoeveel lijfwachten heeft Baglio in huis?’


  ‘Geen enkele,’ zei Keesey.


  Tucker stak zijn hand uit naar het bed, trok het boek zachtjes uit de handen van de kok, vouwde het omslag naar binnen op de plaats waar de man gebleven was, boog zich voorover en gaf een ram met de loop van de Luger op de wang van het pafferige kereltje.


  Net op tijd dacht Keesey eraan niet te brullen. Hij viel achterover op het bed, wreef over zijn gekneusde schedel en haalde diep en onzeker adem.


  ‘Hoeveel lijfwachten heeft Baglio in huis?’ vroeg Tucker weer.


  De kok zei: ‘Maar twee.’


  ‘De twee in de kamer hiernaast?’


  ‘Ja.’


  ‘Die doen ’s nachts de ronde?’


  ‘Ja.’


  Tucker vroeg: ‘Overdag geen aflossing?’


  De kok wreef zijn kale knikker, keek naar zijn hand alsof hij verwachtte of hij onder het bloed zat en zei: ‘We hebben meestal geen bewaking nodig overdag. Die heeft meneer Baglio alleen om de andere week op maandag en dinsdag.’


  ‘Wat denk jij ervan?’ vroeg Shirillo. Hij hing tegen de muur aan het voeteneind van het bed en hij zag er twee keer zo iel en onbruikbaar uit.


  Tucker haalde zijn schouders op. ‘Hoe moet ik weten of hij liegt?’


  ‘Waarom zou ik liegen!’ riep de kok uit, terwijl hij zijn hand weer naar zijn fragiele schedel bracht.


  Tucker vroeg: ‘Wie is er nu boven?’


  De kok hield op met over zijn gezicht te wrijven en zei: ‘Meneer Baglio, Henry Deffer, Louise en Martin Halverson... en juffrouw Loraine.’


  ‘Is Deffer de chauffeur?’


  ‘Ja.’


  ‘Wie zijn de Halversons?’


  ‘De keukenmeid en de klusjesman.’


  ‘Hoe oud?’


  ‘In de vijftig?’ vroeg de kok zich af. Hij knikte, greep zijn nek beet, toen de pijn hem dwong op te houden met knikken en zei: ‘Ja, ergens in de vijftig.’


  ‘Gewapend?’


  ‘Halverson?’ vroeg de kok ongelovig.


  ‘Ja, Halverson.’


  ‘Natuurlijk niet!’ De kok grinnikte. ‘Hebt u Halverson wel eens gezien?’


  ‘Nee.’


  ‘Nou dan...’


  ‘Wie is juffrouw Loraine?’ vroeg Tucker.


  De kok bloosde zowaar en vergat een ogenblik zijn verwondingen. De blos ging van zijn gezicht naar zijn glanzende schedel, die vlekkerig rood werd. Hij zei: ‘Het is een heel aardige jongedame, een heel vriendelijk meisje. Ze is meneer Baglio’s... eh... nou, zijn vriendin.’


  ‘Slapen ze bij elkaar?’


  ‘Ja.’


  ‘Is ze groot en blond, goed gebouwd en stevig?’ vroeg Tucker, die aan het meisje dacht dat uit het wrak van de Cadillac was geklauterd.


  De kok bleef blozen en keek de beide andere mannen aan, in de hoop dat hij daarop niet hoefde te antwoorden. Hij zag eruit alsof hij niet veel van seks afwist en er zichzelf beslist nooit aan bezondigd had. Maar Harris noch Shirillo zeiden tegen hem dat hij daar niet op in hoefde te gaan. Met tegenzin zei hij: ‘Dat is ze.’


  Tucker grijnsde. ‘En als je me nu even wil vertellen waar de kamers van de betreffende personen liggen, dan zou ik dat zeer waarderen.’


  Keesey zei: ‘Wat bent u met ze van plan?’


  ‘Dat gaat je niet aan.’


  ‘Wel. Misschien kom ik zonder werk te zitten.’ Hij legde een hand op zijn maag, alsof hij de ontberingen wilde schetsen, die hij onder ogen zou moeten zien, als hij werkeloos was. ‘Vermoordt u meneer Baglio?’


  Tucker zei: ‘Nee, tenzij hij er ons toe dwingt.’


  Keesey bekeek ze stuk voor stuk, kwam tot een soort conclusie wat het drietal betrof, knikte en legde toen met weinig woorden uit hoe de kamers lagen op de eerste verdieping. De kamers van Deffer en Halverson en Halversons vrouw lagen er vlak boven, terwijl die van Baglio en zijn vriendin helemaal alleen in de grootste vleugel van het huis lag aan de overkant van de trap.


  ‘En nu, wat de man betreft, die bij de botsing gewond is geraakt,’ zei Tucker nog steeds glimlachend, maar inwendig bloedserieus, met de Luger in de aanslag voor nog een mep op Keesey’s kanes. Dit keer zou hij die kant van de loop gebruiken met het vizier en een stukje van de huid van de kok lostrekken.


  ‘Daar weet ik niets vanaf,’ zei Keesey.


  ‘O jawel.’


  ‘Nee.’


  ‘Heb je voor hem gekookt?’


  Keesey schudde van nee. ‘Hij mag alleen maar vloeibaar voedsel.’


  ‘Is hij boven?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat liet je doorschemeren toen je zijn dieet noemde.’


  ‘Ze hebben hem vanmorgen afgevoerd,’ zei de kok.


  ‘Levend?’


  Keesey dook in elkaar en keek alsof hij beledigd was. ‘Nogal logisch,’ zei hij. ‘Levend natuurlijk.’


  ‘Waar hebben ze hem heengebracht?’


  Weer wreef hij over zijn hoofd. Krabbelde in zijn snor. ‘Daar weet ik niks van.’


  ‘Niet naar gevraagd?’


  ‘Ik vraag meneer Baglio nooit iets.’


  Tucker knikte, sloeg het pafferige kereltje een ogenblik gade, zuchtte en maakte toen een gebaar naar Shirillo. ‘Binden en een prop in de mond.’


  Shirillo knapte dat karweitje in nog geen vijf minuten op en voegde zich bij Harris en Tucker, die in de gang stonden te wachten. Hij vroeg: ‘Gaan we nog naar boven?’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Als Bachman daar toch niet is...’


  ‘Hij is er wel. Ik weet zeker dat hij er is,’ zei Tucker. ‘Die kleine klootzak van een Keesey zat te liegen.’


  Shirillo vroeg: ‘Weet je dat zeker?’


  Tucker glimlachte breed en zijn grijns was zelfs in dat zwakke licht goed te zien. ‘Denk je dat Keesey niet in staat is ons voor te liegen om ons op een dwaalspoor te brengen?’


  ‘Eerlijk gezegd niet.’


  ‘Waarom niet? Omdat hij dik is en makkelijk bloost?’ Tucker schudde zijn hoofd en nam Shirillo van top tot teen op. ‘In dat geval zou ik zeggen dat je te dun en te jong bent om een klap waard te zijn voor zo’n karwei als dit. Maar daar sta je en je weert je dapper.’


  ‘Goed,’ zei Shirillo. ‘Dus Bachman is boven. Dat is een goed teken, niet? Dat betekent dat hij nog niet gepraat heeft.’


  ‘Misschien niet.’


  Harris zei: ‘Vrienden, we verlummelen onze tijd.’


  ‘Zo is het,’ zei Tucker. ‘Laten we naar boven gaan en de heer Baglio gedag zeggen.’
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  Ze namen de trap voor het personeel naar de eerste verdieping en kwamen uit in de vleugel waar Deffer en de Halversons hun appartementen hadden. Tucker luisterde in de stille gang, tuurde naar de donkere schaduwen, die in het verlengde ervan lagen en wees Harris en Shirillo toen de deur links te nemen, waar volgens Keesey de keukenmeid en de klusjesman moesten slapen, terwijl hijzelf naar de eerste deur rechts liep, ertegenaan leunde en luisterde. Achter de deur was het muisstil. Als Henry Deffer gewaarschuwd was door hun gedempte stemmen in Keesey’s kamer, dan wist hij daar koel op te reageren. Tucker draaide de deurknop zo ver mogelijk om en duwde de slaapkamerdeur zachtjes open. Alsof dat het teken was, stapten Harris en Shirillo Halversons kamer in aan de andere kant van de gang, knipten het licht daar aan en lichtten Tucker een ogenblik van achteren bij, zodat hij het lichtknopje vlak naast Deffers deur kon vinden.


  In het plotselinge helle licht schoot de oude man overeind, alsof hij een elektrische schok had gekregen, schoof vlug naar de rand van het bed, ramde zijn witte voeten in een paar afgetrapte slippers en wilde overeind komen.


  ‘Ga zitten,’ zei Tucker.


  Deffer zag eruit als een geplukte kip, terwijl zijn pezige nek vuurrood was, en zijn baardstoppels eruitzagen als onontwikkelde veren, die de poelier over het hoofd gezien had. Hij keek kwaad naar Tucker en smakte met zijn lippen, alsof hij overwoog de ogen van zijn tegenstander uit te pikken.


  ‘Ga zitten en hou je kalm,’ zei Tucker nog eens.


  Deffer keek verlangend naar het ladenkastje, dat maar drie passen van hem afstond. Hij wapperde met zijn armen of het vleugels waren en liet ze slap langs zijn lichaam vallen toen het tot hem doordrong dat hij niet kon vliegen, merkte waar hij naar staarde, wendde zijn blik van de ladenkast af en richtte hem weer op Tucker. ‘Amateur,’ zei hij. Dat woord beviel hem kennelijk. Hij trok zijn grauwe gezicht in rimpels en zei het weer: ‘Amateur.’ Tevreden dat hij niet volkomen geïntimideerd was, ging hij op het bed zitten, zoals hem bevolen was.


  Tucker liep naar de ladenkast en trok de bovenste la open en haalde er een Marley .38 uit, die boven op twee stapeltjes keurig opgevouwen ondergoed lag. Het was een prachtig wapen, uitstekend onderhouden en het was eveneens volledig geladen.


  ‘Die is van mij!’ snauwde de chauffeur.


  Tucker draaide zich om, keek hem aan en bracht de loop van de Luger als een lange vinger naar zijn mond, om hem het zwijgen op te leggen. Hees fluisterend zei hij: ‘Stil, of ik zal je ermee dood moeten schieten.’


  Deffer deed zijn best zijn ontsteltenis niet te laten blijken.


  Tucker haalde de kogels uit de Marley, terwijl hij het wapen bewonderde, zelfs nu, terwijl het bijna onmogelijk was zich op iets anders te concentreren dan op zijn werk. Hij stak het lege wapen en de kogels in de lege zak van zijn windjack en trok de rits van de zak dicht.


  ‘Dat zal je zuur opbreken... amateur,’ zei Deffer.


  Met een vals lachje stapte Tucker naar de chauffeur toe en sloeg met het koude eind van de loop met geluiddemper tegen Deffers voorhoofd. ‘Ik vroeg je te fluisteren.’


  Deffer keek razend. Zijn tanden stonden op het nachtkastje in een glas water en grijnsden tegen Tucker als de Cheshire kat. Zonder zijn gebit zag hij er ouder uit. ‘Wat wil je eigenlijk?’ vroeg hij fluisterend.


  ‘Waarom kalmeer je niet en ga je niet languit op bed liggen?’ raadde Tucker hem aan.


  ‘Omdat ik daar geen zin in heb,’ zei de geplukte kip, terwijl hij weer met zijn veren wapperde en met zijn lippen smakte.


  ‘Dat was geen vraag,’ zei Tucker vermoeid, terwijl hij een gebaar maakte met de loop van de Luger.


  Deffer ging languit op zijn rug liggen.


  Tucker pakte een stoel en sleepte die naar het bed en ging zitten. Hij was minder nerveus als hij zat, want dan voelde hij de slapte in zijn benen niet. Hij zei: ‘Ik stel de vragen jij geeft de antwoorden. Als je tegen me liegt dan zal je naast je pensioen van de organisatie grijpen.’


  Deffer hield zijn kop. Hij bleef alleen kwaad naar Tucker kijken met boosaardige roodomrande ogen, terwijl hij er stijf en kaarsrecht bij lag alsof hij op een brits lag.


  Tucker vroeg: ‘Waar heeft Baglio de man die dinsdagochtend een botsing met de Chevrolet heeft gehad, gelaten?’


  Deffers blik lichtte op. Hij had de gebeurtenissen van dinsdagochtend kennelijk niet in verband gebracht met deze zaak. Dat was voldoende voor Tucker om te begrijpen waarom Baglio, een veel jongere man, bij wijze van spreken aan het stuur zat, terwijl Deffer daar letterlijk zat.


  De chauffeur schraapte zijn keel en grijnsde breed. Hij zei: ‘Dat zal jullie zuur opbreken. Jullie amateurs. Mooi stelletje amateurs. Het stikt hier van de bewaking.’


  ‘Je liegt,’ zei Tucker.


  ‘Bekijk het maar.’


  ‘Ik heb al met Keesey gesproken. Twee bewakers. Een beneden met een prop in zijn mond en gebonden, de andere onschadelijk gemaakt met een schotwond.’


  ‘Dood?’ vroeg de geplukte kip, terwijl zijn gezicht betrok.


  ‘Nog niet.’ Tucker vroeg weer naar Bachman.


  ‘Ze hebben hem vervoerd,’ zei Deffer.


  Zijn verschrompelde grauwe gezicht was uitdrukkingloos geworden. Hij zag er nu enkel nog oud en moe uit. Maar dat was maar schijn; het was een schijnheilig gezicht en je kon met geen mogelijkheid zeggen wat erachter schuilging. Misschien was Deffer niet erg snugger, maar hij had een verdomde hoop lef voor zo’n oude man en zijn uitgekooktheid was niet makkelijk de kop in te drukken.


  ‘Hem vermoord?’ vroeg Tucker.


  Deffer keek naar de Luger met geluiddemper met wat meer ontzag dan tot op dat ogenblik, al kon dat net zo goed flauwekul zijn als zijn vermoeide gezicht. Hij zei: ‘Nee.’


  ‘Waar hebben ze hem heengebracht?’


  ‘Weet ik niet.’


  ‘Gelul. Jij bent de chauffeur.’


  ‘Ze hebben hem niet met de wagen vervoerd.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Ziekenwagen.’


  ‘Je liegt. Baglio wil beslist niet dat de verwondingen van die man openbaar worden. Als de politie in het ziekenhuis komt rondneuzen, dan zou onze man wel eens kunnen denken dat het in zijn voordeel was om zijn mond open te doen over die toer van dinsdag. Baglio wil niet dat iemand iets van die tweemaandelijkse verzendingen contant geld afweet.’


  ‘Hij was van een privékliniek,’ krijste de geplukte kip. Hij zag er een beetje uit of hij hem begon te knijpen, een knap gespeelde angst.


  ‘Wat wil dat zeggen?’


  ‘Misschien ging hij niet naar een ziekenhuis.’


  ‘Waarheen dan?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Je liegt dat je barst,’ zei Harris. Hij was de kamer binnengekomen zonder dat Tucker het hoorde en hij bleef naast Tuckers stoel staan, terwijl zijn machinegeweer op Deffer gericht was.


  Deffer slikte moeilijk. Misschien was hij echt bang voor zo’n stuk zwaar geschut als een Thompson. Maar zeker was dat niet.


  ‘Heb jij de Halversons ondervraagd?’ vroeg Tucker.


  ‘Nog niet.’ Harris zwaaide met het geweer in Deffers richting. ‘Maar vriend, deze ouwe lul zou zijn ouwe moeder nog belazeren. Zijn hele leven voor de organisatie gewerkt, voor Baglio? Dan weet hij toch allang niet meer wat de waarheid is!’


  ‘Daar kun je wel eens gelijk in hebben,’ zei Tucker. ‘Onze man is nog steeds in huis of dood.’


  ‘Ik wil het even met je over die mogelijkheid hebben,’ zei Harris. Zijn gezicht was nog steeds rood en hij transpireerde nog steeds.


  ‘Een ogenblikje,’ zei Tucker. ‘Ik moet eerst opa even onschadelijk maken.’


  ‘Dat is zo voor mekaar,’ zei Harris. Hij stapte naar voren, terwijl hij de Thompson ophief en ramde de zware metalen heupsteun van het wapen tegen de onderkant van Deffers kin. De oude man kokhalsde, gaf een stuiptrekking en bleef toen stil liggen. Op zijn gerimpelde lippen kwam wat rood schuim te staan en op zijn kin begon een lichtgele plek te komen en zijn dunne hals werd vlekkerig.


  ‘Dat was nergens voor nodig,’ zei Tucker.


  ‘Hij kon er toch zijn tanden niet bij inschieten, vriend,’ zei Harris. Hij zei veel te vaak ‘vriend’ en was meer gespannen dan ooit.


  ‘Ik wilde hem binden en een prop in zijn mond steken.’


  Harris keek naar de oude man, porde met de loop van het pistoolmitrailleur in zijn ribben en zei: ‘Hij is alleen maar buiten kennis. Zo zullen we geen last van hem hebben en dit bespaarde ons tijd.’


  Tucker stond op en voelde zijn knieën weer knikken. ‘Je wilde wat zeggen, zei je.’


  ‘Dat klopt,’ zei Harris. Hij liep naar het raam, keek naar buiten, draaide zich om, deed een stap opzij en leunde tegen de muur. Nog steeds fluisterend zei hij: ‘En als Bachman zijn mond eens opengedaan heeft? En als ze hem eens vermoord hebben?’


  ‘Dan smeren we hem en duiken we een tijdje onder, tot ze ons met rust laten.’


  Harris schudde heftig van nee. ‘Nee dat kan ik me niet permitteren. Ik ben niet beter van deze klus geworden en ik zat om poen te springen. Ik ben iets heel anders van plan.’


  Tucker wist wat hij bedoelde, maar hij vroeg het toch.


  ‘Als ze het van Bachman losgekregen hebben, hoe weinig ook, dan moeten we Baglio koud maken. Deffer misschien ook... de bewaker boven misschien ook.’


  ‘En dat meisje dan? Juffrouw Loraine?’


  Harris leek oprecht van zijn stuk gebracht. ‘Wat moeten we daarmee?’


  ‘Het is Baglio’s vriendin,’ legde Tucker kalm uit. ‘Hij is vijftig en zij nog niet eens de helft. Het is een stuk, het soort meid, dat soms dankbaarheid opwekt bij een man van die leeftijd. Het is mogelijk dat hij haar hoger aanslaat dan een of ander grietje voor in bed – dat hij haar meer over zijn zaken vertelt dan verstandig is. Andere mannen hebben zich vaak op dezelfde manier aangesteld.’


  Harris dacht daar even over na, terwijl zijn diepliggende ogen nog dieper leken weg te zinken. Hij zei: ‘Ik doe het niet graag... maar als het moet maken we haar ook af.’


  ‘En de Halversons?’


  ‘Die weten toch nergens van,’ zei Harris overtuigd. ‘Een man als Baglio lult niet over zijn zaken tegen een keukenmeid en een butler.’


  ‘Klusjesman.’


  ‘Wat dan ook.’


  Tucker schudde treurig zijn hoofd, liep naar het bed, pakte Deffers pols en controleerde de ademhaling. Hij begon de sloop te scheuren om repen voor het binden te maken. Hij zei: ‘Pete, jij bent er beroerd aan toe. Ik raad je aan zo gauw mogelijk af te nokken.’


  ‘O ja?’


  Tucker knikte, terwijl hij het vermeed hem aan te kijken en hoopte dat hij zo een uitbarsting kon voorkomen. Hij begon Deffers enkels te binden. ‘Als je Baglio en de anderen vermoordt wordt het een zaak voor de politie. Die schmink maakt ons niet onzichtbaar. Het zou voldoende geweest zijn om Baglio’s eventuele naspeuringen moeilijk te maken; maar als de politie de beschrijvingen van de Halversons en Keesey krijgt, dan hebben ze jou zo via de herkenningsdienst. Toegegeven, er is een kleine kans dat ze je zo ontdekken, maar hij is groot genoeg om je druk over te maken. Dus je wilt iedereen in het huis afmaken, zelfs de keukenmeid en de klusjesman?’


  Harris schraapte zachtjes zijn keel en liep van de muur vandaan, hoewel hij geen antwoord wist te bedenken. Hij had zich belachelijk gemaakt tegenover Tucker. Dat kon hij zich niet permitteren.


  Tucker draaide Deffer op zijn buik, trok zijn handen op zijn rug, bond ze en rolde hem weer op zijn rug. Zelfs al kon de man meer dan een gefluister uitbrengen als hij bijkwam, dan was het nog niet nodig hem een prop in de mond te stoppen. Als hij bijkwam zou iedereen in huis al weten dat er ingebroken was.


  ‘Toch...’ begon Harris in een poging de stilte te verbreken.


  ‘Zelfs als je iedereen in huis afmaakt,’ viel Tucker hem in de rede, ‘hoe kun je dan weten of Baglio niet aan anderen doorverteld heeft, misschien wel aan die fatterige accountant, Chaka, wat Bachman losgelaten heeft? Als dat zo is, heb je iedereen voor niks in de pan gehakt.’


  ‘Die redenering gaat niet op,’ zei Harris. ‘Dit is al een zaak voor de politie. Door de bewaker, die je neergeschoten hebt.’


  ‘Gelul, dat weet je best,’ zei Tucker. ‘Baglio haalt zijn eigen dokter om die knaap op te lappen.’


  Dat wist Harris, maar hij ging door. ‘Ik kan het me niet permitteren een jaar niks uit te vreten, verdomme.’


  Omdat hij dat gezeur van Harris beu was, zei Tucker: ‘Als we hiervandaan gaan, heb je een dot poen waar je het een jaar of langer mee uit kan zingen.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Wacht maar af,’ zei Tucker, omdat het maar een slag in de lucht was.


  Ze verlieten Deffers kamer, draaiden de lichten uit en deden de deur achter zich dicht.


  Jimmy Shirillo wachtte bij de Halversons. Hij stond in de deuropening, terwijl zij rechtop tegen het koperen hoofdeinde van hun bed zaten, gebonden en met een prop in de mond en hun handen aan de koperen spijlen achter ze vastgemaakt. Zij was tenger en niet onaardig om te zien, maar met flinke wallen onder haar ogen, die wezen op een vermoeide vrouw, die niet tegen het leven op kon. Haar man, een grote, magere man met een gelig gezicht met woeste wenkbrauwen en oren, die regelrecht van een hond schenen te komen, had de jaren nog slechter doorstaan en was serviel en wilde graag in de smaak vallen.


  ‘Vragen?’ vroeg Shirillo.


  Tucker keek nog eens naar de Halversons en zag duidelijk wat Keesey bedoeld had. ‘Geen vragen. Het zou me verbazen als ze er maar een flauw idee van hadden wat voor iemand Baglio is. Ik geloof dat onze man hier de hele maand gezeten kan hebben, zonder dat dat stel iets in de gaten had.’


  Shirillo knikte. ‘Ze waren zo behulpzaam. Ik dacht dat ze elkaar vast zouden binden.’


  ‘Laten we de rest van de kamers aan deze kant controleren,’ zei Tucker. ‘Voor alle veiligheid.’


  In de laatste twee kamers van de kleinste vleugel van de villa vonden ze het bewijs dat zowel Keesey als Deffer tegen ze gelogen hadden: twee gebruikte slaapkamers met volle kasten. Een vluchtige inspectie van elk ervan was voldoende om Tucker ervan te overtuigen dat er nog twee lijfwachten rondhingen, waar ze niet op gerekend hadden.


  ‘Ik zou nooit gedacht hebben dat die kok ons voorloog,’ zei Harris. Hij had zijn Luger in zijn zak gestoken en gebruikte nu zijn vrije hand om de gladde lijnen van de pistoolmitrailleur te strelen.


  ‘Maar dat deed hij wel,’ zei Tucker. ‘En toen Deffer het over meer dan twee bewakers had, dacht ik dat hij loog.’


  ‘Maar waar hangen ze dan uit?’ vroeg Harris. Hij draaide zich bekommerd om en keek naar de donkere trap, de lange gang en de zijgang.


  Shirillo zei: ‘Ze moeten nog buiten zijn.’ Hij was kalm. Hij stond zelf, net als Tucker, versteld van zijn aanpassingsvermogen. Als Harris onbetrouwbaar werd, zou Tucker nog op Shirillo kunnen rekenen.


  ‘Ze moeten ons gezien hebben,’ hield Harris vol. Zijn stem klonk schor en onzeker. ‘Zoals wij die lichten hier aan- en uitgedraaid hebben, dan moeten ze...’


  ‘Dat hebben we niet zo veel gedaan,’ zei Shirillo. ‘We hebben de zaklantaarn het grootste deel van de tijd gebruikt en de gordijnen houden dat wel tegen voor een man buiten. De enige vertrekken waar we plafonnières gebruikt hebben, waren het kunstzaaltje, de provisiekamer en de slaapkamer van de Halversons. De eerste twee hebben geen ramen en die derde alleen hoeft geen argwaan te wekken. Ik denk dat de wacht aan de achterkant van het huis moet zitten; daarom sluit ik de lichten uit, die we in de kamers aan de voorkant hebben aangedraaid.’


  Goed. Een helder betoog. Tucker wist dat hij Shirillo voor een ander karwei zou gebruiken, als ze hier uit waren. Tegen Harris, waarvan hij wist dat hij hem nooit meer zou gebruiken, zei hij: ‘Ik ben het met Jimmy eens.’


  ‘Nou vrienden, zelfs als dat waar is, maakt dat niet veel uit. Zelfs al weten die twee rondlopende wachten niet dat wij hier zitten, ze zitten daar toch maar beneden. Ze kunnen elk moment een eind aan de ronde maken of binnen komen voor een kop koffie en dan is het met ons gedaan.’ De laatste paar woorden leken als sap door een fijne zeef geperst te worden.


  ‘Aan de andere kant,’ zei Tucker, ‘zouden we klaar kunnen zijn voor ze iets te weten komen.’


  ‘Onwaarschijnlijk,’ zei Harris. Hij herzag die mening. ‘Onmogelijk.’


  Tucker zei: ‘Toch hebben we de meeste kans als we snel handelen, dit regelen en de helikopter oproepen. Laten we Baglio op gaan zoeken.’


  Ze draaiden het licht in de kamer van de Halversons uit, deden de deur dicht en liepen snel naar de trap, waar Tucker bleef staan en zich tot Harris wendde. ‘Blijf hier met de Thompson. Je bent in een goede positie om de trap in de gaten te houden – zelfs de personeelstrap, als iemand vandaar de gang inloopt.’


  ‘Krijg ik een walkie-talkie?’


  ‘Die heb je niet nodig,’ zei Tucker. ‘Niet voor moeilijkheden. Wij horen de Thompson wel ratelen als die er zijn, waar we ook uithangen.’


  ‘Best,’ zei Harris.


  Hij trok zich terug in de schaduw. Voor zo’n beer van een vent kon hij zich goed verstoppen, was hij bijna onzichtbaar.


  Toen gingen Tucker en Shirillo snel uit elkaar en namen alle resterende kamers onder de loep, behalve die waarin – volgens Keesey – Baglio en juffrouw Loraine sliepen. Toen ze niets in die kamers vonden dat de moeite waard was – zeker geen spoor van Merle Bachman – ontmoetten ze elkaar weer voor de laatste deur, pakten de knop beet, draaiden hem om, duwden de deur open en knipten de stralenbundel van de zaklantaarn aan.
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  Een ogenblik lang dacht Tucker dat de slaapkamer leeg was en dat Keesey ze andermaal voorgelogen had, want er bleef een doodse stilte heersen. Toen kwam er beweging in de berg dekens, waar de schaduwen overheen dansten en die naast het enorme bed vielen, toen de vrouw op het licht reageerde, zich omdraaide en met een strak gezicht uit bed sprong, zo’n beetje als een lens geslagen bokser, die opeens tot het benul komt dat hij bijna wegraakt en de wedstrijd kan verliezen.


  ‘Wat moet dit voorstellen, verdomme?’ riep ze.


  Ze droeg een flanellen nachthemd dat tot de vloer reikte, dat verkreukeld en versleten was en zichtbaar gemakkelijk zat. Dat was een teken dat haar verhouding met Baglio niet van voorbijgaande aard was. Als hij haar alleen voor in bed had gehad had ze naakt geslapen of in een sexy nachthemdje, dat erop berekend was een man als Baglio een tijdje langer geïnteresseerd te houden. Het flanellen nachthemd was een teken van haar onafhankelijkheid en haar verzekerde plaats in de Baglio-huishouding. Ze hoefde niet te koop te lopen met haar seks. Ze vertrouwde erop dat Baglio zich die altijd bewust was en dat ze meer had om hem geboeid te houden.


  Ze had haar handen uitgestoken, alsof ze haar positie wilde schatten en de kans om ze voorbij te rennen.


  ‘Vergeet het maar,’ zei Tucker.


  Shirillo riep: ‘Kijk Baglio!’


  De zware jongen was aan de andere kant uit bed gekomen en stak zijn hand uit naar de bovenste la van het nachtkastje. Toen hij er een klein, zwaar pistool uit haalde, schoot Tucker in de richting van zijn hand. Het kon hem niet veel schelen of hij Baglio’s golfhand voor het leven verpestte; maar toevallig raakte hij de huid niet. Het gedempte schot gaf een kort en droog geluid. Baglio gaf een schreeuw en liet het pistool vallen.


  De vrouw was nog steeds niet overtuigd en deed een paar stappen de kant van de deur op. Toen Tucker nog twee kogels amper dertig centimeter voor haar in de grond schoot, bleef ze met een ruk staan, terwijl ze de situatie beter beoordeelde en zich er tevreden mee stelde hem woedend aan te kijken.


  Zelfs in dat gele flanel zag ze er fantastisch uit en ze deed hem aan Elise Ramsey denken. Het zat hem niet in haar gezicht of maten; maar juffrouw Loraine had dezelfde houding als Elise, haar zelfbeheersing, haar zekerheid en bekwaamheid, die beslist aantrekkelijk was. Dat had hem een ogenblik zo betoverd, dat hij niet gezien had dat Baglio het pistool pakte.


  Aan de andere kant van het bed wreef Baglio, die enkel een blauw onderbroekje droeg, over zijn verlamde hand. Hij zei: ‘Je had me kunnen raken, idioot.’ Hij sprak als een schoolfrik, die een achteloos en onverantwoordelijk kind een standje geeft.


  ‘Beslist niet,’ zei Tucker. ‘Ik schiet prima.’ Hij wist niet of Baglio zou geloven dat iemand het vooropgezette plan kon hebben om dat pistool in de donkere kamer weg te schieten, met zo veel ruimte tussen hen in, met een pistool met geluiddemper, maar hij dacht niet dat het kwaad kon zich op te blazen. ‘Je moet niet denken dat ik er bezwaar tegen heb je er een door je hand te schieten, als je iets anders pakt.’


  ‘Ik weet niet wat de bedoeling is,’ zei Baglio, onaangedaan door Tuckers bravoure. ‘Maar het is onverstandig van jullie geweest om bij mij in te breken. Weten jullie wel wie ik ben?’ Een echte frik.


  ‘De beroemde Rossario Baglio,’ zei Tucker. ‘En nu met ons mee.’


  Baglio vatte de situatie met een bewonderenswaardige zelfverzekerdheid op, bepaald niet bang voor de geestverschijningen met kappen en schmink en pistolen met geluiddempers en bepaald niet vernederd dat ze hem in zijn onderbroek getroffen hadden. Hij had al zo’n beetje bekeken wie ze waren en wist dat hun dreiging niet dodelijk was. En hij hoefde zich minder voor zijn lichaam te schamen dan de meeste mannen, die vijftien jaar jonger waren dan hij: van zijn brede schouders tot zijn wat te bolle maag, zag hij er goed uit; hij maakte kennelijk gebruik van het zwembad, de sauna en het sportlokaal in de kelder. Dat meisje Loraine zou ook een goede reden voor hem zijn om in conditie te blijven. Het kwam ook door de vrouw, stelde Tucker vast, dat Baglio de situatie zo rustig opvatte: een man had er een pest aan voor gek gezet te worden voor de neus van een vrouw, waar hij mee naar bed geweest was.


  Baglio zei: ‘Met jullie mee... waarheen dan?’


  ‘De andere kant van de gang.’


  ‘Zodra ik me aangekleed heb,’ zei Baglio, terwijl hij naar de kast liep. Zijn houding was goed, zijn rug recht, zijn hoofd geheven. Als hij de tijd had gehad een kam door zijn zilveren haar te halen, zou hij er bijna presentabel genoeg uitgezien hebben voor een televisie-uitzending die door het hele land de lucht in ging – misschien als een presidentiële kandidaat.


  ‘Geen tijd voor,’ zei Tucker.


  In de studeerkamer aan de overkant van de gang, pakte Shirillo twee stevige stoelen met rechte rug en zette ze naast elkaar midden in de kamer, wees naar ze met de loop van zijn Luger en ging opzij staan, toen het stel ging zitten.


  ‘Jullie hebben nog steeds niets uitgelegd,’ zei Baglio. Hij bleef de rol van de schoolmeester spelen: een dun geknepen mondje, strenge blik, neusgaten een beetje opengesperd van verontwaardiging. Als ze niet gauw vertelden wat ze op hun lever hadden, moesten ze schoolblijven.


  ‘We zoeken een vriend,’ zei Tucker.


  ‘Ik begrijp het niet.’


  Juffrouw Loraine lachte een beetje, hoewel Tucker niet kon zeggen of de lach voor hem bestemd was of voor Baglio. Of dat ze in zichzelf lachte.


  ‘Hij zat dinsdagochtend in de wagen,’ zei Tucker. ‘De chauffeur.’


  Juffrouw Loraine keek op en lachte, niet vals en ook niet hartelijk, maar alsof ze zich de pret van die botsing herinnerde, alsof ze er nog steeds opgewonden van was en er nog steeds van genoot.


  ‘Het spijt me dat jullie van zo ver voor zo weinig gekomen zijn,’ zei Baglio.


  ‘Hoezo?’


  ‘Nou, de chauffeur is overleden.’


  Tucker grijnsde. ‘De oude dag?’


  Baglio zei: ‘Hij was aardig toegetakeld.’ Zijn toon klonk bijna onverschillig. ‘Hij is gisteren gestorven.’


  ‘En het lijk?’


  ‘Begraven.’


  ‘Waar dan?’


  ‘Ik heb hier een begraafplaats,’ zei Baglio. Zijn uitspraak was vlekkeloos. Óf hij was op de duurste scholen geweest als kind óf hij had op latere leeftijd privéleraren genomen. Het laatste was heel wat aannemelijke dan het eerste. Hij scheen te genieten van zijn woordkeus, zijn bewuste geestigheid, zijn duidelijke uitspraak, een beetje zoals een studentje. ‘De pijnbomen vormen de grafzerken, passend ingegraveerd.’ Hij keek naar het meisje, grijnsde triomfantelijk en ontlokte haar een lachje.


  Hoewel hij zich tot een emotionele reactie dwong, werd Tuckers handeling uitsluitend door zijn hersens bepaald. Het was duidelijk dat Baglio of het meisje geen narigheid van ze verwachtten en dat ze geen van beiden erg geschikt voor een verhoor zouden zijn, zolang ze gesterkt werden door deze veronderstelling. Toen boog Tucker zich grommend voorover en haalde de loop van de Luger over Baglio’s gezicht, met de korrel en legde hem van de slaap tot zijn kin open. Plotseling vormde het bloed een heldere streep.


  ‘Het wordt tijd om op te houden met grapjes maken om indruk op de dame te maken,’ zei Tucker. ‘Het wordt tijd dat je ter zake komt en deze duidelijk ongunstige positie onder ogen ziet.’ Hij vroeg zich af of Baglio doorhad dat Tucker hem na-aapte in zijn toon en woordkeus.


  Baglio raakte zijn bloedende gezicht aan en keek ongelovig naar zijn helderrode vingers. Een volle minuut later keek hij Tucker aan, terwijl de gein in zijn gezicht in haat veranderde. ‘Je hebt net een van die pijnboomgraven gekocht,’ zei hij. Zijn stem klonk nog steeds beschaafd. De frik die de ondeugende jongen straf toediende.


  Zo onaangenaam als hij het vond, haalde Tucker weer uit met de Luger en striemde een rood lint op Baglio’s ongeschonden wang.


  De boef begon uit zijn stoel te komen, zijn hoofd tussen zijn schouders getrokken als een stier, die klaar is om een stoot uit te delen, schreeuwde en viel weer achterover toen Shirillo met zijn eigen pistool Baglio van achteren op zijn rechterschouder een flinke ram gaf. Hij greep naar zijn pijnlijke gespannen spieren en liet zijn hoofd hangen, alsof hij moest overgeven. Langzaamaan begon zijn leeftijd zich op zijn gezicht af te tekenen.


  Het meisje zag er ook ouder uit.


  Ze haalde haar tong over haar lippen en keek de kamer rond, alsof ze verwachtte dat een onverwachte gebeurtenis de rollen om zou draaien. Die droom was snel voorbij, want ze besefte, zoals ze vaak daarvoor gedaan moest hebben, dat zijzelf haar beste wapen was – haar lichaam en haar vernuft. Ze keek op, zich bewust van Tuckers blikken en onopvallend verschoof ze in dat ruime gele nachthemd, zodat het spande op de strategische punten. Een offerande. Maar giftig.


  Hij glimlachte tegen haar, want hij had vaag het idee dat hij later haar medewerking nog wel eens nodig kon hebben en wendde zich toen weer tot Baglio. ‘We hebben het over een vriend van me.’


  ‘Stik de moord,’ zei Baglio.


  Ongevraagd deed Shirillo een pas naar voren, schatte de positie van Baglio’s nieren door het latwerk van de stoel en ramde toen de loop van zijn Luger hard in de man zijn linkerzij. Meestal achtte hij dit soort tactieken beneden zijn stand. Nu moest hij aldoor aan zijn vader denken. En zijn broer. De schoenmakerij. Zijn broers gehinkel.


  Baglio liet een gegrom horen, sperde zijn mond open, schoot achterover en zakte toen in elkaar onder Shirillo’s tweede snelle uithaal naar zijn schouder. Hij viel van de stoel en op de grond.


  ‘Mijn vriend?’ vroeg Tucker.


  Baglio schoof zijn handen onder zijn rug en terwijl hij zich zwakker voordeed, dan hij zich voelde, begon hij overeind te komen en deed een duik naar Tuckers voeten. Dat was een stomme zet voor een man in zijn positie en het eerste teken dat hij geschrokken was en onder de gordel stootte. Tucker deed een stap achteruit en gaf hem een trap tegen zijn hoofd. Toen hij dit keer neerging, bleef hij liggen, bewusteloos.


  ‘Haal een glas water,’ zei Tucker tegen Shirillo.


  De jongen ging het halen.


  Juffrouw Loraine glimlachte tegen Tucker.


  Hij glimlachte terug.


  Niemand zei iets.


  Shirillo kwam terug met het water, maar voor hij het in Baglio’s gezicht kon smijten, zei Tucker: ‘Geen vendetta, knul. Dat kunnen we ons niet permitteren.’ Shirillo’s monoloog was hem weer te binnen geschoten tijdens hun eerste ontmoeting een paar weken daarvoor, de afgetobde vader en de broer, die zwaar mank was.


  ‘Het is al over,’ zei Shirillo. ‘Ik kon hem eerst wel vermoorden. Maar achteraf lijkt het me toch beter hem niet met eigen munt terug te betalen; ik ben niet zo’n smeerlap als hij.’


  ‘Goed zo,’ zei Tucker. ‘Denk je dat hij je zal herkennen?’


  ‘Nee. Hij heeft me anderhalf jaar geleden een keer vijf minuten gezien.’


  ‘Maak hem dan wakker.’


  Shirillo smeet het water in het beurse en bloederige gezicht en ging weer achter de beide stoelen staan.


  Baglio knipperde en keek op.


  ‘We hadden het over mijn vriend,’ zei Tucker.


  Baglio’s lippen waren dik, maar dat kon de reden niet zijn van zijn veranderde stem. Achter de trage woorden zat een andere toon, geen hooghartigheid meer, de toon van een man, die plotseling met beide benen op de grond was komen te staan en met zijn neus op zijn eigen sterfelijkheid gedrukt was. ‘Ik heb je al gezegd dat hij dood was.’


  ‘Waarom komt je kok dan met een ander verhaal aan?’


  ‘Hoe moet ik dat weten?’


  ‘En Deffer?’


  Baglio keek op. In zijn ogen gloeide nog steeds de haat, hoewel bedekter, alsof hij wist dat het gevaarlijk was enige vastberadenheid te tonen. ‘Wat zeiden die dan?’


  ‘Dat er een ziekenwagen was gekomen, die hem weggehaald heeft.’


  ‘Dat klopt. Naar een graf in het bos.’


  ‘Gelul.’


  ‘Weer op zijn schouder?’ vroeg Shirillo, die achter Baglio stond. ‘Weer een ram op zijn nieren?’


  ‘Wacht even,’ zei Tucker met een grijns. Hij verontschuldigde zich vriendelijk tegenover Baglio voor het overijverige gedrag van zijn medewerker. Hij zei: ‘Ik weet zeker dat onze vriend hier in huis is. Anders zou ieders verhaal kloppen. Anders... een hele hoop dingen. Nou vooruit, waar zit hij?’


  ‘Nee,’ zei Baglio.


  Tucker knikte en keek Shirillo aan. ‘Bind hem aan die stoel vast en zoek dan onze vriend onder aan het trappenhuis op. Jij zou de achtertrap in de gaten kunnen houden, terwijl hij die grote bewaakt.’


  ‘Verwacht je moeilijkheden?’ vroeg Shirillo.


  ‘Het gaat wat langer duren dan ik dacht,’ zei Tucker. ‘En misschien schreeuwt Baglio hard genoeg om de aandacht van de jongens buiten te trekken voor ik met hem klaar ben.’


  Shirillo knikte, sneed met een briefopener de gordijnkoorden door en snoerde Baglio handig aan de rechte stoel vast. De oudere man bood geen weerstand.


  ‘Wat doen we met haar?’ vroeg Shirillo.


  ‘Laat dat maar aan mij over.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ja hoor.’


  Shirillo vertrok om Harris bij de trap gezelschap te gaan houden.


  Tucker keek op zijn horloge: 5.10 uur ’s nachts. Het zou al gauw licht worden. Zouden de beide mannen, die buiten postten afnokken, als de zon opgekomen was?


  Tucker schudde de gedachte van zich af en wees het meisje haar stoel van Baglio vandaan te schuiven, wat ze deed, terwijl ze hem zo neerzette, dat hij opzij van hem kwam te staan. Toen ze weer was gaan zitten, als een toeschouwer bij een bokswedstrijd, ging hij achter haar staan, keek Baglio aan en streek met zijn vingertoppen over haar warme hals.


  Baglio barstte in lachen uit, zelfs al moest dat zeer doen aan zijn gezicht.


  ‘Iets geestigs?’ vroeg Tucker. De druk van zijn hand werd steviger en lag nu tegen haar hals, terwijl hij haar bloed voelde kloppen. Hij vond het waardeloos dat hij Baglio probeerde klein te krijgen door middel van wat voor verhouding hij ook met het meisje mocht hebben. Hij bleef eraan denken hoe het zou zijn als de rollen omgedraaid waren, als hij daar in de stoel zat en Baglio Elise streelde.


  ‘Dat zal niet veel helpen,’ zei Baglio.


  Tucker bewoog zijn hand, streelde haar kaak en hief teder haar hoofd op. Ze reageerde op zijn aanraking, of hij verbeeldde het zich.


  Baglio zei: ‘Ik heb altijd andere vrouwen om me heen. Vrouwen stellen voor mij niks voor. Zij maakt daar echt geen uitzondering op. Ik was de eerste niet bij haar en ik weet dat ik haar laatste niet zal zijn, dus ga je gang, doe wat je niet laten kunt.’ Door al dat praten begon er een dun stroompje dik bloed uit zijn mondhoek te lopen langs zijn kin, die nu langzamerhand zwart werd. Hij deed geen pogingen om het weg te likken, misschien omdat zijn tong open lag en gezwollen was – of misschien omdat hij het niet in de gaten had, omdat zijn aandacht volkomen geconcentreerd was op Tuckers bezitterige hand.


  ‘Ik geloof dat je liegt,’ zei Tucker.


  ‘Gedachten zijn vrij.’


  ‘Een man als jij kan dat niet verdragen, dat een vreemdeling zijn huis binnenvalt en hem machteloos laat toezien, terwijl...’


  ‘Machteloos’ was het woord dat de doorslag gaf. Baglio’s woede laaide weer op, terwijl zijn ogen even vlamden van haat, voor hij zich weer in de hand had. ‘Zie maar of het me interesseert.’


  Tucker keerde haar gezicht naar zich toe, tilde het hoger op en keek in haar zeegroene ogen. ‘Als ik haar eens aftuigde met mijn pistool?’ vroeg hij aan Baglio. ‘Een paar littekens op haar gezicht maakte – laten we zeggen van de haargrens tot de kin – een paar van die volmaakte tanden brak?’ Als Elise hem nu eens kon horen, wat zou ze dan wel zeggen? Dat zou niet best zijn.


  Maar Baglio lachte weer, oprechter dit keer, of beter gespeeld.


  Het meisje verstarde, keek Tucker bezorgd aan en keek toen opzij om een blik van Baglio op te vangen. Dit had ze niet verwacht. En de haat in haar ogen was intenser dan in die van Baglio, niet voor Tucker maar voor haar minnaar. Haar ex-minnaar. Het was met een ruk tot haar doorgedrongen, dat de oudere man, al was er meer tussen hen dan seks, haar vervangbaar vond. Terwijl hij haar gadesloeg en haar gezicht een verbeten trek kreeg, wist Tucker dat zij een vendetta kon leveren die heel wat beter was dan van welke Siciliaan ook.


  Nu de omstandigheden haar duidelijk waren, paste ze zich snel aan en herstelde haar houding; ze wist wat haar te doen stond. Voordien had Tucker zich ingebeeld dat ze gunstig op zijn aanraking had gereageerd, maar nu was haar reactie gemeend en verre van ingebeeld. Hij liet zijn hand langs haar keel glijden tot hij vlak boven haar zware borsten lag; en ze ging rechter zitten, leunde tegen die hand aan, terwijl ze probeerde hem te helpen en uit te dagen.


  Dat zag Baglio.


  Ze glimlachte tegen Tucker, wendde zich tot Baglio en glimlachte ook tegen hem, maar op een andere manier.


  Daar groeide iets, misschien iets dat erg nuttig kon blijken, al zag Tucker niet in hóé hij het kon benutten.


  Het was 5.20 uur op zijn horloge. De tijd ging al te snel voorbij.


  Wat nu? Hoe kon hij Baglio klein krijgen? Of hoe kon hij haar ertoe bewegen te vertellen wat hij wilde weten? Ze stond op het punt het te doen, voelde hij, ze had alleen maar een klein zetje nodig om... Hij werd uit zijn overpeinzingen gerukt door een revolver zonder geluiddemper, waarvan het schot echode in de gang op de eerste verdieping. Dat schot werd gevolgd door het woedende geknetter van de pistoolmitrailleur van Pete Thompson. Een man gilde, maar zijn gekrijs stierf weg in een onbegrijpelijk en onverstaanbaar gemompel, dat toen stil viel. Pete Harris vloekte als een bezetene; ze waren allemaal de sigaar.
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  Beneden aan het eind van de gang bij de achtertrap ontdekte Jimmy Shirillo een stel lichtknoppen en zette de gang van de eerste verdieping in een schel wit licht. Dat maakte niet meer uit, want ze hoefden er niet meer op te hopen dat ze hun aanwezigheid geheim konden houden voor de mannen, die buiten de wacht hielden. Harris’ aanval met de pistoolmitrailleur had resultaat gehad en als ze nu wilden dat dat goed afliep, dan moesten ze snel optreden en rekening houden met alle mogelijkheden.


  Tucker duwde het meisje voor zich uit, niet ruw, maar wel beslist, toen hij naar de grote trap holde. Hij hield geen pistool op haar gericht. Alleen kon ze niets winnen bij een dramatische vluchtpoging en dat had ze door.


  Pete Harris zat tegen de muur aan hun kant van de overloop met de Thompson op de mat naast hem. Hij was bezig zijn broekspijp op te stropen over zijn rechterknie zonder de wond te raken, die hij opgelopen had. Zijn geschminkte gezicht glom van het zweet, dat door de zwarte laag gedrongen was en er strepen over getrokken had.


  Shirillo bleef bij de personeelstrap staan, hij hield de wacht voor een aanval uit die richting.


  ‘Niet geraakt?’ schreeuwde Tucker.


  ‘Nee hoor!’ schreeuwde Shirillo terug.


  Tussen Shirillo en Harris in lag een dode man tegen de muur. Hij lag languit op zijn rug, een been onder zijn bil gedraaid en zijn armen boven zijn hoofd, dat bijna in tweeën geschoten was door de aanval met de pistoolmitrailleur. Een hoop bloed sierde de muren en spreidde zich donker uit over het dure tapijt.


  ‘Hoe gaat het?’ vroeg Tucker aan Harris.


  Harris keek op, toen hij eindelijk zijn broekspijp boven zijn knie gerold had. ‘Hij heeft me in mijn kuit geraakt. Het doet pijn als de ziekte, maar ik geloof niet dat het ernstig is.’


  Tucker boog zich voorover, keek naar de wond, kneep erin om er bloed uit te drukken en tuurde gespannen in de gekartelde snee, voor hij zich weer met bloed vulde. ‘Het lijkt een schampschot,’ zei hij. ‘Een oppervlakkige verwonding. Ik denk dat je het wel haalt.’


  ‘Bedankt vriend,’ zei Harris. ‘Jezus, nou hebben we het gedonder in de glazen, niet?’ Hij scheen juffrouw Loraine niet te zien.


  ‘We hebben nog een voordeel,’ zei Tucker.


  Er zat te veel wit om de irissen van Harris’ ogen en hij leek geschokt en in paniek, ondanks zijn tekst. ‘Natuurlijk vriend,’ zei hij niet bepaald enthousiast.


  ‘Waar kwam hij vandaan?’


  Harris keek naar de dode man, schraapte zijn keel en spuwde op het kleed. ‘Geen idee.’


  ‘Van boven?’


  ‘Nee,’ zei Harris. ‘En als hij via de achtertrap was gekomen, had hij eerst Jimmy onschadelijk moeten maken om op mij te schieten. Hij dook gewoon als een geest tussen ons op, vriend. Hij raakte me voor ik hem zag. Maar toen ik hem zag, verloor ik geen tijd.’ Hij was van streek. Hij had Shirillo’s voornaam in het bijzijn van het meisje genoemd – zoals hij hem in Keesey’s bijzijn genoemd had, de kok – en hij leek op het punt een hysterische aanval te krijgen. Maar hij klopte op de Thompson en grijnsde moeizaam.


  ‘Denk je dat hij al boven was?’ vroeg Tucker.


  ‘Dat weet ik zeker.’


  ‘Waar zat hij dan?’


  ‘In een van die kamers.’


  ‘Onmogelijk. We hebben ze allemaal doorzocht.’


  ‘Niet goed genoeg, vriend.’


  Kon dat? Ze hadden in kasten en onder bedden gekeken en dat zeer grondig gedaan. Nee. Ze hadden niets over het hoofd gezien. Tucker stond op en keek juffrouw Loraine aan. ‘Waar kan hij gezeten hebben.’


  ‘Wie?’


  ‘Probeer niet geestig te zijn. Die dode man.’


  ‘Geen idee.’


  Hij stapte snel op haar af, pakte haar arm, draaide hem om, drukte hem omhoog op haar rug en dwong haar te bukken en te grommen van pijn. ‘Weet je nog wat ik tegen Baglio gezegd heb over je gezicht?’


  ‘Dat zou je me toch niet lappen.’


  Dat was waar, maar hij kon zich niet permitteren dat idee te staven en daarom drukte hij door.


  ‘Hoe moet ik verdomme weten waar hij zat!’ snauwde ze, terwijl ze plotseling overeind schoot en zich losrukte. Hij had niet al te hard doorgedrukt, niet zo hard als hij bij een man gedaan zou hebben. Het gemak waarmee ze zich van hem lostrok, was een waarschuwing om haar niet weer te onderschatten.


  ‘Hou haar onder schot,’ zei Tucker tegen Harris. ‘Ben je daartoe in staat?’


  ‘Natuurlijk vriend,’ zei hij, terwijl hij de pistoolmitrailleur ophief.


  Tucker liep naar Shirillo toe om met hem te praten en kwam tot de conclusie dat de jongen niet wist waar de schutter vandaan was gekomen.


  ‘Ik wist pas dat hij er was toen hij op Pete schoot. Toen liet ik me op mijn buik vallen en bleef plat liggen om uit de buurt van ricochetschoten van de Thompson te blijven.’


  Tucker keek op zijn horloge. Hij inspecteerde de gang nog een keer, keek naar het lijk en probeerde te bedenken waar hij vandaan gekomen was. Hij zei: ‘Heb je in de kasten op de kamer van de Halversons gekeken?’


  ‘Dat weet je.’


  ‘En die kamers dan die jezelf nagekeken hebt in die andere vleugel?’


  ‘Vertrouw me maar.’


  ‘Verdomme, hij moet toch érgens vandaan gekomen zijn.’


  Shirillo trok een gezicht en zei: ‘Hij kwam van dezelfde plaats waar ze Bachman vasthouden.’


  Tucker veegde over zijn gezicht, alsof er spinnenwebben op zaten. Hij kreeg een kleverig gevoel van die schmink. Hij zag alles door een mist, zijn mond was warm en droog. Hij zei: ‘Hoe kom je daarbij?’


  ‘Het lijkt me logisch.’


  ‘De zolder?’ vroeg Tucker.


  ‘We kunnen gaan kijken. Maar ik vraag het me af, want ik geloof dat ik onder het zolderluik sta.’ Hij wees naar een luik in het plafond vlak boven zijn hoofd, greep het verchroomde handvat beet en trok er een stalen vouwladder uit, die bovenaan in het donker verdween.


  Tucker ging naar boven en was nog geen vijf minuten later weer terug. ‘Leeg,’ zei hij tegen Shirillo. ‘En dit is de enige manier om er in en uit te komen.’ Hij liet de trap uit staan, want volgens hun plan zouden ze hem later nodig hebben.


  ‘Nou?’ vroeg Shirillo. Hij had zichzelf volkomen in de hand.


  Tucker haalde een rolletje zuurtjes met citroensmaak uit de zak van zijn windjack, bood Shirillo er een aan, stopte er een in zijn eigen mond, toen de jongen weigerde en zoog op het snoepje. Hij zei: ‘Wat denk je van een geheime kamer?’


  Shirillo knipperde met zijn ogen, haalde een hand over zijn capuchon, alsof hij zijn vingers door zijn haar wilde halen en zei: ‘Is dat niet al te dol?’


  ‘Jij hebt me dat idee aangepraat dat de maffia melodramatisch is, niet?’


  ‘Maar een geheime kamer?’


  ‘Bachman moet hier ergens in huis zijn. Dat weet ik zeker. Maar we hebben in alle kamers gekeken van de kelder tot de vliering.’ Met een ruk stak hij zijn handen in zijn broekzakken en zoog heftig op het zuurtje. ‘Een geheime kamer zou een man als Baglio wel eens heel goed van pas kunnen komen. Hij zou daar bijvoorbeeld om de maandag het geld op kunnen slaan – en wat hij nog meer te link vindt om te laten slingeren of in een bankkluis te stoppen, die door de FBI met goedkeuring van de rechtbank geopend kan worden.’ Hij beet het zuurtje in tweeën.


  Shirillo zei: ‘Maar een brandkast zou geschikt zijn. Een geheime kamer is een grandioze manier om...’


  ‘Een brandkast zou voor, laten we zeggen een grote zending drugs niet toereikend zijn. En als de politie aan de deur kwam met een bevel tot huiszoeking, zouden ze gemachtigd zijn die brandkast open te maken, terwijl ze helemaal voorbij zouden gaan aan een geheime kamer.’


  ‘Mogelijk.’


  ‘Dus wat denk je ervan op zoek te gaan naar een geheime kamer?’


  Shirillo dacht er even over na en zei tenslotte: ‘Dan zouden we de wanden in de gang met die van de kamers moeten vergelijken en ergens een verschil moeten zien te vinden.’


  Tucker knikte en keek op zijn horloge.


  5.36 uur.


  ‘Dan ga ik meteen maar aan de slag.’


  Shirillo knikte.


  ‘Onze ontbrekende bewaker zit óf in die verborgen kamer ergens tussen jou en Pete in, óf hij was buiten toen hij de schoten hoorde.’


  ‘Als hij buiten was,’ zei Shirillo, ‘zouden we nu al van hem gehoord hebben.’


  ‘Tenzij hij het beter achtte ons niet achterna te komen.’


  ‘Waarom dat?’


  ‘Misschien weet hij dat wij met meer zijn.’


  ‘Hoe kan hij dat weten?’


  Tucker had zijn zuurtje op. Een onaangename mogelijkheid was bij hem opgekomen en hoewel hij niet veel zin had om er met de jongen over te praten, vond hij toch dat Shirillo het recht had om te weten wat hij dacht. Natuurlijk had Harris datzelfde recht, maar hij zou het nooit tegen Harris zeggen. Hij was ervan overtuigd dat de jongen erover na zou kunnen denken zonder in paniek te raken. Harris knapte dan misschien af. ‘Misschien was hij buiten, hoorde de schoten en wist dat hij er niet veel aan zou hebben om hier in zijn eentje naar binnen te stuiven. Misschien heeft hij de deur van de garage opengedaan, heeft hij de limousine er uitgehaald, hem freewheelend de oprit af laten rijden tot we hem niet meer konden horen, heeft hij toen gas gegeven en is hulp gaan halen.’


  ‘God zal me bewaren.’ Voor het eerst in die lange nachtelijke uren leek Shirillo bang.


  ‘Maak je er geen zorgen over,’ zei Tucker. ‘Ik vond alleen maar dat we die mogelijkheid niet over het hoofd moesten zien.’


  ‘Dat is zo.’


  ‘Wij zijn al lang weg voor hij hier terug is met versterking.’ Hij grijnsde en gaf Shirillo een dreun op zijn schouder, terwijl hij zich een oudere broer voelde. ‘Als hij iemand is gaan halen.’


  ‘Natuurlijk heeft hij dat gedaan.’


  ‘Dat weten we niet zeker.’


  ‘Nou. Dat is het beroerdste dat ons kon overkomen – en dat geldt voor deze hele klus.’ Ondanks het feit dat hij het somber inzag, kneep de jongen er niet tussenuit.


  Tucker wist dat Shirillo gelijk had en hij voelde dat zijn onwil om de mislukking te accepteren hem zo ver gedreven had. Hij dacht aan zijn vader, aan Mellio op de bank, aan zijn legaat, dat door eindeloze processen niet uitgekeerd werd en hij wist dat hij dit tot een goed einde zou brengen. Zo’n mislukking kon hij niet tolereren.


  ‘Trouwens,’ zei hij, ‘wie zou er op een helikopter van de staatspolitie schieten?’


  ‘Als ze er instinken,’ verduidelijkte Shirillo.


  ‘Dat hebben ze al eerder gedaan.’


  ‘Daarom gebeurt het de tweede keer misschien niet. Vertrouwdheid kweekt achterdocht.’


  ‘Verachting is het geloof ik.’


  ‘Niet bij deze jongens.’


  ‘De ouwe IJzeren Hand, hè?’


  Shirillo lachte.


  Shirillo had natuurlijk gelijk, hoezeer Tucker hun problemen ook probeerde te verkleinen. Toch zag Tucker er niet veel heil in daar bij elkaar te blijven staan en elkaar de moed te blijven ontnemen met speculaties over de aard van hun spoedig verscheiden. Dan zouden ze er al gauw even beroerd aan toe zijn als Pete Harris, opschrikken van elk geluid en overdreven reageren op elke verdacht lijkende beweging in de schaduwen.


  ‘Moet weg,’ zei Tucker.


  Hij liep van de jongen vandaan en begon de wanden tussen de kamers te controleren, terwijl hij naar een duidelijk verschil zocht.


  Het was 5.41 uur ’s morgens, geruime tijd na de zonsopgang van een nieuwe dag.
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  Vijf minuten later wist Tucker waar de geheime kamer was en waar Merle Bachman zich ongeveer kon bevinden. Hij liep de achterkamer in de kleine vleugel in, waar een bewaker – de dode man, de gewonde man of de ontbrekende schutter – sliep en hij haalde de kleren uit de kast. Hij maakte zich geen zorgen om kreukels in wat hij wegmikte en hij begon net de wanden van de kast met de lichtstraal van de zaklantaarn te onderzoeken, toen hij de Thompson weer hoorde ratelen in de gang.


  Hij ging kijken wat er aan de hand was en liep naar Harris toe, die boven aan de trap stond met het grote wapen naar beneden gericht op de muur van het trapportaal.


  ‘Probeer boven te komen,’ zei Harris. Hij scheen niet zo veel last meer te hebben van zijn gewonde been. Dat kon een slecht teken of een goed teken zijn; het kon betekenen dat de wond net zo ondiep was als hij eruitzag en dat hij niet meer bloedde of het kon betekenen dat Harris te bang was om de pijn te voelen. ‘Het was dezelfde klootzak, die we boven gebonden hadden. Ik dacht dat ik hem een flink tijdje buiten spel gezet had.’


  ‘Geraakt?’


  ‘Nee.’


  De ontbrekende bewaker was er tenminste niet vandoor gegaan, zoals hij gevreesd had. In plaats daarvan was de man binnengekomen, had zijn maat weer bijgebracht en probeerde nu waarschijnlijk een manier te bedenken om boven te komen.


  Beneden aan het eind van de gang schreeuwde Shirillo iets onverstaanbaars. Toen Tucker zich omdraaide zag hij de jongen in het smalle trappenhuis van de achtertrap schieten, al maakte zijn Luger met geluiddemper heel weinig geluid.


  ‘Geluk gehad?’


  ‘Nee!’ schreeuwde Shirillo.


  ‘Het zijn er maar twee,’ zei Tucker. ‘Ze kunnen ons blijven bestoken, maar ze kunnen ons niet bestormen.’


  ‘En die kok dan...’ zei Harris.


  ‘Keesey mag dan liegen, maar ik zie hem nog niet vechten,’ zei Tucker. ‘Bovendien is een man extra nog niet voldoende om ons in de verdediging te dringen. Vanhieruit kunnen we er tien van ons lijf houden.’


  Harris verliet zijn plaats boven aan de trap, zodat hij niemand kon zien die bovenkwam, maar zelf ook niet gezien kon worden. Maar al bleef hij de trap in de gaten houden met de pistoolmitrailleur bij zijn heup, zijn gedachten waren bij Tucker. Zijn gezicht was een smeerboel van zweet, schmink en diepe lijnen van vermoeidheid en toen hij sprak hoefde hij niet te fluisteren: zijn stem was schor van angst. ‘Laten we oplazeren. Bachman is hier niet. We hebben hier niks te zoeken.’


  ‘Bachman is er wel,’ corrigeerde Tucker hem.


  ‘O ja?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Nou, ik zie hem anders niet,’ zei Harris grijnzend. De grijns was kwaadaardig en luidde een verdere neergang in, waardoor hij Tuckers bevelen zou negeren en zijn eigen gang zou gaan.


  Harris was niet betrouwbaar meer. Tucker liet hem niet merken dat hij tot die slotsom was gekomen en hij zei: ‘Bachman zit in een geheime kamer.’ Hij deed twee grote passen naar de achtermuur en tikte met zijn knokkels tegen het pleister. ‘Vind je het niet gek dat stuk muur, waar geen kamer achter zit?’


  Harris keek knipperend naar het lange stuk onbeschadigd pleisterkalk en toen links en rechts naar de dichtstbijzijnde deuren. ‘Ik dacht dat die muur langs die twee kamers liep.’


  ‘Jij bent in de kamer in de kleine vleugel geweest. De kamer die aan deze lege ruimte grenst in de lange vleugel is ongeveer even lang. Er zit iets tussenin.’


  Harris wierp er een steelse blik op en dacht erover na. Hij was hem liever gesmeerd; hij wilde nergens anders aan denken dan aan vluchten, zich verbergen, in leven blijven. Maar hij zei: ‘Goed. Hoe krijgen we hem?’


  ‘Ik denk via een kast in een van die twee aangrenzende kamers, maar ik heb de deur nog niet gevonden.’


  ‘Schiet dan een beetje op,’ zei Harris.


  Hij liep weer terug naar het trappenhuis en wachtte tot er zich iets voordeed, iets waar hij op kon schieten.


  ‘Hou de wacht,’ zei Tucker, terwijl hij terugkeerde naar de kamer, waar de ratelende Thompson hem vandaan gehaald had.


  De wanden van de kast boden oninteressant pleisterwerk, dat te glad was om een geheime deur te bevatten. Hij ging op handen en knieën liggen en keek de vloer van de kast rond om te zien of er iets los zat of dat er iets beweegbaar was. Toen hij tot zijn tevredenheid vastgesteld had dat de ingang in de andere kamer moest zijn in de lange vleugel, stond hij op om een inval in de andere kast te doen.


  Toen hij langs Harris en het meisje liep, zei hij: ‘We hebben hem er met een paar minuten uit.’


  ‘Wacht even,’ zei juffrouw Loraine.


  Hij hoorde haar bijna niet. Toen ze hem weer riep, draaide hij zich om en zei: ‘Ja?’


  ‘Ik wil met u praten.’


  ‘Geen tijd,’ zei Tucker.


  ‘Misschien kunnen we een overeenkomst sluiten.’ Ze zei het zachtjes, maar toch duidelijk. ‘Ik kan u helpen.’


  ‘Daar is het te laat voor.’


  ‘Nee, dat is niet waar.’


  ‘Het spijt me.’


  ‘Ik kan u een half uur besparen met het zoeken naar Bachman.’


  Hij zei: ‘Dat betwijfel ik. De ingang naar die verborgen ruimte moet in de kast van die kamer zijn. Daar ben ik zo achter...’ Het drong opeens tot hem door dat ze Bachmans naam genoemd had, dat zowel hij als Harris die in haar bijzijn hadden genoemd. Gelazer. Begon hij slordig te worden? Hij zei: ‘Jezus!’


  Ze liep naar hem toe en stak haar hand uit, alsof ze de zijne wilde pakken. ‘Je kunt Bachman kopen en mijn stilzwijgen, als je wilt.’


  ‘Het is gemakkelijker voor Bachman om van naam te veranderen,’ zei hij.


  ‘Niet waar. Bovendien zou Ross hem toch op de een of andere dag vinden.’


  Dat was maar al te waar. Maar hij zei: ‘Je stilzwijgen kopen? Waarmee?’


  ‘Geld.’


  ‘Dat hebben we niet.’ Het klonk kwaad en verbitterd, maar hij kon er niets aan doen. Hij had zijn vermaarde façade al te lang op moeten houden.


  ‘Dat krijg je, als je met mij een afspraak maakt,’ zei het meisje. Ze liet de aangeboden hand vallen en wachtte. Ze leek nu nog meer op Elise, terwijl een geheimzinnig en voldaan lachje haar mooie snoetje kleurde.


  Tucker zei: ‘Wat is de afspraak?’


  Ze tuitte haar lippen en likte ze. Ze zei: ‘Goed hoor, zien jullie zelf Bachman maar te vinden, mij best. Jullie hebben Ross ongelooflijk voor schut gezet. Hij wil me toch niet meer zien, sinds ik hem vernederd heb gezien, dus ik heb niet veel reden om te blijven hangen. De afspraak is... ik krijg 20% van wat er in die koffers mag zitten, plus een ritje hiervandaan.’


  Tucker voelde zijn benen een ogenblik slap worden, toen grijnsde hij. ‘Ik mag hangen,’ zei hij. ‘De zending van dinsdag?’


  ‘Die ja.’


  ‘De poen?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik dacht dat het nog niet hier was.’


  ‘Het werd niet verzonden om redenen die ik je uitleg, als je op mijn voorstel ingaat.’


  Hij schudde spijtig zijn hoofd. ‘Nu ik weet dat het er is, waarom zou ik dan iets regelen met jou?’


  ‘Omdat het zoeken je uren kan kosten. Er zijn talloze plaatsen in huis, die net zo groot zijn en waar drie koffers verborgen kunnen worden. En uit jullie gedrag maak ik op dat jullie hier niet veel langer rond kunnen hangen – er is iemand die jullie op komt halen.’


  Hij bewonderde haar, ondanks het feit dat ze eigenlijk zijn tegenstandster was. Toen ze zag dat ze geen greep meer op de gebeurtenissen had, zorgde ze ervoor haar macht te vergroten. Hij begreep nu waarom Baglio haar gerespecteerd had. De oudere man had alleen de fout gemaakt haar niet meer te waarderen. Hij was ook blij met haar verzoeken. Ze waren bijzonder redelijk, als ze kon leveren wat ze beweerde.


  ‘Goed,’ zei hij.


  ‘Afgesproken?’


  ‘Afgesproken.’


  Ze trok een rimpel tussen haar wenkbrauwen en zei: ‘Zo eenvoudig is het niet. We moeten eerst nog wat bespreken.’


  ‘Kom maar op,’ zei hij. Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde er het rolletje zuurtjes uit en stak er een in zijn mond.


  ‘Niet hier.’


  ‘Waar dan?’


  ‘In de kamer waar we heengaan.’


  Tucker keek op zijn horloge: 6.06 uur. Hij voelde er niets voor het werk op klaarlichte dag af te maken, maar het had er veel van weg dat hij wel zou moeten. Hij zei: ‘We kunnen niet lang onderhandelen. Het wordt verrotte laat.’


  ‘Twee minuten is genoeg,’ zei ze.


  ‘Vooruit dan maar.’


  Ze stapte over het lijk op de vloer in de gang, terwijl haar fraaie blote tenen door het natte kleed sopten en ging met Tucker naar de slaapkamer van de bewaker. Achter hen vuurde Harris weer een salvo af het trappenhuis in.
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  In de slaapkamer ging ze op een puntje van de matras zitten en vouwde haar lange benen onder zich, terwijl ze er kuis en onschuldig uitzag in het flanellen nachthemd. Ze vroeg: ‘Hoe denken jullie hier uit te komen?’


  Hij aarzelde en zei toen: ‘Met een helikopter.’


  Ze trok een gezicht. ‘Ik meen het.’


  ‘Ik ook.’


  Ze zei: ‘Ik maak geen afspraak met jullie, als jullie in feite een stelletje halvegaren zijn, die de zaak niet grondig voorbereid hebben.’


  Hij legde tot in de bijzonderheden, maar zo beknopt mogelijk uit, hoe het zat met Norton en de helikopter met het kenteken van de staatspolitie.


  ‘Ik ben onder de indruk,’ zei ze.


  ‘Maak nu eens indruk op mij,’ zei hij. ‘Weet je wel wat er met mensen gebeurt, die Ross Baglio uit zijn humeur brengen?’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Maar je wilt het evengoed proberen?’


  ‘Een meisje moet voor zichzelf zorgen,’ zei ze.


  ‘Baglio kent je naam. Hij kan je makkelijk opsporen.’


  ‘Ik kan een andere naam aannemen.’ Ze liet doorschemeren dat Loraine ook haar echte naam niet was.


  ‘Je kunt je uiterlijk niet veranderen. Elke man, die jou ziet, zal zich je herinneren.’


  ‘Je overschat mijn aantrekkingskracht,’ zei ze. ‘Bovendien weet ik iets van vermommingen en make-up af.’ Ze stond op en zei: ‘Wil je me omlullen?’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik wil alleen maar precies weten waarom je het doet, zodat ik beter weet wat er straks gaat gebeuren. Ik zou bijvoorbeeld niet willen dat je hiermee doorging, omdat je van plan was de twintig procent aan Baglio terug te geven en hem alles te vertellen wat je over ons te weten bent gekomen, terwijl wij je voor een vriendin aanzagen.’


  ‘Dan was ik op mijn achterhoofd gevallen,’ zei ze.


  ‘Inderdaad.’


  ‘Nou, dat ben ik niet.’


  Hij zuchtte. Precies Elise. ‘Dat weet ik ook.’


  ‘Nou?’


  ‘Afgesproken,’ zei hij weer.


  Ze liep naar de kast en begon er kostuums uit te gooien, pantalons en avondhemden. Toen de kast leeg was, vroeg ze hem een pas naar achteren te doen en de zaklantaarn op de grond tussen hen in te richten. Terwijl ze op haar knieën ging liggen, bestudeerde ze de planken vloer een ogenblik, zette haar nagels in de naden tussen twee planken, trok aan de ene en liet hem toen weer los. Ze probeerde de plank ernaast, die er precies eender uitzag en zuchtte, toen hij kraakte en meegaf, een plank van vijf centimeter breed en ruim een meter twintig lang. Ze legde hem opzij, waardoor er een handgreep vrijkwam, die onder de klemmende, maar niet vastgetimmerde plank zat.


  ‘Die zou ik zo gevonden hebben,’ zei Tucker.


  ‘Dat weet ik,’ zei ze. ‘En je zou Bachman ook gekregen hebben. Maar ik ben hier om het geld te versieren, waarvan je niet eens wist dat het hier was.’


  ‘Ga door,’ zei hij.


  Ze drukte de hendel naar beneden met haar handpalm. Aan Tuckers rechterkant draaide de hele achterwand van de kast naar binnen, waardoor een verraderlijke naad midden in de muur, waar een gewone geheime deur gezeten zou hebben, overbodig werd.


  Hij vroeg: ‘Lijdt Baglio aan achtervolgingswaanzin?’


  ‘Onder andere.’


  De muur draaide verder weg.


  ‘Dat zal wel een hele lijst zijn.’


  De ruimte achter de kast was bijna even groot als de slaapkamer van de bewaker aan de andere kant, had geen ramen en werd verlicht door tl-buizen. Merle Bachman lag vastgebonden op het bed tegen de achterwand, keek hun kant op en probeerde te lachen.
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  Tucker zag meteen waarom Bachman niet gedwongen was geweest Baglio te vertellen wat hij wist, waarom hij nog leefde en waarom ze nog steeds een kans hadden om hun naam aan te houden. De aanrijding met de Chevrolet had de lieve glimlach van het kleine mannetje verwoest, door tachtig procent van zijn tanden eruit te slaan en zijn beide lippen open te leggen. De bovenlip was tot aan zijn neus gespleten en vier of vijf keer zo dik als normaal. Hij moest door zijn mond ademen, omdat zijn lip zijn neusgaten versperde en hij ademde zo luidruchtig dat Tucker zich afvroeg, waarom hij hem niet door die muren gehoord had.


  Bachman maakte een benauwd geluid, dat blijkbaar voor een begroeting door moest gaan, hoewel hem dat al even beroerd afging als zijn lach.


  ‘Kun je niet praten?’ vroeg Tucker.


  Bachman produceerde doofstomme kreten.


  ‘Laat het dan maar,’ zei Tucker. ‘Het is geen gehoor. En als je toch bezig bent, haal die – grijns? – van je gezicht.’


  Bachman hield verder zijn mond, maar hij bleef grijnzen. Zijn linkeroog zat dicht en zijn rechter was blauw, hoewel niet zo dik als het andere. Verscheidene vingers aan beide handen waren gespalkt en verbonden door Baglio’s arts. Verder zag hij er prima uit.


  ‘Geen gebroken armen of benen?’ vroeg Tucker, terwijl hij naast het bed knielde. ‘Schud alleen maar je hoofd.’


  Bachman schudde van nee.


  ‘Kun je lopen?’


  Bachman schudde van nee.


  ‘Waarom niet?’


  Die vraag was verkeerd gesteld. Bachman trok een ernstig gezicht en begon, in een poging om het uit te leggen, weer van die benauwde geluiden te maken.


  ‘Laat maar zitten,’ zei Tucker. ‘Je zit onder de dope, hè?’


  Bachman zuchtte en knikte van ja.


  Juffrouw Loraine zei: ‘Zullen we verder gaan met het tweede bedrijf... het geld?’


  ‘Is het hier?’ vroeg Tucker.


  ‘Ja, maar dat weet hij niet,’ voegde ze eraan toe met een knikje in Bachmans richting.


  ‘Pak het dan.’


  Ze liep naar de muur, waar ze de deur van een witmetalen kastje, dat aan de muur geschroefd was, openmaakte.


  Hij ging naast haar staan en zei: ‘Wat nu?’


  ‘De muur.’ Ze schoof de metalen achterkant van het kastje opzij, waarbij er nog een hendel vrijkwam, zoals die op de bodem van de kast en drukte hem naar beneden. Het kastje naast de hendel draaide de kamer in en onthulde een kleine bergruimte, die groot genoeg was voor een paar koffers of een lijk. Maar nu zaten er alleen koffers in.


  ‘Een verborgen ruimte in een geheime kamer,’ zei Tucker verbijsterd.


  ‘Hij is niet stom,’ zei ze.


  Tucker vroeg: ‘Waarom heeft hij dat niet naar de stad gebracht? Waarom heeft hij het hier achtergelaten?’


  ‘Ross wist niet wie het op hem voorzien had,’ legde ze uit. ‘Hij dacht dat het misschien iemand van zijn eigen organisatie was en hij liet de contanten hier omdat hij het niet vertrouwde het weer naar de stad te sturen – niet voor hij Bachman aan de praat had gekregen.’


  ‘Een voorzichtig mens.’


  ‘Dit keer speelde hij het al te voorzichtig,’ zei ze. ‘We moeten hieruit.’ Ze tilde de kleinste koffer op en sleepte hem naar Bachman, terwijl Tucker de andere twee uit de nis worstelde en haar volgde.


  Ze zetten de koffers op het tafeltje naast het bed en maakten ze stuk voor stuk open. In de twee grootste zaten stevig ingepakte bankbiljetten, terwijl de kleinste half vol was en gevoerd met vetvrij papier.


  ‘Aaahhh,’ zei Merle Bachman. Hij leek verbaasd dat het geld bij hem in de kamer was geweest.


  Tucker zei: ‘Het is ons tenslotte gelukt.’
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  Terwijl juffrouw Loraine passende kleren zocht voor een ontvluchting per vliegtuig, deed Tucker Shirillo en Harris de situatie uit de doeken. De jongen slikte het verhaal, omdat hij Tucker vertrouwde, maar Harris, die drukker dan ooit was, stelde een paar vragen.


  ‘Het is een vrouw,’ zei hij. ‘Kan ze haar mond wel houden als dit voorbij is?’


  ‘Net zo goed als jij,’ zei Tucker. Toen voegde hij eraan toe om de scherpe kantjes er wat af te nemen: ‘Of net zo goed als ik.’


  Harris zei: ‘Ze zal zó door dat geld heen zijn. Ze draait het er door en dan komt ze bij ons aan.’


  ‘Dat geloof ik niet.’


  ‘Als het wel zo is, scharrelt ze ons op en moet ze meer.’


  ‘Dat doet ze niet.’


  ‘Goed, dan holt ze naar Baglio terug.’


  ‘Dan vermoordt hij haar.’


  ‘Misschien is ze te stom om dat te snappen.’


  ‘Dat is ze niet. Ze kent de gevaren en ze kan haar eigen boontjes doppen. We kunnen haar vertrouwen; we zullen wel moeten.’


  ‘Dat weet ik nog zo net niet,’ zei Harris. Hij zag er gruwelijk uit. Misschien had hij weer last van zijn wond – en misschien had dat er wel niets mee te maken.


  Tucker zei: ‘We kunnen haar niet koud maken, als je dat bedoelt.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik heb een afspraak met haar gemaakt.’


  ‘Wat maakt dat uit?’


  Tucker zei: ‘Dus zo wil je dat ik zaken doe? Vergeet niet dat ik met jou ook een afspraak heb gemaakt. Als ik haar mijn woord kan geven en haar dan afmaak, wat weerhoudt me er dan van jou hetzelfde kunstje te flikken?’ Voor Harris wat terug kon zeggen, zei hij: ‘Nee, zo zijn we niet getrouwd. Bovendien zou een moord de hele toestand te link maken. Baglio kan de dood van een van zijn scherpschutters makkelijk verdoezelen. Maar deze vrouw heeft ergens familie, een leven buiten de organisatie en haar dood zou waarschijnlijk betekenen dat de familie er zich vroeg of laat in mengde.’


  Harris veegde zijn gezicht af. Zijn gehandschoende hand kwam zwart terug en een deel van zijn vermomming was verdwenen. ‘Ik hoop dat je gelijk hebt wat haar betreft,’ zei hij.


  ‘Dat heb ik. Kop op. Nu kun je je terugtrekken, zoals je graag wilde.’


  Tucker liep terug naar de geheime kamer en liet Shirillo en Harris achter om de trap te bewaken, maakte Merle Bachman los, hielp hem van het bed af en probeerde hem op zijn eigen benen te laten staan. Zoals Bachman hem hoofdschuddend had gewaarschuwd, bleek dat onmogelijk. Het was duidelijk dat hij de laatste paar dagen niet uit bed was geweest, al die tijd niets had gegeten – onmogelijk vanwege zijn kapotte mond – en enkel gedronken had, wat ze hem gedwongen hadden te drinken om hem voor uitdroging te behoeden. Zijn zwakte, die verergerd werd door de pijnstillers, die de dokter hem voorgeschreven had, had zijn benen, die onder hem draaiden en knikten, veranderd in die van een lappenpop. Maar tenslotte kreeg Tucker hem naar het eind van de gang onder het luik van de vliering en liet hem achter bij Shirillo.


  Vijf minuten daarna had hij de drie met geld volgepropte koffers naar dezelfde plek verplaatst. ‘Hier alles rustig?’ vroeg hij aan Shirillo.


  ‘Ja. Ze zijn een beetje al te rustig beneden.’


  Voor Tucker hem antwoord kon geven, stond juffrouw Loraine achter hem en zei: ‘Ik ben klaar.’


  Ze droeg een witte spijkerbroek en een donkerblauwe trui, die allebei erg strak zaten en zowel praktisch als sexy waren. Tucker dacht eraan hoe ze er de dag van de roofoverval uitgezien had in die minirok en strakke trui en hij vroeg zich af waarom ze seks als wapen gebruikte met dat slimme koppie van haar.


  Alsof ze zijn gedachten kon lezen, zei ze: ‘Het is altijd nuttig op het een en ander voorbereid te zijn.’


  ‘Inderdaad,’ gaf hij toe. Hij keek op zijn horloge: 7.02 uur.


  Buiten was het helder licht.


  Hij had tegen Norton gezegd dat ze het karwei tegen zonsopgang op zijn laatst geklaard zouden hebben. Paul zou zijn nagels opvreten en zich afvragen hoelang hij nog zou wachten. Tucker hoopte dat hij nog tien minuten bleef hangen, tot ze hem via de walkie-talkie op konden roepen. Nee, hij hoopte het niet alleen – hij wist zeker dat Norton zou wachten. Hij zou wachten. Daar was hij van overtuigd. Verdulleme.


  Hij voorzag de Luger van een nieuwe patroonhouder, stak de lege houder in zijn zak en loste Shirillo af bij de personeelstrap.


  ‘Pak eerst de koffers,’ zei hij.


  De jongen knikte, pakte de grootste koffer op en hees hem tot boven aan de ladder, tilde hem met veel inspanning boven zijn hoofd en schoof hem op de vloer van de vliering. Hij was niet gebouwd op zwaar werk, maar hij zeurde niet. Toen hij de tweede koffer van juffrouw Loraine had aangepakt en hem door het luik boven zijn hoofd gewerkt had, glom zijn gezicht van het zweet en liepen er strepen door zijn zwarte schmink. Toen hij de laatste koffer boven op zijn plaats geschoven had, leunde hij tegen de trap en hijgde zich een ongeluk.


  ‘Moet ik Bachman naar boven slepen?’ vroeg Tucker.


  ‘Nee, dat doe ik.’


  Het was 7.10 uur.


  Norton zou wachten.


  Shirillo bekeek Bachman, hielp de gekneusde man overeind, zocht houvast aan hem en werkte zich zijdelings de smalle opvouwbare trap op. Bovenaan moest hij zijn last loslaten. Bachman pakte de bovenste sport, onhandig door zijn gezette en verbonden vingers. Shirillo klauterde snel de vliering op, draaide zich om, pakte Bachman bij de pols en met een kleine beetje medewerking van Merle zelf, werkte hij hem door het luik de vliering op.


  ‘Klaar boven,’ riep Shirillo naar beneden.


  ‘Uitstekend werk.’


  ‘Reden te over,’ zei Shirillo grijnzend.


  7.14 uur.


  ‘Naar boven,’ zei Tucker tegen het meisje.


  Ze klom snel de ladder op, pakte Jimmy’s hand en werd ook de vliering opgetrokken.


  7.15 uur.


  Harris keek naar boven, zag dat het meeste werk erop zat en knikte in antwoord op Tuckers teken.


  Het lukt ons, dacht Tucker. Hij had het klaargespeeld. Hij had een verklooide klus tot een goed einde gebracht; hij had doorgezet.


  Hij draaide zich om en begon de ladder op te klimmen... maar hij kwam niet verder dan de derde sport, toen het raam naast hem versplinterd werd en twee vlak na elkaar afgevuurde kogels hem hard aan zijn linkerkant troffen.
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  Hij viel en sloeg met zijn hoofd tegen de onderste sport van de stalen ladder, voor hij tegen de wand van de gang rolde. Vreemd genoeg had hij op het moment, waarop hij getroffen werd gedacht: IJzeren Hand, terwijl hij weer aan zijn nachtmerrie moest denken. Daarna was hij te versuft door de schok van zijn verwonding om ergens aan te denken. Toen de pijn de verlamming begon te vervangen een paar seconden later, dacht hij dat de man onder aan de achtertrap op hem geschoten had, maar toen hij te midden van al dat gebroken glas rechtop ging zitten, besefte hij dat de schoten vanbuiten gekomen moesten zijn.


  De schoten waren een teken voor de man beneden om boven te komen, nu hun aandacht afgeleid was. Maar Harris was daarop voorbereid en gaf een lange ratel met het pistoolmitrailleur in het trappenhuis weg.


  Shirillo kwam snel de ladder naar de zolder afgerend, terwijl hij ze buiten nog een schot ontlokte, toen hij snel voorbij het raam schoof. ‘Hoe is het?’


  ‘Het is nog steeds grotendeels gevoelloos, maar het begint al aardig te steken. Ik geloof dat ik er twee vlak na elkaar gekregen heb. Zat een verdomde kracht achter.’


  ‘Geweer,’ zei Shirillo. ‘Het dak van de garage staat in verbinding met deze kant van het huis. Ik zag hem daar net staan, toen ik langs het raam ging.’ Terwijl hij praatte, haalde hij de verbrijzelde walkie-talkie van Tuckers arm en smeet hem midden in de gang. ‘Ik wou je net vertellen dat je de boel een beetje overgeorganiseerd had met deze twee dingen, omdat we ze de hele tijd niet nodig gehad hadden. Nu ben ik blij dat ik mijn mond gehouden heb.’


  ‘Dat rotding heeft niet allebei de schoten opgevangen, hè?’


  ‘Nee,’ zei Shirillo. ‘Het bloedt.’ Hij voelde rond in de wond tot Tucker zweette van de pijn. ‘Je hebt maar één kogel opgevangen,’ zei hij. ‘Hij is door de achterkant van je arm gegaan en door je schouder bovenaan er weer uit, door het vlees. Aan die scheuren in je jasje te zien tenminste, lijkt het me zo. Maar ik kan het pas met zekerheid zeggen als we je in de helikopter hebben en je kleren uit kunnen trekken. Je bloedt als een rund.’


  Tucker kromp in elkaar van de pijn, die, nadat hij even minder was geweest, weer meedogenloos bonkte en hij zei: ‘Het is niet zo moeilijk om vlug van die ladder af te komen. Maar erop is weer iets anders. Dan heeft hij genoeg tijd om ons als gekleurde schietschijven eruit te pikken.’


  ‘Maar al te waar,’ zei Shirillo. Zelfs nu leek hij nog niet geschokt. Maar Tucker dacht dat hij in de manier van doen van de jongen zijn eigen opgekropte angst herkende, achter een kalme façade, die enkel met de grootst mogelijke inspanning gehandhaafd kon blijven.


  Tucker zei: ‘Schreeuw niet, maar haal Pete. Ga naar beneden en vraag hem boven te komen. Ik geloof dat zolang er een man op het dak van de garage staat er niemand is om de trap op te komen. Behalve als ze Keesey losgemaakt hebben, maar dat lijkt me twijfelachtig.’


  ‘Zo terug,’ zei Shirillo.


  Hij kwam terug met Harris, die Tucker liet uitleggen wat er gebeurd was, al had hij het wel zo’n beetje door gehad. Hij verklaarde dat hij de snelle Thompson kon gebruiken om het dak van de garage schoon te vegen, terwijl hij zelf weinig kans had getroffen te worden.


  ‘Kijk verdomd goed uit,’ zei Tucker. ‘Je hebt recht op je portie nu je het zo ver gehaald hebt.’


  ‘Wees maar niet bang, vriend,’ zei Harris grinnikend. Hij stond op en drukte zich plat tegen de muur naast het versplinterde raam. Hij liet ruim een minuut voorbijgaan, alsof het ene onbekende moment beter was dan het andere, maakte toen een snelle draai naar het open raam met de Thompson voor zich uit, terwijl hij los knetterde op de man met het geweer. Er klonk geen gegil, maar even later draaide Harris zich naar hen toe en zei: ‘Het is afgelopen met hem. Maar een ding: het was niet een van de scherpschutters. Het was Keesey.’


  ‘De kok?’


  ‘De kok.’


  ‘Kolere,’ zei Tucker. ‘Dan moet er nóg een beneden zijn en die weet dat jij de trap niet meer bewaakt.’


  Ondanks de dreunende onzichtbare stok, die hem neer scheen te duwen, krabbelde hij overeind. De pijn schoot fel van zijn arm langs zijn hele rug, naar de andere schouder en naar beneden naar zijn nieren.


  ‘Kun je zelf de trap op?’ vroeg Harris.


  ‘Ja. Maar Jimmy moet eerst.’


  Shirillo begon bezwaar te maken, maar besefte dat hij degene was met de laatste walkie-talkie, knikte en klauterde toen de zolder op.


  ‘Vlak achter me aan,’ zei Tucker.


  ‘Maak je daar maar geen zorgen over, vriend.’


  Tucker pakte met zijn goede hand de trapleuning beet en klom naar de vierkante donkere plek boven zijn hoofd, die een lijst om Jimmy Shirillo’s bezorgde gezicht vormde. Hij voelde zich alsof hij met een of ander Zweeds team bergbeklimmers was, maar tenslotte redde hij het met de hulp van de jongen.


  ‘Als de sodemieter!’ schreeuwde hij naar beneden tegen Harris.


  De grote man klom op de ladder.


  Tucker keek op zijn horloge.


  7.28 uur.


  Norton zou wachten. Hij zou wachten.
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  Nadat Harris de zoldertrap had opgetrokken en zich ervan overtuigd had dat het luik stevig dicht zat en de grendel erop geschoven was om het zo te houden, haalde Jimmy Shirillo zijn walkie-talkie tevoorschijn en probeerde op Tuckers aanwijzingen Paul Norton, de vlieger van de helikopter op te roepen.


  Ze hoorden gezoem op de golflengte, een griezelig geluid in de warme beslotenheid van de zolder.


  Shirillo zond het geluidssignaal weer uit.


  ‘Waarom antwoordt hij niet?’ vroeg het meisje.


  Tucker voelde de grond onder zijn voeten verdwijnen. Hij begon aan Elise te denken en aan de rust en kalmte van zijn flat op Park Avenue.


  Opeens klonk Nortons stem krakend door de walkie-talkie, vreemd en toch vertrouwd en beantwoordde de oproep.


  ‘Godzijdank!’ zei Harris met een zwakke stem.


  ‘Hoelang duurt het voor hij er is?’ wilde juffrouw Loraine weten. Ze zat tussen de twee grootste koffers in met haar beide armen eroverheen geslagen, alsof ze Tucker of wie van hen ook tartte om haar achter te laten.


  Tucker zei: ‘Binnen vijf minuten.’


  Ze lachte en zei: ‘Verdomd, dan zijn we vrij als een vogeltje in de lucht.’


  ‘Juich maar niet te vroeg,’ zei Tucker.


  ‘Gaat het een beetje?’ vroeg Shirillo.


  ‘Oké heer,’ zei Tucker. In werkelijkheid voelde hij zich alsof hij kilometers lang achter een paard aangesleurd was, elke spier deed pijn, hij kon geen pap meer zeggen en de pijn in zijn arm spreidde zich uit, zodat hij niet langer op een plaats zat, maar zijn hele lichaam in vuur en vlam zette. Om niet aan de pijn te hoeven denken, overwoog hij hun situatie en besloot wat hun volgende stap zou zijn. ‘Zoeken jullie het luik maar, dat naar het dak leidt,’ zei hij tegen Shirillo. ‘Volgens de foto’s die je oom genomen heeft, moet het aan de andere kant van het huis zijn.’


  Shirillo knikte, stond op, dook een beetje in elkaar om zijn hoofd niet te stoten tegen de kale dakspanten en ging die kant op om te kijken. Even later zag hij het luik boven zijn hoofd, maakte het los, schoof het opzij en riep de anderen.


  ‘Laten we gaan,’ zei Tucker.


  Het leek wel of hij de anderen aldoor aan moest sporen. Hij zou blij zijn als hij weer thuis was, de lening van tienduizend dollar terug kon betalen en zich kon ontspannen, een paar maanden vrij kon nemen voor hij serieus de voorstellen, die Clitus Felton uit Harrisburg in Pennsylvania hem doorstuurde, in overweging nam. Misschien kon hij wel een half jaar vrij nemen als hij met wat kunstvoorwerpen een paar goede zaken kon doen en hoefde hij dan bijna helemaal niets uit te voeren.


  Pete Harris hielp Merle Bachman de vloer over van de lage vliering, terwijl Tucker het zelf voor elkaar bokste. Hij moest zich tot het uiterste beheersen om zijn gewonde arm niet beet te pakken om snel een eind aan de trillende pijn te maken, die door zijn botten gierde, maar hij wist dat dat de pijn erger zou maken. Hij liet zijn arm slap langs zijn lichaam hangen en hij probeerde zich uitsluitend op hun vertrek te concentreren.


  Het meisje droeg de kleinste koffer, terwijl Harris terugging om de laatste twee te halen, nadat hij Merle Bachman onder het luik van het dak had gelegd.


  Tucker stond wankelend over Bachman gebogen: hij moest gaan zitten, maar stond het zichzelf niet toe. Ze hadden het bijna gehaald en nu moesten ze blijven opletten en overal op voorbereid zijn.


  In de verte ratelde het geluid van de helikopter door de stille ochtendlucht.


  ‘We moeten opschieten,’ zei Tucker.


  Hij had opeens beseft dat de scherpschutter beneden de helikopter zou horen, zou proberen het toestel zo dicht mogelijk te naderen en proberen de vlieger dood te schieten.


  Shirillo stond het eerst op het dak en maakte de sprong met weinig moeite en met Harris’ hulp van beneden lukte het hem juist op het moment waarop Norton laag met het toestel over het huis vloog, Merle Bachman buiten te krijgen. Het meisje volgde, terwijl ze maar een keer omkeek naar de drie koffers vol geld en ze deed het op haar eigen houtje. Tucker volgde haar, terwijl de vlammen uit hem sloegen, toen hij zijn schouder tegen de schuine rand van het luik stootte en hij Shirillo’s hulp nodig had voor het laatste gedeelte van de tocht. Pete Harris gaf ze de koffers stuk voor stuk aan, bijna of ze met nitroglycerine gevuld waren en volgde ze toen.


  Het was 7.38 uur.


  ‘Fantastisch!’ riep het meisje uit, terwijl ze opkeek naar de helikopter.


  Tucker zweeg.


  Uit de deur van de helikopter aan de kant van de passagiers werd langzaam een touwladder uitgerold, een geintje waar Paul Norton voor gezorgd had ten behoeve van zijn verre van reguliere klanten. Een halve minuut nadat hij uitgerold werd, schoof de laatste sport over het dak van de villa.


  ‘Wie eerst?’ vroeg Shirillo, terwijl hij de ladder beetgreep en zich omdraaide om de anderen aan te kijken. Het kostte hem geen moeite zijn evenwicht te bewaren op het wat hellende dak, hoewel het Tucker steil leek en de dakspanten eronder leken te bewegen.


  Harris zei: ‘Ik sleep Merle eerst naar boven. Ik denk niet dat een van jullie hem die ladder op kan krijgen.’


  ‘Nu,’ zei Tucker.


  Hij wilde gaan zitten en uitrusten, slapen zelfs, maar hij wist dat het verlangen naar slaap nu gevaarlijk was.


  Harris gaf Shirillo zijn Thompson pistoolmitrailleur en zei: ‘Als je het moet gebruiken, kun je er dan mee omgaan?’


  De jongen bekeek het, knikte en zei: ‘Ja.’


  Harris draaide zich om, tilde Merle Bachman op, alsof de kleinere man een kind was, slingerde hem over zijn schouder en hield hem met zijn linkerhand vast. Hij boog niet eens door. Nu, besefte Tucker, leverde Harris, ondanks het gevaar dat hij tijdens de werkzaamheden had gevormd, zijn aandeel en was hij even waardevol geworden als elke man van de ploeg. Hij pakte de touwladder met zijn rechterhand beet, stapte op de onderste sport en hield zich stevig vast, toen Norton ze optrok naar de deur van de helikopter.


  Er woei een zacht briesje over het dak en in combinatie met de slingerende bewegingen van de helikopter, begon de ladder heen en weer te dansen in een wijde boog, waardoor de beide mannen, die er zich aan vast klemden, ervanaf dreigden te vallen. Maar Harris hield vol en het dansen werd minder, toen de ladder korter werd. Toen bleef de ladder hangen; Harris klauterde de laatste paar sporten op, werkte Bachman de open deur in en volgde de gewonde man.


  De ladder werd weer uitgerold naar beneden.


  ‘Nu jij,’ zei Tucker tegen het meisje.


  Ze stond al op de ladder, zodra hij voor haar neerviel en ze wachtte niet tot hij stil hing, terwijl hij ingetrokken werd. Toen hij bleef hangen, klom ze verder en was in een wip bij de deur van de helikopter. Tucker vroeg zich af wat Norton ervan zou denken of hij in verlegenheid gebracht zou worden door haar onverwachte verschijning. Hij was opgelucht toen de ladder snel weer uitgegooid werd, nadat ze een ogenblik in het toestel was.


  De helikopter danste op en neer, maar bleef toch ongeveer op dezelfde plek hangen, terwijl hij tegen de wind in vloog.


  Shirillo schreeuwde: ‘Wat doen we met die koffers?’


  Tucker bekeek ze. ‘Geef mij die Thompson. Dan haal jij die koffers een voor een boven.’


  Shirillo gaf hem het wapen en tilde de kleinste koffer op, greep de ladder beet en steeg op, toen hij opgerold was. Harris, die hem opwachtte, pakte de koffer aan en Shirillo daalde weer af.


  Beneden klonk een geweerschot, terwijl het scherpe geluid gedempt werd door het gedreun van de schroefbladen van het toestel, maar evengoed angstaanjagend en herkenbaar was, als een bijl, die hout hakt.


  Tucker liep het hellende dak verder af tot hij de schutter op het grasveld kon zien. Hij klemde de Thompson tussen zijn knieën, terwijl hij zich zwakker dan ooit voelde, zijn hoofd tolde en zijn blik te wazig was om goed aan te leggen en liet een lang ratelend salvo los.


  Daar beneden, waar kogels het gras omspitten als slagregen, draaide de schutter zich om en zette het op een lopen en dook om dekking achter een cementen plantenbak honderd meter van het huis vandaan.


  Tucker keek naar Shirillo en zag dat de jongen net de ladder opstapte met de tweede koffer in zijn hand.


  ‘Schiet op!’


  Shirillo kon de ladder niet sneller laten werken dan hij deed en hij kon hem ook niet erg best opklimmen met die bagage, maar Tucker kon die kreet niet onderdrukken. Zijn kalme façade begaf het, zijn goed gecultiveerde bedaardheid verdween. Het was een gruwelijke klus geweest en het moest nu niet scheef gaan vanwege een lijfwacht met een geweer, een onbenullige klootzak, die indruk op de baas wilde maken met zijn krachttoeren.


  De man achter de cementen plantenbak bleef lang genoeg overeind staan om aan te leggen en op Tucker te schieten.


  De kogel boorde zich een halve meter van Tucker vandaan, aan zijn rechterkant in de dakspanten en spoot de teerplaat in het rond.


  Hij gaf een salvo met het pistoolmitrailleur en schoot al het cement in puin.


  Shirillo pakte de derde koffer op, klauterde de ladder weer op en maakte een slinger, toen de man achter de plantenbak zijn heup raakte.


  Gore klootzak, dacht Tucker. Zijn vermoeidheid en duizeligheid verdwenen en veranderden in woede, een woede die hem aanzette tot nauwkeurige snelle bewegingen. Hij gaf een ruk aan de trekker van de Thompson en werd beloond met het beeld van de schutter, die met een noodgang uit de vuurlinie vloog.


  De man draaide zich om en begon te rennen, terwijl zijn geweer op het grasveld lag, waar hij het had laten vallen en hij stoof alle kanten op op zoek naar dekking van de bosjes.


  Stomme klootzak, dacht Tucker. Ik had je kapot kunnen schieten en wat was je daar beter van geworden?


  Het leek wel of iedereen graag wilde sterven, of ze niet konden wachten, zoals deze man en de man die hij eerder die nacht aangeschoten had. En net als Baglio, klaar om een pak op zijn donder te accepteren in plaats van te vertellen waar Bachman uithing. Natuurlijk, in dit vak liep je levensgevaar, want je werkte met gevaarlijke mannen in gevaarlijke tijden. Maar een gevaar moest te overzien zijn, de kansen op succes groter dan die van mislukking. Anders was je geschift.


  ‘Hé!’ riep Shirillo naar beneden, terwijl hij Tucker uit zijn gepeins haalde. Hij had de laatste koffer in het toestel gekregen en was er vlak achteraan gegaan.


  Terwijl hij de Thompson om zijn borst gespte, kwam Tucker overeind, viel bijna, verpestte het bijna nog op het laatste moment, graaide wanhopig naar de touwladder, ving hem en slingerde toen het instrument opgetrokken werd in het zwevende toestel.


  Levensgevaar: dat had hij gelopen en hij had het gered.


  Harris hing uit de open deur, stak zijn hand naar hem uit en grijnsde breed. Hij zei: ‘Ik zat op je te wachten,’ en hij pakte Tuckers handen om hem verder naar binnen te trekken. Tucker merkte op dat Harris er geen ‘vriend’ aan toegevoegd had.
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  Dokter Walter Andrion was een grote, slanke heer met wit haar, die maatpakken droeg en hemden van vijftig dollar, een nieuwe Cadillac had en zich in de meest modieuze kringen bewoog. Hij was getrouwd met Evanne Andrion, een schatje met zwart haar en blauwe ogen, dat dertig jaar jonger was dan hij, een jongedame met een ongelooflijk dure smaak. Toen Junior hem belde, zei hij alles af en ging meteen naar het vliegveld, terwijl hij twee zware tassen in zijn handen had in plaats van een, want lang geleden was hij er al achter gekomen dat hij op zulke telefoontjes zo goed mogelijk voorbereid moest reageren. Dit had niets met de gewone geneeskunde te maken. Hij werkte snel en goed, maakte wonden schoon, spoelde aangekoekt bloed en vuil weg en lapte de mannen net zo goed op, als dat in een ziekenhuis gebeurd zou zijn. Hij zei geen woord en niemand richtte het woord tot hem, als hij aan het werk was. Hij had Tucker drie jaar geleden omstandig uitgelegd dat hij niet hoefde te weten hoe die wonden ontstaan waren en dat hij deze bezoeken zo kort mogelijk wilde laten duren. Toen hij klaar was, stond hij erop Merle Bachman mee naar zijn kliniek te nemen voor een paar weken rust en herstel, genoeg tijd om zijn hele mond op te lappen. Hij nam tweeduizend dollar van Tucker aan in briefjes van vijftig en honderd, stopte die in een al aardig gevulde portefeuille, hielp Bachman in de Cadillac en reed weg.


  ‘We halen het honorarium van de dokter uit de koffers,’ zei Tucker. ‘Voor we gaan delen.’


  Iedereen was het daarmee eens, behalve juffrouw Loraine, die het maar niks vond, maar toch haar mond hield.


  Terwijl Simonsen, Paul Nortons partner in het luchtvervoer handig een hapje was gaan eten, maakten ze de drie koffers in Nortons kantoor open en telden het geld, waarvan ze het totaal vaststelden als 341.890 dollar. Terwijl ze de komende rekeningen van Bachman op meer dan vierduizend dollar schatten, kwamen ze overeen 335.000 dollar te delen.


  Dat viel dus nog wel mee.


  Juffrouw Loraine keek naar haar 67.000 dollar, trok een rimpel en zei: ‘Ik dacht dat het heel wat meer zou zijn.’


  ‘Je kunt er wel even van rondkomen,’ zei Tucker.


  ‘Heeft iemand iets waar ik dit in kan stoppen?’ vroeg ze.


  Norton zei: ‘Een papieren zak misschien?’


  Ze pakte de bruinpapieren zak van hem aan en stopte haar geld erin, terwijl ze Tucker negeerde.


  Harris zei: ‘Ik wil weten wat je gaat doen, wat je plannen zijn.’


  ‘Dat zijn mijn zaken,’ zei ze.


  ‘Het zijn onze zaken,’ zei Harris.


  Ze keek rond, zag dat ze haar aankeken, trok een dun mondje en zei: ‘Willen jullie me allemaal vertellen wat jullie gaan doen als we uit elkaar gaan?’


  ‘Beslist niet,’ zei Harris. ‘Jij bent de indringster. Jij bent degene, die we moeten kunnen vertrouwen.’


  Paul Norton, die achter zijn bouwvallige bureau zat, en achterover in zijn stoel lag, terwijl hij een flesje India Pale Ale dronk, had zich tot dan toe stil gehouden. Maar nu zei hij: ‘U kunt hier bij mij blijven, juffrouw.’


  Ze keek hem aan, haar gezicht gesloten haar blik koud en zei: ‘Ik ken u niet eens.’


  Norton bloosde, terwijl zijn hele gezicht op de littekens op zijn wangen na rood werd en hij zei: ‘Nou, ik wou echt niet beweren dat er voorwaarden aan het aanbod verbonden waren, als u dat bedoelt. Ik heb hier op het veld een aardig huis met twee slaapkamers en de logeerkamer heeft een eigen bad, echt gezellig. Als u daar geen zin in had zou u me in geen dagen hoeven zien.’


  Tucker zei: ‘Ik dacht dat je nooit iets te maken wilde hebben met mijn zaken of de mensen waar ik mee werk.’


  ‘Dat is ook zo,’ zei Norton, terwijl hij zijn beide handen ophief, zijn grote palmen naar ze toegekeerd, alsof hij ze van zijn lijf wilde houden. ‘Als ze het me zou willen vertellen, zou ik niet naar haar luisteren en de eerste keer dat ze in een praatzieke bui was, zou ik haar de deur uit gooien. Ik wil haar alleen maar helpen, anders niet.’


  Ze keek de vlieger doordringend aan, zichtbaar op het punt hem een kat te geven, maar toen scheen ze een glimp van de verlegenheid van de stoere man op te vangen en wist dat hij haar alleen maar wilde helpen. Ze zei: ‘Nou, het lijkt me wel oké. Ik moet me een tijdje koest houden.’


  ‘Daarmee heb ik nog geen antwoord op mijn vraag,’ zei Harris geïrriteerd. ‘Wat ben je van plan, als je hier weggaat?’


  Het meisje draaide zich om met een verbeten gezicht en inwendig kokend.


  Voor ze iets kon zeggen, zei Norton: ‘Nou meneer Harris, dat duurt nog een tijdje, vindt u niet? Daar moet ze eens over denken. U kunt niet verwachten dat ze daar meteen op antwoordt.’


  Pete keek de vlieger aan en zag dat hij niet tegen hem op kon. Hij haalde zijn schouders op en zei: ‘Ach, barst ook. Ik gebruik mijn deel om een zaakje te kopen en ik trek me terug. Wat kan mij dat schelen wat zij doet?’ Hij draaide zich om en liep het kantoor uit.


  Het was donderdag 17.29 uur.
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  Om 21.04 uur diezelfde avond stapte Tucker met zijn arm in een mitella, een klein goedkoop koffertje in zijn hand en een beetje beneveld van de pijnstillers zijn flat op de tiende verdieping op Park Avenue binnen. Hij had een nieuw zwart pak aan, dat hem niet precies paste, een nieuw hemd, een nieuwe das en nieuwe schoenen. Ondanks zijn verwondingen voelde hij zich goed.


  Hij liep meteen naar de kast, deed hem open, stapte erin en maakte de kleine muurkluis open. Hij mikte zijn Tucker-papieren erin, haalde er zijn echte papieren uit en stak die in zijn zak. Hij maakte de goedkope koffer open en haalde er flink wat stapels bankbiljetten uit, die hij stuk voor stuk in de kluis legde. Toen hij dat gedaan had, deed hij de kluis dicht, draaide aan het geheime slot, deed de koffer dicht en legde die op de plank.


  In de gang bleef hij staan en keek naar het Edo-schild, raakte het bewerkte koper aan, de ronde zilveren rand, de handgesneden ivoren inleg en de koelheid van de materialen, de versleten randen, kalmeerden hem.


  In de slaapkamer vond hij Elise, die televisie keek in haar favoriete oude doorgestikte kamerjas en die er verrukkelijk uitzag. Ze zei: ‘Hoe ging het met de bellen?’


  ‘Ik heb een prijs voor de verkoper versierd waar hij het mee eens kon zijn en de koper een prijs, waar hij mee akkoord ging. Maar het was niet zo makkelijk. Hoe ging je augurkenspotje voor Plunkett?’


  ‘Geweldig,’ zei ze. ‘Daar heb ik talent voor.’ Daarna vroeg ze, toen hij zich uit zijn jasje werkte: ‘Wat is dat? Wat is er met je arm gebeurd?’


  Hij had het verhaal al bij zichzelf gerepeteerd dat hij haar op de mouw zou spelden. Hij zei: ‘Ze hebben op me geschoten.’ Toen ze van het bed kwam, maakte hij een gebaar dat ze moest blijven zitten en zei: ‘Geef me niet het gevoel dat ik invalide ben, want het is maar een vleeswond.’


  ‘Maar hoe en waarom?’ vroeg ze.


  Hij zei: ‘Het was niets ernstigers dan de gemiddelde doodgewone Amerikaanse beroving, toen ik op weg naar het hotel was.’


  ‘Beroofd? In Denver?’


  ‘We leven in een gevaarlijke tijd, schatje. De wereld is vol gevaarlijke mannen.’
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