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  Voor Calvin,


  die nooit bang is geweest om te dromen over Ergens Anders


  Het verhaal van de Loods


  Een man duwde een grote steen de heuvel op. Toen hij de top had bereikt, rolde de steen terug naar de voet van de heuvel, en hij begon opnieuw. De mensen in het nabijgelegen dorp zagen wat hij deed. ‘Een veroordeling,’ zeiden ze. Ze gingen nooit naar hem toe en probeerden niet hem te helpen, uit angst voor degenen die de straf hadden opgelegd. Hij duwde. Zij keken toe.


  Jaren later zag een nieuwe generatie dat de man en zijn steen langzaam in de heuvel wegzonken, zoals de zon en de maan erachter ondergingen. Ze konden nog maar een stukje van de steen en een stukje van de man zien terwijl hij de steen naar de top van de heuvel rolde.


  Een van de kinderen werd nieuwsgierig. Dus op een dag liep het meisje de heuvel op. Toen ze dichterbij kwam, zag ze tot haar verbazing dat er in de steen namen, data en plaatsen gekerfd stonden.


  ‘Wat betekenen al die woorden?’ vroeg het kind.


  ‘Het leed van de wereld,’ zei de man tegen haar. ‘Ik loods het steeds weer de heuvel op.’


  ‘U slijt er de heuvel mee uit,’ zei het kind toen ze de lange, diepe geul zag waar de steen steeds opnieuw doorheen rolde.


  ‘Ik ben iets aan het maken,* zei de man. ‘Als ik klaar ben, is het jouw beurt om mijn plaats in te nemen.’


  Het kind was niet bang aangelegd. ‘Wat maakt u dan?’


  ‘Een rivier,’ zei de man.


  Het kind ging de heuvel weer af en vroeg zich af hoe je een rivier kon maken. Maar niet lang daarna, toen de regen kwam en de vloedgolven die door de lange geul spoelden de man meevoerden naar een plek ver weg, begreep het kind dat de man gelijk had gehad, en zij nam zijn plaats in om het leed van de wereld te loodsen.


  Zo ontstond de Loods.


  De Loods is een man die een steen voortduwt en door het water wordt weggespoeld. Het is een vrouw die de rivier oversteekt en naar de hemel kijkt. De Loods is oud en jong en heeft ogen in alle kleuren en haar in elke schakering, woont in woestijnen, op eilanden, in wouden, in bergen en op vlaktes.


  De Loods leidt de Opstand - het verzet tegen de Unie - en sterft nooit. Als de tijd van de ene Loods voorbij is, komt er een andere aan de leiding.


  En zo gaat het verder, door en door als een rollende steen.


  Op een plek buiten de kaart van de Unie zal de Loods eeuwig in beweging blijven.


  Deel 1


  Loods


  1

  Xander


  Elke ochtend kleurt de opkomende zon de aarde rood, en dan denk ik: Dit zou de dag kunnen zijn waarop alles verandert. Misschien zal vandaag de Unie ten val komen. Dan wordt het weer donker en wachten we allemaal nog steeds. Maar ik weet dat de Loods echt bestaat.


  Bij zonsondergang lopen er drie Autoriteiten op een klein huis af. Het ziet eruit als alle andere huizen in de straat: aan de voorzijde drie ramen met elk twee luiken ervoor, vijf treden naar de voordeur, en een sprietig struikje rechts van het pad.


  De oudste Autoriteit, een man met grijs haar, heft zijn hand op om te kloppen.


  Eén. Twee. Drie.


  De Autoriteiten staan zo dicht bij het ruitje dat ik het geborduurde cirkelvormige insigne op de rechterborstzak van de jongste kan zien. De cirkel is felrood en lijkt op een bloeddruppel.


  Ik glimlach, en hij ook. Want die Autoriteit, dat ben ik.


  In het verleden was de Autoriteitenceremonie een grootse gelegenheid op het Stadhuis. De Unie verzorgde een formeel diner, en je mocht je ouders en je Match meebrengen. Maar de Autoriteitenceremonie hoort niet bij de drie grote ceremonies: de Welkomstdag, het Match Banket en de Laatste Viering - dus het is niet meer wat het is geweest. Overal waar het maar even kan is de Unie aan het bezuinigen, en ze gaan ervan uit dat Autoriteiten loyaal genoeg zijn om niet te klagen dat hun ceremonie wat franje heeft moeten inleveren.


  Zelf stond ik er met vier anderen, allemaal in een nieuw, wit uniform. De Hoofdautoriteit speldde het insigne op mijn borstzakje: de rode cirkel die het Medisch Ministerie vertegenwoordigt. Onze stemmen echoden onder het koepelgewelf van de vrijwel lege zaal terwijl we de Unie trouw zwoeren en beloofden ons te ontwikkelen tot het niveau dat de Unie voor ons had bepaald. Dat was alles. Mij kon het niet schelen dat de ceremonie niks voorstelde. Want ik ben niet écht een Autoriteit. Ik bedoel, ik ben het wel, maar in werkelijkheid ligt mijn loyaliteit bij de Opstand.


  Achter ons snelt een meisje in een violette jurk over straat. Ik zie haar reflectie in het raam. Ze houdt haar hoofd gebogen, alsof ze hoopt dat we haar niet opmerken. Haar ouders komen erachteraan, ze zijn op weg naar de dichtstbijzijnde luchttreinhalte. Het is de vijftiende, dus vanavond is het Match Banket. Nog geen jaar geleden liep ik zelf met Cassia de treden van het Stadhuis op. Nu zijn we allebei ver van Oria.


  Een vrouw doet de deur open. In haar armen ligt de pasgeboren baby van wie wij de naam komen vastleggen. ‘Kom verder,’ zegt ze tegen ons. ‘We verwachtten jullie al.’ Ze ziet er lusteloos uit, ook al zou dit een van de mooiste dagen van haar leven moeten zijn. De Unie praat er niet veel over, maar in de Grens Provincies hebben de mensen het zwaarder. Het is alsof de bestaansmiddelen ontspringen in Centraal en de stroom naar buiten toe steeds verder opdroogt. Hier in de Provincie Camas is alles een beetje vies en versleten.


  Als de deur achter ons dicht is, houdt de moeder de baby naar voren. ‘Zeven dagen oud vandaag,’ vertelt ze ons, al weten we dat natuurlijk allang. Daarom zijn we hier. Welkomstdagvieringen worden altijd een week na de geboorte gehouden.


  De ogen van de baby zijn gesloten, maar uit onze data weten we dat ze diepblauw zijn. Zijn haar: bruin. We weten ook dat hij op de uitgerekende datum is geboren en dat hij onder het strak om hem heen gewikkelde dekentje tien vingers en tien tenen heeft. Zijn eerste weefselmonster, dat bij het medisch centrum is afgenomen, zag er uitstekend uit.


  ‘Bent u zover?’ vraagt Autoriteit Brewer. Als hoogste in rang van ons Comité heeft hij de leiding. Zijn stem heeft exact de juiste balans tussen vriendelijkheid en gezag. Hij kent de procedure door en door. Ik heb me weleens afgevraagd of Autoriteit Brewer de Loods zou kunnen zijn. Hij heeft er in elk geval de uitstraling voor. En hij is heel ordelijk en efficiënt.


  Al kan uiteraard iedereen de Loods zijn.


  De ouders knikken.


  ‘Volgens onze data zou er nog een ouder kind moeten zijn,’ zegt Autoriteit Lei, de tweede in rang, op zachtaardige toon. ‘Wilt u niet dat hij de ceremonie bijwoont?’


  ‘Hij was moe na het avondeten,’ zegt de moeder verontschuldigend. ‘Hij kon nauwelijks zijn ogen openhouden. Ik heb hem vroeg naar bed gebracht.’


  ‘Dat is prima, hoor,’ zegt Autoriteit Lei. Omdat de jongen nog maar net twee is - een bijna ideale afstand tussen de twee kinderen - is hij niet verplicht aanwezig te zijn. Waarschijnlijk zou hij zich hier later toch niets van herinneren.


  ‘Welke naam hebt u gekozen?’ Autoriteit Brewer loopt door naar het communicatiestation in de hal.


  ‘Ory,’ zegt de moeder. Ze schuift de baby wat hoger.


  Autoriteit Brewer tikt de letters in. ‘Ory,’ herhaalt hij. ‘En als tweede voornaam?’


  ‘Burton,’ zegt de vader. ‘Familietraditie.’


  Autoriteit Lei glimlacht. ‘Wat een mooie naam.’


  ‘Kijkt u maar even hoe het eruitziet,’ zegt Autoriteit Brewer.


  De ouders komen dichterbij en lezen de naam van de baby: ory burton farnsworth. Eronder staat de streepjescode die de Unie aan de baby heeft toegewezen. Als hij zijn leven leidt volgens de voorwaarden, zal de Unie diezelfde code gebruiken om bij de Laatste Viering zijn weefselconserveringsmonster te markeren.


  Maar zo lang zal de Unie niet standhouden.


  ‘Ik dien het nu in,’ zegt Autoriteit Brewer. ‘Als u tenminste geen wijzigingen of correcties meer hebt.’


  De vader en moeder buigen zich naar het scherm om de naam nog een keer te controleren. De moeder glimlacht en houdt de baby ervoor alsof hij het ook kan lezen.


  Autoriteit Brewer kijkt naar mij. ‘Autoriteit Carrow,’ zegt hij. ‘Het is tijd voor de tablet.’


  Mijn beurt. ‘We moeten de tablet voor het scherm toedienen,’ breng ik de ouders in herinnering.


  De moeder schuift Ory nog wat hoger, zodat zijn hoofdje en gezicht duidelijk kunnen worden vastgelegd.


  Ik heb altijd al een zwak gehad voor de kleine preventietabletten die we op Welkomstdagceremonies geven. Ze zijn rond en opgebouwd uit drie minuscule taartachtige laagjes: een derde blauw, een derde groen, en een derde rood. Hoewel de samenstelling van deze tablet volkomen anders is dan die van de drie die Ory later bij zich zal dragen, symboliseren de kleuren zijn toekomst in de Unie. De preventietabletten zien er fris en vrolijk uit. Ze doen me denken aan het schilderspalet op ons scherm, vroeger op de Eerste School.


  Iedere pasgeborene krijgt van de Unie zo’n tablet, als bescherming tegen ziekten en infecties. Ze zijn makkelijk in te nemen voor ze, want ze lossen direct op. Het is veel humaner dan de vaccinaties die eerdere samenlevingen gaven, waarbij er een naald door de huid van de baby werd gestoken. Zelfs de Opstand wil de preventietabletten blijven gebruiken wanneer ze aan de macht komen, maar wel met een paar aanpassingen.


  De baby beweegt wanneer ik de tablet uit de verpakking haal. ‘Wilt u zijn mond voor me openhouden?’ vraag ik aan de moeder.


  Als ze dat probeert, draait hij zoekend zijn hoofdje naar haar toe en probeert te sabbelen. We moeten er allemaal om lachen. Ik laat de tablet in zijn open mondje vallen, en die lost meteen op. Nu is het even wachten tot hij slikt, wat hij keurig doet.


  ‘Ory Burton Farnsworth,’ zegt Autoriteit Brewer. ‘Hierbij heten wij je welkom in de Unie.’


  ‘Dank u wel,’ zeggen de ouders tegelijk.


  De verwisseling is feilloos verlopen, zoals gebruikelijk.


  Autoriteit Lei kijkt mijn kant op en glimlacht. Haar lange, zwarte haar glijdt over haar schouder. Soms vraag ik me af of zij ook bij de rebellen hoort, en of ze weet waar ik mee bezig ben - het vervangen van de preventietabletten. De afgelopen twee jaar hebben haast alle kinderen die in de Provincies zijn geboren hun immunisatie niet van de Unie gekregen, maar van de Opstand. Er zijn meer Opstandsleden zoals ik die de tabletten verwisselen.


  Dankzij de Opstand zal deze baby niet alleen beschermd zijn tegen de meeste ziekten. Hij zal ook immuun zijn voor de rode tablet, zodat de Unie zijn herinneringen niet kan wissen. Iemand heeft hetzelfde voor mij gedaan toen ik nog een baby was. En voor Ky. En vermoedelijk ook voor Cassia.


  Jaren geleden is de Opstand geïnfiltreerd in de apotheken waar de Unie de preventietabletten produceert. Dus naast de tabletten volgens de formule van de Unie wordt er nu ook een variant voor de Opstand gemaakt. In die van ons zit alles wat de Unie gebruikt - plus de im-munisatie voor de rode tablet, plus nog iets anders.


  Toen wij werden geboren, had de Opstand nog niet voldoende grondstoffen om de nieuwe tabletten voor iedereen te kunnen maken. Ze moesten selectief zijn, en ze kozen mensen van wie ze dachten dat die later het meeste nut voor ze zouden hebben. Nu hebben ze er eindelijk genoeg voor iedereen.


  De Opstand is er ook voor iedereen.


  En ze - wij - zullen niet falen.


  



  Omdat de stoep zo smal is, blijf ik op de terugweg naar de luchtauto achter Autoriteit Brewer en Autoriteit Lei lopen. Een ander gezin met een dochter in Bankettenue haast zich over straat. Ze zijn te laat, en de moeder is boos. ‘Ik heb het nog zó vaak gezegd...’ moppert ze tegen de vader, maar dan ziet ze ons en houdt ze abrupt haar mond.


  ‘Hallo,’ zeg ik in het voorbijgaan. ‘Gefeliciteerd.’


  Autoriteit Lei kijkt achterom. ‘Wanneer zie jij je Match weer?’ vraagt ze me.


  ‘Dat weet ik niet. De Unie heeft onze volgende stationscommunicatie nog niet ingeroosterd.’


  Autoriteit Lei is iets ouder dan ik. Ze moet boven de eenentwintig zijn, want ze heeft haar Huwelijksovereenkomst al gevierd. Al zolang ik haar ken verblijft haar man met zijn Legereenheid ergens aan de rand van de Grens Provincies. Ik kan haar niet vragen wanneer hij wordt terugverwacht. Zulke informatie is geheim. Ik denk dat Autoriteit Lei zelf niet eens weet wanneer hij terugkomt.


  De Unie wil niet dat we te veel in detail treden als we het met anderen over onze werkopdrachten hebben. Cassia is zich ervan bewust dat ik een Autoriteit ben, maar ze weet niet precies wat ik doe. Alle Ministeries hebben Autoriteiten in dienst.


  In het medisch centrum leidt de Unie arbeiders op voor allerlei functies. Iedereen is bekend met de artsen, want die kunnen diagnoses stellen en mensen genezen. Er zijn ook chirurgen die operaties uitvoeren, apothekers die medicatie maken, verpleegkundigen die assisteren, en medisch secondanten zoals ik. Het is onze taak toezicht te houden op verschillende aspecten van de gezondheidszorg - bijvoorbeeld het bestuur van de medische centra. Klim je op tot Autoriteit, dan krijg je vaak het verzoek lid te worden van een Comité, wat ik nu ben. Wij regelen de distributie van tabletten aan pasgeborenen, en we assisteren bij de weefselafname op het Laatste Banket. Volgens de Unie is dat een van de belangrijkste verantwoordelijkheden die een Autoriteit kan krijgen.


  ‘Welke kleur heeft ze gekozen?’ vraagt Autoriteit Lei terwijl we de luchtauto naderen.


  Heel even begrijp ik niet waar ze het over heeft, maar dan besef ik dat ze naar Cassia’s jurk vraagt. ‘Groen,’ zeg ik. ‘Ze zag er prachtig uit.’


  Achter ons klinkt geschreeuw, en we draaien ons alle drie om. De vader van de baby komt op ons afrennen. ‘Ik krijg mijn oudste zoontje niet wakker!’ roept hij. ‘Ik ging kijken of hij nog sliep en... er is iets mis met hem.:


  ‘Meld het via het communicatiestation bij de artsen,’ roept Autoriteit Brewer terug, en we lopen met zijn drieën zo snel mogelijk terug naar het huis. We gaan zonder kloppen naar binnen en haasten ons meteen door naar achteren, waar altijd de slaapkamers liggen.


  Autoriteit Lei zoekt even steun bij de muur terwijl Autoriteit Brewer de deur opent. ‘Gaat het wel?’ vraag ik aan haar. Ze knikt.


  ‘Hallo?’ zegt Autoriteit Brewer.


  De moeder kijkt op. Haar gezicht is grauw. Ze heeft nog steeds de baby in haar armen. Het oudere kind ligt roerloos op bed, met zijn rug naar ons toe. Zijn ademhaling is traag, en zijn burgerkleren hangen wat los om hem heen. Zijn huidskleur lijkt normaal.


  Er zit alleen een klein rood vlekje tussen zijn schouderbladen, en ik voel een golf van medelijden en opwinding tegelijk.


  Dit is het.


  Zo zou het er volgens de Opstand uitzien.


  Ik moet me inhouden om niet om me heen te kijken. Zijn hier ook anderen die ervanaf weten? Horen er nog meer bij de Opstand? Hebben die dezelfde informatie gekregen over het startsein voor de rebellie?


  Hoewel de incubatietijd kan variëren, zal de patiënt zodra de ziekte zich heeft gemanifesteerd snel verslechteren. Onsamenhangende spraak wordt gevolgd door het wegzakken in een nagenoeg comateuze toestand. Een of meer kleine rode vlekjes op de rug van de patiënt vormen de meest kenmerkende verklikkers van het actieve Plaagvirus. Wanneer de Plaag eenmaal substantieel onder de bevolking is verspreid en niet langer geheim kan worden gehouden door de Unie, zal de Opstand beginnen.


  ‘Wat heeft hij?’ vraagt de moeder. ‘Is hij ziek?’


  Opnieuw komen we alle drie tegelijk in beweging. Autoriteit Lei pakt de pols van de jongen om zijn hartslag te meten. Autoriteit Bre-wer draait zich naar de vrouw toe. Ik probeer haar zicht op het roerloze kind op bed te belemmeren. Totdat ik zeker weet dat de Opstand is begonnen, moet ik me net als anders blijven gedragen.


  ‘Hij haalt adem,’ zegt Autoriteit Brewer.


  ‘Zijn hartslag is prima,’ zegt Autoriteit Lei.


  ‘De artsen zijn er zo,’ beloof ik de moeder.


  ‘Kunnen jullie niks voor hem doen?’ vraagt ze. ‘Medicijnen geven of zoiets...’


  ‘Het spijt me,’ zegt Autoriteit Brewer. ‘We kunnen hem alleen in het medisch centrum verder behandelen.’


  ‘Maar hij is stabiel,’ zeg ik tegen haar. Wees maar niet bang, wil ik eraan toevoegen, de Opstand heeft een remedie. Ik hoop dat ze het vertrouwen in mijn stem opvangt, want ik kan haar niet openlijk vertellen hóé ik weet dat het allemaal in orde zal komen.


  Dit is het. Het begin van de Opstand.


  Wanneer de Opstand eenmaal aan de macht is, zullen we allemaal onze eigen keuzes kunnen maken. Wie weet wat er dan zal gebeuren? Toen ik nog in de buurtschap woonde en Cassia kuste, stokte haar adem, volgens mij omdat ze verrast was. Niet door de kus op zich: die had ze wel aan zien komen. Ik denk dat ze verrast was door hoe het aanvoelde.


  Zodra het kan, wil ik het opnieuw tegen haar zeggen, persoonlijk: Cassia, ik ben verliefd op je, ik wil jou. Wat is ervoor nodig om jou ook dat gevoel te geven? Een compleet nieuwe wereld?


  Want dat is wat we zullen krijgen.


  De moeder schuift wat dichter naar haar kind toe. ‘Alleen,’ zegt ze, en haar stem hapert, ‘hij ligt zo... stil.’


  2

  Cassia


  Ky heeft gezegd dat hij me vanavond zal opzoeken, aan het meer.


  Wanneer ik hem straks zie, zal ik hem eerst kussen.


  Hij zal me zo stevig vastpakken dat de gedichten die ik onder mijn kleding bewaar, op mijn hart, zullen ritselen; een geluid zo zacht dat alleen wij tweeën het kunnen horen. En de muziek van zijn hartslag, zijn ademhaling, de cadans en het timbre van zijn stem zullen me laten zingen.


  Hij zal me vertellen waar hij is geweest.


  Ik zal hem vertellen waar ik naartoe wil.


  Ik strek mijn armen om me ervan te verzekeren dat er niets onder de manchetten uitsteekt. De rode zijde van de jurk die ik aanheb, glijdt keurig onder mijn onflatteus gesneden burgerkleren. Het is een van de Honderd Jurken, mogelijk gestolen, die opdook bij een handelstransactie. De prijs die ik ervoor heb betaald - een gedicht - is hij dubbel en dwars waard. Het is zo’n kleurrijke stof om tegen het licht te kunnen houden, over mijn hoofd te kunnen trekken, om me zo stralend in te voelen.


  Ik werk als sorteerder voor de Unie in hun hoofdstad Centraal, maar ik heb ook een taak voor de Opstand: handelen met de Archivarissen. Voor de buitenwereld ben ik een doorsnee Uniemeisje in burgerkleren. Maar daaronder draag ik zijde en papier op mijn huid.


  Ik ben erachter gekomen dat dit de gemakkelijkste manier is om de gedichten bij me te houden: ze om mijn polsen wikkelen, ze op mijn hart leggen. Natuurlijk heb ik niet alle bladzijden bij me. Ik heb een plekje gevonden waar ik de meeste kan verstoppen, maar er zijn er een paar waar ik eigenlijk niet buiten kan.


  Ik open mijn tabletkokertje. Alle tabletten zitten erin: blauw, groen, rood. En nog iets anders. Een minuscuul strookje waarop ik het woord herinneringen heb geschreven. Als de Unie me ooit de rode tablet laat innemen, dan zal ik dit onder mijn mouw schuiven, en dan zal ik later weten dat ze me gedwongen hebben iets te vergeten.


  Ik zal vast niet de eerste zijn die zoiets heeft gedaan. Hoeveel mensen weten iets wat ze niet mogen weten - misschien niet wat ze hebben verloren, maar dat ze iets hebben verloren?


  Het zou ook nog kunnen dat ik helemaal niets zal vergeten - dat ik immuun ben, net als Indie, en Xander, en Ky.


  De Unie denkt dan wel dat de rode tablet effect op me zal hebben, maar zij weten niet alles. Volgens de Unie ben ik nooit in de Buiten Provincies geweest. Heb ik nooit ravijnen doorkruist, ben ik nooit in de nacht door een rivier gelopen, onder een hemel vol sterren en met een zilveren nevel van water om me heen. Voor zover zij weten, ben ik hier nooit vertrokken.


  ‘Dit is je verhaal,’ zei de Opstandsofficier tegen me voordat ze me doorstuurden naar Centraal. ‘Dit vertel je als mensen vragen waar je bent geweest.’


  Hij gaf me een vel papier. Ik keek naar de gedrukte woorden:


  De Officieren hebben me gevonden in het bos in Tana, vlak bij mijn werkkamp. Ik herinner me niets van de laatste avond en nacht daar. Het enige wat ik weet, is dat ik op de een of andere manier in dat bos terecht ben gekomen.


  Ik keek weer op.


  ‘We hebben een Officier die bereid is je verhaal te bevestigen en te beweren dat ze je in het bos heeft gevonden,’ zei hij.


  ‘En het idee is dat ik een rode tablet heb gekregen,’ zei ik. ‘Om te vergeten dat ik had gezien hoe ze de andere meisjes in de luchtschepen afvoerden.’


  Hij knikte. ‘Kennelijk zorgde een van de meisjes voor opschudding. Daar werden anderen wakker van, en die moesten ze een rode tablet geven.’


  Indie, dacht ik. Zij was degene die ervandoor ging. Zij wist wat er met ons zou gebeuren.


  ‘We zeggen dat jij in de tussentijd was verdwenen,’ zei hij. ‘Ze letten even niet op je, en jij ging ervandoor terwijl de tablet al begon te werken. Het duurde dagen voordat ze je terugvonden.’


  ‘Hoe heb ik het overleefd?’ vroeg ik.


  Hij tikte op het papier dat voor me lag.


  Een kwestie van geluk. Mijn moeder heeft me geleerd hoe je giftige planten kunt herkennen. Dus ik heb van alles geplukt. In november groeit er nog genoeg wat je kunt eten.


  In zekere zin was dat deel van het verhaal waar. Mijn moeders woorden hadden inderdaad opgeklonken, en zo had ik me weten te redden, alleen was dat in het Reliëf geweest, niet in het bos bij het werkkamp.


  ‘Je moeder werkte in een Arboretum,’ zei hij. ‘En jij bent wel eerder in een bos geweest.’


  ‘Ja,’ zei ik. In het bos op de Heuvel, niet dat in Tana, maar hopelijk leek dat er genoeg op.


  ‘Dan kan er niets misgaan,’ zei hij.


  ‘Tenzij de Unie me te streng verhoort,’ zei ik.


  ‘Dat doen ze niet,’ zei hij. ‘Hier heb je een zilveren doosje en een tabletkokertje, omdat je die van jezelf hebt verloren.’


  Ik nam ze van hem aan en opende het kokertje. Een blauwe tablet, een groene. En een rode, want de mijne had ik zogenaamd in Tana op bevel van een Autoriteit ingenomen. Ik dacht aan de meisjes die de tablet daadwerkelijk hadden geslikt. De meesten van hen zouden zich Indie niet herinneren. Ze moest verdwenen zijn, net als ik.


  ‘Leer het grondig uit je hoofd,’ zei hij. ‘Je kunt nog terughalen dat je in je eentje in het bos rondzwierf, en dat je naar voedsel hebt gezocht. Maar alles wat er écht is gebeurd in de twaalf uur voordat je aan boord van het luchtschip ging, dat ben je vergeten.’


  ‘Wat willen jullie dat ik doe wanneer ik eenmaal in Centraal ben?’ vroeg ik hem. ‘Waarom hebben ze tegen me gezegd dat ik voor de Opstand het meeste nut heb van binnenuit de Unie?’


  Ik zag dat hij me taxeerde, probeerde te bepalen of ik wel opgewassen was tegen mijn taak, wat die ook mocht zijn. ‘De Unie wilde je voor je laatste werkpositie naar Centraal sturen,’ zei hij.


  Ik knikte.


  ‘Je bent sorteerder. Een goede, volgens hun data. Nu ze denken dat je in het kamp bent gerehabiliteerd, zullen ze blij zijn je terug te krijgen, en daarvan kan de Opstand profiteren.’ Hij vertelde me op wat voor sorteringen ik moest letten, en wat ik moest doen als ik die tegenkwam. ‘Je zult geduld moeten opbrengen,’ zei hij. ‘Het kan een tijd duren.’


  Een wijze raad, blijkt nu, want ik heb nog steeds niets bijzonders gesorteerd. Voor zover ik me herinner, tenminste. Op zich geen punt; de Opstand hoeft me niet uit te leggen hoe ik de Unie kan bestrijden.


  Als.het maar even kan, schrijf ik letters. Ik heb ze al van allerlei materialen gemaakt: een k van grassprieten, een Xvan twee gekruiste takjes, hun vochtige schors zwart aftekenend tegen een zilverachtig metalen bankje in de groenzone bij mijn werkplek. Een kringetje van stenen als een o, als een open mond. En natuurlijk schrijf ik ook op de manier die Ky me heeft geleerd.


  Waar ik ook ben, ik speur om me heen of ik nieuwe letters zie. Tot nu toe is er niemand anders die schrijft, of het is me nog niet opgevallen. Toch zal dat hoe dan ook gaan gebeuren. Misschien is er op ditzelfde moment iemand twijgjes aan het verkolen zoals Ky me heeft geleerd, om daarmee de naam van een geliefde te schrijven.


  Ik weet zeker dat ik niet de enige ben die het doet, zulke kleine verzetsdaden plegen. Er zijn mensen die tegen de stroom in zwemmen, en in de diepte bewegen trage schimmen. Ik ben degene geweest die opkeek toen er iets donkers voor de zon langsdreef. En ik ben zelf die schim geweest, voorbijglijdend op de grens van water, aarde en hemel.


  Dag na dag duw ik de steen die de Unie me heeft gegeven de heuvel op, keer op keer op keer. Ik put kracht uit mijn diepste wezen: mijn gedachten, de steentjes die ik zelf heb uitgekozen. Ze tuimelen door mijn hoofd, sommige gepolijst door het vele draaien, sommige nieuw en ruw, sommige snijdend scherp.


  Zodra ik er zeker van ben dat de gedichten niet te zien zijn, loop ik door de gang van mijn piepkleine appartement de hal in. Ik wil net de deur opendoen, wanneer er aan de buitenkant op wordt geklopt. Ik schrik. Wie heeft hier om deze tijd iets te zoeken? Net als veel anderen die een werkpositie hebben maar hun Huwelijksovereenkomst nog niet hebben gevierd, woon ik alleen. En net als in de buurtschappen worden we hier niet aangemoedigd bij anderen thuis te komen.


  Er staat een vriendelijk glimlachende Autoriteit op de stoep. Vreemd genoeg is het er maar één. Autoriteiten reizen vrijwel altijd in groepjes van drie.


  ‘Cassia Reyes?’ vraagt ze.


  ‘Ja.’


  ‘Ik wil dat je met me meekomt,’ zegt ze. ‘Je bent nodig in het sorteercentrum voor extra werkuren.’


  Maar ik heb vanavond een afspraak met Ky. Het leek erop dat het ons eindelijk eens meezat - hij was ingedeeld om naar Centraal te gaan, en zijn bericht over waar we konden afspreken was net op tijd binnen. Soms duurt het eerder weken dan dagen voordat brieven aankomen, maar deze was er al snel. Er flakkert irritatie in me op terwijl ik naar de Autoriteit kijk, met haar witte uniform en haar onverstoorbare gezicht en haar sierlijke insigne. Waarom slepen jullie ons er nog bij, denk ik. Laat het toch gewoon aan de computers over. Maar dat druist in tegen een van de belangrijkste Unieprincipes, een die ze ons van jongs af aan voorhouden: De technologie kan ons in de steek laten, net als in de samenlevingen voor de onze is gebeurd.


  Dan realiseer ik me opeens dat er meer kan schuilgaan achter het verzoek van de Autoriteit. Zou het moment zijn aangebroken om te doen wat de Opstand me heeft gevraagd? Haar uitdrukking blijft vriendelijk en kalm. Ik kan er onmogelijk aan aflezen wat ze weet of bij wie ze hoort. ‘De anderen treffen ons bij de luchttreinhalte,’ zegt ze.


  ‘Gaat het lang duren?’ vraag ik haar.


  Ze geeft geen antwoord.


  



  In de luchttrein passeren we het meer, nu een duistere vlakte in de verte.


  Hier gaat niemand er nog naartoe. Door de vervuiling van voor het.


  Unietijdperk is het te gevaarlijk om het water in te gaan of ervan te drinken. De kades en steigers waar mensen in het verleden hun boten aanlegden, zijn vrijwel allemaal door de Unie gesloopt. Maar als het licht is kun je nog drie pieren zien liggen, naast elkaar, als drie even lange vingers die iets proberen te pakken. Maanden geleden, toen ik hier net was, heb ik Ky over deze plek verteld, en gezegd dat het een mooie ontmoetingsplek zou zijn, iets wat hij van bovenaf kon zien en wat ik van onderaf heb ontdekt.


  Aan de andere kant van de luchttrein komt de koepel van het Stadhuis van Centraal in zicht, een te laag hangende maan die nooit ondergaat. Onwillekeurig voel ik lichte trots opwellen en galmen de klanken van het Volkslied van de Unie door me heen, telkens wanneer ik de vertrouwde vorm van een Stadhuis zie.


  Naar het Stadhuis van Centraal gaat ook niemand meer.


  Er is een hoge witte muur opgetrokken rond het gebouw en de panden eromheen. Hij stond er al voordat ik hier kwam. ‘Er wordt gerenoveerd,’ zegt iedereen. ‘De Unie zal de verstilde zone binnenkort weer openen.’


  De verstilde zone zelf fascineert me, net als de naam waarvoor niemand me een verklaring lijkt te kunnen geven. Ik ben ook geïntrigeerd door wat er aan de andere kant van de barrière zou kunnen zijn, en soms neem ik vanuit mijn werk een kleine omweg naar huis, zodat ik langs de gladde, witte buitenzijde kan lopen. Dan bedenk ik telkens hoeveel schilderingen Ky’s moeder had kunnen maken op die lange muur, die zich kromt in wat ik me voorstel als een volmaakte cirkel. Ik ben er nooit helemaal omheen geweest, dus ik weet het niet zeker.


  Mensen die ik ernaar heb gevraagd blijven vaag over hoelang de barrière er al staat - het enige wat ze zeggen is dat hij ergens vorig jaar is opgebouwd. Ze lijken zich niet te herinneren waarom hij eigenlijk is neergezet, of als dat wel zo is, houden ze het voor zich.


  Ik wil weten wat er achter die muur is.


  Ik wil zo veel: geluk, vrijheid, liefde.


  En ik wil ook een paar tastbare dingen.


  Zoals een gedicht, en een microkaart. Ik wacht nog steeds op de opbrengst van wat transacties. Ik heb twee van mijn gedichten geruild voor het slot van een ander; het ging over een reis en begon met ‘Ik heb u niet bereikt’. Toen ik het eerste stuk vond in het Reliëf, wist ik meteen dat ik ook het eind moest hebben.


  De andere transactie is nog duurder, nog riskanter: ik heb zeven gedichten geruild om Grootvaders microkaart bij mijn ouders in Keya vandaan hierheen te laten brengen. Ik heb de handelaar gevraagd eerst Bram te benaderen, met een gecodeerd bericht. Ik wist dat Bram het zou kunnen ontcijferen. Per slot van rekening heeft hij toen hij veel jonger was de raadselspelletjes die ik voor hem had gemaakt, feilloos opgelost. En ik ging ervan uit dat hij het er eerder op zou wagen de microkaart te versturen dan mijn vader of mijn moeder.


  Bram. Ik zou zo graag een zilveren horloge voor hem willen bemachtigen, als vervanging voor hetgeen de Unie hem heeft afgenomen. Maar tot nu toe zijn de prijzen te hoog. Vanochtend heb ik nog een aanbod afgeslagen, bij de luchttreinhalte op weg naar mijn werk. Ik ben bereid een redelijke prijs te betalen, maar ik laat me niet afzetten. Misschien is dat wat ik in de ravijnen heb geleerd: wat ik ben, wat ik niet ben, wat ik wil geven en wat niet.


  



  Het sorteercentrum is volledig bemand. Wij zijn bij de laatsten die arriveren, en een Autoriteit leidt ons naar onze lege hokjes. ‘Meteen beginnen graag,’ zegt ze, en ik zit nog niet op mijn stoel of er verschijnen woorden op het scherm. Volgende sortering: exponentieel paarsgewijs koppelen.


  Ik houd mijn blik op het scherm gericht en mijn gelaatsuitdrukking onbewogen. Vanbinnen voel ik een tikje opwinding, een licht overslaan van mijn hart.


  Dit is het type sortering waar ik van de Opstand op moet letten.


  De arbeiders om me heen geven er geen blijk van dat deze sortering ze iets zegt. Toch weet ik zeker dat er anderen zijn die nu naar deze woorden kijken en zich afvragen of het eindelijk zover is.


  Wacht op de feitelijke data, houd ik mezelf voor. Ik ben niet alleen op zoek naar een bepaald type sortering: ik ben ook op zoek naar specifieke informatiesets, die ik verkeerd zal moeten combineren.


  Bij exponentieel paarsgewijs koppelen wordt een element geclassificeerd door het toekennen van belang aan de afzonderlijke eigenschappen. Vervolgens wordt het gekoppeld aan een element met eigenschappen die er optimaal bij passen. Het is een moeilijke, complexe, vervelende klus, die al je aandacht en concentratie opeist.


  Het scherm flikkert, en dan verschijnen er tekens in beeld.


  Dit is het.


  De juiste sortering. De juiste dataset.


  Is dit het begin van de Opstand?


  Heel even aarzel ik. Vertrouw ik erop dat het de Opstand is gelukt het foutcontrole-algoritme te verstoren? Stel nou dat dat niet zo is? Dan zullen al mijn missers worden opgemerkt. De alarmtoon zal klinken, en er zal een Autoriteit komen kijken waar ik mee bezig ben.


  Zonder dat mijn vingers trillen schuif ik een element over het scherm. Ik moet me verzetten tegen de natuurlijke impuls het neer te zetten waar het volgens mijn opleiding hoort te staan. Ik leid het langzaam naar zijn nieuwe locatie en haal dan met ingehouden adem voorzichtig mijn vinger weg.


  Geen alarmtoon.


  De bug van de Opstand werkt.


  Ik meen dat ik een gesmoord zuchtje van verlichting hoor, ergens verderop in de zaal. En dan merk ik dat er iets voorbijdrijft, een zaadpluisje van een gedachte, lichtjes zwevend op de bries.


  Heb ik dit al eerder gedaan?


  Ik heb geen tijd om het vlokje te volgen. Ik moet door met sorteren.


  Het is bijna'lastiger om het verkeerd te doen dan goed. Inmiddels probeer ik al zo lang me aan de regels te houden dat het tegen mijn intuïtie ingaat, maar dit is wat de Opstand wil.


  De data komen grotendeels in een meedogenloos tempo binnen, maar dan treedt er een korte vertraging op en moeten we wachten tot er meer wordt geladen. Dat betekent dat er iets vanbuiten wordt opgehaald.


  Het feit dat het sorteren realtime gebeurt, lijkt erop te wijzen dat er haast bij is. Kan het zijn dat de Opstand zo losbarst?


  Zullen Ky en ik het samen meemaken?


  Even stel ik me het zwart van luchtschepen voor, die boven de witte koepel van het Stadhuis komen aanvliegen, en ik voel de koele lucht door mijn haar terwijl ik hem tegemoet ren. Dan de warme druk van zijn lippen op de mijne, en deze keer is het geen afscheid, maar een nieuw begin.


  



  ‘We zijn aan het Matchen,’ zegt iemand hardop.


  Hij verstoort mijn concentratie. Ik kijk knipperend op van het scherm.


  Hoelang zijn we al aan het sorteren? Ik heb keihard zitten werken, geprobeerd te doen wat de Opstand me heeft gevraagd. Ergens ben ik verloren geraakt in de data, in mijn opdracht.


  Vanuit mijn ooghoeken vang ik een glimp groen op - Legerofficieren in uniform lopen af op de man die heeft gesproken.


  Toen we binnenkwamen heb ik Autoriteiten gezien, maar hoelang zijn die Officieren hier al?


  ‘Voor het Banket,’ zegt de man. Hij lacht. ‘Er is iets misgegaan. We zijn aan het Matchen voor het Banket. De Unie kan het niet meer bijhouden.’


  Met gebogen hoofd ga ik verder met sorteren, maar op het moment dat ze de man langs me heen slepen kijk ik op. Door de knevel om zijn mond is hij onverstaanbaar. Boven de stof ontmoeten zijn ogen heel even de mijne.


  Mijn handen trillen boven het scherm. Heeft hij gelijk? Zijn wij mensen aan het Matchen?


  Vandaag is het de vijftiende. Het Banket is inderdaad vanavond.


  De Autoriteit in de buurtschap vertelde me dat het Matchen een week voor het Banket gebeurde. Is dat soms veranderd? Waarom zou de Unie ineens zo’n haast hebben? Zo vlak voor het Banket data verzamelen is riskant, want dan is er nauwelijks gelegenheid om op fouten te controleren.


  Bovendien heeft het Matchministerie zijn eigen sorteerders. Het Matchen is van cruciaal belang voor de Unie; het hoort onder de verantwoordelijkheid van hogergeplaatsten te vallen.


  Misschien heeft de Unie niet genoeg tijd meer. Misschien hebben ze niet genoeg personeel. Er is iets aan de hand daarbuiten. Je zou bijna denken dat ze het Matchen al hadden afgerond, maar dat het nu op het laatste nippertje moet worden overgedaan.


  Misschien zijn de data gewijzigd.


  Als wij hier aan het Matchen zijn, dan vertegenwoordigen de data personen: kleur ogen, kleur haar, karakter, favoriete vrijetijdsbesteding. Wat kan er zo snel aan zo veel mensen zijn veranderd?


  Of misschien zijn ze niet veranderd. Misschien zijn ze verdwenen.


  Hoe kunnen de data van de Unie zo zijn uitgedund? Zullen ze nog wel tijd hebben om de microkaarten te maken, of blijven de zilveren doosjes vanavond leeg?


  Er verschijnt iets op mijn scherm, maar voordat ik het kan lezen wordt het er alweer af gehaald.


  Net als met Ky’s gezicht op de microkaart die dag.


  Waarom proberen ze het Match Banket koste wat het kost door te laten gaan? Terwijl de foutmarge zo groot is?


  Omdat het de belangrijkste viering van de Unie is. Het Match Banket is de basis van alle andere ceremonies, het is het pronkstuk van de Unie. Als ze daarmee ophouden, al is het maar voor één maand, zullen de mensen beseffen dat er iets mis is, heel erg mis.


  Dat is de reden, realiseer ik me, waarom de Opstand de bug heeft ingezet, zodat we verkeerd konden Matchen zonder te worden betrapt. Wij gooien het toch al aangetaste systeem gewoon nog verder overhoop.


  ‘Allemaal opstaan graag,’ zegt de Autoriteit. ‘Haal jullie tabletkokertjes tevoorschijn.’


  Ik en alle anderen gehoorzamen. Boven de scheidingswandjes verschijnen gezichten met verwarde blikken en ongeruste uitdrukkingen.


  Zijn jullie immuun? wil ik ze vragen. Zullen jullie dit onthouden?


  Zal ik het onthouden?


  ‘Pak de rode tablet,’ zegt de Autoriteit. ‘Wacht tot er een Autoriteit als getuige bij je is voordat je hem inneemt. Jullie hoeven nergens bang voor te zijn.’


  De Autoriteiten verspreiden zich door de zaal. Ze zijn hierop voorbereid. Als iemand zijn rode tablet doorslikt, vult de Autoriteit het kokertje direct bij.


  Ze wisten van tevoren dat ze vanavond gebruikt zouden moeten worden.


  Handen bewegen naar monden, rood verdwijnt naar binnen, geheugens worden geleegd.


  Het zaadpluisje van een gedachte drijft weer voorbij. Ik heb het knagende idee dat het iets met deze sortering te maken heeft. Kon ik het me maar herinneren...


  Herinneren. Ik hoor voetstappen. Ze komen dichterbij. Vroeger had ik dit nooit gedurfd, maar door het handelen met de Archivarissen heb ik geleerd stiekem te zijn, ben ik vingervlug geworden. Ik schroef het dopje los en schuif het papiertje - herinneringen - in mijn mouw.


  ‘Je tablet innemen graag,’ zegt de Autoriteit tegen me.


  Dit is anders dan de vorige keer, nog in de buurtschap. De Autoriteit die voor me staat zal niet wegkijken, en ik heb geen gras onder mijn voeten om de tablet in te vertrappen.


  Ik wil hem niet innemen, ik wil mijn herinneringen niet kwijtraken.


  Maar misschien ben ik wel immuun voor de rode tablet, net als Ky, en Xander, en Indie. Misschien zal ik me alles gewoon blijven herinneren.


  Wat er ook gebeurt, in elk geval zal ik me Ky blijven herinneren. Ze zijn te laat om hem van me af te nemen.


  ‘Nú,’ zegt de Autoriteit.


  Ik laat de tablet in mijn mond vallen.


  Hij smaakt zout. Als een druppeltje zweet, of een traan, of, wie weet, als een slokje van de zee.


  3

  Ky


  De Loods woont in het Grensgebied, hier in Camas.


  De Loods woont nergens. Hij of zij is altijd onderweg.


  De Loods is dood.


  De Loods is onsterfelijk.


  Zulke geruchten doen de ronde in het kamp. We weten niet wie de Loods is, of zelfs maar of de Loods een man of een vrouw is, jong of oud.


  Onze commandanten zeggen dat de Loods ons nodig heeft omdat hij dit niet zonder ons kan. Wij zijn degenen die de Loods zal gebruiken om de Unie ten val te brengen - en dat zal al snel gebeuren.


  Maar de rekruten kunnen het uiteraard niet laten over de Loods te praten zodra ze de kans krijgen. Sommige vermoeden dat de hoofdpiloot, die onze training verzorgt, de Loods is - de leider van de Opstand.


  De meeste rekruten willen het de hoofdpiloot zo graag naar de zin maken dat het in walmen van ze af slaat. Ik doe geen moeite voor hem. Ik zit niet bij 'de Opstand voor de Loods. Ik ben hier voor Cassia.


  Toen ik net in dit kamp aankwam, was ik bang dat de Opstand ons misschien als lokmiddel zou inzetten, net zoals de Unie had gedaan, maar ze hebben te veel in ons geïnvesteerd. Ik geloof niet dat ze ons hebben getraind om ons te laten sneuvelen. Al weet ik ook niet voor wat voor soort leven ze ons hebben getraind. Als de Opstand slaagt, wat gebeurt er dan daarna? Daar hebben ze het niet vaak over. Ze zeggen dat iedereen grotere vrijheid zal krijgen en dat er geen Afwijkingen of Dwalingen meer zullen zijn. Verder laten ze niet veel los.


  De Unie heeft gelijk over Dwalingen. Wij zijn gevaarlijk. Ik ben zo iemand bij wie een gehoorzame burger zich voorstelt dat ik hem in het donker besluip, een zwarte schim met holle ogen. Maar ja, de Unie denkt dat ik al ben omgekomen in de Buiten Provincies; weer een Dwaling opgeruimd.


  Een dode met vleugels.


  ‘Geef me een paar scherpe bochten,’ hoor ik mijn commandant door de luidspreker op het paneel zeggen. ‘Ik wil een bocht naar links voor een zuidwaartse koers, en een bocht naar rechts terug voor de noordwaartse koers - allebei honderdtachtig graden.’


  ‘Tot uw orders,’ zeg ik.


  Ze testen mijn coördinatievermogen en mijn macht over het schip. Een gecoördineerde bocht met een slagzij van zestig graden oefent tweemaal de zwaartekracht uit op het luchtschip en op mijzelf. Ik mag niet abrupt bijsturen of van koers veranderen, want dan kan het schip in een overtrokken vlucht raken of uit elkaar klappen.


  Terwijl ik de opdrachten uitvoer, voel ik mijn hoofd, mijn armen, mijn hele lichaam wegzinken in de stoel, en ik moet me inspannen om overeind te blijven zitten. Wanneer ik klaar ben, bonkt mijn hart en lijkt mijn lijf onnatuurlijk licht bij het wegvallen van de extra druk.


  ‘Uitstekend,’ zegt mijn commandant.


  Ze beweren dat de Loods ons observeert. Sommige rekruten denken dat ze met de Loods hebben gevlogen - dat hij zich als trainer voordoet. Dat geloof ik niet. Maar het zou kunnen dat hij ons in de gaten houdt.


  Ik doe alsof ook zij naar me kijkt.


  In de lucht draai ik het schip. Toen ik daarstraks opsteeg regende het, maar dat heb ik nu allemaal onder me gelaten.


  Ze is heel ver bij me vandaan, maar ik heb altijd gehoopt dat ze door een of andere speling van afstand en verlangen omhoog zal kijken en iets zwarts tegen de hemel zal zien, en me zal herkennen aan hoe ik vlieg. Er gebeuren wel gekkere dingen.


  Zo meteen ben ik klaar met mijn proefvlucht, en dan krijg ik vanavond mijn eerste echte opdracht. Toen ze vorige week de bestemmingen verdeelden, kon mijn geluk niet op. Centraal. Eindelijk. Straks zou ze me werkelijk kunnen zien vliegen, als ze op het juiste moment omhoogkijkt.


  Ik maak nog een keer slagzij en stijg dan verder op. We vliegen alleen maar in ons eentje als het een training is. Meestal laat de Opstand ons in groepjes van drie werken: een piloot, een copiloot, en een koerier die in het ruim meereist en de boodschappen verzorgt - de strooptochten door de Unie die de Opstand zo onopvallend mogelijk uitvoert. Het mooist vind ik het als de piloten en copiloten de koeriers mogen helpen, en we door de straten van een Stad sluipen op een missie voor de Opstand.


  Vanavond ben ik aangewezen om bij het schip te blijven, maar ik verzin wel een uitweg. Als ik eenmaal zo dicht bij Cassia ben, blijf ik natuurlijk niet de hele tijd aan boord. Ik bedenk wel een smoes om weg te kunnen, en dan ren ik naar het meer. Misschien kom ik niet terug, ook al pas ik in bepaalde opzichten beter bij de Opstand dan ik ooit ergens anders bij heb gepast.


  Ik heb de ideale achtergrond om voor de rebellen te werken. In de Unie heb ik me jarenlang bekwaamd in het onzichtbaar zijn, en ik had een vader die zich niet neerlegde bij hoe het eraan toeging. Hierboven, waar hij nooit is geweest, begrijp ik hem beter dan ooit op de grond. Soms welt er een regel uit het Thomas-gedicht in me op:


  



  En jij, mijn vader, die daar eenzaam wacht,


  Vervloek, zegen mij met felle tranen...


  



  Als ik kon doen wat ik écht wilde, zou ik iedereen om wie ik gaf ophalen en met ze wegvliegen. Ik zou eerst in Centraal neerduiken om Cassia op te pikken, en daarna alle anderen, waar ze ook zouden zijn. Ik zou mijn oom en tante zoeken, Patrick en Aida. Ik zou Cassia’s ouders zoeken en haar broer Bram, en Xander en Em en de rest uit de buurtschap waar ik ben opgegroeid. Ik zou Eli zoeken. En dan zou ik weer omhoog scheren.


  Er zouden nooit zo veel mensen in dit schip passen. Het is veel te klein. Maar als het kon, zou ik ze naar een veilige plek brengen. Ik weet nog niet waar, maar ik zou het herkennen zodra ik het zag. Het zou een eiland ergens in het water kunnen zijn, waarvan Indie ooit geloofde dat daar de Opstand te vinden was.


  Ik denk niet dat het in het Reliëf zelf nog veilig is, maar in het vroegere Vijandelijke Territorium is vast wel een andere geheime plek waar we heen kunnen. Als je tegenwoordig naar een museum gaat, kun je zien dat de Unie de Buiten Provincies heeft veranderd - ze hebben ze kleiner gemaakt op de kaart. Als de Opstand er niet in slaagt de Unie omver te werpen, staan de Buiten Provincies tegen de volgende generatie misschien helemaal niet meer op de kaart. Ik vraag me af wat daarbuiten allemaal te vinden is zonder dat ik ervan weet, en wat de Unie in de loop der jaren nog meer aan de kaart kan hebben veranderd. Er moet een wereld bestaan voorbij het Vijandelijke Territorium. Hoeveel is er uitgewist en weggehaald?


  Het zou me niet kunnen schelen hoe klein die wereld was, zolang Cassia maar het middelpunt van de mijne was. Ik heb me bij de Opstand aangesloten om bij haar te kunnen zijn. Maar ze hebben haar teruggestuurd naar Centraal, en nu blijf ik vliegen omdat dat de enige manier is die ik kan bedenken om bij haar te komen, zolang de Unie me niet uit de lucht schiet.


  Dat gevaar is er altijd. Maar ik ben voorzichtig. Ik neem geen onnodige risico’s zoals sommige anderen die indruk willen maken op de Loods. Als ik dood ben, heeft Cassia niets aan me. En ik wil Patrick en Aida vinden. Ze mogen niet denken dat ze nog een zoon hebben verloren. Eén is wel genoeg.


  Ze beschouwen me als hun eigen kind, ook al zijn ze altijd blijven zien wie ik was: Ky. Niet Matthew, de zoon die overleed voordat ik bij ze kwam wonen.


  Ik weet niet veel over Matthew. We hebben elkaar nooit gekend. Wat ik wel weet, is dat zijn ouders heel veel van hem hielden, en dat zijn vader dacht dat Matthew op een dag sorteerder zou worden. En ik weet dat Matthew bij Patrick op het werk op bezoek was toen ze werden aangevallen door een Afwijking.


  Patrick overleefde het. Matthew niet. Hij was nog maar een jongen. Niet oud genoeg om te worden gematcht. Niet oud genoeg om zijn definitieve werkpositie al te hebben. En zeker niet oud genoeg om te sterven.


  Ik heb geen idee wat er gebeurt als we doodgaan. Ik kan me niet indenken dat er nog veel is na dit leven. Maar ik kan me wel voorstellen dat wat we maken en doen langer blijft bestaan. Misschien ergens anders, op een ander niveau.


  Dus. Misschien zal ik nog hoger opstijgen met ze, ver weg van de wereld. Hoe hoger je komt, hoe kouder het wordt. Het zou kunnen dat als ik ons maar ver genoeg omhoog bracht, alles wat mijn moeder heeft geschilderd daar op ons zou wachten - bevroren.


  Een dode die ademhaalt.


  Ik denk terug aan de laatste keer dat ik Cassia heb gezien, aan de oever van een rivier. De regen was in sneeuw omgeslagen, en ze zei dat ze van me hield.


  Een dode die leeft.


  Ik manoeuvreer het schip snel en soepel omlaag. De grond komt me tegemoet, en de hemel krimpt van het enige wat ik zie tot een streep aan de horizon. Het is vrijwel volledig donker.


  Ik ben helemaal niet dood. Ik heb nog nooit zo gebruist van het leven.


  



  Er hangt vanavond een bedrijvige sfeer in het kamp. ‘Ky,’ zegt iemand in het voorbijgaan. Ik knik maar houd mijn blik op de bergen gericht. Ik ben niet zo dom geweest me te hechten aan de mensen hier. Ik heb mijn lesje wel geleerd. Alweer. De twee vrienden die ik in de lokkampen had, ben ik allebei kwijtgeraakt. Vick is dood en Eli is daar ergens in die bergen. Ik weet niet wat er met hem is gebeurd.


  De enige hier met wie ik iets heb wat je een vriendschap zou kunnen noemen, ken ik nog uit het Reliëf.


  Ik zie haar zodra ik de deur van de kantine openduw. Hoewel er mensen vlak bij haar zitten, lijkt ze zich zoals altijd in een isolerende cirkel te bevinden. Ze wordt met eerbiedige, verwonderde blikken opgenomen. Iedereen erkent haar als een van de beste piloten van het kamp, maar toch blijft er afstand tussen haar en de anderen. Ik heb nooit kunnen bepalen of ze dat merkt en of ze het vervelend vindt.


  ‘Indie,’ zeg ik terwijl ik op haar afloop. Ik ben altijd opgelucht haar in levenden lijve te zien. Ook al is ze net als ik een koerierpiloot, geen gevechtspiloot, ik ben constant bang dat ze niet zal terugkomen. De Unie bestaat nog steeds. En Indie is zo onvoorspelbaar.


  ‘Ky,’ zegt ze zonder inleiding, ‘we hadden het net over de Loods. Hoe denk jij dat hij zal komen?’ Haar stem draagt ver, en mensen draaien zich naar ons toe. ‘Vroeger dacht ik dat hij over het water zou komen,’ zegt ze. ‘Zo vertelde mijn moeder het. Maar dat geloof ik niet meer. Het moet vanuit de lucht zijn. Denk je ook niet? Er is niet overal water. Wel lucht.’


  ‘Ik weet het niet,’ zeg ik. Bij Indie krijg ik steevast hetzelfde gevoel - een combinatie van plezier, respect en irritatie. De andere rekruten aan tafel staan op, mompelen een excuus en lopen weg, laten ons met rust.


  ‘Heb je vanavond een opdracht?’ vraag ik haar.


  ‘Nee, vanavond niet. Ben jij ook vrij? Zin om naar de rivier te wandelen?’


  ‘Ik heb wel dienst,’ zeg ik.


  ‘Waar ga je heen?’


  We mogen elkaar niet vertellen waar we naartoe worden gestuurd, maar ik buig me voorover, tot ik zo dichtbij ben dat ik de donkerblauwe spikkeltjes in de lichtpoelen van haar ogen kan zien. ‘Centraal.’ Ik heb tot nu gewacht met het overtreden van de regels, want ik wilde niet dat ze zou proberen me ervan af te brengen als ik het haar vertelde. Ze weet dat wanneer ik eenmaal in Centraal ben, er een kans bestaat dat ik iets bedenk om er te kunnen blijven.


  Indie knippert niet eens. ‘Je hoopt al heel lang op een vlucht daarheen,’ zegt ze. Ze schuift haar stoel naar achteren en staat op om te vertrekken. ‘Zorg wel dat je weer terugkomt.’


  Ik beloof haar niets. Tegen Indie heb ik nooit kunnen liegen.


  Ik ben net aan het eten als de sirene begint te loeien.


  Geen oefening. Niet vanavond. Dit mag niet gebeuren.


  Ik sta tegelijk met de andere rekruten op en loop naar buiten. Gestaltes, even snel en donker gekleed als ik, rennen naar de schepen. Zo te zien is het een grootschalige oefening. De startbanen en velden staan vol met toestellen, en de rekruten volgen de procedures die ons voorbereiden op het moment dat we massaal dezelfde koers zullen kiezen om de Unie over te nemen. Ik zet mijn miniterminal aan. Melden bij baan 13, lees ik. Groep Drie. Schip c-5. Copiloot.


  Ik geloof niet dat ik eerder met dat schip heb gevlogen, al doet dat er niet echt toe. Ik zal vast weleens in iets soortgelijks hebben gezeten. Maar waarom ben ik copiloot? Normaal gesproken ben ik de piloot, met wie ik ook vlieg.


  ‘Naar de schepen!’ roepen de commandanten. De sirenes blijven krijsen.


  Wanneer ik dichter bij het schip kom, zie ik dat de lichten al branden en dat er in de cockpit iemand beweegt. De piloot moet al aan boord zijn.


  Ik klim het trapje op en open de deur.


  Indie draait zich naar me toe. Haar ogen worden groot van verbazing. ‘Wat doe jij hier?’ vraagt ze.


  ‘Ik ben de co,’ zeg ik. ‘Ben jij de piloot?’


  ‘Ja.’


  ‘Wist jij dat ze ons bij elkaar zouden zetten?’


  ‘Nee.’ Ze draait zich terug naar het instrumentenbord om de motoren te starten, een geluid dat tegelijk geruststellend en zenuwslopend is. Dan neemt ze me over haar schouder op, haar lange vlecht zwiept rond. Ze kijkt boos. ‘Waarom zouden ze ons op hetzelfde schip zetten? Dat is toch zonde? We zijn allebei goed.’


  De stem van de groepscommandant galmt door de luidspreker in de cockpit. ‘Laatste controles uitvoeren, ter voorbereiding op vertrek.’


  Ik vloek binnensmonds. Het is een generale repetitie. We gaan echt de lucht in. Ik zie het tochtje naar Centraal door mijn vingers glippen.


  Tenzij ze ons daarheen sturen voor de oefening. Dat kan nog.


  Indie buigt zich naar de microfoon. ‘We hebben nog geen koerier,’ zegt ze.


  De deur gaat open en er komt een in het zwart gehulde gedaante naar binnen. In eerste instantie zien we niet wie het is, en ik denk: Misschien is het Vick wel, of Eli. Waarom ook niet? Ik ben aan Indie gekoppeld, en dat is net zo onwaarschijnlijk.


  Maar Vick is dood en Eli is verdwenen.


  ‘Jij bent de koerier?’ vraagt Indie.


  ‘Ja.’ Hij lijkt ongeveer van onze leeftijd, misschien een jaartje of twee ouder. Ik geloof niet dat ik hem eerder heb gezien, maar er komen constant nieuwe mensen binnen in het kamp. Terwijl hij naar het luik loopt, valt mijn blik op een paar kerfjes in zijn laarzen.


  ‘Jij hebt in de lokdorpen gezeten,’ zeg ik. Er zijn er hier aardig veel die ooit lokker zijn geweest.


  Zijn stem is vlak. ‘Ja. Ik heet Caleb.’


  ‘Volgens mij heb ik je daar nooit ontmoet,’ zeg ik.


  ‘Klopt,’ zegt hij, en hij verdwijnt het ruim in.


  Indie trekt haar wenkbrauwen naar me op. ‘Misschien hebben ze hem ter compensatie bij ons gezet,’ zegt ze. ‘Twee slimmeriken, één domkop.’


  ‘Hebben we vracht voor deze oefening?’ vraag ik.


  ‘Medische voorraden.’


  ‘Wat voor? Is het echt?’


  ‘Geen idee,’ zegt ze. ‘De kisten zitten allemaal op slot.’


  



  Kort nadat Indie het toestel heeft laten opstijgen, begint de computer in de cockpit de vluchtcode uit te spugen.


  Ik trek het strookje los en lees het.


  ‘Wat staat er?’ vraagt Indie.


  ‘Grandia Stad,’ zeg ik. Niet Centraal.


  Al is Grandia wel ongeveer in dezelfde richting. Misschien kunnen we er gewoon voorbijvliegen en doorgaan naar Centraal.


  Ik zeg niets tegen Indie. Nog niet.


  Vanuit de kampen op de donkere vlakten bij de bergen zweven we over de buurtschappen aan de rand van Camas. Dan bewegen we over de Stad zelf. Er stroomt een rivier doorheen, en er staan hoge gebouwen zoals het Stadhuis.


  Daaromheen kromt zich een witte cirkel.


  ‘Hoelang is dat er al?’ vraag ik. Ik ben al bijna een week niet meer rechtstreeks over de Stad heen gevlogen.


  ‘Ik weet het niet,’ zegt Indie. ‘Kun je zien wat het is?’


  ‘Het lijkt op een muur. Rond het Stadhuis en wat andere gebouwen.’


  Mijn onrust wordt heviger. Ik richt mijn blik strak op het instrumentenbord, want ik durf niet naar Indie te kijken. Waarom staat er een muur om het centrum van Camas Stad? En Indie en ik zijn nooit eerder aan elkaar gekoppeld voor een vlucht. Waarom nu dan wel?


  Is dit wat Cassia en Xander voelden toen ze ontdekten dat ze waren gematcht? Dit kan niet kloppen. Het tart alle logica. Dus wat gebeurt hier?


  Blijkbaar volgt Indie dezelfde gedachtegang als ik. ‘De Opstand heeft ons gekoppeld,’ zegt ze. En dan, terwijl Camas Stad onder ons verdwijnt, buigt ze zich opzij en fluistert: ‘Dit is geen oefening. Dit is het begin.’


  Ik denk dat ze gelijk heeft.


  4
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  De arts rondt het onderzoek van het kleine jongetje af en staat op. ‘Uw zoon is stabiel,’ zegt hij tegen de ouders. ‘We hebben deze ziekte eerder gezien. Mensen worden lethargisch en zakken weg in een slaapachtige toestand.’ Hij wenkt de andere artsen, die met een brancard voor het kind naar voren komen. ‘We zullen hem direct naar het medisch centrum overbrengen, waar we hem de best mogelijke zorg kunnen geven.’


  De moeder knikt met een bleek gezicht. De vader staat op om te helpen met de brancard, maar de artsen stappen om hem heen. ‘U zult met ons mee moeten komen,’ zegt de arts tegen de ouders. Hij gebaart ook naar ons, de drie Autoriteiten. ‘Jullie moeten allemaal in quarantaine, als voorzorgsmaatregel.’


  Ik kijk naar Autoriteit Lei. Ze staat uit het raam te staren, in de richting van de bergen. Mensen die uit deze Provincie komen doen dat vaak, heb ik gemerkt. Ze kijken altijd naar de bergen. Misschien weten ze iets wat ik niet weet. Zou de Loods daar ergens zijn?


  Kon ik maar tegen de ouders van het jongetje zeggen dat alles in orde komt. Door de angst op hun gezicht weet ik dat ze niet bij de Opstand horen. Ze beseffen niet dat er een Loods en een remedie bestaan.


  Maar die zijn er wel, daar ben ik zeker van. De Opstand heeft het allemaal tot in de details geregeld:


  De Plaag is al maanden aan het doorsijpelen in de Provincies. De Unie heeft de besmettingen weten in te dammen, maar op een dag zal er een grote uitbraak komen - en zal de Unie niet langer in staat zijn de verspreiding tegen te houden. Dan zullen de burgers weten wat ze tot nu toe alleen maar vermoeden: dat er een ziekte bestaat die de Unie niet kan genezen.


  Het uitbreken van de Plaag zal ons begin inluiden.


  Ik ben ingezet voor de tweede fase van de Opstand, wat betekent dat ik moet wachten tot ik de stem van de Loods hoor voordat ik in actie kom. Zodra de Loods spreekt, moet ik me met spoed melden bij het belangrijkste medisch centrum. Ik weet niet hoe de Loods klinkt, maar mijn contactpersoon binnen de Opstand heeft me verzekerd dat ik de stem zal herkennen wanneer het zover is.


  Het wordt nog gemakkelijker dan ik dacht. De Unie wil me in quarantaine plaatsen. Ik zal paraat zijn wanneer de Loods eindelijk spreekt.


  De artsen delen mondkapjes en handschoenen aan ons uit voordat we in de luchtauto stappen. Ik trek het kapje over mijn hoofd, ook al weet ik dat ik geen bescherming nodig heb. Ik kan niet besmet raken.


  Want dat is het tweede effect van de Opstandstabletten. Behalve dat ze je immuun maken voor de rode tablet, maken ze je ook immuun voor de Plaag.


  De baby huilt terwijl ze hem een kapje op doen, en ik kijk bezorgd zijn kant op. Hij zou ziek kunnen worden, omdat hij waarschijnlijk al aan het virus is blootgesteld voordat wij hem de tablet konden geven.


  Maar als hij inderdaad ziek wordt, houd ik mezelf voor, dan heeft de Opstand een remedie.


  



  Er kronkelt een rivier dwars door Camas Stad heen. Overdag is het water blauw. Vanavond ziet het eruit als een brede zwarte straat. Op weg naar het centrum zweven we een poosje boven het donkere oppervlak.


  De belangrijkste gebouwen, inclusief het grootste medisch centrum van Camas, worden omringd door een hoge witte muur. ‘Sinds wanneer staat die er?’ vraagt de vader, maar de artsen geven geen antwoord.


  De muur is nieuw. De Unie heeft hem laten neerzetten om de Plaag te bedwingen. Het is een van de vele muren die de Opstand zal moeten afbreken.


  De vader keert zich om. ‘Zeg nou niet dat jullie het niet weten,’ zegt hij. ‘Autoriteiten zijn overal van op de hoogte.’ Zijn toon is nu hard en boos, en hij kijkt van Autoriteit Brewer naar Autoriteit Lei en dan naar mij. Ik houd zijn blik vast.


  ‘We hebben u alles verteld wat we mogen vertellen,’ zegt Autoriteit Brewer. ‘Uw gezin heeft al genoeg te verduren. Ik wil liever niet ook nog een aantekening aan uw problemen toevoegen.’


  ‘Het spijt me,’ zegt Autoriteit Lei tegen de vader. Ik hoor zuivere empathie in haar stem. Ik hoop dat de Loods ook zo klinkt.


  De vader draait zich weer terug en kijkt voor zich uit. Zijn schouders zijn verkrampt. Hij zegt niets meer.


  Ik kan nauwelijks wachten tot ik dit uniform mag uittrekken. Het belooft veel meer dan we kunnen waarmaken, en het vertegenwoordigt iets waarin ik al lang niet meer geloof. Zelfs Cassia’s gezicht veranderde toen ze me er voor het eerst in zag.


  



  ‘Wat vind je ervan?’ vroeg ik haar. Ik stond voor het communicatiestation, spreidde mijn armen en draaide een rondje. Ik lachte erbij, gedroeg me precies zoals de Unie van me zou verwachten, want ik wist dat ze meekeken.


  ‘Ik dacht dat ik erbij zou zijn als het gebeurde,’ zei ze met grote ogen.


  Aan haar geknepen stem merkte ik dat ze iets voor zich hield. Verbazing? Boosheid? Verdriet?


  ‘Ik weet het,’ zei ik. ‘Ze hebben de ceremonie aangepast. Mijn ouders zijn er ook niet bij gehaald.’


  ‘O, Xander,’ zei Cassia, ‘wat jammer nou.’


  ‘Je komt er wel overheen,’ zei ik plagerig. ‘Wanneer we onze Huwelijksovereenkomst straks vieren, zijn we voorgoed samen.’


  Ze sprak het niet tegen: niet terwijl de Unie toekeek. Dus daar stonden we dan. Het enige wat ik wilde, was mijn hand naar haar uitsteken, haar bereiken, en dat kon niet omdat zij in Centraal was en ik in Camas, en omdat we alleen via de schermen in ons appartement met elkaar konden praten.


  ‘Je dienst moet er al uren op zitten,’ zei ze. ‘Heb je je uniform soms de hele dag aangehouden om ermee te pronken?’


  Ze plaagde me terug, en ik ontspande. ‘Nee,’ zei ik. ‘De regels zijn veranderd. We moeten tegenwoordig voortdurend ons uniform dragen, niet alleen op het werk.’


  ‘Zelfs in bed?’ vroeg ze.


  Ik lachte. ‘Nee, dat niet.’


  Ze knikte en bloosde een beetje. Ik vroeg me af waar ze aan dacht. Waren we maar bij elkaar, oog in oog in dezelfde ruimte. Op die manier is het veel eenvoudiger iemand duidelijk te maken wat je echt bedoelt.


  Alle vragen die ik haar wilde stellen, verdrongen zich in mijn hoofd.


  Gaat het écht wel goed met je? Wat is er in de Buiten Provincies gebeurd?


  Hebben de blauwe tabletten geholpen? Heb je mijn berichten gelezen? Heb je door wat mijn geheim is? Weet je dat ik bij de Opstand zit? Heeft Ky het je verteld? Zit jij nu ook bij de Opstand?


  Je was verliefd op Ky toen je de ravijnen in ging. Was dat nog zo toen je er weer uit kwam?


  Ik heb geen hekel aan Ky. Ik respecteer hem. Maar dat wil nog niet zeggen dat ik vind dat hij en Cassia bij elkaar horen. Ik vind dat zij zelf moet beslissen wie ze wil, en ik geloof nog steeds dat ik dat uiteindelijk kan worden.


  ‘Het is fijn, hè?’ zei ze, haar uitdrukking ernstig en vol overtuiging. ‘Om deel uit te maken van iets wat groter is dan jijzelf.’


  ‘Ja,’ zei ik, en toen onze blikken wat langer bleven hangen, wist ik het, zelfs met die enorme afstand tussen ons. Ze had het niet over de Unie. Ze had het over de Opstand. We zitten allebei bij de Opstand. Ik had wel willen juichen en zingen, maar dat kon niet. ‘Zeker,’ zei ik. ‘Zo is het.’


  Ze veranderde van onderwerp. ‘Mooi, dat rode insigne. Je lievelingskleur.’


  Ik grijnsde. Ze had de papiertjes gelezen die ik bij de blauwe tabletten had gestopt. Ze was me niét vergeten terwijl ze met Ky was.


  ‘Trouwens, dat wilde ik je nog vertellen,’ zei ze. ‘Ik weet dat ik altijd heb gezegd dat groen mijn lievelingskleur is. Dat staat ook op mijn microkaart. Maar het is nu iets anders.’


  ‘Wat dan?’ vroeg ik.


  ‘Blauw. Zoals jouw ogen.’ Ze boog zich naar voren. ‘Dat blauw heeft net iets méér.’


  Ik wilde het graag als een compliment zien, maar dat was het niet. Ze probeerde me iets duidelijk te maken. Ik wist dat er een dubbele betekenis in haar woorden zat, maar welke? Waarom die nadruk op ‘meer’, waarom niet gewoon ‘dat blauw heeft iets’?


  Volgens mij doelde ze op de blauwe tabletten die ik haar nog in de buurtschap had gegeven. Probeerde ze me te vertellen dat die haar hadden gered, zoals we altijd hadden geloofd dat ze zouden doen? We wisten dat de tabletten bestemd waren om ons in leven te houden in het geval van een ramp. Ik wilde dat Cassia er zo veel mogelijk meenam toen ze vertrok, gewoon voor de zekerheid.


  Toen ik haar de tabletten gaf, verzweeg ik hoe ik eraan was gekomen. Ik verzon een verklaring die haar niet al te ongerust zou maken. Het was de moeite waard, wat ik heb moeten doen om de papieren en tabletten voor haar te bemachtigen. Dat blijf ik mezelf nog steeds voorhouden, en meestal geloof ik het ook.
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  Wanneer we binnen de witte barricade komen, zie ik nergens een teken van rebellie. De Unie lijkt de situatie volledig onder controle te hebben. Het triagegebied wordt gemarkeerd door een gigantische witte tent, en over het hele terrein binnen de muren is noodverlichting opgesteld. Autoriteiten in beschermende uitrusting houden overal toezicht op. Vlak bij de onze landen andere luchtauto’s vol artsen en patiënten.


  Ik maak me geen zorgen. Ik weet dat de Opstand eraan komt. En zonder het te beseffen heeft de Unie me afgezet op vrijwel exact de plek waar ik moet zijn. Ik wou dat Cassia en ik samen waren om het straks te zien gebeuren, en om de Loods voor het eerst te horen. Ik vraag me af hoe ze er allemaal over denkt. Ze zit zelf bij de Opstand. Ze moet ook van de Plaag weten.


  ‘Geïnfecteerden naar rechts,’ zegt een Autoriteit in een veiligheidspak tegen onze artsen. ‘Quarantaine naar links.’


  Ik kijk naar links om te zien waar ze heen wijst. Het Stadhuis van Camas.


  ‘In de medische centra is zeker geen ruimte meer,’ zegt Autoriteit Lei zachtjes tegen me.


  Dat is een gunstig teken, een heel gunstig teken. De Plaag is zich in hoog tempo aan het verspreiden. Het is slechts een kwestie van tijd voordat de Opstand zal moeten ingrijpen. De Autoriteiten die de mensenstroom dirigeren zien er nu getergd uit.


  We gaan de treden van het Stadhuis op. Heel even stel ik me voor dat Cassia naast me loopt en we op weg zijn naar ons Banket.


  Autoriteit Lei duwt de deur open.


  ‘Opschieten,’ gebiedt iemand ons, maar ik begrijp wel waarom mensen abrupt blijven staan. Vanbinnen is het Stadhuis onherkenbaar veranderd.


  In de enorme open ruimte onder de koepel staan ontelbare rijen met kleine doorzichtige cellen. Ik weet wat het zijn: tijdelijke isolatiekamers die overal kunnen worden opgebouwd in het geval van een epidemie of pandemie. Ik heb erover gelezen tijdens mijn training, maar ik heb ze nooit met eigen ogen gezien.


  De cellen kunnen op verschillende manieren worden gemonteerd en afgebroken, als een legpuzzel. Ze hebben hun eigen aan- en afvoerbuizen in de vloer, en die kunnen worden aangesloten op die van een groter gebouw. In elke cel staat een smal veldbed, er zit een luikje in om maaltijden doorheen te schuiven, en achterin is een afgescheiden deel, net ruim genoeg voor een latrine. Los van de afmetingen vormen de wanden het meest opvallende element. Die zijn vrijwel overal transparant.


  Transparante zorg,noemt de Unie het. Iedereen kan zien wat er met de anderen gebeurt, en medische Autoriteiten kunnen hun patiënten constant in de gaten houden.


  Volgens de geruchten heeft de Unie dit systeem geperfectioneerd in de periode dat ze doelbewust alle Afwijkingen lieten opsporen.


  Soms moesten ze centra opzetten om hele groepen te isoleren en beoordelen, en daarvoor zouden deze cellen zijn ontwikkeld. Toen de Autoriteiten van het Veiligheidsministerie de meerderheid van de als gevaarlijk beschouwde Afwijkingen hadden opgepakt, zijn de cellen overgedragen aan het Medisch Ministerie. De officiële lezing van de Unie is dat ze van meet af aan uitsluitend voor medische quarantaine en verspreidingspreventie zijn gebruikt.


  Voordat ik me bij de Opstand aansloot, wist ik eigenlijk maar weinig over het systematisch verwijderen van Afwijkingen uit de algemene bevolking - maar ik geloof wel dat het waar is. Waarom ook niet? Jaren daarna hebben ze iets soortgelijks gedaan, met Ky en andere Dwalingen.


  Ik kijk naar de cellen en maak een vlugge berekening. Meer dan de helft is al bezet. Het zal niet lang duren voordat de maximale capaciteit wordt bereikt.


  ‘Deze is voor u,’ zegt een Autoriteit tegen Brewer. Die knikt naar ons, stapt een cel in en gaat gehoorzaam op het veldbed zitten.


  Pas nadat we langs een paar lege cellen zijn geleid, blijven we weer staan. Waarschijnlijk willen ze bekenden niet naast elkaar zetten, wat wel logisch is. Het is al akelig genoeg om vreemden te zien bezwijken aan de ziekte, zelfs als je weet dat ze beter zullen worden.


  ‘Hier,’ zegt de Autoriteit tegen mijn collega Lei. ‘Deze.’


  Lei verdwijnt naar binnen. Terwijl de deur achter haar dichtschuift, draait ze zich om. Ik glimlach naar haar, en als ze teruglacht, besef ik dat ze het weet. Zij moet ook bij de Opstand horen.


  Weer een paar cellen verderop ben ik aan de beurt. Het hokje lijkt vanbinnen nog kleiner dan het er vanbuiten uitziet. Als ik mijn armen uitstrek, kan ik beide wanden aanraken. Er klinkt ijle muziek door de wanden heen. Ze spelen de Honderd Liederen om te voorkomen dat we gek worden van verveling.


  Ik ben nog bevoorrecht. Ik weet dat de Loods ons zal redden, en ik weet ook dat ik de Plaag niet zal krijgen. En als je bevoorrecht bent, zoals mijn familie altijd is geweest, is het je plicht daar verantwoordelijk mee om te gaan. Mijn ouders hebben ons dat ingeprent. ‘Wij zitten toevallig aan de juiste kant van de data van de Unie,’ zei mijn vader geregeld. ‘Maar het had net zo makkelijk omgekeerd kunnen zijn. Het is niet eerlijk verdeeld. Het is onze plicht ons in te zetten om daar verandering in te brengen.’


  Toen mijn ouders erachter kwamen dat mijn broer Tannen en ik beiden immuun waren voor de rode tablet, begonnen ze zich beschermender op te stellen, want ze beseften dat wij dingen zouden onthouden die zij zouden vergeten. Maar ze hielden ons ook voor dat onze immuniteit veel waard was. Wij zouden weten wat er werkelijk was gebeurd, en met die kennis konden we iets zinvols doen.


  Dus toen de Opstand me benaderde, wist ik meteen dat ik me wilde aansluiten.


  Er bonkt iets tegen de wand aan de andere kant van mijn cel, en ik draai me ernaartoe. Het is ook een patiënt, een jongen van een jaar of dertien, veertien. Hij is buiten bewustzijn geraakt en omgevallen zonder de klap met zijn handen op te vangen. Hij komt met een dreun op de grond terecht.


  Meteen komen er artsen aangesneld, die met maskers en handschoenen aan naar binnen gaan. Ze tillen hem op en dragen hem weg, het Stadhuis uit, vermoedelijk naar het medisch centrum. Er stroomt een soort vloeistof over de wanden, en vanaf de vloer stijgt een naar chemicaliën ruikende damp op. De cel wordt direct gedesinfecteerd voor de volgende patiënt.


  Arme jongen. Had ik hem maar kunnen helpen.


  Ik strek mijn armen nog eens uit en duw hard tegen de wanden, zodat ik mijn spieren van pols tot schouder kan voelen oprekken. Ik zal niet veel langer machteloos hoeven toekijken.


  5

  Cassia


  Vlak bij me in de luchttrein zit een meisje dat een prachtige lange jurk aanheeft. Toch kijkt ze niet vrolijk. De verwarde uitdrukking op haar gezicht weerspiegelt mijn eigen gevoel. Ik weet dat ik vanuit mijn werk op weg naar huis ben, maar waarom is het al zo laat? Mijn gedachten zijn wazig en heel sloom. Ik ben ook nerveus, geïrriteerd. Het lijkt op het gevoel dat ik had op die ochtend dat ze Ky uit de buurtschap weghaalden. Er hangt iets kils om me heen, een echo van een schreeuw op de wind.


  ‘Ben je vanavond gematcht?’ vraag ik aan het meisje. De woorden zijn mijn mond nog niet uit, of ik denk: Stomme vraag. Natuurlijk is ze vanavond gematcht. Het Banket is de enige gelegenheid waarvoor je zo’n jurk draagt. Die van haar is geel, dezelfde kleur als mijn vriendin Em voor het hare droeg.


  Het meisje neemt me aarzelend op en staart dan naar haar handen, alsof daar het antwoord in ligt. Dat is ook zo, in de vorm van een zilveren doosje. ‘]a,’ zegt ze, en haar ogen lichten op. ‘Dat was het.’


  ‘Het kan niet in het Stadhuis zijn geweest,’ zeg ik tegen haar terwijl me iets te binnen schiet. ‘Want dat wordt gerenoveerd.’


  ‘Klopt,’ zegt ze.


  Haar vader kijkt me over zijn schouder aan. Zijn gezicht staat zorgelijk.


  ‘Waar was het dan?’ vraag ik.


  Ze geeft geen antwoord; ze klapt het zilveren doosje open en weer dicht. ‘Het ging allemaal zo snel. Ik zal het op de microkaart moeten terugkijken als ik thuis ben.’


  Ik glimlach naar haar. ‘Dat herken ik wel,’ zeg ik bij de herinnering.


  Herinneringen.


  O nee.


  Ik steek mijn vingers in mijn mouw en voel een strookje papier zitten, te klein om een gedicht te zijn. Ik durf het er niet uit te halen in het bijzijn van zo veel andere passagiers, maar ik denk dat ik weet wat er is gebeurd.


  In de buurtschap, toen mijn ouders en mijn broer de tablet innamen maar ik niet, zagen ze er allemaal uit zoals ik me nu voel. Wazig, maar niet volkomen in de war. Ze wisten nog wie ze waren en begrepen in grote lijnen nog wat ze deden.


  De luchttrein komt tot stilstand. Het meisje en haar gezin stappen uit. Op het allerlaatste moment sta ik op en glip naar buiten. Dit is niet mijn halte, maar het lukt me niet meer om stil te blijven zitten.


  Het is vochtig en guur in Centraal. Hoewel het nog niet helemaal donker is, hangt er al een sikkelvormige maan in het donkerblauwe wateroppervlak van de avondhemel. Ik adem diep in, loop de metalen trap af en schuif dan opzij om de andere passagiers erlangs te laten. Ik haal het strookje uit mijn mouw en verberg mijn bewegingen zo goed mogelijk in de schaduw van de treden.


  Herinneringen, staat er op het papiertje.


  Ik heb de rode tablet ingenomen. En hij heeft gewerkt.


  Ik ben niet immuun.


  Een deel van mijn wezen, van mijn hoop en geloof in mezelf, lost op en drijft weg.


  ‘Nee,’ fluister ik.


  Dit kan niet waar zijn. Ik ben wél immuun. Het moet.


  Diep vanbinnen was ik overtuigd van mijn immuniteit. Ik dacht dat ik net zo was als Ky, Xander en Indie. De twee andere tabletten heb ik immers verslagen. In het Reliëf ben ik blijven lopen na de blauwe, ook al had die me moeten verlammen. En de groene heb ik nog nooit genomen.


  Het sorteergedeelte van mijn hersenen zegt: Je hebt je vergist. Je bent niet immuun. Nu weet je het.


  Als ik niet immuun ben, wat ben ik dan vergeten? Voorgoed kwijtgeraakt?


  Ik heb de smaak van tranen in mijn mond. Ik haal mijn tong over mijn tanden om te voelen of er nog sporen van de tablet zitten. Rustig blijven. Bedenk wat je nog wel weet.


  Het laatste wat ik me herinner van voordat ik in de luchttrein zat, is dat ik uit het sorteercentrum vertrok. Maar waarom was ik daar nog zo laat? Ik verschuif en voel iets onder mijn burgerkleren, iets anders dan de gedichten. De rode jurk. Ik heb hem aan. Waarom?


  Omdat Ky vanavond komt. Dat weet ik nog.


  Als ik mijn hand op mijn bonkende hart druk, hoor ik het knisperen van papier.


  Dan herinner ik me dat ik gedichten heb om te verhandelen en dat ik ze op mijn huid draag.


  En ik weet nog hoe ik aan die papieren ben gekomen, toen ik hier net was. Die herinnering is glashelder.


  



  Een paar dagen na mijn aankomst in Centraal liep ik langs de witte barrière die de verstilde zone omringt. Heel even deed ik alsof ik nog in het Reliëf was; dat de barrière een van de ravijnwanden was en dat de ramen van de appartementengebouwen de Spelonken in de Buiten Provincies waren; spleten in de rotsen waarin mensen zich konden verschuilen, konden wonen, konden schilderen.


  Maar, realiseerde ik me terwijl ik daar liep, de buitengevels hier zijn zo glad en vlak dat zelfs Indie er geen grip op zou kunnen krijgen.


  De gazons van de groenzones waren bedekt met sneeuw. De lucht voelde net zo aan als in Oria ’s winters, dik en koud. In de fontein midden in een van de groenzones balanceerde een marmeren bol op een sokkel. Een Sisyphusfontein, dacht ik, en ik zei tegen mezelf: Tegen de lente moet ik zorgen dat ik hier weg ben, wanneer het water er weer doorheen stroomt.


  Ik moest aan Eli denken. Dit is zijn stad, hier komt hij vandaan. Ik vraag me af of hij hetzelfde heeft met Oria als ik: dat hij het ondanks alles wat er is gebeurd nog als zijn thuis ziet. Ik weet nog dat ik toekeek terwijl Eli samen met Hunter de bergen in ging, allebei hopend de boeren te vinden die de Unie zo lang hadden gemeden.


  Ik vroeg me af of de barricade er al stond toen hij hier woonde.


  En ik miste hem bijna net zo erg als ik Bram miste.


  De takken boven me waren droog, dood, hun vingers bladloos en kaal. Ik reikte omhoog en brak er een af.


  Ik spitste mijn oren. Luisterde of ik een teken van leven hoorde in die stille cirkel. Maar er was geen enkel geluid, behalve dat wat niet te stillen valt - zoals de wind door de bomen.


  Maar ik realiseerde me dat dat niets betekende.


  In de Unie houden we geluiden binnen in ons lichaam, in onze kamers. Als we gillen is dat alleen in de wereld van onze dromen, en ik heb nooit geweten of het wordt gehoord.


  Ik keek om me heen om me ervan te verzekeren dat er niemand keek. Toen bukte ik en schreef de e van Eli in de sneeuw bij de muur.


  Daarna wilde ik meer.


  Deze takken zullen mijn botten zijn, dacht ik, en het papier mijn hart en huid, waar al het gevoel zit. Ik brak meer takken in stukjes: een scheenbeen, een dijbeen, armbeenderen. Het moesten losse segmenten zijn, zodat ze met mij mee zouden bewegen. Ik stak ze in de pijpen en mouwen van mijn burgerkleren.


  Ik begon te lopen.


  Het was een raar gevoel, alsof mijn botten buiten mijn lichaam met me meebewogen.


  ‘Cassia Reyes,’ klonk het achter me.


  Verrast draaide ik me om. Er stond een vrouw met onopvallende trekken. Ze had dezelfde standaard verstrekte grijze jas aan als ik, en haar haren en ogen waren bruin of grijs; het was lastig te bepalen. Ze zag eruit alsof ze het koud had. Ik wist niet hoelang ze me al had geobserveerd.


  'Ik heb iets wat van jou is,’ zei ze. ‘Het is vanuit de Buiten Provincies hierheen gestuurd.’


  Ik reageerde niet. Ky had me geleerd dat zwijgen soms het verstandigst was.


  'Ik kan je veiligheid niet garanderen,’ zei de vrouw. 'Ik kan alleen garanderen dat de objecten authentiek zijn. Maar als je met me meekomt, zal ik je ze laten zien.’


  Ze liep weg. Nog even en ze zou verdwenen zijn.


  Dus ik ging haar achterna. Toen ze me hoorde, vertraagde ze haar pas tot ik bij haar was. Zonder iets te zeggen liepen we straten door, gebouwen langs, verlieten we de lichtpoelen van de lantaarns, tot we uitkwamen bij een omheining van verstrengeld prikkeldraad rond een enorm grasveld bezaaid met puin. Op de grond bliezen witte plastic zeilen bol als spoken die in- en uitademden op de stromingen van de wind.


  ‘Blijf vlak achter me,’ zei ze. ‘Dit is een oud Restauratieterrein. Er zitten overal gaten.’


  Terwijl ik haar volgde, realiseerde ik me tot mijn opwinding waar we naartoe gingen. Naar de échte schuilplaats van de Archivarissen, niet naar het Museum waar ze alleen onbeduidende, oppervlakkige handel dreven. Ik werd naar de plek gebracht waar hun spullen opgeslagen moesten liggen, waar ze zelf verzamelden om gedichten en papieren te ruilen, en informatie en wie wist wat nog meer. Terwijl ik de kuilen in de grond ontweek en luisterde naar het ruisen van de wind door de plastic zeilen, besefte ik dat ik bang hoorde te zijn, en ergens diep vanbinnen was ik dat eigenlijk ook wel.


  ‘Je zult dit om moeten doen,’ zei de vrouw toen we midden op het veld stonden. Ze haalde een stuk donkere stof tevoorschijn. ‘Als blinddoek.’


  Ik kan je veiligheid niet garanderen.


  ‘Oké.’ Ik ging met mijn rug naar haar toe staan.


  Toen ze de lap had vastgestrikt, pakte ze me bij mijn schouders. ‘Ik ga je ronddraaien,’ zei ze.


  Er ontsnapte me een lachje. Ik kon het niet helpen. ‘Net een spelletje van de Eerste School,’ zei ik. Ik dacht aan hoe we vroeger als kinderen onze handen voor onze ogen deden, wanneer we tijdens ontspanningsuren in de buurtschap op het gazon speelden.


  ‘Een beetje wel, ja,’ zei ze, en toen begon ze me rond te draaien. De hele wereld tolde om me heen, donker en koud en fluisterend. Het deed me denken aan Ky’s kompas, met de pijl die aanwees waar het noorden was, hoe vaak je ook ronddraaide, en ik voelde de bekende pijnsteek die ik altijd kreeg als ik aan dat kompas dacht, en aan hoe ik zijn cadeau had verhandeld.


  ‘Je bent erg goed van vertrouwen,’ zei ze.


  Ik reageerde niet. In Oria had Ky me verteld dat Archivarissen niet beter of slechter waren dan anderen, dus ik wist niet zeker of ze wel betrouwbaar was, maar ik vond dat ik het erop moest wagen. Ze pakte me bij mijn bovenarm en ik liep met haar mee, mijn voeten onwennig optillend om nergens over te struikelen. De grond was koud en hard, maar af en toe voelde ik hem meeveren; gras, of iets anders wat hier ooit had gegroeid.


  Ze stopte, en ik hoorde het geschraap van iets wat werd weggetrokken. Plastic, dacht ik, dat witte dekzeil over de restanten van de gebouwen. ‘Het is hieronder,’ zei ze. ‘We gaan een trap af en dan komen we in een lange gang. Heel langzaam lopen.’


  Ik wachtte, maar ze kwam niet in beweging.


  ‘Jij gaat voor,’ zei ze.


  Ik stak mijn armen omlaag en voelde het overblijfsel van twee muren, dicht op elkaar. Oude bakstenen bedekt met mos. Ik bracht tastend mijn voet naar voren en zette een stap naar beneden.


  ‘Hoe weet ik of ik het eind heb bereikt?’ vroeg ik aan haar. De woorden en de manier waarop ik ze gebruikte deden me denken aan het gedicht uit het Reliëf, het mooiste dat ik had gevonden in de bibliotheekgrot van de boeren, en dat over mijn reis naar Ky leek te gaan:


  



  Ik heb u niet bereikt


  Al glijdt mijn voet steeds dichterbij


  ’k Moet drie Rivieren overgaan


  Een Heuvel, Zee, Woestijn


  Ik zal niet reppen van de reis


  Als ik bij u zal zijn.


  



  Op de onderste trede gleed mijn voet weg, precies zoals in het gedicht. ‘Doorlopen,’ zei ze achter me. ‘Volg de muur maar.’


  Ik bleef mijn rechterhand langs de bakstenen halen. Er kruimelden brokjes tussen mijn vingers door, en na een poosje voelde ik de wand wegvallen en plaatsmaken voor een grotere ruimte. Mijn voetstappen weergalmden, en ik ving allerlei geluiden op: geschuifel, het ademen van mensen.


  ‘Deze kant op.’ De vrouw pakte me bij mijn arm om me verder te loodsen. We lieten de anderen achter ons.


  ‘Hier stoppen,’ zei de vrouw. ‘Als ik zo de blinddoek afdoe, zul je spullen zien die iemand voor jou heeft laten afleveren. Het zal je opvallen dat er het een en ander ontbreekt. Dat is de vergoeding voor het bezorgen, zoals overeengekomen met de afzender.’


  ‘Oké,’ zei ik.


  ‘Kijk alles rustig na,’ zei ze. ‘Er komt straks iemand om je weer naar buiten te brengen.’


  Het duurde even - ik was gedesoriënteerd en het was schemerig hier ondergronds - voordat tot me doordrong wat ik zag. Toen realiseerde ik me dat ik tussen twee rijen lange, lege metalen rekken in stond. De planken waren glad en schoon, alsof ze regelmatig netjes werden afgestoft. Het deed me denken aan de grafkelder die ze ons een keer hadden laten zien bij een van de Honderd Geschiedenislessen, vol smalle holtes waarin botten lagen en waar mensen in stenen platen hadden gekerfd. Al die doden, zei de Unie tegen ons, zonder vooruitzicht op een leven erna. Ze kenden toen. nog geen weefselconservering.


  Midden op de plank recht voor me stond een groot pak van dik plastic. Toen ik de bovenrand lostrok, zag ik papier. De bladzijden die ik heb meegenomen uit het Reliëf, besefte ik. De geur van water, stof en zandsteen leek eruit op te stijgen.


  Ky. Het is hem gelukt ze naar me toe te sturen.


  Ik legde mijn handen vlak op de vellen, ademde in, hield ze vast. Hij heeft dit ook aangeraakt.


  In gedachten zag ik een rivier stromen en sneeuw neerdwarrelen. We namen afscheid, en ik ging het water in en hij rende langs de oever met me mee, deze woorden over de hele lengte naar me toe brengend.


  Ik bladerde door de stapel, bekeek elke pagina. En op dat koude eiland van metaal, eenzaam, verlangde ik zo naar hem. Ik wilde zijn handen op mijn rug voelen, zijn lippen die gedichten prevelden op de mijne, en ik wilde dat onze reis naar elkaar werd voltooid, dat de kilometers tussen ons werden opgebrand en alle afstand overbrugd.


  Aan het eind van de rekken verscheen een gestalte. Ik klemde de papieren tegen mijn borst en deed een paar passen naar achteren.


  ‘Klopt het?’ hoorde ik, en ik realiseerde me dat het dezelfde vrouw was die me hierheen had gebracht. Ze kwam dichterbij, hield de geelwitte lichtcirkel van haar zaklamp op mijn voeten gericht om me niet te verblinden. ‘Heb je genoeg tijd gehad om te kijken?’


  ‘Alles lijkt erbij te zitten,’ zei ik. ‘Op drie gedichten na, maar ik neem aan dat dat de vergoeding is waar u het over had.’


  ‘Ja. Als het zo in orde is, kun je weer vertrekken. Kom tussen de rekken uit en loop de zaal door. Er is maar één deur. Ga via de trap terug naar buiten.’


  Geen blinddoek deze keer? ‘Maar dan weet ik waar ik ben geweest,’ zei ik. ‘Dan kan ik het terugvinden.’


  Ze glimlachte. ‘Precies.’ Haar blik bleef op de papieren hangen. ‘Je kunt hier handelen als je wilt. Met zo’n voorraad hoef je niet naar het Museum.’


  ‘Zou ik dan Archivaris zijn?’ vroeg ik.


  ‘Nee, dan zou je handelaar zijn.’


  Heel even dacht ik dat ze ‘verrader’ zei - wat ik uiteraard was, tegenover de Unie. Maar toen ging ze verder. ‘Archivarissen werken samen met handelaren. Maar Archivarissen zijn anders. Wij hebben een specifieke opleiding gehad, en wij herkennen vervalsingen die de gemiddelde handelaar nooit zou opmerken.’ Ze zweeg even, en ik knikte om te laten weten dat ik begreep hoe belangrijk dit was. ‘Bij handelaren heb je geen garantie op authenticiteit. Archivarissen zijn de enigen met adequate kennis en middelen om te verifiëren of informatie en artikelen onvervalst zijn. Er wordt wel gezegd dat de factie van Archivarissen ouder is dan de Unie.’


  Ze keek naar de vellen die ik vasthad en toen weer naar mij. ‘Soms komen er spullen langs die de aandacht wekken,’ zei ze. ‘Jouw papieren bijvoorbeeld. Je kunt ze natuurlijk per stuk verhandelen, maar als geheel zijn ze meer waard. Hoe groter de verzameling, hoe hoger de prijs die je ervoor kunt vragen. En als wij denken dat je talent hebt, krijg je misschien toestemming om namens ons als tussenpersoon op te treden bij transacties van anderen, en een deel van de opbrengst te houden.’


  ‘Dank u wel,’ zei ik. Ik dacht aan het Thomas-gedicht, waarvan Ky altijd vermoedde dat ik het zou kunnen verhandelen, en ik vroeg: ‘Hoe zit het eigenlijk met gedichten in het geheugen?’


  ‘Je bedoelt zonder document om het te ondersteunen?’


  ‘Ja.’


  ‘In het verleden hebben we die weleens geaccepteerd, hoewel de waarde lager was,’ zei ze. ‘Tegenwoordig doen we dat niet meer.’


  Dat had ik wel kunnen bedenken door de manier waarop de Archivaris in Tana reageerde, toen ik probeerde het Tennysongedicht te verhandelen. Maar ik had gehoopt dat het Thomas-gedicht, dat behalve Ky en ik niemand kende, een uitzondering zou kunnen vormen. Desondanks had ik nu dankzij Ky een scala van mogelijkheden.


  ‘Je kunt je spullen hier opslaan,’ zei de Archivaris. ‘De kosten zijn minimaal.’


  Instinctief stapte ik achteruit. ‘Nee,’ zei ik tegen haar. ‘Ik vind wel iets anders.’


  Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Weet je zeker dat je een veilige plek hebt?’ vroeg ze.


  Ik dacht aan de Spelonk waar de papieren zo lang veilig waren geweest, aan de poederdoos waarin Grootvader de eerste gedichten jarenlang had verborgen, en ik wist waar ik ze kon bewaren.


  Ik heb woorden verbrand en begraven, schoot het door me heen, maar het water heb ik nog niet geprobeerd.


  In zekere zin geloof ik dat het Indie was die me op het idee bracht, Zij had het altijd over de oceaan. En wat misschien nog meer invloed had, was haar eigenaardige, kromme manier van denken - zoals ze dingen altijd van opzij bekeek, ondersteboven, in plaats van recht van voren, en zo de waarheid uit onverwachte en vreemde hoeken zag.


  ‘Ik wil meteen vanavond iets verhandelen,’ zei ik tegen de Archivaris.


  Ze keek teleurgesteld, alsof ik een kind was dat op het punt stond al deze fragiele, prachtige woorden te verspillen aan een waardeloos glimmend prul.


  ‘Wat wil je ervoor terug?’ vroeg ze.


  ‘Een kist. Eentje die brandbestendig is, waar geen water of lucht of stof in kan komen. Kunt u zoiets vinden?’


  Haar gezicht veranderde, werd goedkeurend. ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Wacht hier maar even, ik ben zo terug.’ Ze verdween langs de rekken.


  Dat was onze eerste transactie. Later kwam ik erachter wie ze was: de Hoofdarchivaris van Centraal Stad, degene die toezicht houdt op de handel en de regie voert, maar die er zelf nauwelijks aan deelneemt. Maar voor de papieren die Ky me had gestuurd, heeft ze van het begin af aan al belangstelling gehad. Sindsdien werk ik met haar samen.


  Toen ik die avond weer bovengronds kwam, met de kist vol papieren in mijn verkleumde handen, bleef ik aan de rand van het veld even staan. Zilver gras met grijs en zwart puin. Ik kon de vormen onderscheiden van het witte plastic dat de andere uitgravingen bedekte, ze beschermde tegen een Restauratie die was onderbroken en nog niet hervat. Ik vroeg me af wat er allemaal had gestaan, en waarom de Unie de pogingen het te herstellen had gestaakt.


  



  En wat is er daarna gebeurd? vraag ik me nu af. Waar heb ik de papieren gelaten nadat ik ze uit de schuilplaats van de Archivarissen had meegenomen?


  Heel even probeert de herinnering weg te glippen als een zilveren vis in een rivier, maar ik weet het beeld nog net vast te grijpen.


  Ik heb ze in het meer verstopt.


  Ook al werd ons verteld dat het meer dood was, ik waagde het erin te gaan omdat ik tekenen van leven zag. De oever leek op die langs de schone beken in het Reliëf, niet op die waarin Vick omkwam door het gif. Er was een plek waar gras had gegroeid; daar waar een bron ontsproot en het water warm was, zag ik zelfs langzaam bewegende vissen, die de winter dicht bij de bodem doorbrachten.


  Ik sloop erin via de struiken aan de rand en verborg de kist onder de middelste pier, onder water en onder de stenen die patronen tekenen in het ondiepe deel, waar het meer de oever raakt.


  En dan komt er een versere herinnering bovendrijven.


  Het meer. Daar zei Ky dat hij naartoe zou komen.


  



  Eenmaal bij het meer knip ik de zaklamp aan die ik bewaar in het kreupelhout aan de rand van de Stad, waar het moeras de straten overneemt.


  Ik denk niet dat hij er al is.


  Er is altijd een moment van paniek als ik hier kom - zouden de papieren soms weg zijn? Maar dan haal ik diep adem en steek mijn armen in het water, schuif de stenen opzij en til de druipende kist met gedichten omhoog.


  Als ik papieren verhandel, is dat meestal om te betalen voor de uitwisseling van berichten tussen Ky en mij.


  Ik weet niet door hoeveel handen ze zullen gaan voordat ze Ky bereiken. Dus in mijn eerste bericht heb ik een zelfverzonnen code gebruikt, eentje die ik heb opgesteld tijdens saaie sorteringen waarbij ik niet mijn volle aandacht nodig had. Ky heeft de code ontcijferd en hem enigszins aangepast toen hij terugschreef. Elke keer bouwen we de originele code wat verder uit, wijzigen en ontwikkelen we hem om hem lastiger leesbaar te maken. Het is geen perfect systeem - ik weet zeker dat hij gekraakt kan worden - maar iets beters hebben we niet.


  Hoe dichter ik bij het water kom, hoe meer ik het vermoeden krijg dat er iets mis is.


  Een grote zwerm zwarte vogels heeft zich aan de rand van de voorste pier verzameld, en verderop aan de oever zit nog een groep. Ze krassen en ze roepen naar elkaar, pikken ergens in, dingen op de grond. Ik richt mijn zaklamp erop.


  De zwarte vogels stuiven uiteen en krijsen naar me, en ik blijf abrupt staan.


  Er dobberen dode vissen in het water, ze blijven hangen in het riet. Buiken omhoog, ogen glazig. En ik herinner me dat Ky vertelde hoe Vick was omgekomen; ik herinner me die donkere rivier in de Buiten Provincies, en andere rivieren die naar de Vijand toe stroomden en die door de Unie zijn vergiftigd.


  Wie is er nu bezig het water van de Unie te vergiftigen?


  Ik huiver en sla mijn armen strak om mezelf heen. De papieren onder mijn kleren knisperen. Onder al deze dood, ergens in het water, liggen papieren begraven. Het is al vroeg in de lente, maar het water is nog steeds ijskoud. Als ik erin ga om de papieren te pakken, zal ik daarna niet lang op Ky kunnen blijven wachten.


  Stel dat hij komt, en ik ben al half bevroren naar huis vertrokken?
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  Ky


  We komen steeds dichter bij Grandia. Het wordt tijd om Indie te vertellen wat ik van plan ben.


  In de cockpit en het ruim zitten luidsprekers. De commandant van onze luchtvloot kan alles horen wat ik zeg, en Caleb ook. Dus ik zal het moeten opschrijven voor Indie. Uit mijn zak vis ik een verkoold twijgje en een servetje uit de kantine van het kamp. Die dingen heb ik altijd bij me, want wie weet wanneer zich de mogelijkheid voordoet Cassia een berichtje te sturen?


  Indie kijkt opzij en trekt haar wenkbrauwen op. Mimend vraagt ze: ‘Aan wie zit je te schrijven?’


  Ik wijs naar haar, en haar gezicht licht op.


  Ik probeer te verzinnen hoe ik het haar het beste kan vragen. In het Reliëf heb ik gezegd dat we moesten proberen overal aan te ontsnappen, weetje nog? Laten we dat nu doen.


  Als Indie met me mee wil, kunnen we misschien samen bedenken hoe we Cassia kunnen ophalen en dan vluchten met het schip.


  Ik heb nog maar één woord genoteerd -In - of een stem vult de cockpit.


  ‘Hier spreekt jullie bevelhebber.’


  Ik voel een schokje van herkenning, ook al heb ik hem nooit eerder gehoord. Indie ademt diep in, en ik schuif het houtskooltje en servetje terug in mijn zak, alsof de bevelhebber ons kan zien. De stem klinkt warm en muzikaal, vriendelijk en toch vastberaden. Hij komt uit het instrumentenbord, maar de geluidskwaliteit is veel hoger dan anders. Het lijkt alsof hij zelf aan boord is.


  ‘Ik ben ook de bevelhebber van de Opstand - de Loods.’


  Indie en ik draaien ons naar elkaar toe. Blijkbaar had ze gelijk, maar ik zie geen triomf in haar uitdrukking. Alleen maar overtuiging.


  ‘Binnenkort zal ik me tot het hele volk richten, in alle Provincies,’ zegt de Loods, ‘maar degenen die deelnemen aan het beginstadium van de Opstand hebben het recht mij als eerste te horen. Jullie zijn hier door je beslissing je bij ons aan te sluiten, en door jullie verdiensten als leden van de rebellie. En jullie zijn hier doordat jullie een bepaalde eigenschap hebben, een waarvoor jullie de eer niet kunnen opeisen.’


  Ik kijk weer naar Indie. Haar gezicht is prachtig, ze straalt. Ze gelooft in de Loods. Doe ik dat ook, nu ik zijn stem heb gehoord?


  ‘De rode tablet heeft geen effect op jullie,’ zegt hij. ‘Jullie herinneren je wat de Unie je zou willen laten vergeten. Zoals sommigen al langer vermoeden, heeft de Opstand daarvoor gezorgd - we hebben jullie immuun gemaakt voor de rode tablet. En dat is nog niet alles. Jullie zijn ook immuun voor een ziekte die op ditzelfde moment toeslaat in de Steden en buurtschappen van alle Provincies.’


  Over een ziekte hebben ze nooit iets gezegd. Mijn spieren verkrampen. Wat betekent dit voor Cassia?


  ‘Sommigen van jullie hebben al gehoord over de Plaag.’


  Indie draait zich naar me toe. ‘Jij?’ vraagt ze geluidloos.


  Bijna zeg ik ‘nee’, maar dan realiseer ik me dat het misschien wel zo is. De mysterieuze ziekte waaraan Eli’s ouders zijn gestorven.


  ‘Eli,’ antwoord ik onhoorbaar, en Indie knikt.


  ‘De Unie had de Plaag ontwikkeld voor de Vijand,’ zegt de Loods. ‘Ze hebben bepaalde rivieren van de Vijand vergiftigd, en andere besmet met de Plaag. In combinatie met de voortdurende luchtaanvallen heeft dat hen volledig geëlimineerd, maar de Unie doet het voorkomen alsof de Vijand nog bestaat. Ze hadden een zondebok nodig voor het aanhoudende verlies van levens in de Buiten Provincies. Sommigen van jullie zijn daar in de kampen geweest. Jullie weten dat de Unie de Afwijkingen en Dwalingen compleet wilde uitroeien. En ze gebruikten de doden, en de informatie die ze daaruit vergaarden, voor een laatste grote datacollectie.’


  Stilte. We weten allemaal dat hij de waarheid spreekt.


  ‘We wilden jullie al eerder komen redden,’ zegt de Loods, ‘maar we waren nog niet zover. We waren gedwongen het uit te stellen. Maar we zijn jullie niét vergeten.’


  O nee? wil ik vragen. Mijn oude bitterheid tegen de Opstand welt op. Ik klem mijn handen om de hendels en staar het duister in.


  ‘In de tijd dat de Unie dit virus ontwikkelde,’ zegt de Loods, ‘waren er nog mensen die zich herinnerden dat wat op de ene plek water is, op de andere regen wordt. Zij beseften dat de Plaag vanuit de rivieren uiteindelijk op onszelf zou neerdalen, hoeveel voorzorgsmaatregelen er ook werden genomen. Dat veroorzaakte een splitsing tussen de wetenschappers van de Unie, en velen van hen hebben zich heimelijk bij de Opstand aangesloten. Een groep deskundigen heeft ten slotte een methode gevonden om mensen te immuniseren tegen de rode tablet, en ook tegen de Plaag. In het begin hadden we onvoldoende middelen voor de hele bevolking. Dus we moesten kiezen. En we hebben jullie gekozen.’


  ‘Hij heeft ons gekozen,’ fluistert Indie.


  ‘Jullie hebben dingen onthouden die de Unie je wilde laten vergeten. En jullie zijn onvatbaar voor de Plaag. We hebben jullie tegen allebei beschermd.’ De Loods zwijgt even. ‘Jullie hebben altijd geweten dat je werd voorbereid op de allerbelangrijkste taak die er is: het transporteren van de Opstand zelf. Maar jullie hebben nooit exact geweten waaruit de lading zou bestaan.’


  Nog een stilte. ‘Jullie vervoeren de remedie,’ zegt de Loods dan. ‘Op dit moment zijn de vrachtschepen, onder dekking van de gevechtstoestellen, daarmee op weg naar de zwaarst getroffen Steden — Centraal, Grandia, Oria en Acadia.’


  Centraal is een van de zwaarst getroffen Steden. Is Cassia ziek? We zijn er nooit achter gekomen of ze immuun was voor de rode tablet. Ik denk van niet.


  En waarom heerst de Plaag op zo veel plekken? De grootste steden, allemaal tegelijk? Zou het virus er niet langer over moeten doen om zich te verspreiden, in plaats van overal tegelijk los te barsten?


  Daar zou Xander antwoord op kunnen geven. Kon ik het hem maar vragen.


  Indie kijkt me aan. ‘Nee,’ zegt ze. Ze begrijpt wat ik van plan ben. Ze begrijpt dat ik toch wil proberen Cassia weg te halen.


  Het klopt, dat wil ik inderdaad nog steeds. En als ik alleen was, zou ik het er ook op wagen. Ik zou proberen de Opstand te vlug af te zijn.


  Maar ik ben niet alleen.


  ‘Velen van jullie,’ zegt de Loods, ‘zijn vandaag gekoppeld aan een bekende. Dat is met opzet gebeurd. We beseffen dat degenen die nog dierbaren in de Unie hebben, moeilijk de verleiding zouden kunnen weerstaan om de remedie aan vrienden en familie uit te delen. We kunnen de doeltreffendheid van deze missie niet in gevaar brengen. Mochten jullie proberen af te wijken van de aangewezen route, dan zullen we genoodzaakt zijn jullie neer te halen.’


  Slim van ze. Ze hebben me gekoppeld aan de enige in het kamp om wie ik geef. Wat maar weer eens bewijst dat om iemand geven je kwetsbaar maakt. Dat weet ik al jaren, en toch kan ik er niet mee ophouden.


  ‘We hebben voldoende voorraad van de remedie,’ zegt de Loods. ‘Maar we hebben géén overschot. Ga niet roekeloos om met de middelen waarvoor zo velen zich hebben opgeofferd.’


  Het is bewust zo berekend - de manier waarop ze ons hebben gekoppeld, het feit dat ze net genoeg hebben gemaakt. ‘Het lijkt wel alsof ik de Unie hoor,’ flap ik eruit.


  ‘Wij zijn de Unie niet,’ zegt de Loods, ‘maar we zullen de bevolking pas kunnen bevrijden nadat we hun leven hebben gered.’


  Indie en ik staren elkaar aan. Reageerde de Loods nou op mijn opmerking? Indie slaat haar hand voor haar mond, en ik merk dat het me, om een onverklaarbare reden, moeite kost mijn lachen in te houden.


  ‘De Unie heeft barricades opgeworpen in een poging de ziekte in te dammen,’ zegt de Loods. ‘Ze hebben mensen in quarantaine gezet in de medische centra, en toen die vol waren ook in andere overheidsgebouwen. De afgelopen dagen is de toestand geëscaleerd. We hebben geconstateerd dat het aantal zieken een kritieke grens is gepasseerd. Vanavond zijn in de hele Unie, van Camas tot aan Centraal, Match Banketten verstoord. Wij zijn in de sorteercentra geïnfiltreerd om het probleem aan te jagen. Het bleek eenvoudig om het Matchen in de war te schoppen. Tot op het allerlaatste moment heeft de Unie geprobeerd de data aan te passen, maar ze werden overstelpt. In alle Provincies zijn zilveren doosjes zonder microkaart opgedoken, en lege schermen zonder Matches. Veel kandidaten hebben vanavond de rode tablet moeten innemen, maar niet iedereen zal het vergeten. Het Match Banket is het pronkstuk van de Unie, de viering waarmee alle andere samenhangen. Het ineenstorten ervan geeft blijk van het onvermogen van de Unie om voor het volk te zorgen. Zelfs degenen die het wel zijn vergeten, zullen zich straks realiseren dat ze geen Match hebben en dat er iets mis is. Ze zullen zich realiseren dat er bekenden, te veel bekenden, achter de barricades zijn verdwenen en niet meer terugkomen. De Unie is ten dode opgeschreven, en nu breekt ons tijdperk aan.’


  De stem van de Loods daalt licht, krijgt meer emotie, terwijl hij het motto herhaalt: ‘De Opstand is er voor iedereen. Maar jullie zijn degenen die hem zullen beginnen. Jullie zijn degenen die het volk zullen redden.’


  We wachten tot hij verdergaat, maar hij is uitgesproken. Het schip lijkt ineens leeg zonder hem.


  ‘Wij gaan ze redden,’ zegt Indie. ‘Iedereen. Kun je dat geloven?’


  ‘Ik moet het wel geloven,’ zeg ik. Want als ik niet in de Opstand en hun remedie geloof, hoeveel hoop is er dan nog voor Cassia?


  ‘Haar overkomt heus niks,’ zegt Indie. ‘Ze hoort bij de Opstand. Ze zorgen wel voor haar.’


  Laat dat alsjeblieft waar zijn. Omdat Cassia zich wilde aansluiten, heb ik dat ook gedaan, maar de Opstand kan me niet meer schelen. Het enige wat ik nu nog kan bedenken, is dat ik haar zo snel mogelijk moet zien te vinden, zodat we samen kunnen ontsnappen - aan de Unie, de Opstand, de Loods en de Plaag.


  



  Van bovenaf ziet de rebellie tegen de Unie er zwart-wit uit. Zwarte nacht, witte barricade rond het centrum van Grandia Stad.


  ‘Jullie eerst,’ zegt onze commandant. ‘Doe het de anderen maar voor.’


  Indie laat het toestel dalen. Het is de bedoeling dat ze binnen de barricade landt, op straat voor het Stadhuis. Het wordt krap aan.


  Dichter naar de aarde. Dichter. Dichter. Dichter. De wereld raast ons tegemoet. Ergens vandaan kijkt de Loods toe.


  Zwarte schepen, witmarmeren gebouwen.


  Nauwelijks merkbaar raken de wielen de grond. Ik kijk naar Indies gezicht, naar haar ingehouden triomf. Pas als het schip stilstaat, kijkt ze terug. Dan glimlacht ze - pure vreugde - en drukt op de knop om de deur te openen.


  ‘De piloten blijven bij het schip,’ zegt de commandant. ‘De copiloten en koeriers laden de remedie uit.’


  Caleb tilt kratten uit het ruim, en we zetten er allebei twee op onze schouders.


  ‘Jij eerst,’ zegt hij.


  Ik duik naar buiten, en zodra ik de trap af ben, begin ik te rennen. De Opstand heeft een pad vrijgemaakt door de mensenmassa, in een rechte lijn naar het medisch centrum. Het is nagenoeg stil, op het geronk van de gevechtstoestellen boven ons na. Ik houd mijn hoofd omlaag; vanuit mijn ooghoek zie ik dat Opstandsofficieren in het zwart Autoriteiten in het wit tegenhouden.


  Doorlopen. Dat is niet alleen wat de Opstand ons opdraagt, het is ook mijn eigen regel. Dus ik loop door, zelfs als ik in het medisch centrum hoor wat er over de terminals klinkt.


  Nu ik de stem van de Loods ken, weet ik dat hij het is die zingt. En het lied ken ik ook. Het Volkslied van de Unie. Aan de manier waarop hij het brengt kun je merken dat het nu een requiem is - een treurmars voor de doden.


  Ik ben weer terug in de Buiten Provincies. Mijn handen zijn zwart en de rotsen zijn rood. Vick en ik proberen te bedenken hoe we de wapens kunnen vernietigen. De andere lokkers verzamelen kruit om ons te helpen. Ze zingen het Volkslied van de Unie erbij. Het is het enige lied dat ze kennen.


  ‘Hierheen,’ zegt een vrouw in het zwart van de Opstand, en Caleb en ik volgen haar de hal door, langs eindeloze rijen mensen die roerloos op brancards liggen. Ze opent een deur naar een opslagruimte en gebaart ons naar binnen te gaan.


  ‘Zet ze maar op tafel,’ zegt ze, en we gehoorzamen.


  De vrouw scant de kratten die we hebben meegebracht met haar miniterminal, en er klinkt een piepje. Ze tikt een code in om te ontgrendelen. Sissend ontsnapt de onder druk gezette lucht eruit, en het deksel klapt omhoog.


  Hij zit tot aan de rand vol rode buisjes met de remedie erin.


  ‘Prachtig,’ zegt ze. Dan kijkt ze naar Caleb en mij. ‘Ga de rest maar halen. Ik stuur wel wat collega’s mee om te helpen.’


  Op weg naar buiten laat ik onopvallend mijn blik over een van de patiënten glijden. Holle ogen. Roerloos lichaam.


  Zijn gezicht ziet er leeg en ontzield uit. Zit er nog wel iemand in? Hoe diep is hij weggezakt? Stel dat hij merkt wat er gebeurt maar in zichzelf gevangenzit?


  Ik krijg het er koud van. Ik zou gek worden zo. Ik moet bewégen.


  Ik zou nog liever sterven dan er zo bij liggen.


  Voor het eerst voel ik iets in me opwellen wat lijkt op loyaliteit aan de Opstand. Als de Opstand me hiertegen heeft beschermd, dan ben ik ze misschien toch wel iets verschuldigd. Niet mijn verdere leven, maar een paar vluchten met de remedie. En nu ik de zieken zelf heb gezien, wil ik ze het enige middel dat hen kan redden niet onthouden.


  Mijn hersenen malen. Als de Opstand de controle over de treinen zou weten te krijgen, zouden ze de remedie ook via die weg kunnen aanvoeren. Hopelijk hebben ze iemand met verstand van zaken op de logistiek gezet voor de distributie. Misschien is dat Cassia’s taak wel.


  En dit is de mijne.


  Ik ben veranderd nadat ik naar het Reliëf was gevlucht en de lokkers aan hun lot overliet. Ik ben veranderd door alles wat ik sindsdien heb meegemaakt, en door Cassia. Ik kan niet nog eens mensen aan hun lot overlaten. Ik moet die verdomde remedie blijven invliegen, ook al kan ik daardoor niet zo snel bij Cassia komen als ik zou willen.


  Eenmaal terug op het schip schuif ik op de copilotenstoel.


  Caleb klimt achter me aan naar binnen.


  ‘Wacht,’ zegt Indie tegen hem. ‘Wat heb je daar?’


  Caleb heeft nog steeds een van de kratten bij zich.


  ‘Ze hebben alles nodig,’ zegt Indie.


  ‘Dit is vracht die we mee terug moeten nemen.’ Caleb houdt het krat omhoog om hem te laten zien, maar dat bewijst niks. Hij is exact hetzelfde als de kratten die we net hebben afgeleverd. ‘Het hoort bij de opdracht.’


  ‘Daar is mij niks over verteld,’ zegt Indie op achterdochtige toon.


  ‘Waarom zouden ze?’ Caleb klinkt neerbuigend. ‘Jij bent de piloot, niet de koerier.’


  ‘Indie,’ zegt onze commandant. ‘Meld je.’


  ‘Alle drie present,’ zegt Indie. ‘Maar we hebben extra lading. Onze koerier is teruggekomen met een krat.’


  ‘Daar is toestemming voor,’ zegt de commandant. ‘Verder nog iets?’


  ‘Nee,’ zegt Indie. ‘Verder alles in orde.’ Ze kijkt naar mij, en ik haal mijn schouders op. Meer krijgen we kennelijk niet te horen over Calebs opdracht.


  We wachten terwijl de andere schepen beurtelings opstijgen vanaf de straat voor de gebouwen. De computer spuugt weer een bestemmingscode uit. Indie is me voor en pakt het strookje.


  ‘Waarheen nu?’ vraag ik, al denk ik wel te weten wat ze zal antwoorden.


  ‘Terug naar Camas. Om meer van de remedie op te halen.’


  ‘En dan?’ vraag ik.


  ‘Dan weer hierheen. Dit is voorlopig onze route.’ Er klinkt een vleugje medelijden door in haar stem. ‘Anderen brengen de remedie naar Centraal.’


  ‘Dat is ze geraden,’ zeg ik. Het kan me niet schelen of de Loods het hoort. Eigenlijk hoop ik dat juist. Waarom ook niet? Vroeger spraken mensen hardop uit wat ze wilden, in de hoop dat iemand het ze dan zou geven. Ze noemden het bidden.


  Cassia heeft iets tastbaarders - de papieren uit het Reliëf. Ze heeft er maar een paar gebruikt om berichten te kunnen sturen. Er moeten er nog genoeg over zijn om te ruilen als ze iets nodig heeft, misschien zelfs genoeg voor de remedie. Cassia is een bedreven handelaar.


  We rijden over de provisorische startbaan, krijgen steeds meer vaart en stijgen dan op.


  De witte en zwarte uniforms op de grond worden kleiner en kleiner. Even later zijn ook de gebouwen uit zicht, en dan is alles verdwenen.


  Nog steeds hoor ik de Loods het Volkslied van de Unie zingen.


  Ik ben een graf aan het graven voor Vick. De hele dag door praat hij tegen me. Ik weet dat het betekent dat ik gek ben geworden, maar ik blijf hem horen.


  Vick praat tegen me terwijl Eli en ik de bollen uit de rivier tillen. Keer op keer herhaalt hij zijn verhaal over Laney, het meisje van wie hij hield. In gedachten zie ik het voor me: Vick die verliefd wordt op een Afwijking. Die Laney vertelt wat hij voor haar voelt. Die een regenboogforel ziet zwemmen en naar haar ouders toe gaat om met ze te praten. Erop staat het officieel te vieren. De Unie trotseert en glimlachend haar hand pakt om het geluk op te eisen. Terugkeert en merkt dat ze weg is.


  Zal mij hetzelfde overkomen wanneer ik eindelijk op zoek ga naar Cassia?


  Cassia heeft me veranderd. Door haar ben ik een beter mens geworden, maar het is nu moeilijker dan ooit om haar te bereiken.


  Indie brengt ons verder omhoog.


  Sommigen denken dat vanaf hier de sterren dichterbij lijken.


  Dat is niet zo.


  Wanneer je hierboven bent, besef je juist pas hoe ver weg ze zijn -hoe onbereikbaar.
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  Xander


  Er is iets aan de hand. Maar doordat de quarantainecellen geluiddicht zijn, hoor ik niets behalve de afgezaagde klanken van de Honderd Liederen.


  Door de wanden van mijn hokje zie ik Autoriteiten en Officieren naar hun eigen miniterminals staren, en naar de grotere die overal in het Stadhuis zijn opgesteld. Heel even staat iedereen als bevroren te luisteren naar wat er doorkomt, en dan komen sommigen in beweging. Iemand loopt naar een quarantainecel en tikt een sleutelcode in. De patiënt stapt naar buiten en gaat op weg naar de uitgang. Een Unieofficier probeert de doorgang te versperren voordat hij kan ontsnappen, maar precies op dat moment zwaaien de deuren open. In het zwart gehulde gestaltes zwermen het Stadhuis binnen.


  De Opstand is begonnen. De Loods spreekt, en ik kan hem niet verstaan.


  Er wordt nog iemand vrijgelaten uit een cel. Ook zij loopt naar de uitgang, en de Opstandsofficieren in het zwart houden hun tegenstanders op afstand zodat ze kan passeren. Sommige arbeiders lijken verdwaasd. De meeste steken meteen hun armen omhoog en geven zich over.


  Zo meteen zal ik aan de beurt zijn.


  Schiet op.


  Er verschijnt een Opstandsofficier voor mijn cel. ‘Xander Carrow?’ vraagt hij. Als ik knik, vergelijkt hij de foto op zijn miniterminal met mijn gezicht. Dan tikt hij op het paneel een code in. De deur schuift open en ik sta buiten.


  De woorden van de Loods klinken door de luidsprekers. ‘Deze revolutie,’ zegt hij, ‘is anders. We beginnen en eindigen met het sparen van jullie bloed, niet met het vergieten ervan.’


  Ik sluit heel even mijn ogen.


  De stem van de Loods klopt.


  Dit is de Loods, en dit is de Opstand.


  Ik wou dat Cassia en ik dit samen konden meemaken.


  Ik ga op weg naar buiten. Het enige wat ik hoef te doen is vanuit het Stadhuis de groenzone over lopen, en ik ben in het medisch centrum.


  Halverwege zie ik dat Autoriteit Lei nog in haar cel zit. Niemand heeft haar eruit gelaten.


  Ze kijkt me aan.


  Is het een vergissing dat ze nog opgesloten is? Bij haar deur houd ik mijn pas in, maar ze schudt haar hoofd naar me. Nee.


  ‘Daarheen,’ zegt een van de Officieren, en hij wijst naar de uitgang. Ik moet verder. De Opstand is in volle gang.


  



  Buiten is het een chaos. De Opstand heeft de route van het Stadhuis naar het medisch centrum vrijgemaakt, maar ze moeten een groep Autoriteiten terugdrijven die hebben besloten in de aanval te gaan. Boven me krijst een luchtschip, en ik weet niet of het van ons is, tot ik een regen van waarschuwingsschoten zie neerkomen op een lege plek bij de barricade. Mensen deinzen gillend achteruit.


  In de loop der jaren heeft de Opstand het Leger tot in de haarvaten geïnfiltreerd. Dat is het sterkst in Camas, waar de meeste eenheden gestationeerd zijn. Hier in Grandia zou er minder weerstand moeten zijn. Het ligt dieper in de Unie. Misschien zullen sommigen zich verzetten, maar nu de Loods de enige is die door de terminals spreekt, zullen de anderen snel volgen.


  Er komt nog een gevechtstoestel overvliegen. Het beschermt een zwaarder uitziend schip dat de landing inzet.


  Eenmaal bij de ingang van het medisch centrum merk ik dat het wordt bewaakt door Opstandsofficieren. Ze moeten het binnen al hebben overgenomen. ‘Xander Carrow, secondant,’ zeg ik tegen een van hen. Hij blikt op zijn miniterminal om mijn gegevens te controleren. Vanaf de strook waar het schip is geland komen koeriers aanrennen. Ze hebben kratten bij zich met medische emblemen erop.


  Zou daarin zitten wat ik denk dat erin zit?


  De remedie.


  De Officier gebaart dat ik door mag lopen. ‘Secondanten moeten zich melden bij het kantoor op de begane grond,’ zegt hij.


  Binnen hoor ik de stem van de Loods weer, over alle terminals in het gebouw. Hij zingt het Volkslied van de Unie. Hoe zou dat zijn? vraag ik me af. Om muziek in je hoofd te hebben en het er dan op de juiste manier uit te laten komen?


  Twee Opstandsofficieren slepen een Autoriteit langs me heen. Hij huilt en houdt zijn hand op zijn hart gedrukt, zijn lippen prevelen het Volkslied. Ik heb medelijden met hem: besefte hij maar dat dit niet het einde van de wereld is. Ik begrijp wel dat het daarop kan lijken.


  Op het kantoor geeft iemand me een zwart uniform, en ik verkleed me gewoon midden op de gang, net als alle anderen. Ik rol de mouwen op omdat het tijd is om aan de slag te gaan. Mijn witte Autoriteitenuniform gooi ik in de eerste de beste verbrandingsbuis. Ik zal het nooit meer dragen.


  



  ‘We verdelen de patiënten in groepen van honderd,’ zegt de dienstdoende hoofdsecondant tegen me. Hij glimlacht. ‘Zoals de Loods al heeft gezegd: bepaalde oude Uniesystemen zullen voorlopig gehandhaafd blijven.’ Hij wijst naar de rijen mensen op de brancards, die door het Opstandspersoneel als de ‘verstilden’ worden aangeduid. ‘Het is jouw taak te regelen dat ze de juiste zorg krijgen, en jij houdt ook toezicht op het toedienen van de remedie. Zodra ze zijn hersteld, worden ze overgeplaatst en krijg je honderd nieuwe.’


  Uit de terminals komt geen geluid meer. Op het moment tonen ze beelden van de verstilden in Centraal.


  Centraal: daar is Cassia. Er borrelt ongerustheid in me op. Stel dat ze zich toch niet bij de Opstand heeft aangesloten en dit nu ziet? Stel dat ze in angst zit?


  Ik was er zo van overtuigd dat Autoriteit Lei bij de Opstand hoorde.


  Kan het zijn dat ik me in Cassia heb vergist?


  Nee. Ze heeft het me verteld, die dag over de terminal. Ze kon de woorden niet uitspreken, maar ik hoorde het aan haar stem. Ik kan tussen de regels door lezen, en ik besefte dat ze de sprong had gewaagd.


  ‘We wachten nog op meer verplegers en artsen,’ zegt de hoofdsecondant. ‘Durf je het aan voorlopig zelf de remedie toe te dienen?’


  Dit is heel anders dan het in de Unie was. De grenzen beginnen nu al te vervagen. De Unie zou me als medisch secondant nooit het werk van een arts laten doen.


  ‘Natuurlijk,’ zeg ik.


  Ik schrob mijn handen en pak een van de buisjes uit een krat. Naast me haalt een verpleger er ook een uit. ‘Ze zijn prachtig,’ zegt ze over haar schouder, en ik moet het wel met haar eens zijn.


  Ik haal het hoesje van de injectiespuit en steek de naald in de infuuslijn, zodat het middel in de ader van de patiënt vloeit. De stem van de Loods klinkt weer over de terminals in het gebouw, en ik glimlach om zijn toepasselijke woorden.


  ‘De Unie is ziek,’ zegt hij, opnieuw zijn boodschap uitsprekend, ‘en wij hebben de remedie.’


  8

  Cassia


  Ik kan niet meer blijven wachten. Mijn hele lichaam beeft van de kou.


  Waar is hij toch?


  Kon ik me maar herinneren wat er eerder vandaag is gebeurd. Is de sortering waar de Opstand op uit was erdoorheen gekomen? Heb ik gedaan wat ze wilden?


  Heel even tril ik behalve van de kou ook van woede. Ik heb nooit hier in Centraal willen zijn. Ik wilde dat de Opstand me net als Ky en Indie naar Camas zou sturen. Maar ze vonden me niet geschikt als piloot of strijder, alleen als sorteerder.


  Het maakt ook niet uit. Ik mag dan met de Opstand verbonden zijn, ik ben er niet van afhankelijk. Ik heb mijn eigen gedichten, en ik weet hoe ik die kan verhandelen. Misschien moet ik de papieren uit het Reliëf maar gebruiken om hier weg te kunnen komen. Ik heb lang genoeg geduld opgebracht.


  Ik kijk naar alle vissenlijkjes die langs de oever deinen, tegen elkaar aan slaan. Hun glimmende, dode ogen en hun schubbige, slijmerige vel doen me huiveren. Ze zullen langs mijn armen strijken als ik de kist uit het water haal. De geur is zo sterk dat het lijkt of ik hun vlees in mijn mond proef. Die lucht zal na afloop aan mijn huid blijven hangen.


  Gewoon niet kijken. Schiet op.


  Ik leg de zaklamp op de grond onder de pier, haal de papieren uit mijn mouw en leg ze neer. Ik trek de manchetten over mijn handen om ze af te dekken. Terwijl ik het water in waad, probeer ik de vissen die langs mijn benen glijden te negeren, het gestage klots-klots van kleine kadavers in een meer dat vroeger veilig was. Ik hoop maar dat mijn kleren me zullen beschermen tegen het gif, wat dat ook mag zijn.


  De stank is zo overweldigend dat ik haast stik terwijl ik mijn armen erin steek. Mijn adem stokt, en ik probeer niet over te geven als er schubben en vinnen en ogen en staarten langs me heen glibberen.


  De kist is er nog. Ik hijs hem zo snel als ik kan omhoog. De vissen zwermen rond mijn schenen, opgestuwd door het kabbelende water. Terwijl ik terugwaad naar de oever, wijken de kadavers uiteen, om zich achter me weer te sluiten.


  Ik draag de druipende kist een eind over het gras en hurk dan neer, verborgen in het struikgewas. Ik veeg mijn handen af aan een droog plekje van mijn shirt, oplettend dat ik de papieren die ik daarstraks heb neergelegd niet natmaak.


  Zou ik de waarde van deze tere papieren kennen als ik niet had gezien waar ze verstopt lagen? Als ik geen beeld had van Hunter, die ze doornam om een gedicht uit te kiezen voor op zijn dochters grafsteen? Misschien is dat de reden waarom ik ze op mijn huid draag. Niet alleen om ze te verbergen, maar ook om ze te kunnen voelen, om mezelf eraan te herinneren wat het is dat ik bij me draag.


  In gedachten maak ik een gewaad van woorden, van half overlappende lagen, zoals de schubben van de vissen achter me. De bladzijden beschermen me; de alinea’s en zinnen plooien zich naar mijn bewegingen om me bedekt te houden.


  Maar uiteindelijk hebben de schubben de vissen ook niet kunnen beschermen.


  Terwijl ik de kist open, dringt er iets tot me door wat me eerder had moeten opvallen, toen ik hem uit het water tilde. Maar ik was te veel afgeleid door al die lijkjes.


  De kist is leeg.


  Mijn gedichten zijn gestolen.


  Mijn gedichten zijn gestolen, en Ky is niet op komen dagen, en het is zo koud.


  Het is te laat, maar opeens wou ik dat ik hier niet naartoe was gekomen. Dan had ik geen besef gehad van wat ik allemaal heb verloren.


  



  Naarmate ik dichter bij de Stad kom en naar de hoge appartementengebouwen kijk, realiseer ik me dat er niet alleen met het meer iets mis is.


  Het is midden in de nacht, maar Centraal slaapt nog niet.


  De kleur van de verlichting is vreemd - blauw in plaats van goud -en het duurt even voordat ik doorheb hoe dat komt. In alle woningen staan de terminals aan. Ik heb eerder Uniebrede uitzendingen gezien op winteravonden, als de zon vroeg ondergaat en we nog op zijn terwijl het al donker is.


  Maar ik heb nog nooit mensen zó laat naar de terminals zien kijken.


  Althans, niet voor zover ik me herinner.


  Wat kan er zo belangrijk zijn dat de Unie iedereen ervoor wakker maakt?


  De groenzones waar ik doorheen loop zijn nu koelblauw en grijs. Bij mijn gebouw toets ik de sleutelcode in en glip door de zware metalen deur naar binnen. De Unie zal merken dat ik pas nu thuiskom; ik zal erop aangesproken worden. Een niet-verantwoord uurtje zo af en toe is nog tot daaraan toe; dit is een halve nacht, genoeg tijd om je met een scala van afgekeurde zaken bezig te houden.


  De lift glijdt geruisloos als een luchttrein naar mijn verdieping, de zestiende. De hal is leeg. De voordeuren sluiten naadloos, dus het licht van de terminals sijpelt er niet doorheen.


  Zodra ik mijn woning binnenstap, schieten mijn handen naar mijn mond. Mijn lichaam voorvoelt de aandrang te gillen al voordat mijn verstand heeft verwerkt wat ik zie.


  Zelfs na mijn verblijf in het Reliëf had ik me dit met geen mogelijkheid kunnen voorstellen.


  De terminal vertoont lijken.


  Het is nog erger dan de verbrande, weggesmeten, blauwgemerkte lijken boven op het Reliëf. Nog erger dan de rijen stenen graven in de nederzetting, waar Hunter zijn dochter voorzichtig neerlegde en vaarwel zei. Puur het aantal al maakt dit afschuwelijk, mijn hersens kunnen het nauwelijks bevatten. De camera beweegt heen en weer langs de lichamen, zodat we kunnen zien hoeveel het er zijn. Heen en weer, heen en weer.


  Waarom moeten we hiernaar kijken?


  Omdat ze de gezichten in beeld brengen. Bij elke dode blijft de camera net lang genoeg hangen om ofwel herkenning ofwel opluchting te laten doordringen, voordat hij opschuift en de angst weer toeslaat.


  Er welt een herinnering in me op: de buisjes in de Spelonk van het Reliëf, waar Hunter ons mee naartoe nam.


  Is dat wat ze hier doen? Hebben ze een nieuwe manier bedacht om ons te conserveren?


  Dan besef ik dat de mensen op het scherm nog leven, al liggen ze veel te stil. Hun geopende ogen zien niets, maar hun borstkas rijst en daalt. Hun huid heeft een vreemde, blauwachtige kleur.


  Ze zijn niet dood, maar dit is bijna net zo erg. Ze zijn er wel en ook weer niet. Bij ons en toch verdwenen. Dichtbij genoeg om ze te zien, maar desondanks onbereikbaar.


  Naast iedereen hangt een heldere zak, met daaraan een transparante slang die hun arm in loopt. Zitten die slangen door hun hele lijf? Zijn hun eigen aderen opgelost en is er nu plastic doorheen geregen? Is dit een nieuw plan van de Unie? Eerst stelen ze onze herinneringen, en dan tappen ze ons bloed af, totdat er niets meer van ons over is dan broze huid en opgejaagde ogen, alleen de omhulsels van wie we ooit waren?


  Ik denk aan het wespennest dat Indie door het hele Reliëf heen meedroeg, de papierachtige bol waarin vroeger zoemende, stekende wezentjes met een kort en bedrijvig leven hadden gezeten.


  Ook al verzet ik me, mijn ogen worden naar de wezenloze, blinde blikken van de patiënten getrokken. Zo te zien lijden ze geen pijn; ze lijken helemaal niets te voelen.


  De camerahoek verandert, en ik denk dat we nu meekijken vanaf de terminals aan de wanden van het gebouw waar deze mensen liggen, waar dat ook mag zijn. We zien de ruimte vanuit een andere positie, maar nog steeds zijn alle zieken in beeld.


  Man, vrouw, kind, kind, vrouw, man, man, kind.


  De een na de ander, almaar door.


  Hoelang wordt dit al uitgezonden? De hele avond en nacht? Wanneer is het begonnen?


  Het gezicht van een man met bruin haar verschijnt in beeld. Ik ken hem, besef ik geschokt. Ik heb vroeger samen met hem gesorteerd, hier in Centraal. Liggen deze mensen in Centraal?


  Ze blijven genadeloos opdoemen, beelden van mensen die hun ogen niet kunnen sluiten. Mij lukt dat nog wel, en ik doe het ook. Ik kan het niet meer verdragen. Ik wil weglopen en keer me blindelings naar de deur.


  Dan hoor ik een mannenstem, vol en melodieus en helder.


  ‘De Unie is ziek,’ zegt hij. ‘En wij hebben de remedie.’


  Langzaam draai ik me terug. Er wordt geen gezicht bij het geluid vertoond. De terminals laten alleen maar roerloze mensen zien.


  ‘Dit is de Opstand,’ zegt hij. ‘Ik ben de Loods.’


  In het kleine halletje weerkaatsen de woorden tegen de wanden, ze komen uit alle hoeken en van alle oppervlakken naar me terug.


  Loods.


  Loods.


  Loods.


  Maandenlang heb ik me afgevraagd hoe het zou zijn om de Loods te horen. Ik had er rekening mee gehouden dat ik misschien bang zou worden, verrast zou zijn, blij, opgewonden, ongerust.


  Ik had nooit verwacht dat ik dit zou voelen.


  Teleurstelling.


  Zo’n hevige teleurstelling dat mijn hart lijkt te breken. Ik veeg met de rug van mijn hand in mijn ogen.


  Tot nu toe had ik me niet gerealiseerd dat ik ervan uitging dat ik de stem van de Loods zou herkennen. Dacht ik dat hij als Grootvader zou klinken? Dacht ik dat de Loods op de een of andere manier Grootvader zou zijn?


  ‘Wij noemen deze ziekte de Plaag,’ zegt de Loods. ‘Hij is door de Unie gecreëerd en via het water naar de Vijand gestuurd.’


  De woorden drijven de stilte in als zorgvuldig geselecteerde zaden of bloembollen, die in uitgegraven kuiltjes in de aarde worden gestrooid. De Opstand heeft deze holtes gemaakt, denk ik, en ze zijn ze nu aan het opvullen. Dit is het moment waarop ze de macht overnemen.


  Het beeld verandert: we zijn nu buiten en volgen iemand de trappen van het Stadhuis van Centraal op. Ook al is het nacht, het zicht is helder, en hoewel het gebouw niet wordt beschenen door feestverlichting, doen de marmeren treden en de deur me denken aan het Match Banket. Nog geen jaar geleden liep ik zo’n zelfde trap op, in Oria. Wat ligt er nu achter de deuren van Stadhuizen door de hele Unie?


  De camera schuift naar binnen.


  ‘De Vijand is verdwenen,’ zegt de Loods. ‘Maar de Plaag die de Unie voor hen had bedoeld leeft onder ons verder. Kijk wat er is gebeurd in de eigen hoofdstad van de Unie, in Centraal, waar de Plaag als eerste toesloeg. De Unie kan de zieken niet langer herbergen in de medische centra. Ze hebben hen ook moeten onderbrengen in andere overheidsgebouwen en in appartementencomplexen.’


  Het Stadhuis is tot barstens toe gevuld met nog meer patiënten.


  Dan zijn we weer buiten. We kijken van bovenaf naar de witte barricade die het Stadhuis van Centraal omsluit.


  ‘In alle Provincies staan nu dergelijke barricades,’ zegt de Loods. ‘De Unie heeft geprobeerd verdere verspreiding van de Plaag te voorkomen, maar daarin hebben ze gefaald. Er zijn inmiddels zo veel besmettingen dat zelfs de belangrijkste vieringen geen doorgang meer kunnen vinden. Vanavond zijn ook de Match Banketten op een fiasco uitgedraaid. Sommigen van jullie zullen dat nog weten.’


  Als ik naar het raam loop, zie ik buiten overal beweging.


  De Opstand is gearriveerd, verschuilt zich niet langer. Ze vliegen in schepen over ons heen; ze begeven zich in het zwart op straat. Hoeveel zijn er vanuit de lucht aangekomen? Hoeveel hebben er simpelweg andere kleren aangetrokken? Hoe diep en hoe breed is de Opstand in Centraal geïnfiltreerd? Hoe kan het dat ik zo weinig weet van wat er gebeurt? Is dat de schuld van de Unie, die me alles heeft laten vergeten, of van de Opstand, die me nooit genoeg heeft verteld?


  ‘Tijdens de ontwikkeling van de Plaag,’ zegt de Loods, ‘voorzagen sommigen waartoe die zou kunnen leiden. We hebben een deel van jullie kunnen immuniseren. Voor de overigen hebben we nu een remedie.’


  Er kruipt meer emotie in zijn stem, meer overtuiging, méér. Hij wordt groter, hij bespeelt onze leegte, vult ons hart.


  ‘We zullen het goede van de Unie bewaren, de mooie aspecten van onze levenswijze. We zullen niet alles laten verdwijnen waarvoor jullie zo hard hebben gewerkt. Maar de ziekten van de Unie zullen we uitroeien. Deze revolutie,’ zegt hij, ‘is anders dan alle andere uit de geschiedenis. Wij zullen beginnen met het sparen van jullie bloed, niet met het vergieten ervan.’


  Ik schuifel naar de deur. Ik moet hier weg. Om Ky te vinden. Hij is vanavond niet naar het meer gekomen; misschien was dit de reden, kon hij niet weg. Maar wie weet is hij nog in Centraal, ergens, vannacht.


  ‘Het enige wat we betreuren,’ zegt de Loods, ‘is dat we niet in staat waren in te grijpen voordat er levens verloren gingen. De Unie was sterker dan wij, tot nu toe. Nu kunnen we jullie allemaal redden.’


  Op het scherm opent iemand in een zwart uniform een krat. Die zit vol met kleine rode buisjes.


  Net de buisjes in de Spelonk, denk ik, alleen straalden die blauw licht uit.


  ‘Dit is de remedie,’ zegt de Loods. ‘We hebben eindelijk voldoende kunnen produceren voor iedereen.’


  De man in beeld steekt zijn hand in het krat, haalt er een buisje uit, trekt het dopje eraf en onthult een naald. Met de bedrevenheid van een arts steekt hij de punt in de slang.


  Ik hap naar lucht.


  ‘De patiënten mogen er dan vredig uitzien,’ zegt de Loods, ‘ik kan jullie verzekeren dat deze ziekte dodelijk is. Zonder medische zorg geeft het lichaam het al vlug op. Er kunnen infecties optreden. De patiënt droogt uit en overlijdt. Wij kunnen je terughalen als we je op tijd vinden, maar als je probeert te vluchten, kunnen we geen genezing garanderen.’


  Het beeld valt weg. Maar het geluid niet.


  Er zijn waarschijnlijk allerlei redenen waarom ze deze Loods hebben gekozen. En een van die redenen moet zijn stem zijn.


  Want wanneer de Loods begint te zingen, hoor ik niets anders meer.


  Het is het Volkslied van de Unie, een lied dat ik al mijn hele leven ken, een lied dat me achtervolgde tot in de ravijnen, een lied dat ik nooit zal vergeten.


  De Loods brengt het traag en droevig.


  De Unie is aan het sterven.


  De tranen stromen over mijn wangen. Onwillekeurig moet ik huilen om de Unie, om het einde ervan. Om de dood van iets wat ons heel lang veiligheid heeft geboden.


  



  De Opstand heeft gezegd dat ik moet wachten.


  Maar wachten is niet meer mijn sterkste punt.


  Op de tast beweeg ik door de lange ondergrondse gang. Er kruimelt mos langs mijn vingers, en ik vraag me af hoe hard iets hier beneden kan groeien, hoe groot het kan worden. Om de een of andere reden kom ik nauwelijks anderen tegen die aankomen of vertrekken, maar de angst om mijn hand uit te steken en dan huid in plaats van steen te voelen blijft constant.


  Het is me niet gelukt Ky te vinden, dus ik wil de Archivarissen vragen of zij soms iets weten. Misschien neigen ze naar de ene of de andere partij - de Unie of de Opstand - maar het lijkt mij dat ze bovenal Archivarissen zijn.


  Vandaag staan de handelaren niet verscholen tussen hun eigen rekken, bezig met hun eigen zaken. Ze staan samen met de Archivarissen in de grote ruimte in groepjes te praten. Uiteraard heeft het merendeel zich om de Hoofdarchivaris heen verzameld. Het zal vast een poos duren voordat ik haar kan spreken.


  Maar zodra ze me ziet, maakt ze zich tot mijn verrassing los en komt naar me toe.


  ‘Bestaat de Plaag echt?’ vraag ik.


  ‘Die informatie is behoorlijk veel waard,’ zegt ze met een glimlach. ‘Ik zou er iets voor terug moeten vragen.’


  ‘Al mijn papieren zijn verdwenen.’


  Haar gezicht verandert, toont oprechte schrik. ‘Nee. Hoe kan dat?’


  ‘Ze zijn gestolen,’ zeg ik.


  Haar uitdrukking verzacht. Ze geeft me een strookje papier, een witte krul van een van hun illegale terminals. Als ik om me heen kijk, zie ik dat veel mensen zo’n strookje vasthebben.


  ‘Je bent niet de enige die wil weten of de Plaag echt bestaat,’ zegt ze. ‘Ja, hij bestaat echt.’


  ‘Nee,’ breng ik uit.


  ‘We vermoedden het al voordat de barrière rond de verstilde zone werd opgericht,’ zegt ze. ‘De Unie heeft het virus een tijd kunnen indammen, maar nu is het zich aan het verspreiden. In hoog tempo.’ ‘Van wie weet u dat? Van de Opstand?’


  Ze glimlacht. ‘Wij horen dingen van de Opstand én van de Unie. Maar we hebben geleerd beide te wantrouwen.’ Ze gebaart naar het strookje in mijn hand. ‘We hebben een code voor dit soort gevallen. Die gebruiken we al langer om elkaar te waarschuwen voor ziekten. De regels komen uit een heel oud gedicht.’


  Ik kijk omlaag om het te lezen.


  



  Geneesheer zelf bezwijkt


  geen mens die 't lot ontwijkt


  de Plaag raast woest voorbij


  ziek ben ik, de dood wacht mij.


  



  Mijn vingers verkrampen om het papiertje. ‘Wie is die geneesheer?’ vraag ik terwijl ik aan Xander denk.


  ‘Niemand. Niets. Het sleutelwoord is “Plaag”. De geneesheer is geen specifiek persoon.’ Ze houdt haar hoofd schuin. ‘Hoezo? Wie dacht je dan dat het kon zijn?’


  ‘De leider van de Unie,’ zeg ik vaag. Hoe vaak ik ook al contact met de Hoofdarchivaris heb gehad, ik aarzel nog steeds om haar over Xander te vertellen, of over Ky.


  Ze glimlacht weer. ‘De Unie hééft geen leider,’ zegt ze. ‘Ze regeren met Comités van Autoriteiten van verschillende Ministeries. Dat zul je inmiddels toch wel hebben begrepen.’


  Ik had inderdaad wel mijn vermoedens, maar het is vreemd om het bevestigd te krijgen. ‘En de Plaag dan?’ vraag ik. ‘Er moeten toch andere meldingen van zijn in jullie Archieven?’


  ‘O, die zijn er zeker,’ zegt ze. ‘Plagen kom je overal tegen, in de literatuur, de geschiedenis, zelfs in de poëzie, zoals je net ziet. Maar het verloop is altijd hetzelfde. Er vallen doden, totdat er een remedie wordt gevonden.’


  ‘Wilt u het aan me doorgeven als mijn papieren op de een of andere manier opduiken? Als iemand anders ze probeert te verhandelen?’


  Ik weet het antwoord al, maar het is toch pijnlijk om het te horen. ‘Nee,’ zegt ze. ‘Onze enige taak is het waarborgen van de authenticiteit van objecten en het volgen van onze eigen transacties. We vragen niemand naar de herkomst van de spullen die ze hierheen brengen.’


  Het is logisch. Anders had ik zelf net zo goed moeten uitleggen hoe ik aan mijn papieren was gekomen. In zekere zin heb ik die ook gestolen.


  ‘Ik kan gedichten schrijven,’ zeg ik. ‘Ik heb er al een paar bedacht en -’


  De Hoofdarchivaris onderbreekt me. ‘Daar is geen markt voor,’ zegt ze op zakelijke toon. ‘We handelen in oude voorwerpen met bewezen waarde. En in bepaalde recente objecten waarvan de waarde onmiskenbaar is.’


  ‘Wacht.’ Het idee zet zich vast en maakt me roekeloos. Ik kan het niet helpen: ik zie ineens heel scherp voor me hoe we allemaal samenkomen om te handelen. Om de een of andere reden stel ik me voor dat het gebeurt in een Stadhuis, onder de koepel, alleen dragen we geen felgekleurde jurken maar felgekleurde tekeningen, hebben we stralende woorden bij ons, neuriën we flarden van nieuwe melodieën, zonder angst om te worden betrapt, wachtend op de vraag: Wat zing je daar?


  ‘Stel nou eens,’ zeg ik, ‘dat we met een andere vorm van handelen begonnen, met spullen die we zélf hebben gemaakt? Misschien wil ik wel een schilderij van iemand hebben, en een ander een gedicht van mij. Of...’


  De Archivaris schudt haar hoofd. ‘Daar is geen markt voor,’ zegt ze weer. ‘Maar ik vind het heel erg jammer van je papieren.’ Er klinkt het verdriet in door van een ware kenner. Ze wist hoeveel die pagina’s waard waren. Ze heeft de woorden gelezen, de vage geur van steen en stof geroken die erin was gedrongen.


  ‘Ik ook,’ zeg ik. Voor mij is het een veel wezenlijker verlies, want ik ben meer kwijtgeraakt dan de gedichten: mijn ruilmiddelen om naar Ky toe te kunnen, de zekerheid dat als ik niet meer in de Opstand zou geloven, of als alles op een ramp zou uitlopen, ik altijd nog via transacties bij hem kon komen, bij mijn familie. Nu heb ik haast niets meer over. Zelfs het Thomas-gedicht, dat niemand anders kent, is weinig waard zonder het tastbare document.


  ‘Er zijn uiteraard nog twee objecten van je onderweg,’ zegt de Archivaris. ‘Wanneer die arriveren, kun je ze meteen in bezit nemen, want je hebt ze al afgerekend.’


  Natuurlijk. Het Ik heb u niet bereikt-gedicht. Grootvaders microkaart. Zullen die nog wel bezorgd worden?


  ‘En je kunt nog steeds namens ons handelen,’ zegt ze. ‘Zolang je betrouwbaar blijft.’


  ‘Dank u wel,’ zeg ik. Dat is tenminste nog iets. De vergoeding stelt niet veel voor, maar misschien kan ik langzaam weer wat opbouwen.


  ‘Sommige spullen blijven waardevol, wie er ook aan de macht is,’ zegt de Archivaris. ‘Al zal er het nodige veranderen. De betaalmiddelen zullen worden aangepast.’ Ze glimlacht. ‘Het is altijd weer fascinerend om te zien.’


  Deel 2


  Dichter


  9

  Xander


  ‘Ik ga dood,’ zegt de patiënt tegen me. Hij opent zijn ogen. ‘Het is zo gebeurd.’


  ‘Nee, u gaat niet dood,’ verzeker ik hem, en ik haal een buisje uit mijn krat. In de loop der weken ben ik dit steeds meer gaan zien. Inmiddels herkennen mensen de symptomen van de Plaag, dus ze melden zich vaak al voordat ze instorten.


  ‘Dit rood hier?’ leg ik uit. ‘Dat is de kleur van het buisje, niet van de remedie. Het begint zo te werken.’ Het is een oude man, en als ik op zijn hand klop, voelt de huid heel broos aan. In de Unie had hij erop kunnen rekenen dat hij binnen een paar jaar zou sterven. Nu valt dat niet te voorspellen. Misschien heeft hij nog volop tijd over. Het enige wat we hoeven te doen, is hem door de Plaag heen slepen.


  ‘Je moet het me beloven.’ Hij kijkt me strak aan. ‘Geef me je woord als secondant.’


  Ik beloof het hem.


  Ik koppel een monitor aan zodat we worden gewaarschuwd als zijn hart ermee ophoudt of als hij stopt met ademen. Dan ga ik door naar de volgende patiënt. We kunnen het net bijhouden, zolang we maar elke minuut van elke dienst benutten.


  De Plaag is eerder uitgebroken dan de Opstand had verwacht. Over het algemeen is de overname van de Unie goed verlopen, maar we zijn er nog niet. Het volk heeft de Opstand geaccepteerd omdat ze de remedie willen krijgen. Hun loyaliteit hebben we - voorlopig. Maar er zijn ook nog steeds Unie-aanhangers, en mensen die gewoon bang zijn voor alles wat er gebeurt. Die vertrouwen niemand meer. Daar proberen we verandering in te brengen. Hoe meer zieken zich hier melden en gezond weer naar buiten wandelen, hoe beter. Dan kan iedereen zien dat we er zijn om ze te helpen.


  ‘Carrow.’ De hoofdsecondant klinkt over mijn miniterminal. ‘Er is een nieuwe ploeg in aantocht voor hun welkomsttoespraak.’


  ‘Prima,’ zeg ik. Ook dat hoort bij mijn werk. ‘Ik kom er meteen aan.’


  Onderweg naar de deur knik ik naar de verplegers. Wanneer ik straks mijn praatje heb gehouden, zit mijn dienst erop, dus ik zal hier vanavond niet meer terugkomen, tenzij er een spoedgeval is. ‘Tot morgen,’ zeg ik tegen ze.


  Ik sluit me aan bij de anderen die op weg zijn naar de conferentiezaal. Halverwege hoor ik mijn eigen naam. ‘Carrow.’ Een groep in het zwart dringt zich de gang door, en het duurt even voordat ik doorheb wie me heeft geroepen, maar dan herken ik haar.


  ‘Autoriteit Lei,’ zeg ik, voordat ik bedenk dat ze nu gewoon Lei heet. De Opstand heeft de titels afgeschaft. We gebruiken alleen nog de achternamen. Het is bijna twee maanden geleden dat ik Lei voor het laatst heb gezien, toen de Plaag net was opgedoken en ze in quarantaine zat. Ze kan niet lang vast hebben gezeten - de Opstand heeft iedereen naar huis laten gaan zodra de buurtschappen en Steden veilig waren. Maar het feit blijft dat ik haar daar aan haar lot heb overgelaten...


  ‘Het spijt me,’ begin ik.


  Ze schudt haar hoofd. ‘Je had geen keuze,’ zegt ze. ‘Fijn om je te zien.’


  ‘Jou ook. Vooral hier. Betekent dit dat je je bij de Opstand hebt aangesloten?’


  ‘Ja,’ zegt ze, ‘maar ik vrees dat ik je hulp nodig heb om hier te kunnen blijven.’


  ‘Zeg het maar, wat kan ik voor je doen?’


  ‘Ik hoopte dat je borg wilde staan voor me. Anders sturen ze me weer weg.’


  Elk lid van de Opstand mag voor maximaal drie anderen borg staan. Uiteraard willen we dat uiteindelijk iedereen zich bij ons aansluit, maar op het moment moeten we voorzichtig zijn. Borg staan voor iemand is niet iets wat je lichtvaardig kunt opvatten. Ik ben er altijd van uitgegaan dat ik het voor mijn ouders zou doen, plus zo nodig voor Cassia, mocht ik haar verkeerd hebben begrepen en ze toch niet bij de Opstand hoorde.


  Als iemand voor wie je borg staat een verrader blijkt te zijn, wordt er naar jouzelf ook een onderzoek ingesteld. Dus: in hoeverre vertrouw ik Lei?


  Net als ik wil vragen of ze niet bij iemand anders kan aankloppen, realiseer ik me door haar opeengeperste lippen, door haar lichaamstaal - haar rug is nog rechter dan normaal - dat ze geen ander heeft. Ze blijft me recht aankijken. Ik was vergeten dat we haast precies even lang zijn.


  ‘Natuurlijk,’ zeg ik. Ik zal nog steeds twee mogelijkheden overhouden. Mocht er iets fout gaan, mocht ik me hebben vergist in Cassia, dan kan mijn broer Tannen wel borg staan voor mijn vader of moeder. Dat is hij waarschijnlijk toch al van plan. Voor de zoveelste keer wou ik dat ik de kans had gehad met hem over de Opstand te praten.


  Lei raakt heel vluchtig mijn arm aan. ‘Dank je wel,’ zegt ze, en haar stem klinkt mooi en integer, en ook een beetje verrast. Ze had gedacht dat ik zou weigeren.


  ‘Graag gedaan,’ zeg ik.


  



  ‘Het feit dat jullie hier zijn,’ zeg ik tegen de nieuwe arbeiders, ‘betekent dat jullie aan de drie belangrijkste criteria voldoen om in dit centrum te mogen werken. Ten eerste hebben jullie een medische opleiding. Ten tweede vormen jullie geen besmettingsgevaar, want jullie hebben ofwel de Plaag in een vroeg stadium opgelopen en zijn ervan genezen, ofwel een immunisatie gekregen toen jullie een aanvraag deden om weer aan de slag te mogen. Ten derde hebben jullie je aangesloten bij de Opstand.’


  Ik zwijg even en laat de stilte neerdalen voor ik verderga.


  ‘Jullie nemen nu deel aan de revolutie. Wellicht wisten jullie niet eens van het bestaan van de Opstand tot jullie de Loods hoorden spreken, of zijn jullie pas gaan geloven in de Opstand toen jullie onze remedie zagen, of zijn jullie alleen uit op onze bescherming. Uiteraard nemen we dat niemand kwalijk. We zijn dankbaar voor jullie steun. De bevolking redden van de Plaag, dat is onze voornaamste prioriteit.’


  Ik glimlach naar ze, en vrijwel iedereen glimlacht terug. Ze zijn blij weer aan het werk te mogen en aan een oplossing te kunnen bijdragen. Sommigen staan bijna te springen van enthousiasme.


  Dan roept een vrouw: ‘Als dat zo is, waarom hebben jullie - ik bedoel wij - dan niet iedereen geïmmuniseerd vóórdat ze ziek konden worden? Waarom wachten tot ze de remedie nodig hadden?’


  Een van de Opstandsofficieren achterin komt naar voren, maar ik steek mijn hand op. De Opstand heeft me alle informatie gegeven om zo’n vraag te pareren. Bovendien is het een terechte vraag.


  ‘Waarom hebben we geen voorraden aangelegd van de immunisatie, net als met de remedie?’ vraag ik. ‘Dat is wat je wilt weten, toch?’


  ‘Ja. Het zou efficiënter zijn geweest om te voorkomen dat mensen überhaupt ziek werden.’


  ‘De Opstand had maar beperkte middelen,’ leg ik uit. ‘We vonden dat we die middelen het beste konden inzetten voor het ontwikkelen van de remedie. Er was geen mogelijkheid de bevolking vooraf te waarschuwen over een eventuele uitbraak van de Plaag zonder paniek te veroorzaken. En de Opstand wilde jullie niet zonder toestemming immuniseren. Wij zijn de Unie niet.’


  ‘Maar jullie - wij - hebben de baby’s wel geïmmuniseerd,’ zegt ze. ‘Zonder toestemming.’


  ‘Dat klopt,’ zeg ik. ‘De Opstand vond het beschermen van de zuigelingen belangrijk genoeg om een deel van de middelen daarvoor te gebruiken. Zoals jullie allemaal weten, zijn pasgeborenen het meest kwetsbaar, en bij zulke jonge kinderen biedt zelfs de remedie geen garantie op een positieve afloop. In dit geval is besloten ze zonder toestemming te immuniseren. Met als resultaat dat er nog niemand van onder de twee jaar ziek is binnengebracht.’ Ik laat het verhaal even bezinken. ‘Nu de Opstand het bewind heeft overgenomen, hebben we aanvullende middelen kunnen bemachtigen om de productie van immunisaties op te voeren. Uiteindelijk zullen we iedereen redden, linksom of rechtsom.’


  Ze knikt, kennelijk tevredengesteld.


  Er is natuurlijk nog een reden, maar die houd ik voor me: als de Opstand mensen heimelijk had geïmmuniseerd, hadden ze niet geweten aan wie ze hun leven te danken hadden. Ze hadden niet eens beseft dat ze gered waren. De Opstand heeft deze Plaag niet veroorzaakt. De Opstand heeft hem bestreden. Dat is wat de mensen moeten onthouden. Ze kunnen de oplossing pas waarderen als ze begrijpen dat er een probleem was.


  Vandaar dat de Opstand een aantal mensen ziek heeft moeten laten worden. Maar in de meeste revoluties vallen er een hoop doden.


  Deze aanpak is veel beter.


  ‘Het is mijn taak jullie erop te wijzen,’ zeg ik terwijl ik de groep langs kijk, ‘dat jullie hier zijn omdat een lid van de Opstand borg staat voor je. Ze steken hun nek voor jullie uit, omdat ze denken dat jullie te vertrouwen zijn. Stel hen - of ons - alsjeblieft niet teleur door te proberen ons werk hier te saboteren. We zijn bezig levens te redden.’


  Gelukkig weet ik niet precies waar Lei staat. Ik spreek de hele zaal toe, niet alleen haar.


  ‘Goed. Ik zal globaal de procedures voor de verzorging van de patiënten beschrijven. Na afloop krijgen jullie specifiekere instructies en een dienstrooster. Een deel van jullie gaat direct aan de slag, de rest wordt aangewezen om te rusten en is later aan de beurt.’


  Ik licht de basisstappen van het protocol toe, herinner de arbeiders aan de vereiste desinfectieprocedures, zaken als handen wassen en het steriliseren van instrumenten en apparatuur. Die regels zijn van groot belang, omdat het virus via lichaamsvocht kan worden overgedragen. Ik vertel ze over het opnamesysteem en het eerste medische onderzoek, en over het tekort aan luchtdrukmatrassen, waardoor we sommige patiënten op eigen kracht moeten omdraaien. Ik beschrijf de vacuümpompjes die we gebruiken om wonden af te sluiten en zo infectie te voorkomen.


  Je kunt een speld horen vallen als ik begin over wat hen het meest fascineert: de remedie.


  ‘Het toedienen van de remedie is vergelijkbaar met wat jullie op de terminals hebben gezien, toen de Loods voor het eerst sprak,’ zeg ik. ‘Negatieve reacties komen maar zelden voor, maar mocht het gebeuren, dan is dat al binnen een halfuur.’


  ‘Wat is die negatieve reactie?’ vraagt een man.


  ‘De ademhaling stopt,’ zeg ik. ‘De patiënt moet geïntubeerd worden. Toch blijft de remedie werkzaam. Ze moeten alleen een poosje beademd worden. Vanzelfsprekend mogen alleen artsen intuberen.’


  ‘Heb je zelf weleens een negatieve reactie gezien?’ vraagt hij.


  ‘Pas drie keer. En ik werk hier al sinds de Opstand het medisch centrum heeft overgenomen.’ Aan de ene kant lijkt dat pas gisteren, aan de andere kant voelt het alsof het eeuwen geleden is.


  ‘Hoelang duurt het voor de remedie aanslaat?’ roept een ander.


  ‘Vaak zijn de patiënten al binnen drie tot vier dagen weer volledig bij bewustzijn,’ zeg ik. ‘Tegen de zesde dag worden ze overgebracht naar de revalidatieafdeling. Daar blijven ze nog een paar dagen, voordat ze weer naar hun familie en vrienden toe mogen. De remedie is extreem krachtig.’


  Ik zie dat sommigen grote ogen opzetten en elkaar verrast aankijken. Ze hebben herstelde mensen uit de medische centra zien komen, maar ze wisten niet hoe snel de remedie effect heeft.


  ‘Dat was het voorlopig,’ zeg ik, en ik kijk met een glimlach de groep langs. ‘Welkom bij de Opstand.’


  De arbeiders beginnen te klappen, en iemand juicht uitbundig. De zaal gonst van opwinding. Ze zijn allemaal opgelucht dat ze weer iets nuttigs kunnen doen, in plaats van buiten de barricade te moeten afwachten. Herkenbaar, want als ik patiënten de remedie geef, weet ik dat ik de juiste keuze maak.


  



  Ik staar naar het slaapkamerplafond en luister naar al het ademen om me heen. Ergens in het medisch centrum is Lei bezig met de patiënten. Ik ben blij dat ze nu bij de Opstand hoort: ze zal goed voor de verstilden zorgen. Ik vraag me alleen af waarom ze zich niet eerder heeft aangesloten. Misschien wist ze gewoon niet dat de Opstand bestond. Er werd immers niet openlijk over de revolutie gepraat.


  Tannen zit er ook bij, dat weet ik zeker. Net als ik zal hij het verzet tegen de Unie als onze verantwoordelijkheid hebben erkend zodra hij erover hoorde, en hij is ook immuun voor de rode tablet. Hij is geknipt voor de Opstand.


  Het is me nooit gelukt te bedenken waarom Ky zich niet meteen bij ons heeft aangesloten, toen we voor het eerst werden gevraagd. De Opstand had hem kunnen helpen. Maar hij weigerde en wilde me de reden niet vertellen.


  Nog voordat Cassia naar de Buiten Provincies ging om Ky te zoeken, kon je aan haar zien dat ze misschien weleens iets gewaagds zou kunnen doen. Zoals die dag in het zwembad, toen ze eindelijk durfde te springen: ze ging zonder achterom te kijken het water in. Dus de hevigheid waarmee ze verliefd werd op Ky had me niet moeten verbazen, want het is zoals ik wilde dat ze verliefd zou worden op mij: met volle overgave.


  De enige keer dat ik de neiging had uit de Opstand te stappen was toen Cassia en ik waren gematcht. Een paar maanden lang bespeelde ik beide kanten van het bord: ik deed wat de Opstand wilde, maar bleef tegelijk meedraaien in de Unie, zodat ik met Cassia gematcht kon blijven. Maar het duurde niet lang voordat ik me realiseerde dat ik wilde dat Cassia zélf voor mij koos. In bepaalde opzichten is het feit dat wij zijn gematcht een enorme tegenslag voor me. Hoe had ze van me moeten houden, alleen omdat de Unie het haar opdroeg?


  Nadat Cassia me had verteld wat ze voor Ky voelde, besefte ik dat als hij vertrok, zij ook weg zou gaan. Ze zou springen. Het was te verwachten dat de Unie Ky niet eeuwig in het Esdoornkwartier zou laten wonen, en waar hij ook heen werd gestuurd, het kon er gevaarlijk zijn.


  Ik moest haar iets meegeven: iets waar ze steun uit kon putten, iets wat haar aan mij zou herinneren.


  Dus ik drukte de foto van de terminal af en liep naar buiten om nieuwroosblaadjes te plukken. Maar die dingen zouden haar alleen aan het verleden herinneren, en dat vond ik niet genoeg. Ik wilde haar iets geven wat haar in de toekomst kon helpen en wat haar aan mij zou doen denken.


  Het was nogal ironisch dat uitgerekend Ky degene was die me over de Archivarissen had verteld. Zonder hem had ik misschien niet geweten dat ik met hen kon handelen.


  Het enige wat ik de Archivarissen hoefde te geven, was het zilveren doosje van mijn Banket. In ruil daarvoor kreeg ik een velletje papier dat via een van hun terminals was afgedrukt: alle informatie van mijn officiële Matching-microkaart, plus een paar eigen aanpassingen en toevoegingen.


  Favoriete kleur: rood.


  Heeft zijn Match een geheim te vertellen wanneer hij haar weer ziet.


  Dat was het eenvoudige deel. Aan de tabletten komen was moeilijk en Ik begreep niet helemaal wat de Archivarissen van me vroegen toen ik met de transactie instemde.


  Maar het is het allemaal waard geweest. Door de blauwe tabletten is Cassia buiten gevaar gebleven. Dat heeft ze zelfs duidelijk gemaakt over de terminal: Dat blauw heeft net iets méér.


  Ik rol me op mijn zij en staar naar de muur.


  De avond van het Banket, toen ik met mijn ouders en mijn broer bij de halte stond te wachten, hoopte ik dat Cassia en ik in dezelfde luchttrein zouden zitten. Zo konden we in elk geval samen naar de Stad rijden voordat alles veranderde. En ze kwam inderdaad de trap op, de rok van haar groene jurk omhooghoudend. Eerst zag ik haar hoofd, toen haar schouders en de groene zijde op haar huid, en uiteindelijk keek ze op en zag ik haar ogen.


  Op dat moment kende ik haar, en nu ken ik haar nog steeds. Dat weet ik bijna zeker.
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  Cassia


  Ik haast me langs de witte barricade, die vlak voorbij het Museum voert. Voordat de Opstand de ramen van het gebouw had dichtgetimmerd, kon je de sterren in de ruiten en de verspreid liggende glasscherven zien. In de nacht dat we voor het eerst de stem van de Loods hoorden, is geprobeerd hier in te breken. Ik begrijp niet wat ze hoopten te kunnen stelen. Vrijwel iedereen heeft allang door dat er niets waardevols meer te vinden is in het Museum. Behalve dan de Archivarissen die er samenkomen, natuurlijk, maar die weten precies wanneer ze zich schuil moeten houden.


  Nu de Opstand enkele weken aan de macht is, hebben we tegelijk meer en minder dan we eerst hadden.


  Ik ben elke dag pas laat thuis, omdat ik steevast na mijn werk ga handelen. Hoewel een Opstandsofficier me weleens maant om weg te gaan, zal ik geen aantekening krijgen of gewaarschuwd worden dat het niet mag, dus ik heb wat meer vrijheid. En we hebben meer kennis over de Plaag en de Opstand. De Opstand heeft uitgelegd dat ze sommigen al bij de geboorte immuun hebben gemaakt tegen de Plaag én tegen de rode tablet. Dat verklaart waarom Ky en Xander zich alles kunnen herinneren, ondanks het innemen van de tablet. Het betekent ook dat de Opstand mij destijds niét heeft gekozen.


  Wat we minder hebben, is zekerheid. Hoe gaat het nu verder?


  Volgens de Loods zal de Opstand ons allemaal redden, maar daar moeten we ze wel bij helpen. Niet reizen - we moeten proberen te voorkomen dat de Plaag zich verspreidt - en de middelen inzetten voor het genezen van de zieken. Dat, zegt de Loods, is het allerbelangrijkst: de Plaag uitroeien. Zoals de meesten die bij de Opstand horen, ben ik inmiddels geïmmuniseerd, en binnenkort zal het gevaar geweken zijn. Dan zullen we echte veranderingen kunnen doorvoeren, heeft de Loods beloofd.


  Als hij ons toespreekt, klinkt zijn stem nog net zo dwingend als op die eerste dag over de terminals, en nu we hem ook kunnen zien, is het lastig om je los te maken van zijn blauwe ogen en de overtuigingskracht in zijn blik. ‘De Opstand,’ zegt hij, ‘is er voor iedereen,’ en ik voel dat hij het meent.


  Met mijn ouders en broer is alles in orde. Ik heb ze een paar keer via de terminal gesproken. In het begin is Bram ziek geweest, maar zoals de Opstand heeft beloofd is hij hersteld. Mijn ouders hebben even in quarantaine gezeten en zijn geïmmuniseerd. Jammer genoeg kan ik Bram niet vragen hoe het was om de Plaag te hebben - we zijn nog steeds op onze hoede. We glimlachen naar elkaar en zeggen niet veel meer dan toen de Unie nog aan het bewind was. We weten niet wie ons nu kan horen.


  Ik wil praten zonder te worden afgeluisterd, door wie dan ook.


  De Opstand heeft alleen contact tussen naaste familieleden mogelijk gemaakt. Volgens hen bestaan de Matches van degenen die te jong zijn om hun Huwelijksovereenkomst al te hebben gevierd niet meer, en ze hebben geen tijd om van iedereen de vrienden op te sporen. ‘Willen jullie je energie besteden aan het opzetten van de communicatie?’ vraagt de Loods ons. ‘Of zullen we ons inspannen om levens te redden?’


  Dus ik heb Xander nog niet kunnen vragen wat het geheim is waarover hij het had op het strookje papier dat ik in het Reliëf las. Soms denk ik dat ik het wel kan raden, dat het simpelweg is dat hij ook bij de Opstand hoort. Dan twijfel ik weer.


  Ik kan me goed voorstellen wat mensen voelen als Xander ze komt helpen. Hij buigt voorover om naar ze te luisteren. Pakt hun handen vast. Spreekt op de integere, zachtaardige toon die hij had in mijn droom in de ravijnen, toen hij zei dat ik mijn ogen open moest doen. De patiënten knappen vast al op zodra ze hem zien.


  Nadat de Plaag was uitgebroken heb ik Ky en Xander een berichtje gestuurd om ze te laten weten dat ik niks mankeerde. Die transactie kostte me eigenlijk meer dan ik me kon veroorloven na de diefstal uit het meer, maar ik moest wel. Ik wilde niet dat ze ongerust waren over me.


  Een reactie heb ik nooit gekregen. Geen geschreven woord, geen gedrukt woord. En mijn opbrengst voor het gedicht en Grootvaders microkaart is nog steeds niet gearriveerd. Het duurt nu al zo lang.


  Af en toe vermoed ik dat de microkaart klem zit in de hand van een handelaar die ergens ver hiervandaan is verstild; dat hij definitief verloren is. Want ik weet zeker dat Bram de kaart naar me toe zou hebben gestuurd.


  Toen ik in de Provincie Tana werkte, voordat ik naar het Reliëf vluchtte, was Bram degene die me een berichtje zond over de microkaart, waardoor ik hem opnieuw wilde bekijken. Bram beschreef wat hij had gezien toen hij de microkaart nog eens had doorgenomen:


  Helemaal aan het eind staat een lijst met Grootvaders favoriete herinneringen. Aan ons alle vier had hij er een. Bij mij was het die keer dat ik mijn eerste woordje zei, dat was ‘meer’. Zijn favoriete aan jou was wat hij de ‘rodetuindag’ noemde.


  Destijds ging ik ervan uit dat Grootvader een foutje had gemaakt - dat hij ‘rodetuindagen’ bedoelde, meervoud; die dagen in de lente en zomer en herfst dat we samen buiten voor zijn appartementengebouw zaten.


  Maar inmiddels ben ik ervan overtuigd dat het anders ligt. Grootvader was slim en voorzichtig. Als hij de rodetuindag als favoriete herinnering aan mij heeft opgegeven, bedoelde hij een specifieke dag. En die kan ik me niet herinneren.


  Heeft de Unie me op de rodetuindag de rode tablet laten innemen?


  Grootvader heeft altijd in me geloofd. Hij was de eerste die zei dat ik de groene tablet niet moest innemen, dat ik hem niet nodig had. Van hem heb ik die twee gedichten gekregen: dat van Thomas met Geef je niet over, en dat van Tennyson over de vloed en het zien van de Loods. Aan welke hij wilde dat ik me zou houden, begrijp ik nog steeds niet, maar hij heeft ze me allebei toevertrouwd.


  



  Er staat iemand voor het Museum te wachten — een eenzame vrouw onder het grijs van een lentemiddag die nog twijfelt over regen.


  ‘Ik wil meer te weten komen over de Roemrijke Geschiedenis van Centraal,’ zegt ze tegen me.


  Ze heeft een markant gezicht; ik zou haar vast herkennen als ik haar nog eens zag. Ze doet me een beetje aan mijn moeder denken. Ze kijkt hoopvol en angstig tegelijk, zoals veel mensen doen wanneer ze hier voor het eerst komen. Het verhaal over de Archivarissen heeft zich rondgesproken.


  ‘Ik ben geen Archivaris,’ zeg ik, ‘maar ik heb wel toestemming om namens hen te handelen.’ Degenen die de Archivarissen mogen vertegenwoordigen, dragen tegenwoordig een smalle rode armband onder hun mouw, die we kunnen laten zien als we worden benaderd. Handelaren die niet zo’n armband hebben, houden het niet lang vol, in elk geval niet bij het trefpunt van het Museum. Mensen die hierheen komen willen veiligheid en authentieke objecten. Ik glimlach om de vrouw op haar gemak te stellen en stap dichterbij zodat ze de armband beter kan zien.


  ‘Nee!’ roept ze.


  Ik verstijf.


  ‘Het spijt me,’ zegt ze. ‘Maar je trapte bijna hierop.’ Ze wijst naar de grond.


  Er staat een letter in de modder. Hij is niet van mij. Mijn hart maakt een sprongetje. ‘Hebt u dit geschreven?’ vraag ik.


  ‘Nee,’ zegt ze. ‘Dus jij herkent het ook?’


  ‘Ja,’ zeg ik. ‘Het lijkt op een e.’


  In het Reliëf dacht ik aldoor dat ik mijn naam ergens zag, wat nooit waar was, tot ik de boom tegenkwam waarin Ky had gekerfd. Ook dit is echt, een letter die met krachtige, ruwe streken diep in de modder is geschreven, alsof de afzender een voornemen, een bedoeling duidelijk wilde maken.


  Eli, schiet het door me heen, hoewel hij voor zover ik weet nooit heeft leren schrijven. En Eli is niet hier, ook al is hij hier opgegroeid. Hij is ergens voorbij de Buiten Provincies, zit inmiddels al in de bergen.


  Het wordt door anderen opgepikt,bedenk ik.


  ‘Er is iemand die kan schrijven,’ zegt de vrouw vol ontzag.


  ‘Zo moeilijk is het niet, hoor,’ zeg ik. ‘Je hebt de vormen voor je neus.’


  Ze schudt haar hoofd, begrijpt niet wat ik bedoel.


  ‘Ik heb dit niet geschreven, maar ik kan het wel,’ zeg ik. ‘Je kijkt naar de letters. Vormt ze met je handen. Het is een kwestie van oefenen.’


  De vrouw kijkt zorgelijk. Haar ogen staan somber, en haar houding heeft iets krampachtigs, iets opgejaagds en droevigs.


  ‘Gaat het wel?’ vraag ik haar.


  Ze glimlacht en geeft het antwoord dat we in de Unie gewend waren te geven: ‘Ja hoor, natuurlijk.’


  Ik kijk naar de koepel van het Stadhuis en wacht af. Als ze iets kwijt wil, dan kan dat. Door eerst Ky en later de Archivarissen te observeren, heb ik geleerd dat als je niet wegloopt wanneer mensen zwijgen, ze soms vanzelf beginnen te vertellen.


  ‘Het gaat om mijn zoon,’ zegt ze zacht. ‘Sinds de uitbraak van de Plaag kan hij niet meer slapen. Ik vertel hem keer op keer dat er een geneesmiddel is, maar hij is zo bang dat hij ook ziek wordt. Hij ligt de hele nacht wakker. Hij is geïmmuniseerd, maar hij blijft erover inzitten.’


  ‘Wat erg,’ zeg ik.


  ‘We zijn zo moe,’ zegt de vrouw. ‘Ik heb groene tabletten nodig, zo veel als ik hiervoor kan krijgen.’ Ze steekt me een ring met een rode steen toe.


  Hoe en waar heeft ze die gevonden? Ik mag er niet naar vragen, maar als hij authentiek is, zal hij iets waard zijn.


  ‘Hij is doodsbang. We weten niet wat we anders nog kunnen doen.’


  Ik pak de ring aan. Sinds de Opstand de tabletkokertjes van de Unie in beslag heeft genomen, maken we dit steeds vaker mee. Hoewel ik blij ben dat de rode en de blauwe tabletten verdwenen zijn, weet ik dat er mensen zijn die het zwaar hebben zonder de groene. Zelfs mijn moeder had de groene een keer nodig.


  Ik denk terug aan hoe ze over mijn bed gebogen stond als ik lag te woelen, en ik voel een steek terwijl ik me herinner dat ze me in slaap suste met de beschrijving van planten. ‘Het kantwerk van koningin Anne,’ zei ze dan zacht en kalm. ‘Een bloem van kant. Wilde peen. Je kunt de wortel eten als hij nog jong is. De bloem is wit en kantachtig. Schitterend. Het lijken net sterretjes.’


  De Unie had haar een keer langs de andere Provincies gestuurd. Ze wilden dat ze onderzoek deed naar illegale gewassen, waarvan ze vermoedden dat die als voedsel werden gebruikt, als onderdeel van het verzet. Na haar terugkeer vertelde ze me dat ze in Grandia een hele akker met kantwerkworteltjes had gezien, en ergens anders een veld vol andere witte bloemen, nog prachtiger. Ze had gesproken met de kwekers die het land bewerkten. Hoewel ze de angst voor ontdekking in hun ogen had gelezen, had ze hen volgens de Unieregels gerapporteerd om ons gezin niet in gevaar te brengen. En de Unie liet haar onthouden wat ze had gedaan. Dié herinnering namen ze haar niet af.


  Mijn moeder is al haar hele leven bezig met bloemen en planten. Zou de rodetuindag waarover Grootvader het had iets met haar te maken hebben?


  De snijdende voorjaarswind blaast de laatste dorre blaadjes van de struiken. Hij rukt aan mijn kleren, en ik stel me voor dat als ze van me af zouden glijden, mijn laatste papieren de wijde wereld in zouden zweven. Ik besef dat ik bepaalde dingen niet langer voor mezelf moet houden.


  De vrouw heeft zich omgedraaid en staart in de richting van het meer, het grote watervlak dat glinstert in de zon.


  Water, rivier, steen, zon.


  Misschien is dat wat Ky’s moeder voor hem zong terwijl ze in de Buiten Provincies rotsen beschilderde.


  Ik druk de ring terug in de hand van de vrouw. ‘Geef hem maar geen tabletten,’ zeg ik. ‘Nog niet. U kunt voor hem zingen. Probeer dat eerst.’


  ‘Wat?’ Ze kijkt me oprecht verbaasd aan.


  ‘U kunt voor hem zingen,’ herhaal ik. ‘Misschien werkt dat ook.’


  Haar ogen lichten op. ‘Ja, dat kan ik wel, denk ik,’ zegt ze. ‘Ik heb muziek in me. Altijd al gehad.’ Haar stem klinkt haast fel. ‘Maar welke wóórden moet ik dan zingen?’


  Wat zou Hunter, indertijd in de boerennederzetting, hebben gezongen voor zijn dochtertje Sarah? Zij geloofde in dingen die hij niet zag. Dus waarmee zou hij de kloof tussen geloof en ongeloof hebben overbrugd?


  Wat zou Ky zingen? Ik denk aan alle plekken waar we samen zijn geweest, aan alles wat we hebben gezien.


  



  Heuvel en bomen stromen vol wind.


  Geen ander ziet het verre ginds.


  



  Terwijl ik daar sta met de moeder van het slapeloze kind, vraag ik me iets af waar ik al vaker over heb gepeinsd: toen Sisyphus de top van de heuvel bereikte, werd hij daar toen door iemand opgewacht? Was er een gestolen aanraking voordat hij weer onder aan de heuvel belandde met de steen die omhoog moest worden geduwd? Glimlachte hij in zichzelf voordat hij hem opnieuw naar boven begon te rollen?


  Ik heb nog nooit een liedje geschreven, maar ik ben weleens aan een gedicht begonnen dat ik niet af kon maken. Het was voor Ky, en de eerste regels waren:


  



  Ik klim voor jou het duister in.


  Wacht jij op mij in de sterren?


  



  ‘Hier,’ zeg ik, en ik haal een verkoold twijgje uit mijn mouw en trek een papiertje van mijn pols.


  Ik schrijf heel nauwkeurig. Nog nooit zijn de woorden me zo als vanzelf ingevallen, maar ik kan me geen fouten veroorloven, want dan zou ik voor meer papier naar de Archivarissen moeten. En op dit moment vormt het hele gedicht zich in mijn hoofd, dus ik haast me, want anders ben ik het straks misschien weer kwijt.


  Ik dacht altijd dat mijn eerste afgeronde gedicht speciaal voor Ky zou zijn. Maar voor mijn gevoel klopt dit. Dit gedicht is voor ons samen, maar het is ook voor anderen. Het gaat over alle plaatsen waar je je geliefde kunt vinden.


  



  Nieuwroos, oudroos, bloem van kant.


  Rivier van water, steen en zon.


  Heuvel en bomen stromen vol wind.


  Geen enkeling ziet het verre ginds.


  



  Ik klim voor jou het duister in.


  Tot ik je in de sterren vind.


  



  Ik heb een van de beginstukken die ik voor Ky had geschreven veranderd in een slot. Ik heb een gedicht helemaal uitgeschreven. Na een korte aarzeling noteer ik mijn eigen naam eronder als auteur.


  ‘Hier,’ zeg ik. ‘Zet er muziek onder, dan is het van uzelf.’ Het dringt tot me door dat dit eigenlijk is hoe het werkt, schrijven. Een samenwerking tussen degene die de woorden bedenkt en degene die ze hoort en er betekenis aan geeft, of er muziek onder zet, of ze terzijde schuift omdat het niet is wat ze wilden.


  In eerste instantie neemt ze het papiertje niet aan. Ze denkt dat ik er iets voor terugverwacht.


  Op dat moment besef ik dat ik er met mijn idee over het verhandelen van kunst ver naast zat.


  ‘Ik gééf het aan u, voor uw zoon,’ zeg ik. ‘Hij krijgt het van me. Niet van de Archivarissen. En niet van mij als handelaar.’


  ‘Dank je wel,’ zegt de vrouw. ‘Dat is heel aardig.’ Ze kijkt blij verrast, en ze volgt mijn voorbeeld door het papiertje in haar mouw te schuiven. ‘Maar als het niet werkt...’ begint ze.


  ‘Dan komt u terug,’ zeg ik. ‘En dan zorg ik dat u groene tabletten krijgt.’


  



  Ik laat de vrouw achter en baan me een weg naar de schuilplaats van de Archivarissen, om te kijken of ze nog werk voor me hebben en om mijn spullen te controleren. Na de diefstal van mijn bezittingen heb ik gevraagd of zij mijn kist wilden bewaren. Hij staat ergens in een verborgen ruimte waar ik nog nooit ben geweest. Er is maar een enkeling die er een sleutel van heeft.


  Mijn kist wordt gebracht en ik open hem. Ooit was hij gevuld met mijn kostbare bladzijden, nu zit er alleen een rol papier van een terminal in, een paar door de Unie verstrekte schoenen, een wit overhemd dat bij een Autoriteitenuniform hoorde, en de rode zijden jurk die ik aanhad toen ik dacht dat ik Ky bij het meer zou ontmoeten. De gedichten die nog over zijn heb ik constant bij me. Alles bij elkaar is het geen indrukwekkende collectie, maar het is een begin. Ik ben nog maar kort bezig. Ofwel de Opstand zal me naar mijn dierbaren brengen, ofwel ik verzin zelf een manier.


  ‘Alles zit er nog in,’ zeg ik tegen de Archivaris die me helpt. ‘Dank u wel. Hebt u vandaag nog spullen die ik moet verhandelen?’


  ‘Nee,’ zegt hij, ‘maar je mag zoals altijd buiten wachten of je door iemand wordt benaderd.’


  Ik knik. Als ik daarnet niet zomaar iets had weggegeven aan die vrouw, zou ik nu een nieuw object voor mijn verzameling hebben.


  Ik scheur een lange strook terminalpapier van de rol en wikkel die om mijn pols, onder mijn burgerkleren. ‘Dat was het,’ zeg ik tegen de Archivaris. ‘Bedankt.’


  De Hoofdarchivaris vangt mijn blik terwijl ik tussen de rekken vandaan kom. Ze schudt haar hoofd. Nog niet. Mijn gedicht en de microkaart zijn nog steeds niet gearriveerd.


  Soms vraag ik me af of zij de échte Loods is, die ons de wateren van onze eigen keuze op leidt, en die ons helpt veilig over te varen in kleine bootjes vol spullen, precies wat iedereen nodig heeft om een nieuw, goed leven te beginnen.


  Het is niet uitgesloten.


  Geen betere plek om een revolutie te leiden dan ondergronds.


  



  Wanneer ik de treden op loop en weer boven kom, ruik ik jong gras en voel ik dat de avond valt.


  Eenmaal terug in de Stad twijfel ik of ik het wel kan. Ik draag het gedicht al zo lang bij me. Misschien ben ik te veel aan het besteden en weggeven.


  Maar ik heb juist het meeste spijt van bewaren en terughoudend zijn. De gedichten die ik verborgen hield zijn gestolen. Ik heb Xander en Bram nooit leren schrijven. Waarom heb ik dat niet gedaan? Ze zijn allebei slim genoeg om het zichzelf aan te leren, maar soms is het prettig als je op gang wordt geholpen.


  Ik sluip het donker in en haal het strookje van mijn pols. Ik strijk het glad op een van de koude metalen bankjes in de groenzone, en dan begin ik, zorgvuldig drukkend met een verkoold twijgje. Als je weet hoe het moet, zijn die eenvoudig te maken: even een takje in de vuilverbrander steken. Wanneer ik klaar ben, zijn mijn handen zwart en koud en mijn hart voelt rood en warm.


  De boomtakken strekken hun armen uit, en ik drapeer het papier eroverheen. Door de lichte wind lijkt het alsof de bomen de woorden voorzichtig wiegen, zoals een moeder met haar kindje zou doen. Net zo voorzichtig als Hunter Sarah vasthield toen hij haar in het Reliëf naar haar graf droeg.


  In het witte schijnsel van de straatlantaarns ziet de groenzone eruit als iets wat misschien alleen bestaat in een hoge vlucht van de fantasie, of in de diepten van een droom. Ik vraag me af of ik zo meteen wakker zal worden en alles dan verdwenen zal zijn. Deze papierbomen, deze heldere nacht. Mijn duistere woorden die wachten totdat iemand ze leest.


  Ik weet dat Ky zal begrijpen waarom ik dit moet schrijven, waarom niets anders zou voldoen.


  



  Geef je niet over aan die zachte nacht.


  Vecht, vecht tegen het sterven van het licht.


  



  Zelfs als het een Uniesympathisant is die de stroken straks weghaalt, zal hij de zinnen zien terwijl hij ze uit de boom plukt. Zelfs als hij ze verbrandt, zullen ze op hun weg naar het vuur door zijn vingers zijn gegaan. Deze woorden zullen hoe dan ook gedeeld worden.


  



  Goede man, hij de laatste golf, betraand gezicht,


  Waar dapp’re pogingen niet straalden als gehoopt,


  Vecht, vecht tegen het sterven van het licht.


  Er moeten er heel veel zijn, denk ik, goede mensen, mannen en vrouwen die dappere pogingen wagen. Die zich afvragen hoe het had kunnen zijn als we maar hadden durven stralen.


  Daar ben ik er een van.


  Op het volgende strookje dat ik lostrek zie ik de regel:


  



  De wilde, die de zon bezong op jacht


  



  Ik wikkel het door de takken. Een lange lus. Op en neer, telkens door mijn knieën buigend. Mijn armen boven mijn hoofd, zoals de meisjes die ik eens zag op een schildering in een grot. Er zit een ritme in, een harmonisch patroon.


  Misschien sta ik wel te dansen.
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  Ky


  ‘Spring je er vandaag in?’ vraagt een van de andere piloten aan me. We lopen met ons eskader over het pad langs de rivier die door de Stad Camas heen kronkelt. Op een bepaald punt vlak bij het Stadhuis en de barricade vormt zich een reeks watervallen. Naast ons snijdt een blauwe reiger door het kolkende oppervlak.


  ‘Nee.’ Ik doe geen moeite mijn irritatie te verbergen. ‘Ik zie er het nut niet van.’


  ‘Het is een teken van solidariteit,’ zegt hij.


  Ik draai me naar hem toe om hem beter te bekijken. ‘We werken toch allemaal voor de Opstand?’ vraag ik. ‘Is dat niet genoeg solidariteit?’


  De piloot, Luke, houdt erover op en zet steviger de pas erin, waardoor ik in mijn eentje achter de groep aan loop. We hebben een paar uur vrij gekregen, en iedereen wilde de Stad in. We vinden het nog steeds riskant en spannend om zomaar door de straten van een Stad te wandelen die vroeger bij de Unie hoorde, hoewel de Opstand nu al weken aan de macht is in Camas. Zoals verwacht was dit de eerste en gemakkelijkste Provincie om over te nemen - er wonen en werken hier zo veel rebellen.


  Indie wacht op me tot ik naast haar ben. ‘Spring nou maar,’ zegt ze. ‘Iedereen wil dat je het doet.’


  Er zijn al wat andere eskaders in de rivier gesprongen. Het is inmiddels lente, maar het water is nog ijskoud omdat het uit de bergen komt. Ik ben niet van plan erin te gaan. Ik ben geen lafaard, maar ik ben ook niet dom. Dit is niet het veilige, verwarmde zwembad van de buurtschap. Na de Sisyphus, en hoe Vick is gestorven...


  Ik vertrouw het water niet meer.


  Er slenteren vandaag veel mensen langs de oevers. De zon gloeit op onze rug. Totdat de Opstand de Plaag volledig onder controle heeft, willen ze dat iedereen de baan houdt die de Unie ze had toegewezen, dus de meesten zijn op hun werk. Maar er zijn kinderverzorgers die hierheen komen om de kleintjes steentjes over het water te laten scheren, en arbeiders met foliebladen die genieten van de vrijheid te kunnen lunchen waar ze maar willen. Al deze mensen moeten of immuun zijn of genezen. Ze zijn net als wij. Ze weten dat ze geen gevaar lopen.


  Ik kijk naar de barricade, die ook vlak langs de rivier voert. Hoewel de Opstand de touwtjes stevig in handen heeft, gelden er nog steeds restricties voor waar we heen mogen. De artsen en arbeiders binnen de muur mogen er niet uit. Ze eten en slapen en ademen de Plaag.


  Cassia heeft me verteld dat Xander naar Camas is uitgezonden. Het is een raar idee dat hij misschien aan de andere kant van de barricade in het medisch centrum aan het werk is. Onze wegen hebben zich niet gekruist, ook al zijn we hier allebei al maanden. Had ik Xander maar wel gezien. Ik wil graag met hem praten. Ik ben benieuwd naar hoe hij over de Opstand denkt - of het is waarop hij had gehoopt.


  Ik vraag me niet af of hij nog steeds van Cassia houdt, want daar twijfel ik niet aan.


  Sinds het uitbreken van de Plaag heb ik niets meer van haar gehoord, maar alle leden van de Opstand die niet al immuun waren, zijn intussen geïmmuniseerd. Dus ik ga ervan uit dat ze hoe dan ook veilig is, maar ik weet het niet zéker.


  Zodra het kon heb ik haar een bericht gestuurd, om te vertellen hoe jammer ik het vond dat ik die avond niet naar het meer had kunnen komen. Ik heb gevraagd of alles in orde was met haar, en gezegd dat ik van haar hou.


  Het was de vier pilotenmaaltijden die het me kostte waard, maar zoiets kan ik niet al te vaak doen, want dan krijg ik problemen.


  Cassia’s stilte drijft me tot waanzin. Met elke vlucht moet ik mezelf ervan weerhouden te ontsnappen en alles op het spel te zetten om bij haar te komen. Als het me al zou lukken een schip te stelen, dan zou de Opstand me uit de lucht laten schieten. Als je dood bent heeft ze niks aan je, prent ik mezelf in.


  Al heeft ze nu ook weinig aan me. Ik weet niet hoeveel langer ik het nog volhoud voordat ik het erop waag.


  ‘Waarom zou je niét springen?’ dramt Indie door. ‘Je kunt toch zwemmen.’


  ‘En jij dan? Ga jij erin?’ vraag ik haar.


  ‘Misschien,’ zegt ze. Iedereen is nog een beetje overbluft door Indie, maar ze beginnen haar ook steeds meer te bewonderen. Je moet wel als je haar hebt zien vliegen.


  Net wanneer ik weer iets tegen haar wil zeggen, zie ik in de drukte een bekend gezicht. Het is een van de handelaren die me vroeger briefjes van Cassia bracht. Ik ben haar al een poos niet meer tegengekomen. Heeft ze misschien iets voor mij bij zich?


  Tegenwoordig opereren de Archivarissen anders. De Opstand heeft de Musea van de Unie gesloten, want daar zou alleen maar propaganda te vinden zijn. We moeten nu buiten de gebouwen wachten als we contact zoeken, of elkaar in de menigten proberen te herkennen.


  Zoals altijd gaat de uitwisseling razendsnel. Met haar blik strak voor zich uit gericht passeert ze me, en daarbij botst ze licht tegen me op. Niks vreemds op dit drukke pad. Voor een buitenstaander zal het er volkomen onschuldig uitzien, maar ze heeft me iets toegestopt: een berichtje. ‘Sorry,’ zegt ze terwijl ze me kort aankijkt. ‘Ik ben te laat.’


  Het klinkt alsof het een ongelukje was doordat ze haast heeft, maar ik snap wat ze bedoelt: het bericht is te laat. Vermoedelijk heeft ze de Plaag gehad. Hoe is het haar gelukt het papier bij zich te houden? Heeft iemand anders het gelezen terwijl ze verstild was?


  Mijn hart slaat op hol als een konijn dat op de vlakte naar dekking zoekt. Dit moet wel van Cassia zijn. Niemand anders heeft me ooit iets gestuurd. Kon ik het maar meteen lezen, maar ik zal moeten wachten tot het veilig is.


  ‘Als je overal heen mocht vliegen, waar zou je dan naartoe gaan?’ vraagt Indie.


  ‘Volgens mij weet je dat allang.’ Ik schuif het papiertje in mijn zak.


  ‘Naar Centraal dan,’ zegt Indie. ‘Je zou naar Centraal vliegen.’


  ‘Naar Cassia in elk geval.’


  Caleb kijkt achterom, en ik vraag me af of hij de ruil heeft opgemerkt. Het lijkt me sterk. De handelaar was zo vlug. Ik kan geen hoogte krijgen van Caleb. Hij is de enige die met kratten terugkomt als we de remedie afleveren. Geen van de andere schepen neemt vracht mee aan boord. De commandant zegt altijd dat Caleb toestemming heeft, maar ik denk dat er iets speelt waar wij geen weet van hebben. Ik denk ook dat Caleb aan Indie en mij is gekoppeld omdat hij een van ons tweeën in de gaten moet houden - ik ben er alleen nog niet uit wie. Ons allebei, misschien.


  ‘En jij?’ vraag ik zo luchtig mogelijk aan Indie. ‘Als jij overal heen mocht vliegen, waar zou jij dan heen gaan? Terug naar Sonoma?’


  ‘Néé,’ zegt ze, alsof dat een belachelijk idee is. ‘Ik zou niet terug willen naar waar ik vandaan kom. Ik zou ergens heen gaan waar ik nog nooit ben geweest.’


  Mijn vingers sluiten zich om het papier in mijn zak. Cassia heeft me eens verteld dat ze er wat op haar huid draagt. Op deze manier kan ik me nog enigszins met haar verbonden voelen, haar aanraken.


  Indie neemt me even op. En dan zegt ze zoals zo vaak iets wat me van mijn stuk brengt. Compleet onverwacht. Ze buigt zich naar me toe en fluistert, zodat de anderen het niet kunnen horen: ‘Ik wil je al een poos vragen waarom jij geen buisjes hebt gestolen toen we in het Reliëf waren. Ik zag Cassia en Eli er allebei eentje wegmoffelen, maar jou niet.’


  Het klopt. Ik heb geen buisje meegenomen, maar Cassia en Eli wel. Cassia heeft dat van haar grootvader gepikt, Eli dat van Vick. Later hebben ze die allebei aan mij in bewaring gegeven. Ik heb ze verstopt in een boom bij de beek die naar het Opstandskamp voerde.


  ‘Ik had er geen een nodig,’ zeg ik.


  Indie en ik blijven staan terwijl de rest van de groep begint te roepen en joelen. Ze hebben de plek gevonden waar ze willen springen, een dieper deel stroomafwaarts van een van de watervallen. Hier zijn ook de andere eskaders erin gegaan, en het is dicht genoeg bij het pad om aandacht van passanten te trekken.


  ‘Kom op!’ roept Connor, een andere piloot. Hij kijkt mij en Indie uitdagend aan. ‘Of durven jullie soms niet?’


  Ik reageer niet eens. Connor verstaat zijn vak, maar hij is arrogant en middelmatig. Hij beschouwt zichzelf als leider. Ik weet dat hij dat niet is.


  ‘Wel,’ zegt Indie, en ze kleedt zich uit tot op het maatonderhemd en de shorts die we allemaal dragen. Ze neemt een aanloop en duikt het water in. Iedereen juicht wanneer ze het oppervlak raakt. Ik hap naar lucht bij het idee hoe koud het moet zijn.En dan zie ik Cassia weer voor me, op die dag lang geleden in Oria, toen ze het warme, blauwe zwembad in sprong.


  Indie komt weer boven, nat en lachend en rillend.


  Hoe mooi ze ook is met die wat wilde blik, ik kan alleen maar denken: Was Cassia maar hier.


  Indie heeft het door. De glinstering in haar ogen dooft een beetje, en ze kijkt van me weg terwijl ze zichzelf op de oever hijst, haar uniform opraapt en high fives uitwisselt met de anderen. Iemand anders springt erin, en de groep joelt opnieuw.


  Indie wringt huiverend haar lange haar uit.


  En ik besef: Ik moet hiermee kappen. Ik hoef niet van Indie te houden zoals ik van Cassia hou, maar ik moet wél stoppen telkens aan Cassia te denken als ik met Indie ben. Ik weet hoe het is als mensen je niet willen zien, of erger nog, als ze je zien als iets of iemand anders dan wie je bent.


  Er komt een formatie luchtschepen over, en we kijken allemaal omhoog, een reflex nu we daar zo vaak zelf vliegen.


  Indie klimt op een van de rotsblokken naast de rivier en kijkt even toe terwijl de anderen springen. Dan kantelt ze haar hoofd naar achteren en sluit haar ogen. Ze doet me denken aan de hagedisjes in de Buiten Provincies. Die zien er misschien lui uit, maar als je ze probeert te vangen, schieten ze weg als een bliksemflits in de woestijnhemel voor de zomerse donderbuien.


  Ik klauter achter haar aan en volg de rivier en alles wat erin drijft en zwemt: vogels, puin uit de bergen. Je zou een hele vloot boten kunnen bouwen van alles wat er binnen een paar uur voorbijschiet, zeker in de lente.


  ‘Ik vraag me af of ze jullie ooit zelfstandig zullen laten vliegen,’ zegt Connor, opzettelijk zo hard dat iedereen het kan verstaan. Hij komt dichterbij in een poging ons te intimideren. Hij is een reus met zijn ruim één negentig. Zelf ben ik een stuk kleiner, maar ook een stuk sneller, dus ik ben niet bang voor een vechtpartij. Als Indie en ik besluiten ervandoor te gaan, zal hij ons nooit te pakken krijgen.


  ‘Het lijkt erop dat de Loods jullie permanent heeft gekoppeld. Alsof hij denkt dat jullie niet zonder elkaar kunnen vliegen.’


  Indie stoot een lach uit. ‘Doe niet zo maf,’ zegt ze. ‘De Loods weet allang dat ik zelfstandig kan vliegen.’


  ‘Misschien,’ zegt Connor, en hij is zo voorspelbaar dat al duidelijk is wat er voor vuiligheid zal komen voordat hij het uit kan spugen, ‘is de reden dat hij jullie alles samen laat doen wel dat jullie...’


  ‘Zijn beste piloten zijn,’ zegt Indie. ‘Logisch. Dat zijn we ook.’ Connor grinnikt. Hij is drijfnat door zijn sprong in het water. Hij ziet er dom en verzopen uit, niet slim en glanzend zoals Indie. ‘Je hebt nogal een hoge pet op van jezelf,’ zegt hij. ‘Denk je dat jij op een dag de Loods zult zijn?’ Hij kijkt over zijn schouder of de anderen meelachen om hoe idioot dat is, maar iedereen blijft stil.


  ‘Natuurlijk,’ zegt Indie, alsof ze niet kan geloven dat hij daarnaar moet vragen.


  ‘Daar hopen we allemaal op,’ zegt een meisje dat Rae heet. ‘Waarom niet? We mogen nu dromen.’


  ‘Maar jij wordt het nooit,’ zegt Indie tegen Connor. ‘Jij moet maar een andere droom verzinnen. Je bent niet goed genoeg om de Loods te zijn. En volgens mij zul je dat nooit worden ook.’


  ‘O nee?’ Met een gemene grijns buigt hij zich naar haar toe. ‘Hoe kun jij daarover oordelen?’


  ‘Doordat ik met je heb gevlogen,’ zegt ze. ‘Jij geeft je niet over aan de lucht.’ Als Connor lacht en nog iets begint te zeggen, praat Indie er zo overheen. ‘Jij bent alleen maar met jezelf bezig. Hoe wat je doet overkomt op anderen. Wie je zal opmerken.’


  Connor draait zich van haar weg. Over zijn schouder zegt hij iets grofs over Indie - wat hij met haar zou doen als ze niet gestoord was. Ik loop achter hem aan.


  ‘Laat maar zitten,’ zegt Indie op doodkalme toon.


  Ik wil haar waarschuwen dat het gevaarlijk is om zo nonchalant te reageren op figuren als Connor, maar zou dat iets uithalen?


  Het feest is voorbij. De groep gaat terug naar het kamp voor droge kleren. Sommige piloten en koeriers lopen te rillen van de kou. Vrijwel iedereen is het water in geweest.


  Onderweg begint Indie haar lange, natte haar te vlechten. ‘Stel dat je iemand die verdwenen is kon terughalen,’ zegt ze, haar vragen van eerder vervolgend. ‘En niet met Cassia aan komen zetten,’ voegt ze er met een ongeduldig snuifje aan toe. ‘Zij telt niet. Zij is niet dood.’


  Het is prettig Indie dat te horen zeggen, al weet ze het natuurlijk niet zeker. Maar het feit dat Cassia me een berichtje heeft gestuurd is hoopgevend. Ik sluit mijn vingers weer om het papier en glimlach.


  ‘Wie ik uit de dood zou laten herrijzen?’ vraag ik. ‘Waarom vraag je dat?’


  Indie perst haar lippen op elkaar, en even denk ik dat ze geen antwoord zal geven, maar dan zegt ze: ‘Alles is nu mogelijk.’


  ‘Denk je dat de Opstand kan doen wat de Unie nooit is gelukt?’ vraag ik. ‘Denk je dat de Opstand heeft ontdekt hoe je de doden weer tot leven kunt wekken?’


  ‘Nog niet,’ zegt ze, ‘maar denk jij ook niet dat ze het op een dag wel zullen kunnen? Zou dat niet het uiteindelijke doel van de Loods zijn? Al die oude verhalen en liedjes gaan erover dat hij ons redt. Misschien hebben ze het niet alleen over de Unie of de Plaag, maar over de dood zelf...’


  ‘Nee.’ Ik demp mijn stem. ‘Je hebt die monsterbuisjes in het Reliëf gezien. Hoe zou je daaruit iemand tot leven kunnen wekken? Zelfs als je het kon gebruiken om iets te creëren wat op de oorspronkelijke persoon lijkt, zou het nooit die persoon zélf zijn. Je kunt mensen niet terughalen uit de dood. Nooit. Dat snap je toch zelf ook wel?’


  Koppig schudt Indie haar hoofd.


  Op dat moment krijg ik een duw in mijn rug. Ik verlies mijn evenwicht en struikel opzij, in de richting van de rivier. Ik heb nauwelijks tijd om mijn hand in mijn zak te steken en om het papiertje te sluiten voordat ik in het water beland. Ik houd mijn arm omhoog en zet me met mijn voeten zo hard mogelijk af op de bodem.


  Toch weet ik dat het papier nat is geworden.


  De anderen denken dat ik een soort saluut breng met mijn vuist, dus ze beginnen te juichen en rechten hun rug. Ik moet het meespelen, dus ik roep: ‘De Opstand!’ en ze pikken de kreet allemaal op.


  Ik ben ervan overtuigd dat het Connor was die me die zet gaf. Hij staat met over elkaar geslagen armen naar me te kijken.
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  De rivier Camas stroomt ook langs ons kamp, en zodra de anderen naar de barakken zijn om zich om te kleden, ren ik naar de platte stenen aan de oever, intussen het papier openvouwend. Als Connor Cassia’s berichtje heeft vernield...


  Een deel van de tekst onderaan is doorgelopen. Mijn maag krimpt ineen. Maar het meeste is nog leesbaar, en het is Cassia’s handschrift. Ik zou het uit duizenden herkennen. Ze heeft onze code lichtelijk veranderd, zoals we altijd doen, maar het duurt niet lang voor ik het heb ontcijferd.


  Alles in orde met mij, maar haast al mijn papieren zijn gestolen. Dus maak je geen zorgen als je minder vaak van me hoort. Ik kom naar je toe zodra het kan. Ik heb een plan. Ky, ik weet dat je me zult willen komen zoeken, dat je me wilt redden, maar je moet erop vertrouwen dat ik mezelf wel red.


  De lente komt eraan, ik voel het. Ik ben nog steeds aan het sorteren en wacht verder af, maar zodra het ergens kan schrijf ik letters.


  



  Mijn vermoeden klopte: dit bericht is al oud. Door de Plaag zijn bepaalde dingen versneld en andere juist vertraagd. Transacties bieden niet meer zo veel zekerheid als eerst. Hoelang geleden heeft ze dit verstuurd? Een week na de uitbraak? Twee weken? Heeft ze mijn bericht ooit ontvangen, of zit dat nog in de zak van iemand die verstild in een medisch centrum ligt?


  



  Soms, als ik het gevoel heb dat het niet eerlijk is dat we elkaar onze verhalen weer in flarden moeten vertellen, houd ik mezelf voor dat we meer geluk hebben dan de meeste anderen, omdat wij elkaar tenminste nog kunnen schrijven. Dat geschenk, het eerste van de vele die jij me hebt gegeven, krijgt met de dag meer waarde voor me. We hebben een manier om contact te houden tot we weer samen kunnen zijn.


  



  Ik hou van je, Ky.


  



  Zo sluiten we onze berichten altijd af. Maar deze keer staat er nog meer onder.


  



  Ik kon het me niet veroorloven twee afzonderlijke berichten helemaal naar Camas te sturen. Ik heb dit niet eerder van je gevraagd: ik heb geprobeerd los van jou met hem te praten, zodat jullie de brieven niet zouden hoeven delen. Maar kun jij iets bedenken om dit ook aan Xander te laten lezen? Wat hieronder staat is voor hem, en het is belangrijk.


  



  Vanaf daar veranderen de letters in cijfers. Het ziet eruit als een simpele numerieke code. Aan de onderkant van het vel vervaagt die in inktgolven, door mijn val in het water.


  Ik voel de verleiding uit te puzzelen wat er staat. Cassia weet dat het me zou lukken, maar ze denkt dat ze me kan vertrouwen.


  Dat is ook zo. Ik zal nooit vergeten hoe ze me aankeek in dat huisje in het Reliëf, toen ze zich realiseerde dat ik de kaart van de Opstand voor haar had verborgen. Op datzelfde moment nam ik me voor me nooit meer uit angst voor te doen als iemand die ik niet wil zijn.


  Nu durf ik anderen te vertrouwen, en kunnen ze ook vertrouwen hebben in mij.


  Ik moet een manier verzinnen om dit bericht aan Xander te geven, ook al is het incompleet. Ook al zal hij de indruk krijgen dat ik onbetrouwbaar ben omdat het deels is verwoest.


  Ik leg het papier met een kiezel klem op een platte steen, zodat de wind het vocht eruit kan blazen. Het zal vlug droog zijn. Ik ga zitten. Hopelijk zullen de anderen me in de tussentijd niet missen.


  Wanneer ik me omdraai, zie ik dat Indie aan komt lopen. Ze heeft een droog uniform aan. Als ze zich naast me op de grond laat zakken, houd ik mijn hand op een hoekje van het papier, want als de wind aantrekt zal het berichtje wegwaaien. Bij wijze van uitzondering zegt Indie niets. Stelt ze geen vragen.


  Dus doe ik dat maar. ‘Wat is je geheim?’ vraag ik aan haar.


  Ze kijkt me aan en haalt haar wenkbrauwen op. Waar heb je het over?


  ‘Wat is het geheim van jouw vliegkunst?’ vraag ik. ‘Zoals die keer toen het landingsgestel haperde en je het schip toch netjes wist neer te zetten.’ We schraapten het asfalt van de baan, de vonken sprongen van de metalen romp, maar Indie bleef onverstoorbaar.


  ‘Ik snap hoe dingen in elkaar passen,’ zegt ze. ‘Als ik ergens naar kijk, zie ik meteen hoe het werkt.’


  Dat is zo. Ze heeft altijd gevoel voor proportie en positie gehad als het op concrete objecten aankomt. Ze droeg dat wespennest met zich mee omdat ze de constructie ervan zo mooi vond. Toen zij tegen de wand van het ravijn op klom, leek het moeiteloos te gaan. Maar toch, scherp ruimtelijk inzicht alleen - zelfs als het haast intuïtief lijkt te zijn zoals bij haar - verklaart niet waarom ze zo snel en geweldig heeft leren vliegen. Zelf ben ik ook niet slecht, maar aan Indie kan ik niet tippen.


  ‘En ik begrijp hoe dingen bewegen,’ zegt ze. ‘Zo.’


  Ze wijst naar een reiger boven het water. Hij scheert er vlak overheen, zijn vleugels uitgestrekt, een luchtstroom volgend zolang die er is. Ik kijk naar Indie en voel een steek van pijn om haar eenzaamheid, alsof zij die vogel is. Zij begrijpt hoe dingen in elkaar passen en hoe ze bewegen, maar er zijn zo weinig mensen die haar begrijpen. Ik heb nog nooit iemand gekend die zo geïsoleerd is van haar omgeving.


  Is ze altijd al zo geweest?


  ‘Indie, heb jij eigenlijk een buisje meegenomen uit het Reliëf?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zegt ze.


  ‘Hoeveel?’


  ‘Eentje maar.’


  ‘Van wie?’


  ‘Gewoon, iemand,’ zegt Indie.


  ‘Waar heb je het verborgen?’


  ‘Ik heb het maar heel kort gehad. Ik ben het kwijtgeraakt toen we via de rivier naar de Opstand gingen.’


  Ze vertelt maar voor een deel de waarheid. Ik weet niet waarover ze precies liegt, maar Indie kun je on mogelijk dwingen iets los te laten waarover ze heeft besloten te zwijgen.


  ‘Jij en Hunter zijn de enigen die niets hebben meegenomen,’ zegt ze. ‘Van die buisjes, bedoel ik.’


  Natuurlijk, want Hunter en ik accepteren dat de dood onherroepelijk is.


  ‘Ik heb genoeg doden gezien,’ zeg ik tegen Indie. ‘En jij ook. Wanneer iemand dood is, is hij weg. Je kunt hem niet terughalen.’


  Wij zijn degenen die nog leven. Hier en nu. Wij hebben nog van alles te verliezen.


  Ik verander van onderwerp. ‘Stel dat je iets binnen de barricade zou willen krijgen?’ vraag ik. ‘Geloof jij dat dat zou kunnen?’


  ‘Ja hoor,’ zegt ze, precies zoals ik had verwacht. ‘Ik zou zo allerlei manieren kunnen bedenken.’


  ‘Hoe dan?’ Ik zit te grijnzen. Ik kan het niet helpen.


  ‘Eroverheen klimmen.’


  ‘Dan zien ze ons.’


  ‘Niet als we het vlug doen,’ zegt Indie. ‘Of we zouden erheen kunnen vliegen.’


  ‘Dan betrappen ze ons zeker.’


  ‘Niet als de Loods ons ernaartoe stuurt,’ zegt ze.


  12

  Xander


  Wanneer de remedie wordt afgeleverd, hangt er altijd een opgewonden sfeer in het medisch centrum. Het zijn de zeldzame keren dat we mensen zien die écht van buiten de barricade komen. Er stromen natuurlijk wel voortdurend artsen en patiënten binnen, maar de piloten en koeriers zijn anders. Zij zitten niet vast in dit gebouw, of zelfs maar in Camas.


  Bovendien bestaat dan de kans dat we de Loods te zien krijgen. Volgens de geruchten vervoert hij zelf ook een deel van de remedie hierheen. Binnen de muur landen is kennelijk alleen weggelegd voor de allerbeste piloten.


  Het eerste schip daalt neer in de straat die ze als baan gebruiken. Op maar een paar meter afstand van de marmeren Stadhuistreden wordt het tot stilstand gebracht.


  ‘Ik snap niet hoe ze dat voor elkaar krijgen,’ zegt een van de andere secondanten hoofdschuddend.


  ‘Ik ook niet,’ zeg ik. Het schip keert en komt onze kant op. Op de grond is het een stuk trager dan in de lucht. Terwijl ik toekijk, vraag ik me af of ik ooit met zo’n toestel mee zal mogen vliegen. Er is zo veel om naar uit te kijken, nadat we iedereen hebben genezen.
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  De Opstandsofficieren van het schip dragen de kratten een voor een het magazijn binnen. Wij openen ze en scannen de buisjes met onze miniterminals. Biep. Biep. Biep.


  Ik ben nauwelijks klaar met het eerste krat, of het volgende verschijnt al voor me.


  ‘Dank je wel,’ zeg ik terwijl ik hem aan wil pakken. Ik kijk op.


  De Officier is Ky.


  ‘Carrow,’ zegt hij.


  ‘Markham.’ Het is vreemd hem bij zijn achternaam aan te spreken. ‘Jij zit ook bij de Opstand.’


  ‘Natuurlijk,’ zegt hij. ‘Van het begin af aan al.’ Hij grijnst naar me omdat we allebei weten dat het een leugen is.


  Er dringen zich duizenden vragen op, maar we hebben geen tijd om te praten. We moeten de spullen doorsluizen.


  Toch lijkt dat plotseling niet meer het allerbelangrijkste wat er is. Ik wil weten waar ze is, hoe het met haar gaat, of hij wat van haar heeft gehoord.


  ‘Goed je hier te zien,’ zegt Ky.


  ‘Jou ook.’ En ik meen het. Ky steekt zijn arm uit, en we schudden elkaar stevig de hand. Ik voel dat hij me een papiertje toestopt.


  ‘Van haar,’ zegt Ky zo zacht dat de anderen het niet kunnen horen. Voordat iemand kan zeggen dat we door moeten werken, loopt hij weer naar buiten. Als hij weg is, kijk ik onopvallend naar de andere mensen die met kratten binnenkomen, en dan zie ik dat een roodharig meisje me staat op te nemen.


  ‘Je kent me niet,’ zegt ze.


  ‘Nee.’


  Ze houdt haar hoofd schuin, lijkt me te keuren. ‘Ik heet Indie,’ zegt ze. Ze glimlacht, en opeens is ze oogverblindend mooi. Ik glimlach terug, en dan is ook zij verdwenen.


  Ik steek het papiertje in mijn zak. Ky komt niet meer terug, tenminste niet voor zover ik merk. Ik heb hetzelfde gevoel als die keer in de buurtschap, toen hij opzettelijk het spel verloor en ik de enige was die het doorhad. Nu delen we nog een geheim. Wat staat er op dat velletje? Ik wou dat ik het kon lezen, maar mijn dienst zit er nog niet op. En als je hier aan het werk bent, heb je nergens anders tijd voor.


  



  Toen Ky in de buurtschap kwam wonen, raakten we vrijwel meteen bevriend. In het begin was ik wel jaloers op hem. Ik daagde hem uit rode tabletten te stelen, en daar ging hij op in. Vanaf die dag hadden we respect voor elkaar.


  Ik herinner me nóg een voorval van toen Ky en ik jonger waren. We zullen een jaar of dertien zijn geweest, en we waren allebei verliefd op Cassia. We stonden bij haar in de straat te praten en luisterden zogenaamd aandachtig naar wat de ander vertelde, maar eigenlijk wilden we alleen maar haar zien aankomen.


  Op een bepaald punt hielden we allebei op met het toneel. ‘Ze komt niet,’ zei ik.


  ‘Misschien is ze naar haar grootvader,’ zei Ky.


  Ik knikte.


  ‘Uiteindelijk komt ze toch wel thuis,’ zei Ky. ‘Dus ik snap niet waarom het er zo veel toe doet dat ze er nu niet is.’


  Op dat moment besefte ik dat we dezelfde gevoelens hadden voor Cassia. We hielden van haar, misschien op een andere manier, maar in elk geval evenveel: met alles wat we in ons hadden. Honderd procent.


  Volgens de Unie bestonden zulke hoeveelheden niet, maar daar trokken Ky en ik ons niks van aan. Ook daar respecteerde ik hem om. En ik bewonderde hem omdat hij nooit ergens over klaagde of ergens kwaad om werd, terwijl het leven in de buurtschap niet gemakkelijk kon zijn geweest voor hem. De meeste bewoners beschouwden hem als surrogaat voor iemand anders.


  Dat is iets wat ik me altijd heb afgevraagd: wat is er daadwerkelijk gebeurd met Matthew Markham? De Unie beweerde dat hij was overleden, maar dat geloof ik niet.


  Die nacht waarin Patrick Markham in zijn pyjama heen en weer liep door de straat, was het mijn vader die naar buiten ging en hem overhaalde naar binnen te gaan voordat iemand de Autoriteiten waarschuwde.


  ‘Hij is gek geworden,’ fluisterde mijn vader op de stoep tegen mijn moeder, nadat hij Patrick had teruggebracht. Ik luisterde mee vanachter de deur. ‘Hij zegt dingen die onmogelijk waar kunnen zijn.’


  ‘Wat dan?’ vroeg mijn moeder.


  Mijn vader bleef een poosje stil. Net toen ik dacht dat hij het niet zou vertellen, zei hij: ‘Patrick bleef me maar vragen: “Waarom heb ik het toch gedaan?”’


  Mijn moeder hapte naar lucht. Ik ook. Ze draaiden zich tegelijk om en zagen me door het ruitje staan. ‘Terug naar bed met jou,’ zei mijn moeder. ‘Je hoeft je nergens zorgen over te maken. Patrick is weer naar binnen.’


  Mijn vader heeft nooit aan de Autoriteiten gemeld wat Patrick had gezegd. En alle buren wisten dat Patrick die nacht over straat had gedwaald omdat hij treurde over de dood van zijn zoon - niemand hoefde een rode tablet te nemen om ons dat te laten vergeten. Bovendien onderstreepte zijn verdriet nog eens de noodzaak om Afwijkingen op afstand te houden.


  Maar ik herinner me nog wat mijn vader later tegen mijn moeder fluisterde, toen ze samen de gang in kwamen. ‘Volgens mij zag ik nog iets anders in Patricks ogen dan alleen verdriet.’


  ‘Wat dan?’ vroeg mijn moeder.


  ‘Schuldbesef,’ zei mijn vader.


  ‘Omdat het allemaal bij hem op het werk is gebeurd? Hij hoeft zichzelf geen verwijten te maken. Hij had het niet kunnen weten.’


  ‘Toch,’ zei mijn vader, ‘was het schuldbesef. Wezenlijk, rationeel schuldbesef.’


  Ze verdwenen hun kamer in, en ik kon ze niet meer horen.


  Ik geloof niet dat Patrick zijn zoon heeft gedood. Maar hoe het wel is gegaan, daar ben ik nog steeds niet uit.
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  Zodra mijn dienst eindelijk voorbij is, ga ik naar de kleine binnentuin. Elke medische vleugel heeft er een, en het is de enige plek waar we even de buitenlucht in kunnen. Ik heb geluk: er zitten verder alleen een man en een vrouw die diep in gesprek verwikkeld zijn. Ik loop naar de andere kant van de tuin om ze de ruimte te geven en draai me met mijn rug naar ze toe, zodat ze niet kunnen zien dat ik het papiertje openvouw.


  Eerst kan ik alleen maar naar Cassia’s handschrift staren.


  Het is prachtig. Ik wou dat ik ook kon schrijven. Ik wou dat ze het me had geleerd. Er jaagt een vlaagje bitterheid door me heen, alsof het met een injectienaald rechtstreeks in mijn aderen wordt gespoten. Maar ik weet hoe ik over dat gevoel heen kan komen: mezelf voorhouden dat ik er niets mee opschiet. Ik ben al eerder verbitterd geweest omdat ik haar kwijt ben, en het heeft me nog nooit iets opgeleverd. Belangrijker nog: het past niet bij hoe ik al heel mijn leven probeer te worden.


  De code heb ik vrijwel direct ontcijferd: een simpel numeriek substitutiesysteem zoals we dat als kinderen hebben geleerd, waarmee de Unie onderzocht wie de beste sorteerders zouden zijn. Ik vraag me af of iemand anders het heeft ontraadseld voordat ik het kreeg. Zou Ky het hebben gelezen?


  



  Xander, ik wil je laten weten dat alles in orde is met me, en ook wat andere dingen vertellen. Ten eerste: neem nooit zo’n blauwe tablet. Ik weet dat de Opstand ze in beslag heeft genomen, maar mocht je ze toch nog tegenkomen, gooi ze dan weg. Ze kunnen dodelijk zijn.


  



  Wacht. Ik lees het nog eens. Dat kan toch niet kloppen? De blauwe tabletten zouden ons juist moeten redden. De Opstand zou het me toch hebben verteld als dat niet zo was? Weten ze het soms niet? Cassia’s volgende zin maakt duidelijk van wel.


  



  Het schijnt binnen de Opstand algemeen bekend te zijn dat de blauwe tabletten giftig zijn, maar ik wilde het niet aan het toeval overlaten dat je daar zelf achter kwam. Ik heb geprobeerd het je via de terminal te vertellen, en ik dacht dat je het begreep, maar de laatste tijd ben ik bang dat dat misschien niet zo is. De Unie heeft ons wijsgemaakt dat de blauwe tabletten ons zouden redden, maar dat was een leugen. Ze zorgen ervoor dat je stilvalt. Als je dan niet door iemand anders wordt gered, sterf je. Ik heb het in de ravijnen zien gebeuren.


  Ze heeft het zien gebeuren. Dus ze kan het weten.


  Dat blauw heeft net iets méér. Ze heeft geprobeerd het me duidelijk te maken. Mijn maag verkrampt. Waarom heeft de Opstand me dit nooit verteld? Die tabletten hadden haar dood kunnen worden. En dan zou het mijn schuld zijn geweest. Hoe heb ik zo’n fout kunnen maken? Het stelletje in de binnentuin praat nu harder. Ik blijf met mijn rug naar ze toe staan en lees verder. Mijn hoofd tolt. Bij Cassia’s volgende zin voel ik wat opluchting: in elk geval heb ik me er niet in vergist aan welke kant ze staat.


  



  Ik zit bij de Opstand.


  Dat probeerde ik je ook te vertellen.


  Ik had je eerder moeten schrijven, maar je was een Autoriteit. Ik wilde het niet riskeren dat je problemen zou krijgen. En je had mijn handschrift nog nooit gezien. Hoe had je zeker kunnen weten dat het bericht van mij kwam, ook al zouden de Archivarissen dat zeggen? Toen bedacht ik ineens hoe ik je kon bereiken — via Ky. Hij kent mijn handschrift al. Hij kan je vertellen dat dit echt van mij komt.


  Ik weet dat jij ook bij de Opstand zit. Ik begreep wat je wilde zeggen, die keer over de terminal. Ik had het veel eerder moeten beseffen - jij bent altijd de eerste van ons die de juiste beslissingen neemt.


  Dan is er nog iets. Iets wat ik je liever persoonlijk had willen vertellen, niet in een brief maar onder vier ogen. Maar nu vind ik dat ik het toch moet opschrijven, voor het geval het nog lang duurt voordat we elkaar terugzien.


  Ik weet dat je van me houdt. Ik hou ook van jou, en dat zal altijd zo blijven, maar...


  



  Daar stopt het. De rest van de tekst is door waterschade verrimpeld en doorgelopen. Heel even zie ik alleen rode vlekken. Hoe kan het precies vanaf dat cruciale punt zijn vernield? Wat stond er nog meer? Ze schrijft dat ze altijd van me zal blijven houden, maar...


  Ergens zou ik willen dat het daar ophield, net voor dat laatste woord.


  Wat is er gebeurd? Is het papier per ongeluk nat geworden? Of heeft Ky het met opzet gedaan? Met spelen was hij altijd eerlijk. Hij kan hiermee ook maar beter eerlijk zijn geweest.


  Ik vouw het bericht weer op en steek het in mijn zak. In de paar minuten dat ik heb staan lezen is het donker geworden. Aan de andere kant van de barricade moet de zon achter de horizon zijn gezakt. De deur naar de binnentuin gaat open, en Lei komt naar buiten, net terwijl het stelletje het gebouw in loopt.


  ‘Carrow,’ zegt ze, ‘ik hoopte al dat ik je hier zou vinden.’


  ‘Is er iets?’ vraag ik. Ik heb Lei in geen dagen niet meer gezien. Omdat ze niet van het begin af aan lid is geweest van de Opstand, werkt ze niet als medisch secondant maar als algemeen assistent, en ze wordt ingedeeld bij de ploeg en dienst waar ze op dat moment hulp nodig hebben.


  ‘Nee,’ zegt ze. ‘Met mij is het prima. Het is fijn om met patiënten bezig te zijn. En jij?’


  ‘Ook prima,’ zeg ik.


  Lei neemt me op, en ik zie dezelfde twijfel op haar gezicht die ze op het mijne moet hebben gelezen, toen ik voor de keuze stond al dan niet borg te staan voor haar. Ze vraagt zich af of ze me kan vertrouwen, of ze me wel goed genoeg kent.


  ‘Wat ik wilde weten,’ zegt ze uiteindelijk, ‘is waar dat rode vlekje op hun rug vandaan komt. Wat is dat?’


  ‘Een lichte zenuwinfectie. Die ontstaat langs de dermatomen op de rug of nek wanneer het virus wordt geactiveerd.’ Ik zwijg even, maar ze hoort nu bij ons, dus ik kan het haar gewoon vertellen. ‘Een paar secondanten hebben opdracht erop te letten, omdat het een verklikker van de Plaag is.’


  ‘En je ziet het alleen bij mensen die daadwerkelijk ziek zijn geworden.’


  ‘Klopt,’ zeg ik. ‘De dode virusdeeltjes die in de immunisatie zitten, veroorzaken geen significante symptomen. Maar bij een besmetting met het levende virus worden de zenuwen aangetast, en dat leidt tot het rode vlekje.’


  ‘Heb je iets bijzonders gezien?’ vraagt ze. ‘Varianten van het primaire virus?’


  Lei probeert de Plaag zelf te begrijpen, neemt niet zomaar aan wat de Opstand ons vertelt. Waardoor ik me eigenlijk ongemakkelijk zou moeten voelen omdat ik borg voor haar sta, maar dat is niet zo.


  ‘Niet echt,’ zeg ik. ‘Af en toe krijgen we mensen binnen voordat ze compleet zijn verstild. Ik had er zelfs een die tegen me praatte terwijl ik hem de remedie gaf.’


  ‘Wat zei hij?’


  ‘Ik moest hem beloven dat hij beter zou worden,’ zeg ik. ‘Dus dat heb ik gedaan.’


  Terwijl ze knikt, valt me op hoe afgemat ze eruitziet. ‘Heb je nog dienst zo?’ vraag ik.


  ‘Pas over een paar uur weer. Het maakt weinig uit. Sinds hij weg is, slaap ik toch slecht. Ik kan niet meer dromen. Ergens is dat nog het moeilijkste ervan.’


  Ik begrijp het. ‘Want als je niet kunt dromen, kun je niet net doen alsof hij er nog is,’ zeg ik. Zo gaat het ook in mijn dromen: dan ben ik terug in de buurtschap - bij Cassia.


  ‘Precies,’ zegt Lei. Ze kijkt me aan, en ik hoor wat ze niet uitspreekt. Haar Match is verdwenen, en niets is meer zoals het ooit was.


  Dan buigt ze zich wat dichter naar me toe, en tot mijn verrassing legt ze haar hand op mijn wang, heel kort maar. Het is de eerste keer na Cassia dat iemand me aanraakt, en ik moet me inhouden om niet naar voren te leunen.


  ‘Je hebt blauwe ogen,’ zegt Lei. Dan trekt ze haar hand terug. ‘Net als hij.’ Haar stem klinkt eenzaam en vol verlangen: naar hem.
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  Cassia


  In eerste instantie lijkt het gebied rondom het Museum verlaten, en ik klem van frustratie mijn kaken op elkaar. Hoe moet ik ooit genoeg verdienen om weg te kunnen uit Centraal als er niet wordt gehandeld? Ik heb de commissie nodig.


  Geduld, houd ik mezelf voor. Het kan best zijn dat iemand je nu observeert voordat hij beslist je al dan niet te benaderen. Op het moment ben ik hier de enige handelaar, maar lang zal dat niet zo blijven. Er zullen er meer komen.


  Vanuit mijn ooghoek zie ik iets bewegen. Er komt een meisje met kort blond haar en prachtige ogen de hoek van het gebouw om. Ze heeft haar handen ergens omheen gevouwen. Even denk ik aan Indie met haar wespennest, hoe voorzichtig ze dat door de ravijnen met zich meedroeg.


  Het meisje staat nu voor me. ‘Kan ik je even spreken?’ vraagt ze.


  ‘Ja hoor,’ zeg ik. De zin over de Geschiedenis van de Unie wordt nauwelijks meer gebruikt. Zulke codes zijn eigenlijk overbodig geworden.


  Ze steekt haar armen naar voren, en daar, in haar handpalmen, ligt een piepklein bruin met groen vogeltje.


  Het is zo vreemd dat ik er een paar tellen lang alleen maar naar kan staren. Het diertje is roerloos, op de veertjes na, die zachtjes bewegen in de wind. Ze hebben een kleur groen die ik herken.


  ‘Ik heb het zelf gemaakt,’ zegt het meisje. ‘Om je te bedanken voor de woorden die je voor mijn broer hebt geschreven. Hier.’


  Ze geeft me het vogeltje. Het is minuscuul, geboetseerd van modder en daarna gedroogd. Het voelt zwaar en aardachtig aan, en de veren van flinterdunne reepjes groene zijde bedekken alleen de vleugels.


  ‘Het is schitterend,’ zeg ik. ‘De veren, zijn die van...’


  ‘Van het lapje zijde dat de Unie me na mijn Banket stuurde, een paar maanden geleden,’ zegt ze. ‘Ik bedacht dat ik het toch niet meer nodig had.’


  Zij was ook in het groen.


  ‘Je mag er niet te hard in knijpen,’ zegt ze. ‘Dan snijd je je misschien.’ Ze trekt me uit de schaduw van de boom, en in het zonlicht fonkelen de onbedekte delen van het vogeltje als sterren.


  ‘Ik moest het glas breken om de zijde eruit te krijgen,’ zegt ze, ‘dus dat heb ik toen ook maar gebruikt. Ik heb het fijngestampt, en daarna het vogeltje door de scherfjes gerold. Ze waren haast net zo klein als zandkorreltjes.’


  Ik doe mijn ogen dicht. Nog in de buurtschap heb ik ook iets dergelijks gedaan, toen ik Ky het reepje van mijn jurk gaf. Ik hoor nog steeds het scherpe krak terwijl ik het losscheurde.


  Door het glinsteren lijkt de vogel te bewegen. Glazen glittertjes, zijden veertjes.


  Het ziet er zo levendig uit dat ik de neiging heb het omhoog te gooien, om te kijken of het dier zijn vleugels zal uitslaan. Maar ik weet dat ik alleen een plof van klei zal horen en het groen zal zien opspatten als het de grond raakt. De vorm van wat het vogel, vliegend wezen maakte zal vernietigd worden. Dus ik houd het voorzichtig vast en laat het nieuwe besef als een liedje in me opstijgen.


  Ik ben niet de enige die schrijft.


  Ik ben niet de enige die creëert.


  De Unie heeft ons zo veel afgenomen, maar we horen nog steeds vlagen muziek, flarden; we zien nog steeds sporen van kunst in de wereld om ons heen. Ze hebben ons nooit overal bij weggehouden. We hebben het in ons opgenomen, soms zonder ons ervan bewust te zijn, en veel mensen hunkeren nog steeds naar een manier om het weer naar buiten te laten.


  Opnieuw realiseer ik me dat we onze kunst niet per se hoeven te verhandelen - we kunnen die ook weggeven of delen. Iemand kan een gedicht meebrengen, iemand anders een schilderij. Zelfs als we niets van elkaar afnamen, zouden we allemaal meer hebben dan daarvoor, omdat we iets moois zouden hebben gezien, of iets oprechts zouden hebben gehoord.


  De bries laat de veertjes van de vogel dansen. ‘Hij is veel te mooi om voor mezelf te houden,’ zeg ik.


  ‘Met jouw gedicht had ik precies hetzelfde,’ zegt ze enthousiast. ‘Ik wilde het aan iedereen laten zien.’


  ‘Stel nou eens dat dat zou kunnen?’ zeg ik. ‘Als we ergens samenkwamen en iedereen mocht iets meebrengen wat hij zelf had gemaakt?’


  Waar?


  Het Museum is de eerste plek die bij me opkomt. Ik draai me ernaartoe en kijk naar de dichtgetimmerde deuren. Binnen staan glazen vitrines, er hangen goudgloeiende lampen. Ze zijn kapot, maar misschien kunnen we ze repareren. Ik stel me voor dat ik zo’n vitrine openschuif, mijn gedichten erin leg en dan achteruit stap om te kijken.


  Er gaat een huivering door me heen. Nee. Het Museum kan het niet worden.


  Ik draai me weer naar het meisje toe, en ze neemt me op, haar blik strak en taxerend. ‘Ik ben Dalton Fuller,’ zegt ze.


  Als handelaren mogen we onze naam niet geven, maar ik ben niet aan het handelen. ‘Ik ben Cassia Reyes,’ zeg ik tegen haar.


  ‘Weet ik,’ zegt Dalton. ‘Het stond onder je gedicht.’ Ze zwijgt even. ‘Ik geloof dat ik wel een geschikte plek weet.’


  



  ‘Er komt hier nooit iemand,’ zegt ze tegen me, ‘omdat het zo stinkt. Maar het begint al minder te worden.’


  We staan aan de rand van het moeras dat op het meer aansluit. Er ver genoeg vandaan om alleen de oever te kunnen zien, niet wat er misschien is aangespoeld.


  Ik heb me vaak afgevraagd hoe het zat met die dode vissen die tegen de pier aan deinden, tegen mijn schenen, mijn handen - was het een laatste wanhoopspoging van de Unie om nog meer water te vergiftigen, net zoals ze dat in de Buiten Provincies en het Vijandelijke Territorium hadden gedaan? Maar waarom zouden ze hun eigen meer willen verwoesten?


  Naarmate de Opstand de Plaag verder in bedwang krijgt, wordt de verstilde zone kleiner gemaakt. Ik heb gezien hoe luchtschepen delen van de barricade ophesen en de overgebleven stukken dichter bij elkaar plaatsten. Bepaalde gebouwen die eerst binnen de muur stonden, staan er nu weer buiten.


  De Opstand brengt de overtollige stukken van de barricade naar dit braakliggende terrein vlak bij het meer. Los van elkaar zien ze eruit als kunstwerken: gigantische welvende vormen, als veren van enorme wezens die omlaag zijn gedwarreld en op de grond in marmer zijn veranderd, als botten die uit de grond zijn opgerezen en zijn versteend. Het is een verbrijzeld ravijn waar paden doorheen voeren.


  ‘Ik heb dit weleens vanaf de luchttreinhaltes gezien,’ zeg ik, ‘maar ik wist niet hoe het van dichtbij was.’


  Ergens verderop hebben ze twee stukken dichter bij elkaar laten zakken dan de andere. Samen vormen ze een soort lange gang, met wanden die overhellen zonder elkaar bovenaan te raken. Ik stap naar binnen, en de ruimte is koel en schemerig, met een streepje van de blauwe hemel waaruit licht omlaag stroomt. Ik leg mijn hand op een blok van de barricade en kijk omhoog.


  ‘De regen kan er wel in,’ zegt Dalton. ‘Maar het is beschut genoeg, volgens mij.’


  ‘We kunnen schilderijen en gedichten aan de wanden hangen,’ zeg ik, en ze knikt. ‘En een soort verhoging bouwen voor dingen zoals jouw vogel.’


  En als er iemand was die kon zingen, zou die hierheen kunnen komen en konden we ernaar luisteren. Ik blijf even staan terwijl ik me voorstel dat er muziek langs de wanden echoot, en over het verwoeste, eenzame meer.


  Ik besef dat ik zal moeten blijven handelen om bij mijn familie te kunnen komen, en dat ik zal moeten blijven sorteren om mijn positie in de Opstand te behouden, maar dit lijkt me iets wat ik ook moet doen. Ik denk dat Grootvader het wel zou begrijpen.


  Deel 3


  Secondant
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  Xander


  ‘Ik stuur een groep nieuwe patiënten naar je toe,’ laat de hoofdsecondant me via de miniterminal weten.


  ‘Prima,’ zeg ik. ‘We kunnen ze kwijt.’ We hebben nu bedden vrij. Drie maanden na het uitbreken van de Plaag begint het eindelijk minder druk te worden, vooral doordat de Opstand de levering van immunisaties heeft opgevoerd. Met de inzet van wetenschappers, piloten en arbeiders hebben we honderdduizenden mensen kunnen redden. Het is een eer om bij de Opstand te horen.


  Ik loop naar de deur om de transportartsen erin te laten. ‘Het lijkt erop dat er een kleine uitbraak is geweest in een van de buitenwijken,’ zegt een van hen vanachter de brancard die hij duwt. Het zweet druipt van zijn voorhoofd, en hij ziet er uitgeput uit. Voor deze collega’s heb ik nog de meeste bewondering, want hun werk is slopend. ‘Ze zullen wel op de een of andere manier hun immunisatie zijn misgelopen.’


  ‘Leg hem daar maar neer,’ zeg ik.


  Ze tillen de man van de brancard op het bed. De verpleger die hem begint om te kleden in een ziekenhuisjasje slaakt ineens een verbaasde kreet.


  ‘Wat is er?’ vraag ik.


  ‘Die uitslag.’ Ze wijst naar de patiënt. ‘Bij deze is het heel erg.’


  Ik volg haar blik en zie rode strepen op zijn borst.


  Het rode vlekje komt wel vaker voor, maar nu en dan zien we ook dat de uitslag zich over de hele torso verspreidt. ‘Laten we hem even op zijn buik draaien.’


  Ook daar zijn rode strepen zichtbaar. Ik pak mijn miniterminal en voer een notitie in. ‘Zijn er nog meer die dit hebben?’


  ‘Niet voor zover we hebben gemerkt,’ zegt de arts.


  Samen onderzoeken we de rest van de nieuwe patiënten. Die hebben geen van allen de hevige uitslag, of zelfs maar het rode vlekje.


  ‘Het is vast niks ernstigs,’ zeg ik, ‘maar ik haal er wel even een viroloog bij.’


  Het duurt niet lang voordat de viroloog zich meldt. ‘Wat heb je voor me?’ vraagt hij op zelfverzekerde toon. Ik heb nog maar weinig met hem te maken gehad, dus ik ken hem alleen van gezicht, en van zijn reputatie als een van de beste onderzoekers die de Opstand heeft. ‘Een variant?’


  ‘Daar lijkt het wel op,’ zeg ik. ‘De acute virale huiduitslag was voorheen beperkt en lokaal, maar nu manifesteert hij zich in de dermatomen rondom de gehele torso.’


  De viroloog kijkt me verrast aan, alsof hij niet had gedacht dat ik het jargon beheerste. Maar ik ben hier al drie maanden. Ik weet welke termen ik moet gebruiken, en belangrijker nog, ik begrijp wat ze betekenen.


  Volgens protocol hebben we al handschoenen aan en mondkapjes voor. De viroloog haalt een buisje uit een krat. ‘Regel een monitor,’ zegt hij tegen een van de andere artsen. ‘En jij,’ zegt hij tegen mij, ‘neem een bloedmonster af en leg een infuus aan. Dit lag in de lijn der verwachting,’ vervolgt hij terwijl ik de naald in de arm van de man steek. De hoofdsecondant observeert ons via de terminal aan de wand. ‘Virussen veranderen voortdurend. Soms duiken er verschillende mutaties op in verschillende weefsels, ook weleens in een en hetzelfde lichaam.’


  Ik sluit het infuuszakje aan en draai het kraantje open.


  ‘Een mutatie kan pas gedijen,’ vertelt de viroloog, ‘als er een soort selectieve druk is toegepast. Iets waardoor de mutatie levensvatbaarder wordt dan het oorspronkelijke virus.’


  Hij maakt er een les van, realiseer ik me, terwijl hij dat niet hoeft te doen. En ik geloof dat ik snap wat hij wil zeggen. ‘Zoals een geneesmiddel?’ vraag ik. ‘Zou dat onder selectieve druk kunnen vallen?’ Kan het zijn dat wij deze nieuwe variant zélf in staat hebben gesteld te gedijen?


  ‘Geen zorgen,’ zegt hij. ‘Hoogstwaarschijnlijk zien we hier gewoon een immuunsysteem dat uitzonderlijk reageert.’


  Hij kijkt naar de patiënt en maakt een notitie op zijn miniterminal. Omdat ik deze dienst coördineer, verschijnt de tekst ook op de mijne. Om de twee uur roteren om huidscheuren te voorkomen. Aangedane gebieden reinigen en afdekken om verspreiding van de infectie te belemmeren. Het zijn exact dezelfde instructies als voor alle andere patiënten.


  ‘Arme kerel,’ zegt hij. ‘Misschien is het beter dat hij een poosje onder zeil blijft. Hij zal flink pijn lijden eer het herstel inzet.’


  ‘Moeten we de hele groep isoleren in een afgegrendelde ruimte?’ vraag ik via de terminal aan de hoofdsecondant.


  ‘Alleen als jij ze liever niet op jouw afdeling hebt,’ antwoordt hij.


  ‘Nee,’ zeg ik. ‘Zo nodig kunnen we ze later alsnog in quarantaine zetten.’


  De viroloog knikt. ‘Je hoort het zodra we de uitslagen van het bloedonderzoek hebben. Dat kan een paar uur duren.’


  ‘Carrow,’ zegt de hoofdsecondant tegen mij, ‘jij dient intussen iedereen de remedie toe.’


  ‘Doe ik.’


  ‘Dat bloed afnemen ging je feilloos af,’ zegt de viroloog terwijl hij wegloopt. ‘Alsof je niet anders gewend bent.’


  ‘Bedankt.’


  ‘Carrow,’ zegt de hoofdsecondant. ‘Jij had allang pauze moeten nemen. Doe dat nu meteen maar, terwijl het bloed wordt onderzocht.’


  ‘Ik red het nog wel,’ zeg ik.


  ‘Je hebt je dienst al een keer verlengd,’ klinkt het vanaf de terminal. ‘De artsen en verplegers kunnen het wel zonder jou af.’


  



  Tegenwoordig breng ik al mijn pauzes door in de binnentuin. Ik neem er zelfs mijn maaltijden mee naartoe. De bloemen en bomen op het lapje grond beginnen af te sterven omdat niemand tijd heeft om ze te verzorgen, maar hier kan ik tenminste zien of het dag of nacht is.


  Bovendien: als ik zo veel mogelijk op dezelfde plek ben, is de kans groter dat ik Lei tegenkom, en dan kunnen we praten over het werk en wat we allemaal meemaken.


  In eerste instantie lijkt het erop dat ik pech heb, want ze is er niet. Maar net als ik mijn laatste hap heb genomen, gaat de deur open en komt ze naar buiten.


  ‘Carrow,’ zegt ze, en het klinkt blij. Zij moet ook naar mij hebben gezocht, en dat is een prettig idee. Met een glimlach gebaart ze naar de mensen in de binnentuin. ‘Iedereen heeft het hier inmiddels ontdekt.’


  Het klopt. Ik tel minstens veertien anderen die in de zon zitten. ‘Ik wilde je spreken,’ zeg ik. ‘Er is iets interessants met onze nieuwste groep patiënten.’


  ‘Wat dan?’ vraagt ze.


  ‘Er zat een man tussen bij wie de uitslag veel heviger is.’


  ‘Hoe ziet het eruit?’


  Ik vertel haar over de beschadigde huid en wat de viroloog erover zei. Het kost me moeite uit te leggen wat selectieve druk precies is, maar toch snapt Lei het. ‘Dus het kan zijn dat de remedie die mutatie heeft veroorzaakt,’ zegt ze.


  ‘Als het echt een mutatie is. De andere patiënten hebben die uitslag niet, al zou het natuurlijk kunnen dat die nog geen tijd heeft gehad om zich te manifesteren.’


  ‘Kon ik ze maar zien,’ zegt ze.


  Eerst denk ik dat ze het over de patiënten heeft, maar ze gebaart in de richting van de bergen, die schuilgaan achter de hoge barricade. ‘Ik heb me altijd afgevraagd hoe mensen konden leven zonder bergen om zich te oriënteren. Inmiddels weet ik het.’


  ‘Ik heb ze nooit gemist,’ zeg ik. Het enige wat we in Oria hadden, was de Heuvel, en daar vond ik eigenlijk weinig aan. Ik had meer met kleinere plekken: het grasveld bij de Eerste School, het heldere blauw van het zwembad. En ik hield van de esdoornbomen in de buurtschap, voordat die werden gekapt. Dat wil ik allemaal weer opbouwen, zonder de Unie deze keer.


  ‘Mijn voornaam is Xander,’ zeg ik opeens tegen Lei, tot haar en ook mijn eigen verrassing. ‘Ik geloof niet dat ik je dat ooit heb verteld.’


  ‘De mijne Nea.’


  ‘Fijn om te weten,’ zeg ik, en ik meen het, ook al zouden we het protocol niet overtreden door elkaar op het werk bij de voornaam te noemen.


  ‘Wat ik het leukst aan hem vind,’ zegt ze, abrupt van toon en onderwerp veranderend, ‘is dat hij nooit ergens bang voor is. Behalve toen hij verliefd werd op mij. Maar zelfs toen trok hij zich niet terug.’


  Ik doe er langer dan anders over om te bedenken wat ik daarop kan zeggen. Voordat ik eruit ben, gaat Lei verder.


  ‘En wat vind jij leuk aan haar?’ vraagt ze. ‘Aan jouw Match?’


  ‘Alles,’ zeg ik. ‘Ik vind alles leuk aan haar.’ Ik spreid mijn armen, kan weer niks verzinnen. Zo ken ik mezelf niet, en ik begrijp niet waarom ik er zo’n moeite mee heb om over Cassia te praten.


  Ik verwacht dat Lei geïrriteerd raakt, maar dat is niet zo. Ze knikt. ‘Ik snap het.’


  Mijn pauze zit erop. ‘Ik moet terug,’ zeg ik. ‘Eens kijken hoe het ervoor staat met ze.’


  ‘Voor jou is dit haast vanzelfsprekend, hè?’ vraagt Lei.


  ‘Wat?’


  ‘Dat je voor anderen zorgt.’ Ze kijkt weer in de richting van de bergen. ‘Waar woonde je deze zomer?’ vraagt ze. ‘Was je toen al in Camas geplaatst?’


  ‘Nee.’ Indertijd was ik nog thuis in Oria, probeerde ik Cassia zover te krijgen dat ze verliefd op me werd. Dat lijkt intussen eeuwen geleden. ‘Hoezo?’


  ‘Je doet me denken aan een bepaalde vis die ’s zomers de rivier op zwemt,’ zegt ze.


  Ik lach. ‘Is dat positief?’


  Ze glimlacht, maar ze kijkt treurig. ‘Ze komen helemaal terug van zee.’


  ‘Dat kan toch bijna niet,’ zeg ik.


  ‘Toch is het zo. En tijdens de reis ondergaan ze een metamorfose. Wanneer ze in de zee leven, zijn ze blauw met een zilveren rug. Maar wanneer ze hier aankomen, hebben ze uitbundige kleuren, felrood met een groene kop.’


  Ik snap niet wat dat verhaal met mij te maken kan hebben.


  Ze probeert het uit te leggen. ‘Wat ik wil zeggen, is dat jij de weg naar huis hebt gevonden. Jij bent in de wieg gelegd om mensen te helpen, en je bedenkt altijd wel een manier om dat te kunnen doen, waar je ook bent. Net zoals de roodvissen worden geboren om vanuit de zee hun weg terug te vinden.’


  ‘Dank je wel,’ zeg ik.


  Heel even overweeg ik Lei alles te vertellen, ook wat ik daadwerkelijk heb gedaan om aan de blauwe tabletten te komen. Maar ik houd me in. ‘Ik moet weer aan de slag,’ zeg ik tegen haar. Ik gooi het laatste water uit mijn fles op de nieuwroos bij het bankje en verdwijn naar binnen.


  



  Ik loop langs de achterkant van de huizen in het Esdoornkwartier, vlak bij de voedseltransportsporen. Hoewel er zo laat geen maaltijden meer worden bezorgd, hoor ik het zachte, huilerige geschraap van de karren in mijn oren. Bij Cassia’s adres wil ik mijn arm uitsteken en een luik aanraken of op een raam tikken, maar dat doe ik natuurlijk niet.


  Ik kom bij het publieke trefpunt van de buurtschap, waar alle ontspanningsvoorzieningen liggen, en nog voordat ik me kan afvragen waar de Archivaris is, duikt hij naast me op. ‘We zitten vlak achter het zwembad,’ zegt hij.


  'Dat weet ik.’ Dit is mijn oude buurt, dus ik ken het hier op mijn duimpje. De strakke, witte lijn van de hoge duikplank doemt voor ons op. In de klamme nacht klinkt ons gefluister als het gerasp van sprinkhaanvleugels.


  Hij klimt behendig over het hek, en ik volg hem. Bijna zeg ik: ‘Het zwembad is gesloten, we mogen hier niet zijn,’ maar we zijn er overduidelijk wel.


  Onder de hoge duikplank staat een groepje te wachten. ‘Je hoeft alleen maar bloed bij ze af te nemen,’ zegt de Archivaris tegen me.


  ‘Waarom?’ vraag ik. Ineens heb ik het koud.


  ‘Voor weefselconservering,’ zegt de Archivaris. ‘We willen onze monsters zelf in beheer hebben. Dat wist je van tevoren.’


  ‘Ik dacht dat we het op de gebruikelijke manier zouden doen,’ zeg ik. ‘Met wattenstokjes, niet met naalden. Je hebt maar heel weinig nodig.’


  ‘Dit is beter’ zegt de Archivaris.


  ‘Je steelt het niet van ons, zoals de Unie,’ zegt een vrouw op kalme toon tegen me. ‘Je neemt ons bloed af en geeft het weer terug.’ Ze steekt haar arm uit. ‘Ik ben zover.’


  De Archivaris geeft me een krat aan. Als ik die open, zie ik steriele buisjes en injectienaalden in krimpfolie. ‘Ga je gang,’ zegt hij. ‘We hebben alles verder geregeld. Wanneer je klaar bent, krijg je de tabletten. Meer hoefje niet te weten.’


  Hij heeft gelijk. Ik wil niet eens proberen het ingewikkelde systeem van loven en bieden te doorgronden. En ik wil al helemaal niet weten wat het deze mensen heeft gekost om hier te kunnen zijn. Is zo’n transactie goedgekeurd door de andere Archivarissen, of drijft deze man er voor zichzelf een handeltje naast? Waar ben ik in verzeild geraakt? Ik had me niet gerealiseerd dat de prijs voor de blauwe tabletten zwartemarktbloed zou zijn.


  ‘Het wordt ontdekt,’ zeg ik tegen hem.


  ‘Nee hoor,’ zegt hij.


  ‘Toe nou,’ zegt de vrouw. ‘Ik wil naar huis.’


  Ik trek handschoenen aan en vul een spuit. Ze houdt haar ogen dicht terwijl ik de naald in de ader in de plooi van haar elleboog steek. Ze maakt een verschrikt geluid. ‘Bijna,’ zeg ik, ‘even volhouden.’ Ik trek de naald er weer uit en houd hem omhoog. Haar bloed is donker.


  ‘Dank je wel,’ zegt ze. De Archivaris geeft haar een plukje watten, dat ze tegen het gaatje in haar arm drukt.


  Wanneer ik klaar ben, geeft de Archivaris me de blauwe tabletten. En dan zegt hij tegen de anderen: ‘Volgende week zijn we hier weer. Breng je kinderen mee. Jullie willen toch zeker ook monsters van hen hebben?’


  ‘Ik kom niet meer,’ zeg ik tegen de Archivaris.


  ‘Waarom niet? Je bewijst ze een dienst.’


  ‘Nee,’ zeg ik, ‘dat is niet waar. Er is nog geen methode om mensen terug te halen.’


  Als die er wel was, zouden sommigen die vast gebruiken. Patrick en Aida Markham bijvoorbeeld. Als er een manier was om hun zoon terug te halen, zouden ze het doen.


  Eenmaal thuis pak ik de kleine scalpel die ik uit het medisch centrum heb gestolen, en ik voer mijn vermoedelijk enige operatie ooit uit. Heel voorzichtig snijd ik de strips aan de achterkant open. Ik verdeel het papier van de Archivaristerminal in reepjes en steek die erin. Dan houd ik de verpakkingen boven de verbrander om ze weer dicht te smelten. Ik ben er bijna de hele nacht mee bezig, en tegen de ochtend, als ik net in slaap ben gevallen, word ik wakker van geschreeuw - ze halen Ky weg uit de buurtschap.


  Niet lang daarna vertrekt ook Cassia, en dankzij mij heeft ze blauwe tabletten bij zich.


  



  Ik loop terug naar de afdeling om te zien hoe het met de patiënten gaat. ‘Nog negatieve reacties op de remedie?’ vraag ik.


  De verpleegster schudt haar hoofd. ‘Nee. Bij vijf slaat het middel aan, maar bij de rest, ook die met de uitslag, heeft het geen effect. Al liggen ze hier natuurlijk nog maar kort.’ Ze hoeft niet uit te spreken wat we allebei denken: meestal zien we wel iets gebeuren. Dit ziet er niet best uit.


  ‘Zijn er intussen nog meer met die uitslag?’


  ‘Ze zijn pas een uur binnen, dus we hebben ze nog niet opnieuw onderzocht.’


  ‘Laten we dat dan maar meteen doen,’ zeg ik.


  Behoedzaam draaien we een van de patiënten om. Niets. We draaien een volgende om. Niets.


  Maar de derde heeft rode cirkels over haar hele romp. De uitslag is nog niet zo vurig als bij de eerste patiënt, maar de reactie is zonder meer atypisch. ‘Bel de viroloog,’ zeg ik tegen een van de artsen. Als we de vrouw voorzichtig weer op haar rug keren, stokt mijn adem. Er stroomt bloed uit haar mond en neus.


  ‘We hebben een patiënt met andere symptomen,’ vertel ik de hoofdsecondant via de miniterminal. Voordat hij kan reageren, klinkt er nog een stem uit het apparaatje. ‘Carrow?’


  Het is de viroloog.


  ‘Ja?’


  ‘Ik heb het genoom van het virus geanalyseerd, van die patiënt met uitslag rondom,’ zegt hij. ‘Het proteïnegen blijkt een additionele versie te hebben van de neurale insertie-envelop. Begrijp je wat dat betekent?’


  Ja, ik begrijp het.


  We zitten met een mutatie opgescheept.
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  Cassia


  In de avondschemering heeft de witte barricade een gouden gloed, en de lucht is koel en blauw, behalve daar waar de zon wegsmelt achter de horizon. Dat is het moment waarop we samenkomen, elke dag met meer. De een vertelt het aan twee anderen, die twee vertellen het aan vier anderen, en zo groeit het exponentieel. Al binnen een paar weken hebben we een soort eigen uitbraak.


  Ik weet niet wie het hier als eerste ‘de Galerie’ noemde, maar dat is aangeslagen. Ik ben blij dat mensen zo betrokken zijn dat ze deze plek een naam hebben gegeven. Het meest geniet ik van de verraste geluiden van degenen die hier voor het eerst komen, die met hun hand voor hun mond en tranen in hun ogen voor de wand staan. Het kan zijn dat ik me vergis, maar ik denk dat veel van hen hetzelfde voelen als wat ik elke keer ervaar.


  Ik ben niet alleen.


  Als ik tijd heb om wat langer te blijven, leer ik iedereen die het wil hoe je kunt schrijven. Wanneer ze het mij eenmaal hebben zien doen, maken ze hun eigen tekens, eerst nog onbeholpen, dan vastberaden, zelfverzekerd.


  Ik leer ze het blokschrift, niet het sierlijke schuinschrift dat Ky mij heeft geleerd. Blokletters zijn gemakkelijker door de afzonderlijke, duidelijke lijnen. Het is het verbinden - de ononderbroken beweging -wat het moeilijkst is, want onze handen kennen het niet. Zelf schrijf ik zo nu en dan nog wel schuin, zodat ik de band met wat ik neerzet niet verlies, en belangrijker nog: de band met Ky. Als ik schrijf zonder de tak van de grond te halen, of het potlood van het papier, herinner ik me Hunter en zijn groep, hoe die blauwe strepen op hun huid tekenden en dan doortrokken naar de volgende persoon.


  ‘Dat is moeilijker,’ zegt een man die toekijkt terwijl ik aan het schuinschrijven ben. ‘Maar de gewone manier, die valt wel mee.’


  ‘Ja,’ zeg ik.


  ‘Waarom hebben we dit eigenlijk niet altijd al gedaan?’ vraagt hij.


  ‘Sommigen hebben dat ook wel, denk ik.’


  Hij knikt.


  We moeten oppassen. Er zijn nog steeds groepjes vecht- en vernielzuchtige Unie-aanhangers, en die kunnen gevaarlijk zijn. De Opstand zelf heeft ons niet verboden samen te komen zoals we hier doen, maar de Loods heeft ons wel gevraagd onze aandacht volledig op het werk en het bestrijden van de Plaag te richten. Hij houdt ons voor dat levens redden het belangrijkst is, maar ik denk dat we hier in de Galerie ook bezig zijn onszelf te redden. Zo veel mensen hebben eindeloos gewacht om iets te kunnen creëren, of hebben wat ze maakten verborgen moeten houden.


  We brengen al onze creaties mee naar de Galerie. Er hangen inmiddels allerlei schilderijen en gedichten, met boomsap aan de wand geplakt. Ze zien eruit als gehavende vlaggen - stroken papier uit terminals, van servetten, zelfs gescheurde repen stof.


  Er is een vrouw die patronen kerft in stukken hout, die ze dan donkerder maakt met verkoolde as. Door de uitsneden op papier te drukken, stempelt ze haar eigen wereld op die van ons.


  Er is een man die ooit een Autoriteit moet zijn geweest, die een manier heeft bedacht om al zijn witte uniforms een andere kleur te geven. Hij verknipt ze tot lappen en maakt daar kleren van in vreemde modellen, met hoeken en krullen en lijnen die bizar zijn en toch kloppen. Hij hangt zijn creaties hoog boven in de Galerie, en ze zien eruit als een belofte van hoe we in de toekomst zouden kunnen worden.


  Dan is er nog Dalton, die altijd prachtige, fascinerende objecten meebrengt, samengesteld uit onderdelen van andere spullen. Vandaag heeft ze een mensfiguur bij zich van gescheurde stukjes stof. Hij is groot, met ogen van stenen en tanden van zaden, en hij is schitterend en afschuwelijk tegelijk.


  ‘O, Dalton,’ zeg ik.


  Ze glimlacht.


  Ik buig me ernaartoe om beter te kijken. Ik ruik de scherpe geur van het boomsap dat ze gebruikt om haar creaties bijeen te houden.


  ‘Het schijnt,’ zegt Dalton zacht, ‘dat er als het donker wordt iemand gaat zingen.’


  ‘Is het deze keer zeker?’ vraag ik. Zulke geruchten horen we vaker, maar het is nog nooit echt gebeurd. Gedichten en tekeningen zijn eenvoudiger achter te laten: we hoeven niet per se tegenover de anderen te staan en hun gezichten te zien terwijl we geven wat we ook maar te bieden hebben.


  Voordat Dalton kan antwoorden, duikt er iemand naast me op. Ik draai me opzij en zie een Archivaris die ik ken. Even slaat de paniek toe - hoe heeft hij de Galerie gevonden? Dan herinner ik me dat de Archivarissen niet bij de Unie horen, en dat we hier niet met ze concurreren om transacties. Op deze plek wordt alleen maar gedeeld.


  Hij haalt iets wits uit de binnenzak van zijn jas en geeft het aan me. Een vel papier. Kan het een bericht van Ky zijn? Of van Xander?


  Wat zou Xander van mijn bericht hebben gedacht? Nooit eerder waren woorden me zo zwaar gevallen.


  Ik begin het vel open te vouwen.


  ‘Niet lezen,’ zegt de Archivaris op gegeneerde toon. ‘Niet waar ik bij ben. Ik vroeg me af - kun je het misschien ophangen? Als ik weg ben? Het is een verhaal dat ik zelf heb geschreven.’


  ‘Natuurlijk,’ beloof ik hem. ‘Vanavond nog.’ Ik ging ervan uit dat hij alleen een Archivaris was, terwijl hij natuurlijk net zo goed iets kan bijdragen aan de Galerie.


  ‘Mensen komen aan ons vragen of hun eigen werk iets waard is,’ zegt hij. ‘En dan moet ik ze vertellen van niet. Niet voor ons. Ik stuur ze door naar jullie. Maar ik weet niet hoe het hier wordt genoemd.’


  Ik aarzel even, maar dan houd ik mezelf voor dat de Galerie geen geheim is dat kan worden bewaard. ‘We noemen het de Galerie,’ zeg ik.


  De Archivaris knikt. ‘Je moet voorzichtig zijn met het samenkomen in grote groepen,’ zegt hij. ‘Er wordt beweerd dat de Plaag is gemuteerd.’


  ‘Dat horen we al een paar weken,’ zeg ik.


  ‘Ik weet het. Maar op een dag zou het waar kunnen zijn. Daarom ben ik hierheen gekomen. Ik moest dit opschrijven, voor het geval we nog maar weinig tijd hebben.’


  Ik begrijp wat hij bedoelt. Zelf weet ik inmiddels dat je sowieso te weinig tijd hebt, ook zonder Plaag of mutaties. Daarom heb ik die brief aan Xander geschreven, al was het haast onmogelijk om op te brengen. Ik moest hem de waarheid vertellen, want met zo weinig tijd kun je niets uitstellen.


  



  Ik weet dat je van me houdt. Ik hou ook van jou, en dat zal altijd zo blijven, maar we moeten elkaar loslaten om niet te breken. Je zegt dat je het niet erg vindt, dat je op me zult wachten, maar ik denk dat je het wel erg vindt, en dat zou ook terecht zijn. Want we hebben al te veel van ons leven verspild met wachten, Xander. Wacht niet meer op mij.


  Ik hoop dat je het geluk vindt.


  



  Daarop hoop ik meer dan op wat ook, meer nog misschien dan op geluk voor mezelf.


  Wat weleens zou kunnen betekenen dat ik het meest van Xander hou.
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  Ky


  ‘Waar gaan we naartoe?’ vraagt Indie terwijl ze aan boord klimt.


  Het is mijn beurt om te vliegen, dus ik zit op de pilotenstoel. ‘Geen idee,’ zeg ik. ‘Zoals gebruikelijk.’ Nu de Opstand eenmaal serieus is begonnen, krijgen we onze bestemming niet meer van tevoren op. Ik begin aan de controle van de instrumenten. Indie assisteert me.


  ‘Een ouder schip vandaag,’ zegt ze. ‘Fijn.’


  Ik knik. Indie en ik hebben allebei een voorkeur voor de oudere schepen, die veel grilliger kunnen zijn dan de nieuwe, maar die je ook een heel ander gevoel geven. Met een nieuwer exemplaar heb je soms het idee dat het schip jou bestuurt in plaats van andersom.


  Alles is in orde, dus we wachten op instructies. Het regent weer, maar Indie neuriet, ze klinkt vrolijk. Ik glimlach. ‘Het is maar goed dat ze ons samen laten vliegen,’ zeg ik. ‘In de barakken of de kantine kom ik je nooit meer tegen.’


  ‘Ik heb het nogal druk,’ zegt ze. Ze buigt zich naar me toe. ‘Als de Plaag verdwenen is, geef jij je dan op voor de training tot gevechtspiloot?’


  Is dat de reden waarom ik haar nog maar zo weinig zie? Wil ze straks een andere baan? De gevechtspiloten, die de vrachtschepen onderweg dekking bieden, hebben een jarenlange training achter de rug. Bovendien moeten ze leren om te doden. ‘Nee,’ zeg ik. ‘En jij?’


  Voordat ze antwoord kan geven, komt ons vluchtplan binnen. Indie wil het pakken, maar ik ben haar voor, en ze steekt haar tong naar me uit alsof we kleine kinderen zijn. Ik bekijk de informatie en mijn hart slaat een slag over.


  ‘Wat staat er?’ vraagt Indie, die zich uitrekt om het te kunnen zien.


  ‘We gaan naar Oria,’ zeg ik verbaasd.


  ‘Wat raar,’ zegt Indie.


  Heel raar. De Opstand heeft liever niet dat we in de Provincies komen waar we vroeger hebben gewoond. Ze denken dat we zullen proberen de vracht naar bekenden te smokkelen, en die niet naar behoefte zullen verspreiden. ‘De verleiding zou te groot zijn,’ zeggen de commandanten.


  ‘Goh, dit kan interessant worden,’ zegt Indie. ‘In Oria en Centraal schijnen de meeste Unieaanhangers te zitten.’


  Ik vraag me af of er nog iemand woont die ik ken. Cassia’s ouders en broer zijn naar Keya gestuurd, en Patrick en Aida zijn verdwenen. Zou Ems familie er zijn? Of de Carrows?


  Sinds ik Xander het berichtje van Cassia heb gegeven, heb ik hem niet meer gezien. Een paar dagen nadat ik met Indie had gepraat over het binnendringen van de barricade van Camas Stad, heeft de Opstand ons erheen gezonden om kratten met de remedie te bezorgen. Ik vermoed dat Indie daarachter zat, maar als ik haar ernaar vraag, wimpelt ze het weg. ‘Ze wilden vast gewoon weten of het ons zou lukken daar te landen,’ zegt ze, ‘omdat het een van de lastigste plekken is.’ Maar aan de glinstering in haar ogen zie ik dat ze niet het hele verhaal vertelt. Ik word er onrustig van, maar als Indie iets voor zich wil houden, is het zinloos om door te vragen.


  In elk geval wisten we binnen de muren te landen. We hebben Caleb geholpen met de vracht, en ik heb Cassia’s bericht afgeleverd. Ik vond het fijn om Xander weer te zien, en dat was omgekeerd ook zo. Alleen vraag ik me af hoelang dat nog heeft geduurd, toen hij merkte dat de onderkant van de brief uitgelopen was.


  



  Zoals gebruikelijk bestaat het uitzicht onderweg voornamelijk uit lucht.


  Dan zakken we lager. Ik zet koers in de richting van de barricade. De witte muur is weliswaar door de Unie opgericht, maar de Opstand laat hem voorlopig staan om de zieken van de gezonden te kunnen scheiden.


  ‘Oria verschilt helemaal niet van de rest,’ stelt Indie teleurgesteld vast.


  Zo heb ik er nooit over gedacht, maar ze heeft gelijk. Dat was altijd Oria’s belangrijkste kenmerk - het was zo typerend voor de Unie dat het praktisch anoniem was. Niet zoals Camas, dat zich onderscheidt door de bergen, of Arcadia, dat een rotsachtige kust aan de Oostzee heeft, of Centraal met al zijn meren. Alle Midden Provincies - Oria en Grandia, Bria en Keya - zien er vrijwel hetzelfde uit.


  Op één ding na.


  ‘Wij hebben hier wel de Heuvel,’ zeg ik tegen Indie. ‘Wacht maar tot we dichterbij zijn.’


  Ik verlang zo naar de aanblik van die begroeide hoogte vol groene bomen. Als ik Cassia dan niet kan zien, is de Heuvel het op een na beste. We hebben daar samen gestaan. Ons tussen de bomen verscholen en elkaar voor het eerst gekust. Ik kan bijna de wind weer op mijn huid voelen, haar hand in de mijne. Ik slik.


  Terwijl we een voorbereidende cirkel boven Oria vliegen, lukt het me in de avondschemering niet meteen de Heuvel te vinden.


  Indie is me voor. ‘Dat bruine daar?’ vraagt ze.


  Ze heeft gelijk.


  Die kale bruine bobbel is de Heuvel.


  Ik laat het schip dalen. We komen almaar dichter bij de grond. De bomen langs de straten worden groter. De grond raast ons tegemoet. De karakterloze gebouwen worden herkenbaar.


  Op het allerlaatste moment trek ik het schip weer omhoog. Ik merk dat Indie me verward opneemt. In al die maanden dat we voorraden vervoeren, heb ik dit nog nooit gedaan.


  ‘Landing verkeerd ingezet,’ zeg ik in de microfoon. Zoiets gebeurt weleens. Het zal me een aantekening opleveren, maar ik moet de Heuvel nog een keer zien, van dichterbij.


  We naderen hem vanuit de andere richting en zakken lager, zodat ik beter kan kijken.


  ‘Is er iets mis?’ vraagt een van de gevechtspiloten over de luidsprekers.


  ‘Nee,’ zeg ik, ‘ik zet het schip nu neer.’


  Meer hoef ik niet te zien. Er groeit niets meer. De grond is compleet platgewalst. Verbrand. Alles is afgeslacht. Het is alsof er nooit bomen op de Heuvel hebben gestaan. Delen ervan zijn omlaag gestort, omdat ze niet meer worden verankerd door de wortels van levende dingen.


  Het kleine reepje groene zijde van Cassia’s jurk zit niet langer om een boomtak boven op de Heuvel gewikkeld, de kleur vervalend door de wind en regen en zon. Onze met aarde bedekte gedichtfragmenten zijn opgegraven, omgewoeld en dieper de grond in gestampt.


  De Heuvel is vermoord.


  



  Nadat ik het schip heb laten landen, hoor ik achter me dat Caleb het ruim opent en de kratten naar buiten sleept. Ik blijf recht voor me uit zitten staren.


  Ik wil terug zijn, op de Heuvel, met Cassia. Ik hunker er zo naar dat ik er kapot aan dreig te gaan. Er zijn nu al maanden verstreken, en nog steeds zijn we van elkaar gescheiden. Ik laat mijn hoofd in mijn handen vallen.


  ‘Ky?’ zegt Indie. ‘Gaat het wel?’ Ze raakt heel even mijn schouder aan. Dan trekt ze zich weer terug, en zonder me nog aan te kijken verdwijnt ze om Caleb te helpen.


  Ik ben haar dankbaar, zowel voor de aanraking als voor het feit dat ze me met rust laat, maar dat laatste is van korte duur.


  ‘Ky?’ roept Indie vanuit het ruim. ‘Kom eens.’


  ‘Wat is er?’ Ik klim de ladder af.


  Indie wijst naar een plekje vlak boven de vloer, dat eerder schuilging achter de kratten. Iemand heeft in de metalen romp gekrast, er tekeningen op gemaakt. Ze doen me denken aan de afbeeldingen in het Reliëf.


  ‘Ze drinken lucht,’ zegt Indie.


  Ze heeft gelijk. Het is geen regen, zoals op een tekening die ik ooit maakte in de buurtschap. Dit is iets anders - stukken afbrokkelende lucht die op de grond vallen, en mensen die ze oprapen en er water uit schenken.


  ‘Ik krijg er dorst van,’ zegt Indie.


  ‘Kijk,’ zeg ik, en ik wijs naar een gedaante die uit de hemel neerdaalt. ‘Wie denk jij dat dit is?’


  ‘De Loods natuurlijk,’ zegt ze.


  ‘Is dit van jou?’ vraag ik aan Caleb, die bij het luik verschijnt om meer vracht te halen.


  ‘Wat?’


  ‘Die tekening op de wand hier?’


  ‘Nee,’ zegt hij. ‘Dat moet een andere koerier hebben gedaan. Ik zou nooit eigendommen van de Opstand beschadigen.’


  Ik geef hem nog een krat aan.


  Na het afleveren van de vracht gaan we terug naar het schip. Onderweg raakt Indie achterop. Ik draai me om en zie dat ze met Caleb staat te praten. Hij schudt zijn hoofd. Indie stapt dichter naar hem toe. Ze heeft haar kin omhooggestoken, en ik weet precies hoe haar ogen er nu uit moeten zien.


  Ze daagt hem ergens voor uit.


  Caleb schudt opnieuw zijn hoofd. Hij maakt een gespannen indruk.


  ‘Vertel op,’ hoor ik Indie zeggen. ‘Nu meteen. We horen het te weten.’


  ‘Nee,’ zegt hij. ‘Jij bent niet eens de piloot van deze vlucht. Hou erover op.’


  ‘Ky vliegt,’ zegt ze. ‘Hij heeft hier moeten landen, in zijn eigen Provincie. Heb je enig idee hoe moeilijk dat moet zijn? Stel dat jij terug moest naar Keya, of waar je ook vandaan komt? Hij zou op zijn minst moeten weten waar we mee bezig zijn.’


  ‘Voorraden brengen,’ zegt Caleb.


  ‘Dat is niet alles,’ zegt Indie.


  Caleb loopt om haar heen. ‘Als de Loods wilde dat je het wist,’ zegt hij over zijn schouder, ‘dan had je het wel gehoord.’


  ‘Je weet best dat jij voor de Loods ook niks meer bent dan een koerier,’ zegt Indie. ‘Hij beschouwt je heus niet als een zoon.’


  Caleb draait zich naar haar terug, en de haat vlamt uit zijn ogen.


  Want Indie heeft gelijk. Ze weet waarop Caleb hoopt. Het is de droom van iedere ouderloze, verstoten Opstandsarbeider - dat de Loods zo trots op hem zal zijn, dat hij hem als familie in de armen sluit. Dat is ook Indies droom.


  



  Later komt Indie me opzoeken in het veld bij het kamp. Ze gaat zitten en ademt diep in. Ik neem aan dat ze wil proberen me op te beuren met een luchtig praatje, al is ze daar nooit zo goed in geweest.


  ‘We zouden het erop kunnen wagen,’ zegt ze. ‘We kunnen proberen naar Centraal te vliegen, als je wilt.’


  ‘Dat lukt nooit,’ zeg ik. ‘De gevechtstoestellen zouden ons neerschieten.’


  ‘Zonder mij erbij zou je het wel doen,’ zegt Indie.


  ‘Ja,’ geef ik toe. ‘En zonder Caleb.’ Ik zal niet meer toegeven aan het egoïsme waardoor ik iedereen op de vlakte achterliet, en alleen Vick en Eli meenam het Reliëf in. Caleb hoort bij onze ploeg. Als ik vlieg, ben ik verantwoordelijk voor hem. Ik mag hem niet in gevaar brengen. Cassia zou niet willen dat er slachtoffers vielen omdat ik haar wilde vinden.


  Bovendien, als de Loods de waarheid spreekt, is het niet meer nodig. De Plaag is onder controle. Binnenkort zal het overal veilig zijn, en dan kan ik naar Cassia toe en zijn we weer bij elkaar. Ik wil zó graag in de Loods geloven. Heel soms lukt dat ook.


  ‘In het kamp, tijdens onze training,’ vraag ik, ‘heb jij toen ooit met hem gevlogen?’


  ‘Ja,’ antwoordt Indie simpelweg. ‘Daar wist ik dat hij de Loods was, nog voordat ze het bekendmaakten. Zoals hij vliegt...’ Ze zwijgt, heeft er geen woorden voor. Dan veert ze op. ‘Het was net als met die tekening vandaag in het luchtschip,’ zegt ze. ‘Het was alsof ik van de lucht dronk.’


  ‘Dus je vertrouwt hem?’ vraag ik.


  Indie knikt.


  ‘En toch zou je het risico nemen met mij naar Centraal te gaan?’


  ‘Ja,’ zegt Indie. ‘Als je dat zou willen.’ Ze neemt me op alsof ze binnen in me probeert te kijken.


  Ik wou dat ze glimlachte. Die prachtige, brede, wijze, onschuldige, sluwe glimlach van haar.


  ‘Waar denk je aan?’ vraagt ze.


  ‘Ik wil je zien glimlachen,’ zeg ik.


  En dan doet ze dat - plotseling, verrukt - en ik grijns terug.


  Het gras ritselt in de wind. Indie buigt zich dichter naar me toe. Haar stralende gezicht is vol hoop en kwetsbaarheid. Er lijkt een nieuw gat in mijn hart te worden geslagen.


  ‘Wat houdt ons tegen om met elkaar te vliegen?’ fluistert ze. ‘Alleen jij en ik?’


  Ik kan haar nauwelijks verstaan boven het geruis in het veld, maar ik weet hoe dit klinkt uit haar mond. Ze heeft al eerder zoiets gevraagd.


  ‘Cassia,’ zeg ik. ‘Ik ben verliefd op Cassia. Dat weet je.’ Er zit geen aarzeling in mijn stem.


  ‘Dat weet ik, ja,’ zegt ze, en in de hare zit geen verontschuldiging.


  Als Indie iets heel graag wil, geeft haar instinct haar in te springen.


  Net als met Cassia.


  Indie haalt diep adem en komt dan in beweging.


  Naar mij toe.


  Haar handen glijden door mijn haar, haar lippen drukken op de mijne.


  Heel anders dan met Cassia.


  Ik trek me verbluft terug. ‘Indie.’


  ‘Ik moest wel,’ zegt ze. ‘En ik heb er geen spijt van.’
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  Cassia


  Er komt iemand de schuilplaats van de Archivarissen binnen; ik hoor voetstappen op de trap. Omdat ik met de anderen in de grote ruimte sta te wachten, richt ik net als zij mijn zaklamp omhoog. De gestalte blijft staan, zonder te schrikken.


  Wanneer ik haar herken - een handelaar die ik hier beneden weleens heb gezien - laat ik mijn lamp weer zakken. Veel anderen doen dat niet. Ze is als een mot gevangen in de gloed. Een Archivaris vlak bij me gebaart dat ik mijn lamp weer omhoog moet richten, dus dat doe ik. Ik knipper tegen het scherpe licht, hoewel het meisje degene is die ertegenin moet kijken.


  ‘Samara Rourke,’ zegt de Hoofdarchivaris. ‘Jij mag hier niet komen.’


  Het meisje lacht nerveus. Ze schuift het logge pakket dat ze bij zich heeft wat lager.


  ‘Geen beweging,’ zegt de Hoofdarchivaris. ‘We brengen je weer naar buiten.’


  ‘Ik heb toestemming om hier te handelen,’ zegt Samara. ‘U hebt me zelf deze plek laten zien.’


  ‘Je bent niet langer welkom,’ zegt de Hoofdarchivaris. Ze staat ergens in de schaduw, maar dan stapt ze naar voren en richt haar lichtbundel recht in de ogen van het meisje.


  Dit is het domein van de Archivarissen. Zij bepalen wie er in het duister blijft en wie er in het licht wordt gezet.


  ‘Waarom?’ vraagt Samara. Pas nu klinkt ze wat onzeker.


  ‘Je weet heel goed waarom,’ zegt de Archivaris. ‘Wil je soms dat iedereen erachter komt?’


  Het meisje haalt het puntje van haar tong over haar lippen. ‘U moet zien wat ik heb gevonden. U hebt vast interesse...’ Ze reikt naar het pakket op haar heup.


  ‘Samara is een oplichter,’ zegt de Archivaris met een even krachtige stem als die van de Loods. Het geluid weergalmt door de ruimte. De lichtbundels blijven strak op het meisje gericht, en als ik mijn ogen sluit, zie ik tussen dansende vlekjes nog steeds haar nerveuze, verblinde uitdrukking. ‘Ze had van een ander een object gekregen om te verhandelen. Dat heeft ze hierheen gebracht. Wij hebben de waarde vastgesteld, het geaccepteerd, en haar in ruil een ander object gegeven, samen met een kleiner object als beloning voor haarzelf. Vervolgens heeft Samara beide zelf gehouden.’


  Er zijn overal zwendelaars, maar die durven meestal niet bij de Archivarissen aan te kloppen.


  ‘Jullie zijn er niks bij ingeschoten,’ zegt Samara. ‘Jullie zijn betaald.’


  Haar uitdagende houding is meelijwekkend. Waarom heeft ze zoiets gedaan? Ze moet toch hebben geweten dat ze betrapt zou worden.


  ‘Als ik al straf verdien, is dat van degene die ik heb bestolen.’


  ‘Nee,’ zegt de Hoofdarchivaris. ‘Als je steelt, ondermijn je ónze positie.’


  Drie van de Archivarissen laten hun lamp zakken en stappen op haar af.


  Met bonzend hart schuif ik wat verder achteruit, de schaduw in. Hoewel ik hier vaak kom, ben ik geen Archivaris. Mijn privileges - waarvan ik er meer heb dan de meeste handelaren - kunnen elk moment worden ingetrokken.


  Ik hoor het klikken van een schaar, en dan stapt de Hoofdarchivaris achteruit en houdt Samara’s rode armband omhoog. Samara is lijkbleek maar ongedeerd, en in het licht dat nog steeds op haar gericht wordt, zie ik dat haar mouw omhoog is geschoven, en dat haar pols nu kaal is.


  ‘Mensen moeten erop kunnen rekenen,’ zegt de Hoofdarchivaris tegen de zaal in het algemeen, ‘dat wij betrouwbaar handelen. Wat hier is gebeurd brengt alles aan het wankelen. Nu zullen wij de prijs van de transactie moeten betalen.’ Iedereen heeft zijn lamp inmiddels laten zakken, dus alleen haar stem is nog herkenbaar; haar gezicht is in duisternis gehuld. ‘En boeten voor andermans fouten doen we niet graag.’


  Dan verandert haar toon; de discussie is gesloten. ‘Jullie kunnen weer aan de slag,’ zegt ze tegen ons.


  Ik blijf roerloos staan. Wie zal zeggen dat ik niet hetzelfde zou doen als Samara, als ik iets in handen kreeg wat ik nodig had om een ander te helpen? Want ik vermoed dat dat is wat er is gebeurd. Ik geloof niet dat Samara voor haar eigen gewin zo’n risico heeft genomen.


  Ik voel een hand op mijn elleboog en draai me opzij om te kijken wie het is.


  Het is de Hoofdarchivaris zelf. ‘Kom,’ zegt ze. ‘Ik wil je iets laten zien.’


  



  Me stevig bij mijn arm houdend loodst ze me over de paden met rekken en dan een lange, donkere gang door. We staan nu in een gigantische ruimte met nog meer metalen schappen, met als verschil dat deze allemaal vol staan. Ze zijn gevuld met alles wat een mens ooit zou kunnen wensen, van verloren snippers uit een verleden tot flarden uit een toekomst.


  Er schuifelen Archivarissen langs de rekken, en er staan er een paar op wacht. De verlichting hier is anders: langs het plafond gespannen snoeren die een zachte gloed verspreiden. Ik vang een glimp op van kratten en dozen en bakken in allerlei maten. Je zou een plattegrond nodig hebben om hieruit wijs te worden.


  Hoewel ik hier nog nooit ben geweest, realiseer ik me al waar we zijn voordat ze het zegt. In het Archief. Het lijkt op het moment dat ik de Loods voor het eerst zag; ik heb altijd geweten dat deze plek bestond, maar nu ik hem met eigen ogen zie, krijg ik de neiging te zingen of te huilen of te vluchten; ik weet niet precies wat ik voel.


  ‘Het Archief is gevuld met schatten,’ zegt de Archivaris, ‘en ik ken ze stuk voor stuk.’


  In dit licht heeft haar haar een goudachtige glans, alsof ze zelf een van de schatten is die ze bewaakt.


  Ze draait zich naar me toe om me aan te kijken. ‘Hier komen maar zelden buitenstaanders,’ zegt ze.


  Waarom ik dan wel?


  ‘Er gaan veel verhalen door mijn handen,’ zegt de Archivaris. ‘Ik heb altijd een zwak gehad voor het verhaal over een meisje dat als taak had stro in goud te veranderen. Een onmogelijke opgave, maar het lukte haar meer dan eens. Zo kun je mijn functie ook zien.’


  De Archivaris loopt tot halverwege een pad en haalt een krat van een plank. Als ze hem opent, zie ik rijen en rijen van in papier gewikkelde staven. Ze pakt er een en houdt hem omhoog. ‘Als het kon,’ zegt ze, ‘zou ik de hele dag hier zijn. Hier ben ik mijn werk als Archivaris begonnen. Met het sorteren en catalogiseren van objecten.’ Ze sluit haar ogen en ademt diep in, en ik merk dat ik hetzelfde doe.


  De geur die uit het krat opstijgt komt me bekend voor, een herinnering, maar in eerste instantie kan ik hem niet thuisbrengen. Mijn hart begint wat sneller te slaan, en ik word ineens overvallen door een golf van vroegere woede: onverwacht en misplaatst. En dan dringt het tot me door.


  ‘Het is chocolade,’ zeg ik.


  ‘Ja. Wanneer heb je dat voor het laatst geproefd?’


  ‘Op mijn Match Banket.’


  ‘Natuurlijk,’ zegt ze. Ze sluit het krat, pakt een andere en maakt die open. Het glinsterende zilver zie ik eerst aan voor doosjes van Banketten, maar het zijn vorken, messen, lepels. In een volgende krat, die ze nog veel behoedzamer tevoorschijn haalt, blijkt servies te zitten, ivoorwit porselein zo breekbaar als ijs. We lopen naar een ander pad, waar ze me ringen toont met rode en groene en blauwe en witte stenen. In het pad daarachter laat ze me boeken zien met zulke schitterende afbeeldingen dat ik mijn vuisten moet ballen om de bladzijden niet aan te raken.


  Er is hier zo veel rijkdom. Ook al zou ik zelf niets geven voor zilver of chocolade, ik kan me voorstellen dat anderen dat wel zouden doen.


  ‘Voordat de Unie bestond,’ zegt de Hoofdarchivaris, ‘gebruikten mensen geld. Er waren munten - sommige van goud - en knisperende groene velletjes. Die ruilden ze met elkaar, en het kon van alles vertegenwoordigen.’


  ‘Hoe werkte dat dan?’


  ‘Stel dat ik honger had,’ zegt de Archivaris. ‘Dan zou ik iemand vijf velletjes geven, en dan kreeg ik van hem wat te eten.’


  ‘Maar wat zou diegene dan met de velletjes moeten?’


  ‘Ze gebruiken om iets anders te krijgen.’


  ‘Stonden er woorden op geschreven?’


  ‘Nee,’ zegt ze. ‘Het waren geen gedichten.’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Waarom zou je het zo doen?’ De methode van de Archivarissen lijkt me veel logischer.


  ‘Ze vertrouwden elkaar,’ zegt de Archivaris. ‘Tot het misging.’


  Ze neemt me zwijgend op. Ik begrijp niet wat ze verwacht dat ik zal zeggen.


  ‘Wat ik je hier laat zien,’ zegt ze, ‘zijn spullen die de meeste mensen waardevol vinden. En we hebben nog talloze kratten met zeer specifieke objecten voor meer excentrieke voorkeuren. We doen dit al heel lang.’ Ze leidt me terug via dezelfde weg, langs de rekken waar de juwelen bewaard worden. Ze stopt om een krat te pakken. Ze doet hem niet open maar neemt hem mee. ‘Iedereen heeft zijn prijs,’ zegt ze. ‘Een van de meest interessante is kennis, als iemand niet iets wil hébben maar iets wil wéten. Uiteraard is die markt even gevarieerd en complex.’ Aan het eind van een pad blijft ze staan. ‘Wat wil jij weten, Cassia?’


  Ik wil weten of alles in orde is met mijn ouders en broer, en met Ky en Xander. Wat Grootvader bedoelde met de rodetuindag. Welke herinneringen ik heb verloren.


  Een stilte, in die decadente, doordachte ruimte.


  Haar lichtbundel weerkaatst tegen de metalen rekken, werpt strepen en vlekken in vreemde hoeken. Als ik haar gezicht weer kan zien, heeft ze een peinzende uitdrukking. ‘Weet je wat op dit moment extreem waardevol is?’ vraagt ze me. ‘De geheime buisjes van de Unie. Heb je daar weleens van gehoord? De monsters die ze voor het Laatste Banket afnamen?’


  ‘Ja, daar heb ik weleens van gehoord,’ zeg ik. Ik heb ze ook gezien. Keurig gerangschikt in een Spelonk midden in de ravijnen. Toen wij daar waren, heeft Hunter er een paar kapotgemaakt, en Eli en ik hebben er allebei eentje gestolen.


  ‘Je bent niet de enige,’ zegt de Hoofdarchivaris. ‘En sommigen hebben er alles voor over om die monsters in hun bezit te krijgen.’


  ‘Die buisjes zijn waardeloos,’ zeg ik. ‘Het zijn geen echte mensen.’ Ik praat Ky na, en ik hoop dat de Archivaris niet merkt dat ik lieg. Want ik heb zelf Grootvaders buisje uit de Spelonk gestolen en het aan Ky meegegeven om te verbergen, en dat heb ik gedaan omdat ik het idee niet kan loslaten dat die buisjes wél waardevol kunnen zijn.


  ‘Dat kan natuurlijk,’ zegt de Archivaris, ‘maar niet iedereen is het met je eens. Zij willen hun eigen monsters terug, en die van familie en vrienden. En als ze straks een dierbare aan de Plaag verliezen, zullen de buisjes nog gewilder worden.’


  Als ze een dierbare aan de Plaag verliezen.‘Kan dat dan?’ vraag ik me hardop af, en meteen besef ik dat het wel degelijk kan. De dood is overal. Daar ben ik in het Reliëf wel achter gekomen.


  Het is alsof de Archivaris mijn gedachten leest. ‘Jij hebt die buisjes gezien, hè? Toen je buiten de Unie was?’


  Om de een of andere reden wil ik lachen. De Spelonk waar u naar vraagt, ja, die heb ik gezien, met eindeloze rijen buisjes, keurig gerangschikt onder de grond. Ik heb ook een grot vol papieren gezien, en gouden appels aan donkere bomen die kromgroeien door de zware wind en door de droogte, en mijn naam die in een stam was gekerfd, en schilderingen op steen.


  En in het Reliëf heb ik verbrande lichamen onder de hemel gezien, en een man die zingend zijn dochter naar haar graf droeg, haar armen die bevlekt raakten met zijn blauw. Ik heb het leven gevoeld daar, en ik heb er de dood gezien.


  ‘Je hebt toch geen buisjes meegenomen om te verhandelen, of wel?’ vraagt ze me.


  Hoeveel weet ze? ‘Nee,’ zeg ik.


  ‘Jammer.’


  ‘Wat zouden mensen ervoor bieden?’ vraag ik.


  ‘Iedereen heeft wel iets,’ zegt de Archivaris. ‘Uiteraard garanderen we niets, behalve dat het monster bij de juiste persoon hoort. We beloven niet dat je er iemand mee kunt terughalen.’


  ‘Maar dat wordt wel gesuggereerd,’ zeg ik.


  ‘Er zouden maar een paar buisjes nodig zijn om overal naartoe te kunnen waar je heen wilde,’ zegt de Archivaris. ‘Naar de Provincie Keya, bijvoorbeeld.’ Ze wacht af of ik toehap. Ze weet waar mijn familie is. ‘Of naar huis, naar Oria.’


  ‘En als ik nou,’ zeg ik terwijl ik aan Camas denk, ‘heel ergens anders heen zou willen?’ We kijken elkaar een poosje zwijgend aan.


  Tot mijn verrassing is zij de eerste die weer wat zegt, en pas dan begrijp ik hoe graag ze die monsters wil hebben.


  ‘Als je vraagt om een overtocht naar de Anderslanden,’ zegt ze heel zacht, ‘dat is niet meer mogelijk.’


  Van de Anderslanden heb ik nog nooit gehoord - alleen van de Andere Landen, gemarkeerd op een kaart in Oria, oorden die synoniem waren met Vijandelijk Territorium. Door hoe de Archivaris over de Anderslanden spreekt, besef ik dat ze het over iets heeft wat veel verder weg ligt, en ik voel een lichte opwinding. Zelfs Ky, die in de Buiten Provincies woonde, heeft het nooit over de Anderslanden gehad. Waar zijn die? Even kom ik in de verleiding ja te zeggen tegen de Archivaris, om te proberen meer te weten te komen over gebieden die hier zo ver vandaan liggen dat ik ze op geen enkele kaart heb gezien, zelfs niet op die van de dorpelingen die ooit in het Reliëf woonden.


  ‘Nee,’ zeg ik. ‘Ik heb geen buisjes.’


  Even blijven we allebei stil. Dan zegt de Archivaris: ‘Het valt me op dat je de laatste tijd minder aandacht besteedt aan het handelen. Ik heb de Galerie gezien. Je hebt heel wat bereikt.’


  ‘Ja,’ zeg ik. ‘Iedereen heeft wel iets wat het waard is om te delen.’


  In de ogen van de Archivaris lees ik verbazing en medelijden. ‘Nee,’ zegt ze. ‘Alles wat in de Galerie wordt gedaan is al eerder gedaan, en beter ook. Maar het blijft een opmerkelijke prestatie, wat je er ook van vindt.’


  Op dat moment weet ik dat zij de Loods niet is. Ze doet me denken aan mijn Autoriteit, nog in Oria. Ze zijn er allebei van overtuigd dat ze nog steeds leren, zich nog steeds ontwikkelen, terwijl ze dat vermogen in feite allang hebben verloren.


  Het is een opluchting de Archivaris achter te laten en naar de Galerie te gaan, die bovengronds is en bruist van het leven. Terwijl ik aan kom lopen, hoor ik iets.


  Zingen.


  Ik herken het niet; het is niet een van de Honderd Liederen. De woorden kan ik op deze afstand nog niet verstaan, maar ik vang de melodie op. Een vrouwenstem die stijgt en daalt, lijdt en herstelt, en dan, bij het refrein, een man die invalt.


  Ik vraag me af of ze van tevoren wist dat hij mee zou zingen, of het afgesproken was, of dat het haar verrast dat ze plotseling niet meer alleen is in het lied.


  Wanneer ze ophouden, blijft het eerst een poosje stil. Dan begint iemand vooraan te juichen, en al snel doen we allemaal mee. Ik dring me verder naar voren door de menigte, probeer de gezichten achter de klanken te zien.


  ‘Nog een?’ vraagt de vrouw, en we roepen vol vuur; ‘Ja!’


  Deze keer zingt ze iets anders, kort en helder. Het zit vol beweging maar is gemakkelijk te volgen:


  



  Ik, een steen die rolt,


  Hoog, hoog, hoger torst


  



  Jij, mijn lief die lokt,


  Dwars doorheen de vorst


  



  Wij, voor ons geen klok,


  Geen tijd die stilt de dorst


  



  Zou dit muziek uit de Buiten Provincies zijn? Het doet me denken aan het verhaal van Sisyphus, en Ky heeft verteld dat ze daar hun liederen langer bewaarden. Maar al die mensen zijn nu verdwenen. Daarom zou de tekst eigenlijk droevig moeten zijn, maar met de muziek eronder klinkt het niet zo.


  Ik betrap mezelf erop dat ik mee neurie, en voordat ik het weet, sta ik mee te zingen, net als alle anderen om me heen. Keer op keer, net zolang tot we de woorden en de melodie onder de knie hebben. Eerst geneer ik me als ik merk dat ik sta te wiegen, en dan kan het me niet meer schelen. Het enige wat nog ontbreekt is Ky. Was hij hier maar bij, kon hij me nu maar zien: zingend en dansend ten overstaan van de hele wereld.


  Of Xander. Was hij hier maar bij. Ky kan al zingen. Zou Xander het ook kunnen?


  Onze voeten stampen op de grond, en we ruiken geen zweem meer van de vissenlijken die hier ooit tegen de oevers deinden, want ze zijn nu verteerd, verworden tot graten, de stank verdreven door de geur van leven, van ons vlees, het zout van onze tranen en ons zweet, de prikkeling van het groene gras dat we vertrappen. We ademen dezelfde lucht in, we zingen hetzelfde lied.
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  Xander


  In de loop van de nacht worden er drieënvijftig nieuwe patiënten binnengebracht. Ze hebben niet allemaal de felle uitslag en de bloedingen, maar sommigen wel. De hoofdsecondant geeft opdracht ze op onze vleugel in quarantaine te nemen, en hij wijst mij aan als coördinator van de mutatiegevallen. Ik heb de leiding hier op de afdeling, terwijl hij ons via de terminal observeert.


  ‘Hij durft hier zelf niet te komen,’ mompelt een van de verpleegkundigen tegen me.


  ‘Maakt niet uit,’ zeg ik. ‘Ik wil er toch zelf bij blijven. Al hoef jij niet ook het risico te nemen. Ik kan hem vragen of hij je ergens anders inroostert.’


  Ze schudt haar hoofd. ‘Ik houd het wel vol.’ Ze glimlacht naar me. ‘Jij hebt hem overgehaald de binnentuin bij het quarantainegebied te voegen. Dat scheelt.’


  ‘En de kantine is ook al van ons,’ zeg ik, en ze grinnikt. Daar komen we eigenlijk alleen nog maar om de bezorgmaaltijden aan te nemen.


  De viroloog meldt zich om zelf de patiënten te onderzoeken. Ook hij is geïntrigeerd. ‘De bloedingen treden op doordat het virus bloedplaatjes vernietigt,’ legt hij uit. ‘Bij de getroffen patiënten zal de milt waarschijnlijk gaan opzwellen.’


  Een vrouwelijke arts vlak bij ons knikt. Ze is bezig met een vervolgonderzoek van een van de eerste patiënten. ‘Zijn milt is inderdaad vergroot,’ zegt ze. ‘Hij puilt uit onder de rand van de ribbenkast.’


  ‘En ze verliezen het vermogen om hun longen en luchtwegen vrij te maken van secreties,’ zegt een andere arts. ‘Als we niet vlug ingrijpen, krijgen ze straks pneumonie of andere infecties.’


  Van verderop klinkt een schreeuw. ‘Een lek!’ roept een arts. ‘Volgens mij heeft deze een inwendige bloeding.’


  Via mijn miniterminal vraag ik om een chirurg. We verzamelen ons rond de man, die lijkbleek is geworden. De monitor snerpt terwijl zijn bloeddruk daalt en zijn hartslag versnelt. De artsen en chirurgen blaffen instructies.


  De patiënt ligt er volkomen roerloos bij. Net als alle andere.


  



  We kunnen hem niet meer redden. We hebben niet eens tijd om hem naar een operatiezaal te brengen voordat hij overlijdt. Ik laat mijn blik over de andere patiënten glijden. Hopelijk hebben ze hier weinig van gemerkt. Er daalt een zwaar gewicht op me neer terwijl ik naar mijn miniterminal reik, die dringend piept. Het is een privébericht van de hoofdsecondant. Hij heeft alles via het scherm gevolgd.


  Patiëntendata verzonden. Onmiddellijk bestuderen.


  Wil hij dat ik daar nú naar kijk? Terwijl er net iemand onder onze handen is gestorven? Het hele team is erdoor van slag. Het medisch centrum, de Opstand zelf, streeft ernaar mensen te redden. We mogen ze niet zo kwijtraken.


  Ik loop een eindje weg om de informatie door te nemen. In eerste instantie snap ik niet wat er zo’n haast heeft. Het zijn uitslagen van standaardcontroles, op het oog niets bijzonders. Ik weet niet wat ik eruit moet opmaken.


  Dan zie ik het ineens. De gegevens zijn recent, van toen de patiënten al waren geïmmuniseerd. Deze mensen zijn geïmmuniseerd, en toch zijn ze besmet met de mutatie. Wat betekent dat een enorm deel van de bevolking in gevaar is.


  'Ik zal de vleugel volledig moeten afgrendelen,’ zegt de hoofdsecondant via de miniterminal.


  ‘Dat begrijp ik,’ zeg ik. Het is het enige wat erop zit. ‘De boel wordt afgegrendeld,’ vertel ik het team.


  Ze knikken vermoeid. Ook zij begrijpen dat het nodig is. Hier hebben we eindeloos oefeningen voor gehouden.


  Achter me hoor ik ineens rennende voetstappen. Ik draai me met een ruk om.


  De viroloog holt naar de uitgang van de vleugel. Hebben ze die al kunnen afsluiten? Of stelt hij zo meteen een nieuwe groep mensen bloot aan de gemuteerde Plaag?


  Ik schiet achter hem aan, tussen de rijen met bedden door. Hij is ouder dan ik. Ik haal hem met gemak in en laat hem struikelen. We vallen samen op de grond. ‘Niemand knijpt ertussenuit,’ zeg ik zonder mijn walging te verbergen. ‘We blijven om de patiënten te helpen. Dat is onze plicht.’


  ‘Luister,’ zegt hij, en hij probeert rechtop te gaan zitten. Ik laat het toe, maar houd zijn arm vast. ‘Misschien zijn we niet beschermd tegen deze mutatie. Misschien is onze immunisatie niks waard.’


  ‘Dat is precies waarom u het niet mag riskeren nog meer mensen bloot te stellen,’ zeg ik. ‘Dat weet u als geen ander.’ Ik hijs hem aan zijn kraag overeind en duw hem naar een van de bergruimten. Het staat me tegen, maar ik kan niks anders bedenken dan hem op te sluiten.


  ‘Tenzij,’ zegt de viroloog, en in zijn stem klinkt ofwel hysterie ofwel inspiratie door, ‘de gevallen met het litteken beschermd zijn. Met het kléine litteken.’


  Ik weet waar hij op doelt. ‘Die besmet waren tijdens de eerste ronde,’ zeg ik. De Opstand heeft ons opgedragen erop te letten, en Lei en ik hebben erover gepraat - dat rode vlekje tussen de schouderbladen.


  ‘Ja,’ zegt hij enthousiast. ‘Die kunnen een licht gemuteerde versie van het eerdere virus hebben gehad, een variant die genoeg op de mutatie lijkt om ze daar onvatbaar voor te maken. De immunisatie die jij en ik hebben gekregen - dat waren gewoon fijngehakte deeltjes van het oorspronkelijke virus. Het verschil met de mutatie is te groot om ons te beschermen.’


  Ik blijf hem vasthouden, maar ik knik om te laten zien dat ik naar hem luister.


  ‘Wij zijn niet ziek geworden van de eerdere versie van de Plaag,’ zegt hij. ‘Maar we zijn er wel aan blootgesteld. De immunisatie heeft de ernstigste symptomen voorkomen, maar dat sluit niet uit dat je het oorspronkelijke virus kunt oplopen. Zo werkt het: een immunisatie leert je lichaam hoe het moet reageren op een virus, zodat het wordt herkend als je opnieuw besmet raakt. Het is niet uitgesloten dat je ziek wordt, maar je systeem heeft geleerd zich te verweren.’


  'Ik weet het,’ zeg ik. Dat had ik zelf al uitgepuzzeld.


  ‘Luister nou naar me,’ zegt de viroloog. ‘Als dat zo is, als we inderdaad besmet zijn geweest met de eerste versie van de Plaag, die rondwaarde toen de Loods voor het eerst sprak - dan hebben wij ook het rode vlekje en zijn we beschermd. We zijn niet ziek geweest, maar we hebben het virus wel gehad. Ons lichaam heeft het gewoon overwonnen. Maar als we die eerdere versie niét binnen dat tijdvak hebben opgelopen...’ Hij spreidt zijn handen. 'Dan kunnen we de mutatie wél krijgen. En daar hebben we misschien geen middel tegen.’


  Even heb ik de indruk dat hij doordraait, dat hij wartaal uitslaat, maar dan valt het allemaal op zijn plaats en besef ik dat hij weleens gelijk kan hebben.


  Hij wurmt zijn arm los en begint de knopen van zijn burgerkleren te openen. Hij rukt de kraag van zijn zwarte uniform omlaag. ‘Kijk eens,’ zegt hij. ‘Ik heb dat vlekje niet, of wel?’


  Hij heeft geen vlekje.


  ‘Nee,’ zeg ik. Ik bedwing de neiging zelf ook mijn kraag omlaag te trekken om te zien of er een vlekje zit. Het is nooit bij me opgekomen ernaar te zoeken. ‘We hebben u hier nodig. Als u naar buiten loopt, kunt u anderen besmetten. Wij zijn allemaal al blootgesteld aan de mutatie.’


  'Ik ga de bossen wel in. De mensen in de Grens Provincies hebben altijd weten te overleven. Ik kan wel ergens heen.’


  ‘Waar dan?’ vraag ik.


  ‘De steendorpen.’


  Ik haal mijn wenkbrauwen op. Waar heeft hij het over? Ik heb nog nooit van de steendorpen gehoord. ‘Hebben ze daar infusen? Hebben ze daar de middelen om u in leven te houden tot er een remedie is? En laat het u soms koud dat u hen dan in gevaar brengt?’


  Met verwilderde ogen staart hij me aan. ‘Heb je hem dan niet gezien? Die patiënt? Hij is dood. Ik kan hier niet blijven.’


  ‘Was dit soms de eerste keer dat u iemand hebt zien sterven?’ vraag ik.


  ‘In de Unie stierven mensen niet,’ zegt hij.


  ‘Wel waar. Het werd alleen verborgen gehouden.’


  Ik begrijp waarom de viroloog bang is. Zelf overweeg ik ook heel even om ertussenuit te knijpen, maar daar zet ik me vlug overheen.


  



  De hoofdsecondant laat de vergrendeling net lang genoeg opheffen om ons meer patiënten en extra personeel te sturen. Hij heeft alles wat de viroloog me vertelde via de miniterminal gehoord, en het is aan hem te beslissen hoe hij dit aan de Loods rapporteert. Ik ben blij dat dat mijn taak niet is.


  Ik heb nog wel een verzoek aan hem. ‘Zorg ervoor,’ zeg ik, ‘dat de nieuwe ploeg weet dat de remedie nog geen effect heeft op deze versie. We zitten niet op nog meer vluchtpogingen te wachten. Ze moeten beseffen waar ze aan beginnen.’


  Kort daarop wordt de groep onder escorte van gewapende Opstandsofficieren in beschermende pakken de afdeling op geleid. De viroloog wordt afgevoerd. Ik weet niet waar ze hem zullen isoleren — in een lege kamer voor hemzelf, misschien - maar hij vormt een risico, en we kunnen hem niet hier houden als hij zo labiel is. Doordat ik naar hem blijf kijken om er zeker van te zijn dat hij niet ontsnapt, duurt het even voordat ik zie dat Lei met de nieuwe ploeg is binnengekomen.


  Zodra ik de kans krijg, geef ik haar een seintje, en even later treffen we elkaar in de binnentuin. ‘Het is niet verstandig dat je hier bent,’ zeg ik zacht. ‘We kunnen je veiligheid niet garanderen.’


  ‘Dat weet ik,’ zegt ze. ‘Ze hebben het van tevoren uitgelegd. Het is niet zeker of de remedie ook effect heeft op de mutatie.’


  ‘Dat is maar een deel van het verhaal,’ zeg ik. ‘We hadden het laatst toch over dat rode vlekje bij mensen die het eerdere virus hebben gehad?’


  ‘Ja.’


  ‘De viroloog die net is weggehaald had daar een theorie over.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Volgens hem wijst dat vlekje er inderdaad op dat iemand het virus heeft gehad - maar hij denkt ook dat het betekent dat ze beschermd zijn tegen de mutatie.’


  ‘Hoe kan dat?’ vraagt Lei.


  ‘Het virus verandert. Net als die vissen waarover jij vertelde. Het past zich aan.’


  Ze schudt haar hoofd.


  Ik probeer het nog eens. ‘Mensen die de immunisatie hebben gekregen zijn blootgesteld aan een dode vorm van het virus. Toen kwam de eerste ronde van de Plaag. Sommigen van ons hebben misschien wel het virus opgelopen, maar we zijn niet ziek geworden omdat we al aan de afgezwakte versie waren blootgesteld. Door de immunisatie kon ons lichaam het virus overwinnen. In elk geval zijn we blootgesteld aan het actieve virus, dus het zou kunnen dat we beschermd zijn tegen deze mutatie. Het dode virus leek er te weinig op om effect te hebben, maar blootstelling aan de originele, actieve versie is misschien wel afdoende - mits we die daadwerkelijk hebben opgelopen.’


  ‘Ik snap het nog steeds niet,’ zegt Lei.


  Nog maar een poging. ‘Volgens zijn theorie hebben degenen met het rode vlekje geluk,’ zeg ik. ‘Ze zijn op het juiste moment aan de juiste variant van het virus blootgesteld. En daardoor zouden ze niet vatbaar zijn voor deze mutatie.’


  Nu begint het haar te dagen. ‘Zoals stenen in de rivier. Om over te steken. Je moet er in de juiste volgorde op stappen om veilig aan de overkant te komen.’


  ‘Zoiets,’ zeg ik. ‘Of zoals de vissen waar jij het over had. Die veranderen ook.’


  ‘Nee,’ zegt ze. ‘Die vissen blijven zichzelf. Ze passen zich alleen aan; uiterlijk is het een verschil van dag en nacht, maar vanbinnen zijn ze nog hetzelfde.’


  ‘Oké,’ zeg ik, al ben ik nu degene die het niet snapt.


  Lei heeft het door. ‘Je zult het wel met eigen ogen moeten hebben gezien,’ zegt ze.


  ‘Heb jij zo’n vlekje?’ vraag ik haar.


  ‘Ik weet het niet. Jij?’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Ik weet het ook niet. Je kunt het bij jezelf niet zien.’


  ‘Ik kijk wel even voor je,’ zegt ze, en voordat ik kan reageren, loopt ze om me heen, steekt haar wijsvinger onder mijn kraag en trekt die omlaag. Ik voel haar adem in mijn nek.


  ‘Als die viroloog gelijk heeft, loop jij geen gevaar,’ zegt ze, en ik hoor de glimlach in haar stem. ‘Jij hebt er een.’


  ‘Echt?’


  ‘Ja,’ zegt ze. ‘Ik zie het zo zitten.’ Als ze haar hand weghaalt, blijft het plekje waar haar vinger op mijn huid heeft gedrukt nagloeien.


  Ze merkt wat ik wil vragen.


  ‘Nee,’ zegt ze. ‘Kijk maar niet bij mij. Ik wil me er niet door laten beïnvloeden.’


  



  Als we vanuit de binnentuin teruglopen naar de ingang, blijft Lei staan om me aan te kijken. Ik realiseer me dat er maar weinig mensen zijn met haar kleur ogen: zuiver zwart. ‘Ik heb me bedacht,’ zegt ze.


  Eerst twijfel ik over wat ze bedoelt, maar dan strijkt ze haar lange haar opzij. ‘Ik wil het toch wel weten, denk ik.’ Er klinkt een lichte trilling door in haar stem.


  Het vlekje. Ze wil weten of zij het ook heeft.


  ‘Oké,’ zeg ik, en opeens word ik verlegen. Wat nergens op slaat, want ik heb genoeg lichamen gezien zonder dat het me iets deed. Ik besef wel dat het mensen zijn, en ik wil ze helpen, maar ergens blijft het onpersoonlijk.


  Maar dit lichaam - dat is van haar.


  Ze draait zich met haar rug naar me toe, knoopt haar jasje open en wacht. Even aarzel ik. Mijn vingers hangen boven haar nek. Uiteindelijk haal ik diep adem en trek haar kraag omlaag. Ik let erop dat ik niet over haar huid strijk.


  Geen vlekje.


  En dan raak ik haar zonder erbij na te denken toch aan. Ik leg mijn palm plat onder in haar nek en krom mijn vingers in haar haren. Alsof ik het zo voor haar kan verbergen.


  Mijn adem stokt en ik haal vlug mijn hand weer weg. Idioot. Dat ik volledig immuun ben, hoeft nog niet te betekenen dat ik geen vorm van het virus bij me kan dragen. ‘Het spijt me...’ begin ik.


  ‘Ik begrijp het.’ Ze steekt haar arm naar achteren en pakt mijn hand vast, zonder me aan te kijken. Een moment lang blijven we zo met verstrengelde vingers staan.


  Dan laat ze me los, loopt weg en duwt de deur open. Ze blikt niet achterom terwijl ze het gebouw in verdwijnt. En vanuit het niets denk ik: Dus zo voelt het om aan de afgrond van een ravijn te staan.


  Deel 4


  Plaag
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  Ky


  De Stad Oria ziet eruit alsof de tanden eruit zijn geschopt. De barricade vormt niet langer een aaneengesloten cirkel; zij zit vol met gaten. Kennelijk had de Opstand geen witte blokken meer om de verstilde zone te omheinen, dus ze hebben metalen hekken moeten gebruiken. Ik zie ze fel glinsteren in de lentezon terwijl we eroverheen vliegen. Ik probeer niet in de richting van de Heuvel te kijken.


  Beneden wuiven in zwarte uniformen gehulde Opstandsofficieren naar ons. We zijn aan het dalen, en ik zie plunderaars en mensen die tegen de zwakke plekken van het hek aan duwen. Nog even en ze breken door de barricade heen. Zelfs hierboven kan ik de paniek voelen.


  ‘Het is te riskant geworden om te landen,’ zegt onze commandant. ‘We zullen de vracht moeten afwerpen.’


  Eerlijk gezegd is er een tijd geweest waarin ik wenste dat de bewoners van de buurtschappen iets akeligs zou overkomen. Zoals toen de Unie me afvoerde en niemand behalve Cassia me achterna kwam rennen. Of toen de mensen lachten tijdens de vertoningen, omdat ze de dood niet begrepen. Ik heb hén nooit willen zien sterven, maar het was mooi geweest als ze zelf hadden ervaren hoe het was om bang te zijn. Ze moesten beseffen dat hun rustige leventje een prijs had.


  Maar dit is verschrikkelijk om te zien. Sinds een paar weken heeft de Opstand zijn greep op het volk én op de Plaag verloren. Ze vertellen ons niet wat er is gebeurd, maar er is iets mis. Zelfs de Archivarissen en handelaren lijken van de aardbodem te zijn verdwenen. Ik kan Cassia op geen enkele manier een bericht sturen.


  Binnenkort zal ik de verleiding om naar Centraal te vliegen niet meer kunnen weerstaan.


  ‘Het gebied voor het Stadhuis is het veiligst,’ zegt de commandant. ‘Werp de lading daar maar af.’


  ‘De hele lading?’ vraag ik hem. ‘En de buurtschappen dan?’


  ‘De hele lading afwerpen voor het Stadhuis,’ bevestigt hij. ‘Dat is het veiligst.’


  Ik ben het niet met hem eens. We moeten de goederen verspreiden, anders wordt het een bloedbad. Er proberen nu al mensen door de barricade heen te breken. Als ze zien dat wij onze lading droppen, zullen ze nog woester worden, en ik weet niet hoelang de Opstand het kan uitstellen geweld te moeten gebruiken in deze situatie. Zullen ze er gevechtstoestellen op afsturen, zoals ze in Acadia hebben moeten doen?


  Indie en ik zijn de laatsten in de formatie, dus we cirkelen nog eens rond terwijl de anderen hun lading afwerpen. We komen buiten de feitelijke Stad en keren via de buurtschappen om. Beneden zie ik mensen uit hun huizen komen om naar ons te kijken. Ze hebben het bevel van de Opstand gehoorzaamd om binnen te blijven wachten, in plaats van naar de barricade te gaan.


  Wat betekent dat ze waarschijnlijk zullen verhongeren, terwijl de anderen bij de muren vechten om de goederen die wij brengen.


  Ik voel een heftige, onverwachte golf van verdriet, van betrokkenheid bij de bewoners van de buurtschappen. Ze proberen zich netjes aan de regels te houden. Is het hun schuld dat het zo’n chaos is?


  Nee.


  Ja.


  ‘Voorbereiden op afwerpen,’ zegt de commandant.


  We hebben nooit eerder goederen afgeleverd zonder te landen, maar we zijn er wel op getraind. Er zit een luik in de onderzijde van het schip waardoor we de vracht kunnen lossen.


  ‘Caleb.’ Ik zet de luidspreker naar het ruim aan. ‘Ben je zover?’


  Geen reactie.


  ‘Caleb?’


  ‘Ik ben zover,’ zegt hij, maar zijn stem klinkt vreemd.


  Ik ben vandaag de piloot, dus ik heb de leiding. ‘Ga eens kijken wat er met hem is,’ zeg ik tegen Indie. Ze knikt en loopt weg, met vaste tred ondanks het schudden van het schip. Ik hoor dat ze de klep opent en de ladder af klimt.


  ‘Is er een probleem?’ vraagt de commandant.


  ‘Ik denk het niet,’ zeg ik.


  ‘Caleb ziet er niet goed uit,’ zegt Indie wanneer ze even later weer naar boven komt. ‘Volgens mij is hij ziek.’


  ‘Niks aan de hand,’ roept Caleb, maar zijn stem klinkt nog steeds wat verstikt. ‘Het zal wel een allergische reactie zijn of zo.’


  ‘Houd de lading aan boord,’ zegt de commandant. ‘Keer met spoed terug naar de basis.’


  Indie kijkt me aan en trekt haar wenkbrauwen op. Meent hij dat serieus?


  ‘Ik herhaal: Houd de lading aan boord,’ zegt hij. ‘Meld je onmiddellijk op de basis in Camas.’


  Ik draai me naar Indie toe, die haar schouders ophaalt. Ik keer het schip en we vliegen over de mensen heen. We vlogen al laag voor het afwerpen, dus ik kan hun opgeheven gezichten zien. Het zijn net jonge vogeltjes die op voedsel wachten.


  ‘Hier,’ zeg ik tegen Indie. Ik gebaar dat ze het roer moet overnemen. Zelf ga ik beneden bij Caleb kijken.


  Hij zit niet meer in zijn gordel. Hij staat achter in het ruim, zijn handen tegen de zijkant van het schip gedrukt, zijn hoofd gebogen, alle spieren aangespannen van de pijn. Als hij me aankijkt, lees ik angst in zijn ogen.


  ‘Caleb,’ zeg ik. ‘Wat is er?’


  ‘Niks. Alles in orde. Ga maar weer terug.’


  ‘Je bent ziek,’ zeg ik. Maar waarvan? Wij kunnen de Plaag niet krijgen.


  Tenzij er iets is misgegaan.


  ‘Caleb,’ zeg ik nog eens. ‘Wat is er?’


  Hij schudt zijn hoofd. Hij wil het niet vertellen. Het schip schommelt en hij verliest haast zijn evenwicht.


  ‘Je weet wel wat er is,’ zeg ik. ‘Als je me niks vertelt, kan ik je ook niet helpen.’


  ‘Je kunt toch niks doen,’ zegt Caleb. ‘Je moet sowieso bij me uit de buurt blijven als ik ziek ben.’


  Hij heeft gelijk. Ik draai me om en klim terug naar boven. Als ik weer ga zitten, trekt Indie haar wenkbrauwen naar me op. ‘Vergrendel het ruim,’ zeg ik. ‘En niet meer naar beneden gaan.’
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  We zijn al bijna terug in Camas als Caleb weer iets zegt. We vliegen over de weidse vlakten van Tana, waarbij ik natuurlijk aan Cassia en haar familie moet denken, wanneer zijn stem over de luidspreker klinkt.


  ‘Ik heb me bedacht,’ zegt hij. ‘Jullie kunnen wel iets doen. Iets voor me opschrijven.’


  ‘Ik heb geen papier,’ zeg ik, ‘en ik bestuur het schip.’


  ‘Het hoeft niet nu meteen,’ zegt hij. ‘Later.’


  ‘Oké. Maar alleen als je eerst vertelt wat er is.’


  De commandant mengt zich er niet in. Luistert hij mee?


  ‘Dat weet ik niet,’ zegt Caleb.


  ‘Dan kan ik ook niks voor je opschrijven.’


  Stilte.


  ‘Caleb? Wat zat er in die kratten die je steeds mee terugnam als we de remedie hadden afgeleverd?’


  Tot mijn verrassing antwoordt hij direct. ‘Buisjes. We haalden buisjes op.’


  ‘Wat voor buisjes?’ vraag ik, maar ik geloof dat ik het al weet. Ze zouden precies in de kratten passen. Ze zijn ongeveer even groot als de buisjes waar de remedie in zit. Ik had het al veel eerder door moeten hebben.


  ‘De buisjes met weefselmonsters,’ zegt Caleb.


  Het klopt dus. Alleen begrijp ik de reden niet. ‘Waarom?’ vraag ik.


  ‘De Opstand heeft de gebouwen ingenomen waar de Unie ze had opgeslagen,’ zegt hij, ‘maar sommige leden wilden de monsters van hun familieleden persoonlijk bewaren. De Loods heeft ze die mogelijkheid geboden.’


  ‘Dat is niet eerlijk,’ zeg ik. ‘Als de Opstand er inderdaad voor iedereen is, hadden ze alle monsters terug moeten geven.’


  ‘Piloot Markham,’ zegt onze commandant, ‘je waagt je aan speculaties over je bevelhebbers, wat neerkomt op insubordinatie. Ik beveel je dit gesprek te staken.’


  Caleb zegt niets.


  ‘Denkt de Opstand dan dat ze mensen terug kunnen halen met die monsters?’ vraag ik aan Caleb. De commandant probeert weer in te breken, maar deze keer praat ik er dwars doorheen, en dat doet Caleb ook.


  ‘Nee,’ zegt hij. ‘Ze weten dat dat niet kan. Ze weten dat de Unie het ook niet kon. Ze willen gewoon die monsters hebben. Als verzekering.’


  ‘Ik snap het niet,’ zeg ik. ‘Iemand als de Loods moet genoeg doden hebben gezien om te beseffen dat de buisjes niks waard zijn. Waarom zou hij middelen verspillen aan zoiets idioots?’


  ‘De Loods weet dat je geen mensen kunt terughalen met de monsters,’ zegt Caleb, ‘maar dat geldt niet voor iedereen. Daar profiteert hij van.’ Hij blaast zijn adem uit. ‘De reden waarom ik je dit allemaal vertel,’ zegt hij, ‘is dat je in de Loods moet geloven. Als jij twijfelt, raken we alles kwijt.’


  ‘Ik wist niet dat ik zo belangrijk was,’ zeg ik.


  ‘Dat ben je ook niet,’ zegt hij. ‘Maar jij en Indie zijn twee van zijn beste piloten. Totdat dit voorbij is, heeft hij iedereen nodig.’


  ‘Wat is “dit”?’ vraag ik. ‘De Plaag? De Opstand? Al heb je natuurlijk gelijk dat de Loods hulp nodig heeft. Tot nu toe is het hem niet gelukt ook maar iets onder controle te krijgen.’


  ‘Je kent hem niet eens,’ zegt Caleb. Hij klinkt boos. Mooi, er zit weer wat leven in zijn stem.


  ‘Klopt,’ zeg ik. ‘Maar jij wel, toch? Je kende hem al voordat de Opstand aan de macht kwam.’


  ‘We komen allebei uit Camas,’ zegt Caleb. ‘Ik ben opgegroeid op de Legerbasis waar hij gestationeerd was. Hij was een van de piloten die naar de Anderslanden vlogen. Hij bracht meer mensen naar de steendorpen dan wie dan ook. En hij werd nooit betrapt. Het was logisch dat hij de Opstand ging leiden toen het tijd werd voor een nieuwe Loods.’


  ‘Ik heb in de Buiten Provincies gewoond,’ zeg ik, ‘maar ik heb nooit van de steendorpen óf van de Anderslanden gehoord.’


  ‘Ze bestaan echt,’ zegt Caleb. ‘De Anderslanden liggen heel ver voorbij het Vijandelijke Territorium. En de steendorpen zijn gesticht door Afwijkingen, langs de randen van de Buiten Provincies, toen de Unie aan de macht kwam. De dorpen zijn als stapstenen in een rivier. Zo zijn ze aan hun naam gekomen. Ze lopen van noord naar zuid en zijn allemaal binnen een dag reizen van elkaar gebouwd. Vanaf het laatste moet je Vijandelijk Territorium over als je door wilt naar de Anderslanden. Heb je echt nooit van de steendorpen gehoord?’


  ‘Niet onder die naam,’ zeg ik, maar mijn hersens malen. De boeren in het Reliëf woonden ver verwijderd van andere Afwijkingen, maar ze hadden wel die kaart waarop in de bergen een ander dorp was getekend. Dat kan het meest zuidelijke van de steendorpen zijn geweest, het laatste. Het is niet uit te sluiten.


  ‘Wat deed de Loods precies?’ vraag ik.


  ‘Mensen redden,’ zegt Caleb. ‘Samen met een paar andere piloten vervoerde hij ze de grens van de Unie over, tot helemaal aan het laatste steendorp. Burgers liet hij ervoor betalen, maar hij hielp ook Dwalingen en Afwijkingen om te vluchten.’


  ‘Daar zijn die tekeningen in de schepen van, hè?’ Het begint me te dagen. ‘Mensen die in het ruim verscholen zaten terwijl de Loods ze wegbracht.’


  ‘Dat was dom van ze,’ zegt Caleb op nijdige toon. ‘De piloten hadden er problemen mee kunnen krijgen.’


  ‘Volgens mij bedoelden ze het als eerbetoon,’ zeg ik. Ik herinner me de afbeelding in een eerder schip, waarop de Loods de mensen water geeft. ‘Zo kwam het tenminste op mij over.’


  ‘Toch was het dom,’ zegt Caleb.


  ‘Zijn die dorpen nu nog bewoond?’ vraag ik.


  ‘Ik weet het niet. Misschien zijn ze intussen allemaal naar de Anderslanden getrokken. De Loods heeft geprobeerd ze bij de Opstand te halen, maar dat weigerden ze.’


  Net als de Afwijkingen die in het Reliëf leefden. Zij wilden zich ook niet bij de Opstand aansluiten. Ik vraag me af wat er met Anna’s groep is gebeurd toen ze het dorp dat op de kaart stond bereikten. Hebben ze de steendorpelingen daar ontmoet? Hadden ze genoeg gemeen om met elkaar overweg te kunnen? Hebben de inwoners van de steendorpen de mensen uit het Reliëf geholpen, of hebben ze hen weggejaagd - of nog iets ergers? Wat is er met Hunter en Eli gebeurd?


  ‘Andere kinderen zijn opgegroeid met verhalen over de Loods,’ zegt Caleb, ‘maar ik heb hem als kind zélf zien vliegen. Ik weet dat hij degene is die ons hieruit kan leiden.’


  Caleb klinkt afschuwelijk. De pijn is aan het winnen. Ik hoor het aan zijn schorre stem. En ik weet wat er gebeurt.


  Hij is aan het verstillen.


  Hij had immuun moeten zijn. Er is iets misgegaan met de Plaag. Is dit een nieuwe versie? Een waartegen onze immunisatie ons niet beschermt?


  ‘Ik wil dat je alles opschrijft wat ik over de Loods heb verteld,’ zegt Caleb, ‘ook dat ik tot het eind toe in hem heb geloofd.’


  ‘Is dit dan het eind?’ vraag ik.


  Zwijgen.


  ‘Caleb?’


  Niets.


  ‘Is hij verstild?’ vraagt Indie. ‘Of wil hij niet meer praten?’


  ‘Ik weet het niet,’ zeg ik.


  Ze maakt aanstalten op het ruim in te gaan. ‘Nee,’ zeg ik. ‘Indie, wat hij ook heeft, je kunt het niet riskeren jezelf eraan bloot te stellen.’ ‘Veel wijzer ben je niet geworden van hem.’ Indie gaat weer zitten. ‘Er waren vast zat mensen die van de buisjes en de Loods af wisten.’ ‘Wij niet.’


  ‘Jij neemt zijn verhaal aan omdat hij die kerfjes op zijn laarzen heeft,’ zegt ze, ‘maar dat is geen bewijs dat hij in de kampen heeft gezeten. Iedereen kan zijn laarzen zo insnijden.’


  ‘Ik denk wel dat hij er heeft gezeten,’ zeg ik.


  ‘Maar je kunt het niet zeker weten.’


  ‘Nee.’


  ‘Hij heeft wel gelijk over de Loods,’ zegt Indie.


  ‘Dus je gelooft Caleb wel,’ zeg ik. ‘Tenminste, als het om de Loods gaat.’


  ‘Ik geloof mezélf als het om de Loods gaat. Ik weet gewoon dat hij echt is.’ Ze buigt zich dichter naar me toe, en even denk ik dat ze me weer zal kussen, zoals al die weken geleden. ‘Die dorpen bestaan ook echt,’ zegt ze. ‘En de Anderslanden.’


  Ze spreekt net zo bezield als Caleb daarstraks. En ik begrijp haar. Indie houdt van me, maar ze is een doorzetter. Toen ik had gezegd dat ik niet samen met haar wilde vluchten, richtte ze zich ergens anders op om het vol te houden. Ik geloof in Cassia. Indie gelooft in de Opstand en in de Loods. We hebben allebei iets gevonden om ons erdoorheen te slepen.


  ‘Het had heel anders kunnen zijn,’ zeg ik bijna geluidloos. Als ik Indie na haar kus zelf opnieuw had gekust. Als ik Cassia niet had gekend voordat ik Indie ontmoette.


  ‘Maar het is niet anders,’ zegt Indie terecht.
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  Cassia


  Het is flink mis.


  Ik kijk uit het raam van mijn appartement en leg mijn hand op het glas. Het is donker. Bij de barricade verzamelt zich een menigte, zoals tegenwoordig vaak gebeurt ’s avonds. Zo meteen zullen er in het zwart gehulde Opstandsofficieren komen die de massa uiteen laten stuiven, als bloemblaadjes in de wind, bladeren op het water.


  De Opstand heeft ons niet verteld wat er precies is gebeurd, maar sinds een paar weken moeten we allemaal binnenblijven. Wie de mogelijkheid heeft, stuurt zijn werk in via de terminal. Alle communicatie met de Provincies is verbroken. Volgens de Opstand is het tijdelijk. De Loods heeft ons persoonlijk beloofd dat alles in orde zal komen.


  Het is begonnen te regenen.


  Ik vraag me af hoe het zou zijn om vanaf deze hoogte een vloedgolf in het Reliëf te zien. Ik had wel aan de rand van het ravijn willen staan en het gedonder willen voelen: mijn ogen sluitend om het water beter te horen, ze weer openend om de verwoeste wereld te zien, de rotsen en bomen losgescheurd en omlaag tuimelend. Het zou wat zijn geweest om het schijnbare vergaan van de wereld mee te maken.


  Misschien ben ik daar op dit moment wel getuige van.


  Er klinkt een piepje vanuit de keuken. Het avondeten is gearriveerd, maar ik heb geen trek. Ik weet al wat het zal zijn - een noodrantsoen. We krijgen tegenwoordig nog maar twee maaltijden per dag, en binnenkort zal alles op zijn. Wat ze daarna zullen doen weet ik niet.


  Als we ons ziek en slap beginnen te voelen, moeten we dat melden via de terminal. Dan komen ze ons helpen. Maar stel dat je in je slaap verstilt? Die gedachte houdt me ’s nachts wakker. Het is moeilijk geworden om tot rust te komen.


  Ik haal de maaltijd uit het bezorgluik. Daar ligt het: koud en kleurloos en smaakloos, de Unievoorraden die ons nu door de Opstand worden geserveerd.


  Van de Archivarissen heb ik gehoord dat er een voedseltekort dreigt, en dat het daarom in waarde is gestegen. Dus ik gebruik het als ruilmiddel om naar buiten te mogen. Ik breng mijn eten naar de Opstandsbewaker bij de ingang van het gebouw. Hij is jong en hongerig, dus hij begrijpt het.


  ‘Wees voorzichtig,’ zegt hij terwijl hij de deur voor me openhoudt en ik het donker in glip.


  



  Op de tast daal ik de treden af. Mijn handen strijken over de bemoste wanden, en de vertrouwde groene geur blijft eraan hangen. Door de regen is alles glibberig geworden, dus ik moet me concentreren en mijn zaklamp stevig vasthouden.


  Aan het eind van de gang word ik anders dan gebruikelijk niet verblind. Geen lichtstralen die mijn kant op zwaaien en over me heen flakkeren zodra mijn komst wordt opgemerkt.


  De Archivarissen zijn verdwenen.


  Er loopt een rilling over mijn rug als ik me herinner hoe deze plek me deed denken aan de grafkelder uit de Honderd Geschiedenislessen. Ik sluit mijn ogen en stel me voor dat de Archivarissen in de rekken gaan liggen, hun handen op hun borst vouwen en roerloos blijven wachten op de dood.


  Langzaam laat ik het licht over de planken dwalen.


  Ze zijn leeg. Logisch. De Archivarissen zullen hoe dan ook overleven. Maar ze hebben me niet verteld dat ze zouden vertrekken, en ik heb geen idee waar ze heen kunnen zijn. Zouden ze in het Archief nog iets hebben achtergelaten?


  Net als ik ernaartoe wil, hoor ik voetstappen op de trap. Ik draai me met een ruk om en richt mijn lamp naar voren om degene die binnenkomt te verblinden.


  ‘Cassia?’ Zij is het. De Hoofdarchivaris. Ze is teruggekomen. Ik laat de lamp weer zakken.


  ‘Ik hoopte al dat ik je hier zou vinden,’ zegt ze. ‘Het is niet meer veilig in Centraal.’


  ‘Wat is er gebeurd?’ vraag ik.


  ‘De geruchten over een mutatie van de Plaag blijken waar te zijn,’ zegt ze. ‘En we hebben vastgesteld dat de mutatie zich ook hier heeft verspreid.’


  ‘En daarom zijn jullie gevlucht,’ zeg ik.


  ‘We hebben besloten in leven te blijven,’ zegt ze. ‘Hier, ik heb iets voor je.’ Ze steekt haar hand in het pakket dat ze bij zich heeft en haalt er een strook papier uit. ‘Het is eindelijk gearriveerd.’


  Het papier is echt en oud, beschreven met letters die diep in het vel zijn gedrukt, niet het gladde oppervlakkige zwart van letters uit een terminal. Er staan twee stanza’s op: de twee die ik nog niet heb. Ook al dringt de tijd en ligt de hele wereld overhoop, ik kan het niet laten gretig omlaag te kijken, om even van het gedicht te proeven.


  



  De zon stort in - de nacht valt aan -


  Voordat hij nederzijgt


  Onz’ oversteek der middenzee


  Naar ’t einde van de strijd


  Lijkt jammerlijk te kort opeens


  Het Alles zo dichtbij.


  



  Ik wil doorlezen, maar ik pik het ongeduld van de Hoofdarchivaris op en kijk haar weer aan. Er staat iets op instorten; het duister valt in. Nader ik mijn bestemming? Dat gevoel heb ik wel - dat het niet veel verder meer kan zijn, dat we al een enorme afstand hebben afgelegd -en toch lijkt er geen einde aan te komen.


  ‘Dank u wel,’ zeg ik.


  ‘Gelukkig was het nog op tijd binnen,’ zegt ze. ‘Ik heb nog nooit een transactie niet afgewikkeld.’


  Ik vouw het gedicht weer op en steek het in mijn mouw. Aan mijn gelaatsuitdrukking zal ze niets merken, maar ik weet dat ze de uitdaging in mijn woorden zal horen. ‘Ik ben blij met het gedicht, maar u hebt wel degelijk een transactie niet afgewikkeld. Mijn microkaart is nooit bezorgd.’


  Ze lacht even, het geluid echoot door het lege Archief. ‘Die is ook gearriveerd,’ zegt ze. ‘Je krijgt hem in Camas.’


  ‘Ik heb niet genoeg voor een overtocht naar Camas,’ zeg ik. Hoe is ze erachter gekomen dat ik daarheen wil? Heeft ze echt een oplossing voor me, of is dit een gemene grap? Mijn hartslag versnelt.


  ‘Het kost je niets,’ zegt de Hoofdarchivaris. ‘Ga naar je Galerie, dan word je er door iemand van de Opstand naartoe gebracht.’


  Ik heb het bestaan ervan nooit verzwegen, maar het lijkt verkeerd dat de Galerie hiervoor wordt gebruikt. ‘Ik begrijp het niet,’ zeg ik.


  De Archivaris zwijgt even. ‘Wat jij hebt verhandeld,’ zegt ze heel behoedzaam, ‘is voor sommigen van ons heel interessant geweest.’


  Opnieuw klinkt ze net als mijn Autoriteit. Zelf was ik niet interessant voor haar, maar mijn data wel.


  Toen mijn Autoriteit me vertelde dat Ky door de Unie in de Matchpool was opgenomen, zag ik de leugen in haar ogen opflakkeren. Ze wist niet wie hem had opgenomen.


  Ik vermoed dat ook de Hoofdarchivaris iets voor me achterhoudt.


  Ik zit zo vol met vragen.


  Wie heeft Ky in de pool opgenomen?


  Wie heeft mijn overtocht naar Camas betaald?


  Wie heeft mijn gedichten gestolen?


  Al denk ik dat wel te weten. Iedereen heeft zijn prijs. Zo heeft ze het zelf gezegd. Soms beseffen we misschien niet eens wat onze prijs is, tot we ermee worden geconfronteerd, voor het blok worden gezet. De Hoofdarchivaris kon al het andere in de schatkamers van het Archief weerstaan, maar mijn papieren, die naar zandsteen en water roken en net buiten bereik waren, vormden een te grote verleiding.


  ‘Ik heb mijn overtocht zelf betaald,’ zeg ik. ‘Of niet soms? Met mijn papieren uit het meer.’


  Het is zo stil hier onder de grond.


  Zal ze het toegeven? Ik weet zeker dat het klopt. Bij haar zie ik niet zoals bij de Autoriteit een leugen opflakkeren; haar marmeren gezicht is onverstoorbaar, maar ik ben net zo overtuigd als toen. De Autoriteit wist niet hoe Ky in de Matchpool terecht was gekomen. En de Archivaris heeft mijn papieren gestolen.


  ‘Mijn verplichting aan jou is vervuld,’ zegt ze terwijl ze zich omdraait om te vertrekken. ‘Je bent op de hoogte gebracht van het aanbod voor een overtocht. Het is aan jou om dat aan te nemen of af te slaan.’ Ze stapt uit de lichtkring van mijn zaklamp. ‘Vaarwel, Cassia,’ zegt ze nog.


  En dan is ze verdwenen.


  Wie zal me opwachten bij de Galerie? Word ik daadwerkelijk naar Camas gebracht, of heeft ze me ook daarmee verraden? Heeft zij het voor mij geregeld, misschien uit schuldbesef om de gestolen papieren? Ik kom er niet uit. In elk geval is mijn vertrouwen weg. De rode armband die aantoont dat ik namens de Archivarissen mag handelen, schuif ik af en leg ik op een plank. Ik wil hem niet meer om, want hij vertegenwoordigt iets heel anders dan ik dacht.


  Mijn krat staat eenzaam op zijn plek. Wanneer ik hem open en de inhoud bekijk, besef ik dat er niets bij zit wat ik wil houden. De spullen vormen een deel van het leven van anderen, en ik vind niet dat ze nog in dat van mij passen.


  Maar het gedicht dat de Archivaris me net heeft gegeven, zal ik bewaren. Want dit, denk ik, is wel echt. De Archivaris mag me dan bestolen hebben, ik weiger te geloven dat ze zoiets zou vervalsen. Dit gedicht spreekt de waarheid, dat voel ik.


  



  We vallen als vlokken, we dwalen als sneeuw -


  



  Na die regel stop ik, want ik herinner me hoe ik aan de rand van het Reliëf stond, in de sneeuw uitkijkend naar Ky. En ik herinner me hoe we aan de oever van de rivier afscheid namen...


  



  Het water murmelt door,


  ’k Moet drie Rivieren overgaan


  Een Heuvel, Zee, Woestijn!


  De Dood eist mijn beloning op


  En mag nu bij u zijn.


  



  Nee.


  Dat kan niet kloppen. Ik lees de laatste twee regels nog eens.


  



  De Dood eist mijn beloning op


  En mag nu bij u zijn.


  



  Ik knip mijn lamp uit en houd mezelf voor dat het gedicht blijkbaar toch geen betekenis heeft. Aan woorden kan iedereen zijn eigen interpretatie geven. Dat weet ik inmiddels toch wel?


  Heel even ben ik in de verleiding hier te blijven, verscholen in dit doolhof van rekken en zalen. Ik zou af en toe naar boven kunnen gaan om voedsel en papier te halen, dat is toch genoeg om te overleven? Ik zou verhalen kunnen schrijven; in plaats van me aan de wereld aan te passen of te proberen hem te veranderen, zou ik me ervoor kunnen afsluiten en er een voor mezelf scheppen. Ik zou papieren mensen kunnen schrijven en dan zou ik van ze houden; ik zou ze heel realistisch kunnen maken.


  In een verhaal kun je terugbladeren om opnieuw te beginnen, en dan komt iedereen weer tot leven.


  In de werkelijkheid kan dat niet. En ik hou het meest van mensen die echt bestaan. Bram. Mijn vader. Mijn moeder. Ky. Xander.


  Kan ik nog wel iemand vertrouwen?


  Ja. Mijn familie natuurlijk.


  Ky.


  Xander.


  Wij zouden elkaar geen van allen ooit verraden.


  Voordat ik hierheen kwam, waagden Indie en ik ons in een rivier, zonder te weten of die ons zou vergiftigen of ons naar onze bestemming zou brengen. We namen een gevaarlijk, zwart-waterrisico; zelfs nu kan ik het stuiven nog voelen terwijl we erin gingen, het zwellen terwijl we omlaag werden gesleurd.


  Toen was het de moeite waard.


  Ik denk weer aan de Spelonk in het Reliëf. In mijn hoofd vloeit die samen met het Archief - de modderige gefossiliseerde botten en de schone buisjes, die lege rekken en ongebruikte zalen. En ik realiseer me dat ik niet lang in zulke uitgegraven plekken onder de aardbodem kan blijven voordat ik naar boven zal moeten om lucht te happen.


  Deze overtocht naar Camas, houd ik mezelf voor, is een risico dat ik bereid ben te nemen. Je kunt je koers niet verleggen als je weigert in beweging te komen.


  



  Ik verschuil me in steegjes, achter bomen. Als ik op een groenzone mijn hand om de stam van een kleine wilg klem, voel ik dat er kortgeleden letters in zijn gekerfd, en ze vormen niet mijn naam. De boom kleeft van zijn eigen bloed. Ik word er verdrietig van. Ky sneed nooit zo diep als hij in iets levends kerfde. Ik veeg mijn hand af aan mijn zwarte burgerkleren. Was er maar een manier om een teken achter te laten zonder iets weg te nemen.


  Ik ben nog niet eens halverwege naar het meer als ik de luchtschepen hoor en zie.


  Ze zweven over me heen. Ze vervoeren delen van de barricade terug naar de Stad.


  Nee, denk ik, niet de Galerie.


  Ik ren de straten door, ontwijk het licht en de mensen, probeer niet te tellen hoe vaak de schepen overkomen. Iemand roept naar me, maar ik herken de stem niet en loop door. Het is te gevaarlijk om te stoppen. Er is een reden waarom we binnen moeten blijven - het volk is kwaad, en bang, en de Opstand heeft steeds meer moeite om de remedie uit te delen en de vrede te bewaren.


  Ik stuif het donker van het moeras in. Opstandsofficieren in het zwart klimmen omhoog om kabels aan de barricademuren te bevestigen, terwijl de schepen erboven hangen, hun schroeven door de lucht hakkend. Door de lichtbundels van de toestellen boven me en de vastere stralen van de al gelande schepen, kan ik net onderscheiden wat er gebeurt.


  De Galerie staat er nog. Als ik er maar op tijd bij kan zijn.


  Ik druk mezelf hijgend tegen een muur. Ik ben er bijna. De stank van het water in het meer slaat me tegemoet.


  Een van de Galeriewanden stijgt op, en ik smoor een kreet. Er zal zo veel verloren gaan. Al die papieren, alles wat we hebben gemaakt. En hoe moet ik ooit degene vinden die me naar Camas zou brengen, als de ontmoetingsplek niet meer bestaat?


  Ik ren, ren, ren net zo hard als ik het Reliëf in rende om Ky te zoeken.


  Ze hijsen een tweede stuk van de Galerie van de grond.


  Nee. Nee. Nee.


  Een moment later sta ik naar de diepe groeven in de aarde te staren, naar de papieren die in plassen drijven als zeilen zonder boten. Schilderijen, gedichten, verhalen, allemaal verdronken. De mensen die hier samenkwamen - die nog steeds woorden en muziek in zich dragen - wat zal er met ze gebeuren? En hoe moet ik nu ooit naar Camas komen?


  ‘Cassia,’ hoor ik iemand zeggen. ‘Je was bijna te laat.’


  Meteen weet ik wie het is, al heb ik haar in geen maanden meer horen praten: ik zal de stem van degene die me de rivier door heeft geloodst nooit vergeten. ‘Indie,’ zeg ik, en daar is ze, in het zwart. Ze staat op vanuit haar schuilplek tussen de moerasplanten en varens.


  ‘Ze hebben jóu gestuurd om me naar Camas te brengen.’ Ik lach, want ik weet nu dat ik er toch zal komen, wat er verder ook gebeurt. Indie en ik zijn naar het Reliëf gevlucht, we zijn de rivier af gezwommen, en nu...


  ‘We vliegen erheen,’ zegt Indie tegen me, ‘maar we moeten snel zijn.’


  Ik volg haar haastig naar haar luchtschip.


  ‘Je hoeft niet bang te zijn dat er andere Opstandsleden aan boord zijn,’ zegt ze over haar schouder. ‘Ik ben de enige die zonder co mag vliegen. Maar we kunnen onderweg niet praten. De andere schepen luisteren misschien mee. En je moet in het ruim blijven.’


  ‘Oké,’ zeg ik buiten adem. Ik ben blij dat ik geen krat bij me heb; het is al lastig genoeg om Indie bij te houden met alleen de lichtheid van papier.


  We bereiken het schip en Indie klautert naar boven. Ik klim achter haar aan en blijf heel even staan, verrast door alle lampjes in de cockpit die Indie in de gaten moet houden. Onze blikken ontmoeten elkaar, en we glimlachen. Dan neem ik vlug de ladder naar het ruim. Indie sluit het luik, en ik ben alleen.


  Het schip is kleiner en minder zwaar dan de toestellen waarmee we naar de kampen vlogen. Er branden een paar lichtjes in de vloer, maar het ruim is grotendeels donker en er zitten geen ramen in. Ik ben het zo zat om blind te vliegen.


  Ik strijk over de wanden, probeer mezelf af te leiden door de omgeving te verkennen.


  Hier. Volgens mij heb ik iets gevonden. Een dunne lijn, in de wand gekrast, net boven de vloer: l


  Een kleine letter l?


  Ik lach in mezelf, om hoe ik overal letters in wil herkennen. Het kan gewoon een kras zijn, een toevallige beschadiging door het laden en verschuiven van vracht. Maar hoe langer ik er met mijn vingers overheen ga, hoe meer ik ervan overtuigd raak dat het er bewust in is gekerfd. Ik probeer verder te tasten, maar door de gordel kan ik me niet uitstrekken.


  Met een blik op het luik klik ik de gesp open, en ik schuif voorzichtig opzij om meer naar onder te kunnen voelen. Het zijn er heel veel, in een rij.


  llllll


  Deze letter moet iets betekenen, denk ik, als je hem zo vaak schrijft, en dan besef ik: geen letters. Inkepingen. Zoals in het verhaal dat Ky me vertelde, over de lokkers die hun laarzen insneden om bij te houden hoelang ze al in de kampen overleefden.


  Ik herinner me wat Ky zei over zijn vriend Vick, hoe voor hem elke inkeping stond voor een dag dat hij het meisje van wie hij hield moest missen.


  Ky en ik hebben ook tekens achtergelaten, met vlaggen op de Heuvel. Met gedichten van anderen en met onze eigen woorden. Van wie deze streepjes ook zijn, hij telde de dagen en hield vol.


  Ik volg zijn voorbeeld, laat keer op keer mijn vingers over de smalle groeven in het metaal glijden, en intussen denk ik aan de stukken van de Galerie die de lucht in werden getild. Als de Opstand ze ergens anders neerzet om een nieuwe muur te bouwen, zouden er dan nog papieren zijn die de vlucht hebben overleefd?


  Het luik gaat open en Indie gebaart dat ik naar boven moet komen.


  Op de een of andere manier bestuurt het schip zichzelf. Indie gaat weer achter het instrumentenbord zitten. Ze wijst naar de stoel naast haar en ik neem plaats. Mijn hart bonkt. Vanuit het ruim kon ik niet naar buiten kijken, en het is duizelingwekkend nu naar het land ver onder ons te kijken.


  Is dit wat ik heb gemist?


  De sterren zijn naar de aarde gekomen, en de oceaan heeft de grond omgewoeld; donkere golven raken de hemel. Ze zijn bewegingsloos, amper zichtbaar in het licht van de opkomende zon.


  Bergen, realiseer ik me. Die oceaan, dat zijn bergen. Die golven zijn de toppen. De sterren zijn lampen in huizen en op straten. De aarde reflecteert de lucht en de lucht glijdt over de aarde, en heel af en toe, als we geluk hebben, kunnen we even zien hoe klein we zijn.


  Dank je wel,wil ik tegen Indie zeggen. Dank je wel dat je me laat kijken terwijl ik vlieg. Dit wilde ik al zo lang.
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  Xander


  Patiënt nummer 73 vertoont weinig tot geen vooruitgang.


  Patiënt nummer 74 vertoont weinig tot geen vooruitgang.


  Wacht, dat is een fout. Ik heb patiënt 74 nog niet gehad. Ik wis de aantekening en sluit de monitor bij haar aan. Het scherm licht op met cijfers. Haar milt is vergroot, dus ik draai haar heel voorzichtig om tijdens mijn onderzoek. Als ik met een lampje in haar ogen schijn, reageert ze niet.


  Patiënt nummer 74 vertoont weinig tot geen vooruitgang.


  Ik loop door naar de volgende. ‘Ik controleer uw conditie nog eens,’ zeg ik tegen hem. ‘Niks bijzonders.’


  We zijn nu al weken verder, en er is nog geen enkele patiënt hersteld. De huiduitslag langs de geïnfecteerde zenuwen groeit uit tot puisten die extreem pijnlijk zouden zijn - als ze nog iets konden voelen. We denken niet dat dat zo is, maar we weten het niet zeker.


  Van onze groep zijn er maar een paar niet ziek geworden. Ik ben nog steeds secondant, maar omdat we zo krap in het personeel zitten, ben ik vooral bezig met het verwisselen van infuus- en katheterzakjes, met het monitoren van de gegevens en het verrichten van lichamelijke onderzoeken. Dan slaap ik twee uurtjes en begin ik weer van voren af aan.


  Er worden nog maar weinig nieuwe patiënten binnengebracht, behalve dan de mensen die hier al werken wanneer ze ziek worden. We hebben geen ruimte voor anderen, want de verstilden kunnen nergens heen. Vroeger was ik er trots op dat we patiënten zo vlug weer naar huis konden sturen. Tegenwoordig haal ik mijn voldoening eruit ze zo lang mogelijk hier te houden, want als er nu een patiënt wordt ontslagen, is hij overleden.


  Wanneer ik eenmaal klaar ben met deze ronde mag ik even uitrusten. Ik zal wel zo in slaap vallen; ik ben uitgeput. Als ik niet beter wist, zou ik nog denken dat ik zelf de gemuteerde Plaag onder de leden heb. Maar dit is dezelfde vermoeidheid als waar ik al dagen last van heb.


  Inmiddels hebben de meeste medewerkers van het medisch centrum wel door dat degenen met het rode vlekje de uitzondering vormen binnen de groep die de Opstand in het begin heeft geïmmuniseerd. De theorie van de viroloog lijkt te kloppen. Als iemand het geluk heeft blootgesteld te zijn geweest aan de eerdere Plaag - het actieve virus - dan is hij nu immuun en heeft hij het rode vlekje op zijn rug. De Opstand heeft de bevolking niet over het vlekje verteld, omdat onze leiders vrezen voor de reactie. Intussen proberen ze een oplossing te verzinnen voor de mutatie.


  Het is veel te veel voor één Loods.


  Ook ik heb opnieuw geluk gehad. Het minste wat ik kan doen is het hier volhouden. Het zijn mensen zoals Lei die ik echt bewonder. Ze weten dat ze niet immuun zijn, maar blijven toch om de zieken te verzorgen.


  Ik controleer de rest van de patiënten, helemaal tot aan het laatste bed, waar nummer 100 zwoegend en rochelend naar lucht ligt te happen. Ik probeer mezelf niet af te vragen of de remedie deze mutatie heeft veroorzaakt, of waar mijn familie en Cassia kunnen zijn. Hen heb ik al teleurgesteld; dat mag ik bij deze honderd niet laten gebeuren.


  



  Als ik klaar ben, zie ik dat Lei niet in de binnentuin is, dus ik overtreed het protocol en controleer de slaapzaal. Daar is ze ook niet.


  Ze zou nooit weglopen. Dus waar is ze?


  Terwijl ik de donkere kantine passeer, zie ik licht opflakkeren. De terminal staat aan. Wie zou daar zijn? Houdt de Loods soms een toespraak? Als hij dat doet, laten ze ons meestal via de grotere schermen meekijken. Ik duw de deur open en herken Leis silhouet voor de monitor. Als ik wat dichterbij kom, zie ik dat ze de Honderd Schilderijen aan het doornemen is.


  Ik wil iets zeggen, maar dan houd ik me in en observeer haar even.


  Ik heb nog nooit iemand naar de schilderijen zien kijken zoals zij het doet. Ze buigt voorover. Zet een paar stappen achteruit.


  Dan opent ze een schilderij, en ik hoor dat ze haar adem uitstoot terwijl ze haar hand op het scherm legt. Ze blijft er zo lang naar staan staren dat ik uiteindelijk mijn keel schraap. Lei draait zich met een ruk om. Tegen het schijnsel van de terminal in kan ik haar gezicht nauwelijks onderscheiden.


  ‘Nog steeds moeite met slapen?’ vraag ik.


  ‘Ja,’ zegt ze. ‘En dit helpt het beste, heb ik ontdekt. Als ik daarna ga liggen, roep ik de beelden weer op.’


  ‘Je neemt er nogal de tijd voor,’ zeg ik als grapje. ‘Ik zou haast denken dat je ze nog nooit hebt gezien.’


  Even heb ik de indruk dat ze op het punt staat me iets te vertellen. Dan zegt ze: ‘Deze niet,’ en ze stapt weg van het scherm.


  ‘Dat is nummer Zevenennegentig,’ zeg ik. Op het schilderij staat een meisje tegen een achtergrond van heel veel licht en water.


  ‘Het zal me gewoon wel niet eerder opgevallen zijn,’ zegt Lei op besliste toon, als een deur die stijf wordt gesloten. Ik snap niet wat ik verkeerd heb gezegd. Om de een of andere reden wil ik die deur wanhopig graag weer open krijgen. Ik praat hier voortdurend met iedereen, met patiënten en artsen en verpleging, maar met Lei is het anders. Zij en ik hebben samengewerkt voordat we hierheen kwamen.


  ‘Wat vind je er zo mooi aan?’ vraag ik in een poging haar weer meer te laten vertellen. ‘Wat ik zelf mooi vind, is dat je niet kunt bepalen of ze in het water staat of op het droge. Maar wat ze aan het doen is, dat heb ik nooit begrepen.’


  ‘Ze is aan het vissen,’ zegt Lei. ‘Ze heeft een net vast.’


  ‘Heeft ze iets gevangen?’ Ik kijk wat beter.


  ‘Moeilijk te zeggen.’


  ‘Dus daarom vind je het mooi,’ zeg ik, want ik herinner me haar verhaal over de vissen die terugkeren naar de rivier in Camas. ‘Omdat ze aan het vissen is.’


  ‘Ja,’ zegt Lei. ‘En hierom.’ Ze legt haar vinger op een witte vlek bovenaan. ‘Is dat een boot? De reflectie van de zon? En hier.’ Ze wijst naar de donkerder delen op het schilderij. ‘Je weet niet waardoor die schaduwen worden geworpen. Er gebeurt van alles buiten de randen. Je krijgt het idee dat er meer is dan je ziet.’


  Ik geloof dat ik het snap. ‘Net als met de Loods.’


  ‘Nee,’ zegt ze.


  Ergens verderop klinkt gegil en geroep. Er ronkt een gevechtstoestel over.


  ‘Wat gebeurt er buiten?’ vraagt Lei.


  ‘Hetzelfde als altijd, denk ik. Mensen die door de barricade heen willen breken.’ De oranje gloed van het vuren aan de andere kant van de muur ziet er onheilspellend uit, maar het is niets nieuws. ‘Ik weet niet hoelang de Officieren ze nog tegen kunnen houden.’


  ‘Als ze wisten hoe het hier was, zouden ze niet naar binnen willen,’ zegt Lei.


  Nu mijn ogen gewend zijn aan het vage licht, besef ik dat Leis vermoeidheid feitelijk pijn is. Haar gezicht is vertrokken, en haar anders zo luchtige woorden klinken zwaar.


  Ze is ziek aan het worden.


  ‘Lei,’ zeg ik. Bijna pak ik haar bij haar arm om haar de kantine uit te leiden, maar ik weet niet hoe ze daarop zou reageren. Ze houdt mijn blik even vast. Dan draait ze zich langzaam om en trekt haar shirt omhoog. Over haar rug lopen rode strepen.


  ‘Zeg het maar niet.’ Ze stopt haar shirt weer in en keert zich naar me toe. ‘Ik weet het al.’


  ‘We moeten je aan een infuus leggen,’ zeg ik. ‘Nu meteen.’ De gedachten tollen door mijn hoofd. Je had niet hier moeten blijven. Je had met de rest moeten vertrekken, totdat we zeker wisten dat we er iets tegen hadden...


  ‘Ik wil niet gaan liggen,’ zegt Lei.


  ‘Kom mee.’ Deze keer pak ik haar wel bij haar arm. Ik voel de warmte van haar huid door haar mouw heen.


  ‘Waar naartoe?’ vraagt ze me.


  ‘Naar de binnentuin. Jij kunt op een bankje gaan zitten terwijl ik een infuus haal.’ Dan hoeft ze niet binnen te zijn als ze verstilt, kan ze zo lang mogelijk in de buitenlucht blijven.


  Ze kijkt me aan met haar prachtige, afgematte ogen. ‘Schiet op,’ zegt ze. ‘Ik wil niet alleen zijn wanneer het gebeurt.’


  



  Als ik terugkom met de spullen, zit Lei in de binnentuin te wachten. Haar schouders hangen af van vermoeidheid. Het is vreemd om haar met een niet-kaarsrechte houding te zien. Ze steekt haar arm uit, en ik laat de naald erin glijden.


  De vloeistof begint te druppelen. Ik ga naast haar zitten en houd de zak boven haar arm, zodat de lijn blijft lopen.


  ‘Vertel me een verhaal,’ zegt ze. ‘Ik moet iets horen.’


  ‘Welke van de Honderd wil je?’ vraag ik. ‘Ik ken de meeste uit mijn hoofd.’


  Ik hoor een zweem van verrassing onder haar uitputting. ‘Weet je niets anders?’


  Ik zwijg even. Nee, niet echt. De Opstand heeft nog geen tijd gehad om ons nieuwe verhalen te geven, en zelf kan ik ze niet creëren. Ik doe het gewoon met wat ik heb.


  ‘Ja,’ zeg ik terwijl ik iets probeer te verzinnen. Dan put ik uit mijn eigen verleden. ‘Ongeveer een jaar terug, toen de Unie nog bestond, was er een jongen die verliefd werd op een meisje. Hij hield haar al heel lang in de gaten. Hij hoopte dat zij zijn Match zou worden. En dat werd ze ook. Hij was gelukkig.’


  ‘Dat is alles?’ vraagt Lei.


  ‘Dat is alles, ja. Te kort?’


  Lei begint te lachen, en even klinkt ze als de oude. ‘Dit gaat over jouzelf,’ zegt ze, ‘dat is nogal duidelijk. Het is geen verhaal.’


  Ik lach mee. ‘Sorry, ik ben hier niet zo goed in.’


  ‘Maar je houdt van je Match,’ zegt Lei nu serieuzer. ‘Dat weet ik van je. En jij weet het van mij.’


  ‘Ja,’ zeg ik.


  Ze kijkt me aan. De vloeistof druppelt in de lijn.


  ‘Ik ken een oud verhaal over een jongen en een meisje die niet kónden worden gematcht,’ zegt ze. ‘Hij was een Dwaling. Zij was burger en piloot. Het was de eerste verzwinding.’


  ‘Verzwinding?’


  ‘Er waren mensen die weg wilden uit de Unie,’ zegt Lei. ‘Of die hun kinderen er weg wilden hebben. En er waren piloten die ze in ruil voor iets anders wilden vervoeren.’


  ‘Daar heb ik nog nooit van gehoord,’ zeg ik.


  ‘Het is echt gebeurd. Ik heb het zelf gezien. Sommige ouders hadden er heel veel voor over - zetten er alles voor op het spel - omdat ze dachten dat ze hun kinderen het best konden beschermen door ze weg te sturen.’


  ‘Maar waar werden ze dan heen gevlogen?’ vraag ik. ‘Naar het Vijandelijke Territorium? Dat slaat toch nergens op.’


  ‘Ze brachten ze tot aan de grens van het Vijandelijke Territorium,’ zegt Lei. ‘Naar de zogenaamde steendorpen. Daarna was het aan de mensen zelf om te beslissen of ze daar bleven of het erop waagden het Vijandelijk Territorium over te steken, op weg naar een plek die bekendstaat als de Anderslanden. Niemand die daarheen is gegaan, is ooit teruggekeerd.’


  ‘Ik snap het niet,’ zeg ik. ‘Hoe kun je je kinderen naar zo’n gevaarlijk gebied sturen - de richting van de Vijand op - en denken dat het daar veiliger is dan in de Unie?’


  ‘Misschien wisten ze al van de Plaag,’ zegt Lei. ‘Maar jouw ouders vonden het blijkbaar geen goed idee. De mijne ook niet.’ Ze kijkt me aan. ‘Het klinkt bijna alsof je de Unie verdedigt.’


  ‘Dat doe ik niet.’


  ‘Natuurlijk niet,’ zegt ze, ‘sorry. Ik wilde je geen geschiedenisles geven. Ik wilde je een verhaal vertellen.’


  ‘Vertel maar op,’ zeg ik. ‘Ik luister.’


  ‘Het verhaal dan.’ Ze brengt haar arm omhoog en staart naar de vloeistof die erin loopt. ‘Het meisje dat piloot was hield van die jongen, maar ze had thuis verplichtingen waar ze niet onderuit kon, en ook verplichtingen tegenover haar leiders. Als ze zou vertrekken, zouden er te veel mensen onder lijden. Ze vloog de man van wie ze hield helemaal naar de Anderslanden, wat nog niemand ooit had gedaan.’


  ‘En daarna?’


  ‘Ze werd op de terugweg door de Vijand uit de lucht geschoten,’ zegt Lei. ‘Ze heeft nooit kunnen vertellen wat ze in de Anderslanden had gezien. Maar ze had haar geliefde gered. Wat er verder ook zou gebeuren, dat wist ze in elk geval.’


  Ze zwijgt en leunt tegen me aan. Ik geloof niet dat ze het zelf beseft. Ze is aan het verstillen.


  ‘Zou jij dat ook kunnen?’ vraagt ze.


  ‘Vliegen? Misschien.’


  ‘Nee,’ zegt ze. ‘Denk je dat je iemand zou kunnen loslaten als dat beter leek voor die ander?’


  ‘Nee,’ zeg ik. ‘Ik zou zeker moeten weten dat het beter was.’


  Ze knikt, alsof ze dat antwoord al had verwacht. ‘Dan zou vrijwel iedereen het kunnen,’ zegt ze. ‘Maar als je het niet zeker wist en je er alleen maar in gelóófde?’


  Ze weet niet of het waar is. Maar dat wil ze wel.


  ‘Dit zou nooit een van de Honderd Verhalen kunnen zijn,’ zegt ze. ‘Het is een Grensverhaal. Ergens anders zou zoiets nooit kunnen gebeuren.’


  Is ze vroeger piloot geweest? Is haar man daar? Heeft zij hem daarheen gevlogen, en is ze nu aan het bezwijken? Is dit haarzelf overkomen? In elk geval voor een deel?


  ‘Ik heb nooit van de Anderslanden gehoord,’ zeg ik.


  ‘Jawel.’


  Ik schud mijn hoofd.


  ‘Ja,’ houdt ze uitdagend vol. ‘Ook al zou de naam je niks zeggen, dan had je moeten weten dat ze bestonden. De wereld kan niet alleen uit de Provincies bestaan. En hij is ook niet plat zoals op de kaarten van de Unie. Hoe zou het dan moeten werken met de zon? En de maan? En de sterren? Heb je nooit omhooggekeken? Heb je niet gemerkt dat die constant van plek veranderen?’


  ‘Dat wel, ja,’ zeg ik.


  ‘En heb je je dan nooit afgevraagd hoe dat komt?’


  Mijn wangen gloeien.


  ‘Nou ja,’ zegt Lei zacht. ‘Waarom zouden ze je zoiets ook leren? Jij was van meet af aan voorbestemd om Autoriteit te worden. En er staat niets over in de Honderd Wetenschapslessen.’


  ‘Hoe weet jij dat?’ vraag ik.


  ‘Van mijn vader,’ zegt ze.


  Er is nog zo veel wat ik van haar wil weten. Wat was haar vader voor een man? Welke kleur droeg ze toen ze werd gematcht? Waarom heb ik hier allemaal niet eerder naar gevraagd? Nu is er geen tijd meer voor de kleinere dingetjes. ‘Jij bent geen Unie-aanhanger,’ zeg ik in plaats daarvan. ‘Dat heb ik altijd al geweten. Maar je bent ook niet meteen bij de Opstand gekomen.’


  ‘Ik hoor bij geen van beide,’ zegt ze. De vloeistof druppelt langzaam haar arm in. Er gebeurt zo veel met haar dat ik het niet kan bijhouden.


  ‘Waarom geloof je niet in de Opstand?’ vraag ik. ‘Of in de Loods?’


  ‘Ik weet het niet. Kon ik het maar.’


  ‘Waar geloof je dan in?’


  ‘Mijn vader heeft me uitgelegd dat de aarde een gigantische steen is,’ zegt ze. ‘Die door de lucht rolt en kantelt. En waar we allemaal op leven. Dat geloof ik wel.’


  ‘Waarom vallen we er dan niet af?’


  ‘We zouden er niet eens af kunnen springen,’ zegt ze. ‘Er is iets wat ons hier vasthoudt.’


  ‘Dus zelfs op dit moment beweegt de wereld onder mijn voeten,’ zeg ik.


  ‘Ja.’


  ‘Maar ik merk er niks van.’


  ‘Dat komt op een dag nog wel,’ zegt ze. ‘Als je doodstil op de grond blijft liggen.’


  Ze kijkt me aan. We beseffen allebei wat ze heeft gezegd: doodstil.


  ‘Ik hoopte zo hem nog eens te kunnen zien voor het zover was,’ zegt ze.


  Bijna zeg ik: Ik ben toch bij je. Maar ik zie aan haar dat dat niet genoeg zal zijn, want ik ben niet degene die ze wil. Er heeft al eerder iemand zo naar me gekeken. Niet door me heen, maar meer langs me heen, naar een ander.


  ‘Ik had gehoopt,’ zegt ze nog, ‘dat hij me zou zoeken.’


  Wanneer ze is verstild, haal ik een brancard die door de artsen is achtergelaten. Ik leg haar erop en hang de infuuszak eraan. Een van de hoofdartsen komt ons tegemoet. ‘Op deze vleugel is geen ruimte meer,’ zegt hij.


  ‘Ze hoort bij ons,’ zeg ik. ‘We maken wel ruimte.’


  Ook hij heeft het rode vlekje, dus hij buigt zich zonder aarzelen over haar heen om haar beter te bekijken. Dan herkent hij haar. ‘Lei,’ zegt hij, ‘een van onze beste krachten. Jullie twee werkten toch al voor de Plaag samen?’


  ‘Ja,’ zeg ik.


  Zijn gezicht staat vol medeleven. ‘Het lijkt wel alsof het toen een heel andere wereld was, hè?’


  ‘Ja.’ Zo lijkt het inderdaad. Ik heb de vreemde gewaarwording dat ik mezelf van een afstand bekijk terwijl ik me over Lei ontferm. Het is natuurlijk gewoon de vermoeidheid, maar ik vraag me af of de verstilden diezelfde afstand voelen. Hun lichaam blijft liggen waar het ligt, maar kan hun geest ergens anders heen?


  Misschien zweeft een deel van Lei nu in het medisch centrum rond, op weg naar alle plekken die ze kent. Ze is in ziekenzalen, houdt toezicht op hun behandeling. Ze staat voor de terminal naar het vissende meisje te kijken. Of ze is het gebouw uit, op zoek naar hem. Ze zouden elkaar nu al gevonden kunnen hebben.


  Ik breng Lei naar de ruimte waar ook de anderen worden verzorgd. Het zijn er nu honderd en één, en ze liggen allemaal naar het plafond of naar de muur te staren. ‘Het is tijd voor je rustpauze,’ zegt de hoofdsecondant over de terminal.


  ‘Ik ga zo,’ zeg ik. ‘Laat me dit nog even afronden.’ Ik roep een arts op om te helpen met het lichamelijk onderzoek.


  ‘Voorlopig gaat het nog redelijk met haar,’ zegt de vrouw. ‘Geen vergrotingen, en de bloeddruk is netjes.’ Ze raakt mijn hand aan voordat ze weer vertrekt. ‘Ik vind het heel erg voor je,’ zegt ze.


  Ik kijk in Leis omhoog starende ogen. Tegen hoeveel andere verstilden ik ook heb staan praten, bij haar weet ik niet wat ik moet zeggen. ‘Ik vind het heel erg voor je,’ zeg ik, de woorden van de arts herhalend. Het is veel te weinig: ik kan niets betekenen voor Lei.


  Dan krijg ik opeens een idee, en voordat ik mezelf ervan af kan brengen, loop ik naar de kantine, naar de terminal waar Lei de schilderijen stond te bekijken.


  ‘Alsjeblieft, alsjeblieft, zeg dat je nog papier hebt,’ mompel ik tegen de terminal. Als ik tegen patiënten praat die nergens op kunnen reageren, waarom zou ik dan niet ook tegen een apparaat praten?


  De terminal luistert naar me. Als ik het commando invoer, drukt hij alle Honderd Schilderijen af. Ik pak de vellen vol kleur en licht bij elkaar en neem ze mee. Dit is wat ik ook voor Cassia heb gedaan toen ze me verliet: haar iets meegeven waarvan ik wist dat ze het heel graag bij zich wilde hebben.


  



  De meeste anderen denken dat ik gek ben, maar een van de verplegers is het ermee eens dat mijn idee effect zou kunnen hebben. ‘En in elk geval heb ik zélf dan eens iets anders om tegenaan te kijken,’ zegt ze. Ze haalt plakband en hechtdraad uit de voorraadkast en helpt me de schilderijen aan het plafond te hangen, boven de bedden.


  ‘Terminalafdrukken vervagen nogal snel,’ zeg ik, ‘dus we moeten ze om de paar dagen opnieuw printen. En we moeten ze afwisselen, zodat de patiënten niet aldoor hetzelfde schilderij hoeven te zien.’ Ik stap achteruit om ons werk te beoordelen. ‘Het zou beter zijn als we andere schilderijen hadden. Ze mogen niet denken dat ze weer in de Unie zijn.’


  ‘Als we die nou zelf maken?’ zegt een andere verpleger enthousiast. ‘Tekenen zoals we op de Eerste School deden, dat heb ik altijd gemist.’


  ‘Waarmee dan?’ vraag ik. ‘We hebben geen verf.’


  ‘Ik verzin wel iets,’ zegt ze. ‘Heb jij het niet altijd al willen doen?’


  ‘Nee,’ zeg ik. Zo te zien verbaast dat haar, dus ik glimlach om mijn reactie te verzachten. Ik vraag me af of ik een ander soort mens zou zijn, het soort op wie Lei en Cassia verliefd konden worden, als ik het wel had gewild.


  ‘De hoofdsecondant zegt dat hij je volgende dienst intrekt als je niet nu meteen naar de slaapzaal gaat,’ waarschuwt de verpleger me.


  ‘Weet ik. Ik hoorde hem net over de terminal.’


  Maar voordat ik weg kan, moet ik nog iemand spreken. ‘Ik vind het heel erg voor je,’ zeg ik tegen Lei. De woorden zijn nog net zo ontoereikend als daarstraks, dus ik probeer het nog eens. ‘Ze komen wel met een oplossing, denk je ook niet?’ Ik gebaar naar het schilderij dat boven haar hangt. ‘Er moet ergens een lichtpuntje zijn.’ Ik zou het licht niet hebben gezien als zij me er niet op had gewezen, maar sinds ze dat heeft gedaan, kan ik het met geen mogelijkheid meer negeren.


  



  Terwijl ik op weg ben naar de slaapzaal, gaat de deur naar de binnentuin open, en iemand in het zwart stapt de gang in en houdt me tegen. Ik blijf abrupt staan. Het is een meisje dat ik al eerder ergens heb gezien, maar mijn uitgeputte hersenen kunnen haar niet exact plaatsen. Wat ik wel weet, is dat ze niets te zoeken heeft in onze afgegrendelde vleugel. De hoofdsecondant heeft me niet verteld dat er nieuwe mensen in aantocht waren, en die zouden sowieso via de grotere ingang naar binnen moeten.


  ‘Ah, daar ben je,’ zegt het meisje. ‘Ik heb alles afgezocht.’


  ‘Hoe ben je hier binnengekomen?’ vraag ik.


  'Vliegend,’ zegt ze, en dan glimlacht ze.


  Opeens weet ik weer wie ze is: Indie, het meisje dat al eens eerder samen met Ky de remedie heeft afgeleverd. ‘En het zou zomaar kunnen dat ik slotcodes voor de deuren heb,’ zegt ze.


  ‘Je hoort hier niet te zijn,’ zeg ik. ‘Het ligt hier vol met zieken.’ ‘Weet ik,’ zegt ze, ‘maar jij bent toch niet ziek?’


  ‘Nee,’ zeg ik, ‘ik ben niet ziek.’


  ‘Je moet met me meekomen,’ zegt ze. ‘Nu meteen.’


  ‘Nee.’ Dit slaat nergens op. ‘Ik werk hier.’ Ik kan de verstilden niet achterlaten, en Lei al helemaal niet. Ik wil mijn miniterminal pakken. ‘Maar ik ben hier om je naar Cassia te brengen,’ zegt Indie.


  Ik laat mijn hand zakken. Meent ze dit? Zou Cassia echt ergens vlakbij zijn? Dan golft de angst over me heen. ‘Ligt ze hier?’ vraag ik. ‘Is ze ziek?’


  ‘Nee, nee,’ zegt Indie, ‘ze mankeert niks. Ze is buiten, in mijn luchtschip.’


  Maandenlang heb ik ernaar verlangd Cassia terug te zien, en nu krijg ik misschien de kans. Maar ik kan het niet doen. Er zijn te veel verstilden, en een van hen is Lei. ‘Het spijt me,’ zeg ik tegen Indie. ‘Ik moet de patiënten hier verzorgen. En jij bent nu blootgesteld aan de mutatie. Je mag hier niet weg, je moet in quarantaine.’


  Ze zucht. ‘Hij verwachtte al dat je je moeilijk zou laten overhalen. Daarom moest ik zeggen dat als je met mij meekomt, je hem kunt helpen een remedie te ontwikkelen.’


  ‘Over wie heb je het?’


  ‘Over de Loods natuurlijk.’


  Haar toon is zo nuchter dat ik haar geloof.


  De Lóóds wil dat ik hem help een remedie te ontwikkelen.


  ‘Hij weet dat jij directe kennis hebt van de gemuteerde Plaag,’ zegt Indie. ‘Hij heeft je nodig.’


  Ik kijk over mijn schouder de gang in.


  ‘Nú,’ zegt Indie. ‘Hij heeft je nu nodig. Je hebt geen tijd om afscheid te nemen.’ Het klinkt gemeend en resoluut. ‘Zouden ze je überhaupt kunnen horen?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zeg ik.


  ‘Je hebt vertrouwen in de Loods,’ zegt Indie.


  ‘Ja.’


  ‘Heb je hem weleens ontmoet?’


  ‘Nee,’ zeg ik. ‘Maar jij wel.’


  ‘Ja.’ Indie voert een code in en duwt de deur open. Inmiddels is het al bijna ochtend. ‘En het is terecht dat je in hem gelooft.’
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  Ky


  ‘Ky,’ fluistert ze tegen me. ‘Ky.’


  Haar hand op mijn wang is zacht. Ik lijk maar niet wakker te kunnen worden. Misschien komt het doordat ik het niet wil. Het is zo lang geleden dat ik over Cassia heb gedroomd.


  ‘Ky,’ zegt ze weer.


  Ik open mijn ogen.


  Het is Indie.


  Ze ziet de teleurstelling in mijn uitdrukking. Haar gezicht betrekt een beetje, maar zelfs in het vage licht van de vroege ochtend lees ik de triomf in haar ogen.


  ‘Wat doe je hier?’ vraag ik aan haar. ‘Jij hoort in quarantaine te zitten.’ Zodra we terug waren op de basis, werd Caleb afgevoerd, en ze sloten Indie en mij op in quarantainecellen. In elk geval hebben ze ons niet in het Stadhuis opgeborgen. ‘Hoe ben je hier binnengekomen?’ vraag ik terwijl ik om me heen kijk. De deur van mijn cel staat open. Iedereen die ik verder kan zien, lijkt in slaap te zijn.


  ‘Het is gelukt,’ zegt ze. ‘Ik heb een schip te pakken. En ik heb haar te pakken.’ Ze grijnst. ‘Terwijl jij lag te slapen, ben ik naar Centraal gevlogen.’


  ‘Naar Centraal?’ herhaal ik, en ik duw mezelf overeind. ‘En je hebt haar gevonden?’


  ‘Ja,’ zegt Indie. ‘Ze is niet ziek. Ze is in orde. Nu kunnen jullie vluchten.’


  Nu kunnen we vluchten. We kunnen hier weg. Ik weet dat het gevaarlijk is, maar als Cassia daadwerkelijk in Camas is, kan ik alles aan. Wanneer ik opsta, word ik even duizelig, en ik zoek steun bij de muur.


  Indie neemt me op. ‘Gaat het wel?’ vraagt ze.


  ‘Ja hoor,’ zeg ik. Cassia is weg uit Centraal. Ze is hier, ze is in veiligheid.


  Samen glippen Indie en ik naar buiten, waar we in de richting van de velden lopen. De grassprietjes ritselen langs elkaar in het bleke donker, en ik begin te rennen. Indie blijft naast me, houdt mijn tempo aan.


  ‘Je had moeten zien hoe ik landde,’ zegt ze. ‘Het ging perfect. Béter dan perfect. Er wordt vast nog lang over nagepraat.’ Indie klinkt haast onbezonnen. Zo heb ik haar nooit eerder gehoord, en het werkt aanstekelijk.


  ‘Hoe ziet ze eruit?’ vraag ik.


  ‘Hetzelfde als altijd,’ zegt ze.


  Ik schiet in de lach en stop met rennen om haar vast te grijpen, en ik tol haar in het rond, kus haar op haar wang en bedank haar voor het bereiken van het onmogelijke, maar dan schiet het me opeens te binnen.


  Ik zou besmet kunnen zijn. En zij ook.


  ‘Dank je wel,’ zeg ik tegen Indie. ‘Hadden we maar niet in quarantaine gezeten.’


  ‘Maakt dat wat uit?’ vraagt ze. Ze komt dichterbij. Haar gezicht straalt pure vreugde uit, en ik herinner me die kus op mijn lippen.


  ‘Ja, dat maakt uit.’ Dan schrik ik van een gedachte. ‘Je hebt er toch wel voor gezorgd dat Cassia niet is blootgesteld aan het nieuwe virus, hè?’


  ‘Ze heeft bijna de hele reis in het ruim gezeten,’ zegt Indie. ‘Het schip was gesteriliseerd. Ik heb eigenlijk niet eens met haar gepraat.’


  Ik zal moeten oppassen. Een masker dragen, uit het ruim blijven, afstand houden van Cassia... maar op zijn allerminst kan ik haar zien. Dit is te mooi om waar te zijn, waarschuwt mijn instinct me. Jij en Cassia die samen wegvliegen, precies zoals in je fantasie? In het echt gebeurt zoiets niet.


  Zodra je de hoop toelaat, ben je verloren. Die voedt zich met je ingewanden, gebruikt je botten om te klimmen en groeien. Uiteindelijk wórdt de hoop je skelet, is dat het enige wat je bijeenhoudt. Waarop je steunt, totdat je niet meer weet hoe je zonder zou moeten leven. Het eruit trekken zou je dood betekenen.


  ‘Indie Holt,’ zeg ik, ‘jij bent te goed voor deze wereld.’


  Indie lacht. ‘Niemand heeft me ooit “goed” genoemd.’


  ‘Wel waar,’ zeg ik. ‘Als piloot.’


  ‘Nee,’ zegt ze, ‘dan noemen ze me “fantastisch”.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zeg ik, ‘dat ben je ook.’ We rennen door naar de schepen, die als een zwerm metalen vogels tegen elkaar aan gekropen in het ochtendlicht staan.


  ‘Deze is het,’ zegt Indie. ‘Jij eerst.’


  Ik klauter aan boord en draai me om: ‘Wie vliegt er?’


  ‘Ik,’ zegt een bekende stem.


  De Loods komt uit de schaduw van de achterkant van de cockpit.


  ‘Het is in orde,’ zegt Indie tegen me. ‘Hij helpt jullie te vluchten, helemaal tot in de bergen.’


  De Loods zwijgt. Het is raar om hem niet te horen. Ik ben er zo aan gewend dat hij ons vanaf de schermen toespreekt.


  ‘Is ze echt hier?’ vraag ik zacht aan Indie, in de hoop dat het een leugen was dat Cassia in het ruim zit. Er lijkt iets niet te kloppen aan deze situatie. Heeft Indie dat niet door?


  ‘Ga maar kijken.’ Ze wijst naar het luik en glimlacht.


  Op dat moment besef ik het: Indie gelooft niet dat dit een valstrik is, en Cassia is echt hier. Hoe wazig alles verder ook is, dat is duidelijk. Het ligt aan mij. Ik kan niet helder denken, en als ik afdaal naar het ruim, glijd ik bijna van de ladder.


  Daar zit ze. Na al die maanden zijn we bij elkaar, op hetzelfde schip. Alles waarop ik heb gehoopt, hier vlak voor me. Laten we de Loods uitschakelen, laten we vluchten, laten we samen helemaal naar de Anderslanden vliegen. Cassia kijkt op, haar prachtige gezicht straalt kracht en wijsheid uit.


  Maar ze is niet alleen.


  Xander is bij haar.


  Waar wil de Loods ons naartoe brengen? Indie vertrouwt hem, maar ik niet.


  Indie, wat heb je gedaan?


  ‘Je wilde niet met mij vluchten,’ zegt Indie achter me, ‘dus heb ik haar naar je toe gebracht. Nu kunnen jullie naar de bergen.’


  ‘Je komt niet mee,’ zeg ik terwijl het tot me doordringt.


  ‘Als het anders was geweest, had ik dat wel gedaan,’ zegt ze, en op het moment dat ze me aankijkt, vind ik het moeilijk haar oprechte, verlangende blik vast te houden. ‘Maar het is zoals het is. En er moet nog gevlogen worden.’ En dan verdwijnt ze van de opening van het luik, zo vlug als een vogel of een vis. Als Indie het tijd vindt om te vertrekken, houdt niemand haar tegen.
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  Cassia


  Eigenlijk zouden we elkaar al maanden geleden hebben moeten zien, op een donkere avond vroeg in de lente aan het meer, waar we alleen hadden kunnen zijn.


  Ky’s gezicht is grauw van vermoeidheid, en ik vang de geur van salie en zand en gras op, van de wereld buiten. Ik ken die stugge gelaatsuitdrukking, die verkrampte kaken. Zijn huid is ruw. Zijn ogen liggen diep.


  Het begon met zijn hand om de mijne, om me vormen te leren.


  Ky’s blik is zo vol liefde en verlangen dat het door me heen snijdt als de heldere, hoge noot van een vogel in het ravijn, die door mijn hele wezen weergalmt. Ik word gezien en gekend, alleen nog niet aangeraakt.


  Een moment lang zingt alles tussen ons in, en dan rommelt het onder onze voeten.


  ‘Nee,’ zegt Ky, en hij schiet achteruit, terug naar de ladder. ‘Ik vergeet dat ik niet bij je mag komen.’


  Hij is te laat; de Loods heeft het luik boven ons al vergrendeld. Ky bonkt erop terwijl de stem van de Loods door de luidsprekers klinkt. ‘Bereid je voor, we gaan opstijgen,’ zegt hij. Ik houd me vast aan een van de lussen aan het plafond. Xander doet hetzelfde. Ky staat nog steeds op het luik te bonken.


  ‘Ik mag hier niet blijven!’ roept hij. ‘Er waart buiten een virus rond, nog erger dan de Plaag, en ik ben eraan blootgesteld.’ Zijn ogen staan verwilderd.


  ‘Maak je geen zorgen,’ zegt Xander tegen Ky, maar Ky hoort hem niet door het gebrul van de motoren en het beuken van zijn eigen vuisten.


  ‘Ky,’ roep ik zo hard als ik kan, tussen twee dreunen tegen het metaal. ‘Maak. Je. Geen. Zorgen. Ik. Kan. Niet. Ziek. Worden.’


  Pas dan draait hij zich om.


  ‘En Xander ook niet,’ zeg ik.


  ‘Hoe weet je dat?’ vraagt Ky.


  ‘We hebben allebei het vlekje,’ zegt Xander.


  ‘Wat voor vlekje?’


  Xander keert zich met zijn rug naar Ky toe en trekt zijn kraag omlaag. ‘Als je er zo een hebt, kun je de gemuteerde Plaag niet krijgen.’


  ‘Ik heb er ook een,’ zeg ik. ‘Xander heeft voor me gekeken toen we hierheen vlogen.’


  ‘Ik werk al weken met die mutatie,’ zegt Xander.


  ‘En ik?’ vraagt Ky. Hij draait zich om en rukt met een enkele beweging zijn shirt over zijn hoofd. Daar, in het schemerige licht van het luchtschip, zie ik de huid en spieren op zijn rug, glad en gebruind.


  En verder niets.


  Mijn keel knijpt dicht. ‘Ky,’ zeg ik.


  ‘Jij hebt het niet,’ zegt Xander, de woorden bot maar zijn toon sympathiek. ‘Je moet bij ons vandaan blijven, voor het geval je de infectie niet daadwerkelijk hebt opgelopen. We kunnen het virus nog steeds bij ons dragen.’


  Ky knikt en schuift zijn shirt weer over zijn hoofd. Wanneer hij zich naar ons toe draait, lees ik angst maar ook opluchting in zijn blik. Hij had al niet verwacht immuun te zijn: hij heeft nooit geluk gehad. Maar hij is blij dat ik dat wel ben. Mijn ogen branden door tranen van woede. Waarom moet Ky altijd pech hebben? Hoe houdt hij het vol?


  Door nooit op te geven.


  Door een luidspreker in de wand klinkt de stem van de Loods. ‘Het wordt maar een korte vlucht,’ zegt hij.


  ‘Waar gaan we heen?’ vraagt Ky.


  De Loods geeft geen antwoord.


  ‘Naar de bergen,’ zeg ik.


  Tegelijk zegt Xander: ‘Om de Loods te helpen een remedie te vinden.’


  ‘Zo heeft Indie het jullie verteld,’ zegt Ky, en Xander en ik knikken. Ky trekt zijn wenkbrauwen op alsof hij wil zeggen: Maar is dat ook wat de Loods in gedachten heeft?


  ‘Er ligt iets in het ruim voor Cassia,’ zegt de Loods. ‘In een krat achterin.’


  Xander vindt hem als eerste en duwt hem naar me toe. Hij en Ky kijken toe terwijl ik hem open. Er zitten twee dingen in: een datapod en een opgevouwen wit vel.


  Ik haal de datapod eruit en geef hem aan Xander om vast te houden. Ky blijft aan de andere kant van het schip staan. Dan pak ik het vel. Het is glad wit papier uit een terminal, zwaarder dan het hoort te zijn. In het kunstig opgevouwen pakketje zit iets verscholen. Wanneer ik de lagen los pel, zie ik Grootvaders microkaart liggen.


  Bram heeft hem toch opgestuurd.


  Hij heeft er nog wat anders bij gedaan. Vanuit het midden van het vel springen me donkere regels tegemoet. Een bericht in code.


  Ik herken de patronen - hij heeft het vermomd als een spelletje dat ik vroeger eens voor hem heb gemaakt op de tekentablet. Dit is het handschrift van mijn broer. Bram heeft zichzelf leren schrijven, en in plaats van gewoon die van mij na te bootsen, heeft hij een simpele eigen code ontwikkeld. We dachten dat hij geen oog had voor detail, maar dat blijkt hij wel te hebben, zolang hij het maar interessant genoeg vindt. Achteraf gezien had hij toch een geweldige sorteerder kunnen worden.


  Mijn zicht vertroebelt terwijl ik me mijn verbannen ouders en broer in Keya voorstel. Ik heb alleen om de microkaart gevraagd, maar ze hebben nog meer gestuurd. De code van Bram, het papier van mijn moeder - ik herken haar nauwkeurige bewegingen in het vouwwerk. De enige die niets heeft meegestuurd, is mijn vader.


  ‘Toe,’ zegt de Loods, ‘bekijk de microkaart maar even.’ Zijn toon blijft beleefd, maar ik hoor het bevel in zijn woorden.


  Ik steek de kaart in de datapod. Hoewel het een ouder model is, duurt het maar een paar seconden voordat de eerste afbeelding geladen is. En daar is hij. Grootvader. Zijn prachtige, lieve, slimme gezicht. Behalve in mijn dromen heb ik hem al bijna een jaar niet meer gezien.


  ‘Werkt de datapod?’ vraagt de Loods.


  ‘Ja,’ zeg ik met dichtgesnoerde keel. ‘Ja, dank u wel.’


  Even vergeet ik dat ik op zoek ben naar iets specifieks - Grootvaders favoriete herinnering aan mij. Ik word afgeleid door de beelden van zijn leven.


  Grootvader als klein kind, samen met zijn ouders. Iets ouder, in burgerkleren, en dan met zijn arm om een jonge vrouw heen. Mijn grootmoeder. Grootvader met een baby in zijn armen - mijn vader -terwijl mijn grootmoeder lachend naast hem staat, en dan is ook dat beeld weer verdwenen.


  Het scherm toont Bram en mij, samen met Grootvader.


  En weg zijn we.


  Uiteindelijk blijft het beeld hangen bij een foto van Grootvader in zijn laatste levensfase. Zijn knappe gezicht en donkere ogen stralen humor en kracht uit.


  ‘Volgens de gewoonte stelde Samuel Reyes voor zijn afscheid een lijst op met zijn favoriete herinneringen aan de familieleden die hem zouden overleven,’ zegt de historicus. ‘Voor zijn schoondochter, Molly, koos hij de dag waarop ze voor het eerst kennismaakten.’


  Ook mijn vader herinnerde zich die dag. Nog in de buurtschap vertelde hij me dat hij samen met zijn ouders mijn moeder had opgehaald van de luchttreinhalte. Ze waren alle drie op slag verliefd geworden op haar; hij zei dat hij nog nooit zo’n warme, bruisende vrouw had gezien. ‘Samuels favoriete herinnering aan zijn zoon, Abran, was de dag van hun eerste echte ruzie.’


  Daar moet een heel verhaal achter zitten. Ik zal mijn vader ernaar vragen wanneer ik hem weer zie. Hij maakt maar zelden ruzie, met wie dan ook. Ik voel een lichte steek. Waarom heeft Papa er niets bij gestopt? Hij moet het in elk geval hebben goedgekeurd dat Bram en Mama me de microkaart stuurden. Zoiets zou mijn moeder nooit achter zijn rug om hebben gedaan.


  ‘Zijn favoriete herinnering aan zijn kleinzoon, Bram, was diens eerste woordje,’ zegt de historicus. ‘Dat was “meer”.’


  Nu ben ik aan de beurt. Ik merk dat ik ver vooroverbuig, precies zoals ik deed toen ik nog klein was en Grootvader vertelde.


  ‘Zijn favoriete herinnering aan zijn kleindochter, Cassia,’ zegt de historicus, ‘was de rodetuindag.’


  Bram had gelijk. Hij had de historicus wel goed verstaan. Ze zei dag. Niet dagen. Is het dan een fout van haar? Hadden ze Grootvader maar voor zichzelf laten spreken. Ik wil de woorden uit zijn eigen mond horen. Maar zo deed de Unie het niet.


  Hier ben ik niets wijzer van geworden, behalve dan dat Grootvader van me hield - niet onbelangrijk, maar dat wist ik al. En een rode-tuindag kan in elk seizoen vallen. Rode bladeren in de herfst, rode bloemen in de zomer, rode knopjes in de lente, of zelfs, als we ’s winters buiten zaten, onze neuzen en wangen die rood waren van de kou, en de zon die vlammend in het westen onderging. Rodetuindagen. Er waren er zo veel.


  En daar ben ik dankbaar voor.


  ‘Wat is er op die rodetuindag gebeurd?’ vraagt de Loods.


  Ik kijk op. Ik was even vergeten dat hij meeluisterde.


  ‘Ik weet het niet,’ zeg ik. ‘Ik kan het me niet meer herinneren.’


  ‘Wat staat er op dat velletje?’ vraagt Xander.


  ‘Ik heb het nog niet gedecodeerd,’ zeg ik.


  ‘Die tijd zal ik je besparen,’ zegt de Loods. ‘Er staat: Cassia, ik wil je laten weten dat ik trots ben omdat je zo veel doorzettingsvermogen hebt, en omdat je moediger bent dan ikzelf was. Het is van je vader.’


  Mijn vader heeft me wél iets gestuurd. En Bram heeft het voor hem gecodeerd, en mijn moeder heeft het ingepakt.


  Ik tuur naar Brams handschrift om te controleren of de Loods het bericht correct heeft vertaald, maar dan onderbreekt hij me.


  ‘Deze transactie is heel lang onderweg geweest,’ zegt hij. ‘Het schijnt dat de betrokken handelaar ziek is geworden nadat je ouders het pakketje aan hem hadden meegegeven. Toen het uiteindelijk arriveerde, raakten we geïntrigeerd door de microkaart, en ook door de tekst.’


  ‘Van wie hebt u dit gekregen?’ vraag ik.


  ‘Ik heb mensen die opletten of er zaken voorbijkomen die me zouden kunnen interesseren,’ zegt de Loods. ‘Onder anderen de Hoofdarchivaris in Centraal.’


  Ze heeft me alweer verraden. ‘Transacties horen geheim te blijven,’ zeg ik.


  ‘In tijden van oorlog gelden er andere regels,’ zegt de Loods.


  ‘We voeren geen oorlog.’


  ‘We zijn een oorlog aan het verliézen,’ zegt de Loods. ‘Tegen de mutatie. We hebben er geen remedie tegen.’


  Ik kijk naar Ky, die het vlekje niet heeft, die niet beschermd is, en ik begrijp de urgentie van de Loods. We mogen ons niet gewonnen geven.


  ‘Als jullie ons niet helpen met het ontwikkelen en distribueren van een middel,’ zegt de Loods, ‘dan betekent dat dat jullie ons tegenwerken.’


  ‘We willen u ook helpen,’ zegt Xander. ‘Daarom brengt u ons naar de bergen, toch??’


  ‘Ik breng jullie naar de bergen, ja,’ zegt de Loods. ‘Maar wat er daarna met jullie zal gebeuren, daar moet ik nog een besluit over nemen.’


  Ky lacht. ‘Als u zo veel tijd in ons steekt zonder te weten wat u met ons aan moet, terwijl er een ongeneeslijk virus door de Provincies raast, dan bent u óf dom óf wanhopig.’


  ‘Voor deze situatie,’ zegt de Loods, ‘is “wanhopig” te zacht uitgedrukt.’


  ‘Wat verwacht u dan dat wij kunnen doen?’ vraagt Ky.


  ‘Jullie zullen ons helpen,’ zegt de Loods, ‘op wat voor manier dan ook.’


  Het schip maakt een lichte bocht, en ik vraag me af waar we zijn.


  ‘Er zijn maar weinig mensen die ik kan vertrouwen,’ zegt de Loods. ‘Dus als ik twee van hen tegenstrijdige verhalen hoor vertellen, dan baart dat me zorgen. Een van mijn bondgenoten meent dat jullie alle drie verraders zijn die moeten worden vastgezet voor verhoor. Buiten de Provincies, omdat ik daar zeker kan zijn van de loyaliteit van de bewoners. De andere gelooft dat jullie me kunnen helpen met het ontwikkelen van een remedie.’


  Die eerste is volgens mij de Hoofdarchivaris. Maar wie is die tweede?


  ‘Toen de Archivaris me op deze transactie attendeerde,’ zegt de Loods, ‘wist ze dat mijn interesse zou worden gewekt, zowel door de naam op de microkaart als door het bericht. Je vader heeft geen partij gekozen voor de Opstand. Wat durf jij precies wat hij nooit heeft gedurfd? Ben jij soms een stap verder gegaan en heb je partij gekozen tégen de Opstand? En toen ik wat verder zocht, kwam ik nog meer opmerkelijke zaken tegen.’


  Hij begint allerlei bloemen op te noemen. In eerste instantie denk ik dat hij gek is geworden, maar dan dringt tot me door wat hij zegt:


  Nieuwroos, oudroos, bloem van kant.


  ‘Dat heb jij geschreven en verspreid,’ zegt de Loods. ‘Waar staat die code voor?’


  Het is geen code. Het zijn gewoon de woorden van mijn moeder, verwerkt in een gedicht. Waar heeft hij dat gevonden? Heeft iemand het aan hem gegeven? Ik wilde dat het gedeeld zou worden, maar niet op deze manier.


  ‘Waar is die heuvel met bomen, waar is dat verre ginds dat geen enkeling kan zien?’


  Als hij het zo zegt, klinkt het ingewikkeld, als een raadsel. En het was juist zo simpel bedoeld, als liedje.


  



  Nieuwroos, oudroos, bloem van kant.


  Rivier van water, steen en zon.


  



  Heuvel en bomen stromen vol wind.


  Geen enkeling ziet het verre ginds.


  



  Ik klim voor jou het duister in.


  Tot ik je in de sterren vind.


  



  ‘Met wie heb je in het duister afgesproken?’ vraagt hij.


  Hoewel zijn stem vast en helder blijft, besef ik dat Ky gelijk heeft. De Loods is wanhopig. Er is geen zweem van angst te horen, maar de vragen die hij stelt, het feit dat hij het erop waagt zijn kostbare tijd aan ons drieën te besteden - ik krijg het er koud van. Als de Loods niet weet hoe hij ons van de Plaag kan redden, wie dan wel?


  ‘Niemand,’ zeg ik. ‘Het is een gedicht. Dat hoeft niet per se een concrete betekenis te hebben.’


  ‘Toch hebben gedichten die vaak wel,’ zegt de Loods. ‘Dat weet je heel goed.’


  Het klopt. Ik heb lang nagedacht over het gedicht waarin een Loods voorkomt, of dat hetgeen was dat Grootvader me eigenlijk had willen laten vinden. Hij gaf me het poederdoosje, hij vertelde me verhalen over wandelingen op de Heuvel, over zijn moeder, die verboden poëzie voor hem zong. WatwildeGrootvader toch van me? Ik heb er nog steeds geen antwoord op.


  ‘Waarom liet je al die mensen naar de Galerie komen?’ vraagt de Loods.


  ‘Zodat ze elkaar hun zelfgemaakte dingen konden laten zien.’


  ‘Waar gingen jullie gesprekken over?’


  ‘Over poëzie,’ zeg ik. ‘Muziek.’


  ‘En daar bleef het bij,’ zegt de Loods.


  Zijn stem kan zo koud en zo warm als steen klinken, realiseer ik me. Soms als koesterend zandgrind onder de zon, soms als meedogenloos marmer van Stadhuistreden.


  Ik zit zelf ook met een vraag. ‘Waarom is mijn naam u nu opeens opgevallen? Binnen de Opstand moet hij al veel eerder zijn gezien. Niemand anders zei het iets.’


  ‘Er is heel veel gebeurd sinds jij je een paar maanden geleden bij ons aansloot,’ zegt de Loods. ‘Er zijn meren vergiftigd. Mysterieuze codes opgedoken. Er is een Galerie gebouwd waar mensen zelfgeschreven teksten uitwisselden. Het leek me verstandig eens nader onderzoek naar je te doen. En daarbij kwam van alles aan het licht.’ Nu is zijn stem ronduit ijzig.


  ‘Cassia strijdt niet tegen de Opstand,’ zegt Xander. ‘Ze hoort erbij, daar kan ik voor instaan.’


  ‘Ik ook,’ zegt Ky.


  ‘Dat had gunstig kunnen zijn voor haar,’ zegt de Loods, ‘ware het niet dat de data aantonen hoe versmolten jullie zijn. Er is genoeg om jullie alle drie als verdacht aan te merken.’


  ‘Hoe bedoelt u?’ vraag ik. ‘We hebben alles gedaan wat de Opstand vroeg. Ik ben teruggekomen naar Centraal. Ky heeft als piloot voor u gevlogen. Xander heeft patiënten gered.’


  ‘Met die schijnbare gehoorzaamheid wisten jullie je daden te maskeren, althans tegenover de Opstandsleden met minder gezag en inzicht,’ zegt de Loods. ‘Aanvankelijk hadden ze geen reden jullie te rapporteren. Maar zodra ze me op jullie hadden geattendeerd, vielen me zaken op, en ik begon verbanden te leggen. Als Loods heb ik toegang tot meer gegevens. Toen ik verder zocht, ontdekte ik de waarheid. Overal waar jullie kwamen, vielen doden. De lokkers in jullie kamp bijvoorbeeld, onder wie zich veel Dwalingen bevonden.’


  ‘Wij hebben die lokkers niet vermoord,’ zegt Ky. ‘Dat hebt u zelf gedaan. Toen de Unie mensen wegstuurde om te sterven, hebt u achterovergeleund zitten toekijken.’


  De Loods vervolgt onverstoorbaar: ‘Een rivier bij het Reliëf werd vergiftigd toen jullie in dat gebied waren. Jullie hebben er bedrading gesaboteerd, waardoor een deel van een dorp vol Afwijkingen werd verwoest. In de ravijnen hebben jullie buisjes vernietigd in een opslagfaciliteit; een opslagfaciliteit die door de Opstand was geïnfiltreerd. Jullie hebben samengespannen om blauwe tabletten te bemachtigen. Jullie hebben er zelfs een jongen mee vermoord. We hebben zijn lijk gevonden.’


  ‘Dat is niet waar,’ zeg ik, al is het in zekere zin wel zo. Ik gaf hem die blauwe tablet niet om hem te doden, maar dat was wel het gevolg. Dan realiseer ik me waarom de Archivaris me vroeg naar locaties waar de weefselmonsters zouden kunnen zijn opgeslagen. ‘U bent degene die wilde weten hoeveel ik wist over de buisjes,’ zeg ik. ‘Is het dan waar dat u ze verhandelt?’


  ‘Verhandelt u ze?’ vraagt Ky.


  ‘Uiteraard,’ zegt de Loods. ‘Ik zet alles in om me te verzekeren van loyaliteit, en van middelen om een remedie te ontwikkelen. Die weefselmonsters zullen altijd gewild blijven, zelfs als al het andere zijn waarde verliest.’


  Vol walging schudt Ky zijn hoofd, en ik ben ineens toch blij dat we Grootvaders buisje uit het Reliëf hebben meegenomen. Wie weet waarvoor de Loods het zou hebben gebruikt.


  ‘Er is nog iets vreemds,’ zegt de Loods. ‘De Steden waar jullie woonden werden stuk voor stuk getroffen door besmetting van het drinkwater.’


  Het meer. Ik herinner me de dode vissen, maar ik begrijp niet wat hij bedoelt. We kijken elkaar alle drie aan. We moeten dit oplossen.


  ‘De Plaag heeft zich veel te snel verspreid,’ zegt Xander, terwijl zijn ogen oplichten. ‘Het virus bleef heel lang beperkt tot Centraal, en toen dook het plotseling overal tegelijk op. Voordat het in het water terechtkwam, was het een epidemie - mensen werden ziek omdat ze het op elkaar overdroegen. Toen de leidingen eenmaal besmet waren, groeide het uit tot een pandemie.’


  Door Xanders uitleg snappen Ky en ik het nu ook. De puzzelstukjes vallen op hun plaats. ‘Deze Plaag wordt door het water overgedragen,’ zegt Ky. ‘Net als het virus dat ze via de rivier naar de Vijand stuurden.’


  Opeens zijn de slachtofferaantallen van de Plaag te verklaren. ‘De felle uitbraak die we aan het begin van de Opstand zagen - wijdverspreide besmetting in verschillende Steden en Provincies - betekent dat iemand het drinkwater met het virus heeft verontreinigd om het proces te versnellen.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Ik had het eerder moeten inzien. Daarom dook de ziekte ineens overal tegelijk op.’


  ‘En daarom konden we het nauwelijks aan in het medisch centrum,’ zegt Xander. ‘De Opstand had geen rekening gehouden met zulke sabotage. Maar we hebben het toch kunnen opvangen. Alles zou in orde zijn gekomen, als die mutatie niet was ontstaan.’


  ‘U denkt toch zeker niet dat wij dat allemaal met ons drieën hebben geregeld?’ zegt Ky.


  ‘Nee,’ zegt de Loods. ‘Maar jullie hebben er wel aan meegedaan. En het wordt hoog tijd dat jullie opbiechten wat je weet.’ Hij zwijgt even. ‘Er staat nog iets anders voor Cassia op de datapod.’


  Ik kijk weer op het scherm en open een tweede bestand. Foto’s van mijn moeder en van mijn vader. Ze verschijnen beurtelings in beeld.


  ‘Nee,’ zeg ik. ‘Néé.’ Mijn ouders staren me met glazige ogen aan. Ze zijn allebei verstild.


  ‘Ze hebben de mutatie,’ zegt de Loods. ‘Daar is geen remedie tegen. Ze liggen in een medisch centrum in Keya.’ Hij beantwoordt mijn vraag al voordat ik hem kan stellen. ‘Je broer hebben we niet kunnen traceren.’


  Bram. Ligt hij soms ergens waar niemand hem kan vinden? Is hij dood, net als die jongen in het Reliëf? Nee. Hij is niet dood. Dat weiger ik te geloven. Ik kan me Bram niet als verstilde voorstellen.


  ‘Goed,’ zegt de Loods. ‘Jullie hebben nu een stimulans om het aan ons uit te leggen. Voor wie werken jullie? Zijn jullie Unie-aanhangers? Zitten jullie ergens anders bij? Heeft jullie groepering de mutatie geïntroduceerd? Hebben jullie een tegenmiddel?’


  Voor het eerst hoor ik hem de controle verliezen. Het gebeurt pas bij het laatste woord, ‘tegenmiddel’, en ik realiseer me hoe radeloos en geobsedeerd hij is. Hij moet en zal dat tegenmiddel in handen krijgen. Hij heeft er echt alles voor over.


  Maar wij hebben geen tegenmiddel. Hij verspilt zijn tijd met ons. Wat moeten we doen? Hoe kunnen we hem overtuigen?


  ‘Cassia, van jou weet ik dat je in staat bent het juiste besluit te nemen,’ zegt de Loods. De hapering in zijn stem is verdwenen, en hij klinkt nu vleiend, vriendelijk. ‘Je vader mag dan partij hebben gekozen voor de Unie en zich tegen ons verzetten, maar je grootvader heeft nog voor ons gewerkt. Bovendien ben je natuurlijk de achterkleindochter van Loods Reyes. En je hebt ons al eerder geholpen, hoewel je je dat niet meer herinnert.’


  Het laatste wat hij zegt dringt amper tot me door want...


  Mijn overgrootmoeder. Zij was de Loods.


  Zij was degene die de gedichten zong voor mijn grootvader, zelfs toen de Unie haar had verboden andere dan de Honderd Liederen te gebruiken. Zij was degene die de pagina redde die ik heb verbrand.


  ‘Ik heb Loods Reyes nooit persoonlijk ontmoet,’ zegt de Loods. ‘Ze kwam nog voor mijn voorganger. Maar als Loods ben ik een van de weinigen die de namen van eerdere Loodsen kent. En ik ken haar van haar teksten. Ze was de juiste Loods op het juiste moment. Ze conserveerde documenten en verzamelde kennis waarmee we later tot daden zouden kunnen overgaan. Er is echter één regel die voor alle Loodsen geldt: we moeten ervan doordrongen zijn wat het inhoudt om Loods te zijn. Je overgrootmoeder begreep dat als een Loods geen redding biedt, hij zijn plicht verzaakt. En ze wist dat ook de nietigste rebel een even belangrijk aandeel heeft als zijn leider. Dat geloofde ze niet alleen, dat wist ze.’


  ‘We hebben niets gedaan...’ begin ik, maar dan zakt het schip abrupt omlaag.


  Ky verliest zijn evenwicht en smakt tegen de kratten langs de wand. Tegelijk met Xander probeer ik bij hem te komen.


  ‘Niks aan de hand,’ zegt Ky. Hij is nauwelijks te verstaan door het kabaal van het toestel, en dan klapt het met een dreun neer. Al mijn botten lijken te breken door de impact.


  ‘Zodra hij het luik opent,’ zegt Ky, ‘gaan we ervandoor. We moeten ontsnappen.’


  ‘Ky,’ zeg ik. ‘Wacht.’


  ‘We komen wel langs hem,’ zegt Ky. ‘Het is drie tegen één.’


  ‘Twee tegen één,’ zegt Xander. ‘Ik ga niet mee.’


  Verbijsterd staart Ky hem aan. ‘Heb je dan niet gehoord wat hij zei?’


  ‘Jawel,’ zegt Xander. ‘De Loods is op zoek naar een remedie. Ik ook. Ik zal hem helpen waar het maar kan.’ Wanneer Xander mij aankijkt, zie ik dat hij nog steeds in de Loods gelooft. Hij schaart zich volledig achter hem, in elk geval hiermee.


  Waarom zou hij dat ook niet doen? Ky en ik hebben Xander achtergelaten; ik heb hem nooit geleerd te schrijven. En ik heb Xander nooit naar zijn verhaal gevraagd, want ik dacht dat ik dat al kende. Nu ik hem aankijk, besef ik dat ik toen niet alles van hem wist, en nu weet ik nog veel minder. Hij heeft zijn eigen ravijnen doorkruist, en dat heeft hem veranderd.


  En hij heeft gelijk. Het enige wat nu telt is een tegenmiddel. Dat is waar we voor moeten strijden.


  Mijn stem is doorslaggevend. Ze wachten allebei op me. En deze keer kies ik voor Xander, of ik kies in elk geval zijn kant. ‘Laten we met de Loods praten,’ zeg ik tegen Ky. ‘Nog eventjes.’


  ‘Weet je het zeker?’ vraagt Ky.


  ‘Ja,’ zeg ik, en dan gaat het luik van het ruim open. Ik volg Ky de ladder op, Xander komt erachteraan, en ik geef de Loods de datapod met de foto’s van mijn ouders erop.


  ‘De Galerie was een plek om poëzie te delen met elkaar,’ zeg ik tegen hem. ‘De blauwe tabletten waren een ongeluk. We wisten niet dat ze dodelijk waren. De bedrading in het Reliëf hebben we gebruikt om de Spelonk af te sluiten, zodat de Unie de voorraden van de dorpelingen niet kon weghalen. Die vergiftigde rivieren en drinkwater - dat is typerend voor de Unie. Wij horen niet bij de Unie, en we sympathiseren ook niet met ze.’


  Even is er geen enkel geluid meer te horen, behalve het ruisen van de wind in de bomen buiten, en daaronder het ademhalen van degenen hier die nog niet verstild zijn.


  ‘Wij willen de Opstand niet uitschakelen,’ zeg ik. ‘We geloofden er juist in. Het enige waar we op uit zijn, is een remedie.’ En dan besef ik opeens wie de tweede vertrouweling van de Loods moet zijn: de piloot door wie hij ons heeft laten ophalen, toen hij zelf de tijd of het risico niet kon nemen. ‘U moet naar Indie luisteren,’ zeg ik. ‘Wij kunnen u echt helpen.’


  Het lijkt de Loods niet te verrassen dat ik erachter ben.


  ‘Indie,’ zegt Ky, ‘heeft die ook zo’n vlekje?’


  ‘Nee,’ zegt de Loods, ‘maar we zullen ons best doen om haar in de lucht te houden.’


  ‘U hebt haar voorgelogen,’ zegt Ky. ‘U hebt haar gebruikt om ons hierheen te krijgen.’


  ‘Er is geen steen die ik op de andere zal laten,’ zegt de Loods, ‘om een remedie te vinden.’


  ‘Wij kunnen u helpen,’ zeg ik nog eens tegen hem. ‘Ik kan data sorteren. Xander heeft patiënten behandeld, en hij heeft directe kennis van de mutatie. Ky is...


  ‘Wellicht de meest waardevolle van jullie,’ vult de Loods aan.


  ‘Ik kan mijn lichaam aanbieden voor onderzoek,’ zegt Ky, ‘net als in de Buiten Provincies.’ Hij loopt bij me vandaan, dichter naar de uitgang toe. Hij beweegt trager dan anders, maar met dezelfde soepelheid die ik altijd met hem heb geassocieerd; hij lijkt meer op zijn gemak te zijn in zijn eigen lichaam dan de meeste mensen, en het is vreselijk te bedenken dat het zou kunnen bezwijken, verstillen.


  ‘Dat kun je niet zeggen,’ zeg ik met pijn in mijn hart. ‘Misschien ben je niet eens ziek.’ Maar Ky’s uitdrukking is berustend. Weet hij meer dan hij loslaat? Kan hij voelen dat de mutatie door zijn aderen stroomt, hem aanvreet?


  ‘Ky is hoe dan ook aan het virus blootgesteld,’ zegt Xander. ‘U wilt vast niet het risico nemen dat hij mensen besmet die aan een middel tegen de mutatie werken.’


  ‘Er is geen risico,’ zegt de Loods. ‘De dorpelingen zijn immuun.’


  ‘Dus daarom wilt u hier een remedie ontwikkelen.’ Xander glimlacht, en zijn stem vult zich met hoop. ‘Dat vergroot wel de kans dat we daarin slagen.’


  ‘Maar als u al wist dat degenen met het rode vlekje immuun waren,’ vraag ik aan de Loods, ‘waarom hebt u er daar dan niet eerder een groep van hierheen gehaald? Misschien zijn die gegevens nuttig. Als ik immuun ben, kunnen ze mijn gegevens vergelijken met die van de dorpelingen op de berg.’


  Zodra ik de gedachte hardop heb uitgesproken, schud ik mijn hoofd. ‘Nee, dat werkt natuurlijk niet,’ zeg ik in antwoord op mijn eigen vraag, ‘omdat onze data beïnvloed zijn. Alle immunisaties, de blootstellingen - u hebt zuivere proefobjecten nodig.’


  ‘Ja.’ De Loods neemt me taxerend op. ‘We kunnen alleen mensen gebruiken die al vanaf hun geboorte buiten de Unie wonen. Anderen kunnen ons helpen met het ontwikkelen van een middel, maar aan hun data hebben we niets.’


  ‘En hoe langer iemand buiten de Unie heeft geleefd, hoe meer gewicht er aan zijn data moet worden toegekend,’ zeg ik. ‘De gegevens van de tweede en derde generatie dorpelingen zijn het belangrijkst.’


  ‘We hebben onlangs wat aanvullende data gekregen,’ zegt de Loods.


  ‘Er is een nieuwe groep dorpelingen die ook immuun blijken te zijn, hoewel die pas kortgeleden hier zijn aangekomen.’


  De boeren uit het Reliëf. Dat moet wel. Ik herinner me het donkere huisje, het symbool voor nederzetting dat ze bij de bergen op hun kaart hadden geschreven. Ze wisten niet hoe het dorp heette, of dat er nog iemand woonde, maar daar zijn ze heen gevlucht toen het in het Reliëf te onveilig werd.


  Ky staat me aan te kijken. Hij denkt hetzelfde als ik. Stel dat we Eli weer kunnen zien? Of Hunter?


  ‘Toen de mensen uit het Reliëf arriveerden, lieten de bewoners van Eindsteen hen een eigen nederzetting in de buurt vestigen,’ vertelt de Loods. ‘We waren er nog niet zeker van of ook zij immuun zouden zijn voor de mutatie. Ze hadden in een heel ander klimaat geleefd en hadden al jaren geen contact gehad met de inwoners van Eindsteen. Maar ze bleken ook immuun. Wat een enorm voordeel voor ons was omdat...’


  ‘... u hun data als vergelijkingsmateriaal kon gebruiken,’ zeg ik, want ik snap het direct. ‘U kon kijken naar gemeenschappelijke kenmerken van de twee groepen. Het zou veel tijd besparen.’


  ‘Hoe ver bent u eigenlijk?’ vraagt Xander.


  ‘Niet zo ver als we zouden willen,’ zegt de Loods. ‘Er waren talloze overeenkomsten in hun voedingspatroon en gewoonten. We zijn in hoog tempo analyses aan het uitvoeren, maar die kosten tijd, en we hebben proefpersonen nodig voor de remedie.’


  Hij kijkt van de een naar de ander. Is het ons gelukt hem te overtuigen?


  Ook Xander staat me nu op te nemen. Wanneer onze blikken elkaar ontmoeten, glimlacht hij en zie ik de oude Xander in hem terug, die precies zo naar me lachte om me over te halen in het zwembad te springen, om mee te doen met de spelletjes. Wanneer ik me terugdraai naar Ky, zie ik dat zijn handen licht beven, de prachtige handen die me hebben leren schrijven, die me aanraakten toen we door de ravijnen trokken.


  Op de Heuvel heeft Ky me lang geleden gewaarschuwd voor een situatie als deze, waarin we betrapt zouden kunnen worden. Hij vertelde me over het gevangenendilemma, hield me voor dat we elkaar zouden moeten indekken. Heeft hij ooit bedacht dat we dan misschien met zijn drieën zouden zijn, en niet met zijn tweeën?


  Hier, tussen Xanders glimlach en Ky’s handen, kom ik tot het besef dat we elkaar alleen kunnen beschermen door een remedie te vinden.


  ‘We kunnen u helpen,’ zeg ik opnieuw tegen de Loods, in de hoop dat hij me deze keer gelooft.


  Grootvader geloofde in me. In mijn vuist heb ik de microkaart. Verpakt in papier van mijn moeder, bedekt met woorden van mijn vader, uitgeschreven door mijn broer.


  Deel 5


  Gevangenendilemma
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  Xander


  Wanneer we van boord zijn en wachten tot de dorpelingen naar ons toe komen, ijsbeert Ky over de open plek. ‘Je kunt beter rustig aan doen,’ zeg ik tegen hem. ‘Er is geen bewijs dat constant bewegen het doorbreken van de ziekte vertraagt.’


  ‘Je klinkt net als een Autoriteit,’ zegt Ky.


  ‘Dat was ik ook.’


  ‘Je hebt er geen bewijs voor,’ zegt Ky, ‘omdat je het nooit door iemand hebt laten proberen.’


  We praten en maken grapjes, op dezelfde toon als vroeger aan de speltafels. Opnieuw is Ky degene die zal verliezen, en dat is niet eerlijk. Hij zou niet mogen verstillen.


  Maar Cassia heeft hij niet verloren. Zoals die twee naar elkaar kijken, lijkt het wel alsof ze elkaar aanraken. Ik zit tussen twee vuren.


  Ik krijg geen tijd om er verder over na te denken, want er komt een groep mensen tussen de bomen vandaan. Negen zijn het er. Vijf die wapens dragen, en vier met brancards.


  ‘Ik heb vandaag geen patiënten voor jullie,’ zegt de Loods. ‘Geen voorraden ook, helaas. Alleen deze drie.’


  ‘Ik ben Xander,’ zeg ik in een poging de dorpelingen gerust te stellen.


  ‘Leyna,’ zegt een van de vrouwen. Haar blonde haar zit in een lange vlecht, en ze is zo te zien net zo jong als wij. Geen van de anderen stelt zich voor, maar ze lijken me allemaal gezond. Ik zie geen tekenen van ziekte bij ze.


  ‘Ik ben Cassia,’ zegt Cassia.


  ‘Ky,’ zegt Ky.


  ‘Wij zijn Afwijkingen,’ zegt Leyna. ‘Waarschijnlijk de eerste die jullie ontmoeten.’ Ze wacht onze reactie af.


  ‘In het Reliëf hebben we ook Afwijkingen ontmoet,’ zegt Cassia.


  ‘Echt waar?’ vraagt Leyna vol interesse. ‘Wanneer was dat?’


  ‘Vlak voordat ze hierheen gingen,’ zegt Cassia.


  ‘Dan ken je Anna ook,’ zegt een van de mannen. ‘Hun leider.’


  ‘Nee,’ zegt Cassia. ‘Zij was toen al weg. We kennen alleen Hunter.’ ‘We waren verrast toen de boeren naar Eindsteen kwamen,’ zegt Leyna. ‘We dachten dat iedereen in het Reliëf allang was overleden. We gingen ervan uit dat de inwoners van de steendorpen de enige overlevenden waren tussen de Linie en de rest van de wereld.’


  Ze is heel scherpzinnig. Haar toon is hartelijk maar vastberaden, en ze schat ons in terwijl ze praat. Ze zou een goede secondant zijn.


  ‘Wat kunnen ze voor ons betekenen?’ vraagt ze aan de Loods; ze spreekt hem niet aan als een hogergeplaatste, maar als haar gelijke.


  ‘Ik kan mijn lichaam aanbieden voor onderzoek,’ zegt Ky. ‘Ik heb de mutatie, ik ben alleen nog niet ingestort.’


  Leyna trekt haar wenkbrauwen op. ‘We hebben nooit eerder een patiënt gezien die nog overeind stond,’ zegt ze tegen de Loods. ‘Alle anderen waren al verstild.’


  ‘Ky is piloot,’ zegt Cassia. Ik merk dat het haar ergert hoe Leyna over Ky praat. ‘Een van de allerbeste.’


  Leyna knikt, maar ze blijft Ky in de gaten houden. Haar ogen fonkelen.


  ‘Xander is arts,’ zegt Cassia. ‘En ik kan sorteren.’


  ‘Een arts en een sorteerder,’ zegt Leyna. ‘Mooi.’


  ‘Geen arts, eigenlijk,’ zeg ik. ‘Ik heb tegenwoordig een bestuursfunctie. Maar ik heb de laatste tijd geholpen met het verzorgen van de slachtoffers.’


  ‘Daar kunnen we van profiteren,’ zegt Leyna. ‘Het is prettig te overleggen met iemand die heeft ervaren hoe het virus te werk gaat en hoe er in de Steden en buurtschappen mee wordt omgegaan.’


  ‘Ik kom zo snel mogelijk weer hierheen,’ zegt de Loods. ‘Is er nog iets nieuws te melden?’


  ‘Nee,’ zegt Leyna, ‘maar dat zal niet lang op zich laten wachten.’ Ze gebaart naar een brancard. ‘We kunnen je dragen als je wilt,’ zegt ze tegen Ky.


  ‘Nee,’ zegt Ky. ‘Ik ga door tot ik erbij neerval.’


  ‘Volgens mij heb jij veel vertrouwen in de Loods,’ zeg ik tegen Leyna terwijl we het pad naar het hogergelegen dorp beklimmen. Een eindje voor ons zie ik hoe Cassia en Ky zich gestaag voortbewegen. Ik ben me ervan bewust dat ook Leyna ze observeert, net als de anderen in de groep. Iedereen wacht op het moment waarop Ky zal verstillen.


  ‘De Loods is niet onze leider,’ zegt Leyna, ‘maar we hebben voldoende vertrouwen in hem om samen te werken, en dat is wederzijds.’


  ‘En jullie zijn echt immuun?’ vraag ik. ‘Zelfs voor de mutatie?’


  ‘Ja. Maar we hebben geen rood vlekje. De Loods vertelde dat sommigen van jullie dat wel hebben.’


  Ik knik. ‘Ik vraag me af waarom dat verschil er is.’ Ondanks alle schade die ik de Plaag heb zien aanrichten, ben ik gefascineerd door het virus en de mutatie.


  ‘Wij zijn daar ook nog niet uit,’ zegt Leyna. ‘Onze expert zegt dat virussen en immuniteit ongelooflijk complexe materie zijn. Zijn meest logische verklaring is dat onze immuniteit - wat de oorzaak daarvan ook is - simpelweg voorkomt dat we überhaupt besmet raken. En we dat vlekje dus ook niet krijgen.’


  ‘Dan kunnen jullie beter niet te veel aan je voedingspatroon en gewoonten veranderen, totdat je hebt achterhaald wat jullie precies beschermt, anders kunnen jullie alsnog ziek worden,’ zeg ik.


  Ze knikt.


  ‘Er zal veel moed voor nodig zijn geweest om je vrijwillig aan de mutatie bloot te stellen.’


  ‘Klopt.’


  ‘Hoeveel mensen wonen er in dit dorp?’ vraag ik.


  ‘Meer dan je zou verwachten,’ zegt Leyna. ‘De stenen rollen.’


  Wat bedoelt ze?


  ‘Toen de Unie de Afwijkingen en Dwalingen begon op te pakken om ze naar lokkampen te sturen,’ legt Leyna uit, ‘vluchtten er steeds meer naar dit soort plaatsen, de steendorpen. Had je er weleens van gehoord?’


  ‘Ja.’ Ik denk aan Lei.


  ‘Nu verzamelen we ons allemaal hier, in het meest verafgelegen dorp,’ zegt Leyna. ‘Het heet Eindsteen. We bundelen onze krachten om te kijken of we via onze immuniteit een remedie voor jullie kunnen ontwikkelen.’


  ‘Waarom?’ vraag ik. ‘Wat hebben wij uit de Provincies ooit voor jullie gedaan?’


  Ze lacht. ‘Weinig,’ zegt ze. ‘Maar de Loods zal ons belonen als we erin slagen.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Als wij een remedie vinden,’ zegt ze, ‘zet hij zijn luchtschepen in om ons naar de Anderslanden te brengen. Dat is onze grootste wens, en die remedie is zijn grootste wens, dus het is een eerlijke ruil. En we willen het middel zelf ook meenemen bij ons vertrek, voor het geval onze immuniteit in de Anderslanden niet afdoende blijkt.’


  ‘Dus de Anderslanden bestaan wel,’ zeg ik.


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Als jullie de inwoners van de Provincies lieten sterven, zouden jullie zelf de luchtschepen kunnen innemen,’ zeg ik. ‘Of zelfs de Steden en huizen.’


  Voor het eerst laat ze haar ontspannen, charmante masker wat zakken, en ik zie de minachting eronder. ‘Jullie zijn net ratten,’ zegt ze, nog steeds op vriendelijke toon. ‘Ook als de meesten van jullie sterven, blijven er nog steeds te veel over om het te kunnen winnen. We zijn ons aan het voorbereiden op de reis naar een plek die nog niet door jullie is bezoedeld.’


  ‘Waarom vertel je me dit allemaal?’ vraag ik haar. We hebben elkaar net ontmoet, dus vertrouwen kan ze me nog niet.


  ‘Omdat je moet begrijpen hoeveel we te verliezen hebben,’ zegt ze.


  En of ik het begrijp. Nu er zo veel op het spel staat, zal ze niets tolereren wat haar missie in gevaar kan brengen. We zullen hier op onze tellen moeten passen. ‘We streven naar hetzelfde doel,’ zeg ik. ‘Een remedie.’


  ‘Mooi,’ zegt Leyna. Ze kijkt naar Ky en dempt haar stem. ‘Vertel eens. Wanneer zal hij verstillen?’


  Ky’s tempo is wat toegenomen. ‘Het zal vast niet lang meer duren,’ zeg ik.


  Cassia straalt, ze lijkt wel licht te geven door het simpele feit dat Ky bij haar is, ook al is ze bang dat hij misschien ziek wordt. Zou ik het ervoor overhebben besmet te zijn met de mutatie, als ik wist dat ze van mij hield? Als ik nu met Ky kon ruilen, zou ik dat dan doen?
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  Cassia


  Wanneer het gebeurt, lijkt alles tegelijk te versnellen en te vertragen.


  We lopen over het smalle pad als Ky door zijn knieën zakt.


  Ik hurk naast hem neer en pak hem bij zijn schouders.


  Zijn ogen staan even wazig, maar dan zoeken ze mij. ‘Nee,’ zegt hij, ‘dit mag je niet zien.’


  Maar ik kijk niet weg. Ik houd hem vast en laat hem voorzichtig verder omlaag zakken, totdat hij languit op het lentegras ligt, met mijn handen onder zijn achterhoofd. Zijn haar is zacht en warm; het gras is jong en koel.


  ‘Indie,’ zegt Ky. ‘Ze heeft me gekust.’


  Ik zie het verdriet in zijn blik. Eigenlijk zou ik geschokt moeten zijn, maar het maakt me niet uit. Alleen het hier en nu telt, zijn ogen die me aankijken, mijn vingers tussen hem en de grond. Bijna zeg ik ook tegen hem dat het me niet uitmaakt, maar dan realiseer ik me dat het hém wel uitmaakt, anders zou hij er niet over beginnen. ‘Het is goed,’ zeg ik.


  Ky zucht van verlichting en vermoeidheid. ‘Net als in de ravijnen,’ zegt hij.


  ‘Ja. We komen er wel doorheen.’


  Ook Xander knielt nu naast ons neer. We kijken van de een naar de ander; mijn ogen ontmoetten kort die van Xander en dan die van Ky.


  Kunnen we elkaar vertrouwen? Kunnen we elkaar beschermen?


  Voorbij de randen van het pad gaat het gras over in wilde bloemen, sommige roze, sommige blauw, sommige rood. De wind brengt ze in beweging, en rondom ons stijgt een frisse geur van bloesem en aarde op.


  Ky volgt mijn blik. Ik steek mijn arm uit, breek een knopje af en rol het door mijn hand. Het is zo vol van tint en textuur, dat ik haast verwacht dat mijn palm er rood van zal worden, maar dat is niet zo. Het knopje behoudt zijn kleur.


  ‘Je hebt me een keer verteld,’ zeg ik, terwijl ik het voor hem omhooghoud zodat hij het kan zien, en het dan in zijn hand druk, ‘dat rood de kleur van het begin was.’


  Hij glimlacht.


  De kleur van het begin. Even flakkert er een herinnering op. Het is zo’n zeldzame periode in de lente, waarin zowel de knoppen in de bomen als de bloemen op de grond rood zijn. De lucht is koel en warm tegelijk. Grootvader neemt me op, zijn ogen helder en vastberaden.


  In de lente dus. De rodetuindag die Grootvader noemde op zijn microkaart was in de lente, wanneer zowel de boomknoppen als de bloemen rood zijn, wanneer de lucht zo aanvoelt. Daar ben ik nu zeker van. Maar waar hadden Grootvader en ik het over? Dat weet ik nog steeds niet.


  Ky knijpt in mijn vingers, en ik besef hoe typerend dit is voor hem: hij blijft me steunen, ook al zou iedereen denken dat er niets anders op zat dan loslaten.
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  Ky


  ‘Ky,’ zegt Cassia. Ik vraag me af of dit de laatste keer is dat haar stem me bereikt. Kunnen de verstilden nog iets horen?


  Zodra ik in het luchtschip mijn evenwicht verloor, wist ik dat ik ziek was. Mijn lichaam gehoorzaamde niet aan mijn instinct. Mijn spieren voelen slap en mijn botten bevroren.


  Xander knielt naast me neer. Ik vang een glimp op van zijn gezicht en zie dat hij ervan overtuigd is dat hij een medicijn zal vinden. Niet omdat hij blind is, maar omdat hij erin gelooft. Het is vreselijk om te zien.


  Ik draai mijn hoofd weer naar Cassia. Als ik in haar koele groene ogen kijk, voel ik me meteen wat beter. Heel even zakt de pijn weg.


  Dan is hij weer terug.


  Ik begrijp waarom niet iedereen het vechten lang volhoudt. Als ik me niet meer tegen de pijn zou verzetten, zou de vermoeidheid het winnen, en dat lijkt me minder erg. Ik slaap liever dan dat ik dit bewust moet meemaken. De Plaag was veel milder dan deze mutatie, realiseer ik me. Daarvan kreeg je niet de zweren die ik nu op mijn torso voel opkomen, naar mijn rug voel kruipen.


  Terwijl de dorpelingen me op een brancard tillen, verschijnen er rood-witte lichtflitsjes in mijn blikveld. Er valt me nog een gedachte in. Stel dat je toegeeft aan de uitputting, jezelf laat verstillen, en dat de pijn dan tóch blijft?


  Cassia raakt mijn arm aan.


  In de ravijnen waren we vrij. Hoe kort ook. Cassia had zand op haar huid en de geur van water en steen in haar haren. Volgens mij ruik ik dat er regen in aantocht is. Wanneer de bui losbarst, zal ik dan al te ver heen zijn om het te merken?


  Het is een geruststellend idee dat ook Xander hier is. Zodat Cassia niet alleen zal zijn wanneer ik wegglijd.


  ‘Je bent het hele Reliëf door gekomen om me te vinden,’ fluister ik tegen haar. ‘Ik zal hiér doorheen komen om jou te bereiken.’


  Cassia houdt een van mijn handen vast. In de andere voel ik de bloem die ze me net heeft gegeven. De lucht hier in de bergen is koel. We lopen nu onder de bomen door. Licht. Donker. Licht. Het is bijna prettig door anderen te worden gedragen. Mijn lichaam is zo lood- en loodzwaar.


  De pijn wordt nog heviger. Hij laait vuurrood door me heen, tot ik alleen nog maar vlammen voor mijn oogleden zie.


  Cassia’s hand verdwijnt.


  Nee, wil ik schreeuwen. Niet weggaan.


  Nu hoor ik Xanders stem. ‘Het allerbelangrijkste,’ zegt hij tegen me, ‘is dat je blijft ademen. Als je je luchtwegen niet openhoudt, kun je een longontsteking krijgen.’ Hij zwijgt even. Dan zegt hij: ‘Het spijt me, Ky. We vinden er wel iets tegen, dat beloof ik je.’


  Cassia neemt zijn plaats weer in. Haar hand drukt teder op de mijne. ‘Die tekst waar de Loods het onderweg over had, was een gedicht dat ik voor je heb geschreven. Ik heb het eindelijk af.’


  Ze spreekt zacht, zangerig haast. Ik adem door.


  



  Nieuwroos, oudroos, bloem van kant.


  Rivier van water, steen en zon.


  



  Heuvel en bomen stromen vol wind.


  Geen enkeling ziet het verre ginds.


  



  Ik klim voor jou het duister in.


  Tot ik je in de sterren vind.


  



  Daar zal ik haar opwachten.


  En wat er ook gebeurt, ze heeft haar herinneringen aan mij. Niemand, geen Unie of Opstand, kan die van haar afnemen. We hebben te veel meegemaakt samen. We zijn te lang verbonden geweest.


  Ze zal altijd weten dat ik bij haar was. En dat ik van haar hield.


  Dat zal ze altijd weten, tenzij ze er zélf voor kiest het te vergeten.
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  Xander


  Het is hier allesbehalve rustig: overal zijn mensen. Kinderen rennen over de paden en klauteren over een enorm rotsblok midden in het dorp. Anders dan de sculpturen in de groenzones van de Unie is het oppervlak niet glad. Het is ruw en gekarteld aan de kant waar het ooit van een bergwand is afgebroken. Het dorp is er duidelijk later omheen gebouwd. De kinderen draaien zich naar ons toe terwijl we langskomen. Het is prettig om te zien dat hun ogen niet angstig staan, maar nieuwsgierig.


  



  Het veldhospitaal is een lange houten barak tegenover de rots. Eenmaal binnen tillen we Ky behoedzaam van de brancard op een bed.


  ‘Jullie twee moeten mee naar het laboratorium, daar praten we verder,’ zegt Leyna tegen Cassia en mij.


  Om ons heen zijn plaatselijke artsen en verplegers bezig de verstilden te verzorgen. In de gauwigheid bereken ik dat Ky de eenenvijftigste patiënt is.


  ‘Xander, jij kunt ons informeren over de Plaag en de mutatie, en Cassia, jij kunt de data doornemen die we hebben verzameld. Daar hebben we meer aan jullie dan hier.’ Leyna glimlacht om haar woorden te verzachten. ‘Het spijt me. Ky en jullie zijn natuurlijk vrienden, maar de beste manier om hem te helpen...’


  ‘Is meewerken aan een remedie,’ zegt Cassia. ‘Dat snap ik. Maar we krijgen toch wel af en toe pauze? Dan kan ik bij hem op bezoek.’


  ‘Dat is aan Sylvie.’ Leyna gebaart naar een oudere vrouw die vlak bij ons staat. ‘Ik coördineer de ontwikkeling van een geneesmiddel, maar Sylvie heeft de leiding over het hospitaal.’


  ‘Ik heb er geen bezwaar tegen, zolang je jezelf vooraf maar desinfecteert, en een mondkapje en handschoenen draagt,’ zegt Sylvie. ‘Het kan interessant zijn om te zien of het invloed heeft. De anderen hebben niemand meer om ze te bezoeken. Misschien herstelt hij zo vlugger.’


  ‘Dank u wel,’ zegt Cassia. Haar gezicht straalt van hoop.


  Ik wil haar niet vertellen dat tegen de patiënten praten of bij ze blijven geen enkel verschil lijkt te maken. Zelf bleef ik ook tegen ze praten. Het gebeurt instinctief. En misschien kan het wél zin hebben als het een bekende is die tegen ze praat. Wie zal het zeggen? Ik hoop maar dat er in het medisch centrum nu nog iemand tegen Lei praat. Had ik soms beter daar kunnen blijven?


  De deur knalt open. Cassia en ik draaien ons allebei geschrokken om. Er komt een man binnen. Hij is lang en graatmager, en van onder zijn witte, borstelige wenkbrauwen staart hij ons met sluwe, donkere ogen aan. Zijn kale schedel is glad en gebruind. ‘Waar is hij?’ bast hij. ‘Colin zei dat hier iemand ligt die binnen een uur is verstild.’


  ‘Hier.’ Leyna wijst naar Ky.


  ‘Het zou eens tijd worden,’ zegt de man terwijl hij haastig op ons afkomt. ‘Wat zeg ik nou constant tegen de Loods? Breng ze bij me als ze nog vers zijn, dan heb ik misschien een kans om ze terug te halen.’


  Cassia stapt niet opzij. Ze blijft voor Ky staan, lijkt hem te willen afschermen.


  ‘Ik ben Oker,’ zegt de man zonder ons zijn hand toe te steken. Hij heeft een plastic zak vol vloeistof bij zich, en zijn knoestige vingers zitten er zo strak omheen geklemd dat hij uitpuilt en dreigt te knappen. ‘Verdomme,’ bromt hij als hij het merkt, en hij draait zich naar Sylvie. ‘Maak ze los,’ zegt hij. ‘De boel verkrampt weer. Pas op dat je mijn botten niet breekt.’


  Sylvie wrikt de zak uit zijn greep.


  ‘Meteen aansluiten,’ zegt hij met een knikje naar Ky. ‘Ik heb het net gemaakt. Vers. Net zo vers als hij.’ Dan lacht hij.


  ‘Wacht,’ zegt Cassia. ‘Wat is dat?’


  ‘Beter spul dan wat de Opstand ze geeft,’ antwoordt Oker. ‘Opschieten,’ zegt hij tegen Sylvie.


  ‘Maar wat zit erin?’ vraagt Cassia.


  Oker snuift en kijkt Sylvie geïrriteerd aan. ‘Leg jij het maar uit. Ik heb geen tijd om alle ingrediënten door te nemen.’ Hij duwt met zijn schouder de deur open en verlaat het veldhospitaal. Ik hoor zijn schoenen knerpen op het pad terwijl de deur piepend dichtvalt. Hij loopt behoorlijk snel. Zijn handen mogen dan verwrongen zijn, aan zijn benen mankeert niets.


  ‘Oker heeft gelijk,’ zegt Sylvie. ‘In het begin gebruikten we de infuuszakken die de Loods meebracht uit de Provincies, maar die raakten op voordat hij nieuwe kon leveren. Toen heeft Oker zijn eigen mixtuur gemaakt om de patiënten in leven te houden, en dat leek beter te werken, dus sindsdien gebruiken we dat.’


  ‘Maar heeft het geen nadelig effect op de remedie?’ vraag ik. ‘Dit is niet wat de verstilden in de Provincies krijgen.’


  ‘Binnenkort misschien wel,’ zegt Sylvie. ‘Oker heeft zijn eigen recept onlangs aan de Loods meegegeven. Die wil proberen of hij het ook in de Provincies kan laten toepassen.’


  ‘Wat denk jij?’ vraagt Cassia zachtjes aan mij.


  ‘Ze zien er inderdaad beter uit,’ zeg ik. ‘Minder grauw. Wacht even.’ Ik luister naar de ademhaling van een van de patiënten. Zo te horen zit er geen vocht in de longen. Ik betast de onderkant van zijn ribbenkast - de milt lijkt van normale grootte.


  ‘Ik denk dat Oker de waarheid vertelt,’ zeg ik. Hadden we dat recept maar eerder gehad. Misschien hadden onze patiënten er ook baat bij kunnen hebben.


  Cassia knielt naast Ky neer. Hij ziet er slechter uit dan de anderen, hoewel hij nog maar pas is verstild. Ook zij merkt het op. ‘Doe maar dan,’ zegt ze.


  Sylvie knikt en sluit Okers zakje aan op het infuus. Cassia en ik blijven naar Ky’s gezicht staan kijken of er iets gebeurt, wat natuurlijk stom is. Er is niets wat zo vlug aanslaat.


  Behalve dan Okers spul. Al na een paar minuten begint Ky wat meer kleur te krijgen. Het doet me denken aan hoe de remedie werkte bij de eerste Plaag.


  ‘Dit lijkt te mooi om waar te zijn,’ brengt Cassia uit. Ze kijkt bezorgd. ‘Stel nou eens dat dat ook zo is?’


  ‘We hebben maar weinig te verliezen,’ zeg ik. ‘Wat de Opstand in de Provincies doet heeft geen effect.’


  ‘Heb jij nog nooit iemand terug zien komen?’ vraagt Cassia.


  ‘Nee. Niet iemand met de mutatie.’


  We blijven allebei nog een poosje staan toekijken hoe de vloeistof in Ky’s infuuslijn druppelt. We vermijden eikaars blik.


  Cassia ademt diep in, en ik vraag me af of ze in huilen zal uitbarsten. Maar dan glimlacht ze. ‘Xander.’


  Ik probeer me niet eens in te houden. Ik steek mijn armen uit en trek haar tegen me aan. Ze laat het toe. Het is fijn, en even zeg ik niets. Wanneer haar armen zich om me heen sluiten, voel ik haar ademhalen.


  ‘Gaat het wel met je?’ vraagt ze.


  ‘Ja.’


  ‘Xander. Waar ben jij geweest? Toen ik in de ravijnen was en in Centraal, waar zat jij toen?’


  Ik twijfel hoe ik het haar moet vertellen. Tja, ik heb geen ravijnen doorkruist, maar ik heb pasgeborenen op hun Welkomstdag een tablet gegeven. En ik heb weefselmonsters genomen van oude mensen op hun Laatste Banket. De enige met wie ik bevriend ben geraakt, is verstild zonder dat ik iets kon uitrichten. Van alle patiënten met de mutatie die ik heb behandeld, is er geen enkele teruggekomen.


  ‘We moeten verder,’ zegt Leyna tegen me. ‘Colin is mensen bij elkaar aan het roepen om je te ondervragen. We mogen ze niet laten wachten.’


  ‘Ik vertel het je later wel.’ Ik glimlach naar Cassia. ‘We moeten eerst eventjes een remedie vinden.’


  Ze knikt. Ik wil niet de indruk wekken dat ik probeer wraak te nemen voor alle keren dat ze mij in het duister heeft laten tasten over wat er gebeurde. Maar het is vreemd om te beseffen dat zij nu net zo weinig weet over mij als ik al die maanden over haar wist. Nu is zij degene die in onzekerheid zit.


  Ik wil die onzekerheid niet meer. Ik wou dat we gewoon van elkaar wisten wat er speelde, omdat we alles samen meemaakten. Hopelijk kan het vinden van deze nieuwe remedie daar het begin van zijn.


  ‘Kun je,’ vraagt een van de dorpelingen me, ‘ons specifieke cijfers geven over de behandeling van de verstilden?’


  De ruimte is propvol. Bij binnenkomst kon ik niet meteen bepalen wie net als wij door de Loods hierheen zijn gehaald om te helpen met een remedie, of wie bij de Afwijkingen kunnen horen. Maar inmiddels meen ik te herkennen welke mensen er ooit in de Unie hebben geleefd.


  Oker zit op een stoel bij het raam naar me te luisteren, zijn armen over elkaar geslagen. Er zijn wat sorteerders uit het dorp bij om de informatie op te nemen. Op mij na is Oker de enige aanwezige zonder datapod.


  Leyna ziet dat ik de apparaatjes opmerk. ‘De Loods heeft ze voor ons meegebracht,’ zegt ze. ‘Ze zijn heel handig, maar niet zo gevaarlijk als miniterminals. Die laten we onder geen enkele voorwaarde toe in het dorp.’


  Ik knik. Een datapod kan gegevens opslaan, maar anders dan de miniterminals seinen ze hun locatie niet door.


  ‘Ik heb data over de oorspronkelijke Plaag en over de mutatie,’ vertel ik de groep. ‘Vanaf de nacht waarop de Loods over de terminals de Plaag aankondigde, ben ik het medisch centrum niet meer uit geweest.’


  ‘En wanneer ben je vertrokken?’ vraagt iemand.


  ‘Vanochtend vroeg,’ zeg ik.


  Ze buigen zich allemaal tegelijk naar voren. ‘Serieus,’ zegt er een. ‘Jij hebt zo recent nog met de mutatie gewerkt?’


  Ik knik.


  ‘Perfect,’ zegt een ander.


  Leyna glimlacht.


  De artsen willen alles weten wat ik me van de patiënten kan herinneren: hoe ze eruitzagen, hoe oud ze waren, de incubatieperiode, hoelang het duurde voor ze verstilden, de verschillen in het verloop van de ziekte.


  Als ik iets niet zeker weet, zeg ik dat er duidelijk bij.


  Maar het meeste herinner ik me nog wel. Dus ik praat en zij luisteren.


  Was Lei maar hier om samen met mij aan een remedie te werken, denk ik intussen. Zij wist altijd precies de juiste vragen te stellen.


  



  Urenlang zit ik te vertellen. Iedereen behalve Oker maakt notities, en ik realiseer me dat hij door zijn handen niet met de datapod overweg kan. Ik verwacht dat hij me telkens zal onderbreken, zoals toen hij het hospitaal binnenkwam, maar hij hoort alles zwijgend aan. Op een zeker moment laat hij zijn hoofd tegen de muur rusten en lijkt hij in slaap te vallen. Mijn stem begint te verzwakken terwijl ik uitleg geef over de mutatie en het rode vlekje.


  ‘Dat wisten we al,’ zegt Leyna. ‘Van de Loods.’ Ze staat op. ‘Laten we Xander even een pauze gunnen.’


  De ruimte stroomt leeg. Sommige dorpelingen kijken nog even over hun schouder, alsof ze bang zijn dat ik zal verdwijnen. ‘Maak je geen zorgen,’ zegt Leyna. ‘Hij gaat nergens heen. Kunnen jullie iets te eten voor hem regelen? En nog wat water.’ De kruik die ze voor me hadden neergezet heb ik allang leeg.


  Achterin ligt Oker nog te dommelen. ‘Hij neemt nauwelijks rust,’ zegt Leyna. ‘Hooguit af en toe een hazenslaapje. Dus laat hem maar even.’


  ‘Ben jij arts?’ vraag ik aan Leyna.


  ‘O nee,’ zegt ze. ‘Met zieke mensen weet ik me geen raad. Maar ik ben goed in het aansturen van gezonde mensen. Daarom heb ik de leiding over het vinden van een remedie.’ Ze schuift haar stoel wat naar achteren en buigt zich dan naar me toe. Opnieuw doet ze me denken aan een tegenstander bij een speltafel in de Unie. Ze verleidt me, bereidt zich voor op een onverwachte zet. ‘Ik moet toegeven,’ zegt ze met een glimlach, ‘dat dit allemaal nogal komisch is.’


  ‘Wat?’ vraag ik, en ik leun ook naar voren, zodat er nog maar nauwelijks ruimte tussen ons overblijft.


  Haar lach wordt breder. ‘Deze hele situatie. De Plaag. De mutatie. Dat jij hier nu bent.’


  ‘Vertel eens waarom,’ zeg ik, ‘ik wil graag mee kunnen lachen.’ Ik houd mijn toon luchtig, vriendelijk, maar ik heb te veel verstilden gezien om hier ook maar iets grappig aan te kunnen vinden.


  ‘Jullie noemden ons Afwijkingen,’ zegt Leyna. ‘We waren te min om mee samen te leven. Te min om met jullie te trouwen. En nu hebben jullie óns nodig om jullie te redden.’


  Ik glimlach terug. ‘Klopt.’ Ik demp mijn stem, want ik ben er niet helemaal van overtuigd dat Oker echt slaapt. ‘Oké,’ zeg ik tegen Leyna, ‘je hebt mij een heleboel vragen gesteld. Laat me jou er ook een paar stellen.’


  ‘Natuurlijk,’ zegt ze met glinsterende ogen. Ze geniet hiervan.


  ‘Is er ook maar de kleinste kans dat jullie een remedie zullen vinden?’


  ‘Natuurlijk,’ zegt ze weer, een en al zelfverzekerdheid. ‘Het is slechts een kwestie van tijd. We kunnen jullie hulp gebruiken, daar zal ik niet over liegen. Maar ook zonder jullie zouden we er wel uit komen. Het zal gewoon sneller gaan met jullie erbij, en dat is ook wat waard. De Loods brengt ons niet naar de Anderslanden als er te veel doden vallen voordat we een oplossing hebben.’


  ‘Stel nou eens dat jullie immuniteit geen aanwijzingen oplevert?’ vraag ik. ‘Stel dat het aan jullie genen ligt?’


  ‘Daar ligt het niet aan,’ zegt ze. ‘Dat staat inmiddels vast. De dorpelingen komen overal en nergens vandaan. Sommige wonen hier al generaties lang, andere pas sinds kort. We mogen de data van de nieuwkomers niet gebruiken van de Loods, dus dat doen we niet, maar iedereen hier is immuun. Het moet aan de omgeving liggen.’


  ‘Toch,’ zeg ik, ‘immuniteit is niet per se te vertalen in een remedie. Jullie komen er misschien niet achter hoe je de verstilden terug kunt halen. Misschien ontdekken jullie alleen hoe je kunt voorkomen dat ze het virus überhaupt oplopen.’


  ‘Zelfs dat,’ zegt Leyna, ‘zou al heel nuttig zijn.’


  ‘Maar alleen als je op tijd bent,’ zeg ik. ‘Je kunt mensen niet meer immuniseren als ze het virus al hebben. Dus in feite kunnen jullie helemaal niet zonder ons.’


  Ik hoor gesnuif. Oker staat op en komt op ons af.


  ‘Gefeliciteerd,’ zegt hij tegen me. ‘Je bent toch geen doorsnee Uniejongen. Ik vroeg het me al af.’


  ‘Dank je wel,’ zeg ik.


  ‘Je was toch medisch secondant in de Unie?’ vraagt Oker.


  ‘Klopt.’


  Hij wappert met een knoestige hand in mijn richting. ‘Rooster hem in op mijn laboratorium als je klaar bent,’ zegt hij tegen Leyna.


  Het staat haar tegen, dat merk ik, maar ze knikt. ‘Oké,’ zegt ze. Het is een teken van goed leiderschap te beseffen wie de belangrijkste speler is van een ploeg. Als dat Oker is, kan ze er maar beter voor zorgen dat hij krijgt wat hij nodig heeft om te winnen.


  De hele verdere avond zijn ze bezig me te ondervragen. ‘Je moet uitrusten,’ zegt Leyna uiteindelijk. ‘Ik zal je laten zien waar je slaapt.’


  Ze loopt met me mee het dorp door, en ik hoor krekels sjirpen. Hun muziek klinkt hier anders dan vroeger in de buurtschap, alsof die meer betekenis heeft. Er zijn weinig andere geluiden om het te verdoezelen, dus je moet er wel naar luisteren.


  ‘Ben jij hier opgegroeid?’ vraag ik aan Leyna. ‘Het is prachtig.’


  ‘Nee,’ zegt ze. ‘Ik heb in Camas gewoond. Wij in de Grens Provincies waren de laatsten die vertrokken. Soms lieten ze ons op de Legerbasis werken. We zijn de bergen in gevlucht toen de Unie de laatste Afwijkingen en Dwalingen probeerde op te pakken.’


  Ze staart voor zich uit. ‘De Loods was degene die ons waarschuwde dat we weg moesten,’ zegt ze. ‘De Unie wilde ons allemaal dood hebben. De achterblijvers zijn naar de Buiten Provincies gestuurd om te sterven.’


  ‘Dus daarom vertrouw je de Loods,’ zeg ik. ‘Omdat hij jullie heeft gewaarschuwd.’


  ‘Ja. En hij had deelgenomen aan de verzwindingen. Ik weet niet of je daar weleens over hebt gehoord.’


  ‘Ja,’ zeg ik. ‘Mensen die uit de Unie ontsnapten en of hier of in de Anderslanden terechtkwamen.’


  Ze knikt.


  ‘Klopt het dat er nooit iemand is teruggekeerd uit de Anderslanden?’


  ‘Nog niet,’ zegt ze. Ze blijft staan bij een gebouw met tralies voor de ramen. Een bewaker bij de deur knikt naar haar. ‘Ik vrees dat je in de gevangenis moet slapen,’ zegt ze. ‘We kennen je niet goed genoeg om je zonder toezicht te laten rondlopen, dus we zullen je af en toe hier moeten onderbrengen, zeker ’s nachts. Sommige anderen die de Loods hierheen heeft gebracht zijn minder coöperatief geweest dan jij. Die zitten hier continu.’


  Het klinkt logisch. Zo zou ik het zelf ook doen als ik hier de leiding had. ‘En Cassia?’ vraag ik.


  ‘Zij zal ook hier moeten slapen,’ zegt Leyna. ‘Maar we komen jullie snel weer halen.’ Ze gebaart naar de bewaker dat hij me naar binnen moet brengen.


  ‘Wacht,’ zeg ik, ‘ik begrijp het niet.’


  ‘Ik dacht dat het duidelijk was,’ zegt ze. ‘We kennen jullie niet. We kunnen jullie nog niet vertrouwen.’


  ‘Nee, dat bedoel ik niet,’ zeg ik. ‘Ik heb het over de Anderslanden. Waarom willen jullie daar per se heen? Je bent er niet eens zeker van of ze wel bestaan.’


  ‘Ze bestaan,’ zegt ze.


  Weet ze iets wat ik niet weet? Het kan zijn dat ze me niet alles vertelt. Waarom zou ze ook? Zoals ze net zelf zegt: ze kent me niet, dus ze kan me nog niet vertrouwen. ‘Maar er is nooit iemand van teruggekeerd,’ zeg ik.


  ‘Mensen zoals jij zien dat als bewijs dat de Anderslanden een verzinsel zijn,’ zegt Leyna. ‘Mensen zoals ik zien dat als bewijs dat het er zo heerlijk is dat niemand wil terugkeren.’
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  Cassia


  Ky, waar ben je?


  Dit is mijn grootste angst. Waar ik al bang voor ben sinds ik in het Reliëf al die mensen zag liggen, dood onder de hemel. Iemand van wie ik hou verlaat me.


  De hoofdsorteerder, Rebecca, is van mijn moeders leeftijd. Ze laat me een paar proefsorteringen doen. Nadat ze die heeft doorgenomen, glimlacht ze naar me en zegt ze dat ik meteen kan beginnen.


  ‘Je zult merken dat we hier anders werken dan je gewend bent. In de Unie sorteer je zelfstandig. Hier zul je alles met Oker en de artsen moeten overleggen.' Ze legt de datapod op tafel. ‘Een fout maken - iets overslaan, een patroon missen - kan rampzalig zijn.’


  Dit wordt zeker anders dan het sorteren dat ik gewend ben. In de Unie mochten we niet weten waarmee de data verband hielden, waar ze in werkelijkheid voor stonden; alles bleef gecodeerd.


  ‘Ik heb een dataset gemaakt met de inwoners van het dorp, en met degenen uit het Reliëf die altijd buiten de Unie hebben geleefd.’


  Ik wil zeggen dat ik er daar een paar van ken - ik wil zo graag weten hoe het met Eli en Hunter is. Maar voorlopig moet ik me op de remedie richten, en op Ky en mijn ouders en broer.


  ‘We hebben informatie over voedingspatronen, leeftijd, vrijetijdsbesteding, beroep, familiegeschiedenis,’ zegt Rebecca. ‘Sommige data zijn bevestigd door andere bronnen, maar het meeste is door de mensen zelf opgegeven.’


  ‘Geen al te betrouwbare data dus,’ merk ik op.


  ‘Nee,’ zegt ze, ‘maar meer hebben we niet. Er zitten heel veel gemeenschappelijke kenmerken tussen, uiteraard. Maar we hebben bepaalde zaken kunnen schrappen door te extrapoleren. Zo weten we bijvoorbeeld al dat we in de richting van omgevings- of voedselfactoren moeten zoeken.’


  ‘Wil je dat ik direct begin met het sorteren van elementen voor de remedie?’ vraag ik hoopvol.


  ‘Ja,’ zegt Rebecca, ‘maar eerst heb ik nog een ander klusje voor je. Een combinatorisch optimalisatieprobleem oplossen.’


  Ik geloof dat ik al weet wat ze bedoelt. Het is iets waarmee ik al worstel sinds ik besefte dat er geen middel bestond tegen de mutatie. ‘Je wilt dat ik bereken hoelang het zal duren voordat de Opstand mensen begint los te koppelen,’ zeg ik. ‘Zodat we weten hoeveel tijd we nog hebben.’


  ‘Ja,’ zegt ze. ‘De Loods zal ons niet overvliegen als er niemand meer is om te redden. Jij richt je op de calculatie. Intussen sorteer ik verder voor de remedie, en zodra je klaar bent, kun je mij helpen.’ Ze schuift me de datapod toe. ‘Hierop staan de notities van het gesprek met Xander. Informatie over de incubatieperiode, de snelheid waarmee de middelen werden verbruikt en kenmerken van de patiënten. Van de Loods hebben we aanvullende data gekregen over dezelfde aspecten.’ ‘Wat alleen ontbreekt,’ zeg ik, ‘is de aanvankelijke hoeveelheid middelen, en de bevolkingscijfers van de Unie als geheel.’


  ‘De hoeveelheid middelen zul je moeten afleiden van de verbruikssnelheid,’ zegt ze. ‘Wat de bevolking van de Provincies als geheel betreft: de Loods heeft ons een schatting gegeven van tweeëntwintig komma twee miljoen.’


  ‘Zo weinig maar?’ vraag ik verbaasd. Ik dacht dat de Unie veel groter was.


  ‘Ja.’


  De Opstand zal proberen te bepalen hoe ze hun middelen en personeel het best kunnen inzetten. Er zijn natuurlijk mensen nodig om de verstilden te verplegen. Anderen moeten aan het werk blijven om voedsel te produceren, om de elektriciteits- en watervoorziening in de Steden en buurtschappen in stand te houden. En zelfs als er een groep buiten gevaar is doordat ze besmet zijn geweest met de oorspronkelijke Plaag, dan moet die minderheid voor alle anderen zorgen.


  Ik moet erachter komen hoe groot die groep is - van hoeveel mensen we kunnen aannemen dat ze immuun zijn. Ik zal moeten calculeren hoeveel er waarschijnlijk zullen verstillen, welk percentage daarvan redelijkerwijs in leven kan worden gehouden, en hoe snel dat percentage zal slinken.


  ‘Volgens Okers schatting is vijf tot tien procent van de bevolking immuun voor elk willekeurig virus,’ zegt Rebecca. ‘Dus die groep hebben we, plus de veel kleinere groep mensen zoals je vriend Xander, die aanvankelijk immuun waren en toen op exact het juiste moment besmet zijn met het actieve virus. Met beide groepen moet je rekening houden.’


  ‘Oké,’ zeg ik. Wat ik ook zal moeten doen, is tijdens het sorteren Ky uit mijn gedachten verbannen. Een wankel, vertwijfeld moment lang wil ik vluchten voor deze onmogelijke opgave, de cijfers laten voor wat ze zijn en naar Ky’s bed lopen, hem vasthouden, met hem samen zijn hier in de bergen, nadat we de ravijnen hebben doorkruist.


  Dat kan ook, houd ik mezelf voor. Nog maar een klein stukje verder. Net als de reis in het Ik heb u niet bereikt-gedicht:


  



  We vallen als vlokken, we dwalen als sneeuw —


  Het water murmelt door,


  ’k Moet drie Rivieren overgaan


  Een Heuvel, Zee, Woestijn!


  De Dood eist mijn beloning op


  En mag nu bij u zijn.


  



  Maar die laatste twee regels zal ik herschrijven. De dood mag me mijn geliefden niet afnemen. Onze reis zal anders eindigen.


  



  Het kost me heel veel tijd, want ik wil het secuur doen.


  ‘Ben je klaar?’ vraagt Rebecca zacht.


  Even kan ik mijn blik niet van de uitslag af halen. In het Reliëf verlangde ik hiernaar, samenwerken met mensen die aan de rand leefden. In plaats daarvan vonden we in die schitterende omgeving een uitgestorven dorp, nog slechts bevolkt door papieren in een Spelonk, als schatten bewaard en daarna achtergelaten.


  We vechten voortdurend tegen de overgave aan de zachte nacht, tegen het sterven van het licht.


  ‘Ja,’ zeg ik tegen Rebecca.


  ‘En? Hoelang nog voordat ze mensen beginnen los te koppelen?'


  ‘Ze zijn al begonnen,’ zeg ik.
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  Ky


  Er komt iemand binnen. Ik hoor de deur opengaan en dan voetstappen op de vloer.


  Zou het Cassia zijn?


  Nee, ze is het niet. Wie dit ook is, ik ruik geen geur van bloemen en papier. Ik ruik zweet en rook. En de ademhaling klinkt anders dan die van haar. Dieper. Zwaarder, alsof hij heeft gerend en probeert het geluid in te houden.


  Ik hoor dat er naar het infuuszakje wordt gereikt.


  Maar ik heb geen nieuwe vloeistof nodig. Ze hebben het zakje net nog verwisseld. Waar zijn ze? Weten ze hiervan?


  Ik voel een ruk aan mijn arm. De slang is uit de naald getrokken, en de vloeistof druipt nu in een soort emmer in plaats van in mijn aderen.


  Ik word naar het raam gedraaid, waardoor de wind die de ruiten doet rammelen nog harder klinkt.


  Gebeurt dit met iedereen? Of alleen met mij? Probeert iemand ervoor te zorgen dat ik niet terugkom?


  Ik hoor mijn eigen hartslag vertragen.


  Ik zak dieper weg.


  De pijn wordt minder.


  Het kost me meer moeite te onthouden dat ik moet blijven ademen. Ik herhaal Cassia’s woorden in mezelf, hap op het ritme naar lucht.


  Nieuw. Roos. Oud. Roos. Bloem. Van. Kant.


  In. Uit. In. Uit. In. Uit. In.


  Uit.
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  Xander


  Blijkbaar ben ik in slaap gevallen, want ik schrik als de deur opengaat. ‘Haal hem eruit,’ zegt iemand tegen de bewaker, en dan verschijnt Oker voor mijn cel. ‘Jij daar,’ zegt hij. ‘Tijd om weer aan de slag te gaan.’


  Ik kijk naar de cel tegenover die van mij. Cassia is niet binnengebracht. Heeft ze de hele nacht bij Ky gezeten? Of hebben ze haar al die tijd laten doorwerken? De andere gevangenen blijven stil. Ik hoor ze ademen, maar er lijkt verder niemand wakker te zijn. Eenmaal buiten zie ik dat het nog donker is: de ochtend is nog niet eens aangebroken.


  ‘Je werkt voor mij,’ zegt Oker, ‘dus je hebt hetzelfde rooster als ik.’ Hij wijst naar het laboratorium aan de overkant. ‘Dat is mijn domein,’ zegt hij. ‘Zolang je doet wat ik zeg, mag je het grootste deel van de dag daar doorbrengen in plaats van achter de tralies.’


  Als Leyna de secondant van dit dorp is, dan is Oker volgens mij de Loods.


  ‘Je houdt je exact aan mijn instructies,’ zegt hij. ‘Het enige wat ik nodig heb zijn je handen, want die van mij geven er de brui aan.’


  ‘Oker is niet zo van de beleefdheden,’ zegt een van de assistenten als Oker zijn kantoor in verdwijnt. ‘Ik ben Noah. Ik werk al met hem samen sinds hij hier is.’ Noah lijkt me ergens halverwege de dertig. ‘En dit is Tess.’


  Tess knikt naar me. Ze is iets jonger dan Noah en heeft een vriendelijke glimlach.


  ‘Ik ben Xander,’ zeg ik. ‘Wat zijn dat allemaal?’ Een van de wanden in het laboratorium is bedekt met afbeeldingen van mensen die ik niet ken. Er zitten oude foto’s bij en pagina’s die uit boeken zijn gescheurd, maar de meeste zien eruit alsof ze zijn getekend. Heeft Oker ze gemaakt voordat zijn handen onbruikbaar werden? Ik ben onder de indruk, en het doet me denken aan die ene verpleger in het medisch centrum. Misschien ben ik inderdaad de enige die niks kan creëren zonder scholing: geen tekeningen, geen gedichten.


  ‘Oker noemt ze de helden van het verleden,’ zegt Noah. ‘Hij vindt dat we het werk van onze voorgangers moeten kennen.’


  ‘Hij is toch opgeleid in de Unie?’ vraag ik.


  ‘Ja,’ zegt Tess. ‘Hij is hier tien jaar geleden naartoe gekomen, vlak voor zijn Laatste Banket.’


  ‘Is hij dan al négentig?’ vraag ik. Ik heb nog nooit iemand gekend die zo oud is.


  ‘Ja,’ zegt Noah. ‘De oudste mens ter wereld, voor zover wij weten.’


  De kantoordeur knalt weer open, en we gaan vlug aan de slag.


  



  Een paar uur later stuurt Oker de assistenten weg voor een pauze. ‘Jij niet,’ zegt hij tegen mij. ‘Jij blijft hier om iets voor me te maken.’


  Noah en Tess werpen me een meelevende blik toe.


  Oker zet een berg netjes gelabelde doosjes en potten voor me neer en geeft me een lijst. ‘Stel dit mengsel samen,’ zegt hij. Hij loopt terug naar de kast om meer ingrediënten op te snorren. Ik hoor een hoop gerinkel.


  Terwijl ik bezig ben met afmeten, begint hij tot mijn verrassing tegen me te praten. ‘Je zei dat je ongeveer tweeduizend patiënten hebt gezien in het medisch centrum van Camas,’ zegt hij. ‘In vier maanden tijd.’


  ‘Ja. Maar er waren er natuurlijk nog veel meer op andere afdelingen en locaties, die ik niet heb behandeld.’


  ‘Degenen die je wél hebt behandeld, hoeveel daarvan zagen er beter uit toen ze verstild waren dan mijn patiënten hier?’ vraagt hij.


  ‘Niet één.’


  ‘Je antwoordt wel erg vlug,’ zegt hij. ‘Denk er eerst eens rustig over na.’


  Ik graaf in mijn geheugen. Ik kan me niet alle gezichten herinneren, maar de laatste honderd kan ik wel terughalen. En Lei uiteraard.


  ‘Niet één,’ zeg ik opnieuw.


  Oker slaat zijn armen over elkaar en leunt voldaan achterover. Hij kijkt toe terwijl ik nog wat ingrediënten afmeet. ‘Goed,’ zegt hij. ‘Nu mag jij een vraag stellen.’


  Dat had ik niet verwacht, maar ik zal ervan profiteren. ‘Wat is het verschil tussen de infuusvloeistof die jij maakt en die van de Opstand?’ vraag ik.


  Oker schuift me een bakje toe. ‘Heb je weleens van alzheimer gehoord?’


  Dat is een vraag, geen antwoord. Maar ik ga erin mee. ‘Nee,’ zeg ik.


  ‘Logisch,’ zegt Oker, ‘want die ziekte had ik al voor jouw geboorte genezen.’


  ‘Jij hebt die ziekte genezen,’ zeg ik. ‘In je eentje?’


  Oker tikt op een paar afbeeldingen aan de wand achter hem. ‘Niet in mijn eentje. In de Unie hoorde ik bij een onderzoeksteam. Bij alzheimer slibden de hersenen dicht door overtollige proteïnen. Er was al eerder aan het project gewerkt, maar wij ontdekten een manier om het expressieniveau van die proteïnen te beperken. We legden ze lam.’ Hij buigt zich naar me toe om het mengsel dat ik heb gemaakt te bekijken. ‘Dus in antwoord op je eerste vraag: het verschil is dat ik weet wat ik doe als ik de medicatie samenstel. Anders dan de Opstand begrijp ik hoe ik kan voorkomen dat bepaalde proteïnen van de mutatie zich opstapelen, omdat ze zich vergelijkbaar gedragen als bij de ziekte die wij hebben genezen. En ik weet hoe ik kan voorkomen dat bloedplaatjes zich ophopen in de milt, zodat die niet scheurt en inwendige bloedingen veroorzaakt. Het andere verschil is dat ik minder narcotica gebruik in de solutie. Mijn patiënten hebben nog enig bewustzijn, dus ze ervaren wat last. Geen pijn, eerder ongemak. Dat zet ze ertoe aan te blijven ademhalen. Zo is de kans groter dat we ze terugkrijgen.’


  ‘Maar is dat wel zo positief?’ vraag ik. ‘Stel dat ze de zweren voelen?’


  Oker snuift. ‘Zolang ze nog iets voelen, vechten ze tenminste,’ zegt hij. ‘Als jij ergens was waar geen leed bestond, zou je dan hier terug willen komen?’


  Hij schuift me een schaal met poeder toe. ‘Afmeten en erdoorheen roeren.’


  Ik lees de instructies en schep twee gram ervan in de vloeistof.


  ‘Soms kan ik het gewoon niet geloven,’ mompelt Oker.


  Ik denk dat hij in zichzelf zit te praten, maar dan zie ik dat hij mijn kant op kijkt.


  ‘Hier zit ik dan, alweer te werken aan een middel tegen die verdomde Plaag.’


  ‘Wacht,’ zeg ik. ‘Heb je dan ook aan de eerste remedie gewerkt?’


  Hij knikt. ‘De Unie wist wat we bereikt hadden met de proteïne-expressie. Mijn team werd erop gezet. Voordat ze het virus op de Vijand zouden loslaten, wilden ze er zeker van zijn dat wij zelf een remedie hadden - voor het geval de Plaag zich ook tegen ons zou keren.’


  ‘Dus de Opstand heeft gelogen,’ zeg ik. ‘De Unie had wél een remedie.’


  ‘Natuurlijk,’ zegt Oker. ‘Niet genoeg om een pandemie te bestrijden, dus de Opstand komt wel de eer toe voor het opvoeren van de productie. Maar de Unie kwam als eerste met een geneesmiddel. Ik durf te wedden dat die Loods van je dat niet heeft verteld.’


  ‘Nee,’ zeg ik.


  ‘Ik heb een aanzienlijke prijs betaald voor mijn vlucht hiernaartoe,’ zegt Oker. ‘De huidige Loods is degene die me heeft overgevlogen.’ Hij loopt weg om nog iets te pakken. ‘Dat was voordat hij de leiding kreeg over de Opstand,’ klinkt het gedempt vanuit de kast. ‘Toen de Opstand hem daarvoor vroeg, zei ik tegen hem dat hij er niet in moest trappen. “Het zijn geen rebellen. Het is de Unie, onder een andere naam, en ze willen jou en je aanhangers gewoon kunnen volgen,” zei ik. Maar hij was ervan overtuigd dat het zou werken.’ Oker komt weer aan tafel zitten. ‘Al was hij misschien niet compléét overtuigd,’ zegt hij. ‘Hij bleef bijhouden wat ik deed, hier in Eindsteen.’


  Dus Oker hoorde bij de verzwindingen waarover Lei vertelde. ‘Vond je dat vervelend?’ vraag ik. ‘Dat hij je zo in de gaten hield?’


  ‘Nee,’ zegt Oker. ‘Ik wilde weg uit de Unie, en ik was ook weg. Ik vind het niet erg me af en toe nuttig te maken. Hier.’ Hij geeft me de datapod. ‘Scrol die lijst eens door voor me.’


  Terwijl ik dat doe, kreunt hij. ‘Kunnen ze het niet wat verder beperken? We nemen allemaal aan dat het aan de omgeving ligt, maar ja, we eten hier alles wat we kunnen plukken of kweken. Het is een eindeloze lijst. We vinden vast wel een oplossing, maar misschien lukt het niet op tijd.’


  ‘Waarom heeft de Loods je niet naar Camas of Centraal gehaald?’ vraag ik. ‘Dat is een betere plek om aan een remedie te werken. Ze zouden benodigdheden en planten van de berg kunnen brengen. In de Provincies zou je toegang hebben tot alle data, de apparatuur.


  Okers uitdrukking is star. ‘Omdat ik maar onder één voorwaarde met hem wilde samenwerken,’ zegt hij. ‘Dat ik hier mocht blijven.’


  Ik knik.


  ‘Wanneer je eenmaal weg bent,’ zegt Oker, ‘ga je niet meer terug.’ Zijn handen zien er zo oud uit, alsof zijn botten met papier zijn bedekt, maar de aderen puilen uit, vol leven en bloed.


  ‘Ik geloof dat je met nog een vraag zit.’ Zijn stem klinkt tegelijk geïrriteerd en nieuwsgierig. ‘Voor de draad ermee.’


  ‘Volgens de Loods heeft iemand het drinkwater vergiftigd,’ zeg ik. ‘Denk jij dat diegene ook de mutatie heeft ontwikkeld? Het gebeurde beide keren zo snel. Het lijkt of de mutatie gemanipuleerd kan zijn, net als de eerste uitbraak.’


  ‘Goeie vraag,’ zegt Oker, ‘maar ik gok erop dat de mutatie op natuurlijke wijze is ontstaan. In de natuur treden geregeld lichte genetische wijzigingen op. Een mutatie die geen voordelen heeft boven de oorspronkelijke versie gaat simpelweg verloren.’ Hij wijst naar een pot, die ik pak om er het deksel vanaf te draaien. ‘Maar als er een of andere selectieve druk aanwezig is die voordelen biedt voor een mutatie, dan streeft die variant het oorspronkelijke virus voorbij en gaat overheersen.’


  ‘Zo vertelde een viroloog in Camas het ook,’ zeg ik.


  ‘Het klopt,’ zegt Oker. ‘Althans in mijn redenering.’


  ‘Hij vermoedde ook dat de remedie zelf verantwoordelijk is geweest voor die selectieve druk, en zo de mutatie heeft veroorzaakt.’


  ‘Waarschijnlijk wel,’ zegt Oker, ‘al geloof ik niet dat het kwade opzet is geweest van iemand. Het was een kwestie van domme pech. Een van de mutaties was immuun voor de remedie, dus die kon tot wasdom komen en aanslaan.’


  Oker heeft het bevestigd. De remedie zelf heeft de grote pandemie veroorzaakt.


  ‘Ik loop op mezelf vooruit,’ zegt Oker. ‘Ik heb je nog niet uitgelegd hoe virussen werken. Je hebt zelf al het nodige uitgepuzzeld, maar de beste manier om het duidelijk te maken,’ zegt hij op droge toon, ‘is via een verhaal. Een van de Honderd. Nummer Drie. Ken je dat nog?’


  ‘Ja,’ zeg ik, en dat is ook zo. Ik heb het altijd onthouden omdat de naam van het meisje - Xanthe - op de mijne lijkt.


  ‘Vertel het dan eens,’ zegt Oker.


  De laatste keer dat ik een verhaal probeerde te vertellen was aan Lei, en dat ging me bar slecht af. Had ik er maar iets mooiers van kunnen maken voor haar. Toch zal ik het er nog eens op wagen, want Oker vraagt het, en ik geloof dat hij degene is die een nieuwe remedie kan ontwikkelen. Ik bedwing een glimlach. Het zal ons lukken. We krijgen het wel voor elkaar.


  ‘Het gaat over een meisje dat Xanthe heet,’ begin ik. ‘Op een dag had ze geen zin meer in haar eigen maaltijden. Dus toen het eten werd bezorgd, pikte ze haar vaders havermout en at die op. Maar de pap was te heet, en Xanthe bleef de hele dag misselijk en koortsachtig. De volgende dag pikte ze haar moeders havermout, maar die was te koud, en Xanthe liep aldoor te bibberen en te rillen. De derde dag nam ze haar eigen maaltijd weer, en die was precies goed. Ze had nergens last van.’ Ik zwijg even. Het is een nogal suf verhaal, bedoeld om Uniekinderen in te prenten dat ze gehoorzaam moeten zijn. ‘Zo gaat het almaar verder,’ zeg ik tegen Oker. ‘Uiteindelijk krijgt ze drie aantekeningen voor ongepast gedrag, voordat ze zich realiseert dat de Unie weet wat het beste voor haar is.’


  Tot mijn verrassing knikt hij. ‘Niet slecht,’ zegt hij. ‘Het enige wat je vergeet is het deel over haar haren.’


  ‘O ja,’ zeg ik. ‘Die waren goudkleurig. “Xanthe” betekent goud.’


  ‘Doet er eigenlijk ook niet toe,’ zegt Oker. ‘Het belangrijkste is het idee dat iets te heet kan zijn, te koud, of precies goed. Dat moet je onthouden, want zo werkt het ook met virussen. Ze opereren volgens wat ik de Xanthestrategie noem. Een virus wil niet te snel door zijn prooien heen raken. Het doodt het organisme dat het infecteert, maar dat mag niet te vlug gebeuren. Het moet wel eerst kunnen overspringen naar een volgend organisme.’


  ‘Dus als het virus te snel doodt,’ zeg ik, ‘is het te heet.’


  ‘En als het niet op tijd overspringt naar een ander organisme, sterft het zelf,’ zegt Oker. ‘Te koud.’


  ‘Maar ergens daartussenin,’ zeg ik, ‘is het precies goed.’


  Oker knikt. ‘Deze mutatie,’ zegt hij, ‘was precies goed. En niet alleen door wat de Unie en de Opstand hebben gedaan. Die hebben bijgedragen aan bepaalde condities, ja. Maar het virus is zelfstandig gemuteerd, zoals virussen dat al eeuwen doen. Er zijn door de hele geschiedenis heen plagen geweest, en dit is ook vast niet de laatste.’ ‘Dus het zal nooit echt veilig zijn,’ zeg ik.


  ‘O nee, jongen,’ zegt Oker bijna troostend. ‘Dat kan weleens de grootste triomf van de Unie zijn - dat zo veel mensen ooit hebben geloofd dat dat wel zo was.’
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  Cassia


  Eigenlijk moet ik naar Ky toe.


  Eigenlijk moet ik doorwerken aan de remedie.


  Zodra ik mezelf toesta erover na te denken, word ik verscheurd door twijfel, verdrink ik in de zorgen, waardoor ik niks presteer en niemand iets aan me heeft. Dus ik denk er niét over na. Ik richt me op planten en stoffen en cijfers en sorteer de data, in de hoop iets te ontdekken om de verstilden terug te halen.


  Het vergelijken van de lijsten is minder simpel dan het klonk. Behalve wat de dorpelingen en boeren zoal als voedsel gebruiken, staat er ook bij met welke frequentie ze dat doen, of het plantaardig of dierlijk is, op welke grondsoort het is gecultiveerd, en nog talloze andere factoren waarmee rekening moet worden gehouden. Het feit dat iets vaak wordt gegeten, hoeft nog niet te betekenen dat ze daardoor immuun zijn. Al is het ook weer onwaarschijnlijk dat iets wat maar zelden wordt gegeten daarvoor zorgt.


  Het is hier een komen en gaan van mensen - artsen die verslag uitbrengen over de patiënten, Oker en Xander die bezig zijn met hun mengsels, de sorteerders die pauze houden, Leyna die naar de voortgang informeert. Ik raak gewend aan de drukte, en uiteindelijk kijk ik niet eens meer op als ik de houten deur hoor openen of sluiten; ik merk het nog maar nauwelijks als de wind vanaf de berg naar binnen glipt en door mijn haar strijkt.


  



  Een vrouwenstem doorbreekt mijn concentratie. ‘Er zijn nog wat plantensoorten bij ons opgekomen,’ zegt ze. ‘Ik wil even controleren of we die al op de lijst hadden gezet.’


  ‘Ga je gang,’ zegt Rebecca.


  De stem komt me vaag bekend voor. Ik kijk op.


  De vrouw ziet er ouder uit dan ze klinkt. Haar volledig grijze haar zit in gecompliceerde vlechten en knotjes hoog op haar hoofd. Ze heeft een verweerde huid, en haar bewegingen zijn sierlijk. Ze houdt een vel papier omhoog. Zelfs hiervandaan kan ik zien dat het met de hand beschreven is, niet bedrukt.


  ‘Anna,’ zeg ik.


  Ze draait zich naar me toe. ‘Kennen wij elkaar?’ vraagt ze.


  ‘Nee,’ zeg ik. ‘Sorry. Maar ik ben in jouw dorp geweest, en ik ken Hunter en Eli.’ Ik wil Eli zien. Maar omdat ik aldoor of bij Ky zit of aan het sorteren ben, heb ik nog geen tijd gehad om naar de nieuwe nederzetting van de boeren te gaan, ook al weet ik dat die niet ver weg ligt. Ik word bekropen door schuldbesef, hoewel het nog maar de vraag is of Leyna en de anderen me er toestemming voor zouden geven. Ik ben hier immers om aan een remedie te werken.


  ‘Dan moet jij Cassia zijn,’ zegt Anna. ‘Eli heeft het constant over je.’


  ‘Ja, ik ben Cassia,’ zeg ik. ‘Zeg maar tegen Eli dat Ky hier ook is.’ Zou hij Anna over Ky verteld hebben? Door de flits van herkenning in haar ogen denk ik van wel. ‘Hij is helaas verstild.’


  ‘O, wat erg,’ zegt Anna.


  Ik knijp in de rand van de ruwhouten tafel en houd mezelf voor dat ik niet te veel aan Ky mag denken, anders stort ik in en dan heeft hij helemaal niets meer aan me. ‘Hunter en Eli - gaat het goed met ze?’


  ‘Ja hoor,’ zegt Anna.


  ‘Ik had bij ze langs willen...’ begin ik.


  ‘Het geeft niet,’ zegt Anna. ‘Ik begrijp het wel.’


  Rebecca verschuift wat en Anna vat de hint. Ze glimlacht naar me. ‘Zodra ik hier heb afgerond, zal ik tegen Eli zeggen dat je er bent. Hij zal je vast graag willen zien. En Hunter ook.’


  ‘Dank je wel.’ Ik kan nauwelijks geloven dat ik haar nu heb ontmoet - Anna, de vrouw over wie Hunter me heeft verteld en van wie ik in de grot teksten heb gezien. Wanneer ze haar lijst begint voor te lezen, kan ik me niet losmaken van haar stem.


  ‘Vlinderlelie,’ zegt Anna tegen Rebecca. ‘Verfkwastbloemen, maar in kleine hoeveelheden, anders kan het giftig zijn. We gebruikten salie als kruid, en van efedra zetten we thee...’


  Namen die klinken als liedjes. En ik besef ineens waarom ik Anna’s stem herkende. Hij lijkt heel in de verte op die van mijn moeder. Ik pak een stuk papier en noteer alles wat ze opsomt. Mijn moeder kent er misschien al een paar van, en de andere zal ze dolgraag horen. Ik zal ze voor haar zingen wanneer ik haar de remedie ga brengen.
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  ‘Hoog tijd dat jij een poosje rust neemt.’ Rebecca geeft me een stuk in stof gewikkeld platbrood aan. Het is nog warm en de geur doet mijn maag rammelen. Ze maken hier hun eigen maaltijden klaar. Hoe zou dat zijn? Stel dat ik de kans had om dat ook te leren? ‘En deze,’ zegt ze terwijl ze me een veldfles toesteekt. ‘Eet meteen iets als je bij hem bent.’


  Ze weet natuurlijk al waar ik heen wil.


  Terwijl ik het pad naar het hospitaal afloop, snuif ik de boslucht op. Overal waar geen mensenvoeten komen, bloeien wilde bloemen; paars en rood en blauw en geel. De spectaculaire roze wolken zweven boven de bomen en bergtoppen. Op dat moment welt het ineens in me op: hier kunnen we een remedie vinden. Ik ben nog nooit ergens zo van overtuigd geweest.


  Eenmaal binnen ga ik bij Ky zitten. Ik kijk naar hem, raak zijn hand aan.


  De slachtoffers van de Plaag sluiten hun ogen niet. Deden ze dat maar wel. Die van Ky zijn dof en grauw; niet het heldere blauwgroen dat ik ken. Ik leg mijn hand op zijn voorhoofd en voel de gladde huid en de botstructuur eronder. Hij lijkt verhit. Kan hij een infectie hebben?


  ‘Hij ziet er slecht uit,’ zeg ik tegen een van de dienstdoende artsen. ‘Zijn zakje is nu al leeg. Staat het infuus misschien te hoog afgesteld?’


  Ze raadpleegt haar notities. ‘Deze patiënt zou nog voldoende moeten hebben.’


  Ik reageer niet. Ky kan er niks aan doen dat er iets mis is gegaan.


  Na een korte aarzeling loopt de vrouw weg om een nieuw zakje te halen. Ze komt terug en koppelt het jachtig aan zijn infuus. Er zijn momenteel maar twee artsen in het veldhospitaal. ‘Kan ik jullie misschien ergens mee helpen?’ vraag ik.


  ‘Nee,’ zegt ze vinnig. ‘Leyna en Oker willen alleen medisch geschoold personeel bij de verstilden.’


  Als ze klaar is, ga ik weer naast Ky zitten en leg mijn hand op de zijne. Ik denk eraan hoe hij bruiste van het leven op de Heuvel, in de ravijnen, en, heel kort, in de bergen. En toen was hij weg. Ik herinner me dat ik er maar niet uit kwam welke kleur ogen hij had, toen ik net verliefd op hem begon te worden. Ik vond Ky zo veranderlijk, zo lastig te karakteriseren of helder te omschrijven.


  De deur gaat open en ik draai me ernaartoe in de verwachting dat ze komen zeggen dat mijn pauze erop zit. Ik wil niet weg. Het is raar. Toen ik daarstraks aan het sorteren was, wist ik zeker dat dat mijn belangrijkste taak was. Nu ik hier ben, geloof ik dat het veel belangrijker is om bij de verstilden te blijven.


  Het blijkt alleen niet iemand van het laboratorium te zijn. Het is Anna.


  ‘Mag ik binnenkomen?’ vraagt ze. Nadat ze haar handen heeft gewassen en een mondkapje heeft voorgedaan, komt ze naar me toe. Ik sta op om haar mijn stoel aan te bieden, maar ze schudt haar hoofd en gaat op de grond zitten. Het is vreemd om op haar neer te kijken.


  ‘Dus dit is Ky,’ zegt ze. Hij ligt op zijn zij, en ze kijkt hem in zijn ogen en raakt zijn hand aan. ‘Eli wil graag bij hem op bezoek. Lijkt je dat een goed idee?’ vraagt ze me.


  ‘Ik weet het niet,’ zeg ik. Het is misschien goed voor Ky, omdat hij dan meer kan horen dan alleen mijn stem die tegen hem praat, hem vraagt terug te komen. Maar zou het ook goed zijn voor Eli? ‘Dat zou jij beter moeten weten dan ik.’ Het is moeilijk om te zeggen, maar het is natuurlijk wel waar. Ik heb Eli maar een paar dagen meegemaakt. Zij kent hem al maanden.


  ‘Eli zei dat Ky’s vader handelaar was,’ zegt Anna. ‘Eli wist zijn naam niet, maar hij herinnerde zich nog dat Ky had verteld dat zijn vader bij ons in het dorp had leren schrijven.’


  ‘Ja,’ zeg ik. ‘Herinner jij je hem nog?’


  ‘Ja,’ zegt Anna. ‘Ik zou hem nooit kunnen vergeten. Sione Finnow heette hij. Ik heb hem voorgedaan hoe hij zijn naam moest schrijven. Al wilde hij natuurlijk eerst die van zijn vrouw leren.’ Ze glimlacht. ‘Als het maar even kon, handelde hij voor haar. Hij bracht penselen voor haar mee, zelfs als hij zich geen verf kon veroorloven.’


  Ik vraag me af of Ky dit kan horen.


  ‘Sione handelde ook voor Ky,’ zegt Anna.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Sommige handelaren sloten ook transacties met de clandestien opererende piloten. Degenen die mensen de Unie uit vlogen. Dat heeft Sione ook een keer gedaan.’


  ‘Probeerde hij Ky weg te krijgen?’ vraag ik verrast.


  ‘Nee. Het was niet voor hemzelf. Hij probeerde namens iemand anders een jongen - zijn neef - naar de steendorpen te laten brengen. Wij boeren hebben daar uiteraard nooit bij geholpen. Maar Sione vertelde me erover.’


  Het duizelt me. Matthew Markham. De zoon van Patrick en Aida. Is hij dan niet dood?


  ‘Sione vroeg geen vergoeding voor die transactie, omdat het voor een familielid was. De zus van zijn vrouw. Haar man had door dat er iets vreselijks speelde in de Unie. Hij wilde zijn zoon in veiligheid brengen. Het was een extreem listige, gevaarlijke transactie.’


  Ze kijkt langs me heen, lijkt Ky’s vader voor zich te zien, een man die ik nooit heb ontmoet. Wat was hij voor iemand? Ik kan me hem onmogelijk anders voorstellen dan als een oudere, woestere versie van Ky: slim, stoer.


  ‘Maar,’ zegt Anna, ‘Sione wist het voor elkaar te krijgen. Hij nam aan dat de Unie liever had dat er geruchten gingen over een sterfgeval dan over een ontsnapping, en daar bleek hij gelijk in te hebben. De Unie verzon een verklaring voor de verdwijning van de jongen. Ze wilden niet dat de verhalen over de verzwindingen, zoals ze die noemden, zich verder zouden verspreiden. De mensen mochten niet gaan denken dat ze konden vluchten.’


  ‘Dus hij heeft heel wat op het spel gezet voor zijn neef,’ zeg ik.


  ‘Nee,’ zegt Anna. ‘Hij deed het voor zijn zoon.’


  ‘Voor Ky?’


  ‘Sione kon niets veranderen aan wie hij zelf was. Hij kon zichzelf niet Herclassificeren. Maar hij gunde zijn zoon een beter leven dan hij hem kon bieden.’


  ‘Maar Ky’s vader was een rebel,’ zeg ik. ‘Hij geloofde in de Opstand.’ ‘Al met al was hij ook een realist,’ zegt Anna. ‘Hij wist hoe klein de kans was dat een revolutie zou slagen. Eigenlijk sloot hij een verzekering af voor Ky. Als er iets misging en Sione zou overlijden, dan zou Ky een plekje hebben in de Unie. Bij zijn oom en tante.’


  ‘En daar is hij ook naartoe gegaan,’ zeg ik.


  ‘Ja,’ zegt Anna. ‘Daar was Ky veilig.’


  ‘Niet waar,’ zeg ik. ‘Zij hebben hem uiteindelijk naar de werkkampen gestuurd.’ Nee, ik heb hem naar de werkkampen gestuurd.


  ‘Maar pas veel later dan dat het anders zou zijn gebeurd,’ zegt ze. ‘Als hij had vastgezeten in de Buiten Provincies, was hij waarschijnlijk minder lang in leven gebleven dan in de Unie.’


  ‘Waar is die jongen gebleven?’ vraag ik. ‘Matthew Markham?’ ‘Geen flauw idee,’ zegt Anna. ‘Ik heb hem nooit ontmoet. Ik heb alleen over hem gehoord, van Sione.’


  ‘Ik heb Ky’s oom gekend,’ zeg ik. ‘Patrick. Ik geloof nooit dat hij zijn zoon hierheen zou hebben gestuurd, waar hij niks of niemand kende.’ ‘Ouders doen de gekste dingen om hun kinderen te beschermen.' ‘Maar Ky heeft hij niet beschermd,’ zeg ik boos.


  ‘Ik vermoed,’ zegt Anna, ‘dat Patrick de wens van Ky’s ouders wilde respecteren: dat hij de kans kreeg om de Buiten Provincies te verlaten. Zijn oom en tante hebben hem vast niet willen opgeven. Hun eigen zoon wegsturen moet al een verschrikking voor ze zijn geweest. En toen er jarenlang niets gebeurde, zullen ze zich zijn gaan afvragen of het wel nodig was geweest.’ Anna haalt diep adem. ‘Hunter heeft je misschien verteld dat ik hem heb achtergelaten, samen met zijn dochter. Mijn kleindochter. Sarah.’


  ‘Ja,’ zeg ik. Ik was erbij toen Hunter Sarah begroef. Ik heb de regel op haar graf gezien: Als plotseling dwars door de juni, een wind met vingers vlood.


  ‘Hunter heeft het me nooit kwalijk genomen,’ zegt Anna. ‘Hij wist dat ik de mensen naar de andere kant moest brengen. De tijd drong. Degenen die bleven zijn inderdaad gestorven, daar kreeg ik gelijk in.’


  Ze kijkt me aan. Haar ogen zijn haast zwart. ‘Maar ik neem het mezelf wel kwalijk,’ zegt ze. Dan steekt ze haar hand uit, buigt en strekt haar vingers, en ik meen nog vage blauwe strepen op haar huid te zien, of misschien zijn het de aderen eronder. In het schemerige hospitaal is het moeilijk te bepalen.


  Ze staat op. ‘Wanneer is je volgende pauze?’


  ‘Weet ik niet.’


  ‘Ik probeer erachter te komen hoe laat je weer vrij hebt, en dan breng ik Eli en Hunter naar je toe.’ Ze draait zich naar Ky om zijn schouder aan te raken. ‘En naar jou,’ zegt ze.


  Als ze weg is, buig ik me over Ky heen. ‘Heb je dat allemaal gehoord?’ vraag ik hem. ‘Heb je gehoord hoeveel je ouders van je hielden?’


  Hij reageert niet.


  ‘En ik hou ook van je,’ zeg ik. ‘We blijven zoeken naar een remedie voor je.’


  Hij verroert zich niet. Ik draag hem gedichten voor, en ik zeg hoeveel ik van hem hou, keer op keer op keer. Terwijl de vloeistof zijn aderen in druppelt, meen ik te zien dat het helpt; zijn gezicht lijkt warmer te worden, als een steen die bij dageraad de eerste zonnestralen opvangt.
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  Ky


  Eerst komt haar stem terug. Mooi, zacht. Ze draagt nog steeds gedichten voor.


  Dan komt de pijn terug, maar anders. Eerst waren het alleen mijn spieren en botten. Nu gaat het nog veel dieper. Heeft de infectie zich verspreid?


  Cassia wil me laten weten hoeveel ze van me houdt.


  De pijn wil me verslinden.


  Kon ik het ene maar voelen zonder het andere, maar dat is lastig als je leeft.


  Je hebt niks te zeggen over hoeveel leed of vreugde je krijgt.


  Haar liefde verdien ik net zomin als deze ziekte.


  Wat een onzinnige gedachte. Dingen overkomen je gewoon, of je het nu verdient of niet.


  Voorlopig zal ik de pijn doorstaan op de muziek van haar woorden. Ik zal niet nadenken over wat er gebeurt als ze weg moet.


  Op dit moment is ze bij me, en ze houdt van me. Dat vertelt ze me keer op keer.
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  Cassia


  Xander komt het hospitaal binnen, waar ik bij Ky zit. ‘Leyna vraagt of je terugkomt,’ zegt hij. ‘We moeten weer aan de slag.’


  ‘Ky’s infuuszak was net leeg,’ zeg ik. ‘Ik wilde blijven wachten tot hij er wat beter uitzag.’


  ‘Dat had nooit mogen gebeuren,’ zegt Xander. ‘Ik zal het aan Oker doorgeven.’


  ‘Fijn,’ zeg ik. Okers boosheid zal veel meer gewicht in de schaal leggen bij de dorpsleiders dan die van mij.


  ‘Ik kom later weer naar je toe,’ zeg ik tegen Ky, voor het geval hij me kan horen. ‘Zodra ik de kans krijg.’


  De bomen staan tot vlak bij de gebouwen in het dorp. Hun takken schrapen zingend langs elkaar als de wind erdoorheen blaast. Er is zo veel leven hier. Gras, bloemen, bladeren, en mensen die lopen, praten, leven.


  ‘Het spijt me zo van die blauwe tabletten,’ zegt Xander. ‘Ik... Je had wel dood kunnen zijn. Het zou mijn schuld zijn geweest.’


  ‘Nee,’ zeg ik, ‘je wist het niet.’


  ‘Je hebt er nooit een ingenomen, hè?’


  ‘Jawel,’ zeg ik, ‘maar ik heb er niks aan overgehouden. Ik ben overeind gebleven.’


  ‘Hoe dan?’ vraagt hij.


  Ik bleef overeind door aan Ky te denken. Maar hoe kan ik dat aan Xander vertellen? ‘Gewoon doorzetten,’ zeg ik. ‘En die papiertjes bij de tabletten waren een steun voor me.’


  Xander glimlacht.


  ‘Dat geheim waarover je het had op een van de papiertjes,’ zeg ik. ‘Wat was dat?’


  ‘Ik zit bij de Opstand,’ zegt Xander.


  ‘Ik dacht al dat je dat bedoelde,’ zeg ik. ‘Je hebt het me via de terminal verteld. Toch? Niet letterlijk, dat weet ik, maar ik vermoedde dat dat het was.’


  ‘Klopt,’ zegt Xander. ‘Ik heb het je inderdaad verteld. Zo’n groot geheim was het ook niet.’ Hij grijnst, en dan betrekt zijn gezicht weer. ‘Ik wil je al een poosje vragen naar de rode tablet.’


  ‘Ik ben niet immuun,’ zeg ik. ‘Bij mij werkt hij.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Ze hebben me er in Centraal een laten innemen,’ zeg ik. ‘Dus ja, ik weet het zeker.’


  ‘De Opstand heeft me gegarandeerd dat jij immuun was voor de rode tablet, én voor de Plaag,’ zegt Xander.


  ‘Dan hebben ze of gelogen, of een fout gemaakt,’ zeg ik.


  ‘Dat betekent dat je vatbaar bent geweest voor het oorspronkelijke virus.’ zegt Xander. ‘Ben je ziek geworden? Hebben ze je de remedie toegediend?’


  ‘Nee.’ Het is logisch dat hij het verwarrend vindt, want zelf snap ik het ook niet. Als de rode tablet werkt, dan heb ik als baby geen immunisatie gekregen. Dus ik had ziek moeten worden van de oorspronkelijke Plaag. Maar dat is niet gebeurd, ik kreeg alleen het vlekje.


  • Xander schudt zijn hoofd, probeert het te begrijpen.


  ‘De rode tablet werkt,’ zeg ik. ‘De groene heb ik nooit genomen. En met de blauwe ben ik blijven lopen.’


  ‘Is er ooit iemand anders blijven lopen met de blauwe?’ vraagt Xander.


  ‘Niet voor zover ik weet. Indie was bij me, en zij hielp me om door te gaan. Misschien dat dat scheelde.’


  ‘Wat is er allemaal gebeurd in de ravijnen?’ vraagt Xander.


  ‘Een poosje was ik er zonder Ky,’ zeg ik. ‘We begonnen in een dorp vol andere Dwalingen. Toen zijn we met zijn drieën naar het Reliëf gevlucht: ik, de jongen die is overleden, en Indie.’


  ‘Indie is verliefd op Ky,’ zegt Xander.


  ‘Ja. Nu wel, denk ik. Maar ze was eerst verliefd op jou. Ze pikte wel-eens spullen die met jou te maken hadden. Ze heeft mijn microkaart gestolen, en van iemand anders een miniterminal, en als het maar even kon, staarde ze naar je gezicht.’


  ‘Maar uiteindelijk werd het toch Ky,’ zegt Xander.


  Er klinkt bitterheid door in zijn opmerking; niet iets wat ik van hem ken.


  ‘Ze zaten in hetzelfde Opstandskamp,’ zeg ik. ‘Ze zag hem constant.’


  ‘Zo te horen ben je niet kwaad op haar,’ zegt Xander.


  Dat ben ik ook niet. Op het moment dat Ky vertelde dat ze hem had gekust was ik eventjes geschokt en gekwetst, maar dat verdween toen hij verstilde. ‘Ze is eigenzinnig,’ zeg ik. ‘Ze gaat haar eigen gang.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Het is moeilijk om kwaad op haar te blijven.’


  ‘Ik snap het niet.’


  Ik denk ook niet dat dat kan. Xander kent Indie niet echt; hij heeft haar nooit zien liegen en bedriegen om haar zin te krijgen, heeft nooit beseft dat ze desondanks op haar eigen onverklaarbare, unieke manier integer is. Hij heeft haar niet door het zilveren water zien ploegen om ons koste wat het kost in veiligheid te brengen. Hij heeft nooit geweten hoe ze mijmerde over de zee, of hoe ze droomde van een jurk van blauwe zijde.


  Sommige dingen kun je gewoon niet uitleggen. Ik zou hem alles over het Reliëf kunnen vertellen, maar dan is hij er nog niet bij geweest.


  Voor hem geldt hetzelfde. Hij zou me alles kunnen vertellen over de Plaag en de mutatie die erop volgde en wat hij heeft meegemaakt, maar ik ben er niet bij geweest.


  Aan Xanders gezicht zie ik dat het tot hem doordringt. Hij slikt. Hij aarzelt om me iets te vragen. Als hij dat toch doet, is het wat anders dan ik verwacht. ‘Heb je weleens iets voor mij geschreven? Los van dat bericht?’


  ‘Dus dat heb je wel ontvangen,’ zeg ik.


  ‘Ja, op het laatste stukje na. Dat was verwoest.’


  Mijn maag draait zich in een knoop. Hij weet het niet. Hij weet niet dat ik heb gezegd dat hij niet meer op die manier aan me mag denken.


  ‘Ik vroeg me af,’ zegt Xander, ‘of je weleens een gedicht voor me hebt geschreven.’


  ‘Wacht,’ zeg ik. Er is hier geen papier, maar er liggen twijgjes op de donkere aarde, en zo heb ik per slot van rekening leren schrijven. Even kijk ik twijfelend achterom naar het hospitaal, maar dan besef ik dat we het niet meer verborgen hoeven te houden. En als ik het met iedereen in Centraal heb geprobeerd te delen, waarom zou ik het dan voor Xander verzwijgen?


  Toch voelt het intiem om voor Xander te schrijven. Het heeft meer lading.


  Ik sluit mijn ogen om iets te verzinnen, en dan valt het me zo in, een aanvulling op het gedicht waarin een woord stond dat me aan Xander deed denken. Ik begin de punt van een takje over de grond te trekken. ‘Xander,’ zeg ik dan.


  ‘Wat?’ vraagt hij zonder zijn blik van mijn handen af te halen, alsof die wonderen kunnen verrichten en hij daar eindelijk getuige van kan zijn.


  ‘In het Reliëf heb ik óók aan jou gedacht,’ zeg ik. ‘Ik heb zelfs over je gedroomd.’


  Nu kijkt hij me wel aan, en ik merk dat ik zijn blik niet kan vasthouden; een hevige emotie doet me mijn hoofd buigen, en ik schrijf:


  



  Hoe hard ook de nacht


  De geneesheer heelde zacht


  Verjoeg de pijn, verleende troost


  Gaf onze vleugels kracht.


  



  Xander leest het. Zijn lippen bewegen. ‘Geneesheer,’ fluistert hij met een gekwelde uitdrukking. ‘Jij denkt dat ik mensen kan genezen.’


  ‘Ja.’


  Net op dat moment komt er een stel dorpskinderen over het pad onze kant op. Alsof we zijn samengesmolten gaan Xander en ik tegelijk rechtop staan en kijken we toe terwijl ze voorbijlopen.


  Het spel dat ze spelen heb ik nog nooit gezien: ze doen alsof ze iets anders zijn. Ze hebben zich allemaal als dieren verkleed; sommigen dragen een vacht van gras, anderen veren van bladeren, en er zijn er nog meer met vleugels van samengebonden takken en van dekens waaronder ze vanavond weer warm zullen blijven. Het gebruik van de natuur en alledaags materiaal om iets te creëren doet me denken aan de Galerie. Zouden ze in Centraal inmiddels een andere plek hebben gevonden om samen te komen en te delen? Of is daar helemaal geen tijd meer voor, nu de mutatie om zich heen grijpt en ze geen oplossing in het vooruitzicht hebben?


  ‘Hoe zou het zijn geweest als wij dat hadden gemogen?’ vraagt Xander.


  ‘Wat?’


  ‘Zelf bepalen wie we wilden zijn. Stel dat wij zo hadden kunnen spelen toen we klein waren?’


  Daar heb ik weleens over nagedacht, vooral toen ik in het Reliëf was. Wie ben ik? Waarvoor ben ik bestemd? Ik besef hoeveel geluk ik heb, dat ik ondanks de Unie zulke prachtige, wilde dromen heb gehad. Voor een deel heb ik dat aan Grootvader te danken, die me altijd stimuleerde.


  ‘Herinner je je Oria nog?’ vraagt Xander.


  Ja. Ja. Ik herinner me alles nog glashelder. Ik zie ons weer samen, pas gematcht, hand in hand in de luchttrein op de terugweg van het Banket. Mijn vingers in zijn nek terwijl ik het kompas in zijn shirt liet glijden, zodat hij Ky’s artefact van de Autoriteiten kon redden. Toen deden wij drieën al ons best om elkaar te blijven vertrouwen.


  ‘Herinner je je die dag dat we nieuwrozen plantten?’ vraagt hij.


  ‘Ja.’ Ik denk aan die kus, onze enige kus, en mijn hart krimpt ineen. De lucht op deze hoogte is zelfs in de zomer snijdend. Hij bijt ons, trekt aan ons haar, jaagt tranen in onze ogen. Hier samen met Xander tussen de bergen staan - het is precies hetzelfde en toch compleet anders dan met Ky aan de rand van het Reliëf staan.


  Ik steek mijn hand uit om die van Xander te pakken. Mijn palm is besmeurd met vuil van het schrijven met de tak, en terwijl ik ernaar staar en aan Xander denk en aan bungelende nieuwrooswortels, waait de wind en dansen de kinderen naar de dorpsrots, en dan zweeft er weer zo’n populierenpluisje van een herinnering voorbij:


  



  Mijn moeders handen zijn zwart van het vuil, maar ik zie de witte lijnen op haar palmen wanneer ze de zaailingen oppakt. We zijn in de plantenkas van het Arboretum: de warme nevel onder het glazen dak verdoezelt de kou van de voorjaarsochtend buiten.


  ‘Bram was op tijd op school,’ zeg ik.


  ‘Fijn dat je dat even laat weten.’ Ze glimlacht naar me. Op de zeldzame dagen dat zij en mijn vader allebei vroeg naar hun werk moeten, is het mijn verantwoordelijkheid ervoor te zorgen dat hij zijn trein naar de Eerste School haalt. ‘Waar ga je nu heen? Je hebt nog een poosje voordat je naar je werk moet.’


  ‘Misschien loop ik even bij Grootvader langs,’ zeg ik. In dit geval mag ik wel van het vaste patroon afwijken, want binnenkort is Grootvaders Banket. En dat van mij. We hebben zo veel te bespreken.


  ‘Prima,’ zegt ze. Ze haalt de zaailingen uit de buisjes waarin ze zijn opgekweekt en plaatst ze over naar hun nieuwe onderkomen: kleine potjes gevuld met aarde. Ze houdt een zaailing omhoog.


  ‘Het heeft nog nauwelijks wortels,’ zeg ik.


  ‘Nog niet, maar dat komt heus wel.’


  Ik geef haar een vluchtige kus en ga verder. Eigenlijk mag ik niet op haar werk rondhangen, en ik moet mijn luchttrein halen. Doordat ik tegelijk met Bram vroeg ben opgestaan heb ik wat tijd over, maar niet veel.


  De lentewind is speels, duwt me de ene kant op, trekt me naar de andere. Er dwarrelen bladeren op van de voorbije herfst, en ik vraag me af: als ik straks van het perron zou springen, zou de wind me dan opvangen en me wervelend omhoog voeren?


  



  Zodra ik aan vallen denk, denk ik aan vliegen.


  Ik zou het wel kunnen, geloof ik, als ik wist hoe ik vleugels kon maken.


  Terwijl ik op weg naar de halte de overwoekerde wereld van de Heuvel passeer, komt er een arbeider naast me lopen. ‘Cassia Reyes?’ vraagt ze. De knieën van haar burgerkleren zijn donker van de aarde, net als bij mijn moeder als ze hier aan het werk is. Het is een jonge vrouw, een paar jaar ouder dan ik, en ze houdt iets vast waar wortels uit bungelen. Aan het rooien of planten? vraag ik me af.


  ‘Ja?’ zeg ik.


  ‘Ik moet je spreken,’ zegt ze. Achter haar komt een man uit de struiken tevoorschijn. Hij is van dezelfde leeftijd als zij, en om de een of andere reden denk ik: Die twee zouden een mooie Match vormen. Ik heb nooit toestemming gehad om de Heuvel op te gaan, en ik kijk omhoog naar de overvloed aan planten en bos achter de arbeiders. Hoe zou het zijn in zo’n wildernis?


  ‘Je moet iets voor ons sorteren,’ zegt de man.


  ‘Het spijt me.’ Ik loop weer door. ‘Ik sorteer alleen op mijn werk.’ Ze zijn geen Autoriteiten, ze zijn niet mijn superieuren. Dit is buiten het protocol, en ik overtreed geen regels voor vreemden.


  ‘Om je grootvader te helpen,’ zegt de vrouw.


  Ik blijf staan.


  



  ‘Cassia?’ vraagt Xander. ‘Gaat het wel?’


  ‘Ja hoor,’ zeg ik. Ik sta nog steeds naar mijn hand te staren. Kon ik hem maar stijf om de rest van de herinnering sluiten. Want deze beelden horen bij de verloren rodetuindag, dat weet ik zeker, al kan ik niet uitleggen waarom.


  Xander lijkt nog iets te willen zeggen, maar de spelende kinderen zijn nu om de dorpsrots gecirkeld en komen weer terug. Ze zijn luidruchtig en ze lachen, zoals kinderen horen te doen. Een klein meisje glimlacht naar Xander en hij glimlacht terug. Hij steekt zijn arm uit om haar vleugel aan te raken, maar ze draait zich net op het verkeerde moment weg. Hij is te laat.
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  Xander


  Oker is zo gedreven dat het haast bovenmenselijk is. Op zich heb ik hetzelfde - we moeten en zullen een remedie vinden - maar zijn focus is van een heel ander kaliber. Al binnen een paar dagen ben ik gewend aan de gang van zaken in het laboratorium: als Oker zegt dat we moeten werken, dan werken we, en als Oker zegt dat we moeten rusten, dan rusten we. Af en toe vang ik een glimp op van Cassia in de sorteerruimte, maar ik ben vooral bezig met het samenstellen van recepten volgens Okers instructies.


  Hij eet zijn maaltijden hier ter plekke. Hij gaat er niet eens bij zitten. Dus doen wij het ook zo: we kauwen staand ons voedsel weg. Het ligt waarschijnlijk aan de spanning en de lange dagen, maar om de een of andere reden moet ik er altijd om lachen. De gesprekken tijdens de maaltijd weerspiegelen hoe het ervoor staat met de proeven. Oker is anders dan de meeste mensen, want als het goed gaat, komt er geen woord uit. Als het slecht gaat, is hij spraakzamer.


  ‘Wat is er met die Anderslanden,’ vraag ik hem, ‘dat jullie daar allemaal zo graag naartoe willen?’


  Oker snuift. ‘Voor mij niks,’ zegt hij. ‘Ik ben te oud om opnieuw te beginnen. Ik blijf gewoon hier. En ik ben niet de enige.’


  ‘Als het jou persoonlijk niks oplevert, waarom zet je je dan in voor een remedie?’ vraag ik.


  ‘Vanwege mijn ingebakken menslievendheid,’ zegt Oker.


  Ik grinnik om zijn opmerking, en hij kijkt me dreigend aan. ‘Ik wil de Unie verslaan,’ zegt hij. ‘Ik wil ze voor zijn.’


  ‘De Unie bestaat niet meer,’ breng ik hem in herinnering.


  ‘Natuurlijk wel,’ zegt hij. Hij kantelt zijn veldfles, neemt een slok, veegt zijn mond af met de rug van zijn hand en werpt me een verwijtende blik toe. ‘Je moet wel heel onnozel zijn om te denken dat er ook maar iets is veranderd. De Opstand en de Unie zijn zo diep bij elkaar geïnfiltreerd dat ze zelf niet meer weten wie waarbij hoort. Net als een slang die zijn eigen staart opvreet. Dit - hier in de bergen - is de enige ware rebellie.’


  ‘De Loods gelooft in de Opstand,’ zeg ik. ‘Hij is toch geen bedrieger?’


  Oker neemt me op. ‘Misschien niet,’ zegt hij. ‘Maar dat betekent nog niet dat je hem moet volgen.’ Dan wordt zijn blik fel. ‘Of mij.’


  Ik zeg niets, want we weten allebei dat ik zowel de Loods als Oker wél volg. Ik denk dat de Loods onze gids is naar de revolutie, en Oker onze gids naar de remedie.


  De patiënten hier zien er nog steeds stukken beter uit dan die in de Provincies. Oker heeft alle secondaire symptomen van de gemuteerde Plaag genezen, zoals de bloedplaatjesaccumulatie en de longsecreties. Maar hij blijft mompelen over proteïnen en de hersenen, en ik weet dat hij er nog niet uit is hoe hij de schade van de mutatie aan het zenuwstelsel kan voorkomen of herstellen. Maar dat komt vast nog wel.


  Oker vloekt. Hij heeft water uit zijn veldfles op zijn shirt gemorst. ‘In één ding had de Unie gelijk,’ zegt hij. ‘Die verrekte handen gaven er al kort na mijn tachtigste de brui aan. Gelukkig functioneert mijn brein nog steeds beter dan dat van de meeste anderen.’


  



  Cassia is al in haar cel wanneer ik aankom, maar ze is wakker gebleven voor me. Hoewel ik haar in het donker nauwelijks kan onderscheiden, hoor ik haar als ze tegen me begint te praten. Iemand aan het andere uiteinde van de gang schreeuwt dat we stil moeten zijn. Verder lijkt iedereen al te slapen.


  ‘Volgens Rebecca mogen alle laboratoriumartsen je graag,’ zegt Cassia. ‘En jij schijnt de enige te zijn die Oker durft tegen te spreken.’


  ‘Misschien moet ik daar maar eens mee ophouden,’ zeg ik. De anderen mogen geen hekel aan me krijgen. Als ik me met de remedie wil bezighouden, moet ik dat laboratorium in kunnen.


  ‘Rebecca vindt het juist goed,’ zegt Cassia. ‘Zij gelooft dat Oker een zwak voor je heeft omdat je hem aan hemzelf doet denken.’


  Zou dat waar zijn? Volgens mij ben ik lang niet zo hooghartig als Oker, of zo intelligent. Al heb ik me natuurlijk wél eens afgevraagd of ik op een dag de Loods zou kunnen worden. Ik hou van mensen om me heen, en ik wil hun leven graag beter maken.


  ‘We komen steeds dichter bij een oplossing,’ zegt Cassia. ‘Dat kan niet anders.’ Haar stem klinkt nu verder weg. Ze moet vanaf de tralies van haar cel naar achteren zijn gelopen om op haar bed te gaan zitten. ‘Welterusten, Xander,’ zegt ze.


  ‘Welterusten,’ zeg ik terug.
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  Cassia


  Soms, als ik moe ben, lijkt het alsof ik nooit ergens anders heb gewoond. Ik heb nooit iets anders gedaan dat dit. Ky is altijd al verstild geweest, en Xander en ik hebben altijd al aan een remedie gewerkt. Waar mijn ouders en Bram zijn is me een raadsel, en ik moet ze zoeken, maar de taak waarvoor ik sta lijkt onmetelijk, te groot voor een mens of zelfs een heleboel mensen.


  ‘Wat ben je aan het doen?’ vraagt een van de sorteerders. Ze gebaart naar de datapod, naar de strookjes papier en het houtskooltakje waarmee ik notities maak. Ik heb gemerkt dat ik de data op het scherm geregeld moet overschrijven om ze te kunnen begrijpen. Schrijven werkt verhelderend. De laatste tijd probeer ik ook plaatjes te tekenen aan de hand van de teksten in de datapod, omdat ik me geen beeld kan vormen van de mogelijke componenten voor de remedie. Er verschijnen lachrimpeltjes om de ogen van de sorteerder terwijl ze kijkt naar mijn poging om een bloem te schetsen, en ik trek het vel dichter naar me toe.


  ‘Er zitten geen plaatjes in de datapod,’ zeg ik. ‘Alleen maar tekst.’


  ‘Omdat iedereen weet hoe die dingen eruitzien,’ zegt een andere sorteerder geïrriteerd.


  ‘Jullie wel,’ zeg ik zacht, ‘maar ik niet. En dat beïnvloedt de sorteringen. Ze kloppen niet.’


  ‘Wil je soms beweren dat we ons werk niet goed doen?’ vraagt de eerste sorteerder kil. ‘We weten dat er fouten in de data kunnen zitten. Maar we sorteren ze zo efficiënt mogelijk.’


  ‘Nee.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Zo bedoel ik het niet. Het gaat niet om het begin of het eind van de sorteringen - het gaat niet om de data of onze methode. Ergens in het midden sluit het niet aan, in de correlatie van de lijsten. Alsof er een onderliggend fenomeen is dat we niet opmerken, een verborgen variabele die we niet opnemen.’ Ik weet zeker dat we de relatie tussen de datasets niet juist zien. Net zo zeker als ik weet dat ik het middelste stuk van de rodetuindagherinnering mis.


  ‘Het belangrijkste,’ zegt de andere sorteerder, ‘is dat we ervoor zorgen dat Oker lijsten blijft krijgen.’


  We sturen hem dagelijks suggesties van wat zou kunnen bijdragen aan de remedie, afgeleid van de informatie die we over de patiënten hebben, en rekening houdend met wat tot nu toe geen effect heeft gehad.


  ‘Ik vraag me sowieso af of Oker wel naar ons luistert,’ zeg ik. ‘Volgens mij is er hier maar één die hij vertrouwt: zichzelf. Maar als we een soort consensus kunnen bereiken over wat de belangrijkste ingrediënten zouden moeten zijn, dan zal hij onze analyses misschien eerder serieus nemen.’


  Leyna staat zwijgend toe te kijken.


  ‘Maar zo doen we het al lang,’ protesteert een van de sorteerders.


  ‘Ik heb het idee dat ik het niet góéd doe,’ zeg ik. Gefrustreerd schuif ik mijn stoel naar achteren. Ik sta op en pak de datapod. ‘Ik wil graag nu mijn pauze houden.’


  Rebecca knikt.


  ‘Ik loop even met je mee naar het hospitaal,’ zegt Leyna tot mijn verrassing. Ze werkt als een bezetene, en ik weet dat de Anderslanden voor haar zijn wat Ky voor mij is: de mooist denkbare plek, nog niet binnen bereik maar vol belofte.


  We steken het dorpsplein over en passeren het enorme rotsblok dat daar ligt. Er staan twee smalle troggen voor.


  ‘Waar gebruiken jullie die voor?’ vraag ik aan Leyna.


  ‘Om te stemmen,’ zegt ze. ‘Zo nemen we besluiten. Samen met de boeren. Iedereen heeft een kiezeltje met zijn of haar naam erop. Die gooien ze in een van de troggen. De trog met de meeste kiezeltjes erin wint.’


  ‘En er zijn altijd maar twee keuzes?’ vraag ik.


  ‘Meestal wel.’ Leyna gebaart dat ik haar naar de andere kant van de rots moet volgen. ‘Kijk, hier.’


  Er zijn minuscule namen in de rots uitgehouwen en gekerfd, gerangschikt in kolommen. Ze beginnen bovenaan en lopen door tot net boven de grond; er is nog maar een klein beetje ruimte over.


  ‘In deze kolom,’ zegt Leyna, ‘staan degenen die hier in het dorp zijn gestorven, in Eindsteen. En in deze,’ zegt ze terwijl ze naar een ander deel wijst, ‘degenen die naar de Anderslanden zijn vertrokken. Dit is zogezegd het uitgangspunt, dus iedereen die hierlangs is gekomen op weg naar de Anderslanden - waar ze oorspronkelijk ook vandaan kwamen - heeft zijn naam hierin gekerfd.’


  Ik laat mijn blik over de Anderslandenkolom glijden, in de hoop een bepaalde naam te vinden. Eerst kijk ik er zo overheen, alsof mijn ogen niet durven te geloven wat ze zien, maar als ik nog eens kijk, staat het er nog steeds.


  Matthew Markham.


  ‘Heb jij hem gekend?’ vraag ik vurig aan Leyna terwijl ik de naam aanraak.


  ‘Vaag,’ zegt ze. ‘Hij kwam uit een ander dorp.’ Ze neemt me belangstellend op. ‘Ken jij hem?’


  ‘Ja.’ Mijn hart bonkt. ‘Hij woonde bij mij in de buurtschap. Zijn ouders hebben hem weggestuurd uit de Unie.’ Ik had eerder moeten bedenken hiernaar te vragen; ik kan amper wachten om Ky te vertellen dat zijn neef hier ooit is geweest, dat hij misschien nog leeft, ook al is het op een plek waarvan niemand terugkeert.


  ‘Veel van de verzwindingen zijn doorgereisd naar de Anderslanden,’ zegt ze. ‘Sommigen - en ik weet niet meer of dat ook voor Matthew gold - gingen ervan uit dat als hun ouders ze niet in de Unie wilden houden, ze nog verder weg moesten dan dat zij hadden bedoeld. Er waren er zelfs bij voor wie het een vorm van wraak was.’ Nu legt ook Leyna haar hand op de letters. ‘Maar deze naam gebruikte hij dus ook in de buurtschap?’


  ‘Ja. Dit is zijn echte naam.’


  ‘Dat is bijzonder,’ zegt ze. ‘Velen van hen hebben hun achternaam veranderd. Hij blijkbaar niet. Dat betekent dat hij zijn spoor niet volledig wilde wissen, voor het geval iemand hem later zou willen opzoeken.’


  ‘Ze hadden geen luchtschepen,’ zeg ik. ‘Dus ze zullen het hele eind naar de Anderslanden hebben moeten lopen.’


  Leyna knikt. ‘Daarom komen ze ook niet terug,’ zegt ze. ‘De afstand is te groot. Zonder schepen doe je er jaren over.’ Ze wijst naar het onderste stuk van de rots. ‘Er is nog net genoeg ruimte over voor onze eigen namen. Een teken dat we moeten vertrekken.’


  ‘Ik begrijp het,’ zeg ik. Er staat voor ons allemaal zo veel op het spel, té veel bijna.


  



  In het hospitaal vertel ik Ky over het rotsblok. ‘Het bewijst dat Anna gelijk heeft, dat hij niet in Oria is gestorven,’ zeg ik, ‘tenzij er nóg een Matthew Markham is, maar dat is een kans van...’ Ik stop met rekenen en adem uit. ‘Hij moet het wel zijn. Ik voel het gewoon.’


  Ik probeer Matthew voor me te halen. Knap, donker haar, ouder dan ik. Hij leek genoeg op Ky om te kunnen zien dat ze neven waren, maar hij was anders. Matthew was minder rustig dan Ky; hij had een hardere lach, was opvallender aanwezig in de buurtschap. Maar hij was net zo lief als Ky.


  ‘Ky,’ zeg ik, ‘zodra we een remedie vinden, neem ik je mee naar de rots. En dan kunnen we terug om het aan Patrick en Aida te vertellen.’ Net als ik nog iets wil zeggen, gaat de deur open. Het is Anna, en ze heeft Eli en Hunter bij zich.


  



  Eli is groter geworden, maar hij laat zich nog steeds stevig vastpakken, zoals ik hoop dat Bram ook zal doen als ik hem terugzie. ‘Je hebt het gered,’ zeg ik. Hij ruikt naar de natuur, een geur van dennennaalden en aarde. Ik ben zo blij dat hij in orde is dat de tranen over mijn wangen stromen, ook al glimlach ik erbij.


  ‘Ja,’ zegt Eli.


  ‘Ik heb in jouw stad gewoond,’ zeg ik. ‘In Centraal. Ik moest de hele tijd aan je denken, en ik vroeg me steeds af of ik misschien door jouw straat liep. Ik heb het meer ook gezien.’


  ‘Soms mis ik het wel,’ zegt Eli. Hij slikt. ‘Maar hier is het fijner.’


  ‘Ja,’ zeg ik. ‘Dat is zo.’


  Wanneer Eli zich terugtrekt, kijk ik naar Hunter. Hij heeft nog steeds blauwe strepen op zijn armen, en zijn ogen staan heel vermoeid.


  ‘Ik wil Ky zien,’ zegt Eli.


  ‘Weet je zeker dat Eli immuun is?’ vraag ik aan Anna.


  Ze knikt. ‘Hij heeft geen vlekje,’ zegt ze, ‘maar dat hebben we geen van allen.’


  Ik schuif opzij zodat Eli naar de andere kant van het veldbed kan lopen. Hij hurkt neer en kijkt Ky recht in de ogen. ‘Ik woon nu in de bergen,’ vertelt hij, en ik moet me even wegdraaien.


  Anna wijst naar mijn datapod. ‘Al vorderingen met een remedie?’ vraagt ze.


  Ik schud mijn hoofd. ‘Aan mij hebben jullie niks. Ik weet te weinig over wat er op de lijsten staat. Ik kan de beschrijvingen lezen, maar ik weet niet hoe de planten en dieren die jullie eten eruitzien.’


  ‘En dat is wel nodig?’ vraagt Anna.


  ‘Ja,’ zeg ik.


  ‘Ik kan tekeningen voor je maken,’ zegt ze. ‘Geef maar op wat je allemaal niet kent.’


  Ik haal een stuk papier tevoorschijn en schrijf alles voor haar op. Het is een hele rits, en ik geneer me ervoor.


  ‘Ik ga er meteen mee aan de slag,’ zegt ze. ‘Waarmee zal ik beginnen?’


  ‘Eerst de bloemen.’ Voor mijn gevoel zijn die het belangrijkst. ‘Bedankt alvast, Anna.’


  ‘Ik ben blij dat ik iets voor je kan doen,’ zegt ze.


  ‘En jij bedankt dat je Ky bent komen opzoeken,’ zeg ik tegen Hunter. Hij schudt zijn hoofd alsof hij wil zeggen: Geen enkele moeite. Ik wil nog vragen hoe het met hem is, meer te weten komen over zijn leven hier in de bergen, maar hij knikt naar me en stapt weer op.


  Zelf moet ik ook verder. Er ligt nog sorteerwerk op me te wachten, en dat zal zo blijven tot we een oplossing vinden.
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  Ky


  Elke keer als Cassia weggaat, belooft ze dat ze terug zal komen.


  Het lijkt al heel lang geleden dat ze bij me was, maar ik weet niet of dat wel klopt. Nu zij er niet is, hoor ik andere stemmen, zoals ik die van Vick bleef horen nadat hij op de oever was gestorven.


  Op het moment praat Indie tegen me, maar dat kan niet kloppen, want ze is hier niet.


  ‘Ky,’ zegt ze. ‘Ik heb Cassia voor je naar Camas gebracht.’


  ‘Weet ik,’ zeg ik. ‘Dat weet ik, Indie.’


  Ik kan haar niet zien, maar het is zo duidelijk dat ik me nauwelijks kan voorstellen dat ik het zelf ben, dat dit mijn verbeelding is. Want als Indie niet hier is, kan ze ook niet tegen me praten. Of wel?


  ‘Ik ben ziek,’ zegt ze. ‘Dus ik moest vluchten. Er is nog steeds geen remedie.’


  ‘Waar wil je naartoe?’ vraag ik.


  ‘Zo ver als ik kan komen voordat ik instort,’ zegt ze.


  ‘Nee,’ zeg ik. ‘Nee, Indie. Ga terug. Ze vinden wel een oplossing. En jij hebt misschien de oude versie van het virus. Misschien kunnen ze je helpen.’ Ik kan niet geloven dat ik dit tegen haar zeg, maar wat heeft ze voor alternatief?


  Ze zal vast niet naar me luisteren.


  ‘Nee,’ zegt ze. ‘Het is de mutatie.’


  ‘Dat kun je niet zeker weten,’ zeg ik tegen haar.


  ‘Wel waar,’ zegt ze. ‘Ik heb rode uitslag op mijn rug. Het doet pijn, Ky. Dus ik ga ervandoor.’ Ze lacht. ‘Of ik vlieg ervandoor, zo zou je het ook kunnen noemen. Ik heb een schip van de Loods gepikt.’


  Ik zeg haar naam, keer op keer op keer, probeer haar tegen te houden. Indie, Indie, Indie.


  ‘Zelfs toen ik je haatte, bleef ik je stem zo mooi vinden,’ zegt ze.


  ‘Indie...' zeg ik nog één keer, maar ze laat me niet verdergaan.


  ‘Ben ik de beste piloot die je ooit hebt gekend?’ vraagt ze.


  Ja, dat is ze.


  ‘Ja, dat ben ik,’ zegt ze, en ik hoor aan haar toon dat ze glimlacht. Het is zo prachtig als ze glimlacht.


  ‘Weet je nog dat ik altijd dacht dat de Loods over het water zou komen?’ vraagt Indie. ‘Omdat mijn moeder vroeger dat ene liedje voor me zong.’ Dan begint Indie het voor mij te zingen, met krachtige, heldere stem. ‘Nog even en haar boot stijgt op, van zee weg naar de kust.’ Een stilte. ‘Ik geloofde dat ze me probeerde te vertellen dat ik op een dag de Loods kon worden. Dus heb ik die boot gebouwd en probeerde ik te ontsnappen.’


  ‘Keer om,’ zeg ik tegen haar. ‘Ga terug. Laat ze je een infuus geven om je in leven te houden.’


  ‘Ik wil niet dood,’ zegt Indie. ‘Of ze schieten me neer, of ik kom ergens waar ik kan landen, en dan rén ik totdat ik niet meer kan. Snap je het dan niet? Ik geef het niet op. Ik ren gewoon door tot het eind. Ik kan niet meer terug.’


  Ik weet niet wat ik moet zeggen.


  ‘Hij is de Loods niet,’ zegt Indie tegen me. ‘Daar ben ik nu wel achter.’ Ze ademt beverig uit. ‘Weet je nog dat ik dacht dat jij de Loods was?’


  ‘Ja,’ zeg ik.


  ‘Weet je wie de Loods écht is?’ vraagt Indie.


  ‘Natuurlijk,’ zeg ik. ‘En dat weet jij ook.’


  Ze hapt naar lucht, en even denk ik dat ze huilt. Als ze weer begint te praten hoor ik de tranen in haar stem, maar ik merk ook dat ze weer glimlacht. ‘Ik ben het écht,’ zegt ze.


  ‘Ja,’ zeg ik, ‘natuurlijk ben je het echt.’


  Ze zwijgt een poosje.


  ‘Volgens mij kuste je me terug,’ zegt ze dan.


  ‘Dat was ook zo,’ zeg ik.


  Ik heb er geen spijt meer van.


  Toen Indie me kuste, voelde ik al haar verdriet en wanhoop en verlangen. Het was vreselijk om te beseffen wat er door haar heen ging, en tegelijk te weten dat hoeveel ik ook om haar gaf, het nooit iets zou kunnen worden tussen ons. Wat ik met Indie deel is een begrip dat zo pijnlijk en fundamenteel is dat het me zou verscheuren.


  Vreemd genoeg hebben haar gevoelens voor mij haar overeind gehouden.


  Ik kon voor Indie doen wat Cassia voor mij doet. Dat wist ik, en daarom kuste ik haar terug.


  Het is alsof ik met haar meevlieg - ik zie momenten uit haar leven. Een boot die volstroomt met water terwijl de Autoriteiten hem voor haar ogen tot zinken brengen. Haar triomfantelijke vlucht door de rivier, naar de Opstand die haar niet heeft gered. Onze kus. Vliegen, landen, rennen, stap na stap na stap, in beweging blijven terwijl iedereen zou verstillen...


  Dan alleen nog maar zwart.


  Of misschien is het rood.
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  Xander


  ‘Oker,’ zegt Leyna, ‘er is een nieuwe lijst voor je.’


  ‘Alweer?’ vraagt Oker. ‘Leg daar maar neer.’ Hij gebaart naar een uiteinde van de lange tafel.


  In theorie heeft Oker de lijsten van de sorteerders nodig, want hun inbreng is belangrijk. Ze proberen te achterhalen van welke factoren het waarschijnlijk is dat ze bijdragen aan de immuniteit. Oker moet bepalen wat dat in de praktijk betekent. Als de consumptie van een bepaalde plant een factor lijkt te zijn, om welke component van die plant gaat het dan? Hoe verwerk je die in een middel? In welke concentratie? De samenwerking zou iedereen tijd moeten besparen en de kans vergroten dat we snel een effectieve remedie vinden.


  Toch lijkt Oker nooit geneigd te stoppen met zijn bezigheden en meteen de lijst door te nemen. Ik weet hoe Cassia zich uitput om de gegevens boven water te krijgen. Het is waardevolle informatie. Ik schraap mijn keel om er een opmerking over te maken, maar Leyna is me voor.


  ‘Je moet er direct even naar kijken,’ zegt ze tegen Oker. ‘De sorteerders hebben alle data nog eens vergeleken met de laatste uitslagen van het hospitaal en jouw eigen observaties. Volgens hun model is het waarschijnlijk dat de ingrediënten op deze lijst effectief kunnen zijn.’ ‘Ja ja,’ bromt Oker. ‘Dat hoor ik nou al voor de zoveelste keer.’ Hij pakt zijn datapod en loopt naar zijn kantoor.


  ‘Oker,’ zegt Leyna. ‘Als eindverantwoordelijke sta ik erop dat je nú naar deze lijst kijkt. Anders zal ik je ontheffen van je plichten.’


  ‘Ha,’ zegt Oker. ‘Er is hier geen enkele andere opgeleide apotheker.’ ‘Je assistenten zijn bekwaam genoeg om het over te nemen,’ zegt Leyna.


  Oker mompelt wat en komt dan weer naar ons toe. ‘Ze sturen me constant van die lijsten,’ zegt hij. ‘Wat is er zo dringend aan deze?’


  ‘We hebben er een andere sorteerder bij,’ brengt Leyna hem in herinnering. ‘En ga er maar van uit dat er in de Provincies ook druk wordt gesorteerd om te kunnen beslissen over een remedie.’


  ‘Natuurlijk doen ze het daar zo,’ zegt Oker. ‘Ze hoorden vroeger bij de Unie. Ze zijn niet in staat zelfstandig na te denken. Zonder cijfers blijven ze nergens.’


  Leyna probeert het nog eens. ‘Die nieuwe sorteerder, Cassia...’


  Oker wappert met zijn hand. ‘Ik hoef niks over ze te weten. Ik zal er wel naar kijken.’ Met zijn datapod en de lijst beent hij terug naar zijn kantoor. Hij smijt de deur met een dreun achter zich dicht.


  



  Pas na een tijdje hoor ik de deur van Okers kantoor weer opengaan. Ik verwacht dat hij iets sarcastisch zal zeggen over Leyna, dat het tijd wordt dat ze haar biezen pakt, maar in plaats daarvan blijft hij ineens als bevroren staan, zijn ogen peinzend samengeknepen. ‘Camassia,’ zegt hij.


  ‘Het is Cassia,’ begin ik, want ik denk dat hij zich om de een of andere reden de namen van de sorteerders probeert te herinneren, maar dan kapt hij me af.


  ‘Nee,’ zegt hij. ‘Camassia. Een plant. Daarmee hebben we nog niet veel gedaan.’ Hij begint te murmelen, alsof hij niet beseft dat we hem kunnen horen. ‘Geschikt voor consumptie. Voedzaam zelfs. Smaakt naar aardappel, maar dan zoeter. Met paarse bloemen. Zo komt de Provincie Camas aan zijn naam.’ Zijn ogen worden weer helder, en hij kijkt me recht aan. ‘Ik ga er een paar opgraven.’


  ‘Camassia staat niet hoog op de lijst van de sorteerders,’ zegt Leyna.


  ‘We zijn hier niét in de Unie,’ bromt Oker. ‘We hoeven niet op de cijfers af te gaan. We hebben ruimte voor intuïtie en intelligentie in dit dorp, of niet soms? Als wij sneller willen zijn dan de Provincies met het vinden van een remedie, moeten we ophouden op hun manier te denken.’


  Leyna schudt haar hoofd. Ik zie dat ze probeert te besluiten hoe ze dit het beste kan aanpakken. Ze heeft het zichzelf vast al vaker afgevraagd: Is Oker zo onmisbaar dat ze hem zijn gang moet laten gaan, ook al staat zijn mening lijnrecht tegenover die van haar?


  ‘Als we het nou eens zo doen,’ zegt Oker. ‘Jij verzamelt de ingrediënten van die lijst, en dan maak ik ook het recept dat jij wilt.’ Hij kijkt naar Noah en Tess. ‘Jullie houden de infusen aan de gang.’


  ‘We hebben nog een voorraadje,’ zegt Noah.


  ‘We zullen er heel wat meer nodig hebben,’ zegt Oker ongeduldig. ‘Zorg dat ze niet leeg raken, zeker niet bij de nieuwkomers.’ Dan draait hij zich naar mij toe. ‘Meekomen. Jij kunt helpen met spitten.’


  ‘We hebben momenteel maar zeven patiënten beschikbaar voor proeven,’ zegt Leyna, terwijl Oker mij aanwijst wat ik in een tas moet stoppen: schone jutestroken, veldflessen en twee kleine spaden. ‘Bij de anderen is het middel van de vorige proef nog niet uit hun lichaam verdwenen.’


  ‘Dan doen we het met die zeven,’ zegt Oker, die nauwelijks in staat is zijn frustratie te beheersen.


  ‘De Loods zal meer bewijs willen dan een handjevol genezingen...’ begint Leyna.


  ‘Dan geef je ze allemaal mijn remedie,’ zegt Oker. Hij duwt de deur open. ‘Dit is een zinloze discussie. Ik maak jouw middel én mijn middel. Jij beslist wie je wat geeft. Zolang je er maar voor zorgt dat in elk geval één patiënt dat van mij krijgt: degene die het kortst geleden is verstild.’ Over zijn schouder werpt hij haar nog een blik toe. ‘Je kunt die sorteerders beter laten berekenen hoe groot de kans is dat wij dit oplossen voordat de Provincies het doen. De Loods heeft geen blind vertrouwen in ons. Hij slingert alles wat hij heeft de lucht in, in de hoop dat er iets blijft zweven. En wij zijn de kleinste, zwakste vogel.’ ‘Door jouw medicatie zijn de patiënten hier er al beter aan toe dan die daar. Dat heeft de Loods zelf gezien.’


  ‘Het is nog geen verloren zaak, maar we kunnen onze voorsprong alleen houden als jij me laat doen wat gedaan moet worden.’


  ‘We hebben nog camassia in de opslag liggen,’ zegt Leyna als laatste protest. ‘Je hoeft niet helemaal naar de velden toe.’


  ‘Ik wil het vers uit de grond,’ zegt Oker tegen haar.


  ‘Dan stuur ik wel iemand om het te halen,’ zegt Leyna. ‘Dan heb je het vlugger dan als je zelf gaat.’


  ‘Néé,’ zegt Oker. ‘Nee.’ Hij ademt diep in. ‘Ik wil geen enkel risico nemen met deze remedie. Ik blijf van begin tot eind zelf verantwoordelijk.’


  Dat lijkt me nou typisch iets wat een echte Loods zou zeggen. Ik volg Oker naar buiten.


  



  Ik heb niet de illusie dat Oker mij heeft meegenomen omdat hij me de meest betrouwbare vindt. Hij kan het bereiden van de infuusvloeistof voor de patiënten aan Tess en Noah overlaten, maar mij kan hij nog niet zonder toezicht aan het werk zetten. Hij heeft simpelweg iemand nodig om voor hem te graven.


  En hij praat graag met me over de mutatie, omdat ik nog heel onlangs persoonlijk in aanraking ben geweest met de verstilden. Ik heb de variant van dichtbij meegemaakt. Het is logisch dat mijn ervaringen hem intrigeren, want hij heeft aan de wieg gestaan van de eerste remedie. Hij was vrijwel als eerste op de hoogte van de Plaag.


  ‘Hoe ver is het lopen?’ vraag ik.


  ‘Een paar kilometer,’ zegt hij. ‘Het veld dat ik moet hebben ligt hier een eind vandaan, dichter bij de andere steendorpen, richting Camas.’


  Voor mij ziet alles hier er hetzelfde uit: rotsen en gras. Niets wat op een pad lijkt. ‘Daar gaan zeker niet meer zo vaak mensen naartoe?’ vraag ik.


  ‘Nee, niet meer sinds iedereen naar Eindsteen is gekomen,’ zegt Oker. ‘We sturen nog weleens mensen deze kant op om wilde gewassen te oogsten, maar het pad wordt binnen de kortste keren weer overwoekerd.’


  Af en toe passeren we een ronde steen die plat in de grond is gedrukt. Volgens Oker is dat een teken dat we op de juiste weg zitten. ‘Ik ben helemaal te voet hierheen gekomen,’ zegt hij. Zijn stem klinkt kalm, peinzend, maar hij beweegt zich zo snel als hij kan. ‘Indertijd vlogen de piloten je vaak tot aan het eerste steendorp, en dan moest je zelf maar zien waar je verder heen wilde. Ik koos voor Eindsteen omdat dat het verst lag. Ik was bang dat ik het niet zou halen, want volgens de Unie was ik al bijna dood. Maar ik heb doorgezet.’ Hij lacht.


  ‘Uiteindelijk ben ik zelfs op de dag van mijn eigen Laatste Banket blijven lopen.’


  ‘Dat heeft mijn vriend ook geprobeerd,’ zeg ik tegen Oker. ‘Hij bleef lopen om de mutatie te overwinnen. Hij was ervan overtuigd dat als hij maar bleef bewegen, hij niet zou verstillen.’


  ‘Hoe kwam hij aan dat idee?’ vraagt Oker.


  ‘Ik denk van Cassia, die heeft een keer een blauwe tablet eruit gelopen.’


  Ik verwacht dat hij zal brommen dat zoiets onmogelijk is, maar in plaats daarvan zegt hij: ‘Misschien hebben die vrienden van je gelijk. De wonderen zijn de wereld nog niet uit.’ Dan glimlacht hij. ‘Cassia, dat is een bijzondere naam. Botanisch. De bast wordt als specerij gebruikt.’


  ‘Is hij verwant aan de plant die wij nu zoeken?’ vraag ik. ‘De namen lijken zo op elkaar.’


  ‘Nee,’ zegt Oker. ‘Niet voor zover ik weet.’


  ‘Cassia heeft geholpen met die lijst,’ zeg ik. ‘Je zou er nog eens naar moeten kijken als we klaar zijn met de camassia.’ Ik houd nog even voor me dat zij, en niet Oker, degene zou moeten zijn die beslist welke remedie Ky krijgt.


  Oker blijft staan om zich te oriënteren. Ik zou best sneller kunnen lopen, maar hij is in uitstekende conditie voor iemand die zo oud is. ‘Die camassia moet hier ergens groeien,’ zegt hij. ‘Hier halen de dorpelingen het altijd vandaan, maar ze hebben vast niet alles gerooid. Er moet iets achterblijven voor het volgende seizoen, ook al hoop je er tegen die tijd niet meer te zijn.’ Hij verlaat het pad, zoekt steun bij de boomstammen en klautert omlaag.


  Ik volg hem. Op de helling groeien behalve dennen een soort bomen die ik niet herken. Ze hebben een witte schors en dunne, groene blaadjes, die een mooi geluid maken boven ons hoofd.


  Oker wijst omlaag. ‘Kijk, daar.’


  Het duurt even, maar dan zie ik het. De bloemen zijn verwelkt en verdroogd, maar ze zijn paars, precies zoals hij heeft verteld.


  ‘Hier kun je graven,’ zegt hij. ‘Niet alles eruit halen. Eentje eruit en eentje laten staan, om en om. De bloemen hebben we niet nodig, alleen de wortels. Je verpakt ze in jute, en dan maak je ze vochtig daar bij de beek.’ Hij gebaart naar een iel stroompje dat door het gras kronkelt, waardoor het moerassig is geworden. ‘Zo vlug als je kunt.’


  Ik kniel neer en begin om een van de planten heen te spitten. Dan trek ik de bol omhoog. Hij is bruin, en er hangt een wirwar van wortels aan. Vanzelf denk ik aan Cassia, aan hoe wij samen die bloemen plantten op de dag van onze kus in de buurtschap. Die kus heeft me maanden op de been gehouden.


  Bij de beek maak ik de jutestroken vochtig en wikkel ze om de bollen heen. Terwijl de zon op me neerschijnt en ik doorga met spitten, besef ik hoe prettig ik de geur van de omgewoelde aarde vind. Mijn rug is stijf aan het worden, dus ik ga overeind staan om me uit te rekken. Er is al bijna geen ruimte meer in de zak.


  Oker wordt ongeduldig. Hij hurkt naast me neer en begint onbeholpen aan een plant te wrikken. De bloemen wippen heen en weer, heen en weer. Met zijn verwrongen handen wurmt hij de bol met wortels omhoog, en dan geeft hij hem aan mij. ‘Inpakken lukt me niet,’ zegt hij. ‘Doe jij dat maar voor me.’


  Ik wikkel ook Okers oogst in jutestroken, tot onze tassen allebei vol zijn. Wanneer ik die van hem samen met de mijne over mijn schouder hijs - ik wil hem dragen voor hem nu hij zo zwaar is - schudt Oker zijn hoofd. ‘Dat kan ik zelf wel.’


  Ik knik en geef hem zijn tas aan. ‘Geloof je echt dat deze camassia de oplossing is?’


  ‘Dat zou heel goed kunnen,’ zegt Oker. ‘Kom, we gaan terug.’


  



  Op weg naar het dorp moet Oker stoppen om uit te rusten. ‘Vanochtend vergeten te ontbijten,’ zegt hij. Het is de eerste keer dat ik hem zo uitgeput meemaak. Hij leunt met een chagrijnig gezicht tegen een rots en wacht tot zijn hartslag wat bedaart.


  ‘Ik vraag me al een tijdje iets af,’ zeg ik. Oker gromt maar zegt niet dat ik mijn mond moet houden, dus ik ga verder. ‘Hoe wisten de dorpelingen eigenlijk dat ze immuun waren voor de Plaag, nog voor de mutatie?’


  ‘Dat was al jaren bekend,’ zegt Oker. ‘Toen de Unie het virus voor het eerst op de Vijand losliet, is een van de piloten die het had afgeworpen zijn Legerbasis ontvlucht. Hij ging naar het dichtstbijzijnde steendorp, in de buurt van Camas.’ Oker moet even op adem komen. ‘Wat die idioot niet besefte,’ zegt hij dan, ‘was dat hij zélf met de Plaag was besmet. Hij dacht dat het alleen via het water kon worden overgebracht, want hij had het over de rivieren en beken van de Vijand moeten verspreiden. Maar het kan ook overspringen van mens op mens, en hij had contact gehad met de Vijand. Het schijnt dat hij had geprobeerd ze te helpen voordat hij naar het steendorp kwam.’


  ‘Waarom is hij daarheen gevlucht?’ vraag ik.


  ‘Hij hoorde bij de piloten die deelnamen aan de verzwindingen,’ zegt Oker, ‘dus hij kende de inwoners, en zij kenden hem. Een week nadat hij er was ondergedoken, werd hij ziek.’ Oker duwt zich weg van de rots. ‘Verder maar weer.’


  In de bomen om ons heen tjilpen vogels, en het gras langs het pad is zo lang dat het over onze broekspijpen heen zwiept. ‘Uiteraard kon de Unie arbeiders die de ziekte opliepen een remedie geven,’ zegt Oker. ‘Maar aangezien deze piloot niet terugging, kreeg hij die niet. Hij bleef in het steendorp, en daar stierf hij.’


  ‘Omdat de dorpelingen geen remedie hadden,’ vraag ik, ‘of omdat ze hem hebben gedood?’


  Oker werpt me een scherpe blik toe. ‘Ze hebben hem met voedsel en water achtergelaten in het bos, maar ze wisten dat hij zou sterven.’


  ‘Ze konden niet anders,’ zeg ik. ‘Ze waren bang dat hij het hele dorp zou besmetten.’


  Oker knikt. ‘Toen de piloot ziek werd, vertelde hij ze over de Plaag en de Vijand en wat er was gebeurd. Hij smeekte ze naar de Unie te gaan om een remedie voor hem te halen. Inmiddels had hij vrijwel het hele dorp aan besmetting blootgesteld. Ze dachten dat iedereen zou overlijden, en ze wisten dat ze de remedie toch nooit op tijd zouden kunnen bemachtigen. Ze probeerden te redden wat er te redden viel.’ Oker lacht. ‘Uiteraard hadden ze destijds nog geen idee dat ze immuun zouden blijken te zijn.’


  ‘Hebben ze nog meer mensen verbannen?’ vraag ik.


  ‘Nee,’ zegt Oker. ‘Ze hebben degenen die aan het virus waren blootgesteld in quarantaine geplaatst, maar er is nooit iemand ziek geworden.’


  Ik slaak een zucht van verlichting.


  ‘Voor de Unie zou hun immuniteit geen belang hebben gehad, uiteraard,’ zegt Oker, ‘want ze hadden al een remedie. Maar voor de dorpelingen betekende het wel degelijk iets. Als de Unie hun water zou proberen te besmetten, zouden ze het gewoon overleven. Ze hebben het grotendeels geheimgehouden. Iemand heeft het wel aan de Loods verteld, maar hij heeft niets met die kennis gedaan - totdat de mutatie opdook.’


  ‘Want toen vroeg hij zich af of de dorpelingen misschien ook immuun waren voor de mutatie,’ zeg ik.


  ‘Juist,’ zegt Oker. ‘Hij kwam hierheen om te vragen of er mensen bereid waren zijn theorie op de proef te stellen, en om te kijken of wij konden helpen met het ontwikkelen van een nieuwe remedie.’


  ‘Ik weet dat sommigen zich vrijwillig hebben laten blootstellen aan het virus,’ zeg ik. ‘Waarom?’


  ‘Foliemaaltijden,’ zegt Oker vol walging. ‘Hij kwam met een heel vrachtruim vol aanzetten en zei dat hij nog meer kon brengen.’


  ‘Waarom zou iemand die willen hebben?’ vraag ik. ‘Het eten hier is veel beter.’


  ‘Voor de reis naar de Anderslanden,’ zegt hij. ‘Dat spul is jaren houdbaar, het zou ideaal zijn voor de tocht. De Loods garandeerde ons dat hij voldoende kon regelen voor iedereen, in ruil voor een handjevol vrijwilligers. Die werden met de mutatie geïnjecteerd en voor alle zekerheid in een ander dorp ondergebracht. Maar er werd niemand ziek.’ Nu grijnst Oker van oor tot oor. ‘Je had zijn smoel moeten zien. Hij kon niet geloven dat het waar was. Toen kwam hij met het aanbod van die luchtschepen, als wij een remedie konden vinden.’


  Oker stapt over een kluitje blauwe bloemen heen die midden op het pad groeien. ‘Je had het over vrienden die probeerden de ziekte eruit te lopen. Daarmee zaten ze dichter bij de waarheid over het virus en de blauwe tablet dan je misschien denkt. Die tabletten zijn geen gif. Het zijn reactie-initiators.’


  ‘Reactie-initiators?’


  ‘In de periode dat de Unie de Plaag ontwierp om in te zetten tegen de Vijand,’ zegt Oker, ‘ontwikkelden ze meteen meerdere andere virussen als experiment. Eén daarvan had een gelijksoortig effect als de Plaag - de slachtoffers vertraagden en verstilden dan - maar het kon niet van mens op mens worden overgedragen. Het trof alleen degene die de tablet had ingenomen. De Unie besloot dat specifieke virus niet tegen de Vijand in te zetten, maar tegen hun eigen bevolking.’


  Over zijn schouder kijkt Oker achterom naar mij. ‘De Unie heeft die virussen namen gegeven,’ zei hij. ‘Dat ene heette het Azuurvirus.’ ‘Waarom?’


  ‘Azuur is een bepaalde kleur blauw,’ zegt Oker, ‘en in het lab gebruikten ze blauwe etiketten voor dat virus, zodat ze het gemakkelijk van de andere konden onderscheiden. Ik vraag me weleens af of de Autoriteiten zo op het idee zijn gekomen het in de blauwe tablet te verwerken. De Unie modificeerde het Azuurvirus en voegde het toe aan de immunisaties voor zuigelingen. Dan konden ze het zo nodig later activeren met de blauwe tablet.’


  ‘Het is perfecte Unielogica,’ zeg ik. ‘Terwijl ze je beschermen, implanteren ze meteen een virus, zodat ze je eventueel onder controle kunnen houden. Alleen, waarom zijn er dan tot voor kort niet meer mensen verstild?’


  ‘Omdat het virus latent is,’ zegt Oker. ‘Het nestelt zich in je dna, maar dan raakt het in sluimerstand. Het wordt pas actief als het in contact komt met de initiator: de blauwe tablet. Neem je die in, dan verstil je en kan alleen de Unie je redden, mits ze je op tijd vinden. Gebeurt dat niet, dan sterf je. Ze hadden een remedie voor zowel het Azuurvirus als de Plaag. Maar dat was de grens van hun wetenschap. Ze hebben geen oplossing kunnen vinden voor de mutatie.’


  ‘Waarom vertel je me dit allemaal?’ vraag ik.


  ‘Omdat ik elk moment dood neer kan vallen,’ zegt Oker. ‘Iemand moet weten hoe het zit.’


  ‘En waarom neem je mij daarvoor?’ vraag ik. ‘Je weet niks van me af.’


  ‘Jij kent mensen die de mutatie hebben,’ zegt Oker. ‘Jij hebt familie en vrienden in de Unie, en die zieke jongen die nu hier is. Jij wilt ook om persoonlijke redenen een remedie vinden. En je weet dat als je die vriend niet kunt genezen, je je altijd zult blijven afvragen wie van jullie tweeën ze zou hebben gekozen.’


  Oker heeft gelijk, besef ik. Hij heeft meer opgemerkt dan ik dacht, al zou dat me niet moeten verbazen. Een ware Loods hoort zo te zijn.


  De rest van de terugweg leggen we zwijgend af.


  



  In het laboratorium gooien we de bollen op tafel. ‘Schoonspoelen,’ zegt Oker tegen Tess en Noah. ‘Maar niet schrobben. Alleen de aarde hoeft eraf.’


  Ze knikken.


  ‘Ik zal de beste eruit pikken,’ zegt hij tegen mij, en hij rommelt met zijn knokkels door de verzameling. ‘Jij haalt de instrumenten. We hebben messen nodig, een snijplank, een vijzel en een stamper. Zorg ervoor dat alles gesteriliseerd is.’


  Ik haast me om de spullen bij elkaar te zoeken. Oker is al klaar met schiften tegen de tijd dat ik zover ben. Hij tikt op een stapeltje bollen. ‘Dit zijn de beste,’ zegt hij. ‘Hier beginnen we mee.’ Hij schuift er een naar me toe. ‘Jij zult ze open moeten snijden, dat lukt mij niet.’


  Ik maak een incisie over het midden van de bol. Als ik de helften uit elkaar haal, hap ik naar lucht. Vanbinnen is hij gelaagd als een ui, en de kleur is prachtig: een parelachtig, bijna glinsterend wit.


  Oker geeft me de vijzel en stamper aan. ‘Verpulveren,’ zegt hij. ‘We hebben voldoende nodig voor iedereen.’


  De deur van het laboratorium zwaait open. ‘Daar zijn jullie,’ zegt Leyna. Haar gezicht is bleek. ‘Ik heb al iemand het dorp uit gestuurd om jullie te zoeken.’


  ‘We zijn net terug,’ zeg ik. ‘We zijn hem zeker misgelopen.’


  ‘Wat is er?’ vraagt Oker.


  ‘De verstilden,’ zegt Leyna. ‘Er is er een gestorven.’


  Het wordt doodstil in de ruimte. ‘Een patiënt uit de eerste groep die de Loods heeft gebracht?’ vraagt Oker.


  ‘Ja,’ zegt Leyna.


  Ik laat opgelucht mijn adem ontsnappen. Dat betekent dat het niet Ky is.


  ‘Dit moest een keer gebeuren,’ zegt Oker. ‘Die groep houdt het nu al weken vol. Laten we maar kijken wat we kunnen doen.’


  Ze knikt. Voordat we met haar meegaan, laat Oker me de bollen weer inpakken en achter slot en grendel opbergen. ‘Ga maar verder met de infusen,’ zegt hij tegen Noah en Tess. ‘Er mag niemand aan de remedie werken zonder dat ik er zelf bij ben.’


  Ik moet mijn sleutel aan Oker teruggeven. Pas dan volgen we Leyna naar het hospitaal, waar zich buiten mensen hebben verzameld. De menigte wijkt uiteen zodat Oker en Leyna erdoor kunnen. Ik loop achter ze aan, doe alsof ik erbij hoor, en zoals vaker heb ik geluk, want niemand houdt me tegen of vraagt me wat ik hier te zoeken heb.


  Als ze dat wel zouden doen, zou ik eerlijk antwoorden: dat ik mijn ware Loods heb gevonden, en dat ik hem niet uit het oog zal verliezen voordat we een remedie hebben.
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  Cassia


  Ik was in het hospitaal toen de eerste patiënt overleed.


  Het was geen prettige manier om te sterven. En het was allesbehalve verstild.


  Ik hoorde commotie aan de andere kant van de zaal. ‘Pneumonie,’ zei een van de dorpsartsen tegen een andere. ‘Zijn longen zijn ontstoken.’ Iemand rukte aan een gordijn, en iedereen haastte zich naar de patiënt toe, die met afschuwelijke, rochelende teugen naar lucht lag te happen. Het klonk alsof hij een hele zee had ingeslikt. Toen hoestte hij en spatte er bloed uit zijn mond. Zelfs van zo’n afstand zag ik het felle rood op zijn schone, witte laken.


  Ze hadden het allemaal veel te druk om me weg te sturen. Ik was het liefst naar buiten gerend, maar ik kon Ky niet alleen laten. En ik wilde niet dat hij het rumoer hoorde terwijl ze de man probeerden te redden, of zijn eigen zwoegende ademhaling.


  Dus ik hurkte voor hem neer en bedekte een van zijn oren met mijn bevende hand, en toen boog ik me tot vlak bij zijn andere oor en begon voor hem te zingen. Ik wist niet eens dat ik dat kon.


  



  Ik zing nog steeds wanneer Leyna samen met Oker en Xander binnenkomt. Ik moet ermee doorgaan, want er is inmiddels nog iemand aan het stikken.


  Een van de dorpsartsen stapt op Oker af en zoekt de confrontatie. 'Dit is jouw schuld. Jij weigert ze zwaarder te verdoven,’ zegt hij. ‘Kom maar eens kijken wat je ze aandoet. Hier, hij beseft wat er gebeurt. Er staat angst in zijn ogen.’


  ‘Is hij teruggekomen?’ vraagt Oker, en ik hoor opwinding in zijn stem. Ik word er misselijk van.


  ‘Net genoeg om zich te realiseren dat hij doodgaat,’ zegt de arts. ‘Hij is niet genezen.’


  Xander komt naar me toe en hurkt naast me neer. ‘Gaat het?’ vraagt hij.


  Ik knik. Ik blijf zingen. Hij kan aan mijn ogen zien dat ik niet gek ben. Hij raakt mijn arm aan, heel kort, en gaat dan naar Oker en de anderen toe, die bij de patiënten staan.


  Ik begrijp dat Xander moet zien wat er gebeurt. En hij heeft in Oker een Loods gevonden. Als ik iemand moest kiezen als Loods, zou ik Anna nemen.


  Maar ik weet ook dat we er niet op kunnen rekenen dat een ander ons zal redden. We zullen het zelf moeten doen. Er kan niet maar één Loods zijn. We moeten op eigen kracht door, ons niet vastklampen aan het geloof dat er iemand zal neerdalen om ons te verlossen. Ik denk aan Grootvader.


  



  ‘Weet je nog wat ik een keer over de groene tablet heb gezegd?’ vraagt hij.


  ‘Ja,’ zeg ik. ‘Je zei dat ik sterk genoeg was om zonder te kunnen.’


  ‘Groenzone, groene tablet,’ zegt hij, waarmee hij zijn uitspraak van die dag lang geleden citeert. ‘Groene ogen van een groen meisje.’


  ‘Die dag zal ik nooit vergeten,’ zeg ik tegen hem.


  ‘Maar je hebt moeite om je deze te herinneren,’ zegt hij. Zijn ogen zijn wijs, warm.


  ‘Ja,’ zeg ik. ‘Hoe komt dat?’


  Grootvader geeft geen antwoord, niet direct tenminste. ‘Vroeger hadden ze een uitdrukking voor een werkelijk onvergetelijke dag,’ zegt hij in plaats daarvan. ‘Een rodeletterdag. Herinner je je dat nog?’


  ‘Ik weet het niet zeker,’ zeg ik. Ik druk mijn handen tegen mijn hoofd. Ik voel me wazig, niet helemaal in orde.


  Grootvaders gezicht staat droevig maar vastberaden. Daardoor voel ik me ook vastberaden.


  Ik kijk weer om me heen naar de rode knopjes, de bloemen. ‘Of’ zeg ik terwijl ik wat helderder word, ‘je zou het een rodetuindag kunnen noemen.’


  ‘Ja,’ zegt Grootvader. ‘Een rodetuindag. Een dag om nooit te vergeten.’


  Hij buigt zich dichterbij. ‘Het zal lastig worden je dit later te herinneren,’ zegt hij. ‘Zelfs dit moment zal vervagen. Maar je bent sterk. Je zult het allemaal terug kunnen krijgen.’


  



  Er is nog een deel van de rodetuindag bovengekomen. En ik kan het allemaal terugkrijgen. Dat heeft Grootvader gezegd. Ik klem mijn vingers om die van Ky en blijf doorzingen.


  



  Heuvel en bomen stromen vol wind.


  Geen ander ziet het verre ginds.


  



  Ik zal voor Ky blijven zingen tot het sterven om hem heen ophoudt, en dan zal ik een remedie vinden.
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  Ky


  Heuvel en bomen stromen vol wind.


  Geen ander ziet het verre ginds.


  



  Ik ben in zee.


  Ik ga erin en eruit. Eroverheen en omlaag. En omlaag. En omlaag. Indie is in de zee.


  ‘Jij hoort hier niét te zijn,’ zegt ze geïrriteerd. Precies zoals ik het me herinner. ‘Dit is mijn plek. Ik heb hem gevonden.’


  ‘Niet al het water op de wereld kan van jou zijn,’ zeg ik.


  ‘Jawel,’ zegt ze. ‘En alle lucht. Alles wat blauw is, is nu van mij.’


  ‘De bergen zijn blauw,’ zeg ik tegen haar.


  ‘Dan zijn ze van mij.’


  Op en neer gaan we, op de golven, naast elkaar. Ik begin te lachen, en Indie ook. Mijn lichaam doet geen pijn meer. Ik voel me licht. Misschien heb ik niet eens meer een lichaam.


  ‘Ik vind het fijn in de oceaan,’ zeg ik tegen Indie.


  ‘Dat heb ik altijd al verwacht,’ zegt ze. ‘Maar je mag niet met me mee.’ Dan glimlacht ze. Ze glijdt onder de golven en is verdwenen.
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  Cassia


  ‘Cassia,’ zegt Anna vanuit de deuropening van het veldhospitaal, ‘kom je met ons mee?’


  ‘Kan niet,’ zeg ik, terwijl ik door mijn notities blader om de bloemen op te zoeken waarover ze het had. Vlinderlelie. Zeedruif. Verfkwast. Anna zou me tekeningen van de planten geven. Is ze dat vergeten? Ik wil het haar net vragen als ze weer iets zegt.


  ‘Wil je het stemmen dan niet zien?’ De dorpelingen en boeren hebben zich buiten verzameld om te beslissen over de middelen die Oker en Xander en de andere assistenten hebben gemaakt. Er is onenigheid over welke remedie als eerste uitgeprobeerd moet worden, en wat verder de aanpak zal zijn.


  ‘Nee,’ zeg ik tegen Anna. ‘Ik moet hiermee door. Ik zie iets over het hoofd. En ik wil bij Ky blijven. Er wordt met zijn medicatie gerommeld. Ik laat hem niet alleen.’


  ‘Is dat waar?’ vraagt Anna aan een van de artsen.


  Hij haalt somber zijn schouders op. ‘Het zou kunnen,’ zegt hij. ‘Al zou ik niet weten hoe. Er zijn constant artsen aanwezig. En wie zou de patiënten nou kwaad willen doen? We zijn allemaal juist bezig een oplossing voor ze te vinden.’


  Anna en ik zeggen het geen van beiden hardop, maar het ligt voor de hand: misschien geldt dat niet voor iedereen in het dorp.


  ‘Ik heb een kiezeltje voor je gemaakt,’ zegt Anna tegen me. Ze geeft me een kleine steen met mijn naam erop. Cassia Reyes. Ik kijk voor het eerst op van mijn werk en zie dat ze haar hele gezicht en haar armen met blauwe lijnen heeft beschilderd. ‘Bij stemmingen draag ik de ceremoniële symbolen,’ vertelt ze me. ‘Het is een traditie uit het Reliëf.’


  Ik neem het kiezeltje van haar aan. ‘Mag ik dan ook stemmen?’ vraag ik.


  ‘Ja,’ zegt ze. ‘De dorpsraad heeft besloten dat jij en Xander allebei een kiezeltje krijgen, net als alle anderen.’


  Het gebaar ontroert me. De mensen hier zijn ons gaan vertrouwen. ‘Ik wil liever niet weg bij Ky,’ zeg ik. ‘Kan iemand anders mijn stem misschien uitbrengen?’


  ‘Dat kan op zich wel,’ zegt Anna, ‘maar ik vind dat je er zelf bij moet zijn. Het is iets waar iedere leider getuige van hoort te zijn.’


  Wat bedoelt ze? Ik ben geen leider.


  ‘Zou je het aan Hunter toevertrouwen om op Ky te letten?’ vraagt Anna. ‘Eventjes maar, zodat jij je stem kunt uitbrengen?’


  Ik kijk naar Hunter. Ik herinner me nog dat ik hem voor het eerst zag. Hij was zijn dochter aan het begraven, en hij markeerde de plek met dat prachtige gedicht. ‘Ja,’ zeg ik. Het zal niet lang duren, en zo kan ik Anna meteen nog eens naar de bloemen vragen.


  Hunter geeft zijn kiezeltje aan Anna. ‘Ik stem voor Leyna,’ zegt hij.


  Anna knikt. ‘Ik zal het in haar trog gooien voor je.’


  



  Anna had gelijk.


  Wat ik zie, is zo onvoorstelbaar dat ik haast vergeet te blijven ademen.


  Iedereen staat klaar met zijn kiezel in de hand. Sommigen hebben er net als Anna twee bij zich, omdat anderen hen gemachtigd hebben om voor ze te stemmen. Ze moeten wel heel veel vertrouwen in elkaar hebben om dit te laten slagen.


  Oker en Leyna staan allebei bij een trog, samen met een paar mensen, onder wie Colin, die opletten of er geen kiezels stiekem van de ene naar de andere trog worden verplaatst. De procedure is simpel: je kunt voor Oker of voor Leyna stemmen. Sommigen blijven besluiteloos staan, maar de meesten lopen direct naar voren en gooien hun kiezel in de trog bij Oker. Zij vinden dat we Okers camassiamiddel aan alle patiënten moeten geven. De meer voorzichtigen gooien hun kiezel bij Leyna, die verschillende middelen wil uitproberen.


  Okers trog is al bijna vol.


  Het besluit wordt genomen in de schaduw van het grote rotsblok, en terwijl ik het steentje met mijn naam erop in mijn vuist geklemd houd, denk ik aan Sisyphus, en aan het verhaal over de Loods, dat ik maanden geleden voor een kompas heb geruild. Geloven en mythen zijn zo verstrengeld dat je nooit kunt weten wat feiten zijn en wat verzinsels.


  Misschien doet dat er ook niet toe. Dat heeft Ky een keer gezegd, nadat hij me op de Heuvel over Sisyphus had verteld. Zelfs als het verhaal over Sisyphus’ leven niet op waarheid berust, dan nog zijn er genoeg van ons die net zo’n leven hebben geleid. Dus het is hoe dan ook waar.


  Xander baant zich een weg door de menigte om bij me te komen. Hij ziet er tegelijk uitgeput en stralend uit, en als ik mijn vrije hand uitsteek om die van hem te pakken, grijpt hij mijn vingers stevig beet. ‘Heb je al gestemd?’ vraag ik.


  ‘Nog niet,’ zegt hij. ‘Ik wilde eerst vragen hoe zeker je bent van de lijst die je ons als laatste hebt gestuurd.’


  We staan zo dicht bij Oker dat hij ons zou kunnen horen, maar toch geef ik Xander eerlijk antwoord. ‘Ik ben er juist heel onzeker over,’ zeg ik. ‘Ik zie nog steeds iets over het hoofd.’ Er flitst opluchting over zijn gezicht; dit maakt zijn keuze eenvoudiger. Nu is het niet alsof hij moet kiezen tussen Oker en mij.


  ‘Wat denk je dan dat je over het hoofd ziet?’ vraagt hij.


  ‘Daar ben ik nog niet uit,’ zeg ik, ‘maar ik vermoed dat het iets met de bloemen te maken heeft.’


  Xander gooit zijn kiezel in de trog bij Oker. ‘Wat doe jij?’ vraagt hij.


  Ik ben nog niet zover. Ik weet niet genoeg om een keuze te kunnen maken. Dus ik tast in mijn zak, haal het papier dat mijn moeder me heeft gestuurd tevoorschijn en leg de kiezel erin, bij de microkaart. ‘Ik bewaar de mijne.’ Omdat ik wil dat het papier in vorm blijft, vouw ik het weer op langs de naden die mijn moeder erin heeft gemaakt. Als ik daarna opkijk, ontmoet mijn blik die van Oker. Zijn fanatieke, peinzende gelaatsuitdrukking verontrust me een beetje. Ik kijk weg, naar Xander.


  ‘Voor wie denk je dat Ky zou hebben gestemd?’ vraagt hij.


  ‘Weet ik niet,’ zeg ik.


  ‘Ze willen het middel dat wint aan Ky geven,’ zegt Xander zacht. ‘Omdat hij als laatste is verstild.’


  ‘Nee,’ zeg ik. ‘Laten ze het eerst maar op de andere patiënten uitproberen.’ Maar hoe kan ik ze tegenhouden?


  ‘Ik geloof dat Okers middel wel zal werken,’ zegt Xander. ‘Hij was er zo van overtuigd. Ik geloof dat -’


  ‘Xander,’ zegt Oker, en zijn stem snijdt ons los van elkaar. ‘Meekomen.’


  ‘Blijf je niet voor de stortvloed?’ vraagt Leyna hem verbaasd.


  ‘Nee,’ zegt Oker.


  ‘De boeren zullen het als een belediging opvatten,’ zegt ze. ‘Dit is hun onderdeel van de ceremonie.’


  Oker wappert haar bezwaren weg, hij zet zich al in beweging. ‘Geen tijd voor,’ zegt hij. ‘Ze begrijpen het wel.’


  ‘Ben jij straks weer in het hospitaal?’ vraagt Xander aan mij.


  ‘Ja,’ zeg ik. Ik zal bij Ky blijven, hem beschermen, tot ik zéker weet dat we een middel hebben dat werkt. Maar ik kan me nog niet losweken. Ik moet zien hoe dit afloopt.


  Colin stapt naar voren en steekt zijn handen op om de menigte tot stilte te manen. ‘De kiezels zijn geworpen,’ zegt hij.


  Het is overduidelijk dat Oker gewonnen heeft. Zijn trog zit veel voller dan die van Leyna. Maar Colin roept nog geen winnaar uit. Hij gaat opzij terwijl er een groepje boeren met emmers naar voren komt. Hun armen zijn blauw beschilderd. Anna loopt met ze mee.


  ‘De boeren stemmen net als wij met kiezels,’ fluistert Eli tegen me, ‘maar ze gebruiken er ook water bij. De dorpelingen hebben het in de ceremonie opgenomen.’


  Anna gaat voor de menigte staan en spreekt ons toe. ‘Zoals de stortvloeden die door ons ravijn stroomden,’ zegt ze, ‘erkennen wij de macht van onze keuze, en volgen wij het water.’


  De boeren gieten allemaal tegelijk hun emmers leeg in de troggen.


  Het water kolkt omlaag: een stortvloed die langs de stenen raast. Een deel ervan stroomt er aan het uiteinde weer uit. Zelfs uit Okers trog lekt wat. Maar daar zitten de meeste kiezels in: er blijft het meeste water in zitten.


  ‘De uitslag staat vast,’ zegt Colin. ‘We proberen eerst Okers middel.’


  Ik glip weg door de menigte, net zo snel als het water door de stenen, en ren terug naar het hospitaal om Ky tegen de proef te beschermen.


  Als ik de deur openduw, begrijp ik in eerste instantie niet wat ik zie. Het regent - binnen. Ik hoor het gekletter op de vloerplanken.


  Alle infuuszakken zijn afgekoppeld en hangen leeg te druipen.


  Allemaal, niet alleen die van Ky. Ik schiet op hem af. Zijn ademhaling is oppervlakkig en rochelend.


  De slang is uit zijn arm getrokken en daarna netjes over de paal naast zijn bed gehangen. De vloeistof lekt weg. Drup. Drup. Drup.


  En bij iedereen is hetzelfde gedaan. Even ben ik verlamd van schrik. Waar zijn de artsen gebleven? Zijn ze allemaal naar buiten gegaan om te stemmen? Ik heb geen idee hoe ik Ky’s infuus weer moet aankoppelen.


  Ik hoor iets aan het andere uiteinde van de zaal, en ik draai me erheen. Hunter staat bij de patiënten die de Loods als eerste naar het dorp heeft gebracht. Een donkere, roerloze gestalte. ‘Hunter,’ zeg ik terwijl ik langzaam op hem afloop. ‘Wat is er gebeurd?’


  Achter me gaat de deur open. Ik keer me ernaartoe om te kijken wie er binnenkomt.


  Anna.


  Haar gezicht wordt asgrauw. Een meter bij mij vandaan stopt ze, en ze staart Hunter aan. Hij wendt zijn blik niet af. Zijn ogen staan vol verdriet.


  Pas dan zie ik de ineengezakte lichamen van de artsen bij hem liggen. Zijn ze dood?


  ‘Je hebt geprobeerd iedereen te vermoorden,’ zeg ik tegen Hunter, maar zodra de woorden mijn mond hebben verlaten, besef ik dat dat niet klopt. Als hij ze had willen vermoorden, had hij dat gemakkelijk kunnen doen toen we allemaal weg waren.


  ‘Nee,’ zegt Hunter. ‘Ik wilde het rechtvaardiger maken.'


  Ik begrijp niet wat hij bedoelt. Ik dacht dat ik hem kon vertrouwen, maar dat was een vergissing. Hunter gaat zitten en laat zijn hoofd in zijn handen vallen, en ik hoor Anna’s gesnik en het leegdruppelen van de infuuszakken op de vloer.


  ‘Houd hem bij Ky weg,’ zeg ik fel tegen Anna. Ze knikt. Hunter is veel sterker dan zij, maar hij ziet er gebroken uit. Ik weet alleen niet hoelang dat zal duren, en ik moet er mensen bij halen om de verstilden te helpen. Ik heb Xander nodig.


  Xander en Ky zijn de enigen hier die ik kan vertrouwen. Hoe heb ik dat kunnen vergeten?
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  Xander


  Eenmaal in het laboratorium doet Oker de deur achter ons op slot. ‘Je moet iets voor me doen,’ zegt hij. Hij pakt de tas die we bij het opgraven van de camassiabollen hebben gebruikt en hangt hem over zijn schouder.


  ‘Waar ga je heen?’ vraag ik.


  Oker tuurt uit het raam. ‘Ik moet opschieten. Nu zijn ze nog afgeleid.’


  ‘Wacht,’ zeg ik. ‘Heb je geen hulp nodig?’ Ik neem aan dat hij wil gaan spitten, en dat kan hij niet alleen.


  ‘Jij moet hier blijven,’ zegt Oker. Uit zijn zak haalt hij de metalen ring met sleutels van de kast waarin hij het camassiamiddel heeft opgeborgen. ‘Spoel alles maar weg. Ik kom straks terug met iets anders.’


  ‘Maar jij hebt gewonnen,’ zeg ik.


  ‘Dit spul werkt niet,’ zegt Oker. ‘Maar ik weet nu waar we wel wat aan hebben.’


  ‘We hoeven niet alles weg te gooien,’ zeg ik.


  ‘Ja, dat moet wel,’ zegt Oker. ‘Ze hebben voor dit middel gestemd. Ze nemen geen genoegen met een surrogaat. Schiet op, alles door de gootsteen. Ook het recept dat ik voor Leyna moest maken. Het is allemaal nutteloos.’


  Ik blijf roerloos staan omdat ik niet kan geloven wat hij zegt. ‘Je was zo zeker van die camassia. We kunnen het toch minstens op een paar patiënten uitproberen.’


  ‘Het werkt niet,’ snauwt Oker. ‘Het is zonde van onze tijd. Zonde van hun levens. Ze beginnen al te sterven. Doe wat ik zeg.’


  Ik weet niet of ik dat kan. We hebben zo veel moeite in dit middel gestoken, en Oker was zo zeker van zijn zaak.


  Oker neemt me op. ‘Jij denkt dat ik de Loods ben, hè?’ vraagt hij. ‘Wil je weten wie de échte Loods is?’


  Ik twijfel eraan of ik dat nog wel wil.


  ‘Toen ik nog in de Unie werkte, lachten we altijd om de verhalen over de Loods,’ zegt hij. ‘Hoe konden mensen nou denken dat er iemand uit de hemel zou neerdalen om ze te redden? Of uit het water zou opstijgen? Idiote verzinsels. Alleen zwakzinnigen zouden zoiets nodig hebben om in te geloven.’ Hij laat de kastsleutels in mijn hand vallen. ‘Ik heb je verteld dat de Unie de virussen een naam gaf.’


  Ik knik.


  ‘Toen we erachter kwamen dat het vanuit de lucht zou worden afgeworpen en dat de rivieren ermee zouden worden besmet, leek het ons wel grappig de Plaag naar die volksverhalen te vernoemen. Dus we noemden het virus “de Loods”.’


  De Plaag is de Loods.


  Oker heeft niet alleen geholpen bij het ontwikkelen van de remedie. Eerst heeft hij geholpen met het creëren van de Plaag. De Plaag, die nu is gemuteerd en iedereen laat verstillen.


  ‘Dus je begrijpt vast wel,’ zegt Oker, ‘dat ik zelf een oplossing moet vinden.’


  En of ik het begrijp. Dat is de enige manier om zijn schuld in te lossen. ‘Ik zal alles wegspoelen,’ zeg ik. ‘Maar voordat je weggaat: welke plant ga je nu dan zoeken?’


  Oker geeft geen antwoord. Hij loopt naar de uitgang en blikt dan achterom. Ik besef dat hij zich heeft vastgebeten in het idee dat alleen hij de Loods kan zijn voor deze remedie. ‘Ik kom weer terug,’ zegt hij. ‘Doe de deur achter me op slot.’


  En dan is hij verdwenen.


  Oker gaat ervan uit dat ik hem zal gehoorzamen. Hij vertrouwt me. Vertrouw ik hem ook? Is dit inderdaad het verkeerde middel? Zou het ons echt zo’n grote achterstand opleveren als we het uitprobeerden?


  Nee, Oker heeft gelijk: daar is geen tijd meer voor.


  Ik steek de sleutel in het slot van de kast. Weet de Opstand dat de Plaag vroeger de Loods werd genoemd? Hoe hadden we ooit zo’n ongelijke strijd kunnen winnen?


  De Opstand was van meet af aan tot mislukken gedoemd.


  Ik weet niet of ik het nog wel kan, denk ik.


  Wat kun je niet, Xander? vraag ik mezelf.


  Kan niet meer verder.


  Je bent niet eens verstild. Je moet wel verder.


  Ik ben me voortdurend bewust van mijn verantwoordelijkheid. Ik geef nooit op. Ik doe alles met een glimlach. Ik heb mezelf altijd als een goed mens beschouwd.


  Stel nou eens dat ik dat niet ben?


  Voor zulke gedachten is het nu te laat. Ik heb op Oker vertrouwd, en als het erop aankomt, vertrouw ik op mezelf om de juiste beslissing te nemen.


  Ik trek de deur open en haal een blad met fiolen uit de kast. Terwijl ik het eerste dopje losdraai en het middel door de gootsteen giet, merk ik dat ik zo hard op mijn lip bijt dat ik bloed proef.
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  Het regent. Dus ik zou het me moeten herinneren. Iets.


  Iemand.


  Het water verzamelt zich binnen in me.


  Wat herinner ik me nog?


  Ik weet het niet.


  Ik verdrink.


  Ik herinner me dat ik moet ademhalen.


  Ik herinner me dat ik moet ademhalen.


  Ik herinner me.


  Ik.
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  Er hangen nog steeds veel mensen rond op het dorpsplein, die napraten over de uitslag van de stemming, dus ik haast me langs de achterkant van de gebouwen eromheen. Ik moet bij Xander zien te komen. Tussen de bomen is het donker en vochtig, en op het moment dat ik bij het laboratorium ben, struikel ik bijna over een grote bult. Nee, geen bult...


  Oker.


  Hij ligt op de grond, zijn gezicht verwrongen in een grimas of een lach; het is moeilijk te zeggen met de strakgespannen huid over zijn oude, uitstekende botten.


  ‘Nee, nee,’ zeg ik, en ik buig me voorover om hem aan te raken. Er komt geen lucht uit zijn mond, en wanneer ik me op mijn knieën laat zakken om mijn oor op zijn borst te leggen, hoor ik zijn hart niet slaan, ook al is hij nog warm. ‘Oker,’ fluister ik. Terwijl ik naar zijn geopende ogen kijk, valt me op dat een van zijn handen vuil is. Waarvan? vraag ik me verward af, en dan zie ik naast hem een afdruk in de modder, een vorm die me bekend voorkomt.


  Het lijkt erop dat hij zijn knokkels drie keer in de grond heeft geduwd om zo een soort ster te tekenen.


  Ik ga op mijn hurken zitten. Mijn broekspijpen zijn vies en mijn handen beven. Zelf kan ik niets voor hem doen, maar ik weet wie hem wel kan helpen: Xander.


  Ik sta op en strompel de laatste paar meter naar het laboratorium, smekend: Xander, Xander, wees er alsjeblieft.


  De deur zit op slot. Ik bonk en bonk en roep zijn naam. Wanneer ik even stop om adem te halen, hoor ik de dorpelingen over het pad aan de voorkant van het gebouw aankomen. Hebben ze door dat ik hier sta?


  ‘Xander!’ roep ik nog eens, en dan doet hij open.


  ‘Ik heb je nodig,’ zeg ik. ‘Oker is dood. En Hunter heeft alle infusen afgekoppeld.’ Meer kan ik niet vertellen, want nu komen Leyna en de anderen de hoek om.


  Ze blijven abrupt staan.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vraagt Leyna terwijl ze naar Oker kijkt. Aan haar gezicht is niets af te lezen, en ik begrijp wel waarom: dit is niet te bevatten. Oker kan niet dood zijn.


  ‘Het zal een hartaanval zijn geweest,’ zegt een van de artsen, die lijkbleek is geworden. Hij knielt naast Oker neer in de modder. Samen met Leyna probeert hij hem terug te halen door lucht in zijn mond te blazen en op zijn borst te duwen om zijn hart weer op gang te krijgen.


  Het is zinloos. Leyna gaat op haar hurken zitten en veegt haar voorhoofd af. Ze zit meteen onder het vuil. Ze trekt de tas van Okers schouder en houdt hem ondersteboven. Hij blijkt leeg te zijn, op een vieze spade en wat kruimels aarde na. ‘Waar was hij mee bezig?’ vraagt ze aan Xander.


  ‘Hij ging ergens naar op zoek,’ zegt Xander. ‘Hij wilde niet zeggen waarnaar. Ik mocht ook niet mee.’


  Even blijft het volkomen stil. Iedereen staart naar Oker. ‘De patiënten in het hospitaal,’ zeg ik dan. ‘Al hun infusen zijn losgekoppeld.’


  De arts kijkt op. ‘Is er iemand dood?’ vraagt hij aan me.


  ‘Nee,’ zeg ik. ‘Maar ik weet niet hoe ik ze weer moet aansluiten. Alsjebliéft, doe wat. En je moet niet alleen naar binnen gaan. De artsen daar zijn aangevallen.’


  Colin gebaart naar een paar anderen, die dan samen met de arts vertrekken. Leyna blijft achter. Ze kijkt naar Xander met dezelfde vlakke gelaatsuitdrukking die ze al heeft sinds ze Oker zag liggen.


  Het liefst zou ik naar het hospitaal rennen om bij Ky te kunnen zijn, maar ik heb opeens het onheilspellende gevoel dat Xander nu het meeste gevaar loopt, en ik durf hem niet alleen te laten.


  ‘Het hoeft nog geen verloren zaak te zijn,’ zegt Leyna. ‘Okers remedie staat al klaar.’


  Haar opmerking komt bijna grappig op me over, ook al valt er op een moment als dit niets te lachen. Een kwartiertje geleden moesten we nog kiezen tussen haar middel en dat van Oker, en nu is ze ineens overstag en vindt ze dat we Okers raad moeten opvolgen. Zijn dood heeft haar van gedachten doen veranderen.


  Ik moet erachter zien te komen hoe het met Xander zit, en ik moet uitzoeken wat Ky zou kunnen genezen, en waarom Hunter de patiënten heeft losgekoppeld, en wat Oker probeerde duidelijk te maken met de ster in de modder, die nu door de dorpelingen de vergetelheid in is getrapt en die behalve door mij door niemand is gezien.


  ‘Laten we het middel gaan halen,’ zegt Leyna tegen Xander.


  Ik pak zijn hand en houd die stevig vast terwijl we het laboratorium in lopen. Hij staat het toe, maar er klopt iets niet. Hij beantwoordt mijn aanraking niet zoals vroeger, en zijn hele lichaam is gespannen.


  



  ‘Wat heb je gedaan?’ vraagt Leyna. Voor het eerst hoor ik onzekerheid in haar stem. En verbijstering.


  ‘Oker heeft me gevraagd alles weg te gooien,’ zegt Xander.


  De gootsteen ligt vol lege fiolen.


  ‘Hij zei dat hij zich had vergist in de camassia,’ gaat Xander verder. ‘Hij was van plan iets nieuws te maken, en hij vond het zonde van de tijd om eerst dit uit te proberen.’


  ‘En wat zou hij in dat nieuwe middel verwerken?’ vraagt Colin. Hij heeft oprecht belangstelling. Hij lijkt in elk geval te luisteren, in plaats van zomaar aan te nemen dat Xander de fiolen op eigen initiatief heeft leeggegoten. Ook Anna zou naar hem luisteren, als ze hier was. Wat is ze nu aan het doen? Wat zal er met Hunter gebeuren? Hoe is het met Ky?


  ‘Dat heb ik hem gevraagd,’ zegt Xander. ‘Maar hij wilde het niet vertellen.’


  Daarmee is hij Colin kwijt. ‘Dus je wilt zeggen dat Oker wel genoeg vertrouwen in je had om jou alles te laten vernietigen, maar niet genoeg om je te vertellen wat hij ging zoeken? Of hoe hij van plan was dat nieuwe middel te maken?’


  ‘Ja,’ zegt Xander. ‘Dat zeg ik.’


  Leyna en Colin nemen Xander een hele poos zwijgend op. In de gootsteen rolt een lege fiool van een andere en blijft dan liggen.


  ‘Jullie geloven me niet,’ zegt Xander. ‘Jullie denken dat ik Oker heb vermoord en zijn remedie op eigen houtje heb weggegooid. Waarom zou ik zoiets doen?’


  ‘Het interesseert me niet waarom je het hebt gedaan,’ zegt Colin. ‘Het enige wat mij kan schelen, is dat je onze tijd hebt verspild. Tijd die we niet hebben.’


  Leyna draait zich naar de twee andere assistenten. ‘Kunnen jullie het camassiamiddel opnieuw bereiden?’


  ‘Ja,’ zegt Noah. ‘Maar dat zal wel even duren.’


  ‘Aan de slag dan,’ zegt Leyna. ‘Meteen.’


  



  Xander en Hunter worden allebei afgevoerd naar het gevangenisgebouw. De artsen in het hospitaal bleken niet dood te zijn, alleen bewusteloos. De verstilden hebben het overleefd, maar de dorpelingen zullen Hunter verantwoordelijk houden voor de twee die eerder zijn gestorven, en voor het loskoppelen van de andere patiënten en het schaden van hun gezondheid.


  En Xander heeft uiteraard het camassiamiddel weggespoeld, de laatste hoop van de inwoners op een overtocht naar de Anderslanden. Sommigen geloven ook dat hij Oker iets heeft aangedaan, maar omdat daar geen bewijs voor is, wordt alleen het vernietigen van de remedie hem aangerekend. De mensen kijken hem aan alsof hij een moord op zijn geweten heeft, wat in hun ogen ook wel zo zal zijn, al is het dan op Okers middel en niet op Oker zelf. Het is inderdaad zo dat de verstilden, en de kans hen te redden, veel verder weg lijken nu Oker er niet meer is.


  ‘Wat gebeurt er nu met Xander en Hunter?’ vraag ik aan Leyna.


  ‘Zodra we tijd hebben gehad om de feiten te verzamelen, houden we een stemming,’ zegt Leyna. ‘De inwoners zullen over hun lot beslissen.’


  Op het plein zie ik de dorpelingen en de boeren hun kiezels terugpakken. Het water sijpelt weg uit de troggen.
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  De verdenkingen sijpelen door in de gemeenschap, koud als winterse regen. De boeren en dorpelingen smoezelen met elkaar. Heeft Hunter hulp gehad bij het loskoppelen van de infusen? In hoeverre wist Cassia dat Xander het camassiamiddel zou vernietigen?


  De leiders besluiten Xander en Hunter vast te houden terwijl er bewijs wordt verzameld. Bij de volgende stemming zal over hun lot worden beslist.


  Ik word in drie punten uiteengerekt, als de uitlopers van Okers modderster. Ik hoor in het hospitaal te zijn, bij Ky. Ik hoor in de gevangenis te zijn, bij Xander. Ik hoor te sorteren voor een remedie. Het enige waarop ik kan hopen, is dat ik in staat ben het alle drie te doen.


  



  ‘Ik kom voor Xander,’ zeg ik tegen de bewaker.


  Hunter kijkt op terwijl ik zijn cel passeer, en ik blijf staan. Het lijkt verkeerd hem zomaar voorbij te lopen. Bovendien wil ik hem spreken. Door de tralies heen neem ik hem op. Zijn schouders zijn breed, en zijn handen zijn zoals altijd blauw beschilderd. Ik herinner me hoe hij die buisjes kapot kneep in de Spelonk. Hij is sterk genoeg om door deze tralies heen te breken, denk ik. Dan realiseer ik me dat hij het uitbreken voorbij is - hij is zelf gebroken, erger nog dan in het Reliëf, toen Sarah net was overleden.


  ‘Hunter,’ zeg ik heel rustig, ‘ik wil maar één ding weten. Heb jij steeds het infuus losgekoppeld bij Ky?’


  Hij knikt.


  ‘Alleen bij hem?’ vraag ik.


  ‘Nee,’ zegt hij. ‘Ook bij de anderen. Maar daar heeft niemand iets van gemerkt. Ky was de enige die vaak genoeg bezoek kreeg.’


  ‘Hoe ben je dan langs de artsen gekomen?’ vraag ik.


  ‘Dat ging ’s nachts vrij makkelijk,’ zegt Hunter.


  Ik herinner me hoe hij op prooien jaagde en zich schuil hield in een ravijn om te overleven, en ik kan me voorstellen dat het dorp en het hospitaal voor hem kinderspel waren. En toen hij eenmaal op klaarlichte dag alleen werd gelaten, knapte er iets bij hem.


  ‘Waarom Ky?’ vraag ik. ‘Jullie zijn samen uit de ravijnen gekomen. Ik dacht dat jullie een band hadden.’


  ‘Het moest rechtvaardig zijn,’ zegt Hunter. ‘Ik kon niet iedereen loskoppelen en Ky overslaan.’


  Achter me gaat de deur open, en er stroomt licht de gang in. Ik draai me er half naartoe. Anna is binnengekomen, maar ze blijft buiten Hunters blikveld. Ze wil meeluisteren.


  ‘Hunter,’ zeg ik, ‘er zijn dóden gevallen.’ Kon ik hem maar zover krijgen dat hij het uitlegde, me vertelde waaróm.


  Hunter spreidt zijn armen. Ik vraag me af hoe vaak hij de symbolen overschildert om ze zo helder te houden. ‘Als je geen medicijnen hebt om iemand te redden, dan gebeurt dat nou eenmaal,’ zegt hij.


  Dan dringt het tot me door. ‘Sarah,’ zeg ik. ‘Voor haar kon je geen medicijnen krijgen.’


  Hunters handen ballen zich tot vuisten. ‘Iedereen - de Unie, de Opstand, zelfs de mensen hier in het dorp - slooft zich uit om die patiënten uit de Unie te helpen. Voor Sarah heeft niemand ooit iets gedaan.’


  Hij heeft gelijk. Niemand, behalve Hunter zelf, maar hij stond machteloos.


  ‘En stel dat we een remedie vinden, wat dan?’ vraagt Hunter. ‘Dan vertrekt iedereen naar de Anderslanden. Dat heb ik al te veel meegemaakt, dat mensen weggaan.’


  Anna komt wat dichterbij, zodat Hunter haar kan zien. ‘Dat is waar, ja,’ stemt ze in.


  Zijn ogen springen vol tranen, en hij laat zijn hoofd hangen en begint te huilen. ‘Het spijt me,’ zegt hij.


  ‘Ik weet het,’ zegt Anna tegen hem.


  Ik kan niets voor ze doen. Ik laat ze alleen en loop door naar Xander.


  ‘Je hebt Ky achtergelaten in het hospitaal,’ zegt Xander. ‘Is hij wel veilig daar?’


  ‘Er zijn artsen, en er staan bewakers voor de deur,’ zeg ik. ‘En Eli wijkt niet van zijn zijde.’


  ‘Dus je denkt dat Eli te vertrouwen is?’ vraagt Xander. ‘Net zoals je dacht dat je Hunter kon vertrouwen?’ De sarcastische ondertoon past niet bij Xander.


  ‘Ik ga zo weer terug,’ zeg ik, ‘maar ik moest je dringend spreken. Ik probeer erachter te komen wat Oker dacht dat de remedie kon zijn. Heb je enig idee waarnaar hij op zoek ging?’


  ‘Nee,’ zegt Xander. ‘Dat wilde hij me niet vertellen. Maar ik vermoed dat het een plant was. Hij nam dezelfde spullen mee die we hadden gebruikt om de camassiabollen uit te graven.’


  ‘Wanneer bedacht hij zich?’ vraag ik. ‘Wanneer besloot hij dat de camassia een vergissing was?’


  ‘Tijdens de stemming,’ zegt Xander. ‘Er gebeurde iets terwijl we daar stonden.’


  ‘En je weet niet wat?’


  ‘Volgens mij was het iets wat jij zei,’ zegt Xander tegen me. ‘Jij had het erover dat je iets over het hoofd zag, en dat het met de bloemen te maken moest hebben.’


  Ik snap het niet. Hoe kan Oker daar iets aan gehad hebben? Ik steek mijn hand in mijn zak om me ervan te verzekeren dat ik het papier van mijn moeder nog heb. Ik voel het zitten, samen met de microkaart en de kiezel. Vaag vraag ik me af of de dorpelingen me nu nog zullen laten stemmen.


  ‘Het is eenzaam,’ zegt Xander.


  ‘Wat?’ vraag ik hem. Bedoelt hij dat het eenzaam is in het laboratorium, nu Oker weg is?


  ‘Doodgaan,’ zegt Xander. ‘Ook al is er iemand bij je, het feitelijke doodgaan moet je toch alleen doen.’


  ‘Ja, dat is eenzaam,’ zeg ik.


  ‘Alles is eenzaam,’ zegt Xander. ‘Soms ben ik zelfs eenzaam met jou erbij. Ik had nooit verwacht dat dat zou kunnen.’


  Ik weet niet wat ik moet zeggen. We staan elkaar aan te kijken, droevig, vertwijfeld. ‘Het spijt me,’ zeg ik uiteindelijk, maar hij schudt zijn hoofd. Hij is teleurgesteld, want wat hij me ook duidelijk wilde maken, op de een of andere manier heb ik het niet begrepen.
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  Er valt nevelig, grauw licht door de ramen van het hospitaal. Ky’s gezicht ziet er heel stil uit. Heel ver weg. De vloeistof uit de infuuszak drupt gestaag zijn aderen in. Hij en Xander zitten allebei in hun eigen gevangenis. Ik moet proberen ze te bevrijden.


  Alleen heb ik geen idee hoe.


  Ik kijk weer naar de lijsten. Ik heb ze al zo vaak doorgenomen. Alle anderen zijn bezig met het opnieuw bereiden van Okers camassiamiddel. Maar ik geloof dat Oker gelijk had, dat wij ons hebben vergist. De sorteerders, de apothekers - we hebben allemaal iets over het hoofd gezien.


  Ik ben zo moe.


  Ooit verlangde ik ernaar te zien hoe de stortvloed zich een ravijn in stortte, wilde ik hoog op de rand staan terwijl het gebeurde, op vaste maar bevende grond. Ik wilde de bomen horen breken en het water zien stijgen, maar wel vanaf een plek waar het mij niet kon bereiken.


  Nu vermoed ik dat het een ontzaglijke, zalige opluchting kan zijn om juist op de bodem van het ravijn te staan en al het water omlaag te zien storten, en te beseffen: dit is het dan, ik ben niet meer te redden, en dan nog voordat je de gedachte kunt afmaken te worden opgeslokt en weer een geheel te vormen.


  



  Met het vallen van de avond komt Anna naast me aan het bed zitten. ‘Ik vind het zo erg,’ zegt ze met een blik op Ky. ‘Ik had nooit gedacht dat Hunter...’


  ‘Ik weet het,’ zeg ik. ‘Ik ook niet.’


  ‘Morgen wordt er gestemd,’ vertelt ze me. Voor het eerst klinkt ze oud.


  ‘Wat zou er met ze gebeuren?’ vraag ik.


  ‘Xander wordt waarschijnlijk verbannen,’ zegt ze. ‘Het kan ook dat hij onschuldig wordt bevonden, maar die kans lijkt me erg klein. De mensen zijn kwaad. Ze geloven niet dat Oker tegen hem heeft gezegd dat hij het middel moest vernietigen.’


  ‘Xander komt uit de Provincies,’ zeg ik. ‘Hoe moet hij ooit overleven in ballingschap?’ Xander is slim, maar hij heeft nog nooit in de wildernis geleefd, en hij zal niets of niemand bij zich hebben als ze hem wegsturen. Ik had tenminste Indie nog.


  ‘Ik denk niet,’ zegt Anna, ‘dat het de bedoeling is dat hij het overleeft.’


  Als Xander wordt verbannen, wat moet ik dan doen? Ik zou wel met hem meegaan, maar ik kan Ky niet achterlaten. En we hebben Xander nodig voor de remedie. Het zou mij misschien nog wel lukken de juiste plant te vinden, maar ik kan er geen medicijn van maken, ik kan het niet aan Ky toedienen. Wij zijn hier alle drie voor nodig: Ky, Xander en ik.


  ‘En Hunter?’ vraag ik aarzelend aan Anna.


  ‘Het beste wat we voor hem kunnen hopen,’ zegt ze, ‘is verbanning.’


  Er zijn meer kinderen met Anna meegekomen uit het Reliëf, maar ze klinkt even verdrietig als wanneer Hunter haar eigen zoon zou zijn, de laatste van haar vlees en bloed.


  Ze geeft me iets aan. Een stuk papier, écht papier, dat ze helemaal vanuit de Spelonk in het Reliëf moet hebben meegebracht. Ineens ruikt het hier in de bergen naar de ravijnen, en even verlang ik ernaar terug. Ik vraag me af hoe Anna het heeft kunnen verdragen alles achter zich te laten.


  ‘Tekeningen van die bloemen,’ zegt ze. ‘Het spijt me dat het zo lang heeft geduurd. Ik moest eerst de kleuren mengen. Ze zijn net af, dus pas op dat je de verf niet uitsmeert.’


  Het is onvoorstelbaar dat ze dit nog heeft gedaan, met al het andere dat ze vanavond aan haar hoofd moet hebben gehad, en het ontroert me dat zij er in elk geval nog op vertrouwt dat ik in staat ben te sorteren voor de remedie. ‘Dank je wel,’ zeg ik.


  Onder de tekeningen heeft ze namen geschreven.


  Zeedruif, verfkwast, vlinderlelie.


  En nog veel meer, natuurlijk. Bloemen en planten.


  Ik zit te huilen, ik kan het niet tegenhouden, hoe ik het ook probeer. Het lijkt op mijn moeders wiegeliedje, maar nu zing ik het voor alle mensen die we straks misschien kwijtraken. Hunter. Sarah. Ky. Mijn moeder. Xander. Bram. Mijn vader.


  Zeedruif lees ik. Daaronder zie ik een sprieterige struik met kleine, kegelvormige bloemen in wit en geel.


  Verfkwast.Rood. Deze herken ik uit de ravijnen.


  Vlinderlelie. Een prachtige witte bloem met rode en gele tinten diep binnen in de drie kroonbladeren.


  Mijn handen leggen het verband nog eerder dan mijn hersenen. Ik tast in mijn zak, haal het papier van mijn moeder eruit en realiseer me wat de boodschap is. In Indies wespennest zat een holle ruimte, schiet het door me heen. Ik vouw de randen naar buiten, en dan weet ik het zeker.


  Wat ik vastheb, is een bloem. Door mijn moeder zorgvuldig geknipt of gescheurd, zodat er vanuit het midden drie delen uitwaaieren, als kroonbladeren.


  Het is dezelfde bloem als op Anna’s tekening: wit, met drie kroonbladeren, de krullerige randjes gepunt als van een ster. Ik realiseer me dat ik deze vorm nog ergens anders heb gezien.


  In de modder gedrukt, bij Okers dode lichaam.


  Dit is de plant waarnaar hij op zoek ging.


  Toen ik tijdens de stemming op het plein mijn kiezel wegstak, moet hij hebben gezien dat ik de papieren bloem tevoorschijn haalde.


  In Anna’s handschrift staat er vlinderlelie onder de tekening. Die naam heb ik mijn moeder nooit horen gebruiken. Het is geen nieuw-roos of oudroos. Over wat voor bloemen heeft ze me nog meer verteld?


  Ik ben terug in de kamer thuis in Oria, waar ze me het blauwe satijnen vierkantje heeft laten zien van de jurk die ze op haar Banket had gedragen. Ze is net terug van een reis door een aantal Provincies, om voor de Unie onderzoek te doen naar clandestiene gewassen. ‘De tweede teler had iets staan wat ik niet kende. Witte bloemen die nog mooier waren dan die bij de eerste,’ vertelt ze me. ‘Segolelies heten ze. De bol is eetbaar.’


  ‘Anna,’ zeg ik met bonkend hart, ‘die vlinderlelie, wordt die misschien ook weleens anders genoemd?’ Als dat zo is, dan kan dat het probleem met de data verklaren. Dan zit deze bloem onder twee verschillende namen in het systeem, terwijl het maar één enkele variabele had moeten zijn.


  ‘Ja,’ zegt Anna nadat ze even heeft nagedacht. ‘Die wordt ook wel segolelie genoemd.’


  Ik pak de datapod en zoek de segolelie op. Daar: exact hetzelfde uiterlijk. Eén soort, opgenomen onder twee verschillende namen. Nu ik de eigenschappen samenvoeg, schiet hij direct naar de hoogste plaats van potentiële ingrediënten. Degenen die de data hebben verzameld hebben een elementaire, cruciale fout gemaakt, maar wij hadden dit eerder moeten opmerken. Hoe heb ik het al die tijd over het hoofd kunnen zien? Waarom heb ik de naam niet herkend, terwijl mijn moeder me erover heeft verteld? Je hebt hem alleen die ene keer gehoord, houd ik mezelf voor, en dat is al zo lang geleden. ‘Waar groeit deze?’ vraag ik.


  ‘Waarschijnlijk wel ergens hier in de omgeving,’ zegt Anna. ‘Het is nog vroeg in het seizoen, maar hij kan al in bloei staan.’ Ze kijkt naar de papieren bloem in mijn hand. ‘Heb jij die gemaakt?’


  ‘Nee,’ zeg ik. ‘Mijn moeder.’


  



  Het is al bijna donker als we hem eindelijk vinden, in een weiland buiten het dorp, ver weg van het pad.


  Ik hurk neer om hem beter te bekijken. Ik heb nog nooit zoiets prachtigs gezien. Het is een simpele bloem, drie gekrulde witte blaadjes op een vrijwel kale stengel. Het is een kleine banier, net als mijn schrijven, niet van overgave maar van overleving. Ik haal het verfrommelde papier uit mijn zak.


  Hoewel mijn handen beven, zie ik meteen de overeenkomst. De bloem die hier in de aarde staat, is ook de bloem die mijn moeder heeft gemaakt voordat ze verstilde.


  In het echt is hij veel mooier, maar dat is niet waar het om draait. Ik denk aan Ky’s moeder, die rotsen beschilderde met water, omdat ze geloofde dat creëren belangrijker was dan vastleggen. Ook al is deze papieren lelie geen perfecte weergave van de originele bloem, het is mijn moeders eerbetoon aan zijn schoonheid.


  Of ze dit als kunstwerk of als boodschap heeft bedoeld weet ik niet, maar ik besluit het als allebei op te vatten.


  ‘Anna,’ zeg ik, ‘ik denk dat dit weleens de remedie kan zijn.’


  46

  Xander


  Cassia zelf kan ik niet zien, maar de zonnecellampen werpen haar schaduw op de gevangenismuur. Haar stem zweeft vanaf de ingang naar mijn cel. ‘We denken dat we een mogelijke remedie hebben gevonden,’ zegt ze tegen de bewakers. ‘We hebben Xander nodig om iets voor ons klaar te maken.’


  Een van de mannen lacht. ‘Vergeet het maar,’ zegt hij.


  ‘Je hoeft hem niet vrij te laten,’ zegt Cassia. ‘We willen hem alleen de spullen brengen zodat hij het middel kan bereiden.’


  ‘En wat doe je daar dan mee?’ vraagt een andere bewaker.


  ‘We geven het aan één patiënt,’ zegt ze. ‘Aan onze éigen patiënt. Ky.’


  ‘We kunnen niet tegen Colins bevelen ingaan,’ zegt de bewaker. ‘Hij is de leider. We zouden onze kans op de Anderslanden verspelen.’


  ‘Dit is juist jullie kans op de Anderslanden,’ zegt Cassia. Haar stem klinkt kalm en vol overtuiging. ‘Dit is waar Oker naar op zoek ging.’ Ze haalt iets uit haar tas. ‘De vlinderlelie.’ Aan haar schaduw zie ik dat ze een bloem in haar hand heeft. ‘Jullie eten toch de bol hiervan? Jullie eten hem ’s zomers, wanneer hij in bloei staat, en de rest slaan jullie op voor de winter.’


  ‘Bloeien ze dan al? Hoeveel heb je er uit de grond getrokken?’


  ‘Een paar maar,’ zegt Cassia.


  Er verschijnt een andere schaduw, en dan hoor ik Anna’s stem. ‘Deze bloemen stonden ook in het Reliëf,’ zegt ze. ‘We gebruikten ze ook als voedsel. Ik weet hoe je ze zo moet oogsten dat ze het jaar erna weer opkomen.’


  ‘Wat maakt het trouwens uit als ze alles eruit halen?’ vraagt een van de mannen aan de andere. Als we naar de Anderslanden gaan, hebben we ze toch niet meer nodig.’


  ‘Nee,’ zegt Anna. ‘Zelfs als iedereen hier weg is, moet de bloem terugkomen. We mogen niet alles kaalplukken en niks achterlaten.’


  ‘Die bolletjes zijn zo klein,’ zegt een andere bewaker twijfelend. ‘Het lijkt me sterk dat je daar een remedie van kunt maken.’


  Nu komt Cassia in het zicht, en behalve de echte bloem heeft ze ook de papieren bloem van haar moeder in haar hand. Ze zijn identiek. ‘Tijdens de stemming zag Oker me deze tevoorschijn halen - die van papier. Volgens mij is dit de bloem die hij ging zoeken.’ Ze klinkt zo zeker van haar zaak. Het kan ook kloppen: Oker veranderde inderdaad van gedachten vlak nadat hij haar de papieren bloem had zien pakken.


  ‘Alsjeblieft,’ zegt Cassia tegen de bewakers. ‘Laat ons het uitproberen.’ Haar toon is zachtaardig, overredend. ‘Jullie voelen het toch ook, of niet?’ vraagt ze, en nu klinkt ze treurig. ‘De Anderslanden raken almaar verder weg.’


  Het wordt doodstil terwijl we ons allemaal realiseren dat Cassia gelijk heeft. Ook ik voel dat de Anderslanden steeds onbereikbaarder worden, zoals het voor Ky en Lei moet zijn geweest met de echte wereld terwijl ze wegzakten. Alles glipt door mijn vingers. Ik heb de Loods gevolgd, Oker en Cassia, maar al mijn hoop is vals gebleken. Ik dacht dat ik een revolutie zou meemaken, een remedie zou vinden, en dat ik iemand zou hebben die mijn liefde beantwoordde.


  Stel dat ze allemaal vertrokken? Stel dat iedereen naar de Anderslanden vloog of verstilde en ik hier alleen achterbleef? Zou ik dan nog wel verder willen?


  Ja, besef ik. Want wat er ook aan mankeert, dit leven is het enige wat ik heb.


  ‘Oké dan,’ zegt een van de bewakers. ‘Maar wel opschieten.’


  



  Anna heeft overal aan gedacht. Ze heeft allerlei spullen uit het laboratorium bij zich: een injectiespuit, een vijzel en een stamper, schoon water dat is gekookt en gefilterd, en een aantal basismengsels van Oker, met een lijst van de ingrediënten die erin zitten. ‘Hoe wist je wat we nodig zouden hebben?’ vraag ik aan haar.


  ‘Dat wist ik niet,’ zegt ze, ‘maar Tess en Noah wel. Ze denken dat het waar zou kunnen zijn dat Oker van gedachten is veranderd. Ze twijfelen eraan of ze je wel moeten geloven, maar ze twijfelen er ook aan of ze je niét moeten geloven.’


  ‘Hebben ze dit dan zélf aan je meegegeven?’ vraag ik.


  Anna knikt. ‘Maar als iemand ernaar vraagt: we hebben het gestolen. We mogen ze niet in de problemen brengen.’


  Cassia houdt de zaklamp voor me vast terwijl ik mijn handen schrob met ontsmettingsvloeistof. Ik gebruik de rand van de stamper om de bol doormidden te splijten. ‘Wat mooi,’ zegt Cassia.


  Aan de binnenkant is hij wit en net zo glinsterend als de camassiabollen. Ik verpulver hem tot er een papje overblijft. Anna geeft me een buisje aan. Cassia kijkt toe, en ik merk dat ik aarzel. Misschien is het de herinnering aan die nacht in Oria, toen ik een transactie sloot voor de blauwe tabletten. Ik nam bloed af terwijl ik dat niet had mogen doen, en daarmee impliceerde ik een belofte die niemand waar had kunnen maken. Ik deed precies hetzelfde als de Unie en de Opstand: inspelen op de angst van mensen om er zelf beter van te worden.


  Doe ik dat nu weer door deze remedie te maken? Ik kijk naar Cassia. Ze vertrouwt me. En dat zou ze niet moeten doen. Met de blauwe tabletten heb ik die jongen in het Reliëf vermoord. Niet opzettelijk, maar zonder mij zou hij ze nooit gehad hebben.


  Hoewel ik dat al weet sinds we hier met het luchtschip naartoe zijn gekomen, heb ik het tot nu toe verdrongen. Er welt paniek in me op, ik word misselijk. Het liefst zou ik hard weglopen. Ik kan helemaal geen remedie maken: ik heb al veel te vaak een verkeerde beslissing genomen.


  ‘Ik kan niet garanderen dat dit zal werken,’ zeg ik tegen Cassia. ‘Ik ben geen apotheker. Ik gebruik misschien niet de juiste hoeveelheid, of er kan een stof in de basis zitten die een schadelijke reactie veroorzaakt...’


  ‘Er kan van alles fout gaan, ja,’ zegt ze. ‘Het zou ook kunnen dat ik ernaast zit met dit ingrediënt, maar ik denk dat het klopt. En ik weet zeker dat jij de remedie kunt maken.’


  ‘Hoezo dan?’


  ‘Jij stelt degenen die je nodig hebben nooit teleur,’ zegt ze, en ze klinkt droevig. Alsof ze beseft wat een offer dit voor me zal zijn, en het haar hart breekt dat ze me er toch om vraagt.


  ‘Alsjeblieft,’ zegt ze. ‘Alleen deze keer nog.’
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  Cassia


  In het veldhospitaal leidt Anna de artsen af terwijl ik het middel in Ky’s infuus spuit. Het is zo gebeurd; Xander heeft me uitgelegd hoe het moet. Voorheen zou ik het misschien niet gedurfd hebben, maar nu ik Xander een remedie heb zien samenstellen in een gevangeniscel, en hoor hoe Ky door zijn verstilling heen zwoegend blijft ademhalen, is er geen ruimte meer over voor mijn eigen angsten.


  Ik steek de naald terug in het hoesje en laat het samen met het lege buisje in mijn mouw verdwijnen, naast de gedichten die ik altijd bij me draag. Ik ga naast Ky zitten, pak de datapod en doe alsof ik verderga met sorteren, hoewel ik mijn blik op Ky gericht houd, observerend, wachtend. Hij is degene die het grootste risico loopt: het zijn zijn aderen waar het middel doorheen stroomt. Maar we hebben allemaal enorm veel te verliezen.


  Soms heb ik ons drieën gezien als afzonderlijke punten, zonder onderlinge samenhang. En we zijn natuurlijk ook individuen. Maar als we het willen redden, moeten Ky, Xander en ik in elkaar geloven. Uiteindelijk moest ik erop vertrouwen dat Xander een remedie zou maken voor Ky, en Ky moet op ons vertrouwen om hem terug te halen, en Xander moest op mijn sorteerwerk vertrouwen. Zo draaien we rond en rond, in een cirkel, wij drieën, onverbrekelijk verbonden, dag na dag en belofte na belofte.
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  Ky


  Niet meer in het water


  waarom niet


  waar is Indie


  lichtjes die opflakkeren in het duister en weer doven.


  Ik hoor Cassia’s stem.


  Ze heeft in de sterren op me gewacht.
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  Cassia


  ‘Ky,’ zeg ik. Dit opklaren van zijn gezicht heb ik wel eerder gezien, maar deze keer blijft het doorgaan, steeds helderder worden, terwijl hij bij ons terugkomt.


  



  Ik heb u niet bereikt


  Al glijdt mijn voet steeds dichterbij


  ’k Moet drie Rivieren overgaan


  Een Heuvel, Zee, Woestijn


  Ik zal niet reppen van de reis


  Als ik bij u zal zijn.


  



  Ky en ik hebben de reis ieder in onze eigen volgorde afgelegd. We begonnen op de Heuvel, samen. We doorkruisten een woestijn op weg naar het Reliëf, vanuit de ravijnen waadden we door stromen en rivieren. Er is geen zee geweest, geen oceaan, maar wel een uitgestrekte vlakte die we zonder de ander hebben moeten oversteken. Volgens mij telt dat ook.


  



  Later komt Anna me nog een paar buisjes brengen. ‘Xander zegt dat Ky meerdere doses nodig zal hebben,’ fluistert ze. ‘Dit is alles wat hij zo gauw kon maken. Je moet de volgende zo snel mogelijk geven.’


  Ik knik. ‘Dank je wel,’ zeg ik.


  Anna glipt de deur weer uit, in het voorbijgaan knikkend naar de artsen, die bezig zijn met hun ochtendronde.


  Een van hen draait Ky van zijn zij op zijn rug om de drukpunten op zijn lichaam af te wisselen. ‘Hij ziet er beter uit,’ zegt de arts op verraste toon.


  ‘Dat vind ik ook,’ zeg ik, en net op dat moment horen we rumoer vanbuiten. Ik draai me naar het raam en zie dat de bewakers Hunter en Xander naar het dorpsplein leiden.


  Hunter.


  Xander.


  Ze lopen zelfstandig, maar hun handen zijn vastgebonden en de bewakers houden hen scherp in de gaten. Vlak bij de troggen blijven ze staan.


  Ik wou dat ik Xanders ogen kon zien, maar het enige wat ik van deze afstand kan onderscheiden is zijn vermoeide manier van bewegen. Hij is de hele nacht bezig geweest met de remedie.


  ‘Tijd voor de stemming,’ zegt een van de artsen.


  ‘Laten we het raam opendoen,’ zegt de andere, ‘dan kunnen we het horen.’


  Heel even zijn ze allebei druk in de weer met het open krijgen van het venster, en in die paar seconden spuit ik het middel in Ky’s infuus. Wanneer ik het bewijs in mijn mouw heb geschoven, kijk ik op en merk ik dat een van de artsen me staat op te nemen. Ik kan niet bepalen wat hij heeft gezien, maar ik vertrek geen spier. Xander zou trots op me zijn. ‘Waarom wordt het proces al zo vlug gehouden?’ vraag ik.


  ‘Colin en Leyna zullen wel vinden dat ze genoeg bewijs hebben verzameld,’ zegt de arts. Hij blijft me nog even staan observeren, en terwijl de frisse ochtendlucht naar binnen stroomt, neemt Ky een diepe ademteug. Zijn longen klinken schoner. Hij is nog niet helemaal terug, maar hij is onderweg; ik voel zijn aanwezigheid sterker worden. En ik weet dat hij meeluistert, ook al kan hij nog niet praten.


  Het plein vult zich met mensen. Hiervandaan kan ik de kiezeltjes die ze vasthebben niet zien, maar ik hoor Colin roepen: ‘Is er iemand die voor Hunter wil pleiten?’


  ‘Ik,’ zegt Anna.


  ‘Volgens de regels mag je maar voor één persoon pleiten,’ vertelt de arts me. Ik begrijp wat hij me duidelijk wil maken: als Anna voor Hunter kiest, kan ze dat niet meer voor Xander doen.


  Anna loopt naar voren en wendt zich tot de menigte. Terwijl ze begint te spreken, schuifelen ze dichter naar haar toe. ‘Hunter heeft iets slechts gedaan,’ zegt ze, ‘maar hij heeft niemand willen doden. Als dat zijn opzet was geweest, had hij dat eenvoudig kunnen doen en had hij daarna kunnen vluchten. Waar het Hunter om ging, was rechtvaardigheid. Omdat de Provincies jarenlang hun medicatie hadden onthouden aan de Afwijkingen, vond hij dat wij hun patiënten hetzelfde moesten behandelen.’


  Anna maakt het niet mooier dan het is. Ze noemt de feiten en laat het aan de toehoorders over die te beoordelen. Natuurlijk begrijpen we allemaal dat de wereld niet rechtvaardig is. Maar we begrijpen ook allemaal hoe je ernaar kunt verlangen dat het wel zo zou zijn. Veel van deze mensen weten maar al te goed hoe het is om opzij te worden geschoven - of erger nog, te worden weggestuurd om te sterven - door de Unie. Anna begint niet over de zware verliezen die Hunter heeft geleden, over hoe dat hem tot zijn daad kan hebben gedreven. Dat hoeft ze niet uit te leggen. Het is op zijn armen en in zijn ogen te lezen. ‘Ik besef dat jullie een hogere straf kunnen eisen,’ zegt Anna, ‘maar ik vraag om verbanning voor Hunter.’


  Het minste van de twee kwaden. Zullen ze daar genoegen mee nemen?


  Ja. Een voor een laten ze hun kiezels in de trog bij Anna vallen, in plaats van in die bij Colin. De boeren komen er met de emmers achteraan en gieten het water uit. Het besluit houdt stand.


  ‘Hunter,’ zegt Colin. ‘Je moet direct vertrekken.’


  Hunter knikt. Ik kan niet zien wat er door hem heen gaat. Iemand geeft hem een rugzak, en er ontstaat wat commotie als Eli op hem af rent en zijn armen om hem heen slaat om afscheid te nemen. Anna omhelst hen beiden, en heel even vormen ze een kleine familie, drie generaties, niet verbonden door bloed maar door reizen en afscheid nemen.


  Dan stapt Eli achteruit. Hij zal bij Anna blijven, die de rest van haar groep niet in de steek kan laten.


  Hunter loopt recht het bos in, zonder het pad te volgen, zonder nog om te kijken. Waar zal hij heen gaan? Terug naar het Reliëf?


  Er stijgt geroezemoes op - Xander komt naar voren. En ik realiseer me dat de dorpelingen hun vergevingsgezindheid al aan Hunter hebben gespendeerd. Met hem hebben ze maandenlang samengewerkt en -geleefd. Ze kennen zijn geschiedenis.


  Van Xander weten ze niets.


  Hij staat voor de dorpsrots, alleen.


  Xander heeft alles over voor de mensen om wie hij geeft, tot elke prijs. Maar nu ik zo naar hem kijk, besef ik dat die prijs te hoog is geweest. Hij ziet eruit als Hunter. Als iemand die te ver is gedreven, die veel te veel heeft meegemaakt. Hunter heeft het lang genoeg volgehouden om Eli veilig hierheen te brengen. Hij is een hele tijd blijven doen wat hij kon om anderen te helpen, maar toen is hij geknakt.


  Dat mag ik met Xander niet laten gebeuren.
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  Xander


  ‘Wie wil er voor Xander pleiten?’ vraagt Colin.


  Geen enkele reactie.


  Anna kijkt me aan. Ik zie dat het haar dwarszit, maar ik begrijp het wel. Ze heeft alles op alles gezet voor Hunter. Hij is als een zoon voor haar, dus het is logisch dat ze voor hem heeft gekozen.


  Voor mij is er niemand. Cassia zou wel voor me pleiten, maar zij moet in het hospitaal blijven, om Ky de remedie te geven en ervoor te zorgen dat hij wakker wordt. Ook Ky zou het doen, maar hij is verstild.


  De mensen beginnen onrustig met hun voeten te schuifelen. Ze kijken ongeduldig in Colins richting omdat hij het moment zo lang rekt.


  Zelf wil ik het ook zo snel mogelijk achter de rug hebben. Ik sluit mijn ogen en luister naar mijn eigen hartslag, mijn ademhaling, en de wind hoog in de bomen.


  ‘Ik!’ hoor ik dan roepen. Het is een stem die ik herken. Ik open mijn ogen weer en zie dat Cassia zich door de massa naar voren dringt. Ze is toch gekomen. Haar hele gezicht straalt - het middel moet zijn aangeslagen.


  Er is iets raars met me. Ik zou blij moeten zijn omdat Cassia er is en omdat het middel misschien effectief is. Maar ik kan alleen maar aan de patiënten in de Provincies denken, en Lei die wegzakte, en ik ben bang dat het te laat is. Zullen we genoeg mensen kunnen terughalen? Zal de remedie ook bij anderen werken? Hoe komen we aan voldoende bollen? Wie zal beslissen welke groepen als eerste worden geholpen? Er zijn zo veel vragen, en ik betwijfel of we wel op tijd de antwoorden kunnen vinden.


  Ik heb me nog nooit zo uitgeput gevoeld.
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  Cassia


  De dorpelingen komen de kiezels terugpakken waarmee ze net voor Hunters verbanning hebben gekozen. Het vocht van de steentjes druipt op hun kleren en laat daar kleine, donkere vlekken achter. Sommigen rollen ze in hun handen terwijl ze wachten.


  ‘Deze trog,’ zegt Colin, en hij wijst naar degene die het dichtst bij hem staat, ‘is voor de hoogste straf. De andere,’ zegt hij met een gebaar naar de trog bij Xander, ‘is voor de lichtere straf.’


  Hij legt niet uit wat de straffen inhouden. Weet iedereen dat al? Anna dacht dat verbanning de zwaarste straf was die Xander zou kunnen krijgen, omdat zijn misdrijf niet zo ernstig was als dat van Hunter. Er zijn geen slachtoffers bij gevallen.


  Maar voor Xander zou verbanning feitelijk neerkomen op de doodstraf. Hij kan nergens heen. Hij is niet in staat zelfstandig in de wildernis te overleven, en terug naar Camas is het een lange reis over onherbergzaam terrein. Camas. Misschien zou het hem lukken Hunter te vinden.


  En wat dan?


  Ik kijk op naar Xander. Het zonlicht is door de bomen gekropen en geeft zijn haar een gouden gloed. Ik heb me nooit hoeven afvragen wat voor kleur ogen hij heeft, zoals bij Ky; ik heb altijd geweten dat die van Xander blauw zijn, helder en vriendelijk. Maar hoewel de kleur nog hetzelfde is, besef ik dat Xander zelf is veranderd.


  ‘Soms ben ik zelfs eenzaam met jou erbij,’ heeft hij eerder in het hospitaal tegen me gezegd. ‘Ik had nooit verwacht dat dat zou kunnen.’


  Ben je nu ook eenzaam, Xander?


  Ik hoef het niet eens te vragen.


  Er tjilpen vogels in de bomen; er wordt gefluisterd in de menigte;


  de wind ruist door het gras, en toch is het enige wat tot me doordringt zijn stilte - en zijn kracht.


  Hij draait zich naar de dorpelingen toe, recht zijn schouders en schraapt zijn keel. Het lukt hem wel, denk ik. Hij zal die glimlach laten zien, en zijn stem zal over de menigte heen galmen als die van de Loods die hij op een dag zou kunnen worden, en ze zullen beseffen hoe integer hij is en dan zullen ze hem niet langer haten - ze zullen juist om hem heen drommen en teruglachen. Dat heeft Xander altijd gehad. Alle meisjes in de buurtschap waren gek op hem; Autoriteiten haalden hem naar hun afdeling; zieken wilden door hem worden genezen.


  ‘Ik verzeker jullie,’ zegt Xander, ‘dat ik alleen heb gedaan wat Oker me vroeg. Hij wilde dat het middel werd vernietigd, omdat hij zich realiseerde dat hij zich had vergist in de camassia.’


  Alsjeblieft, denk ik. Geloof hem alsjeblieft. Hij spreekt de waarheid.


  Maar ik hoor hoe hol zijn stem klinkt, en als hij mijn kant op kijkt, zie ik dat zijn glimlach niet meer is wat die ooit was. Niet omdat hij liegt, maar omdat hij niets meer overheeft. Maandenlang heeft hij ononderbroken voor de verstilden gezorgd. Hij heeft zijn vriendin Lei zien bezwijken. Eerst geloofde hij in de Loods, daarna geloofde hij in Oker, en ze hebben allebei het onmogelijke van hem verlangd. Zoek een remedie, droeg de Loods hem op. Vernietig de remedie, beval Oker hem.


  Zelf ben ik net zo schuldig. Maak een andere remedie, zei ik tegen hem. Probeer het opnieuw. Ik heb hem even zwaar onder druk gezet als alle anderen. We hebben allemaal te veel gevraagd van Xander, en hij is blijven geven.


  In de ravijnen heb ik Ky zien herstellen. Hier in de bergen zie ik Xander kapotgaan.


  Er klettert een kiezel in de trog naast Colin.


  ‘Wacht,’ zegt hij, en hij bukt zich om hem op te rapen. ‘Hij heeft zijn verhaal nog niet kunnen afmaken.’


  ‘Doet er niet toe,’ zegt iemand. ‘Oker is dood.’


  Het dorp hield van Oker, en hij is ze ontnomen. Ze zoeken een zondebok. Wanneer iedereen straks heeft gekozen, zou het weleens op iets anders dan verbanning kunnen uitdraaien voor Xander. Het kan iets veel ergers worden. Ik kijk naar de bewakers die hem hierheen hebben gebracht en van wie hij in zijn cel de remedie mocht bereiden. Ze ontwijken mijn blik.


  Plotseling besef ik dat iedereen de vrijheid geven om te kiezen ook een keerzijde heeft.


  Soms zullen we een verkeerde keuze maken.


  ‘Nee,’ zeg ik. Ik steek mijn hand in mijn mouw om er een van Xanders buisjes uit te halen. Als ik ze dat laat zien, en mijn moeders bloem waardoor Oker van gedachten is veranderd, dan móéten ze het begrijpen. Zo hadden we het meteen moeten doen, nog voordat het proces begon. ‘Alsjeblieft,’ begin ik, ‘luister even...’


  Er klettert nog een kiezel de trog in, en tegelijkertijd schuift er iets reusachtigs voor de zon.


  Een luchtschip.


  ‘De Loods!’ roept iemand.


  In plaats van verder bergafwaarts te glijden, naar het open weiland, blijft het schip met draaiende propellers boven ons hangen. Eli krimpt ineen, en een paar mensen in de menigte duiken instinctief weg. Ze herinneren zich de beschietingen in de Buiten Provincies. Iemand ver achteraan begint te kreunen.


  De neus helt licht voorover en gaat dan weer omhoog. De boodschap is zelfs mij duidelijk. Hij wil dat we ruimte maken zodat hij het schip op het dorpsplein neer kan zetten.


  ‘Hij heeft gezegd dat hij nooit hier zou landen,’ zegt Colin met een bleek gezicht. ‘Dat heeft hij beloofd.’


  ‘Is het plein wel groot genoeg?’ vraag ik.


  ‘Weet ik niet,’ zegt Colin.


  Het volgende moment is iedereen in beweging. Xander en ik draaien ons naar elkaar toe, hij pakt mijn hand, en we stuiven weg van het plein. Onze voeten vliegen over het bedauwde gras, de lucht boven ons kolkt. De Loods komt neergedaald. De landing kan hem weleens fataal worden, en ons ook.


  Wat drijft hem ertoe dit risico te nemen? Het is maar een klein stukje lopen van het veld naar het dorp. Waarom heeft hij zo’n haast? Wat zou er gebeuren in de Provincies?


  Het schip zakt schuin omlaag; hier in de bergen staat altijd wind. De propellers woelen door de lucht, en het enige wat we nog horen is gebrul en gegil terwijl de Loods neerdaalt, neerdaalt, neerdaalt, krakend door de boomtoppen zakt, het schip opzij kantelend.


  Dit lukt hem nooit, denk ik, en ik kijk naar Xander. We staan plat tegen de muur van een gebouw gedrukt, en hij heeft zijn ogen dichtgeknepen, alsof hij niet wil zien hoe het afloopt.


  ‘Xander,’ zeg ik, maar ik kom niet boven het kabaal uit.


  Het schip helt opnieuw over, draait dan, komt schokkend op ons af, dichterbij en dichterbij. Xander en ik zitten in de val. We kunnen nergens heen. We hebben geen ruimte of tijd meer om ons los te maken van de muur.


  Ik knijp mijn ogen ook dicht en druk me tegen Xander aan, alsof we elkaar zo kunnen beschermen. Hij slaat zijn armen om me heen, en zijn lichaam is warm en stevig, een troostend gevoel nu het einde nadert. Ik wacht op het schrapen van metaal, het breken van steen en het splijten van hout, op vuur en hitte en een dood even plotseling als een stortvloed.
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  Ky


  ‘Cassia is er niet meer,’ zeg ik. Mijn stem is nauwelijks hoorbaar. Zwak en krakerig.


  Ik voel me anders dan wanneer ik wakker word na een nacht slapen. Ik weet dat er tijd is verstreken. Ik weet dat ik hier al een poos ben, en dat ik een hele tijd nergens ben geweest. Ik probeer mijn hand te bewegen. Lukt dat?


  ‘Cassia,’ zeg ik. ‘Kan iemand Cassia halen?’


  Niemand geeft antwoord.


  Misschien doet Indie het wel, denk ik, en dan herinner ik het me weer.


  Indie is er niet meer.


  Maar ik ben terug.


  53

  Xander


  Wanneer ik mijn ogen open, vult het luchtschip het hele dorpsplein. Ik heb Cassia in mijn armen; ze klampt zich aan me vast. Geen van ons beweegt terwijl de Loods naar buiten klimt en bij de troggen blijft staan, op haast exact dezelfde plek waar ik even geleden nog stond.


  Colin beent op hem af. ‘Waar denk jij dat je mee bezig bent?’ vraagt hij woest. ‘Je hebt bijna het halve dorp vernield. Waarom ben je niet op het veld geland?’


  ‘Geen tijd voor,’ zegt de Loods. ‘De Provincies zijn aan het instorten. Elke seconde telt. Hebben jullie al een remedie?’


  Colin geeft geen antwoord. De Loods kijkt langs hem heen in de richting van het laboratorium. ‘Ga Oker halen,’ zegt hij. ‘Ik moet met hem praten.’


  ‘Dat kan niet meer,’ zegt Leyna. ‘Oker is dood.’


  De Loods vloekt. ‘Hoe dan?’


  ‘We vermoeden dat het een hartaanval was,’ zegt Colin.


  Iedereen kijkt naar mij. Ze denken nog steeds dat ik verantwoordelijk ben voor wat er met Oker is gebeurd.


  ‘Dan is er dus geen remedie,’ zegt de Loods op vlakke toon, ‘en zal die er ook niet meer komen.’ Hij begint naar het schip terug te lopen.


  ‘Oker heeft een remedie voor ons achtergelaten,’ zegt Leyna. ‘We staan op het punt die uit te proberen op de patiënten...’


  ‘Ik heb iets nodig wat nú werkt,’ zegt de Loods terwijl hij zich weer naar haar toe draait. ‘Ik weet niet of het lukt hier nog eens naartoe te vliegen. Het is afgelopen. Begrijp je dat?’


  ‘Je bedoelt dat...’ begint Leyna.


  ‘Er is een splintergroepering binnen de Opstand die me uit mijn positie wil verwijderen,’ zegt de Loods. ‘Ze hebben al controle over de verdeling van de infusen en rantsoenen. Als ze erin slagen mij opzij te schuiven - nee, wannéér ze daarin slagen - heb ik geen toegang meer tot de schepen en kan ik jullie op geen enkele manier nog naar de Anderslanden brengen. We moeten een remedie hebben. Nú.’ Hij zwijgt even. ‘De Opstand heeft opdracht gegeven een bepaald percentage van de verstilden los te koppelen.’


  ‘Welk percentage?’ vraagt Cassia. Ze loopt het plein op alsof ze het volste recht heeft daar te zijn. Leyna knijpt haar ogen tot spleetjes maar houdt haar niet tegen. ‘Volgens onze berekening zouden ze beginnen met zo’n twee procent, om het maximale aantal levens te behouden terwijl anderen vrij werden gemaakt om te werken.’


  ‘Daar is het inderdaad mee begonnen, ja,’ zegt de Loods. ‘Maar ze hebben het opgevoerd. Nu adviseren ze twintig procent, en dat zal nog verder verhoogd worden.’


  Eén op de vijf. Wie zouden ze als eersten opofferen? Degenen die al vroeg zijn verstild? Of juist de latere gevallen? Wat zou er met Lei gebeuren?


  ‘Dat zijn er veel te veel,’ zegt Cassia. ‘Het is niet nodig.’


  ‘Het algoritme ging ervan uit dat mensen bereid zouden zijn elkaar te helpen,’ zegt de Loods. ‘Dat ze de verstilden niet aan hun lot zouden overlaten. En de Opstand heeft de weefselmonsters vrijgegeven. Ze dragen ze over aan nabestaanden, in ruil voor toestemming om hun dierbaren los te koppelen. Zo besparen ze ruimte.’


  ‘Daar gaat toch zeker niemand mee akkoord?’ vraagt Cassia. ‘Sommigen wel,’ zegt de Loods.


  ‘Maar je kunt mensen er niet mee terughalen,’ zegt Cassia. ‘Niemand heeft daar de technologie voor. De Unie niet, de Opstand niet.’ ‘Dat is ook nooit de bedoeling geweest van die monsters,’ zegt de Loods. ‘Ze zijn alleen gebruikt om het volk in het gareel te houden. Dus ik vraag het nog een keer: Hebben jullie een remedie?’


  ‘We zijn er bijna,’ zegt Leyna. ‘We hebben nog iets meer tijd nodig.’ ‘Er is geen tijd meer,’ zegt de Loods. ‘Er is een groot tekort aan voedsel. Mensen ontvluchten de Steden en trekken de buurtschappen in, en daar vallen ze de achterblijvers aan. Of ze zoeken hun heil op het platteland, waar ze overlijden aan de mutatie omdat we niet snel genoeg bij ze kunnen komen. De ingrediënten die Oker heeft aanbevolen voor de infuusvloeistof raken op, en de wetenschappers in de Unie hebben nog geen oplossing gevonden.’


  ‘Er is wél al een remedie,’ zegt Cassia. ‘Xander kan de apothekers daar laten zien hoe ze die moeten maken.’ Ze steekt de Loods een buisje toe. Ze staat weer aan de speltafel en gooit al haar kaarten neer.


  Heel even denk ik dat Leyna en Colin zullen ingrijpen, maar ze zeggen geen van beiden iets. Iedereen wacht af wat Cassia verder zal doen.


  ‘Op hoeveel mensen is het uitgeprobeerd?’ vraagt de Loods terwijl hij het buisje aanpakt.


  ‘Op één maar,’ zegt Cassia. ‘Ky. Maar we kunnen meer van het middel maken.’


  De Loods moet erom lachen. ‘Eentje,’ zegt hij. ‘En hoe weet ik of Ky daadwerkelijk is genezen? De vorige keer dat ik hem zag, was hij nog niet eens verstild.’


  ‘Hij was toen al ziek,’ zegt Cassia. ‘U hebt hem zelf gezien. Het hele dorp zal bevestigen dat hij ziek was.’


  ‘Natuurlijk doen ze dat,’ zegt de Loods. ‘Ze willen naar de Anderslanden worden gebracht. Ze zullen overal mee instemmen.’


  ‘Als dit uw laatste keer is hier,’ zegt Cassia, ‘dan zou u op zijn minst moeten kijken hoe ver we zijn. Het hoeft niet lang te duren.’


  Leyna komt glimlachend dichterbij, alsof ze hier aldoor van op de hoogte is geweest. Maar als ze vlak bij Cassia is en de Loods haar niet kan horen, sist ze: ‘Wié? Wie heeft je hierbij geholpen?’


  Cassia geeft haar geen antwoord. Ze beschermt degenen van wie ze hulp heeft gekregen: mij, de bewakers, Anna, Noah en Tess. ‘Het is Okers basisvloeistof,’ zegt ze luid en duidelijk. Ze kijkt de Loods aan, maar richt zich tot iedereen, probeert ze mee te krijgen. ‘Mét het ingrediënt dat hij eraan wilde toevoegen. En deze remedie wérkt.’ Ze begint het pad naar het hospitaal op te lopen. ‘Het zou jammer zijn,’ roept ze achterom naar de Loods, ‘als u straks met lege handen terugging.’


  De Loods volgt haar het plein over, en wij gaan er allemaal achteraan. Cassia duwt de deur van het hospitaal open alsof ze ervan overtuigd is dat alles in orde is met Ky. Maar ik zie haar onderlip trillen wanneer hij naar haar opkijkt, zijn ogen helder en alert. Ze wist nog niet dat de remedie werkte, of in elk geval zo vlug. Heel even lijkt het of er niemand anders meer voor haar bestaat. Zij tweeën zijn de enigen op aarde. ‘Ky,’ fluistert ze.


  ‘Kunnen we al samen weg?’ vraagt hij aan haar. Zijn stem is nauwelijks hoorbaar. Allemaal, ook Leyna en Colin, leunen we voorover om mee te luisteren, ook al is het niet voor ons bedoeld.


  ‘Nee,’ zegt ze, ‘nog niet.’


  ‘Ik weet het,’ zegt hij, en er verschijnt een moeizame glimlach op zijn gezicht. Cassia buigt zich over het veldbed om hem te kussen, en hij steekt een bevende hand naar haar uit, maar hij kan hem niet ver genoeg omhoog krijgen. Dus ik pak zijn hand op en leg hem op die van haar. Ik help hem haar te bereiken. Een moment lang vormen we een eenheid. Dan ben ik weer gewoon maar een deel.


  De Loods kijkt omlaag naar Ky en dan omhoog naar mij. Gelooft hij ons? Aan zijn gelaatsuitdrukking valt niets af te lezen. ‘Heeft Oker gezegd dat je dit moest gebruiken?’ vraagt hij rechtstreeks aan mij. Nu is het mijn beurt hem over te halen. Cassia en Ky hebben al gedaan wat ze konden.


  ‘Oker heeft me verteld over zijn werk in de Unie,’ zeg ik. ‘Ik weet dat hij in het team zat dat de oorspronkelijke virussen heeft ontwikkeld. Hij wilde er koste wat het kost ook een remedie voor vinden. En volgens mij is dat hem gelukt.’


  ‘Als dat waar is,’ zegt de Loods, ‘zouden we ergens anders een uitgebreidere proef moeten uitvoeren.’


  ‘Hoe veilig is het medisch centrum in Camas, waar Indie me heeft opgezocht?’ vraag ik.


  ‘Dat hebben we nog steeds onder controle,’ zegt de Loods.


  Het is een vreemde ervaring dat iemand in wie ik ooit geloofde, nu afweegt of hij mij al dan niet zal geloven. We staan recht tegenover elkaar, en ik ontmoet zijn blik.


  Hij heeft door dat ik hem niet alles vertel, maar hij blijkt het genoeg te vinden. ‘Ik kan jullie drieën er direct naartoe brengen,’ zegt hij. ‘Als de artsen en apothekers Ky zien, zullen sommigen misschien bereid zijn een proef uit te voeren. Hoe komen we aan meer van dat ingrediënt dat jullie hebben gebruikt? Hebben jullie een voorraad?’


  ‘Ja,’ zegt Anna. ‘Het komt uit de bollen van segolelies. Ik ben de hele nacht doorgegaan met opgraven.’


  ‘En ik weet misschien waar we er nog meer kunnen vinden,’ zegt Cassia. ‘Mijn moeder heeft ooit een veld met segolelies gezien. De Unie heeft alles omgeploegd en de kweker Geherclassificeerd, maar wie weet zijn er toch weer wat opgekomen. Als we mijn moeder terug kunnen halen, kan zij uitleggen waar het was.’


  ‘Laten we dan maar opschieten,’ zegt de Loods. ‘Breng Ky aan boord.’ Hij draait zich op zijn hakken om en marcheert zonder nog om te kijken naar buiten.


  ‘Dank je wel,’ zegt Ky tegen me terwijl de Loods en ik hem even later het schip in helpen, met Cassia vlak achter ons.


  ‘Jij zou hetzelfde voor mij hebben gedaan,’ zeg ik.


  Cassia kijkt om zich heen alsof ze verwacht nog iemand aan boord te zien, maar de Loods is alleen.


  ‘Waar is Indie?’ vraagt ze hem terwijl we op onze plaatsen gaan zitten. ‘Is ze wel in orde?’


  ‘Nee,’ zegt de Loods. ‘Ze heeft de mutatie gekregen en is weggevlogen tot ze geen brandstof meer had. Haar schip is neergestort op oud Vijandelijk Territorium. We konden niemand missen om haar lichaam te bergen.’


  Indie is dood. Ik draai me eerst naar Ky, om te zien hoe hij het opneemt. Zijn gezicht staat vol verdriet, maar hij is niet verbaasd. Op de een of andere manier wist hij het al. Cassia kijkt diep geschokt, alsof ze niet kan geloven dat het waar is. Maar natuurlijk is het waar. Virussen hebben geen gedachten of gevoelens, en toch lijkt het alsof deze variant ervan geniet degenen uit te schakelen die het meeste leven in zich hebben.
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  Cassia


  Er zijn twee onmogelijke dingen gebeurd.


  Ky is genezen.


  En Indie is dood?


  Ik heb zo veel beelden van haar in mijn hoofd. Indie die de wanden van het Reliëf beklimt, die de boot de rivier af manoeuvreert, die behoedzaam het wespennest met zich meedraagt. Hoe kan ze weg zijn? Het kan gewoon niet. Het is onmogelijk.


  Maar Ky gelooft het.


  Ky is terug.


  Er is geen tijd om bij het wonder stil te staan, om bij hem te gaan zitten terwijl hij steeds wakkerder wordt, om zijn hand vast te houden en met hem te praten.


  In plaats daarvan worden we jachtig aan boord gebracht, en binnen een paar minuten nadat de Loods op het plein is geland, stijgen we op. Ik krijg geen kans om Anna te bedanken voor de bollen, om afscheid te nemen van Eli, om te knikken naar Leyna en Colin en de andere dorpelingen die toekijken terwijl we vertrekken, hopend dat we op een dag terug zullen komen, met genoeg schepen om iedereen naar de verre Anderslanden te kunnen brengen.


  [image: ]


  Xander en ik zetten Ky’s brancard vast in het ruim, want dat is het veiligst. Daarna gaat Xander in de cockpit op de plek van de copiloot zitten. Hij heeft aan Tess en Noah verteld welk ingrediënt we hebben gebruikt, en zij hebben hem het recept gegeven voor de basis van Oker. Op die manier kunnen we in de Provincies uitleggen hoe ze de remedie kunnen maken, en kunnen de dorpelingen de achtergebleven verstilden behandelen. Opnieuw werkt iedereen samen aan iets waaraan we afzonderlijk veel meer tijd kwijt zouden zijn.


  ‘Het wordt eigenlijk een extra proef met de remedie,’ heeft Leyna tegen de Loods gezegd. ‘Wanneer je terugkomt om ons op te halen, zullen alle patiënten hersteld zijn, en dan kun je ze naar hun familie brengen.’ Ze klonk alsof ze geen moment aan Xander had getwijfeld, alsof zij en Colin nooit van plan waren geweest hem te veroordelen tot ballingschap - of erger nog. Maar het is terecht dat ze het middel ook aan het dorp vindt toebehoren. Anna en Oker, Colin en Leyna, Tess en Noah, de bewakers - ook zij zijn Loodsen van de remedie.


  Ik ga op de koeriersstoel zitten, maar zodra het toestel stabiel ligt, klik ik mijn gordel los, kniel naast Ky neer en pak stevig zijn hand vast. Hij kijkt omhoog langs de zijwand van het schip, en ik zie dat er iets op geschetst is, een echte tekening, geen streepjes of symbolen. Een groep mensen staart naar de lucht, die lijkt te zijn gebroken en op hen neergedaald. Sommigen - niet allemaal - hebben de brokken opgeraapt en kantelen ze naar hun mond.


  ‘Ze drinken de hemel,’ zegt Ky. ‘Dat zei Indie. In een van onze schepen zat net zo’n tekening.’ Hij klinkt al wat krachtiger terwijl hij diep inademt. ‘Dat bent u, hè?’ vraagt hij aan de Loods, die ons via de microfoon kan volgen. ‘Toen u water naar de Vijand bracht om ze te helpen de Plaag te overleven?’


  Het duurt vrij lang voordat de Loods reageert. Via de luidspreker hoor ik zijn droevige ondertoon, en ik vermoed dat hij voor het eerst zijn gevoelens blootgeeft. ‘De Unie hield ons voor dat de Plaag de Vijand alleen zou verzwakken, zodat we hen eenvoudiger konden verslaan. Ze zeiden dat we ze als krijgsgevangenen zouden afvoeren. Maar toen ze eenmaal ziek werden, kregen we het bevel ze te laten waar ze waren.’


  ‘En u hebt ze zien sterven,’ zegt Xander.


  ‘Ja,’ zegt de Loods. ‘We hadden het er met een paar piloten op gewaagd er water heen te brengen, maar de meesten weigerden het te drinken, ook al heerste er grote droogte. Ze vertrouwden ons niet. Logisch, want we waren elkaar al tijden aan het uitmoorden.’


  Ik stel me al die dorstige, stervende mensen voor, die niets anders durfden te drinken dan de regen die maar wegbleef.


  'Dus er bestond echt een Vijand,’ zegt Ky. ‘En toen die was verslagen, heeft de Opstand hun rol overgenomen. Hebben jullie die boeren in het Reliëf gedood om niet aan de Unie te verraden wie jullie waren?’ ‘Nee,’ zegt de Loods. ‘Dat heeft de Unie zelf gedaan. Ze hebben de mensen in de Buiten Provincies jarenlang gebruikt als buffer tussen de belangrijkste Provincies en de Vijand.’ Hij schraapt zijn keel. ‘Ik had moeten beseffen dat we geen echte rebellen meer waren toen we die boeren, en heel veel andere Afwijkingen en Dwalingen, de dood in joegen. We vonden dat het nog te vroeg was om onszelf bekend te maken, maar we hadden het gewoon moeten proberen.’


  Ky’s warme hand verstrakt om de mijne. Als de Opstand wel had ingegrepen, hadden er zo veel mensen gered kunnen worden. Ky’s familie, Vick, de jongen die de blauwe tablet nam.


  ‘Jullie moeten beseffen dat de Opstand daarvóór wel echt was,’ zegt de Loods. ‘De wetenschappers die de immunisatie voor de rode tablet ontwikkelden, waren oprechte rebellen. Net als jouw overgrootmoeder, Cassia. En er waren er nog veel meer, vooral bij ons in het Leger. Maar toen merkte de Unie dat de macht ze begon te ontglippen, en ontdekten ze dat er een revolutie broeide. Eerst probeerden ze de controle terug te krijgen door de Dwalingen en Afwijkingen uit de weg te ruimen. Daarna infiltreerden ze in de Opstand, zoals wij dat bij hen hadden gedaan. Tegenwoordig weet ik niet meer wie waarbij hoort.’ ‘Wie heeft het drinkwater van de Steden dan met de Plaag besmet?’ vraag ik. ‘Wie wilde de Opstand saboteren, als het geen mensen waren die voor de Unie werkten?’


  ‘Het schijnt,’ zegt de Loods, ‘dat het water besmet is door goedbedoelende aanhangers van de Opstand, die vonden dat de revolutie te traag op gang kwam en besloten die een zetje te geven.’


  Een hele tijd zegt niemand iets. Als er zoiets gebeurt - als hulp juist schade aanricht, als een balsem brandt in plaats van de pijn te verlichten - wordt duidelijk hoe verkeerd keuzes achteraf kunnen blijken te zijn, ook al leken ze nog zo verstandig.


  Uiteindelijk verbreekt Xander de stilte. ‘Als de Unie van jullie bestaan wist, waarom hebben ze de Opstand dan niet gewoon weggevaagd?’ vraagt hij. ‘De Unie had iedereen kunnen genezen - Oker zei dat de remedie tegelijk met de Plaag was ontwikkeld, die lag allang klaar. Waarom hebben ze er niet genoeg van gemaakt en zelf het middel verspreid?’


  Ky komt met het antwoord. ‘De Unie vond het eenvoudiger de Opstand óver te nemen. Zo zit het, hè?’


  Zodra hij dat zegt, besef ik dat het klopt. Daarom verliep de machtswisseling zo soepel, met zo weinig strijd.


  ‘Want als ze zelf als de Opstand verdergingen,’ vul ik aan, ‘konden ze de uitkomst vóórspellen.’


  De voorspelde uitkomst. Daar had mijn Autoriteit in Oria het over bij het Museum. Dat is wat ze in mijn geval wilde zien, en waar de Unie altijd rekening mee hield.


  ‘De Unie was erachter gekomen dat we immunisaties uitdeelden tegen de rode tablet,’ zegt de Loods.


  ‘Waardoor steeds meer mensen niet meer alles vergaten,’ zeg ik terwijl het tot me doordringt. ‘Er kwamen signalen dat het volk veranderingen wilde, een revolutie. Op deze manier kregen ze die, en kon de Unie aan het bewind blijven zonder dat de mensen - ook veel deelnemers aan de Opstand - doorhadden wat er daadwerkelijk was gebeurd. Ze pasten wat kleinigheden aan, maar het meeste bleef zoals het was.’ De Unie moet hebben geweten dat het volk uiteindelijk ongeduldig zou worden. Ze hadden het misschien zelfs verwacht. Waarom géén revolutie, als ze de uitkomst voorzagen en onder een andere naam de macht konden heroveren? Waarom niet in de gedaante van de Opstand, oorspronkelijk een echte rebellie, om het authentiek te laten lijken? De Unie wist dat er steun was voor de Loods, en daar profiteerden ze van.


  Alleen liep het anders dan de Unie had bedoeld. De Plaag muteerde. En de mensen weten steeds meer en verlangen steeds meer dan de Unie had gedacht, zelfs degenen die niet zijn geselecteerd voor immunisering voor de rode tablet. Zoals ik.


  De Unie is ten dode opgeschreven, ook al beseffen ze dat zelf nog niet.


  Ik geloof dat we opnieuw kunnen beginnen. En dat doen er veel meer hier - degenen die velletjes beschrijven om op te hangen in de Galerie, degenen die onvermoeibaar de zieken blijven verzorgen, degenen die durven te hopen dat we allemaal de Loods van iets anders, iets beters kunnen zijn.


  



  We vallen als vlokken, we dwalen als sneeuw -


  Het water murmelt door,


  ’k Moet drie Rivieren overgaan


  Een Heuvel, Zee, Woestijn!


  



  Ik kijk naar Ky, en in gedachten pas ik het eind van het gedicht aan.


  



  Van deze reis telt elke stap


  Want ik mag bij u zijn.


  



  Het luik gaat open en Xander komt het ruim in. Het licht vanuit de cockpit achter hem stroomt mee naar binnen. ‘Ik wil even kijken hoe het met Ky gaat,’ zegt hij, en ik glimlach naar Xander en hij glimlacht terug en even is alles weer zoals het was, is het nog hetzelfde. In zijn ogen lees ik verdriet en verlangen; we vliegen over een wereld die van iedereen zou kunnen zijn, en ik begrijp ineens waarom Ky Indie terug heeft gekust.


  Dan is het moment voorbij, en ik weet zonder enige twijfel dat het te laat is voor ons, voor Xander en mij, voor wat er was tussen ons. Niet omdat ik geen liefde meer voor hem voel, maar omdat ik hem niet meer kan bereiken.


  ‘Dank je wel,’ zeg ik tegen Xander, en die woorden zijn net zo gespeend als Ik hou van je, net zo gemeend als alles wat ik ooit tegen hem heb gezegd. En er echoot een zware, smachtende toon van spijt door me heen. Want uiteindelijk ben ik niet tekortgeschoten omdat ik niet van hem hield, want ik hou wél van hem. Ik ben tekortgeschoten omdat ik niet voor hem kan doen wat Ky voor mij doet. Ik kan Xander niet helpen zingen.


  



  Bij de landing in Camas blijkt dat ik haast meteen weer verder zal vliegen. Ik blijf net lang genoeg om Xander wat meer van de remedie te laten maken, zodat ik die naar Keya mee kan nemen. Het is een reis waarnaar ik lang heb uitgekeken, maar ik vind het moeilijk om Ky en Xander achter te laten.


  ‘Ik kom snel terug,’ beloof ik ze allebei, en dat zal ik ook: over een paar uur, geen dagen of weken. Toch lees ik dezelfde ongerustheid in Ky’s ogen die ook in de mijne moet staan. We worden achtervolgd door afscheid nemen, Ky en ik. En ook Xander.


  Hunter had gelijk: er zijn al te veel mensen weggegaan.


  



  We landen op een langgerekt veld, niet eens een baan, bij het kleine stadje in Keya waar mijn ouders wonen. Terwijl de Loods, de arts en ik het schip verlaten, komt een groep mensen ons tegemoet. Een van hen, kleiner dan de anderen, begint te rennen, en ik begin ook te rennen.


  Hij vliegt me om mijn hals. Hij is gegroeid, maar ik ben nog steeds de grootste en de oudste, en ik ben niet hier geweest om hem te beschermen. ‘Bram,’ zeg ik, en dan krijg ik zo’n brok in mijn keel dat ik niet meer kan praten.


  Achter Bram verschijnt een Opstandsofficier. ‘We hebben hem vlak voor je aankomst weten te vinden.’


  ‘Dank je wel,’ breng ik uit, en dan trek ik me een stukje terug om Bram te bekijken. Hij staart me aan. Hij is smerig, graatmager, en de blik in zijn ogen is duisterder geworden. Maar hij is nog steeds mijn broertje. Ik draai hem met zijn rug naar me toe en slaak een zucht van verlichting als ik het rode vlekje in zijn nek zie.


  ‘Ze zijn allebei ziek geworden,’ vertelt Bram. ‘Ook al hebben ze de immunisatie gekregen.’


  ‘Waarschijnlijk hebben we nu een remedie,’ zeg ik. Ik haal diep adem. ‘Zijn we te laat? Weet je waar ze zijn?’


  ‘Ja,’ zegt Bram, en dan schudt hij zijn hoofd. Zijn ogen springen vol tranen, en ik begrijp dat hij me smeekt erover op te houden, niet te vragen op welke vraag hij net antwoord heeft gegeven.


  ‘Kom mee,’ zegt hij, en hij begint weer te rennen, zoals hij het altijd wilde, zomaar in de buitenlucht, dwars door de stad. Er is geen Autoriteit die ons tegenhoudt terwijl we ons door de lege straten haasten, onder een stralende, onverschillige zon.


  



  Tot mijn verbazing leidt Bram me niet naar het medisch centrum, maar naar het kleine Museum. Binnen zijn alle vitrines opengebroken, en het glas is opgeveegd. De kunstvoorwerpen die hier lagen opgeslagen zijn verdwenen; de kaart van de Unie is volgekrabbeld, aangepast. Ik zou graag willen zien wat er nu op staat, maar daar hebben we geen tijd voor.


  In de zaal liggen veel verstilden op de vloer. Een paar verzorgers kijken op als we binnenkomen, en hun gezichten ontspannen wat bij de aanblik van Bram. Hij hoort hier thuis.


  ‘In het medisch centrum was geen plek meer,’ vertelt Bram, ‘dus ik moest haar hierheen brengen. Ik had nog geluk, want ik had spullen om te verhandelen. Andere mensen moesten zich thuis zien te redden. Hier hebben ze in elk geval soms die infuuszakjes met voedingsstoffen.’


  Haar. Mijn moeder. Maar hoe zit het met hém? Met mijn vader?


  Bram knielt neer.


  Ze lijkt heel ver weg. Ik probeer mijn paniek te bedwingen. Haar gezicht steekt zo bleek af tegen haar talloze sproetjes. Er zit meer grijs in haar haren dan ik me herinner, en toch ziet ze er zo jong uit met haar geopende ogen. Jong en onbereikbaar voor ons.


  ‘Ik draai haar elke twee uur, om, zoals ze hebben gezegd,’ vertelt Bram, ‘en haar zweren zijn genezen. Die waren heel erg.’ Hij praat razendsnel. ‘Maar kijk, ze heeft nu zo’n zak. Dat is mooi, hè? Die zijn duur.’


  ‘Ja,’ zeg ik, ‘heel mooi.’ Ik trek hem nog eens tegen me aan. ‘Hoe ben je daaraan gekomen?’


  ‘Ik heb gehandeld met de Archivarissen,’ zegt Bram.


  ‘Ik dacht dat de Archivarissen weg waren,’ zeg ik.


  ‘Er zijn er een paar teruggekomen,’ zegt Bram. ‘Die het rode vlekje hadden.’


  Eigenlijk moet dat me niet verbazen. Natuurlijk hebben sommige Archivarissen het gat gezien dat was gevallen, en konden ze het niet weerstaan daar met hun snuisterijen in te springen.


  Ik buig me dichter naar Bram toe en fluister: ‘We nemen haar mee.’


  ‘Kan dat wel?’ fluistert Bram terug.


  ‘Ja,’ zegt de arts van de Opstand die het opvangt. ‘Ze mag vervoerd worden. Ze is stabiel en ze vertoont geen tekenen van infectie.’


  ‘Bram,’ zeg ik zacht, ‘we hebben nog niet veel van de remedie. Maar de Opstand denkt dat Mama ze kan helpen, dus ze willen dat zij een van de eersten is die het middel krijgt.’ Ik kijk naar mijn moeder, naar haar holle ogen. ‘En ik heb het ook voor hem geregeld. Waar is hij? Waar is Papa?’


  Bram geeft geen antwoord. Hij wendt zijn blik af.


  ‘Bram,’ zeg ik nog eens, ‘waar is Papa? Weet je dat? Hij kan met ons mee om de remedie te krijgen - ze hebben het beloofd - maar we moeten wel opschieten. We moeten hem nú zien te vinden.’


  Dan begint Bram te huilen, zijn schouders schokken ervan. ‘De doden worden naar de velden gebracht,’ zegt hij. ‘Alleen mensen die immuun zijn mogen ernaartoe.’ Hij kijkt me vol tranen aan. ‘Dat is wat ik doe voor de Archivarissen. Ik ga erheen om gezichten te herkennen.’


  ‘Nee,’ zeg ik vol afschuw.


  ‘Het is beter dan weefselmonsters verkopen,’ zegt hij. ‘Dat is het enige andere wat goed betaalt.’ Zijn ogen zijn veranderd - ze zijn zo veel ouder, hebben veel te veel gezien - en toch zijn ze nog hetzelfde, met die koppige glinstering erin. ‘En dat wil ik niet. Die weefselmonsters verkopen is bedrog. Mensen vertellen of hun vrienden of familie dood zijn is tenminste eerlijk.’


  Hij huivert. ‘De Archivarissen lieten me kiezen,’ zegt hij. ‘Ze krijgen constant mensen die weefselmonsters willen, of die willen weten waar iemand is gebleven. Dus ik ben voor ze gaan zoeken. Met een plaatje erbij kon ik ze vinden. En dan kreeg ik weer wat ik voor mezelf nodig had. En voor haar.’


  Hij heeft er alles voor overgehad om voor onze moeder te zorgen, en ik ben blij dat hij haar heeft gered, maar het heeft hem gebroken. Wat heeft hij allemaal moeten zien?


  ‘Voor hem was ik niet op tijd,’ zegt Bram.


  Bijna vraag ik of hij het wel zeker weet; bijna zeg ik tegen hem dat hij zich misschien vergist, maar voor hem staat het vast. Hij is erbij geweest.


  Mijn vader is er niet meer. Voor hem is de remedie te laat gekomen.


  ‘We moeten opschieten,’ zegt de arts tegen me terwijl hij samen met de Opstandsofficier mijn moeder op een brancard tilt.


  ‘Waar brengen jullie haar naartoe?’ vraagt iemand aan de andere kant van de zaal, maar we geven geen antwoord.


  ‘Is ze overleden?’ roept iemand anders. Ik hoor hun wanhoop.


  We lopen langs de verstilden en hun verzorgers, laten ze achter. Ik heb vreselijk met ze te doen. We komen terug, wil ik tegen ze zeggen. En dan hebben we genoeg van de remedie voor iedereen.


  ‘Wat heb je?’ vraagt een man die zich naar voren dringt. Een Archivaris. ‘Heb je een ander medicijn? Hoeveel is het waard?’


  De Officier houdt hem op afstand terwijl we ons het Museum uit haasten.


  Als mijn moeder eenmaal aan boord is gebracht en in het ruim ligt, klimmen Bram en ik de ladder af. De arts is al bezig een infuus bij haar aan te leggen. Ik trek Bram tegen me aan, en hij huilt en huilt en huilt maar. Mijn hart breekt, en ik ben bang dat zijn tranen nooit zullen stoppen. Wanneer dat na een hele poos toch gebeurt, is hij er nog veel erger aan toe. Zijn hele lichaam trilt en beeft, en ik begrijp niet hoe ik zo veel pijn kan hebben zonder eraan te sterven, en tegelijk besef ik hoeveel leven ik nog voor me heb. Alsjeblieft, denk ik, laat Bram dat ook voelen, ergens door zijn wanhoop heen, want we zijn nog samen, we hebben elkaar tenminste nog.


  Wanneer Bram in slaap is gevallen, pak ik mijn moeders hand vast. In plaats van haar bloemennamen toe te zingen, zoals ik me had voorgenomen, zeg ik haar naam, want dat is wat mijn vader zou hebben gedaan. ‘Molly,’ fluister ik, ‘we zijn bij je.’ Ik druk de papieren bloem in haar handpalm, en er gaat een klein schokje door haar vingers. Wist ze dat deze lelie ons zou genezen? Dat deze bloem op de een of andere manier belangrijk was? Of wilde ze me gewoon iets moois sturen?


  Wat de reden ook was, haar lelie is de oplossing.


  Alleen komt die voor mijn vader te laat.
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  Xander


  ‘Voor jou is dit haast vanzelfsprekend, hè?’ heeft Lei een keer tegen me gezegd. Ik vraag me af of de artsen die toekijken hoe ik de remedie in het infuus injecteer hetzelfde denken. De patiënt die het krijgt toegediend is binnen hetzelfde tijdsbestek verstild als Ky - dat is een vereiste voor deze eerste proef.


  ‘Meer hoef je niet te doen,’ zeg ik tegen de artsen. ‘Inspuiten en wachten tot het aanslaat.’


  De artsen knikken. Ze hebben dit eerder gedaan. Ook ik heb dit eerder gedaan, tijdens de oorspronkelijke Plaag, toen ik de remedie toediende en toespraken hield in het medisch centrum. ‘Deze honderd patiënten zijn de enige die geschikt zijn voor deze proef,’ vertel ik de artsen. ‘Er wordt druk gezocht naar meer planten. We kennen de structuur van de moederverbinding, dus er wordt de klok rond gewerkt om te achterhalen hoe we de stoffen in het laboratorium kunnen synthetiseren. Intussen hoeven jullie je alleen maar te concentreren op de verzorging van de patiënten. Ze moeten om de twee uur een nieuwe dosis krijgen.’ Ik gebaar naar de kast waarin de voorraad ligt. Hij wordt bewaakt door gewapende Officieren. Ik weet niet bij wie hun loyaliteit ligt, behalve dan bij de Loods. ‘Het kan zijn dat je al na de tweede dosis een verbetering constateert. Als ze net zo vlug herstellen als onze eerste proefpersoon, zullen ze al na een paar uur weer beginnen te praten, en kunnen ze binnen twee dagen weer lopen. Al verwacht ik niet dat het hier zo hard zal gaan. Let op dat je geen druppel verspilt.’


  Alsof ze die waarschuwing nodig hebben. Wat we nodig hebben, zijn meer segolelies, en Cassia’s moeder. Ze is weken verstild geweest, veel langer dan Ky, en het kost haar meer tijd dan hem om terug te komen. Het is de Opstand nog niet gelukt haar verslag over de clandestiene gewassen te vinden in de databank van de Unie, dus we zitten dringend om haar hulp verlegen.


  In de tussentijd laat de Loods de velden en weiden bij de Stad Camas afspeuren, met de instructie niet alle bollen uit de grond te trekken, zodat de bloemen kunnen teruggroeien voor het geval we ze later nog eens nodig hebben.


  Ik vraag me af of de plukkers de verleiding kunnen weerstaan. Het is niet gemakkelijk om dingen voor de toekomst te bewaren als het heden zo onzeker is.


  ‘Zo te horen ben je ervan overtuigd dat het zal werken,’ zegt een van de artsen. Hun uniformen zijn vuil, en ze zien er allemaal uitgeput uit. Ik herken sommigen van de vorige keer dat ik hier was. Het lijkt alsof er sindsdien jaren zijn verstreken in plaats van weken.


  ‘Ik weet niet hoeveel langer ik het nog had kunnen volhouden,’ zegt een andere arts. ‘Nu is er weer een reden om door te gaan.’


  Ik wou dat ik bij ze kon blijven om te helpen, maar ik moet terug naar het laboratorium om toezicht te houden op de Opstandsapothekers, die druk bezig zijn meer van het middel te maken. ‘Ik kom later nog terug om naar de patiënten te kijken,’ zeg ik.


  De artsen gaan met de buisjes de rijen bedden langs. Zelf ben ik hier klaar, en ik denk dat ik net genoeg tijd heb om even naar mijn oude vleugel te lopen.


  



  Leis ogen zijn troebel, en je ruikt de infectie. Ze is pas omgedraaid, en haar lange, zwarte haar is in een vlecht gelegd. De schilderijen hangen nog steeds boven de bedden. De patiënten worden hier goed verzorgd.


  Het is niet altijd vanzelfsprekend voor me, wil ik tegen haar zeggen terwijl ik de remedie in haar infuus spuit. Zeker nu niet. Kom alsjeblieft terug. Het zou zo fijn zijn als je erbij was.


  Dit is een van de buisjes die ik in het dorp heb gevuld. Ik heb niet alles ingeleverd bij de onderzoekers die proberen de ingrediënten in het lab te synthetiseren. Ik heb wat voor Lei achtergehouden. Ze is niet veel eerder verstild dan Ky, dus er is een kans dat het ook bij haar aanslaat. Al had ze hiervóór natuurlijk niet Okers middel in de infuuszakken.


  Ik hoor voetstappen achter me en kijk om. Het is een van de artsen die hier indertijd tegelijk met mij heeft gewerkt. ‘Ik wist niet dat we de nieuwe remedie ook hier op de afdelingen zouden krijgen,’ zegt hij.


  ‘Krijgen jullie ook niet,’ zeg ik. ‘De groep waarmee ze experimenteren is binnen een bepaald tijdsbestek verstild. Zij valt daar net buiten.’ Ik druk de naald leeg en draai me naar hem toe. ‘Maar ik had nog een restje over.’ Ik steek hem een paar buisjes toe. ‘Misschien lukt het me voorlopig niet meer om terug te komen. Ik moet weg om hier nog meer van te maken.’


  De arts laat ze in de zak van zijn uniform verdwijnen. ‘Ik zal ze aan haar geven.’


  ‘Elke twee uur,’ zeg ik. Eigenlijk kan ik haar niet zo achterlaten. Ik begrijp ineens hoe Cassia zich voelde in het veldhospitaal. Kan ik de arts wel vertrouwen? Er zijn ongetwijfeld meer mensen die hij zou willen redden.


  ‘Ik zal ze heus niet voor een ander gebruiken,’ zegt hij. ‘Ik wil eerst zien of het werkt.’


  ‘Dank je wel,’ zeg ik.


  ‘Wérkt het ook?’


  ‘Bij de eerste groep lag het slagingspercentage op honderd procent,’ zeg ik. Ik vertel er niet bij dat die groep alleen uit Ky bestond.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zegt hij, ‘maar ik moet het vragen. Ben jij de Loods?’


  ‘Nee,’ zeg ik. Bij de deur blijf ik even staan, en over mijn schouder kijk ik naar Lei. Wat ik heb gedaan, eerst met Ky en nu met Lei, hoort eigenlijk niet: zo veel belang hechten aan een individuele patiënt. Het is maar één persoon. Maar ja, die ene persoon kan je hele wereld zijn.


  



  De uitslagen beginnen binnen te stromen. Ze komen terug. Ze zien er beter uit.


  Volgens de cijfers kunnen vijfenzeventig van de honderd patiënten nu met hun ogen bewegingen volgen. Drie ervan hebben al gepraat. In totaal vertonen drieëntachtig patiënten een of andere vorm van vooruitgang: is het geen hersteld spraakvermogen of zicht, dan is het wel een gezondere kleur, snellere hartslag of een ademhaling die het normale niveau dichter benadert. Het heeft twee keer zo lang geduurd als bij Ky, maar in elk geval blijkt de remedie aan te slaan.


  ‘De overige zeventien reageren er helemaal niet op,’ vertelt de hoofdarts me. ‘We vermoeden dat die toch al eerder verstild zijn dan we dachten. Misschien is er een fout gemaakt in de registratie.’


  ‘Blijf het proberen,’ zeg ik tegen hem. ‘Geef ze allemaal de volle twee dagen medicatie.’


  Hij knikt. Ik pak de miniterminal en geef de informatie door aan de Loods.


  ‘Wat vind jij ervan?’ vraagt hij me.


  ‘Ik vind dat we het niet langer moeten uitstellen,’ zeg ik. ‘Ik heb de mensen hier uitgelegd hoe ze de remedie kunnen maken. Als wij in andere Steden laboratoria voor ze opzetten, kunnen ze daar zelf aan de slag. We zijn er alleen nog niet uit hoe we de stoffen moeten synthetiseren. Hebben we inmiddels genoeg bollen?’


  ‘Genoeg om alvast te beginnen,’ zegt hij. ‘Maar we zullen er veel meer nodig hebben.’


  ‘U hebt de eerste uitslagen gezien,’ zeg ik. ‘En de tijd dringt.’


  ‘Hoe zou jij het aanpakken?’ vraagt hij. ‘Het meteen naar de andere Steden sturen, of hier doorgaan en dan de kring steeds verder uitbreiden?’


  ‘Ik weet het niet,’ zeg ik. ‘Vraag dat maar aan Cassia. Zij kan berekenen wat het beste is. Ik ga zo weer naar het medisch centrum om de patiënten te beoordelen.’


  ‘Mooi,’ zegt de Loods.


  Ik loop terug. Er is nog iemand die ik wil beoordelen. Haar gegevens stonden niet bij de eerste uitslagen. Ze wordt niet geobserveerd, want ze weten niet dat ze hier ligt. De andere artsen knikken naar me als ik binnenkom, maar ze laten me gelukkig met rust.


  Boven haar hangt nog steeds hetzelfde schilderij, dat van het vissende meisje. Lei staart omhoog naar het water, en ik glimlach voor alle zekerheid naar haar. ‘Lei, ik...’ Meer kan ik niet uitbrengen voordat haar ogen een fractie opzij bewegen en zich op mij richten.


  Ze is er.


  Ze ziet me.
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  Cassia


  ‘Vraag haar maar niet meteen naar je vader of naar de lelies,’ heeft Xander tegen me gezegd. ‘Geef haar wat tijd. Ik weet dat iedereen zegt dat we geen tijd hébben, maar ze is veel langer weggeweest dan Ky. We moeten voorzichtig zijn met haar.’


  Dus ik volg zijn advies op. Ik stel haar geen vragen, ik zit alleen maar bij haar, samen met Bram, we houden allebei een hand vast en zeggen aldoor dat we van haar houden. De remedie slaat aan bij haar. Ze lijkt blij te zijn dat ik er ben, en om Bram te zien, maar ze komt bij en glijdt telkens weer weg, het is een andere terügkeer dan bij Ky.


  Maar ze is sterk. Na een paar dagen begint ze te praten, haar stem nog nauwelijks hoorbaar, een minuscuul zaadje. ‘Jullie zijn in orde,’ zegt ze, en Bram legt zijn hoofd naast het hare op bed en sluit zijn ogen.


  ‘Ja,’ zeg ik.


  ‘We hebben je iets gestuurd,’ zegt ze tegen mij. ‘Heb je het ontvangen?’ Ze kijkt naar de arts die haar infuus komt verwisselen, en ik begrijp dat ze niet openlijk durft te spreken in zijn bijzijn. En mijn vader noemt ze niet. Vraagt ze niet naar hem omdat ze het antwoord niet wil horen?


  ‘Geen zorgen,’ zeg ik tegen haar. ‘Hier kunnen we vrijuit praten. Ja, ik heb het ontvangen. Bedankt voor de microkaart. En de bloem... ’ Ik zwijg even omdat ik haar niet wil opjagen, maar dit lijkt me het juiste moment. Ze is zelf over het cadeau begonnen. ‘Het is toch een segolelie?’


  Ze glimlacht. ‘Ja,’ zegt ze. ‘Je hebt het onthouden.’


  ‘Ik heb ze in het wild zien groeien,’ zeg ik. ‘Ze zijn net zo mooi als je zei.’


  Ze houdt het krampachtig bij dit onderwerp, net als ik toen ik bang was en alleen. Als je zingt en vertelt over bloesem en kroonbladeren die na een lange periode van winterse doodsheid weer terugkeren, hoef je niet te denken aan wat wegblijft.


  ‘Ben je in Sonoma geweest?’ vraagt ze. ‘Wanneer dan?’


  ‘Nee, niet in Sonoma,’ zeg ik. ‘Ze stonden ergens anders. Heb jij ze dan in Sonoma gezien?’


  ‘Ja,’ zegt ze zonder enige aarzeling of onzekerheid. ‘In het landbouwgebied van Sonoma, net buiten een klein stadje dat Vale heette.’


  Ik kijk naar de arts, die naar me knikt en dan de deur uit glipt om de informatie door te geven. Het clandestiene gewas stond in Sonoma. Mijn moeder herinnert het zich nog.


  Er is zo veel dat ik haar wil vragen, maar voorlopig is dit genoeg. ‘Fijn dat je terug bent, Mama,’ zeg ik, en ik leg mijn hoofd op haar schouder. Wij drieën zijn weer samen, zonder hem.


  



  ‘Heb je de microkaart nog?’ vraagt ze later. ‘Mag ik hem eens zien?’


  ‘Ja,’ zeg ik. Ik schuif mijn stoel dichter bij het bed en houd de datapod zo vast dat ze het scherm kan zien.


  Daar zijn ze weer, de foto’s: Grootvader met zijn ouders, met mijn grootmoeder, met mijn vader.


  ‘Volgens de gewoonte stelde Samuel Reyes voor zijn afscheid een lijst op met zijn favoriete herinneringen aan de familieleden die hem zouden overleven,’ zegt de historicus. ‘Voor zijn schoondochter, Molly, koos hij de dag waarop ze kennismaakten.’ De stem klinkt gewichtig en trots, alsof dit bewijst hoe mooi het Matchen is. Maar het bewijst vooral hoeveel mijn grootvader van mijn vader hield, om hem zo los te laten en hem zijn eigen keuzes te gunnen.


  De tranen rollen over mijn moeders wangen. Alle anderen die daarbij waren zijn verdwenen. Mijn grootmoeder, die zei dat mijn moeder straalde als de zon. Mijn grootvader. Mijn vader.


  ‘Samuels favoriete herinnering aan zijn zoon, Abran, was de dag van hun eerste echte ruzie.’


  Nu zet ik de microkaart stil. Waarom heeft Grootvader zoiets uitgekozen? Ik heb zo veel herinneringen aan mijn vader - zijn lach, zijn ogen die oplichtten als hij over zijn werk vertelde, hoe verliefd hij was op mijn moeder, de spelletjes die hij ons leerde. Mijn vader was bovenal een zachtaardige man, en hoewel het gedicht het heeft over vechten, hoop ik dat hij zich rustig heeft overgegeven aan de nacht. ‘Waaróm?’ vraag ik op fluistertoon. ‘Waarom zou Grootvader zoiets zeggen over Papa?’


  ‘Het lijkt raar, hè,’ zegt mijn moeder.


  Ik zie dat ze me door haar tranen heen onderzoekend ligt op te nemen. Ze weet al dat hij weg is, daarom vraagt ze er niet naar.


  ‘Ja,’ zeg ik.


  ‘Die ruzie is van voordat ik je vader kende,’ zegt mijn moeder. ‘Maar hij heeft me erover verteld.’ Ze wacht even, drukt haar hand op haar borst. Zonder hem heeft ze moeite met ademhalen, denk ik, alsof het verlies haar verstikt. ‘Je vader zei dat Grootvader de gedichten aan jou heeft gegeven, Cassia,’ zegt ze. ‘Hij had eerder ook geprobeerd ze aan je vader te geven.’


  Nu kan ik geen lucht meer krijgen. ‘Meen je dat?’ breng ik uit. ‘Heeft Papa ze dan gelezen?’


  ‘Eén keertje maar,’ zegt mijn moeder. ‘Toen heeft hij ze teruggegeven. Hij wilde ze niet hebben.’


  ‘Waaróm niet?’


  Mijn moeder schudt haar hoofd. ‘Volgens hem omdat hij gelukkig was in de Unie. Hij wilde de regels niet overtreden, want hij hechtte aan de veiligheid die de Unie bood. Het was zijn eigen keuze.’


  ‘Wat deed Grootvader toen hij de gedichten weigerde?’ vraag ik. Ik stel me voor dat je iemand zo’n cadeau geeft en het dan terug krijgt. Ouders geven hun kinderen vaak iets wat niet wordt aangenomen. Grootvader probeerde mijn vader de gedichten te geven en hem over de rebellie te vertellen. Mijn vader en moeder probeerden mij te beschermen.


  ‘Daar ging die ruzie over,’ zegt mijn moeder. ‘Je overgrootmoeder had de gedichten bewaard. En er kleefde een zekere overerfde opstandigheid aan. Maar het was Abran te gevaarlijk, hij vond dat zijn vader te veel risico’s nam. Uiteindelijk legde Grootvader zich neer bij zijn besluit.’ Ze laat haar hand van haar borst zakken en ademt wat dieper in.


  ‘Wisten jullie dat Grootvader de gedichten aan mij zou geven?’ vraag ik.


  ‘We hadden wel een vermoeden,’ zegt mijn moeder.


  ‘Waarom heb je hem niet tegengehouden?’


  ‘We wilden die keuze aan jouzelf overlaten.’


  ‘Maar Grootvader heeft mij nooit over de Opstand verteld,’ zeg ik.


  ‘Ik geloof dat hij ervan uitging dat je je eigen weg wel zou vinden,’ zegt mijn moeder. Ze glimlacht. ‘In dat opzicht was hij een ware rebel. Daarom zal hij die ruzie met je vader ook als favoriete herinnering hebben genomen. Toen het gebeurde was hij boos, maar later zag hij in dat je vader een sterk karakter had omdat hij zijn eigen weg had gekozen, en bewonderde hij hem er juist om.’


  Nu begrijp ik waarom mijn vader aan Grootvaders laatste wens moest voldoen - het vernietigen van zijn weefselmonster - ook al was hij het daar zelf niet mee eens. Het was zijn beurt om Grootvaders keuze te respecteren, om zijn besluit te eerbiedigen. Ook bij mij heeft hij dat gedaan. Ik weet nog wat hij in zijn bericht schreef: Cassia, ik wil je laten weten dat ik trots ben omdat je zo veel doorzettingsvermogen hebt, en omdat je moediger bent dan ikzelf was.


  ‘Daarom heeft de Opstand ons niet immuun gemaakt voor de rode tablet,’ zegt Bram tegen me. ‘Omdat ze dachten dat Papa een slappeling was. Een verrader.’


  ‘Bram,’ zeg ik.


  ‘Ik zeg niet dat ik het geloof,’ zegt Bram. ‘De Opstand zag het verkeerd.’


  Ik kijk naar mijn moeder. Ze heeft haar ogen gesloten. ‘Toe,’ zegt ze, ‘laat de rest ook horen.’


  Ik druk het knopje op de datapod in, en de historicus begint weer te vertellen.


  ‘Zijn favoriete herinnering aan zijn kleinzoon, Bram, was diens eerste woordje,’ zegt de historicus. ‘Dat was “meer”.’


  Bram glimlacht zwak.


  ‘Zijn favoriete herinnering aan zijn kleindochter, Cassia,’ zegt de historicus, en ik buig me naar voren om te luisteren, ‘was de rodetuindag.’


  Daar houdt het op. De datapod valt stil.


  Mijn moeder opent haar ogen weer. ‘Je vader is dood,’ zegt ze met bevende onderlip.


  ‘Ja,’ zeg ik.


  ‘Hij is gestorven terwijl jij verstild was,’ zegt Bram tegen haar. Zijn glimlach is verdwenen, en hij klinkt vermoeid en droevig, gebroken door het vertellen van dit verschrikkelijke nieuws.


  ‘Dat weet ik,’ zegt mijn moeder, en ze glimlacht door haar tranen heen. ‘Hij is nog afscheid komen nemen.’


  ‘Hoe dan?’ vraagt Bram.


  ‘Ik weet het niet,’ zegt ze, ‘maar hij is bij me geweest. Toen ik verstild was. Hij was er even, en daarna was hij weer weg.’


  ‘Ik heb hem ook gezien toen hij al dood was, maar niet zoals jij,’ zegt Bram. ‘Ik heb zijn lichaam gevonden.’


  ‘O, Bram, néé,’ zegt mijn moeder vol afgrijzen. ‘Nee, nee, nee.’ Ze trekt mijn broer tegen zich aan. ‘Wat vreselijk voor jé’ zegt ze tegen hem. ‘Wat vreselijk.’


  Mijn moeder houdt Bram stevig vast. Ik adem haperend in, zoals je doet als het verdriet te hevig is om te huilen, als je niet kunt huilen omdat je alleen maar uit verdriet bestaat, en omdat, als je het eruit laat, er misschien niets van je overblijft. Kon ik ons leed maar op de een of andere manier verzachten, ook al besef ik dat er niets te veranderen valt aan het feit dat mijn vader dood en begraven is.


  Mijn moeder kijkt me aan met een smekende blik. ‘Kun je iets voor me halen?’ zegt ze. ‘Het maakt niet uit wat het is, zolang het maar groeit.’


  ‘Natuurlijk,’ zeg ik.


  



  Ik heb niet zo veel verstand van planten als mijn moeder, dus ik weet niet eens wat het precies is dat ik uitgraaf in de kleine binnentuin van het medisch centrum. Misschien is het wel onkruid, maar ik denk dat ze daar ook blij mee zal zijn. Ze wil gewoon iets levends bij zich hebben in de steriele kamer, in de leegte van een wereld zonder mijn vader.


  Ik vouw de folieverpakking die ik bij me heb tot een soort kommetje, schep er aarde in en trek de plant uit de grond. De wortels bungelen uit de kluit, sommige dik, andere zo dun dat de bries er net zo gemakkelijk doorheen waait als door de bladeren. Wanneer ik weer opsta, zijn mijn knieën en handen zwart van de aarde. Ik geef mijn moeder een plant omdat ik haar onmogelijk mijn vader terug kan geven. Nu begrijp ik waarom mensen per se die weefselmonsters wilden hebben; ik verlang ook wanhopig naar iets om me aan vast te klampen.


  En dan, terwijl ik daar sta met die plant en er kruimels aarde op mijn voeten vallen, komt plotseling het middenstuk van de rodetuindagherinnering naar boven. Mijn moeder, mijn vader, Grootvader, zijn weefselmonster, populierenpluisjes, bloemen in het wild en van papier, strak opgevouwen rode knopjes, de groene tablet, Ky’s blauwe ogen flitsen voorbij, en ineens kan ik Grootvaders draad volgen, ik kan hem vastpakken en hij leidt me omhoog naar de blaadjes en takken -en helemaal omlaag naar de wortels.


  Mijn adem stokt terwijl het allemaal voor me opdoemt.


  



  Mijn moeders handen zijn zwart van het vuil, maar ik zie de witte lijnen op haar palmen wanneer ze de zaailingen oppakt. We zijn in de plantenkas van het Arboretum: de warme nevel onder het glazen dak verdoezelt de kou van de voorjaarsochtend buiten.


  ‘Bram was op tijd op school,’ zeg ik.


  ‘Fijn dat je dat even laat weten.’ Ze glimlacht naar me. Op de zeldzame dagen dat zij en mijn vader allebei vroeg naar hun werk moeten, is het mijn verantwoordelijkheid ervoor te zorgen dat hij zijn trein naar de Eerste School haalt. ‘Waar ga je nu heen? Je hebt nog een poosje voordat je naar je werk moet.’


  ‘Misschien loop ik even bij Grootvader langs,’ zeg ik. In dit geval mag ik wel van het vaste patroon afwijken, want binnenkort is Grootvaders Banket. En dat van mij. We hebben zo veel te bespreken.


  'Prima’ zegt ze. Ze haalt de zaailingen uit de buisjes waarin ze zijn opgekweekt en plaatst ze over naar hun nieuwe onderkomen: kleine potjes gevuld met aarde. Ze houdt een zaailing omhoog.


  ‘Het heeft nog nauwelijks wortels,’ zeg ik.


  ‘Nog niet, maar dat komt heus wel.’


  Ik geef haar een vluchtige kus en ga verder. Eigenlijk mag ik niet op haar werk rondhangen, en ik moet mijn luchttrein halen. Doordat ik tegelijk met Bram vroeg ben opgestaan heb ik wat tijd over, maar niet veel.


  De lentewind is speels, duwt me de ene kant op, trekt me naar de andere. Er dwarrelen bladeren op van de voorbije herfst, en ik vraag me af: als ik straks van het perron zou springen, zou de wind me dan opvangen en me wervelend omhoog voeren?


  



  Zodra ik aan vallen denk, denk ik aan vliegen.


  Ik zou het wel kunnen, geloof ik, als ik wist hoe ik vleugels kon maken.


  Terwijl ik op weg naar de halte de overwoekerde wereld van de Heuvel passeer, komt er een arbeider naast me lopen. ‘Cassia Reyes?’ vraagt ze. De knieën van haar burgerkleren zijn donker van de aarde, net als bij mijn moeder als ze hier aan het werk is. Het is een jonge vrouw, een paar jaar ouder dan ik, en ze houdt iets vast waar wortels uit bungelen. Aan het rooien of planten? vraag ik me af.


  ‘Ja?’ zeg ik.


  ‘Ik moet je spreken,’ zegt ze. Achter haar komt een man uit de struiken tevoorschijn. Hij is van dezelfde leeftijd als zij, en om de een of andere reden denk ik: Die twee zouden een mooie Match vormen. Ik heb nooit toestemming gehad om de Heuvel op te gaan, en ik kijk omhoog naar de overvloed aan planten en bos achter de arbeiders. Hoe zou het zijn in zo’n wildernis?


  ‘Je moet iets voor ons sorteren,’ zegt de man.


  ‘Het spijt me.’ Ik loop weer door. ‘Ik sorteer alleen op mijn werk.’ Ze zijn geen Autoriteiten, ze zijn niet mijn superieuren. Dit is buiten het protocol, en ik overtreed geen regels voor vreemden.


  ‘Om je grootvader te helpen,’ zegt de vrouw.


  Ik blijf staan.


  ‘Er is een probleem,’ zegt ze. ‘Hij komt misschien toch niet in aanmerking voor weefselconservering.’


  ‘Dat kan niet waar zijn,’ zeg ik.


  ‘Ik vrees van wel,’ zegt de man. ‘Er is bewijs dat hij heeft gestolen van de Unie.’


  Ik lach. ‘Gestolen? Wat dan?’ vraag ik. Grootvader heeft nauwelijks spullen thuis.


  ‘De diefstallen zijn al een hele poos geleden gepleegd,’ zegt de vrouw, ‘toen hij aan Restauraties werkte.’


  De man steekt me een datapod toe. Het apparaat is oud, maar de beelden op het scherm zijn scherp. Grootvader, jonger, met artefacten in zijn handen. Grootvader die de artefacten in een bebost gebied begraaft. ‘Waar is dit?’ vraag ik.


  ‘Hier,’ zeggen ze. ‘Op de Heuvel.’


  De opnamen bestrijken tientallen jaren. Grootvader veroudert terwijl ik erdoorheen scroll. Hij heeft dit heel, heel lang gedaan.


  ‘En de Unie heeft deze beelden pas nu gevonden?’ vraag ik.


  ‘De Unie weet hier niet van,’ zegt de vrouw. ‘En dat willen we zo houden, zodat hij toch zijn Banket kan vieren en zijn weefselmonster kan worden genomen. In ruil daarvoor zul jij ons moeten helpen. Doe je dat niet, dan leveren we hem aan de Unie over.’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Ik geloof er niets van,’ zeg ik. ‘Die beelden - ze kunnen zijn bewerkt. Jullie kunnen het allemaal verzonnen hebben.’ Toch slaat mijn hart wat sneller. Ik wil niet dat Grootvader problemen krijgt. En de gedachte aan zijn weefselmonster is het enige wat het verdriet om het naderende Banket hanteerbaar maakt.


  ‘Vraag het hem zelf maar,’ zegt de man. ‘Hij zal je de waarheid vertellen. Maar je hebt niet veel tijd. De sortering waarbij we je nodig hebben is vandaag al.’


  ‘jullie hebben niks aan mij,’ zeg ik. ‘Ik ben nog maar in opleiding. Ik heb nog niet eens mijn definitieve positie.’


  Ik zou ze compleet moeten negeren, of ze moeten aangeven bij de Unie. Maar ze hebben me aan het twijfelen gebracht. Stel dat ze met hun verhaal - waar of verzonnen - naar de Unie stappen? Opeens borrelt er een onzinnig idee in me op: als ze dat doen, zal de Unie dan gedurende het onderzoek Grootvaders Banket uitstellen? Zouden we wat meer tijd kunnen krijgen? Maar ik realiseer me dat zoiets nooit zal gebeuren. De Unie zal het Banket houden en het weefsel afnemen zoals gepland, en dan, als er genoeg bewijs is, eventueel besluiten het alsnog te vernietigen.


  ‘We willen dat je data toevoegt aan de sortering,’ zegt de man.


  ‘Dat kan helemaal niet,’ zeg ik. ‘Ik sorteer alleen maar. Ik voer niets in.’


  ‘Je hoeft ook niets in te voeren,’ zegt de vrouw. ‘Het enige wat je moet doen is een aanvullend bestand openen en daarvan wat data overbrengen.'


  ‘Dat kan ook niet,’ zeg ik. ‘Ik heb geen wachtwoordsleutel. Ik zie alleen wat ik mag zien.’


  ‘We hebben een code waarmee je andere data kunt binnenhalen,’ zegt de man. ‘Zo kun je tijdens het sorteren in de centrale computer van de Unie komen.’


  Ze leggen me uit wat ze verder precies van me willen. Wanneer ze klaar zijn, heb ik een raar, duizelig gevoel, alsof de wind me toch heeft opgepikt en rondgewenteld. Gebeurt dit echt? Zal ik doen wat ze me vragen?


  ‘Waarom hebben jullie mij uitgekozen?’ vraag ik.


  ‘Jij voldoet aan alle criteria,’ zegt de man. ‘Je bent vandaag ingeroosterd.’


  ‘Bovendien ben je een van de snelsten,’ zegt de vrouw. ‘En van de besten.’ Dan zegt ze nog iets, iets wat klinkt als: ‘En jij zult het vergeten.’


  



  Na de ontmoeting heb ik nog maar heel weinig tijd over voordat ik op mijn werk word verwacht. Toch stap ik uit bij de halte bij Grootvaders appartement. Ik móét hem spreken voordat ik beslis wat ik zal doen. Want die mensen bij het Arboretum hebben gelijk: hij zal me de waarheid vertellen.


  Hij is buiten op de groenzone, en wanneer hij me ziet, kijkt hij blij verrast. Ik glimlach terug, maar ik heb geen seconde te verliezen. ‘Ik moet meteen door naar mijn werk,’ zeg ik, ‘maar ik wil eerst iets van je weten.’


  ‘Goed,’ zegt hij. ‘Wat dan?’ Zijn blik is belangstellend en waakzaam.


  ‘Heb je ooit,’ vraag ik hem, ‘iets meegenomen wat niet van jou was?’


  Hij geeft geen antwoord. Ik zie de verbazing in zijn ogen. Ik weet niet of hij verbaasd is over de vraag of omdat ik weet dat ik die moet stellen. Dan knikt hij.


  ‘Van de Unie?’ fluister ik zo zacht dat ik het zelf nauwelijks hoor.


  Maar hij verstaat het. Hij leest de woorden van mijn lippen. ‘Ja,’ zegt hij.


  En terwijl ik hem aankijk, begrijp ik dat hij me nog veel meer te vertellen heeft. Maar ik wil het niet weten. Ik heb genoeg gehoord. Als hij dit toegeeft, dan kan het kloppen wat ze hebben gezegd. Dan komt hij misschien niet in aanmerking voor weefselconservering.


  ‘Ik kom later nog terug,’ beloof ik, en ik draai me om en ren het pad af, onder de bomen met rode knoppen door.


  



  Vandaag is er iets bijzonders aan de hand op mijn werk. Norah, mijn vaste chef, is nergens te bekennen, en ik herken maar weinig van de arbeiders in het sorteercentrum.


  Zodra we allemaal op onze plek zitten, neemt een Autoriteit de leiding over de zaal. ‘De sortering van vandaag is ietwat anders dan jullie gewend zijn,’ zegt hij. 'Het is een exponentiële paarsgewijze sortering, met persoonlijke deelverzamelingen van de Unie.’


  De mensen van het Arboretum hadden gelijk. Ze zeiden dat er vandaag een afwijkende sortering zou komen. En ze hebben me meer verteld dan de Unie nu doet. De vrouw zei dat de data voor het naderende Match Banket zijn. Mijn Banket. Zo kort van tevoren hoort de Unie daar niet meer voor te sorteren. Volgens de vrouw waren sommigen die in de Matchpool hadden moeten worden opgenomen eruit gelaten door de Unie - opzettelijk. Die personen staan wel in de database, maar ze worden geweerd uit de pool. Als ik doe wat het stel van het Arboretum me heeft gevraagd, komen ze er alsnog in.


  Volgens hen hebben die anderen daar ook recht op, en is het oneerlijk om ze dat te onthouden. Net zoals het oneerlijk is om Grootvader te onthouden dat zijn weefselmonster wordt geconserveerd.


  Ik doe dit voor Grootvader, maar ik doe het ook voor mezelf. Ik wil mijn échte Match hebben, met alle mogelijkheden die daarbij horen.


  Wanneer ik het aanvullende bestand open en er niets gebeurt, er geen alarm afgaat, slaak ik een gesmoorde zucht van verlichting. Voor mezelf, omdat ik nog niet ben betrapt, maar ook voor degene die ik in de pool heb teruggezet, wie dat ook mag zijn.


  De data bestaan uit cijfers, dus ik zie geen namen. Ik heb zelfs geen idee waarmee de nummers corresponderen; ik weet alleen wat de ideale combinatie is, welke aan welke moeten worden gekoppeld, want de Autoriteit heeft ons uitgelegd waarop we moeten letten. Aan de procedure van de sortering verander ik niets; ik voeg alleen gegevens toe.


  De Unie moet speciale sorteerders hebben voor dit soort werk, in Centraal. Maar die gebruiken ze niet, ze gebruiken ons. Ik vraag me af waarom. Ik denk aan de criteria waardoor ik volgens de Arboretum-arbeiders geknipt was voor wat ze van me wilden. Kan het zijn dat de Unie me om diezelfde criteria heeft uitgekozen? Ik ben snel, ik ben goed, en ik... zal het vergeten? Wat bedoelde ze daarmee?


  ‘Kunnen ze niet achterhalen wat ik heb gedaan?’ vroeg ik de mensen van het Arboretum.


  ‘Nee,’ zei de vrouw. ‘We hebben de logbestanden gekraakt, en we kunnen je selecties zodanig omleiden dat er een vals identificatienummer wordt getoond. Als iemand later besluit het te onderzoeken, zal het zijn alsof je er helemaal niet bij bent geweest.’


  ‘Maar mijn chef zal me herkennen,’ protesteerde ik.


  ‘Je chef is niet aanwezig bij deze sortering,’ zei de man tegen me.


  ‘En de Autoriteiten weten -’


  De vrouw onderbrak me. ‘De Autoriteiten zullen zich geen namen of gezichten herinneren,’ zei ze. ‘Ze zien jullie als machines. Als we een valse identificatiecode en een valse foto genereren, zullen ze zich niet meer herinneren of die persoon er daadwerkelijk bij was.’


  Dat, realiseerde ik me, is de reden waarom de Unie geen vertrouwen heef in technologie. Die kan worden beïnvloed en gemanipuleerd. Net als mensen, in wie de Unie ook geen vertrouwen heef.


  ‘Maar de andere sorteerders zullen -’ begon ik.


  ‘Geloof ons nou maar,’ zei de man. ‘Niemand zal zich iets herinneren.’


  Als we eindelijk klaar zijn, kijk ik op van het scherm. Voor het eerst ontmoet mijn blik die van de anderen die aan deze sortering hebben gewerkt. Ik word nerveus. Het stel van het Arboretum heeft zich vergist. Het valt iedereen op dat het vandaag anders is. Wat er ook gebeurt, ik zal me de gezichten wél herinneren - de sproetjes van dat meisje, de vermoeide ogen van die man. En zij zullen zich mij herinneren.


  Het zal ontdekt worden.


  ‘Goed,’ zegt een van de mannelijke Autoriteiten voorin. ‘Haal allemaal de rode tablet uit je kokertje. Wacht met innemen tot we bij je zijn om je te observeren.’


  De zaal hapt collectief naar lucht, maar iedereen gehoorzaamt. Ik laat de tablet in mijn hand vallen, jarenlang heb ik geruchten over de rode tablet opgevangen. Maar ik heb nooit gedacht dat ik hem ooit zou moeten innemen. Wat zal er zo meteen gebeuren?


  De Autoriteit komt voor me staan. Ik aarzel, ben op het randje van paniek.


  ‘Nu,’ zegt hij, en ik steek de tablet in mijn mond. Hij kijkt toe terwijl ik hem doorslik.


  



  Ik proef vaag de smaak van tranen in mijn mond, en ik zit in de luchttrein naar huis zonder me te herinneren hoe ik hier ben beland of wat ik vandaag heb gedaan.


  Ik heb het gevoel dat er iets niet klopt. Ik weet alleen dat ik naar Grootvader toe moet. Ik moet hem zien te vinden. Dat is het enige waaraan ik kan denken. Grootvader. Is alles in orde met hem?


  ‘Waar ben je geweest?’ vraagt hij wanneer ik arriveer.


  ‘Op mijn werk,’ zeg ik, want dat besef ik nog wel. Maar ik ben warrig, heb geen idee wat er precies is gebeurd.


  Ik ben blij dat ik nu hier ben. Het is prachtig buiten.


  Het is zo’n zeldzame periode in de lente waarin zowel de knoppen in de bomen als de bloemen op de grond rood zijn. De lucht is koel en warm tegelijk.


  Grootvader neemt me op, zijn ogen helder en vastberaden.


  ‘Weet je nog wat ik een keer over de groene tablet heb gezegd?’ vraagt hij.


  ‘Ja,’ zeg ik. 'Je zei dat ik sterk genoeg was om zonder te kunnen.’


  ‘Groenzone, groene tablet,’ zegt hij, waarmee hij zijn uitspraak van die dag lang geleden citeert. ‘Groene ogen van een groen meisje.’


  ‘Die dag zal ik nooit vergeten,’ zeg ik tegen hem.


  ‘Maar je hebt moeite om je deze te herinneren,’ zegt hij. Zijn ogen zijn wijs, warm.


  ‘Ja,’ zeg ik. ‘Hoe komt dat?’


  Grootvader geeft geen antwoord, niet direct tenminste. ‘Vroeger hadden ze een uitdrukking voor een werkelijk onvergetelijke dag,’ zegt hij in plaats daarvan. 'Een rodeletterdag. Herinner je je dat nog?’


  ‘Ik weet het niet zeker,’ zeg ik. Ik druk mijn handen tegen mijn hoofd. Ik voel me wazig, niet helemaal in orde.


  Grootvaders gezicht staat droevig maar vastberaden. Daardoor voel ik me ook vastberaden.


  Ik kijk weer om me heen naar de rode knopjes, de bloemen. ‘Of’ zeg ik terwijl ik wat helderder word, ‘je zou het een rodetuindag kunnen noemen.’


  ‘Ja,’ zegt Grootvader. ‘Een rodetuindag. Een dag om nooit te vergeten.’


  Hij buigt zich dichterbij. ‘Het zal lastig worden je dit later te herinneren,’ zegt hij. ‘Zelfs dit moment zal vervagen. Maar je bent sterk. Je zult het allemaal terug kunnen krijgen.’


  



  En dat is me ook gelukt. Dankzij Grootvader. Hij heeft de rodetuindag als een vaandel aan mijn geheugen vastgebonden, zoals Ky en ik vroeger met rode stroken stof obstakels op de Heuvel markeerden.


  Grootvader kon me niet de hele herinnering teruggeven, want ik heb hem nooit verteld wat ik had gedaan, maar hij heeft me geholpen te beseffen wat ik kwijt was. Een aanwijzing. De rodetuindag. Ik kan de rest opnieuw verbinden, als stapstenen om me naar de overzijde van de vergetelheid te brengen, om aan de andere oever het complete verhaal terug te vinden.


  Grootvader geloofde in me, en hij dacht dat ik een rebel kon worden. En ik verzette me ook, voortdurend, met kleine daden, hoewel ik toch ook in de Unie geloofde. Ik denk aan het spel dat ik voor Bram maakte toen we nog kinderen waren. Aan hoe kwaad ik was toen ik dat hapje taart doorslikte op het Banket. Aan hoe Xander en ik voor de Autoriteiten verzwegen dat hij zijn tabletkokertje in het zwembad had verloren. Aan hoe we voor Em de regels overtraden toen we haar de groene tablet gaven.


  Met wat ik nu weet, denk ik dat het de Opstand moet zijn geweest die me toen heeft benaderd. Ik heb gedaan wat ze vroegen omdat ze Grootvader bedreigden. Ik heb mensen aan de Matchpool toegevoegd. Destijds wist ik niet wie dat waren. Ik had geen idee dat het om Dwalingen ging.


  De Opstand en de Unie hebben me allebei gebruikt, omdat ze wisten dat ik het zou vergeten. De Unie wist dat ik de sortering zo vlak voor het Match Banket zou vergeten, en de Opstand wist dat ik ze niet kon verraden als ik me niet herinnerde wat ik had gedaan. De Loods merkte dat zelfs op toen hij ons naar Eindsteen vloog. ‘Je hebt ons al eerder geholpen,’ zei hij, ‘al herinner je je dat niet meer.’


  Maar nu herinner ik het me wel.


  Waarom heeft de Opstand me Dwalingen aan de Matchpool laten toevoegen? Hoopten ze dat het zou fungeren als een soort Herclassi-ficering voor degenen die erdoorheen kwamen? Of probeerden ze gewoon de Unie te ontwrichten?


  En waarom werden ik en de andere sorteerders die dag door de Unie ingezet? Begonnen ze in Centraal toen al ziek te worden door de Plaag?


  Er komt nog een herinnering aan de oppervlakte, omhooggetrokken door deze.


  



  Ik heb nog een keer gematcht, in Centraal.


  



  Dat is waar ik vandaan kwam, die dag dat ik in mijn mouw het papiertje vond met een enkel woord erop - herinneringen. De Unie kwam in de problemen door de Plaag; ze konden het aantal verstilden niet meer bijhouden. Hoelang hebben ze mensen zoals ik gebruikt om te sorteren voor de Banketten, en ons vervolgens de rode tablet gegeven zodat we de jachtigheid zouden vergeten, het paniekerige ervan?


  Mijn Autoriteit kon niet verklaren hoe Ky in de Matchpool terecht was gekomen.


  Maar dat kan ik wél. Of ik kan er in elk geval naar raden.


  Door mij.


  Ik heb hem eraan toegevoegd zonder te weten wat ik deed. En daarna heeft iemand - ikzelf of een van de anderen in de sorteerruimte - hem en Xander aan mij gekoppeld.


  Is mijn Autoriteit daar ooit achter gekomen? Had ze dit kunnen voorspellen als definitieve uitkomst? Heeft ze de Plaag en de mutatie eigenlijk wel overleefd?


  Waren Ky en Xander, met al die inwoners van de Unie, echt de twee bij wie ik het best paste? Had de Unie niet moeten opmerken dat ik twee Matches had? Zou er geen beveiliging tegen zo’n fout in het systeem hebben gezeten? Of bestond er niet eens een procedure voor zulke voorvallen, omdat de Unie ervan uitging dat zoiets nooit kon gebeuren? Vertrouwden ze blind op hun eigen data en hun geloof dat er voor iedereen maar één perfecte Match kon zijn?


  Zo veel vragen, en misschien zal ik er nooit antwoord op krijgen.


  



  Ik wil mijn moeder niet te veel belasten omdat ze net terug is, maar ze is sterk. Dat was mijn vader ook. Ik realiseer me nu hoeveel moed ervoor nodig is om zelf te bepalen hoe je wilt leven.


  ‘Grootvader,’ zeg ik. ‘Hij zat bij de Opstand. Hij heeft van de Unie gestolen.’


  Mijn moeder pakt de plant van me aan en knikt. ‘Ja,’ zegt ze. ‘Hij nam artefacten mee van de Restauraties waaraan hij werkte. Maar hij stal ze niet voor de Opstand. Het was zijn persoonlijke missie.’


  ‘Was hij soms Archivaris?’ vraag ik, terwijl mijn maag ineenkrimpt.


  ‘Nee,’ zegt mijn moeder, ‘maar hij handelde wel met ze.’


  ‘Waarom?’ vraag ik. ‘Wat wilde hij hebben?’


  ‘Hij deed het niet voor zichzelf,’ zegt mijn moeder. ‘Hij handelde om Afwijkingen en Dwalingen de Provincies uit te kunnen krijgen.’


  Geen wonder dat Grootvader zo verrast leek toen ik hem vertelde over de microkaart en dat ik was gematcht met een Dwaling. Hij hoopte dat ze allemaal waren gered.


  De ironie ervan is onmiskenbaar. Grootvader probeerde ze te helpen door ze de Unie uit te laten vluchten; ik heb ze juist met sorteren de Unie in gehaald. En we dachten allebei dat we er goed aan deden.


  De Unie en de Opstand hebben me gebruikt toen ze me nodig hadden, en me gedumpt toen ik geen nut meer had voor ze. Maar Grootvader zag aldoor hoeveel kracht ik had, had altijd vertrouwen in me. Hij geloofde dat ik zonder de groene tablet kon, dat ik ondanks de rode mijn herinneringen terug kon halen. Ik vraag me af wat hij zou denken als hij wist dat ik met de blauwe ben blijven lopen.
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  Ky


  ‘We hebben een aanknopingspunt,’ zegt de Loods.


  Ik hoef niet te vragen waarvoor, want het is steevast hetzelfde: een mogelijke locatie van de lelie waaruit de remedie wordt gemaakt. ‘Waar?’ vraag ik.


  ‘Ik stuur je nu de coördinaten,’ zegt de Loods. De printer op mijn besturingspaneel begint informatie uit te spugen. ‘Het is een klein stadje in Sonoma.’


  Dat is de Provincie waar Indie vandaan kwam. ‘Dicht bij zee?’ vraag ik.


  ‘Nee,’ zegt de Loods, ‘in de woestijn. Maar onze bron is zeker van de locatie. Ze herinnert zich de naam van de plaats nog.’


  ‘En die bron is...’ zeg ik, al denk ik dat ik het al weet.


  ‘Cassia’s moeder,’ zegt de Loods. ‘Ze is terug.’


  Terwijl ik vanuit het oosten aan kom vliegen, zie ik buiten de stad een lange aaneenschakeling van velden, waarvan de grond is omgewoeld. Door de ochtenddauw glanzen ze als een zee wanneer het zonlicht er op een bepaalde manier op valt.


  Verwacht er niet te veel van, houd ik mezelf voor. We hebben al eerder gedacht dat we volle akkers zouden vinden, en dan bleken er maar een paar bloemen te staan.


  De regels van het Thomas-gedicht komen in me op:


  Goede man, bij de laatste golf, betraand gezicht,


  Waar dapp’re pogingen niet straalden als gehoopt,


  Vecht, vecht tegen het sterven van het licht.


  Dit kon weleens de laatste golf zijn, de laatste kans om een grote groep zieken te redden voordat ze te diep wegzakken. Onze pogingen - mijn vluchten, Cassia’s sorteerwerk, Xanders behandeling - mogen dan dapper zijn, het hangt erom of ze tot een stralend einde zullen leiden.


  Er staan al twee luchtschepen aan de rand van de velden.


  Voor een buitenstaander zal het lijken of ik geen moment aarzel -ik zet meteen de landing in. Maar vanbinnen verstijf ik altijd even als ik andere toestellen zie. Van wie zijn ze? Op het moment is de Unie onzichtbaar. De Loods en zijn eigen rebellen hebben het gezag, dankzij de remedie die hij uit de bergen heeft meegebracht. Zijn aanhangers handhaven de orde: onder hun toezicht distribueren de arbeiders de laatste voedselvoorraden. Mensen die niet ziek zijn blijven thuis, degenen die immuun zijn helpen met de verzorging van de verstilden, en er heerst een tijdelijke, breekbare rust. Voorlopig dwingt de Loods voldoende respect af bij piloten en Officieren om de controle te kunnen houden; en de Unie heeft zich teruggetrokken, staat de Opstand toe door te gaan met het zoeken van meer segolelies. Maar op een dag zullen ze terugkomen. Op een dag zullen de mensen moeten beslissen wat ze willen.


  Als er dan tenminste genoeg over zijn.


  Ik zet mijn schip neer op de lange, verlaten weg waar ook de andere staan.


  De Loods komt me tegemoet, en in de verte zie ik een luchtauto aankomen vanuit de richting van de stad.


  ‘De Officieren denken dat ze iemand hebben gevonden die ons kan helpen,’ zegt de Loods. ‘Hij heeft de man gekend die deze akkers heeft aangeplant, en hij is bereid erover te praten.’


  Samen steken we de met gras begroeide greppel over. Het gebied is afgeschermd met dikke rollen prikkeldraad. Maar ik zie de lelies al.


  Ze steken in vreemde hoeken uit de heuveltjes en valleitjes van omgewoelde aarde: witte bloemen die als vaandels aangeven waar de geneeskrachtige bollen liggen. Ik steek mijn arm door het prikkeldraad en draai een lelie naar ons toe: de vorm is prachtig. Drie gekrulde blaadjes met een zweem rood aan de binnenkant.


  ‘De Unie heeft ze vorig jaar ondergeploegd,’ vertelt de man, die achter ons komt staan. ‘Maar deze lente zijn ze allemaal weer opgekomen.’


  Hij schudt zijn hoofd. ‘Volgens mij heeft niemand het opgemerkt. Met de Plaag is hier ook niemand geweest, denk ik.’


  ‘De bol is eetbaar,’ zegt de Loods. ‘Wist je dat?’


  ‘Nee,’ zegt de man.


  ‘Wie heeft deze akkers indertijd aangeplant?’ vraagt de Loods.


  ‘Hij heette Jacob Childs,’ zegt de man. ‘Ik hoor me eigenlijk niet te herinneren dat de planten zijn vernield, maar ik weet het nog. En ik hoor me ook niet te herinneren dat ze Jacob hebben opgepakt, maar dat is wel gebeurd.’


  ‘De bollen moeten heel voorzichtig geoogst worden,’ zegt de Loods. ‘Kun je ons daarbij helpen? Ken je mensen die ermee aan de slag zouden willen?’


  ‘Ja,’ zegt de man. ‘Maar niet veel. De meesten zijn ziek of ondergedoken.’


  ‘We brengen zelf ook mensen hierheen,’ zegt de Loods. ‘Maar we moeten meteen beginnen.’


  Er strijkt een vleugje wind door de bloemen. Het zijn dansende golven in een groene baai van gras.


  



  Dagen later, terwijl ik terugvlieg na een levering van de zoveelste vracht met buisjes aan Centraal, klinkt de Loods over de luidspreker. Ik schrik van zijn stem, en ook van het tijdstip waarop hij contact zoekt - weet hij wat ik van plan ben? Uit mijn vluchten kan hij nog niets hebben opgemaakt. De route waarvoor hij me heeft ingezet is ideaal; ik kom vlak bij waar ik moet zijn.


  ‘Van die Jacob Childs is nergens een vermelding te vinden,’ zegt de Loods. ‘Hij is spoorloos verdwenen.’


  ‘Dat verbaast me niks,’ zeg ik. ‘De Unie heeft vast niet geaarzeld om hem te Herclassificeren en te verjagen. Hij zal wel dood zijn.’


  ‘Ik heb ook Patrick en Aida Markham laten natrekken,’ vertelt de Loods me. ‘Ze komen in geen enkele database voor, niet in die van de Unie en niet in die van de Opstand.’


  ‘Aardig dat u de moeite hebt genomen,’ zeg ik. Heel veel van ons willen weten waar onze familie is, maar we hebben slechts beperkte middelen om informatie te krijgen, zelfs via de data.


  ‘Ik wil niet hebben dat je nu naar ze op zoek gaat,’ zegt de Loods. ‘We hebben jou en je schip nog nodig voor de remedie.’


  ‘Ik begrijp het,’ zeg ik. ‘Ik doe het wel in mijn eigen tijd.’


  ‘Je hebt op dit moment geen eigen tijd,’ zegt de Loods. ‘Je rusturen zijn ook bedoeld om te rusten. We kunnen niet hebben dat je uitgeput aan het roer zit.’


  ‘Ik moet ze zien te vinden,’ zeg ik tegen hem. Ik heb alles aan ze te danken. Van Anna heb ik gehoord hoeveel Patrick en Aida hebben opgeofferd voor me - nog meer dan ik aanvankelijk dacht. Ik stel de Loods een vraag die ik voorheen nooit had durven stellen. ‘Is er niemand,’ zeg ik, ‘naar wie u zelf op zoek moet?’


  Hij geeft geen antwoord. Ik ben te ver gegaan.


  Ik kijk naar het donkere landschap onder me, naar de stralende lichtjes die in zicht komen, precies daar waar ze horen te zijn.


  Intussen vlieg ik al weken heen en weer met de remedie, en ik ben in alle Provincies wel een paar keer geland.


  Behalve in Oria.


  De Loods roostert ons niet in voor de Provincies waar we vandaan komen, omdat we daar te veel bekenden hebben en we in de verleiding zouden kunnen komen ons niet aan het distributiepatroon van de remedie te houden.


  ‘Er waren wel mensen die ik wilde vinden,’ zegt de Loods eindelijk, ‘maar ik wist waar ik moest zoeken. Bij jou is het als zoeken naar een steen in de Sisyphus. Je weet niet eens waar je moet beginnen. Het zou veel te veel tijd kosten, nu. Later kan het wel.’


  Ik reageer niet. We weten allebei dat ‘later’ vaak ‘te laat’ betekent.


  De remedie werkt, en Cassia bepaalt met haar sorteringen wat onze volgende bestemming is. We redden het grootst mogelijke aantal mensen. Cassia vertelt ons waar ze vermoedt dat we heen moeten, de computers en andere sorteerders bevestigen het - haar intelligentie is onvoorstelbaar.


  Maar we redden niet iedereen. Van de zieken die verstillen, komt zo’n elf procent helemaal niet meer terug. En er bezwijken patiënten aan infecties.


  Ik zet de landing in.


  ‘Ik ben toch duidelijk: je kunt nu niet naar ze op zoek gaan,’ zegt de Loods.


  ‘Ja, het was duidelijk,’ zeg ik. ‘Ik laat geen mensen sterven terwijl ik iets najaag wat ik misschien niet zal vinden.’


  ‘Wat doe je dan?’ vraagt de Loods.


  ‘Ik moet hier landen,’ zeg ik.


  ‘Ze zijn niet in Oria,’ zegt de Loods. ‘Volgens Cassia is het hoogst onwaarschijnlijk dat ze ergens in die Provincie zouden zijn.’


  ‘Ze vindt het aannemelijker dat ze in de Buiten Provincies zijn gestorven,’ zeg ik. ‘Of niet?’


  De Loods zwijgt even. ‘Ja,’ zegt hij dan.


  Ik cirkel rond tot ik een geschikte plek zie om het toestel neer te zetten. Over de Heuvel vlieg ik, en ik vraag me af waar het strookje groene zijde van Cassia’s jurk nu is - een verweerd vaandeltje, begraven onder de grond. Of uitgebleekt wapperend in de zon. Leegbloedend in de regen. Wegwaaiend op de wind.


  ‘Oria is nog steeds onstabiel, en jij hebt een waardevolle lading bij je,’ zegt de Loods. ‘Je moet terugkomen.’


  ‘Ik ben zo weer weg,’ zeg ik, en ik maak een bocht en daal verder af. Dit schip is anders dan dat waarin de Loods zelf vliegt. Het mijne kan niet overschakelen op propellers voor een rechtstandige landing zoals dat van hem.


  De straat zal nauwelijks lang genoeg zijn, maar ik ken elke centimeter ervan. Ik heb er jarenlang doorheen gelopen. Samen met Patrick en Aida, die meestal hand in hand liepen.


  De wielen raken de grond, en de metalen vinnen van het toestel verschuiven, creëren weerstand en vertragen me. Huizen schieten voorbij, en aan het eind van de straat breng ik het schip net op tijd tot stilstand. Door mijn raam zou ik in de woningen naar binnen kunnen kijken, als de luiken niet zo stijf gesloten waren.


  Ik klim van boord en zet het op een rennen. Het is maar een klein eindje hiervandaan. De tuinen zijn verwaarloosd, de planten overwoekeren elkaar. Ik blijf staan voor de deur van het huis waar Em vroeger woonde.


  Alle ramen zijn gebroken. Ik kijk naar binnen, maar het is leeg, en dat is al langer zo, want er liggen bladeren op de vloer. Ze moeten helemaal vanuit een andere buurtschap hierheen zijn gewaaid, want in die van ons staan geen bomen meer.


  Ik ga verder.


  Toen ik verstild was, hoorde ik Anna aan Cassia vertellen hoe het zat met mijn ouders, en met Patrick en Aida en Matthew. Het lukte mijn vader en moeder niet me de Unie uit te krijgen. Dus voordat ze stierven, zorgden ze dat ik juist nog dieper de Unie in kwam, in de hoop dat ik daarmee gered zou zijn. En Patrick en Aida ontvingen me met open armen en hielden van me alsof ik hun eigen vlees en bloed was.


  Nooit zal ik Aida’s gegil vergeten, of Patricks gezicht, of hoe ze maar bleven proberen me vast te grijpen toen de Autoriteiten me weghaalden.


  De Unie wist wat ze deden toen ze Patrick en Aida Matchten.


  Stel dat ik degene was geweest die met Cassia was gematcht, dat ik had geweten dat ik tachtig jaar prettig kon leven samen met haar, dan vraag ik me af of ik dat zou hebben opgeofferd om te proberen de Unie omver te werpen.


  Xander heeft dat wel gedaan.


  Ik loop het pad op en klop aan bij het huis waar hij vroeger woonde.
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  Xander


  In de voorbije weken hebben we grote doorbraken bereikt met de remedie. De velden waarover Cassia’s moeder ons had verteld zijn gevonden, waardoor we meer konden produceren en het breder konden verspreiden. Ook hebben we ontdekt hoe we de proteïnen van de segolelie in het laboratorium kunnen synthetiseren. De knapste koppen van de Opstand en de Unie die nog over zijn, hebben daar samen aan gewerkt.


  Met resultaat. De patiënten genezen. En mocht de mutatie terugkomen, dan hebben we nu de remedie. Tenzij het virus zich opnieuw aanpast, natuurlijk. Maar voorlopig tonen de data aan dat het ergste achter de rug is. Normaal gesproken zou ik geen data vertrouwen, maar deze zijn door Cassia gesorteerd.


  Er opent zich een ander tijdperk voor ons: wanneer de mensen eenmaal hersteld zijn, zullen ze moeten beslissen in wat voor wereld ze willen leven. Ik weet niet of we dat stadium net zo zullen doorstaan als dat van de Plaag.


  ‘Jij hebt de wereld gered,’ zegt mijn vader geregeld.


  ‘Het was een kwestie van geluk,’ zeg ik dan. ‘Ons hele gezin heeft altijd geluk gehad.’


  Dat is ook nu weer zo geweest. Mijn broer ging vanuit de Stad Oria terug naar de buurtschap toen de Plaag net was uitgebroken, en ze zijn allemaal tot vlak voor het eind gezond gebleven. En zelfs toen ze wel ziek waren geworden, arriveerde Ky op tijd om ze hierheen te halen, zodat wij ze konden behandelen.


  ‘We hebben geprobeerd de buurtschap bij elkaar te houden,’ zegt mijn vader.


  Dat moet ik hem inderdaad nageven. Ze hebben het voedsel gerantsoeneerd en eerlijk verdeeld, en ze hebben zich over anderen ontfermd zolang het kon.


  In wezen hebben ze niets verkeerd gedaan. Mijn familie heeft altijd geloofd dat als je maar hard genoeg werkte en verstandige keuzes maakte, je er wel zou komen. En ze zijn niet zo dom om te denken dat dat voor iedereen geldt. Ze hebben vreselijke dingen zien gebeuren, en dat heeft ze geschokt. Maar ze hebben nooit echt geleden.


  Bovendien ben ik een hypocriet, want mij is eigenlijk ook nooit iets heel ergs overkomen. Ky’s familie is compleet verdwenen. Cassia is haar vader kwijt. Ons zijn zulke verliezen bespaard gebleven. Wij mankeren geen van allen iets, zelfs mijn broer niet, die zich nooit bij de Opstand heeft aangesloten. Ik heb me in hem vergist. Ik heb me in heel veel dingen vergist.


  Maar niet in de remedie: die doet wat ik had verwacht.


  



  In mijn pauze loop ik naar de rivier die door het hart van de Stad Camas stroomt. Nu de barricades zijn afgebroken en de mutatie onder controle is, komen er weer mensen naartoe om te wandelen. Niet ver van het medisch centrum zijn in een kade brede treden uitgehakt.


  Cassia gaat daar soms heen met Ky, als hij terug is van een transportvlucht, en ik heb hem er eens in zijn eentje aangetroffen terwijl hij naar het water zat te staren.


  Ik ging naast hem zitten. ‘Dank je wel,’ zei ik. Het was de eerste keer dat ik hem zag nadat hij mijn familie hierheen had gevlogen voor de remedie.


  Ky knikte. ‘Mijn eigen familie kon ik niet meer terughalen,’ zei hij. ‘Dus ik hoopte dat ik in elk geval die van jou kon vinden.’


  ‘Dat is je ook gelukt,’ zeg ik. Ik probeer mijn bitterheid niet door te laten klinken. ‘Nog op precies dezelfde plek als waar de Unie ze had achtergelaten.’


  Ky trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Ik ben blij dat ze terug zijn,’ zei ik tegen hem. ‘Ik sta de rest van mijn leven bij je in het krijt. Wie weet hoelang het anders had geduurd voor ze de remedie kregen.’


  ‘Het was wel het minste wat ik kon doen,’ zei Ky. ‘Jij en Cassia hebben mij genezen.’


  ‘Hoe wist je eigenlijk dat je van haar hield?’ vroeg ik hem. ‘Toen je net voor haar viel, kende ze je nauwelijks. Ze had geen idee van je achtergrond.’


  Ky gaf niet meteen antwoord. Hij keek een poos zwijgend voor zich uit. ‘Ik heb ooit een lijk in een rivier moeten gooien,’ zei hij uiteindelijk, ‘voordat dit allemaal gebeurde. Een Dwaling die in het kamp was gestorven, eerder dan de Unie had gepland. De Officieren lieten ons het bewijs wegmoffelen. Toen heb ik mijn vriend Vick ontmoet.’


  Ik knikte. Ik had hem en Cassia weleens over Vick horen praten. ‘Vick was verliefd op een meisje dat buiten zijn klasse viel. Het is zijn dood geworden,’ vertelde Ky, en pas toen keek hij me weer aan. ‘Nadat mijn ouders waren overleden, wilde ik nog wel in leven blijven. Maar ik was eigenlijk ook dood - totdat ik Cassia ontmoette.’ ‘Maar je had niet het idee dat ze je echt kénde, toch?’ vroeg ik nog eens.


  ‘Nee,’ zei Ky, ‘maar ik had wel het gevoel dat het zover kon komen.’


  



  Ik begin de brede treden naar het water af te dalen. Ky is er deze keer niet, maar er zit wel een andere bekende. Lei met haar lange, zwarte haar.


  Het is dagen geleden dat ik haar heb gezien, zelfs maar in het voorbijgaan. Zodra ze was hersteld, is ze weer aan het werk gegaan, en onze wegen hebben zich sindsdien maar zelden gekruist. Als dat wel gebeurde, knikten we naar elkaar en zeiden we vluchtig hallo. Ze zal vast wel hebben gehoord dat ik bezig ben met de remedie, maar ik heb nog geen kans gehad er met haar over te praten.


  Ik aarzel, maar wanneer ze me ziet, glimlacht ze en wenkt ze me dichterbij. Ik ga naast haar zitten en voel me onbeholpen omdat ik niet weet hoe ik moet beginnen.


  Zij wel. ‘Waar ben je naartoe gegaan?’ vraagt ze aan me.


  ‘Naar de bergen,’ zeg ik. ‘De Loods had mij en wat anderen erheen gebracht. Daar komt de remedie vandaan.’


  ‘En die heb jij ontdekt,’ zegt ze.


  ‘Nee,’ zeg ik. ‘Dat was Cassia.’


  ‘Je Match,’ zegt ze.


  ‘Ja. Ze leeft nog, en het gaat goed met haar. Ze is ook hier.’


  ‘Volgens mij heb ik haar weleens gezien,’ zegt Lei, ‘toen jullie stonden te praten.’ Haar ogen peilen de mijne, proberen erachter te komen wat ik verzwijg.


  ‘Ze is verliefd op iemand anders,’ zeg ik.


  Even legt ze haar hand heel zacht op de mijne. ‘Wat erg voor je,’ zegt ze.


  ‘En jouw Match?’ vraag ik. ‘Heb je hem al kunnen vinden?’


  Ze wendt haar blik af, en als haar lange haar over haar rug strijkt, herinner ik me hoe we elkaar in het medisch centrum op het vlekje controleerden. ‘Hij is gestorven,’ zegt ze. ‘Al voordat de Plaag toesloeg.’


  ‘Wat erg,’ zeg ik.


  ‘Ik denk dat ik het al wist voordat ze het me vertelden,’ zegt Lei. ‘Ergens voelde ik dat hij weg was.’


  Opnieuw valt me op hoe prachtig haar stem is. Ik zou haar weleens willen horen zingen.


  ‘Het klinkt vast belachelijk,’ zegt ze.


  ‘Nee,’ zeg ik, ‘helemaal niet.’


  Er springt iets op uit de rivier, waardoor ik even schrik.


  ‘Een vis,’ zegt Lei, die nu weer naar me kijkt.


  ‘Zo een waarover jij het had?’


  ‘Nee,’ zegt ze. ‘Deze was zilverkleurig, niet rood.’


  ‘Waar ben jij naartoe gegaan?’ vraag ik.


  Lei weet wat ik bedoel: Waar ben jij naartoe gegaan toen je verstild was?


  ‘Ik was meestal aan het zwemmen,’ zegt ze. ‘Net als die vissen waarover ik je heb verteld. Ik had een ander lichaam. Ik wist dat ik niet écht een vis was, maar zo hoefde ik niet na te denken over wat er met me gebeurde.’


  ‘Ik vraag me af waarom iedereen in het water was,’ zeg ik. Ook bij Ky was dat zo. Hij zei dat hij op een oceaan was geweest met dat meisje dat is gestorven. Indie.


  ‘Volgens mij,’ zegt Lei, ‘is het omdat de lucht te ver weg lijkt. En omdat de lucht je niet zal dragen zoals het water doet.’


  Of omdat je longen zich vullen met vocht dat je er niet uit kunt krijgen. We kennen allebei de medische verklaring, maar die spreken we niet uit.


  Ik weet niet meer wat ik moet zeggen. Terwijl ik naar Lei kijk, bedenk ik dat zij misschien dezelfde kracht heeft als het water: ze zou iemand kunnen dragen. Ik stel me voor dat ik haar tegen me aan trek, haar kus en me dan overgeef, samen met haar wegzink.


  Haar gezicht verandert. Ze heeft mijn gedachten gelezen.


  Walgend van mezelf ga ik staan. In deze toestand mag ik niet verliefd worden op wie dan ook, en Lei is net hersteld en heeft haar Match verloren. We zijn allebei eenzaam.


  'Ik moet verder,’ zeg ik.
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  Cassia


  Verscholen achter een van de bomen langs de kade wacht ik tot Xan-der voorbij is. Hij merkt me niet op.


  Voordat ik mijn moed kan verliezen, daal ik de treden af, naar het meisje aan het water. Ik ga naast haar zitten, en ze draait zich naar me toe. ‘Ik ben Cassia,’ zeg ik. ‘Ik geloof dat jij Xander ook kent.’


  ‘Ja,’ zegt ze. ‘Ik ben Lei. Nea Lei.’


  Ik neem haar zo onopvallend mogelijk op. Ze is niet veel ouder dan wij, maar ze straalt wijsheid uit. Ze praat heel gearticuleerd, en toch zijn haar woorden vloeiend. Ze heeft een heel eigen schoonheid: diepzwart haar, sprekende ogen.


  ‘We kennen Xander allebei,’ zegt ze, ‘maar jij bent verliefd op iemand anders.’


  ‘Ja,’ zeg ik.


  ‘Xander heeft me weleens over je verteld,’ zegt ze. ‘Toen we nog samenwerkten. Hij had het altijd over zijn Match, en ik over de mijne.’


  ‘Is jouw Match...’ Ik durf de vraag niet af te maken.


  ‘Mijn Match is weg,’ zegt ze. Er rollen een paar tranen over haar wangen, die ze met de muis van haar hand wegveegt. ‘Het spijt me. Ik vermoedde het al maanden. Maar nu ik het zeker weet, blijf ik maar huilen als ik aan hem denk. Vooral hier. Hij was gek op de rivier.’


  ‘Kan ik je misschien helpen met zoeken naar iemand?’ vraag ik. ‘Familie...’


  ‘Nee,’ zegt ze. ‘Ik heb geen familie. Iedereen is weg. Ik ben een Afwijking.’


  ‘Echt waar?’ Ik ben verbijsterd. ‘Hoe heb je je verborgen voor de Unie?’


  ‘Pal onder hun neus,’ zegt ze. ‘Als je de juiste mensen kent, en die kenden mijn ouders, dan kun je je data laten vervalsen. Ze geloofden altijd in de Loods, maar toen ze zagen hoeveel Afwijkingen hij liet sterven, besloten ze dat het voor mij toch veiliger zou zijn in de Unie. Ze gaven alles wat ze hadden om voor mij een perfecte dataset te krijgen. Zo kwam ik de Unie binnen, en kort daarna werd ik benoemd tot Autoriteit.’ Ze glimlacht vaag. ‘De Unie moest eens weten: een Afwijking in zo’n positie.’ Ze staat op. ‘Als je Xander ziet, wil je hem dan vaarwel zeggen van me?’


  ‘Je moet zelf afscheid van hem nemen,’ zeg ik, maar ze loopt al weg.


  ‘Wacht,’ zeg ik. Ze blijft staan. Ik begrijp iets niet. ‘Als je tot voor kort geen burger was, heb je ook geen Match Banket gehad. Dus hoe kon je -’


  ‘Ik had de Unie niet nodig,’ zegt ze, ‘om me te Matchen.’


  Ze kijkt naar het water. En opeens denk ik te weten wie ze is.


  ‘Je naam,’ zeg ik. ‘Was die al zo, of heb je hem veranderd toen je de Unie binnenkwam?’


  ‘Het enige wat ik ermee heb gedaan,’ zegt ze, ‘is de letters omdraaien.’


  



  Ik ren terug naar het medisch centrum om Xander te zoeken. Hij is in het laboratorium bezig, en ik bonk op het raam om zijn aandacht te trekken.


  Xanders vader, die hier ook werkt, ziet me als eerste staan. Hij glimlacht naar me, maar ik merk dat hij op zijn hoede is. Hij wil niet dat ik zijn zoon beschadig.


  En hij weet dat Xander al beschadigd is.


  Het komt niet alleen door mij, wil ik tegen meneer Carrow zeggen. Xander is veranderd. Hij heeft zo veel meegemaakt - het verlies van zijn geloof in de Opstand, die duistere dagen in het medisch centrum, de tijd in de bergen.


  ‘Je vriendin,’ zeg ik tegen Xander zodra hij de deur opendoet. ‘Lei. Ze gaat weg. Ze zei dat ik je vaarwel moest zeggen voor haar.’


  Je moet achter haar aan. Want ze is al veel te veel kwijt, en jij ook. Het viel allemaal op zijn plaats toen ze daar aan de rivier stond, toen ze zei dat ze de Unie niet nodig had om haar te Matchen. Ze vertelde me dat ze niet eens haar naam had hoeven veranderen, alleen de volgorde had omgedraaid. Nea Lei. Lei Nea. Als je het uitspreekt, klinkt het net als Laney. Ky had nooit gezien hoe het werd gespeld, toen hij de naam kerfde van het meisje op wie Vick verliefd was. En Vick zelf misschien ook niet.


  Xander zet een stap naar voren. ‘Zei ze waar ze heen ging?’ Zijn gelaatsuitdrukking vertelt me alles wat ik moet weten.


  Ineens is wat ik wilde zeggen niet meer zo belangrijk als ik dacht. Want het is niet aan mij om over haar verleden met Vick te vertellen. Het is haar verhaal - het is van Lei. En of het nu wel of niet een deel van haar verhaal met Xander zal worden, daar mag ik niet over beslissen.


  ‘Nee,’ zeg ik, ‘maar als je opschiet, kun je haar nog te pakken krijgen, Xander. Dan kun je er nog achter komen.’


  Heel even lijkt hij haar achterna te willen. Dan gaat hij weer aan zijn werkstation zitten. Hij leunt voorover, zijn rug kaarsrecht, zijn gezicht een masker van zelfvertrouwen en vastberadenheid.


  Waarom staat hij zo open voor anderen, maar besteedt hij geen aandacht aan zijn eigen gevoelens?


  Omdat hij niet nog meer beschadigd wil worden.


  ‘Er is nog iets,’ zeg ik tegen hem, en ik buig me naar hem toe zodat de rest het niet kan horen. ‘De Loods heeft besloten de dorpelingen naar de Anderslanden te brengen.’


  ‘Waarom nu?’ vraagt hij.


  ‘Binnenkort zijn de verkiezingen,’ zeg ik. ‘Dan zal hij de schepen niet meer kunnen missen. Hij zal ze moeten inzetten om de orde te handhaven. Er gaan geruchten dat aanhangers van de Unie zullen proberen de macht over te nemen.’


  ‘Hij kan die schepen nú ook niet missen,’ zegt Xander. ‘We hebben ze nodig om de remedie te verspreiden.’


  ‘Het zullen er niet veel zijn,’ zeg ik. ‘Een paar vrachttoestellen, geen gevechtsschepen. Ze pikken de mensen in Eindsteen op en brengen ze zo ver mogelijk weg. Ky en ik gaan naar het dorp om met Anna te praten en haar mee te nemen naar Camas, als ze dat wil. Ik vond dat ik je dat even moest vertellen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik wilde niet dat je ongerust werd,’ zeg ik. Ik wilde niet dat je het gevoel kreeg dat we je weer achterlieten.


  ‘Zouden er ook anderen mogen meevliegen naar de Anderslanden?’ vraagt hij.


  ‘Als er plaats is wel, denk ik.’


  ‘De dorpelingen vinden het misschien wel goed,’ zegt hij, en dan grijnst hij en zie ik weer een klein beetje van de oude Xander, en ik mis hem opeens zo vreselijk. ‘Misschien vertrouwen ze me nu wel, nu ze weten dat ik gelijk had over de remedie.’


  ‘Nee,’ zeg ik verbluft. ‘Xander, jij kunt niet naar de Anderslanden. We hebben je hier nodig.’


  ‘Het spijt me,’ zegt hij, ‘maar dat is niet meer genoeg voor me om hier te blijven.’
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  Ky


  Cassia en ik wachten op het commando van de Loods.


  We zijn maar met zijn tweeën aan boord van het schip. We vliegen deze keer samen om voorraden te brengen en, hopelijk, een aantal dorpelingen op te halen. Cassia vindt dat we Anna nodig hebben voor de verkiezingen. ‘Zij kan mensen overtuigen,’ zei ze tegen me. ‘Dat heeft ze al jaren bewezen.’


  ‘Hoeveel schepen stijgen er nog voor ons op?’ vraagt Cassia.


  ‘Tien,’ zeg ik. ‘We zijn een van de laatste.’


  ‘Dus we hebben nog even de tijd,’ zegt ze.


  Tijd. Waar we voortdurend naar verlangen, maar wat we maar zelden krijgen.


  Ze zit op de copilotenstoel, die ze naar me toe draait. Haar felgroene ogen staan ondeugend, en mijn adem stokt. Cassia laat haar hand achter mijn nek glijden, en ik buig me naar voren.


  Ik sluit mijn ogen en herinner me hoe ik haar de ravijnen uit zag komen, zo mooi als sneeuw. Ik herinner me hoe ik op de Heuvel het strookje groene zijde tegen haar wang hield. Ik herinner me het zand op haar huid, haar gezicht dat op me neerkeek en me terugriep.


  ‘Ik hou van je,’ fluistert ze.


  ‘Ik hou ook van jou,’ zeg ik terug.


  Ik kies voor haar, keer op keer op keer. Totdat de Loods ons onderbreekt en het tijd is om te vertrekken.


  



  Samen stijgen we op. Wij tweeën in de lucht. Terwijl de wolkenflarden voorbijglijden, doe ik alsof het mijn moeders schilderingen zijn, verdampt vanaf de rotsen. Almaar verder omhoog zwevend op weg naar iets nieuws.


  61

  Cassia


  Hij voert ons verder omhoog. Het schip trilt en kreunt, en mijn hart bonkt, maar ik ben niet bang.


  In de verte doemen de bergen op, groene reuzen tegen de blauwe lucht, en dan verdwijnt alles onder ons en is er alleen nog maar blauw om ons heen.


  In het blauw zit wit en goud, witte plukken wolk die langs de hemel dwarrelen als het populierenpluisje dat ik ooit aan Grootvader gaf. ‘Wolken van eer,’ fluister ik terwijl ik het me herinner, en ik vraag me af waar hij die woorden vandaan had, en of hij dezelfde reis heeft gemaakt na zijn dood, oprijzend om te worden verwarmd door de zon, met zijn vingers deze lucht vastgrijpend en weer loslatend.


  En waarheen verder? Zou er nog een plek bestaan waar het zo schitterend is als hier?


  Misschien is dit waar de engelen heen gingen toen ze opvlogen. Misschien is dit waar mijn vader nu is, zwevend in het licht. Misschien zou het wreed zijn hem terug te halen naar de zwaartekracht. Of misschien is gewichtloos zijn juist eenzaam.


  Ik kijk naar Ky. Zoals nu heb ik zijn gezicht nooit eerder gezien, volkomen sereen.


  ‘Ky,’ zeg ik. ‘Jij bent de Loods.’


  Hij glimlacht.


  ‘Het is zo,’ zeg ik. ‘Kijk hoe je vliegt. Net als Indie.’


  Zijn glimlach wordt droevig.


  ‘Je moet vast aan haar denken zodra je hier zit,’ zeg ik. Er gaat een scherpe steek door me heen, ook al begrijp ik het wel. Er zijn plaatsen, momenten, waarop ik altijd aan Xander zal denken. Telkens als ik een blauw zwembad zie, een rode nieuwroos, de wortels van een plant die uit de grond is getrokken.


  ‘Ja,’ zegt Ky. ‘Maar aan jou denk ik constant.’


  Ik buig me naar hem toe en leg mijn hand op zijn wang, maar ik wil hem niet te veel afleiden.


  Deze vlucht, met de man van wie ik hou, is heerlijk, betoverend haast. Maar onder ons zitten zo veel mensen in de val.


  



  We zakken langzaam door de wolken. Het avondlicht op de bergen geeft de witte sneeuw een roze gloed en de grijze rotsen een gouden glans. Donkere bomen en beken, eerst vlak en dan glinsterend en met steeds meer dimensie, klampen zich vast aan de hellingen; ravijnen van omlaag gerolde rotsblokken doorsnijden de groene uitlopers.


  



  Hand in hand dalen we het pad van het landingsveld af, op weg naar het dorp om met Anna en Eli te praten. Ik hoop zo dat ze met ons mee zullen komen, want we hebben ze hard nodig in de Provincies. Maar misschien willen ze naar de Anderslanden, of hier in de bergen blijven, of op zoek gaan naar Hunter, of terug naar het Reliëf. Er zijn nu zo veel keuzes.


  Halverwege blijft Ky staan. ‘Luister,’ zegt hij. ‘Muziek.’


  Eerst hoor ik alleen het ruisen van de wind door de hoge dennenbomen. En dan vang ik het zingen op.


  We versnellen onze pas. Wanneer we het dorp in komen, wijst Ky naar iemand. ‘Xander,’ zegt hij.


  Het is waar. Xander staat verderop - ik zie zijn blonde haar, zijn profiel. Hij moet in een van de andere schepen hierheen zijn gevlogen.


  Xander wil door naar de Anderslanden.


  Hij moet weten dat ook wij hier zijn, ergens, maar hij speurt niet om zich heen. Het enige wat hij op dit moment doet, is naar de muziek luisteren.


  De dorpelingen zingen niet alleen, ze dansen ook om het rotsblok en het vuur heen, als een vaarwel. En op de een of andere manier brengen ze klanken voort met uit hout gesneden voorwerpen die met touw zijn bespannen.


  Een van de Officieren wil het feest opbreken, maar Ky houdt hem tegen. ‘Ze hebben ons gered,’ zegt hij. ‘Laat ze maar even.’


  De Officier knikt.


  Ky draait zich naar mij toe. Ik strijk met mijn vingers over zijn lippen. Hij zit zo vol léven. ‘Wat doen we nu?’


  ‘Dans met me,’ zegt hij. ‘Ik heb beloofd dat ik het je zou leren.’


  ‘Ik heb het mezelf al geleerd,’ zeg ik, terugdenkend aan die tijd in de Galerie.


  ‘Dat verbaast me niks,’ fluistert Ky. Zijn armen glijden om mijn middel. Terwijl we beginnen te bewegen, vloeit de muziek door mijn hele wezen heen. Ik vraag hem niet of ik het wel goed doe. Ik weet gewoon dat dat zo is.


  ‘Cassia.’ Het is alsof hij het zingt. Zijn stem heeft altijd al zo vol geklonken.


  Hij zegt mijn naam, keer op keer op keer, terwijl we samen op de maat wiegen, heen en weer schommelend tussen zwakte en kracht, tussen verwarring en helderheid, tussen hunkering en verzadiging, tussen geven en nemen en... ‘Ky,’ zeg ik terug.


  We hebben ons zo lang moeten inhouden. Opletten of niemand ons observeerde, of we niemand kwetsten. Maar nu zijn we vrij om te dansen, alleen maar te dansen.


  



  Ik kom weer terug op aarde als het liedje eindigt, waarbij de snaren een geluid maken als van een hart dat breekt. En dan kan ik het niet helpen: ik zoek met mijn blik de menigte af. Als ik Xander zie, besef ik dat hij naar ons heeft staan kijken. Ik lees geen jaloezie in zijn ogen. Het enige wat ik erin lees is verlangen, maar het is geen verlangen meer naar mij.


  Jij zult ook de liefde vinden, Xander, wil ik tegen hem zeggen.


  Het schijnsel van het vuur flakkert over Leyna’s gezicht. Ze is zo mooi, zo sterk. Zou Xander verliefd kunnen worden op Leyna? Ooit? Als ze samen naar de Anderslanden vertrekken?


  ‘We kunnen ook hier blijven,’ fluistert Ky in mijn oor. ‘We hoeven toch niet per se terug?’


  Hier hebben we het al vaker over gehad. We kennen allebei het antwoord. Hoeveel we ook van elkaar houden, er zijn anderen om wie we moeten denken. Ky moet Patrick en Aida opsporen, voor het geval ze nog leven. Ik moet bij mijn familie zijn.


  ‘Als piloot,’ zegt Ky, ‘fantaseerde ik altijd dat ik zou landen om iedereen aan boord te nemen en dan met zijn allen hier ver vandaan te vliegen.’


  ‘Misschien doen we dat op een dag ook wel,’ zeg ik.


  ‘Het zou ook kunnen,’ zegt hij, ‘dat we niet zo ver weg hoeven. Wie weet zal de verkiezing écht het begin van een nieuwe wereld zijn.’


  Zo hoopvol heb ik hem nog nooit gehoord.


  Ik zie dat Anna op Xander afloopt. Ze zegt iets tegen hem, en hij volgt haar naar Ky en mij toe. De gloed van het vuur tempert en laait op, wordt doffer en weer feller, en dan valt me op dat Anna een staafje blauwe kalk in haar hand heeft. ‘Het is jullie gelukt,’ zegt ze tegen ons drieën. ‘Jullie hebben de remedie gevonden, en jullie hebben er alle drie een aandeel in gehad.’ Anna pakt Ky’s hand en tekent er een blauwe lijn op, langs een ader. ‘De vlieger,’ zegt ze. Ze pakt de mijne en trekt de lijn door van Ky naar mij. ‘De dichter.’ Dan pakt ze Xanders hand en trekt de lijn door van mij naar hem. ‘De heler,’ zegt ze.


  Hier in de bergen, met de geuren van dennen en brandend hout, met het licht van de vlammen en de klanken van de muziek, wikkelt de avond zich om ons heen. Anna stapt achteruit. Ik houd me tegelijk aan Xander en Ky vast, wij drieën vormen een klein kringetje op de grens van de wereld die we kennen, en al op het moment zelf treur ik om het einde ervan.


  Het meisje dat Xander en ik al eens in het dorp hebben gezien komt aangedanst, met de vleugels die ze toen ook droeg. Ze kijkt omhoog naar ons. Het is duidelijk dat ze met een van de jongens wil dansen, en Ky laat zich door haar wegleiden, geeft mij en Xander de ruimte om afscheid te nemen.


  De muziek is nu vol energie. De klanken stromen voorbij, over ons heen, vullen ons op, en Xander is hier, bij mij.


  ‘Je kunt dansen,’ zegt hij. ‘En zingen.’


  ‘Ja.’


  ‘Ik niet,’ zegt Xander.


  ‘Zo meteen wel,’ zeg ik terwijl ik zijn handen pak.


  Zijn bewegingen zijn soepel. Wat hij ook beweert, hij heeft muziek in zich. Hij heeft nooit leren dansen, en toch is hij degene die leidt. Hij merkt het zelf niet omdat hij zich zo richt op wat hij niet kan - of wat hij denkt niet te kunnen.


  ‘Mag ik je wat vragen?’


  ‘Natuurlijk,’ zegt hij.


  ‘Ik herinner me iets wat ik eigenlijk had moeten vergeten,’ zeg ik. ‘Want ik had een rode tablet genomen.’ Ik vertel hem over de rodetuindag. ‘Hoe kan het dat ik een deel van mijn geheugen terug heb gekregen?’ vraag ik aan hem.


  ‘Misschien heeft het iets te maken met de groene tablet,’ zegt Xander. Zijn stem klinkt heel zachtaardig en heel vermoeid. ‘Misschien zorgt het feit dat je die nooit hebt genomen ervoor dat je verloren herinneringen op de een of andere manier kunt terughalen. En je hebt de blauwe eruit gelopen. Volgens Oker was er een verband tussen de blauwe tablet en de Plaag. Misschien heb je jezelf geholpen immuun te worden voor de rode.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘De Unie heeft de tabletten als een soort puzzel ontworpen. Alle stukjes passen in elkaar. Ik hoor nu van de apothekers en wetenschappers hoe ingewikkeld het allemaal is. Hoe medicijnen op elkaar inwerken, en hoe ze op verschillende mensen verschillende effecten hebben - je zou er je hele leven over kunnen doen om het te begrijpen.’


  ‘Dus eigenlijk zeg je dat ik er misschien nooit achter zal komen.’ ‘Ja,’ zegt hij. ‘Misschien zul je het je altijd blijven afvragen.’


  ‘Het is goed om je dingen af te vragen,’ zeg ik. Los van de woorden op de microkaart, was dat het laatste wat Grootvader voor zijn dood tegen me zei. Hij gaf me de gedichten, en hij zei dat het goed was om je dingen af te vragen. Dus het is niet erg dat ik geen idee heb door welk gedicht ik me moest laten leiden. Misschien wilde hij het juist zo. Ik hoef niet alles meteen te begrijpen.


  ‘Het kan ook gewoon aan je karakter liggen,’ zegt Xander. Volgens mij grijnst hij erbij. ‘Zo sterk als jij zijn er maar heel weinig.’


  Eli danst nu mee met Ky en het kleine meisje. Ze vormen een schakel en ze lachen, het schijnsel van het vuur weerkaatst op haar vleugels. Ze heeft wel iets weg van Indie - de ongeremde manier van bewegen, hoe de gloed haar haren rood kleurt. Was Indie maar hier, denk ik, en mijn vader, en alle anderen die we hebben verloren.


  Xander en ik houden op met dansen. We staan vlak bij elkaar, stil te midden van de wiegende menigte. ‘Weet je nog wat ik je in de buurtschap een keer heb gevraagd?’ zegt hij. ‘Als we zelf hadden mogen kiezen, zou je mij dan hebben gekozen?’


  ‘Dat weet ik nog,’ zeg ik. ‘En ik zei dat ik jou zou hebben gekozen.’ ‘Ja,’ zegt hij, ‘maar we kunnen de klok niet terugdraaien.’


  ‘Nee,’ zeg ik.


  Xanders reizen speelden zich af in die ommuurde zalen en lange gangen vol zieken, samen met Lei. Toen ik hem uiteindelijk weer zag in het luchtschip van de Loods, was hij al op plaatsen geweest waar ik nooit terecht zou komen. Hij was iemand anders geworden. Maar dat begreep ik nog niet. Ik geloofde dat hij standvastig was, een steen in de positieve zin van het woord, stabiel, onwrikbaar, iets en iemand waarop je kon bouwen. Maar hij is net zoals iedereen: licht als lucht, vergankelijk als wolkenflarden die oplossen voor de zon, en als ik ooit al grip op hem heb gehad, dan is hij me nu ontglipt.


  ‘Xander,’ zeg ik, en hij trekt me voor de allerlaatste keer tegen zich aan.


  



  Het schip stijgt op in een donkere hemel vol sterren. Het vreugdevuur brandt nog; sommige dorpelingen, vooral die uit het Reliëf, hebben besloten in de bergen te blijven.


  Xander vertrekt naar een land dat Anders is, een land zo ver dat ik betwijfel of je er ooit uit terug kunt keren.
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  Xander


  Het klinkt alsof er miljoenen vogels met hun vleugels klapwieken, maar het zijn de luchtschepen die over me heen vliegen. Op het allerlaatste moment besefte ik dat ik niet met ze mee kon naar de Anderslanden. Maar ik kon mezelf er ook niet toe zetten terug te gaan naar Camas. Nu ben ik ergens halverwege blijven steken, zoals wel vaker.


  De ochtend breekt aan. Ik klim omhoog naar de beek in het veld waar Oker en ik de camassia opgroeven. Het dorp heb ik vermeden, omdat ik met niemand wil praten. Straks zal ik wel vragen of ik iets voor ze kan doen: misschien in Okers oude laboratorium werken.


  Vanaf de oever van de beek bungelen boomwortels in het water. Ze zijn smal en rood. Ik wist niet dat wortels die kleur konden hebben.


  Dan vang ik een grotere glimp rood op. En nog een. En nog een. Ze zijn bijna griezelig - vreemde bekken, bolle ogen - maar die kleur is zo schitterend.


  Het zijn de roodvissen waarover Lei me heeft verteld. Eindelijk krijg ik ze te zien.


  Mijn keel knijpt dicht en mijn ogen prikken. Ik schuifel dichter naar het water.


  Achter me kraken takjes. Ik zet moeizaam een glimlach op en draai me om in de richting van het geluid, om wie het ook is te begroeten.


  ‘Xander,’ zegt het meisje dat op me afkomt.


  Het is Lei.


  ‘Zijn ze terug?’ vraagt ze aan me. ‘De roodvissen?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik wist niet dat jij hier ook was,’ zegt ze. ‘Ik heb je niet gezien bij het aan boord gaan in Camas.’


  ‘We hebben waarschijnlijk op verschillende schepen gezeten,’ zeg ik. ‘Ik was van plan door te reizen naar de Anderslanden.’


  ‘Ik ook,’ zegt ze. ‘Maar ik kon niet weg.’


  ‘Waarom niet?’ vraag ik, en ik weet niet op welk antwoord ik hoop, maar mijn hart bonkt in mijn lijf en in mijn oren klinkt het geluid van ruisend water - of is het dat van de opstijgende schepen?


  Ze reageert niet, maar ze richt haar blik op de beek. Natuurlijk. De vissen.


  ‘Waarom zouden ze dat hele eind terugzwemmen?’ vraag ik haar.


  ‘Om elkaar te vinden.’ Haar ogen ontmoeten die van mij. ‘Vroeger ging ik vaak met hem naar de rivier,’ zegt ze. ‘Hij leek een beetje op jou. Hij had heel blauwe ogen.’


  Het ruisen in mijn oren is verdwenen. Alles lijkt stil te vallen. Ze is hier gebleven omdat ze geen afscheid kan nemen van hem. Het heeft niets met mij te maken.


  Ik schraap mijn keel. ‘Je vertelde me dat deze vissen in de oceaan blauw zijn,’ zeg ik. ‘Alsof het compleet verschillende dieren zijn.’


  ‘Ja en nee,’ zegt ze. ‘Ze zijn veranderd. We mogen veranderen.’ Haar toon is heel zacht, heel lief.


  En dan is het Lei die de afstand overbrugt. Ze komt recht op me af.


  Ik wil iets zeggen wat ik nog nooit eerder heb gezegd, en het zal niet tegen Cassia zijn, zoals ik altijd heb gedacht. ‘Ik hou van je,’ zeg ik. ‘Ik begrijp dat jij nog steeds van hem houdt, maar...’


  ‘Ik hou ook van jou,’ zegt ze.


  Het is niet allemaal verloren. Lei heeft eerder van iemand gehouden, net als ik. De Unie en de Opstand en de wereld zijn er nog steeds, drukken ons neer. Maar Lei duwt ze weg. Ze schept de ruimte waarin we samen overeind kunnen gaan staan, of dat nu wel of niet mag van welke Unie of Opstand dan ook. Ze is vaker gestruikeld en weer opgekrabbeld. Het bewonderenswaardige is dat ze niet bang is om opnieuw te vallen. Als je voor het eerst verliefd wordt, besef je nog niet wat de gevolgen kunnen zijn. Een volgende keer ken je de risico’s.


  Het is heel bijzonder, dat wegzweven wanneer je voor het eerst verliefd wordt.


  Maar het is nog mooier om te merken dat ik stevig op mijn benen sta, met iemand die me vasthoudt, me terughaalt, en te weten dat ik hetzelfde doe voor haar.


  ‘Herinner je je dat verhaal nog dat ik je heb verteld?’ vraagt Lei. ‘Over die vrouwelijke piloot en de man van wie ze hield?’


  ‘Ja,’ zeg ik.


  ‘Wie denk jij dat meer moed moest hebben?’ vraagt ze. ‘De piloot, om hem los te laten, of de man, die helemaal opnieuw moest beginnen in een andere wereld?’


  ‘Ze waren allebei moedig,’ zeg ik.


  Haar ogen zijn op gelijke hoogte met die van mij. Dus ik zie het als ze ze sluit en zichzelf voor me laat vallen - exact op het moment dat mijn lippen de hare raken.
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  Cassia


  Ky en ik staan hand in hand boven aan de trap van het Stadhuis van Camas te knipperen tegen het felle licht van de nazomerzon. De mensen die het gebouw in lopen letten niet op ons. Ze hebben andere zaken aan hun hoofd. Op weg naar binnen kijken sommigen onzeker, anderen opgewonden.


  Een oudere vrouw blijft staan en kijkt me aan. ‘Waar moeten we onze naam schrijven?’ vraagt ze.


  ‘Binnen kunt u stemmen,’ zeg ik.


  De vrouw knikt en verdwijnt door de ingang.


  Ik glimlach naar Ky. We hebben net zelf onze naam op papier gezet, gekozen wie we als leider willen.


  ‘Het bewind van de Unie is bijna onze dood geworden,’ zeg ik. ‘Misschien betekent dit straks ook ons einde, definitief dit keer.’


  ‘Het zou kunnen,’ zegt Ky. ‘Tenzij we andere keuzes maken.’


  Er zijn drie kandidaten die het leiderschap op zich willen nemen. De Loods vertegenwoordigt de Opstand. Een Autoriteit vertegenwoordigt de Unie.


  En Anna vertegenwoordigt alle anderen. Ze is met ons naar Camas gekomen, samen met Eli. ‘En Hunter dan?’ vroeg Ky aan Anna, waarop ze antwoordde: ‘Ik weet waar hij naartoe is.’ Haar glimlach was droevig en hoopvol tegelijk, een gevoel dat ik maar al te goed ken.


  Deze verkiezing is zo’n grote en onmogelijke opgave, zo’n prachtig en angstaanjagend experiment. Het kan op allerlei manieren misgaan. Ik denk aan al die witte papiertjes daarbinnen, aan al die mensen die op zijn minst hun naam hebben leren schrijven. Op wie zullen ze stemmen? Wat zal er van ons worden, en van ons land en de blauwe lucht en de rode rotsen en het groene gras?


  De Unie kan ons niet nog eens alles afnemen, houd ik mezelf voor, tenzij we dat zelf toelaten. We kunnen onze herinneringen terugkrijgen, zolang we maar met elkaar praten en elkaar vertrouwen. Als we dat eerder hadden gedaan, hadden we misschien sneller een remedie gevonden. Wie zal zeggen waarom die man segolelies had geplant? Misschien vond hij ze gewoon mooi, net als mijn moeder. Al vinden we vaker wel dan niet antwoorden in schoonheid.


  Het zal een zware tijd worden, maar we hebben de Plaag en de mutatie samen doorstaan, wij allemaal. Degenen die in de Opstand geloofden, degenen die in de Unie geloofden, degenen die in iets totaal anders geloofden - we hebben zij aan zij gewerkt om de verstilden te helpen. Een klein deel heeft zich afgekeerd. Sommigen zijn gevlucht, sommigen zijn aan het moorden geslagen. Maar de meeste mensen hebben zich ingezet om levens te redden.


  ‘Op wie heb jij gestemd?’ fluister ik tegen Ky terwijl we de trap afdalen.


  ‘Op Anna,’ zegt hij. Hij glimlacht naar me. ‘En jij?’


  ‘Op Anna,’ zeg ik.


  Ik hoop zo dat ze wint.


  Het is hoog tijd dat de Afwijkingen en Dwalingen eens aan de beurt komen.


  Maar zal het volk ze die kans geven?


  In de debatten die via de terminals werden uitgezonden, was de Autoriteit beknopt en feitelijk. ‘Dachten jullie dat we dit niet vaker hebben meegemaakt? Alles wat jullie doen is al eerder gedaan. Alleen de Unie kan deze verantwoordelijkheid dragen. Uiteraard zullen we voortaan meer vrijheid van meningsuiting toestaan. Jullie meer keuzes bieden. Maar stel je eens voor wat er gebeurt als jullie op jezelf worden teruggeworpen?’


  Ik stelde me voor dat we zouden schrijven. Zingen.


  ‘Precies,’ zei de Autoriteit alsof ze mijn gedachten las, alsof ze wist waar iedereen in de Unie over mijmerde. ‘Jullie zouden dezelfde boeken schrijven die anderen al hebben geschreven. Jullie zouden dezelfde gedichten schrijven: over de liefde.’


  Ze had gelijk. We zouden gedichten schrijven over de liefde, verhalen vertellen die al in een of andere vorm zijn gehoord. Maar voor óns zou het de eerste keer zijn.


  Ik denk aan hoe Anna ons noemde.


  De vlieger. De dichter. De heler.


  Die drie zitten in ons allemaal, daar ben ik van overtuigd. Iedereen kan een manier vinden om te vliegen, een dichtregel verzinnen om te laten lezen, een ander met een aanraking helen.


  Xander heeft ons via een berichtje laten weten waar hij nu is. Hij had het zelf geschreven. Het was voor het eerst dat ik zijn handschrift zag, en ik kreeg tranen in mijn ogen van de nette rijtjes letters.


  Ik ben nog in Eindsteen. Lei is hier ook. Zeg alsjeblieft tegen mijn familie dat alles in orde is met me. Ik ben gelukkig. En op een dag kom ik terug.


  Ik hoop dat dat waar is.


  Mijn moeder en Bram zitten op de treden aan de rivier op ons te wachten.


  ‘Jullie zijn klaar,’ zegt Bram. ‘Hoe was het op het Stadhuis?’


  ‘Rustig,’ zeg ik, terugdenkend aan die grote zaal vol mensen en de geluiden van potlood op papier, namen die traag en nauwkeurig werden ingevuld.


  ‘Ik zou ook moeten mogen stemmen,’ zegt Bram.


  ‘Ben ik met je eens,’ zeg ik. ‘Maar ze hebben besloten dat je minstens zeventien moet zijn.’


  ‘De Banketleeftijd,’ zegt Bram. ‘Denk je dat ik nog een Banket zal krijgen?’


  ‘Het zou kunnen,’ zeg ik, ‘al hoop ik van niet.’


  ‘Ik heb iets voor je,’ zegt Ky. Hij steekt zijn hand uit, en daar is het buisje van Grootvader, dat we in de Spelonk hadden gevonden, dat Ky voor me in een boom had verstopt.


  ‘Wanneer heb je dit gekregen?’ vraag ik.


  ‘Gisteren,’ zegt Ky. ‘We zijn weer in de Buiten Provincies geweest om overlevenden te zoeken.’ Zodra de mutatie onder controle was, mochten Ky en een aantal anderen proberen de vermisten op te sporen, zoals Patrick en Aida. Er werd gehoopt dat sommigen hun weg naar het oude Opstandskamp bij het meer terug hadden gevonden.


  Tot nu toe heeft het niets opgeleverd.


  ‘Dit heb ik ook meegenomen. Eli had het bewaard.’ Hij steekt me nog een buisje toe. Roberts, Vick, lees ik op het etiket.


  ‘Ik dacht dat jij niet in weefselconservering geloofde,’ zegt Bram.


  ‘Doe ik ook niet,’ zegt Ky. ‘Maar ik vind dat dit buisje naar iemand moet die van hem hield, zodat die kan beslissen wat ermee moet gebeuren.’


  ‘Denk je dat ze het aanneemt?’ vraag ik aan Ky. Hij heeft het natuurlijk over Lei.


  ‘Ja, ik denk dat ze het aanneemt,’ zegt Ky, ‘en het dan loslaat.’


  Want ze houdt nu van Xander. Ze heeft ervoor gekozen opnieuw lief te hebben.


  Ik ben weleens kwaad geweest op Grootvader, omdat hij me niet had verteld welk gedicht hij precies wilde dat ik volgde. Maar achteraf begrijp ik dat hij me iets veel mooiers heeft gegeven: een keuze. Daar ging het hem om.


  ‘Ik heb hier best moeite mee,’ zeg ik met Grootvaders weefselmonster in mijn hand. ‘Ik wou dat ik de gedichten nog had. Dat zou het gemakkelijker maken. Dan zou ik tenminste nog iets van hem overhebben.’


  ‘Soms is papier gewoon papier,’ zegt mijn moeder. ‘Zijn woorden gewoon woorden. Middelen om de werkelijkheid te vangen. Wees niet bang om dat te beseffen.’


  Ik weet wat ze bedoelt. Schrijven, schilderen, zingen - het kan je niet overal tegen beschermen. Het kan de dood niet op afstand houden. Maar misschien kan het ons tussen de voetstappen van de dood in iets moois laten horen, laten zien, laten voelen, kan het van ons tijdelijke verblijf een plek maken waar je kunt leven zonder al die angst. Want we begeleiden elkaar allemaal naar onze dood, en de reis erheen vormt ons bestaan.


  ‘Vaarwel,’ zeg ik tegen Grootvader, en tegen mijn vader. Ik houd het buisje boven het water en wacht even. We hebben de keuzes van onze ouders in onze hand, en of we ons er nu aan vastklampen of ze door onze vingers laten glippen, uiteindelijk worden het ónze keuzes.


  Dan haal ik het dopje eraf en strooi het buisje leeg. De rivier voert het laatste overblijfsel van Grootvader mee, precies zoals hij aan mijn vader heeft gevraagd.


  Ik wou dat ze dit konden zien: het groene veld beplant met segolelies voor de toekomst, de blauwe lucht, de rode vlag op het Stadhuis als teken dat er verkiezingen zijn.


  ‘Net als het beklimmen van de Heuvel,’ zegt Ky, die mijn blik vangt en naar de vlag wijst.


  ‘Ja,’ zeg ik. Ik herinner me hoe zijn hand langs de mijne streek terwijl we strookjes aan de bomen bonden om te markeren waar we waren geweest.


  Achter de Stad Camas rijzen in de verte de bergen op, blauw en paars en wit.


  Ky en ik hebben samen de Heuvel beklommen. Xander is nu in de bergen.


  Ook al is Xander weg, ook al kan niet alles zijn zoals iedereen zou wensen, het geeft voldoening te weten dat iets goeds en oprechts deel van je heeft uitgemaakt. Dat je gezegend was, het geluk hebt gehad, dat het je gegeven was om zulke mensen te kennen, met elkaar door vuur en water en steen en lucht te gaan en er weer uit te komen, samen, sterk genoeg om elkaar vast te houden, sterk genoeg om elkaar los te laten.


  Ik voel nu al dat er dingen door mijn vingers glippen, als zand en water, als artefacten en gedichten, alles wat je wilt vasthouden maar waar je geen grip op hebt.


  Maar we hebben het gered. Wat er verder ook gebeurt, het is ons gelukt een remedie te vinden en verkiezingen uit te schrijven.


  De rivier kleurt afwisselend blauw en groen door de reflectie van de hemel en het gras. Dan vang ik een glimp rood op in het water.


  Ky buigt zich naar me toe voor een kus, en ik sluit mijn ogen om het afwachtende verlangen beter te voelen, vlak voor het moment waarop onze lippen elkaar raken.


  Er is eb en vloed. Aankomen en vertrekken. Vliegen en vallen.


  Zingen en zwijgen.


  Reiken en bereikt worden.


  Noot van de auteur


  In de Matched-trilogie heb ik verschillende kunstwerken genoemd en/of geciteerd. Hoewel bij de meeste daarvan in de tekst duidelijk wordt wie de maker is, wilde ik een volledige opgave toevoegen voor degenen die meer zouden willen zien of lezen van deze schitterende creaties.


  



  SCHILDERIJEN:


  



  Chasm of the Colorado van Thomas Moran (met als verwijzing Nummer Negentien van de Honderd Schilderijen)


  Girl Fishing at San Vigilio van John Singer Sargent (met als verwijzing Nummer Zevenennegentig van de Honderd Schilderijen)


  



  POËZIE:


  



  ‘Do Not Go Gentle Into That Good Night’ van Dylan Thomas ‘Poem in October’ van Dylan Thomas ‘Crossing the Bar’ van Alfred Lord Tennyson ‘They Dropped Like Flakes’ van Emily Dickinson ‘In Time of Pestilence, 1593’ van Thomas Nashe


  



  In Crossed noem ik ook Ray Bradbury en Rita Dove, wier werk, samen met dat van Wallace Stegner en Leslie Norris, me inspireerde tijdens het schrijven van deze serie.
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