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Voorwoord


 'Wij weten, dat veel dingen in veel tijden, ja nog onlangs, beter zijn geweest dan nu. Het is denkbaar, dat een latere beschaving in bepaalde trekken, waarvan wij nu het verlies betreuren, weer meer gelijkenis zal dragen met vroegere perioden. Maar dit weten wij: een algemeen terug is er niet. Er is enkel vooruit, al duizelt het ons voor onbekende diepten en verten, al gaapt de naaste toekomst als een afgrond in nevel gehuld.'

Johan Huizinga





 'Ik zou mijn leven geven voor iemand die naar de waarheid zoekt, maar ik zou met alle plezier iemand vermoorden die denkt dat hij de waarheid gevonden heeft.' 


Louis Buñuel





Zich vrolijk maken over de uitgerafelde kleren van een clochard of de neus ophalen voor de speklucht in de huiskamers van minvermogenden wordt als not done beschouwd. Het is iets wat beschaafde lui niet (meer) horen te doen. Maar zich verlustigen in de slechte smaak van de massa tot meerdere eer en glorie van zichzelf, blijft een niet weg te branden karaktertrek van de spraakmakende gemeente. In zijn boek  Perron Nederland schrijft de bekende Nederlandse socioloog Abram de Swaan over dat verschijnsel het volgende:


'De collectieve zelfverheffing door culturele distantiëring gaat ongeremd en onverholen voort, esthetische minachting en culturele haat worden niet gemaskeerd.' Abram de Swaan voert als voorbeeld én bewijs de columnist Jan Blokker op die zich vanuit een onomwonden superioriteitsgevoel denigrerend over de populaire zangeres Lenny Kuhr en de intussen overleden populaire komiek Alexander Pola uitlaat. Dankbare slachtoffers, gemakkelijke doelpunten dus. Van Jan Blokker, bedoel ik.


In Vlaanderen is het niet anders. Wie een knuffel van collega's wil, zet het best een hoge keel op over de non−kwaliteit van een tienerprogramma als  Tien om te zien, de  Soundmixshow,  Chez Bompa Lawijt of  FC De Kampioenen. Bijval verzekerd bij elke weldenkende Vlaming (zoals je vroeger in menige bruine kroeg de lachers op de hand kreeg als je Eddy Wally te kakken zette). Humor gaat weliswaar vaker ten koste van derden, maar de talloze negativistische veralgemeningen over het aanbod van commerciële televisie hebben de pretentie van een ernstig discours over de hedendaagse beeld− en woordcultuur. En dat is het net niet. Het doorsnee−oordeel van de doorsnee−intellectueel in Vlaanderen vloeit voort uit intellectuele luiheid en mikt op open doekjes bij gelijkgestemden. Er wordt te pas en te onpas gegoocheld met loze en lege fetisj−begrippen (eenheidsworst, pulp, afgestompt kijkvee, enzovoort), zonder dat men een poging doet om het werkelijkheidsgehalte ervan te toetsen. Deze vooroordelen hebben bovendien de neiging om elke discussie te blokkeren, omdat ze steunen op het Grote Gelijk. Nogal wat mediacommentatoren zijn op die manier meer bezig met hun status van denker dan dat ze nog denken. Dat maakt het media− en cultuurdebat, zoals het tot dusver in Vlaanderen gevoerd is, niet alleen saai en zelfgenoegzaam, maar ook grotendeels overbodig. Sterker, er is geen discussie. De meeste intellectuelen zijn het er immers over eens: een commerciële zender kan geen kwaliteit bieden, want commerciële televisie is zondermeer slecht. Met dat soort cirkelredeneringen zijn we meteen waar we moeten zijn: het media− en cultuurdenken hier te lande staat stijf van de tautologiën, de verkeerde vooronderstellingen, het gebruik van termen in dubbele en dus dubieuze betekenissen en van een wel erg schrale kijk op mens en maatschappij. Maar laten we de zaak positief bekijken. Als het huidige debat al ergens goed voor is, dan is het omdat het een reactie van het gezond verstand uitlokt en tientallen vragen oproept: hoelang kunnen we onhoudbare rotsvaste standpunten blijven herkauwen? Zouden we sommige uitspraken niet op hun waarheidsgehalte moeten onderzoeken? Worden tv−kijkers echt wel dommer door naar tv te kijken? Bestaat er een aantoonbaar negatief causaal verband tussen massa− en elitecultuur? Is de leescultuur echt bedreigd? Hoe komt het dat uitgerekend in dit tijdperk van de beeldcultuur de beeldende kunst een crisis doormaakt? Was het vroeger echt zoveel beter? En wanneer was dat dan? Tijdens de oliecrisis, de hongerwinter, de jaren dertig of de `waanzinnige veertiende eeuw'? Leven we heus in een totaal (spiritueel) verarmde cultuur of getuigt dit tijdperk integendeel van het grootste en meest diverse culturele aanbod aller tijden? Evolueren we naar een globale wereldcultuur, voorgebakken door Amerika, of sterven culturen veel langzamer dan we denken, om de Gentse antropoloog Rik Pinxten te parafraseren? Het mag duidelijk zijn, ik wil in dit boek proberen het media− en cultuurdebat op méér sporen te zetten dan op dat van de totale afwijzing van de commerciële cultuur en van het eeuwige hooghartige dedain. Ik wil het debat ook ontluizen van de neten van het ahistorisch denken. Om alle misverstanden te voorkomen: dit boek is geen pleidooi voor de commerciële cultuur, laat staan voor commerciële televisie. Integendeel. Dit boek is veeleer een oproep om in minder filosofisch idealistische termen over onze cultuur te spreken, want idealisme trekt het debat eenzijdig scheef. Ik wil de discussie, die broodnodig is, op een realistische basis herijken en daardoor verrijken. Ik mag dan al geen vriendelijk woord over hebben voor cultuurpessimisten, omdat ik het pessimisme een te gemakkelijke en intellectueel weinig stimulerende houding vind, daarom ben ik zelf nog geen optimist. Mijn uitgangspunt is dus zeker niet tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes. Het is geschreven in het besef dat voor elke vorm van kwaliteit dient gevochten te worden, zelfs voor goede argumenten, want cultuur is oorlog.





Los van de vele sociale, politieke en economische problemen die in dit boek verder niet aan de orde (kunnen) zijn, al zullen ze zijdelings ter sprake komen, blijf ik met de Canadese filosoof Charles Taylor van mening dat het 'in de aard (ligt) van een vrije maatschappij dat ze altijd de plaats zal zijn waar zich een strijd afspeelt tussen hogere en lagere vormen van vrijheid.' Dit boek wil ik situeren in dit constante gevecht voor kwaliteit. In die zin is het ook een vervolg op  Het doemdenken voorbij. Ik bepleit dus allerminst de gelijkwaardigheid van massa− en elitecultuur. Ik heb het er alleen niet moeilijk mee toe te geven dat de massacultuur het grote publiek meer geeft dan vele intellectuelen willen geloven. Kortom, ik wil alleen maar hier en daar puntjes op de i zetten en duidelijk maken dat de zaken veel complexer liggen en genuanceerder zijn dan de vele slogans over massa− en elitecultuur doen vermoeden. Eigenlijk wil ik de culturele realiteit alleen maar de veelvormigheid teruggeven die in het hele debat al lang is ondergesneeuwd en zo uit het zicht is verdwenen. Het debat dreigt door overintellectualisering ook ten onder te gaan in een sombere, saaie monocultuur, terwijl alertheid en geestelijke soepelheid meer dan ooit noodzakelijk zijn. Ik kan niet aan de indruk voorbij dat het doemdenken, al dan niet onbewust, de wezenlijke erfenis van de Verlichting zelf in het gedrang brengt en niets liever wil dan de individuele vrijheid weer aan banden te leggen, in naam van een wankele metafysica, eerbied voor de canon en een belegen moraal. Ook progressieve denkers en kunstenaars schuiven al doemdenkend een eind in die richting op, terwijl er wel andere schaduwen te bevechten zijn dan die van universele waarden of de gok op een schepper. 


Om dat duidelijk te maken, heb ik me de moeite getroost het werk van oude en nieuwe doemdenkers te herlezen: Gustave Flaubert, José Ortega y Gasset, Johan Huizinga, Allan Bloom, George Steiner, Neil Postman, Alain Finkielkraut en hun Vlaamse erfgenamen. Hoe verschillend ook, de meeste van deze auteurs hebben veel gemeen: angst voor de massa en de middellmaat (en dus voor een reële democratie); het vasthouden aan een onwrikbare, voor altijd vastgelegde moraal waar desnoods naar teruggegrepen moet worden, ondanks de maatschappelijke veranderingen; blindheid en doofheid voor nieuwe ontwikkelingen in de kunsten; heimwe naar het verleden; een apodictisch en vaak reactionair taalgebruik dat geen tegenspraak duldt. Af en toe confronteer ik deze bange conservatieve denkers met de ideeën van soepelere hedendaagse geesten als Pierre Bourdieu, Umberto Eco, Hans Magnus Enzensberger, Robert Hughes, Richard Rorty en anderen. Het debat moet zich laven aan pluriforme bronnen en tegenspraak.


Ik doe dat in vier hoofdstukken. Het eerste concentreert zich op de zo verguisde commerciële beeldcultuur. Ik zal proberen aan te tonen dat die rijker is dan algemeen wordt aangenomen en dat de meeste veroordelingen van de massacultuur gebaseerd zijn op vaak lege, ondoordachte begrippen. Niet de massacultuur is schraal, maar het denken erover. In het tweede hoofdstuk onderzoek ik de elitecultuur, en meer speciaal de kloof tussen massa− en elitecultuur, hoe die bewerkstelligd is en hoe we uit deze precaire situatie kunnen komen? In dit hoofdstuk kunnen we niet om de gevolgen van de artistieke guerilla van de historische avant−garde heen. Dit tweede stuk vormt de natuurlijke pendant van het eerste hoodstuk. Het derde hoofdstuk graaft dieper en stelt dat de tegenstelling woord− en beeldcultuur misplaatst is en zelfs nefast. Cultuur is altijd beeld, elke (nieuwe)cultuur voert oorlog met als inzet de verovering van een nieuw mens− en maatschappijbeeld. Het laatste hoofdstuk werkt sommige van deze thema's verder uit, aan de hand van bespiegelingen over bepaalde stellingen in het boek  De lege plek van Rudy Laermans. Het bespreekt onder meer de positie van intellectuelen in de maatschappij en in het vigerende cultuurdebat, provincialisme versus kosmopolisme, en het zogenaamde falen van de cultuurspreiding. Het is zowel een recapitulatie als een verdere uitdieping van de centrale kwesties van dit boek.


 Cultuur is oorlog is in wezen een soort dialoog, een vorm van terugschrijven naar al die auteurs die ik in de loop der jaren met geestdrift gelezen heb, ook al was ik het er vaak niet mee eens. Maar het is niet louter een boek gebaseerd op andere boeken. Ik heb er ook eigen ervaringen in verwerkt: elementen uit mijn jeugd in een Vlaams proletarisch gezin; voorbeelden uit mijn bijna twintigjarige praktijk als journalist bij Humo (en andere bladen); mijn ruime contacten met de culturele praktijk; mijn ervaring als uitgever. Ik heb dat doelbewust gedaan, omdat het denken vaak de neiging heeft om een eigen leven te gaan leiden en te verzanden in dure woordenkramerij, losgezongen van de realiteit. Tenslotte is ook de eigen ervaring een waardevolle bron van kennis. Het verbaast me telkens weer hoe weinig plaats die in boeken krijgt toebedeeld. 


Veel leesplezier! 











1. De rijkdom van de massacultuur


 Ìk denk dat Leo de Haes op dat vlak wel geleidelijk aan van gedachten zal veranderen, nu hij zelf uitgever is geworden en dus precies op de hoogte is van de geringe belangstelling die er maar bestaat voor goede boeken.' 

 Jozef Deleu


In oktober 1991 was ik uitgenodigd op Het Andere Mediadebat in Antwerpen. Ik had weinig tijd gehad om deze discussie grondig voor te bereiden, maar nog tijdens de voorstelling van de panelleden sloot ik met mezelf een weddenschap. Ik schreef op een papiertje de volgende woorden: eenheidsworst, culturele leegte, pulp, veramerikanisering, afgestompt kijkvee en het failliet van de leescultuur. Ik mocht ter plekke doodvallen als die kreten niet meteen aan de orde zouden komen, en inderdaad, het was meteen prijs. Professor Wim van der Biesen, communicatiewetenschapper in Leuven, sneed met overtuiging elk van deze clichés aan. Op een afkeurende manier natuurlijk. Hij werd daarin volmondig bijgevallen door Els de Bens, professor communicatiewetenschappen in Gent. Alleen ik ging in de aanval tegen deze holle begrippen. Na afloop van het debat gaf Wim van der Biesen tussen pot en pint toe dat de televisie als massamedium niet zijn specialiteit was, dat hij zich hoofdzakelijk met kranten bezig hield, en dat ik hem dus niet op zijn opvattingen over televisie moest vastpinnen. Ik vond het charmant dat hij zijn onkunde zo openlijk toegaf, maar tegelijk maakte het zijn interventies in zeker opzicht alleen maar erger. Het bewees hoe hardnekkig deze fetisj−begrippen blijven verder woekeren en zich ook vastzetten in hoofden van geleerde dames en heren die zich verder niet met het onderwerp bezig houden. Het lijken wel granaten die je op elk moment midden in het mediadebat kunt gooien en waarvoor iedereen dan vol ontzag terugdeinst. Niemand denkt eraan om er even snel de pin uit te trekken. Dat wil ik hier wel doen. 




Eenheidsworst.


Een commerciële televisie brengt alleen maar non−kwaliteit, is het refrein.  57 channels and nothing on, zoals Bruce Springsteen al jaren geleden zong. We zijn geneigd om die stelling klakkeloos te aanvaarden, maar is ze wel ergens op gebaseerd? Eigenlijk niet. Zo'n veralgemening wil de variatie en de rijkdom die ook de commerciële cultuur te bieden heeft tegen beter weten in ontkennen. Ik begrijp wel hoe zo'n cliché−mening tot stand komt. Een bepaald soort intellectuelen heeft zo'n grote hekel aan de vermenging van de begrippen


`commercie' en `cultuur' dat ze mentaal dichtklappen en de ogen voor de realiteit sluiten. Ze weigeren bijvoorbeeld naar VTM te kijken, al belet dat hen niet er uitspraken over te doen. Maar feiten blijven feiten en  facts are sacred. Laten we dus eens naar de realiteit kijken.  Soap, destijds door de intelligentsia als het neusje van de zalm van het comedy−aanbod beschouwd want op de VPRO uitgezonden, is een tijdlang probleemloos op VTM te zien geweest, zo probleemloos dat er geen druppel inkt aan die keuze van de commerciële zender werd besteed. Nochtans: je kon  Soap niet zonder meer een typisch VTM−feuilleton noemen. Kwalitatief is die serie met zijn dubbele bodems en zijn bijtende satirische ondertoon onmogelijk gelijk te schakelen met dieptepunten als  Ramona,  Bompa of  Familie. Hetzelfde kan gezegd worden van series als  Hill Street Blues,  Powers that be of  Twin Peaks (ook alweer in Nederland door de VPRO uitgezonden), of van de verfilming van het klassieke boek van Lode Zielens  Moeder, waarom leven wij?  Bovengenoemde feuilletons horen zonder meer tot het betere, zoniet het beste tv−werk. In medialand speelt echter eenzelfde soort mechanisme als in het boekenvak, waar de uitgeverij soms belangrijker is dan de reële kwaliteit van de boeken. Een tv−serie met het VPRO−imprimatur wordt gemakkelijker naar waarde geschat dan een met zogenaamde VTM−signatuur. De verklaring is simpel: in het laatste geval komt het produkt in een ander, zeg maar commercieel circuit terecht en daardoor verandert het discours erover. Het medium bepaalt de message.


Ook het filmaanbod van de commerciële zender is méér dan behoorlijk, en misschien zelfs beter dan dat van de BRTN. En de kijker die voor zijn nieuwshonger uitsluitend op het VTM−journaal zou afstemmen, wordt net als op elke andere zender op de hoogte gebracht over de stand van zaken in Israël, Cuba, Ruanda, Haïti, Bosnië, Rusland of Zaïre en hij krijgt er  Telefacts als toetje bij. Ik kijk zowel naar het BRTN−journaal als het VTM−Nieuws en een vergelijking tussen beide valt niet altijd in het voordeel van de BRTN uit. Tot spijt van wie het benijdt. Zelfs  Jambers, de door intellectuelen zo graag geridiculiseerde programma−maker, is vaak lang niet zo sensationeel als men ons graag voorhoudt te geloven. Een programma over een op het eerste gezicht sensationeel onderwerp − serial killers, prostituées, vrouwen van priesters, impotente mannen of pedofielen − hoeft niet per definitie sensatie te zijn. Maar dat onderscheid is sommigen al te subtiel. Je kan misschien onwel worden van de overdreven schermgeilheid van Paul Jambers, maar hij snijdt hoe dan ook onderwerpen aan, die andere tv−programma's niet aandurven of veel omzwachtelder benaderen. Wat er van het hele VTM−aanbod ook zij, de nadruk op lokale binnenlandse fait divers,  good news en lukrake, potsierlijke straatinterviews heeft de commerciële zender al vijf jaar laten varen. En dan heb ik het nog niet gehad over Kanaal 2, dat helemaal op de 'betere' kijker is toegespitst met programma's als  Monthy Python,  I, Claudius, enzovoort. Als Els de Bens in  Ons Erfdeel in de prille beginfase van VTM tot het besluit komt dat er steeds meer pulp wordt uitgezonden, dan geldt dat enkel voor een zeer beperkte momentopname. Wie de programmatie op langere termijn onderzoekt, komt tot tegenovergestelde conclusies. Ik ben het dus nogal met Abram de Swaan eens en ik heb dat her en der al eerder geschreven: het marktmechanisme heeft in plaats van eenheidsworst een grotere verscheidenheid gebracht, ook op het vlak van het audiovisuele aanbod. Het is onbegrijpelijk dat bepaalde journalisten (Piet Piryns, Marc Reynebeau...), uiterst conservatieve politici (Eric van Rompuy, Karel Dillen...), kunstgoeroes (Gerard Mortier, Jan Hoet...), kunstenaars en schrijvers (Jozef Deleu, Herman de Coninck, Anthony Burgess zaliger of nog recent Eduardo Galeano, die over de televisie in hoofdletters spreekt als de 'Dictatuur van het Eenheidsbeeld') en professoren (Marcel Janssens, Jaap Kruithof, Els de Bens,...) die realiteit blijven ontkennen. Overigens is het heel verrassend om vast te stellen hoe progressieven op dit punt complexloos de hand reiken aan halve en hele Blut−und−Bodem− politici. Niet omdat er tijdens de amper twee uur durende prime time meer kwissen, tv−spelletjes of gezinsfeuilletons vertoond worden, kun je volhouden dat het hele tv−aanbod in Vlaanderen door de komst van commerciële zenders verpieterd is. Alleen al op de BRTN was er in de week waarin ik dit schreef (19 tot 24 november 1994) het volgende te zien: Passage met als centrale gast de cellist Roel Dieltjens en enkele uitvoeringen van klassieke stukken; een portret van Francis Poulenc;  La maison de la rue Arbat nr 35 (in  De keuze van Dekeyser); de reportage  Terug naar Bhopal, de documentaire  Katholiek in de nazi−tijd: de stregie van het Vaticaan;  Wie schrijft die blijft (met ondermeer een portret van Doris Lessing, Elisabeht Marain over haar nieuwe roman en Pierre Platteau over zijn debuutroman; een uitzending van  Tekens over het leven en het werk van Rik Wouters; de reportage  Parlementaire buitenbeentjes (in  Boulevard) en een Panorama−aflevering van Paul Muys over Kafkaiaanse toestanden in het gerecht. In 1991 noteerde ik omstreeks dezelfde periode een Mozartconcert van Walter Boeykens, een jazzconcert met Wynton Marsalis,  Wie schrijft die blijft (met aandacht voor Cees Nooteboom, Jef Geeraerts, Maurice Gilliams, Tom Lanoye, Leonard Nolens en Guido van Heulendonk), een serie over Rusland en de Sojvetunie, een uitzending over armoede in België,  Vreemd volk, een programma over Jane Goodall die vijfentwintig jaar lang bij de chimpansees leefde en  De Laatste der Mohikanen, een documentaire over 'echte boekhandels'. Voor de week daarop werden volgende programma's aangekondigd: een concert door het Nieuw Belgisch Kamerorkest,  Les Noces van Igor Strawinski, een programma over Elsschot en elf dagen lang twee korte boekenreportages in het Journaal naar aanleiding van de Boekenbeurs. Verschraling? VTM−isering van de BRT? Debilisering? Infantilisering? Verkleutering? Waar hebben ze het toch allemaal over? Sommigen proberen zelfs vol te houden dat het algemene culturele aanbod door de commerciële televisie in het gedrang wordt gebracht. Ik zat onlangs in een panel en de moderator probeerde me koste wat het wil de term 'culturele verschraling' in de mond te leggen, maar er is helemaal geen sprake van een ontvetting van de cultuur. Er bestaat namelijk geen verband tussen (commerciële) televisie en elitecultuur, tenzij een positieve, want de televisie vervult ook nog eens de functie van culturele agenda. Wat  Kiosk voor De Standaard is, is  Affiche bijvoorbeeld op de BRTN. Het gigantische succes van VTM heeft ook niet belet en zal ook nooit beletten dat het theater, de artistieke dans, de opera, de klassieke concerten, de Nederlandse letteren en zelfs de beeldende kunsten in Vlaanderen bloeien. Johan Thielemans heeft in zijn boek Opera. De toekomst van het verleden zelfs overtuigend aangetoond dat de wederopstanding van de opera voor een groot deel aan de televisie te danken is. Door de enorme  exposure die de BRTN aan opera−opvoeringen in de Muntschouwburg gaf is het aantal operabezoekers destijds fors toegenomen. Ook elders en op andere gebieden is de opkomst groot. Je hoeft niet eens deSingel of de Munt binnen te gaan om vrijwel dagelijks de drommen mensen te zien toesnellen voor zowel Belgische als buitenlandse produkties. In musea loopt het misschien minder storm, maar ook het museumpubliek is de laatste jaren flink toegenomen. En ik zwijg dan nog over het immense succes van publiekstentoonstellingen zoals die over Rubens, Ensor, Van Gogh, Memling, en andere. Er bestaat dus geen concurrentie tussen commerciële cultuur of elitecultuur. Het is niet of−of, zoals de meeste doemdenkers het graag stellen, het is en−en. Het ene bestaat rustig naast, boven en onder het andere. Dat simpele inzicht probeerde ik de moderator ook aan het verstand te brengen, maar naar dat soort uitleg had hij geen oren. Sterker, hij wilde op z'n minst geweten hebben (en dus door mij stellig bevestigd horen) dat het dan toch op tv−vlak allemaal één pot nat was. Maar ook dat klopt niet. Als er binnen de VTM−programmering al duidelijke kwaliteitsverschillen bestaan, dan zijn er die zeker ook op de meer dan twintig andere tv−stations die momenteel via de kabel te bekijken zijn. Ik heb er even het programmaboekje op nagevlooid bij wijze van controle. Dat levert een heel ander plaatje op dan het clichébeeld van de eenheidsworst. Vrijwel iedereen komt, al dan niet met een video, op televisie aan zijn of haar trekken: de liefhebber van klassieke muziek, de jazzfreak, de popfanaat, de geïnteresseerde in beeldende kunst of literatuur, de cinefiel, de amateur van thrillers, detectives, love stories, griezelverhalen of actiefilms en het grote publiek dat dol is op talkshows, kwissen of tv−spelletjes. Zelfs het politieke beest in ons kan, behalve uit een groot aanbod aan nieuwsuitzendingen, kiezen uit wel tien debatten per dag, zo hij dat al zou willen. Tijdens politieke crisissituaties wordt het aantal debatten nog aanzienlijk opgevoerd. Zo werd de Golfoorlog niet alleen begeleid door de spektakelbeelden van CNN, maar ook door de meer dan boeiende en hoogstaande panelgesprekken van  News Night (BBC) en de verdienstelijke duidingspogingen van zowel BRTN als VTM. Wie tuk is op sport, heeft zelfs aparte sportzenders. Voor wie videoclips het einde van de wereld zijn, is er MTV. Er is bovendien Filmnet, het woord zegt het zelf, al is het sinds kort ook een voetbalzender. En wie kieskeurig is en hoge eisen aan tv−amusement stelt, kan nog altijd afstemmen op VPRO, Nederland 3, de BRTN soms, ARTE, de BBC in de late uurtjes ( The Late show bijvoorbeeld) of andere buitenlandse tv−zenders. Johan Thielemans schrijft in zijn boek  Opera dat je 'in een druk bekabeld land als België ten minste één opera per week op tv kan zien.' Alleen wie verzot is op porno moet tegenwoordig nog het huis uit, al is deze lacune met een schotelantenne makkelijk op te lossen.





Culturele leegte


Abram de Swaan brengt in  Perron Nederland nog een ander argument inzake commerciële televisie in stelling, een argument dat ook gewezen VTM−directeur Leo Neels graag gebruikte om het zogenaamde magere VTM−aanbod te legitimeren. Hoewel dat argument me minder overtuigt omdat het louter de vorm van commerciële tv−programma's betreft, wil ik het hier toch even aanhalen: 'De produktie is technisch vaak uiterst verzorgd en genereus uitgevoerd, de presentatie is meeslepend en evocatief. Een kritiek van deze commerciële cultuur zou niet moeten beginnen met klachten en aanklachten, maar met de erkenning van de ambachtelijke kwaliteit en de emotionerende kracht van zoveel van die produkten, met de constatering van de volheid en de dichtheid van het cultureel milieu waarin nu ook ongeschoolden en oningewijden zich bewegen.' 


Bij Abram de Swaans vaststelling over de ambachtelijke kwaliteit van vele commerciële programma's zou ik graag de volgende opmerking willen maken: een bepaald soort communicatiewetenschappers vindt het verschrikkelijk dat commerciële tv−programma's goed gemaakt zijn. Professor Els de Bens (RUG) had het tijdens  Het andere mediadebat (25 oktober 1991 in Antwerpen) misprijzend over de 'goed uitgekiende' vorm van commerciële tv−produkten. Erger, ze vond het moreel verwerpelijk dat de VTM−programma's technisch goed gemaakt zijn. Een vreemde redenering. Alsof 'slecht uitgekiende' commerciële tv voor het grote publiek beter zou zijn. Of minder krenkend voor de kijkers, want, nog zo'n dwaze kronkel, dat soort ideologisch geïnspireerde communicatiewetenschappers gaat er vanuit dat de honderdduizenden kijkers van de  Soundmixshow,  Wittekerke of  Rad van Fortuin beledigd worden! Het tegendeel is waar. Gust de Meyer, communicatiewetenschapper in Leuven, legt in zijn recente boek  De zin van de onzin. De cultuur van de slechte smaak duidelijk uit dat bijvoorbeeld kijkers van soapopera's onder de glitter en sensatie van de oppervlakte−inhoud een rijk gamma van dieperliggende emotionele waarheden over hun eigen leven zien en ontdekken. In plaats van de traditionele stelling dat de producenten van al die pulp het bewustzijn van de massa, om dat woord maar eens te gebruiken, manipuleren, wordt volgens Gust de Meyer de boodschap door de consument zelf 'gemanipuleerd'. De tv−kijker legt in de beelden de betekenis die hij zelf verkiest of aanvoelt, vanuit zijn eigen sociaal−culturele backround. Het gaat er de kijker niet om wat de producent er aan codes in gestopt heeft, maar wat hij er zelf uithaalt, voor zijn eigen plezier. Hetzelfde kan gezegd worden over kitsch, videospelletjes, tv−kwissen, enzovoort. Gust de Meyer vervloekt de kijker niet als een willoos subject (zoal zovele intelectuelen doen, zie onder  Afgestompt Kijkvee) maar neemt hem in tegendeel au sérieux. Hij sluit met deze visie aan bij een belangrijke stroming van Britse communicatiewetenschappers, de zogenaamde cultural studies, die het accent meer leggen bij de consument en zijn plezierbeleving dan bij de producent en de bewustzijnsindustrie. Het is een stroming die door communicatiewetenschappers aan de VUB en de RUG zo goed als doodgezwegen wordt. De  cultural studies−adepten mogen dan al eenzijdig de creatieve rol van de gebruiker in de consumptie van de commerciële cultuur benadrukken, het is alleszins een waardevolle correctie op de enge en vaak zelfs enggeestige economische visie die communicatiewetenschappers zoals Armand Mattelart, Cees Hamelink, Ben Bagdikian, de vroege Hans Magnus Enzensberger en anderen ons al sinds de jaren zeventig proberen op te dringen. Het nadeel van een strict economische mediavisie is dat ze zo vaak strandt in komplottheorieën, paranoïde vooronderstellingen, open deuren en het uitpluizen van (toch steeds wisselende) machtsconcentraties. En pogingen om de media (lees: de wereld) te veranderen. Ik herinner me nog precies de titel van een essay van Jan Servaes uit die dagen:  Naar een bewuszijnsverruimende visie op de bewustzijnsvernauwende industrie. Aan zelfbewustzijn ontbrak het inderdaad niet, maar de kijker (of de lezer) kwam er niet bij te pas, die werd verondersteld dat allemaal hersenloos te ondergaan, net zoals ook journalisten in deze visie alleen maar willoze instrumenten van de mediamonopolies zijn. Wie journalist is of het ooit geweest is, weet echter dat zijn eigen inbreng en impact in een bepaald medium veel groter is dan communicatiewetenschappers willen zien. Toen Herman de Coninck wegging bij Humo, was het blad plots een stuk armer. Hetzelfde gebeurde toen Marc Didden ging filmen of Willy Courteaux met pensioen ging. Met hen verdwenen unieke stemmen en pennen. Maar het specifieke belang en de vaak zeer eigen stijl van het werk van elke individuele journalist (of programmamaker) wordt door communicatiewetenschappers nauwelijks onderzocht. In strict economische mediavisies ontsnappen dus twee van de belangrijkste betrokkenen: de echte makers én de consumenten. Op die manier kan het niet anders dan dat je een verschraalde kijk op de mediarealiteit krijgt en dat je die verschraalde kijk verwart met verschraling van het aanbod. Vaak wordt er ook van uitgegaan dat de producent doelbewust zijn publiek ideologisch wil manipuleren, zeg maar, brainwashen. Vooral commerciële televisie zou daartoe het instrument bij uitstek voor zijn. Maar wat is de reële inzet van commerciële televisie? Geld verdienen met advertentie−inkomsten, en dat bereik je niet door verkoop van ideologie. Als er al ideologische boodschappen in commerciële tv−programma's zitten, dan zijn dat eerder afgeleide bijkomstigheden, omdat in alles nu eenmaal een ideologische kern zit. Je moet trouwens maar eens zulke uiteenlopende series als  Miami Vice,  Hill Street Blues,  All in the family,  The powers that be en  The Bill Cosby Show naast elkaar leggen om te beseffen dat het ideologische beeld dat hieruit naar voren komt allesbehalve eenduidig is.


Daarmee zit ik meteen ook bij het tweede deel van de opmerking van Abram de Swaan over de volheid van de commerciële cultuur. In het gangbare en perfect voorspelbare mediadebat wordt er nog altijd vanuit gegaan dat de massa via commerciële televisie in een culturele leegte wordt ondergedompeld. Alsof hun ziel, geloof en overtuigingen door het kleine blikkerende scherm worden opgezogen en in het niets verdwijnen. Het omgekeerde is waar. Uitgerekend door de televisie, in combinatie overigens met andere massamedia als radio, kranten, weekbladen, films, boeken, cassettes en cd's, en nu ook cd−i's en cd−roms, wordt ook de man in de straat eindelijk geconfronteerd met een schier onuitputtelijk cultureel rijk gevarieerde kosmos. Hoe je het ook moge draaien, de televisie is een spiegel, of beter, een afspiegeling van de mondiale maatschappelijke verscheidenheid. Ondanks zijn inderdaad toegenomen amusementskarakter, blijft de tv een venster op de wereld. Tenzij in dictaturen of zeer gesloten gemeenschappen (Vlaanderen dertig jaar geleden bijvoorbeeld) is televisie per definitie meervoudig en open. Hoe had een Vlaming, om alleen maar bij de muziek te blijven, zonder de massamedia ooit in contact kunnen komen met blues, jazz, salsa, reggae, rap, hiphop en andere wereldmuziek? Hoe weet hij dat de Afro−Amerikaanse Toni Morrison of de Japanner Kenzaburo Oë de Nobelprijs gewonnen heeft? Hoe verneemt hij van het bestaan van de Nieuwzeelandse operadiva Kiri te Kanawa? Door de massamedia. Als beeldend kunstenaar Christo een brug over de Seine in Parijs inpakt of paraplu's plaatst in Japan, weten hij dat meteen. De massamedia berichten ons daarover. Als zo'n paraplu van Christo omdondert en een vrouw doodt, ratelt dat nieuws de wereld rond. Kortom, het contact van de man in de straat met die culturele veelheid, hoe oppervlakkig soms ook gebracht, is pas door de televisie mogelijk gemaakt en wordt door de komst van commerciële zenders zeker niet afgeremd.


Ik beweer niet dat deze informatie over het elitair−culturele aanbod het grote publiek meteen en moeiteloos tot hoge hoogten optilt, maar de horizon van al deze mensen wordt op zijn minst tot ver voorbij de dorpskerk opengetrokken. In die zin hebben de massamedia een gigantisch emanciperend potentiëel (gehad). Als de Vlaming de laatste twee decennia al geëmancipeerd is, dankt hij dat meer aan de televisie en andere massamedia dan aan de Vlaamse Beweging, want grote delen hiervan vertegenwoordigen nog altijd een erg benauwende en provincialistische levensvisie. Dank zij de massamedia en de geestelijke mobiliteit die er het gevolg van is bestaat er nu principieel een nooit eerder geziene waaier van keuzemogelijkheden voor het individu. Dat die onvoldoende benut worden is niet de schuld van televisie. Hoe dan ook, wie het huidige culturele aanbod schraal noemt, denkt zeer a−historisch en vergeet gemakshalve hoe schriel, verzuild, vastgeroest en voorgekauwd het culturele landschap uit het verleden was, een verleden waarvoor we niet eens meer dan dertig jaar moeten teruggaan. Ik zou hier graag ter illustratie enkele woorden van mijn vriend, de historicus Eric Defoort, willen aanhalen uit zijn toespraak De macht van het woord: 'Plots zie ik weer de gezichten van enkele priester−leraren en −surveillanten uit het Westvlaamse bisschoppelijk college waar ik in de tweede helft van de jaren vijftig m'n humaniora afwerkte. Wilde men in die studietijd boeken lezen die van buiten de collegemuren kwamen dan moest men vooraan in de studiezaal het boek overhandigen met daarin een briefje dat stereotiep als volgt werd opgesteld: boven de datum, je naam in kapitalen, daarna de aanspreektitel "Eerwaarde" met daaronder de oh zo heerlijke zin waarop ik verliefd ben gebleven: "Ik begeer te lezen" waarna auteur en titel van het bewuste boek volgden. Na onderzoek door de leraar of surveillant naar de precieze inhoud van mijn begeerte kreeg ik al dan niet hun handtekening, fiat dat altijd in het boek moest zitten om elk moment te kunnen voorleggen. De begeerten, van het lichaam van adolescenten, werden als een soort spijtige maar fysieke onvermijdelijkheid zonder geïndividualiseerde aandacht, anoniem, in een monotone herhaling via de biechtstoel gecontroleerd en afgewerkt. Maar de "begeerte te lezen", de "begeerte van het woord", dat was pas een heel ernstige aangelegenehid met mogelijke diepgaande gevolgen. Die "begeerte" hoort niet thuis in de muffe anonimiteit en normaliteit van de biechtstoel, maar moest publiek, nominatim, schriftelijk geafficheerd en gecontroleerd worden. De macht van het woord van anderen had mij aan hun macht kunnen onttrekken.'


Op tv−vlak was de controle al niet geringer. Hoe was het vroeger bij de BRTN gesteld? Hoe zagen het culturele landschap en het tv−aanbod er toen uit? Ze werden grotendeels gekoloniseerd en voorgecensureerd door de vertegenwoordigers van de ideologische zuilen. Ik herinner me nog de eeuwige discussies over het ping−pong−journaal. Als een socialist drie minuten in beeld was geweest, kreeg een CVP−er de dag nadien vijf minuten en een liberaal te gelegener tijd twee. Elk politiek dissident geluid werd geweerd. Zogenaamde realistische films mochten niet worden getoond. Satire werd als blasfemisch beschouwd en voor afwijkende cultuuruitingen, zelfs binnen de eigen gemeenschap, was weinig of geen aandacht. In Nederland ging men volgens Abram de Swaan zelfs zo ver om antennes te verbieden! Men wilde op die manier beletten dat vreemde tv−signalen het verzuilde cultuurterritorium zouden infiltreren, openbreken en ontregelen. Dat was dus precies dezelfde houding die het vroegere Oostblok tegenover  Radio Free Europe en westerse cultuurgoederen aannam en waarover we al die tijd schande spraken! De commerciële cultuur die per definitie veel minder door de overheid verkaveld is, heeft ertoe bijgedragen het geestelijk immobilisme, het culturele protectionisme en de ideologische status−quo te doorbreken, zoals vroeger andere massamedia als Encyclopedieën, boeken, kranten en tijdschriften een fundamentele bijdrage aan de Verlichting en de democratie hebben geleverd. De televisiecultuur heeft door middel van een onzichtbare mentale burgeroorlog letterlijk de grenzen verlegd en zo de rolluiken voor het venster op de wereld nog hoger opgehaald. Umberto Eco merkt in dat verband in zijn boek  De Structuur van de Slechte Smaak op: 'De gewraakte massacultuur (...) is eenvoudigweg verspreid onder enorme massa's die vroeger geen toegang hadden tot het culturele leven. Het teveel aan informatie over het heden, ten koste van het historische bewustzijn, komt terecht bij een deel van de mensheid dat in vroeger tijden totaal geen informatie over het heden had (en dat dus uitgesloten was van het dragen van verantwoordelijkheden binnen de gemeenschap), en dat alleen historische kennis bezat in de vorm van uitgeholde beelden die waren overgeleverd door de traditionele mythologieën.' Met andere woorden, de verguisde (commerciële) televisie is misschien niet dé maar dan toch  een toegangspoort tot het culturele leven, een opening die het grote publiek vroeger niet had.





Pulp


Moet het bovenstaande gelezen worden als een kritiekloze lofzang op VTM of RTL4? Liever niet. Vanuit de elitecultuur bekeken, blijft de hoofdmoot van de programmering van VTM en van de meeste andere commerciële zenders duidelijk een zwaktebod, maar dat is uiteindelijk erger voor het imago van VTM dan voor de elitecultuur. Uit goedingelichte bron weet ik dat VTM ooit Hugo Claus gepolst heeft om een talkshow te presenteren. De schrijver werd zelfs tot 250.000 frank per aflevering geboden, maar hij was niet te paaien. Het bewijst alleen maar hoe hopeloos VTM op zoek is om ook door de spraakmakende gemeente ernstig genomen te worden. Het bewijst ook hoe zwaar de culturele standaard−norm nog altijd doorweegt. Niet voor niets verfilmt VTM  Moeder, waarom leven wij en het oeuvre van Gerard Walschap. Het is een aandoenlijke knieval voor meer kwaliteit.


Ik heb daarover in mijn vorige boek  Het doemdenken voorbij. Over politiek en literatuur volgende opmerking gemaakt. 'Sinds de komst van de VTM en de "VTM'isering" van de BRT, vergaat me alle lust tot tv−kijken. Dat levert me een fraaie winst op van vijf, zes avonden per week. VTM beschouw ik dan ook als een zegen voor heel Vlaanderen: de VTM−kijkers zijn enthousiast, en ook niet−kijkers zoals ik kunnen hun geluk niet op.' Ik ben daar hier en daar op aangevallen, dat was ook de bedoeling, maar wie het provocerende laagje van deze boutade had weggepulkt, had beter kunnen weten. Het was veeleer een aanmaning om het geleuter over de zogenaamde 'VTM'isering eindelijk eens te stoppen, want je komt er geen stap verder mee.


Is het erg dat de televisie een hoop rommel vertoont? Het antwoord vind je als je de vraag omkeert: stel dat de televisie van zes uur 's avonds tot middernacht alleen maar meeslepende kwaliteitstelevisie zou brengen. Dàt zou pas een ramp zijn: voor het gezinsleven, de (lees)cultuur, het theater, de opera, noem maar op. Iedereen heeft het tegenwoordig alleen maar over de pulp die over het tv−scherm flitst, maar de intellectueel die zich daaraan stoort, vergeet dat hij een typische term uit het boekenvak gebruikt. Of zijn we de woorden pulpauteur, pulpblad, pulpboek, pulplectuur en pulpliteratuur inmiddels vergeten? Ook in de boekenindustrie is er veel vijfderangse kwaliteit. Sterker, veel van dat broddelwerk is economisch noodzakelijk, al was het maar om af en toe topkwaliteit te ontdekken of te kunnen produceren. In het boekenvak is het bijvoorbeeld een gouden regel dat verhalenbundels (traditioneel moeilijk te slijten), minder toegankelijke romans, essays, filosofie of poëzie bij wijze van spreken intern gesubsidieerd worden door de winst die uit bestsellers, kookboeken, schoolboeken en/of pulpliteratuur voortvloeit. Krantengroepen werken niet anders.  De Standaard zou onleefbaar zijn zonder  Het Nieuwsblad en  Vrij Nederland kan zich de nodige intellectule kwaliteit permitteren dank zij een succesvol massablad als  Voetbal International. Gutenberg wordt op gepaste tijdstippen als de nobele uitvinder van de boekdrukkunst geëerd, maar hij verdient net zo goed een standbeeld als de aartsvader van de pulpindustrie. Ik ben het in dezen volledig met H.M. Enzensberger eens wanneer hij de 'apologeten van de leescultuur' een vreemde tic aanwrijft. Als onzin zwart op wit gedrukt staat heet het een cultuurgoed, als dezelfde soort onzin via antenne of kabel verspreid wordt, blijkt plots de natie in gevaar. 'Tsja, wie cultuurkritiek blindelings gelooft is daar zelf schuldig aan.'


Het is bovendien onrechtvaardig want onhistorisch om de leescultuur op een piëdestal te zetten. Tot een kwart eeuw geleden werd lezen in veel milieus nog als des duivels beschouwd. Tot in 1966 om precies te zijn, toen de index werd afgeschaft, beslisten anderen wat we mochten lezen en niet. Lezen kon immers tot zonde en moreel verval leiden. Je werd er verstandig en dus hoogmoedig van, het sloeg bressen in het ware geloof of je werd er asociaal door. Hoe gevaarlijk een boek werd beschouwd, heeft Umberto Eco prachtig beschreven in  De naam van de roos. De blinde hoofdbibliothecaris Jorge weigert een bepaald boek uit te lenen, omwille van zijn mogelijke emancipatorische kracht. Wie het boek toch stiekem in durft te kijken, wordt door deze waakhond der gedachten genadeloos uit de weg geruimd. Uiteindelijks vernietigt Jorge zelfs het boek en de hele bilbiotheek, uit vrees voor een verdere oncontroleerbare proliferatie van ideeën. De uitvinding van de boekdrukkunst is trouwens evenzeer verketterd als de komst van de televisie. Lezen werd vroeger vaak gezien als een even oppervlakkige activiteit als televisiekijken nu. Niemand minder dan Menno Ter Braak, zelf een veellezer, had het in zijn artikel Tijdelijk analphabetisme over 'de nivellerende invloed van het lezen.' Ook de pejoratieve term `boekenwijsheid' herinnert nog altijd aan die negatieve status van de leescultuur. Sommige intellectuelen fulmineerden in het verleden even sterk tegen het openstellen van de schrijfcultuur voor de massa als doemdenkers nu doen over de televisie. D.H. Lawrence bijvoorbeeld vond dat alle scholen moesten gesloten worden want 'the great mass of humanity should never learn to read and write.' Aldous Huxley deed er nog een schepje bovenop: 'Universal education has created an immense class of what I may call the New Stupid.' Waar hebben we dat nog gehoord? En T.S. Eliot decreteerde dat dichters zo moeilijk mogelijk moesten schrijven, zodat de man in de straat hun verzen niet kon verstaan.


Maar er is meer, de kwaliteit van een boek is niet per definitie beter dan die van een tv−programma. Pessimisten versmallen het begrip televisie graag tot debiele amusementsprogramma's of banale series als  FC De Kampioenen of Buren, terwijl ze tegelijkertijd de leescultuur demagogisch beperken tot fictie en binnen die fictie dan nog eens tot Shakespeare, Cervantes, Dante, Goethe, Rilke, Màrquez, en andere groten. Maar die vergelijking loopt mank. Dat is een pluimgewicht laten boksen tegen Cassius Clay in zijn beste dagen. Wie echter appelen met appelen vergelijkt, voor zo ver dat al gaat, komt vaak tot andere resultaten.  Novemberdagen van de Frans−joodse tv−regisseur Marcel Ophüls, een reportage over de val van de Berlijnse muur, vond ik veelkantiger en indringender dan alle druksels die ik over dat onderwerp gelezen heb,  Berlijnse notities van Cees Nooteboom inbegrepen. Hetzelfde kan gezegd worden over Hotel Terminus, eveneens een documentaire van Ophüls maar dan over nazi−misdadiger Barbie. Ook die was beter dan alle geschreven reportages erover. Maar ook in het lichtere genre is het vaak een dubbeltje op zijn kant. In één aflevering van mijn favoriete detectiveserie  Inspector Morse bijvoorbeeld zit meer cultuur, fijnzinnige humor, creativiteit en spanning dan in alle Vincke−en−Verstuyft−romans van Jef Geeraerts samen, met alle respect voor Geeraerts' vroegere literaire werk. Toch worden de boeken van Jef Geeraerts tot de nobele leescultuur gerekend,  Inspector Morse tot de verguisde massaproduktie. Hoe dan ook, de tv−cultuur heeft net als de leescultuur klassiekers voortgebracht die ik niet graag had willen missen. Om er maar enkele te noemen:  Shoah,  The singing detective, Nauwgezet en wanhopig en het verzamelde werk van Van Kooten en De Bie.





Veramerikanisering


We veramerikaniseren volop, hoor je overal. Dat zal ik niet ontkennen, maar ook bij dit fetisj−begrip horen enkele serieuze correcties en nuanceringen. Tegenover veramerikanisering stellen we onze eigen Europese cultuur. Maar wat bedoelen we daarmee? Ik weet amper wat ik me er bij moet voorstellen. De Indogermaanse taalverwantschap? De humanistische traditie? Het joods−christelijke erfgoed? De meertaligheid? De collectieve herinnering aan de Holocaust? Het trauma van de inquisitie, de heksenvervolging en het bloedige kolonialisme? Genocide en etnocide? Want de Europese cultuur heeft niet alleen christelijke waarden en Verlichtingidealen als de democratie, humanisme en wetenschapelijke vooruitgang voortgebracht, maar ook de barbaarsheden van het nazisme, fascisme, stalinisme en imperialisme. Europa heeft, ondanks zijn culturele, wijsgerige en wetenschappelijk rijkdom, ook een spoor van vernietiging, oorlog en geweld doorheen de geschiedenis getrokken. De term Europese cultuur is dus niet eenzijdig positief te interpreteren, zoals Ton Lemaire in zijn essay  Twijfel aan Europa duidelijk laat zien. Soms hoor je wel eens, dat Europeanen meer diepgang hebben? Kan je dat in zijn algemeenheid zo wel stellen? En indien ja, meer diepgang tegenover wie en wat dan? Heeft Daniël Buren meer diepgang dan Donald Judd? Kristien Hemmerechts meer dan Donna Tartt (ik noem Susan Sontag bewust niet)? Pierre Boulez meer dan John Cage? Stijn Conincx meer dan, ja meer dan wie? 


Het zou al te demagogisch zijn deze baron te vergelijken met Spielberg of zelfs maar Jim Jarmusch. En dan heb ik het alleen nog maar over kunstenaars. Wat bij deze spontane  name dropping opvalt is dat telkens Europa tegen de V.S. wordt uitgespeeld. Dat is haast een geconditioneerde reflex in Europa. Elke discussie over cultuur gaat hier over de 'vijand' Amerika. Progressieve doemdenkers gaan op dit punt hand in hand met Vlaams Blokkers en andere rechtse rakkers. De rest van de wereld valt daarbij meestal uit hun blikveld. En waarom? Daar gaat zogenaamd geen dreiging van uit. Uitingen van andere verre culturen bereiken alleen maar Wereldwinkeliers, academici of multiculturele dwepers. Maar de Amerikaanse cultuur overspoelt heel Europa! 


Wat zeg ik? Het Amerikaanse cultuurimperialisme spoelt onze cultuur gewoon weg! Althans, dat wordt ons wijs gemaakt. Maar is dat wel zo? Een banaal setje examenvragen kan al ontnuchterend werken. Hier gaan we: noem vijf hedendaagse klassieke Amerikaanse componisten, vijf Amerikaanse schilders, toneelauteurs, dichters, choreografen, fotografen en filosofen. Ik verwed er mijn hoofd op dat 99% van de Europeanen het examen in september mag overdoen. Hoe kan Europa door de Amerikaanse cultuur overspoeld worden, terwijl we er nauwelijks meer over weten dan over de cultuur van de hottentotten? Omdat de Amerikaanse cultuur gelijk gesteld wordt met de audiovisuele produktie en de popcultuur! Amerika is voor ons  Dallas,  Rambo, Michael Jackson,  Madonna,  Prince, en  Jurassic Park. En tegen dat ononderbroken audiovisueel of muzikaal bombardement zijn we inderdaad niet opgewassen, alleen al economisch niet, maar dat eenrichtingsverkeer is, laten we eerlijk wezen, beperkt tot de amusementsindustrie. De zogenaamde Hogere Cultuur vergaat het veel beter. Karel Appel is net zo goed in New York bekend als in Amsterdam; Anne Teresa De Keersmaeker danst zowel in Tokio, Londen, Los Angeles als in Brussel, en I Fiaminghi, onze muzikale culturele ambassadeurs, doen de hele wereld aan, net als Paul van Nevel. Kortom, ook de Hoge Cultuur heeft een Hoge vlucht genomen, de Europese inbegrepen. Gelukkig is niemand bij ons zo dwaas te denken dat we met  La Vie Sexuelle des Belges,  Kokoflanel,  De kotmadam of  Max de wereld aan onze voeten zullen krijgen, al hoopten sommigen dat wel van  Daens. Geen kwaad woord over dit sociaal−sentimentele epos, maar het is buiten de provincie Vlaanderen al even moeilijk te slijten als Indiase soap bij ons. Moet dit soort folkloristische films en tv−produkties, en je hebt ze in diverse soorten en talen in Europa, van Tiroler Lederhosenporno tot Italiaanse pathos, beschermd worden door invoerquota's? Het antwoord vind je door een andere vraag te stellen: moet de Nederlandse literatuur in bescherming genomen worden door een invoerverbod op de boeken van Donna Dart, Salman Rusdie, Jostein Gaarder, John Irving, Stephen King, Robert Ludlum of Jung Chang? Nee, natuurlijk! Toch stelde Frankrijk eind 1993 in het kader van de GATT−onderhandelingen invoerquota's op Amerikaanse audiovisuele produkten voor. Alsof het Japanse auto's, kernafval of varkensmest betrof. Akkoord, de Europese films kunnen niet tegen de Amerikaanse op, zeker niet in kwantiteit, maar dat is nog geen reden om Amerikaanse import te beperken. Tenzij je je op een plat commercieel standpunt stelt en je culturele argumenten misbruikt om een pure portemonneekwestie te beslechten. Er klopt wel meer niet. Kwaliteitscriteria worden in het debat nooit ter sprake gebracht. Wat wij doen doen we beter, luidt het erg nationalistisch, maar als ik moet kiezen tussen Amerikaanse junk of Eurobrol, dan heb ik geen mening. Of beter, ik ben dan superdemocratisch en laat het aan het volk over om te beslissen wat het volk wil. En die keuze is bekend. Ondanks alle technologische Amerikaanse hoogstandjes geldt: eigen flauwekul eerst! Zo was het al met  De heren van Zichem, zo is het nu met Wittekerke.


De enige juiste conclusie is dus: niet sikkeneuren over de overvloed aan Amerikaanse rommel, maar zoveel mogelijk eigen kwaliteitsprogramma's maken. Maar daar schort het hem precies. Europa wil de import van Amerikaanse populaire cultuur aan banden leggen, maar weet zelf vaak niets beters te verzinnen dan Amerikaanse imitaties. Zo filmen bepaalde Nederlandse regisseurs bij voorkeur Amerikaanser dan de Amerikanen zelf. Zie Basic Instinct. Ik kan me ook met de beste wil van de wereld niet meer herinneren dat ik de laatste vijf jaar nog een Franse kwaliteitsfilm gezien heb, waarvoor ik door het vuur zou willen lopen, terwijl ik zo twaalf films kan noemen, niet van Polen, maar van éénenkele Pool, met name Kieslowski, die wel indruk hebben gemaakt (maar hoort Polen nog wel tot Europa?). Frankrijk en dus Europa zou zijn tijd en energie beter niet langer investeren in pleidooien voor invoerquota's, maar in overheidssteun voor audiovisuele kwaliteitsprodukten. Dat ze  Arte voor het volle pond steunen. Die culturele zender gaat met zijn Duits−Franse as al flink de goede Europese richting uit. Of projecten à la  Beeldstor m,  Nauwgezet en wanhopig of  Een schitterend ongeluk, tv−produkties die een kleine omroep als de VPRO op zijn eentje voor elkaar krijgt. Op dezelfde manier moet de Vlaamse Gemeenschap geen geld vergooien aan Urbanussuccessen maar aan films, projecten of tv−programma's die dat niveau mijlenver overstijgen, en die zonder overheidsinbreng geen kans maken. Dit is dus een pleidooi voor de publieke omroep, al vrees ik dat men voor de BRTN van nul af zal moeten beginnen. Ik pleit niet een publieke omroepe uit een of andere bevoogdend principe, maar uit de pure noodzaak een zo breed mogelijke keuze te vrijwaren. Zo zou het trouwens overal in Europa moeten toegaan. Laten we ons arm subsidiëren aan kwaliteit. Want kwaliteit loont op de lange termijn. De Amerikanen zullen in naam van de concurrentie wel protesteren tegen zulke overheidssubsidies, maar dat hoeven we ons niet aan te trekken. Europa's steun aan de eigen cultuurproduktie is even legitiem als de overheidssteun van Amerika aan zijn defensie−industrie. Ook cultuur is een kwestie van binnenlandse veiligheid. Sterker, onze culturele identiteit is een vorm van zelfverdediging.

Los daarvan, kun je moeilijk volhouden dat de Amerikaanse cultuur zonder meer banaal is. Dat geldt al niet voor het volledige pakket aan amusement, dat gelt nog veel minder voor de rest. Zie wat de audivisuele media betreft:  Hill Street Blues,  Twin Peaks,  Soap, en zo meer. Voor de rest dankt Europa nogal wat belangrijke inzichten die we als Europees ervaren aan Amerika. De ideeën van mei '68 en de vrouwenemancipatie zijn er maar twee voorbeelden van. De filosoof Ludo Abicht heeft daar in  Streven (juli 1991) een behartenswaardig artikel over geschreven. Hij kapittelt daarin terecht het anti−Amerikanisme van links (trouwens ook van rechts) omdat deze progressieven niet beseffen dat de basis van hun eigen ideeëngoed over de oceaan ligt. Ludo Abicht schrijft daarover: 'Wanneer iemand het heeft over de "hamburgercultuur", de "macdonaldisering" of "cocacolarisering" van onze Europese beschaving, en daarbij op de bijval van het kritische intellectuele publiek mag rekenen, denk ik bijna instinctief terug aan de betogingen en soms levensgevaarlijke acties voor de mensenrechten van de kleurlingen in de VS, de durf van de allereerste activisten van de tweede feministische golf, de dienstweigering van tienduizenden Amerikaanse jongeren tijdens de Vietnamoorlog en de goed geïnformeerde ecologische pressiegroepen op een ogenblik dat hier van de Groenen nog helemaal geen sprake was. Het valt moeilijk, ook maar één "nieuwe sociale beweging" te noemen die oorspronkelijk niet eerst in de VS actief geweest is, van de Grijze Panters tot de organisaties voor rolstoelpatiënten en de homofiele "bevrijdingsfronten", om in het jargon van die jaren te blijven. Zo kunnen we de lijst van "goede en slechte" eigenschappen aan beide kanten uitbreiden, waarbij het helemaal niet mijn bedoeling is het ene met behulp van het andere goed te praten. Ik wil er alleen op wijzen hoe complex een eerlijk en realistisch oordeel over de VS onvermijdelijk moet worden, want zonder deze complexiteit dreigen we in onze afkeer tegen de "veramerikanisering" die waardevolle elementen te verwaarlozen die een toekomstige Europese cultuur niet zou mogen missen.' Zo is het maar net.


Volgens Abram de Swaan is de veramerikanisering bij ons zelfs veeleer afgenomen dan toegenomen. De veramerikanisering was in de jaren vijftig en zestig veel sterker dan nu. Ik geloof hem op zijn woord. De kennis en doorstroming van andere culturen dan de Amerikaanse, uitgerekend via de massamedia, is de laatste jaren exponentieel toegenomen. Kijk maar naar de ontsluiting van hele continenten in de boekenwereld: Zuid−Amerika, Afrika, Zuid−Afrika, het Iberisch schiereiland, het vroegere Oostblok, Japan, India, China en zelfs Australië. Soms verschijnt de Nederlandse vertaling van een boek al op hetzelfde moment als het origineel. Als de schrijfster Taslima Nasrin in Bangladesh wegens haar roman  Lajja ter dood veroordeeld wordt, ligt het boek amper enkele weken later bij ons in het Nederlands in de winkel. Op de opkomst van de wereldmuziek heb ik al eerder gewezen en ook wat toneel, dans of klassieke muziek betreft kun je hier net zo goed een Zuidafrikaanse groep aan het werk zien als een Mexicaanse, Russische of Japanse. Alleen de televisie blijft in dat opzicht wat achter, al zijn ook lang niet alle buitenlandse feuilletons of films Amerikaans. Als de Amerikaanse tv−programma's (voorlopig?) zo dominant zijn, dan is dat om de eenvoudige reden dat ze spotgoedkoop zijn, goedkoper alleszins dan binnenlandse tv−produkties. Maar dat financiële voordeel heeft op zijn beurt een prijs: Amerikaanse tv−programma's zijn zelden  top of the bill. In de wekelijks gepubliceerde Top Twintig van de meest bekeken tv−programma's op de BRTN en VTM vind je zelden meer dan twee of drie Amerikaanse titels, en meestal dan nog niet bovenaan. Sla er eens de programmaboekjes op na, dan kom je tot een vreemde vaststelling: veel Amerikaanse tv−produkties zijn niet op  prime time  geprogrammeerd maar 's middags, duidelijk dus als opvulsel. In plaats van de `veramerikanisering' aan te moedigen, proberen de BRTN en VTM zoveel mogelijk series van eigen bodem te brengen, in het besef dat eigen drama het best scoort. Maar precies die series in de moedertaal worden dan weer niet erg op prijs gesteld door de intelligentsia. Nochtans: inhoudelijk verschilden draken als  Bompa of  FC De Kampioenen wezenlijk niet van het volkstoneel van vroeger. Mogen draken niet bestaan? Hebben ze geen functie? Ook op dit vlak wordt er weer erg ahistorisch gedacht. Wat is de  Commedia dell' arte anders dan triviaal volkstoneel dat, omdat het tot onze rijke traditie behoort, een cultureel aura heeft gekregen. Volkskunst is het zout in de pap. Het is zowel een aftreksel van als basisvoedsel voor de burgerlijke cultuur. In alle kunsten wordt er uitgeput: Bella Bartok heeft het gedaan, L.P.Boon, Christian Andersen, Picasso, Gauguin, Kafka, Paul van Ostaijen, enzovoort. Zelfs hedendaage toneelgezelschappen als de Blauwe Maandag Compagnie halen af en toe de larmoyante volkse melodrama's uit de negentiende eeuw weer van onder het stof om er nieuwe dingen mee te doen. Het gaat om stukken die tot voor kort niemand een knip voor de neus waard vond. Ordinair volksamusement, ik heb, eerlijk gezegd, in mijn jeugd niets anders gekend. Een beeld dat ik niet licht zal vergeten is dat van mijn amateurtoneelspelende vader. Hij had een knalrode jas aan met nepgouden epauletten en andere rijkelijke distinctieven. Hij schrokte met veel gesmak acht tot tien flensjes naar binnen, zette vervolgens zijn tanden in een levensgrote varkensham, maar veranderde ineens van gedachten en moffelde de ham zogezegd stiekem − maar waarschijnlijk ook omdat die ham van plaaster was − onder zijn jas. Met een buik, zo omvangrijk als die van een acht maanden zwangere vrouw, waggelde mijn vader vervolgens het toneel af. Grote hilariteit, massaal applaus, bis−geroep. Ik was destijds misschien acht, negen jaar en vond die scène toen al behoorlijk gênant. Maar mijn vader was, tot zijn eigen grote tevredenheid, de held van de dag. Hij glom even zelfvoldaan als Jacques Vermeire om zijn grappen in  De Drie Wijzen. Wat ik bedoel is het volgende: dat soort grof en boertig vertier heeft altijd bestaan en niet alleen in de spelonken van barbaarse achterbuurten. Dit was eerbiedwaardig parochietoneel, gepatroneerd door de lokale geestelijkheid en de KWB−leiding, waar mijn vader overigens toe behoorde. Het voldeed aan een bepaalde behoefte en werd zo waardevol geacht, dat het een jaarlijks cultureel evement was. In Volkshuizen zal het niveau van het socialistische amusement nauwelijks hoger gelegen hebben, al had het misschien een andere strekking. Zelfs de BRTN, laten we dat toch niet vergeten, putte van in het begin van zijn bestaan inspiratie uit deze proletarische subcultuur:  Schipper naast Mathilde, De paradijsvogels,  De heren van Zichem en  De collega's zijn er maar enkele voorbeelden van. Dat volksamusement is niet altijd even verheffend om te zien, maar dat is nog geen reden om het licht van de zon te ontkennen. Dat probeert, vreemd genoeg, Abram de Swaan te doen en velen zijn hem daar in voorgegaan. Volgens deze socioloog heeft de commerciële televisie de lokale volkscultuur niet eens verdrongen, maar heeft ze een totaal braakliggend terrein bezet. Misschien klopt dat voor Nederland, al betwijfel ik dat daar al anderhalve eeuw geen sprake meer zou zijn van een levendige volkscultuur zoals De Swaan schrijft. Johnie Jordaan, Dorus, André van Duin en in iets mindere mate Toon Hermans zijn daar de duidelijke erfgenamen van. Ook de hele Nederlandse cabarettraditie, een fenomeen dat in Vlaanderen niet bestaat, gaat daar op terug. Ik vrees dat Abram de Swaan het bestaan van een bloeiende plaatselijke folklore negeert, omdat het niet past in zijn kosmopolitische visie. Nederland is voor hem maar een onooglijk provincialistisch perron. Het is hooguit een opstapje naar het wereldburgerschap en de vaderlandloze universele commerciële cultuur kan daar een handje bij helpen. Zo ver wil ik zeker niet gaan.


Hoe dan ook, in Vlaanderen is de volkstraditie nog wél vitaal, van de gestileerde uitingen ervan (Wanner van de Velde, Walter de Buck, Willem Vermandere, 't Kliekje... ) tot de plattere, burleske vormen die je aantreft bij The Strangers, Urbanus, Gaston Berghmans, Charel Janssens, Bobbejaan Schoepen, het Mechels Miniatuurtheater en het Echt Antwarps Theater. Er bestond zelfs een rechtstreekse lijn tussen het Mechels Miniatuurtheater en het BRTN−feuilleton  De collega's. Die mensen en instellingen hebben dus niet op VTM gewacht, om het volk verstrooiïng te brengen. De commerciële zender heeft dat soort  lower class−cultuur niet uitgevonden of bedacht; VTM heeft dat alleen maar uit de volkstheaters, de parochiezalen en de volkshuizen gehaald. Zeer typisch in dit opzicht is de figuur van Walter Capiau. Elke zogenaamd rechtgeaarde Vlaamse intellectueel spuwt graag op hem, en mijn maag keert ook wel om als ik hem in een flits obstinaat spastisch bezig zie, maar Capiau is geen VTM−creatie. Hij dweilt al ruim dertig jaar Vlaanderen af, met niet minder grote flauwekul dan wat hij op VTM verkocht, en met evenveel succes. Je kunt hoogstens volhouden dat de commerciële zender dit soort triviaal en doorzichtig amusement via de kabel amplifieert. Maar moet dat verboden worden? Het vreemde is niet zozeer dat VTM zich op dat soort goedkoop volks entertainment stort; het vreemde is dat de intelligentsia zich rotschrikt en in de Soundmixshow en  Tien om te zien de culturele apocalyps ontwaart. De elite, al de hele geschiedenis door bang om pluimen en voorrechten te verliezen, hoeft echter niets te vrezen. Het VTM−succes is geen opstand der horden. Om met Umberto Eco te spreken: 'Zolang de wereld bestaat, heeft het volk al van spelen gehouden, en als de omstandigheden waaronder het vermaak wordt geproduceerd en verspreid veranderen, lijkt het logisch dat de gladiatorenduels, berengevechten en dergelijke worden vervangen door andere vormen van goedkoop vermaak (...). Men moet ze niet zien als een bijzonder teken van het verval van morele waarden.' Doemdenkers kunnen zich moeilijk neerleggen bij dit historische feit. Ze idealiseren het verleden en poetsen die mythe nog eens extra op.

Onze culturele voorhoede zou VTM veeleer dankbaar moeten zijn. Ze krijgt eindelijk (weer) zicht op een realiteit waarvoor ze bewust of onbewust altijd de ogen gesloten heeft. Ze heeft het bestaan van triviaal amusement genegeerd. Op de BRTN werden de platste vormen ervan − The Strangers bijvoorbeeld of de vertegenwoordigers van het zogenaamde Vlaamse lied − zo veel mogelijk geweerd. Maar wie ooit tijdens een weekend in een zogenaamd baancafé verdwaald is geraakt, weet dat toestanden als  Tien om te zien al jàren bestaan, met hysterisch gekrijs inbegrepen. En niet alleen dààr. Ik beweer niet dat het mijn favoriete ontspanningsplek is, maar ik dook vroeger na een voetbalmatch met het  Humo−team wel eens onder in het café  Bij Theo Custers, ooit onze gewezen nationale doelman. Wel, als we 'tegenslag' hadden, stond er een disc−jockey bovenop de biljarttafel onvermoeibaar Vlaamse hits te draaien waarop de vaste klanten, vrolijk, verliefd, uitgelaten, zot of stomdronken (vul zelf verder in...) rondhosten. Esthetisch zijn zulke taferelen niet, maar zo'n kouwe douche houd je wel met beide benen op de grond. De ongebreidelde explosie en het succes van de Vlaamse liedjesgolf is misschien zelfs te danken aan het feit dat die subcultuur gedwongen werd om jaren in de catacomben van het weekendvertier te leven en nergens een officiële uitlaatklep kreeg: noch in de pers, noch op de BRTN. Tegelijkertijd is dit soort Vlaamse boerenleut precies een tegenreactie op de Amerikaanse popcultuur.





Afgestompt kijkvee


Het tv−publiek wordt door somberaars graag voorgesteld als één grote ongedifferentieerde kudde kijkvee. Net als het programma−aanbod in hun ogen eenheidsworst is, vormen de kijkers een amorfe, kritiekloze, alles−slikkende massa. De verleiding om zo te denken is groot. Eerst en vooral omdat het woord massa van oudsher een uitgesproken negatieve connotatie heeft. De massa heeft iets bedreigends, je kunt een massa niet controleren, ze gedraagt zich irrationeel. De massa is bovendien synoniem van middelmaat. Je kunt als intellectueel, die zich ergert aan de non−kwaliteit van veel tv−programma's, dus ongestraft al je haat en walg op de massa projecteren. Tegelijkertijd trek je je als intellectueel met deze gespierde taal op tot het niveau van gelijkgestemde auteurs als José Ortega y Gasset, Oswald Spengler, Johan Huizinga, Allan Bloom, George Steiner of Gustave Flaubert, die ook op de massa spuwen. René Boomkens, een Nederlandse filosoof, schrijft daarover zeer verhelderend in Kritische massa. Over massa, moderne ervaring en popcultuur: 'In de teksten van uiteenlopende intellectuelen, van conservatief tot revolutionair, vervult de massa de rol van een vijfde colonne, een duister onbewuste, een eerdere fase van de beschaving, of simpelweg van barbarij.' Of nog: 'De massa werd vooral gezien als een onbewuste onderstroom van het beschavingsproces, als een irrationeel tegenvertoog van de Verlichting, als verzameling onbewuste, lagere en onredelijke driften en aandrangen, als broedplaats van misdadigheid en afwijkend gedrag, etc.' Op de ondemocratische implicaties van de houding van dit soort intellecutelen komen we straks terug. Eerst dit: de overgang van het woord 'massamedium' naar het woord 'massa' lijkt een logische stap, maar is het allerminst. Televisie kan weliswaar niet zonder een massa kijkers, maar daarom gedragen die kijkers zich nog niet als massa. Ze zitten in kleine groepjes of enkelingen verspreid over het hele land te kijken, ze volgen diverse programma's en zijn het meestal onderling erg oneens over inhoud en vorm van die programma's.


Wie daaraan twijfelt moet maar eens  Het geval Dallas lezen van Ieng Ang. Deze studie over een van de populairste soap−series aller tijden analyseert het kijkplezier van de  Dallas−kijkers op basis van ingezonden lezersbrieven. Daaruit blijkt dat de ene kijker  Dallas rotslecht vindt en de andere er zich kapot mee amuseert. Sommige kijkers vinden de serie dan weer slecht maar toch leuk om naar te kijken, al was het maar omdat ze er zelf een satirische interpretatie aan geven. Anderen noemen de personages naar het leven getekend en erkennen er veel van hun eigen leven in. Weer anderen ergeren zich aan het klunzige spel van de acteurs of vinden dat de personages niets meer dan lege poppen zijn, terwijl de ware fans van  Dallas het feuilleton daarentegen bejubelen om de levensechte acteursprestaties. Kortom, zoveel hoofden, zoveel meningen.


Het begrip massa blijkt niet meer dan een mentale constructie, die de veelvormigheid van het geestelijk leven van de mensen verdonkeremaant en de zaken grof versimpelt. Als de PvdA (het vroegere AMADA) in naam van de massa's spreekt, bijvoorbeeld als de partij na verkiezingen met 0,3% vooruitgaat, begint elke weldenkende burger te gniffelen, want we weten dat dat soort massa's niet bestaan. Maar in andere contexten pikken we die term wel, al zouden we beter moeten weten. John Carey noemt in zijn boek  The intellectuals and the masses de massa een metafoor voor het onkenbare en het onzichtbare. 'We cannot see the mass. Crowds can be seen; but the mass is the crowd in its metaphysical aspect − the sum of alle possible crowds − and that can taken on conceptual form only as metaphor.' Op dezelfde manier is de 'massa' tv−kijkers een fictie; een metafoor voor iets wat totaal niet bestaat. Het neerbuigende denken over de `massa' staat bovendien haaks op een andere klacht, met name die over de atomisering van onze samenleving, ook wel de individualisering genoemd. Beide verzuchtingen hoor je vreemd genoeg meestal van dezelfde mensen. Ze hanteren dus een merkwaardige tegenstrijdigheid. Aan de ene kant beweert men dat de maatschappij meer en meer uiteenvalt in vrije geëmancipeerde individuen waarop de politiek en de kerk geen greep meer hebben; aan de andere kant houdt men vast aan het containerbegrip `massa', waarin al deze zelfstandige individuen zonder onderscheid toch weer op een hoop gegooid worden. Het is het een of het ander. In dit discours wordt bovendien de term individualisme vaak in twee betekenissen door elkaar gebruikt. Soms staat individualisme voor een nobel en moreel hoogstaand streefdoel, de zelfverwerkelijking van de enkeling; soms is het een synoniem voor egoïsme of narcisme, met andere woorden voor iets immoreels. Op die manier wordt een Verlichtingsideaal, dat op zich nog steeds relevant en het nastreven waard is, zelf in zijn essentie ondermijnd en met negatieve connotaties beladen. Soms heb ik zelfs de indruk dat bepaalde ontsporingen van het hedendaagse individualsime zo sterk in de verf worden gezet, om elk emancipatiestreven zelf de doodsteek te geven. Wie daarover meer wil lezen, raad ik  De Malaise van de moderniteit van de filosoof Charles Taylor aan.


Het schelden op de massa in verband met televisie heeft ook te maken met de ongehoord lage drempel van tv−programma's. Televisiekijken vergt geen inspanning en is dus slecht, is de achterliggende redenering. De Duitse filosoof Peter Sloterdijk, toch niet de minste onder de aardbewoners, beweert dat tv alleen maar te consumeren valt 'op het nulpunt van de intelligentie', met andere woorden, als je alle vermogens uitschakelt zoals 'massa's' zogezegd doen. En hij schijft verder over de tv−kijker in zijn van−dik−hout−zaagt−men−planken−stijl: 'Wie denkt, kan vertrekken. Wie tot drie telt is een fantast.'


Zo'n uitspraak klinkt leuk want het streelt de ijdelheid van ieder kritisch individu, maar daarmee is ook alles gezegd. Met zo'n boutade zit je weer terug bij af: wij zijn beter dan de massa! Hoe komt het toch dat intellectuelen, zelf vaak stiekeme tv−kijkers, zichzelf nooit bij het kijkvee rekenen en zichzelf uitdrukkelijk als individuen profileren, terwijl ze anderen precies hun individualiteit keer op keer ontzeggen? Als  ik vanuit mijn luie stoel mijn commentaren geef op een tv−programma, waarom zouden anderen het dan niet doen? Wij zijn alle individuen en individuen reageren eigenzinnig, onvoorspelbaar en telkens anders. Ieder individu reageert vanuit zijn eigen achtergrond, culturele bagage, opvoeding, karakter, voorkeuren en, laten we wel wezen, de toevallige stemmingen van het moment. Als de kijkers één amorf zootje vormden, zouden de kranten niet volstaan met de meest uiteenlopende lezersbrieven of zou Panorama geen tegensprekerige brievenrubriek kunnen hebben. Precies uit de reacties op uitzendingen van Panorama blijkt dat veel kijkers alleen maar hebben gezien wat ze willen zien, en vandaaruit tot diverse oordelen of `visies' komen. Zelfs het zogenaamde VTM−publiek reageert heftig als een Sinterklaasprogramma verdronken wordt in een vloedgolf van reclame. Hoe komt het dat sommige tv−programma's dienen te worden afgevoerd bij gebrek aan kijkers of door te felle kritiek? Hoe komt het dat kijkers geld storten voor Roemenië, Bosnië,  Levenslijn of andere goede doelen, als ze toch tureluurs gekeken zijn? Hoe komt het dat het Vlaams Blok, dat lange tijd in de televisieberichtgeving doorgezwegen werd, toch een doorbraak heeft kunnen forceren? Hoe komt het dat Urbanus en Goedele Liekens hun programma  Meer moet dat niet zijn niet aan de kijkers konden slijten? Omdat de kijker alles pikt en slikt en te afgestompt is om te reageren? Dat zijn fabeltjes. Televisie lokt voortdurend discussie uit: in het gezin, op kantoor, op café. Wie ooit met de trein gependeld heeft − ik heb dat zeventien jaar lang gedaan − weet dat ook de zogenaamde zwijgende meerderheid een veelheid van opinies heeft. Misschien valt er veel op de kwaliteit van die mening af te dingen, maar zelfs de banaalste opmerking over de haarsnit of het bloesje van Martine Tanghe (nog zo'n cliché) wijst op minimale hersenactiviteit. Als kijkers al afgestompt worden, is dat niet het gevolg van tv−kijken, maar veeleer het resultaat van hun uitzichtloze sociaal−economische situatie. De televisie vormt voor zulke mensen dan vaak het enige contact met de buitenwereld en is zelfs in die extreme situatie nog een teken van hoop. Wie met het containerbegrip 'massa' jongleert, hanteert in feite aftandse morele categorieën. Nog nooit is de massa zo weinig massa geweest als tegenwoordig. De gewezen regisseurs van het menselijk gedrag − ouders en familieleden, de dorpspastoors, de leiders van de jeugdbeweging, de politici, de vakbondsvoorzitters, de bedrijfsdirecteurs ... − zijn hun dirigeerstokje kwijt. De gevolgen hiervan voor met name de politiek zijn haarfijn beschreven door Luc Huyse in  De politiek voorbij. De 'massa', zoals het door doemdenkers gebruikt wordt, is dus uitgerekend een term uit het pre−televisietijdperk. De recente evolutie van de audiovisuele media bevestigt dat. Er komen meer en meer media en netwerken die specifiek op doelgroepen én op individuen gericht zijn: regionale televisie, pay−television, gespecialiseerde kanalen (nieuws, sport, muziek, films...), teleshopping, CD−I en CD−Rom, de digitale superhighway waarbij individuen met elkaar kunnen communiceren of op elk moment van de dag zijn eigen tv−menu kan bestellen uit 500 zenders... Alleen, de Vlaamse cultuurdragers en politici weten amper van hun bestaan af. Ze zijn nog de komst van VTM, Kanaal 2 of VT4 aan het verteren.


Tot slot: gekanker op de massa is niet nieuw. Heraclitus schreef al: 'Een mens is mij honderdduizend waard, de massa niets.' Ook de bewering dat de ondergang nabij is door de groeiende vulgariteit van het plebs hoort al tot de psychopathologie van bepaalde hooggestemde geesten. Een ding hebben veel van deze hooghartige aristocraten meestal gemeen: een fundamenteel ondemocratische houding tegenover de man in de straat. José Ortega y Gasset, de 'grote Spaanse denker' (aldus de achterflap), schaamde er zich in zijn bekende boek  De opstand der horden zelfs niet voor om op pure abstracte ethische gronden een onderscheid te maken tussen de slechte massamens en de 'selecte, uitstekende mens', tussen vulgair leven en edel leven. De massa−mens is volgens hem immoreel, het feit dat het grote publiek nu ontwikkeld is noemt hij het tegendeel van vooruitgang. Hij vindt dat ze te weinig inspanningen moeten doen om aan de cultuur te participeren. Ook Johan Huizinga had het over 'den voozen halfbeschaafde'. Soortgelijke dingen kun je ook, al dan niet tussen de regels, lezen bij andere zogenaamde grote geesten als Alain Finkielkraut, Allan Bloom, George Steiner en anderen, maar laat ik me hier beperken tot een aantal typische uitspraken van Gustave Flaubert, een auteur die ik overigens zeer bewonder, maar dan eerder om zijn literaire werken dan om zijn meningen. Het zijn uitspraken die ook vandaag de dag nog opgeld maken. Ik geef ze voor wat ze waard zijn, maar het verband tussen Flauberts neerbuigendheid tegenover de massa en zijn fundamenteel antidemocratische houding lijkt me duidelijk. Ook bij hedendaagse doemdenkers vind je hier bezinkels van terug. Hier gaan we: − vertaling Paul Claes 'Wat zijn de mensen toch stompzinnig, wat is het volk toch bekrompen!... Rennen voor een koning, 30.000 francs neertellen voor feesten, voor 3500 francs musici uit Paijs laten overkomen, moeite doen voor wie? Voor een koning! Van drie tot half negen in de rij staan bij de uitgang van het theater voor wie? Voor een koning!, Ach, wat is de wereld toch stompzinnig!'


− 'Je vertelt me dat je geen vrouw hebt. Dat lijkt me buitengewoon wijs, omdat ik dat menssoort als tamelijk stompzinnig beschouw; de vrouw is een vulgair beest van wie de man zich een te hoog ideaalbeeld schept.' 


− 'Wij, en wij alleen, dat wil zeggen de literatoren zijn het Volk, of beter gezeg de traditie van de Mensheid.' 


− 'Wat mij aangaat, de domheid van mijn landgenoten doet me walgen, grieft me. De ongeneeslijke barbaarsheid van het Mensdom bezorgt me een diepe somberheid.' 


− 'Ik ben minstens evenveel waard als twintig kiezers.' 

− 'De hele droom van de democratie bestaat uit het verheffen van de proletariër tot het domheidspeil van de burgerman.'



− 'Het algemeen kiesrecht zoals dat nu bestaat, is stompzinniger dan het goddelijk recht. U zult nog wat beleven als ze het laten bestaan! De massa, het getal, is  altijd dom. Ik heb niet veel overtuigingen. Maar dat weet ik zeker.' 


− 'Je kunt het menselijk vee vetmesten zoveel je wilt, het stro geven tot buikhoogte en zelfs hun stal vergulden, het zullen altijd  beesten blijven, wat men ook beweert. De enige vooruitgang waar je op kan hopen, is het beest een beetje minder gemeen te maken.' 


− 'De zogenaamde verlichte lieden worden inzake de kunst steeds stompzinniger. Wat Kunst precies  is, ontgaat hen. Commentaren zijn voor hen belangrijker dan de tekst. Ze hechten meer waarde aan de krukken dan aan de benen.' 


− 'Wat mij elke dag weer verontwaardigt, is het feit dat meesterwerken tot dezelfde rang gerekend worden als snertboeken. De kleintjes worden hemelhoog geprezen en de groten naar beneden gehaald; niets is dommer en immoreler dan dat.' 


− 'De pers is een cursus in afstomping, omdat je er niet bij hoeft na te denken.' 


− 'Waar is de schaduw van een idee te vinden? waar moet je je aan vastklampen? Op welke zaak kun je je nog met hartstocht werpen?' 


− 'Welke criticus leest het boek dat hij moet recenseren?' 

− 'De kwestie van het onmiddellijke succes overheerst alle andere.'



− 'Geen succes hebben is een misdaad; en succes is de maatstaf van het Goede. Ik vind dat in hoge mate grotesk.' 


− 'Het lijkt me dat de grote massa geestelijk steeds verder achteruitgaat! Tot welke afgronden van domheid zullen wij nog afdalen?' 





Bovenstaand proza had, ik heb er al opgewezen, net zo goed door hedendaagse doemdenkers kunnen verzonnen zijn. Het zal wel een verwerpelijke gedachte wezen, maar soms heb ik de indruk dat bepaalde sombere uitspraken eerder het gevolg zijn van een hypochondrisch karakter dan van enige hersenaktiviteit. Of om nog eens Flaubert te citeren: 'Wat een ander schramt, verscheurt mij.' 





Het failliet van de leescultuur


In elk debat over de massamedia komt de voortschrijdende leeserosie ter sprake. Het scheelt niet veel of Mike Verdrengh en Guido Depraetere worden hoogst persoonlijk verantwoordelijk gesteld voor dit failliet van de leescultuur. Het komische is (en tegelijkertijd de tragiek van elke culturele ondergangsfilosoof): de leescultuur is helemaal niet failliet. Het jongste decennium is het aantal ontleningen in de Vlaamse bibliotheken met 50% gestegen en het aantal boekontleners met ruim 35% Er wordt zoveel geleend dat het bibliotheekpersoneel het werk niet meer aankan, en af en toe met staking dreigt. Ook het aantal nieuwe boektitels blijft stijgen, al zegt dat op zich niet alles, maar het is wel een leuke bijkomstigheid voor de echte lezer want het aanbod wordt almaar groter. Regelmatig alarmerende berichten, met name dat er geen literatuur meer wordt gekocht, moeten in perspectief worden geplaatst. Zo maakte mijn boekhandelaar De Groene Waterman zich vorig jaar tot in mei zorgen over de slinkende literatuurverkoop. Toen verscheen plots  De wereld van Sofie en in september kwamen er nog boeken bij van Màrquez, Irving, Van Dis en Hugo Claus. Eind 1994 had hij een schitterend 'literair' jaar gehad. Of literatuur goed dan wel slecht verkoopt, hangt dus in grote mate af of bepaalde goedverkopende schrijvers dat jaar al dan niet een boek publiceren. Kortom, het gelijk in de discussie wordt niet bepaald door de winst− of verliescijfers van een half jaar of zelfs van één jaar, maar door lange termijn−statistieken. Typerend zijn bijvoorbeeld de cijfers van (West−)Duitsland. Volgens  Die Zeit is het aantal titels er, ondanks enkele spectaculaire inzinkingen, tussen 1968 en 1988 meer dan verdubbeld.  Die Zeit schreef dan ook terecht 'Die Sorge, das Fernsehen verdränge in der Bundesrepublik immer stärker das Buch, is ganz offensichtlich unbegründet.'


Niets wijst erop dat het in Vlaanderen anders is. Vooral de klacht dat jongeren niet meer lezen, wordt door heel wat onderzoeken tegengesproken. In Leesbeesten en Kijkcijfers, een studie over het leesgedrag van Vlaamse jongeren op basis van 19.116 informanten, concludeert Rita Ghesquiere: 'De leesattitude van onze informanten is opvallend positief en wordt gekoppeld aan een hoge leesfrequentie. Dit is voor kinderen niet zo uitzonderlijk. Parallelle onderzoeken in andere landen vertonen vergelijkbare cijfers. Kinderen en jongeren lezen duidelijk veel meer dan volwassenen.' Een andere conclusie van Rita Ghesquiere is: 'Kinderen vinden ook in onze door beelden en computerspelletjes beheerste wereld tijd en ruimte om te lezen. Voor een grote groep kinderen is lezen een belangrijke vrijetijdsbesteding, naast sporten ook een "eerste keus" bezigheid. Lezen en tv−kijken bevinden zich vaak in een concurrentiële positie. Bij weinig−lezers en niet−lezers komt tv−kijken op de eerste plaats. Bij de veel−lezers verschuift televisie naar de derde plaats. Maar lezen en televisiekijken kunnen elkaar ook aanvullen. Heel wat kinderen willen een verhaal lezen nadat ze de verfilming hebben gezien. In de reeks externe factoren is de verfilming de sterkste leesprikkel. Maar de belangrijkste reden waarom kinderen lezen is de verveling."


Dat jongeren veel met hun neus in de boeken zitten, wordt ook bevestigd door de enquête die Dimarso in opdracht van Minister van Cultuur Hugo Weckx van 1 juni 1993 tot 30 juni 1994 hield bij 14.000 Vlamingen. Van de jongeren tot 14 jaar leest 45% één boek per week, 71% één boek per maand. Pas vanaf de puberteit begint de 'ontlezing' en ziet de algemene situatie er bepaald somberder uit: zowat 53% van de Vlamingen leest nooit een boek − in 1972 was dat nog 33%. Ook het koopgedrag is op ruim twintig jaar grondig gewijzigd. Slechts 23 procent van de ondervraagden koopt één boek per maand (in 1972 was dat nog 39 procent). Ook bij de hoger opgeleiden bedraagt het aantal niet−lezers 23 procent. 


Rooskleurig is deze situatie beslist niet. Maar moeten we daarom van cultureel verval gewagen? Zowel de studie van Rita Ghesquiere als die van Dimarso geven aan dat zodra jongeren de adolescentie bereiken ze voor hun ontspanning minder naar boeken grijpen. De reden ligt voor de hand: ze ontdekken pas dan ten volle het brede palet van andere culturele mogelijkheden zoals film, disco, (pop)muziek, theater, museum, video, televisie, sport, dans, eendagsdagtoerisme, buitenlandse vakanties, fitness, amateuristische kunstbeoefening, het pluriforme verenigingsleven, engagement bij one issue−organisaties als Greenpeace en Amnesty International, restaurantbezoek, enzovoort. Door de gestegen welvaart en de al even exponentieel gestegen vrije tijd in onze samenleving zijn de mogelijkheden om zijn tijd zoek te maken legio en divers. Met een boekje in een hoekje is, in tegenstelling tot vroeger, nog slechts één van de talloze vrijetijdsbestedingen. Lezen is, behalve louter amusement, bij wijze van spreken een subcultuur naast de zovele andere. Als we morgen het rijke culturele aanbod van vandaag weer verschralen tot dat van dertig jaar geleden, zal het aantal lezers ongetwijfeld vanzelf weer de hoogte inschieten, bij gebrek aan beter, of liever, aan iets anders. Maar dat kan toch niet de bedoeling zijn? Cultuur is niet uitsluitend leescultuur, het is, om met John Fiske te spreken, 'the constant process of producing meanings of and from our social experiece, and such meanings necessarily produce a social identity for the people involved.' Met andere woorden, via cultuur creëren mensen en dus de samenleving (zie ook derde hoofdstuk) een eigen identiteit. Lezen vormt in die identiteitsopbouw maar één mogelijkheid. En blijkbaar is ze voor velen niet langer de meest voor de hand liggende. De neiging om de leescultuur hoger dan andere subculturen te plaatsen vloeit volgens mij voort uit het door elkaar husselen van de dubbele betekenis van het woord alfabetisme. Het betekent namelijk zowel 'geletterdheid' als 'kunnen lezen'. Het laatste moet (ook vanwege de overheid) een streefdoel voor iedereen zijn, want zonder leesvaardigheid ben je zwaar sociaal gehandicapt in onze samenleving; geletterdheid daarentegen is slechts voor weinigen weggelegd, net zoals liefde voor en overgave aan beeldende kunst, klassieke muziek of film, subculturen die net zo goed over het nodige identiteitsopbouwpotentieel beschikken. Wat film betreft moet je maar de boeken van Eric de Kuyper lezen om dat ten volle te beseffen. Wat mijn eigen vak aangaat, ik ben geen uitgever moeten worden om tot de vaststelling te komen dat er weinig boeken gelezen worden. Ik weet dat al mijn hele leven, precies omdat ik een boekenwurm ben en al die tijd heb mogen ervaren hoe weinig anderen lezen. Die ervaring heeft me juist zo realistisch gemaakt. Goede boeken hebben trouwens met minder goede boeken gemeen dat ze goed kunnen verkopen, middelmatig en slecht. De huidige 'ontlezingsgolf' moet je ook niet volledig in de schoenen van de massamedia schuiven. Er zullen natuurlijk wel pulplezers door de jaren heen overgeschakeld zijn naar televisiepulp, en wat dan nog, maar verder geloof ik niet zo sterk in een directe causale band tussen lees− en kijkgedrag, zeker niet bij fanatieke kijkers van commerciële televisie. Geen enkele door de wol geverfde VTM'er zou bij wijze van alternatief naar de Schone Letteren grijpen als het VMT−signaal enkele dagen van de kabel verdween. Hij zou naar de BRTN terugkeren of naar een populair Nederlands tv−zender kijken. Hij zou desnoods nog liever de hele Shakespeare−bewerking van de BBC uitzitten dan dat hij naar een boek van Rilke, Llosa, Doris Lessing, Nadine Gordimer, Jenny Diski of Raymond Carver zou grijpen, gesteld dat hij die auteursnamen al kent. Maar we hoeven het niet eens zo elitair te zoeken. Er zijn simpelere voorbeelden van de incompatibiliteit tussen VTM−kijkers en leesgedrag. Roularta heeft enkele jaren geleden samen met de VAR de serie Magaboek opgezet, een bastaardzoon van een magazine én een boek. De eersteling in deze serie ging over het razend populaire  FC De Kampioenen, een feuilleton dat soms tot 2 miljoen kijkers heeft. Ondanks een tiental tv−spots erbovenop, was het boek zo succesrijk dat er nooit nog een ander Magaboek is verschenen. Nochtans, het was een idee van de supermanager van de VUM, Marc Appel. Hoe kan dat? Zo'n boek valt tussen twee stoelen: de fans van de serie zijn niet geïnteresseerd in het boek, terwijl de ware lezer heuse boeken wil lezen, en geen slappe  spin off van een ordinair tv−feuilleton. Uitgeverij Coda had al even hoge verwachtingen als Var/Roularta van  Helemaal Jacques, een boek over Jacques Vermeire, maar ook die verwachtingen zijn niet uitgekomen. Ik heb zelf als uitgever in de subinprint  Hadewijch populair bij wijze van test het boek uitgegeven  Het beste uit Luc, een verzameling interviews met gasten uit de praatshow van Luc Appermont. Op piekmomenten haalde dat programma gemakkelijk meer dan 1,5 miljoen kijkers. Het boek daarentegen heeft nauwelijks meer dan 1500 exemplaren verkocht. Dat is in alle opzichten van doelgroepbereik slecht te noemen. Deze drie voorbeelden bewijzen dat boeken, gemaakt naar populistische tv−programma's, meestal weinig populair zijn. Daar is maar één verklaring voor: liefhebbers van populistische tv−programma's zijn géén lezers.


De echte kern van de discussie over de tanende leescultuur ligt elders. Rita Ghesquiere raakt die aan in haar onderzoek  Leesbeesten en Kijkcijfers als ze spreekt over lezers en niet−lezers. Volgens mij word je inderdaad in grote mate als lezer geboren. Of iemand lezer is of niet−lezer merk je meteen al bij kinderen. Iedereen kent in zijn omgeving wel jongeren die ook na 'spertijd' met een lamp onder de deken hun leeshonger proberen te stillen. Een neefje van me was zelfs woest, omdat hij na zijn eerste dag in het eerste leerjaar nog altijd niet kon lezen, terwijl dat toch in het vooruitzicht was gesteld! Met elk nieuw boek is hij in de zevende hemel. Andere neefjes en nichtjes hebben daarentegen nog liever géén cadeau dan dat ik ze een boek geef; een onhebbelijkheid die ik intussen dan ook heb afgeleerd. Hun behoefte aan fictie wordt op een andere manier − door de tv bijvoorbeeld maar ook door hun eigen fantasie − gestild. Lezen of niet lezen is dus veel meer karakterieel bepaald dan dat het, althans in het westen op het einde van de twintigste eeuw, uitsluitend te maken heeft met opvoeding of sociale herkomst, al kunnen opvoeding, onderwijs en milieu wel het leesgedrag initieel positief of negatief beïnvloeden. Maar dat laatste is een andere discussie. Ik beperk me hier tot lezers en niet−lezers (zoals er ook mensen zijn die met muziek door het leven gaan en anderen die perfect gelukkig zijn zonder één noot muziek), en dat onderscheid heeft niets te maken met opleiding. Zeer erkenbaar in dit opzicht vond ik een scene uit het boek  En wanneer zag jij voor het laatst je vader?  van Blake Morrison. De ik−figuur (Blake Morrison) zit voortdurend met zijn neus in de boeken, terwijl hij zijn vader (nochtans een arts) tot zijn grote ergernis in heel zijn leven maar één boek heeft zien lezen, en dan nog  Jaws. Ik ken inderdaad advocaten en dokters die nooit één boek opslaan, tenzij vakliteratuur, terwijl menig taxichauffeur of vertegenwoordiger tijdens zijn dode uren boeken leest. Zo spoorde ik eens op een rustige zondagavond van de kust naar Antwerpen. Ik was verdiept in Patrimonium van Philip Roth. De kaartjesknipper kwam langs en wilde per se weten of het boek de moeite waard was, want hij en zijn vrouw lazen voortdurend, zei hij. Hij noteerde na mijn uitleg alle referenties en stapte fluitend verder. In  NRC−Handelsblad vertelde Maarten 't Hart in de zomer van 1991 dat hij alle uren die hij niet leest als verspilde tijd beschouwt. Ik ken nog zulke mensen, maar ik ken ook mensen die dezelfde neurotische relatie met muziek hebben of met film. Hoe dan ook, ik herken me zelf wel in de uitspraak van Maarten 't Hart, maar dat belet niet dat ik tegelijk aanvaard dat lezen maar één manier van leven is, en daarom nog geen betere, laat staan de beste. Voor mezelf is het de beste manier, maar verder gaan mijn aanspraken niet. We zullen er ons moeten bij neerleggen dat de leescultuur weliswaar voor iedereen bereikbaar hoort te zijn maar dat geletterdheid slechts voor een beperkt aantal mensen is voorbehouden. Of zich hoeft dat zelfs niet negatief te zijn, want de lezers die blijven vormen weliswaar een minderheid maar het zijn lezers die vrijwillig lezen, uit puur plezier, existentiële noodzaak of honger naar kennis. Je zou kunnen zeggen: de litertuur komt op die manier weer toe waar ze eeuwen lang heeft thuis gehoord: bij een elite, 'het ware, werkelijke publiek, een minderheid van tien tot twintigduizend mensen die zich niets wijs laten maken, dat publiek heeft zich alleng losgekoppeld van de poppenkast van de grote media.' (H. M. Enzensberger). Wat me verbaast is boekenwurmen die realiteit zo weinig kunnen relativeren, terwijl lezen precies tot betere inzichten, zelfkritiek en relativering zou moeten bijdragen. Om nog eens Hans Magnus Enzensberger te citeren: 'Alleen wij, dat wil zeggen een kleine minderheid van mensen die lezen en schrijven, konden op het idee komen mensen die dat niet plegen te doen, voor een kleine minderheid te houden.' We redeneren zo omdat we de neiging hebben het boek tot iets heiligs te verheffen en omdat we vrezen dat de literatuur onderuit gehaald wordt door de banale beeldcultuur om ons heen. Dat getuigt in de eerste plaats van een wankel geloof in de eigen kracht van literatuur. Bovendien: waarom hoeven beeld− en woordcultuur altijd als vijanden tegenover elkaar te worden gezet? De hele wereldliteratuur is één grote jammerklacht over de onvolkomenheden van het woord, over woordbederf ook. Telkens weer hebben schrijvers nieuwe pogingen ondernomen om de 'gecorrumpeerde' taal weer een authentieke betekenis te geven. Hoewel woorden graag worden voorgesteld als de voertuigen van de geest (in tegenstelling tot beelden die het zinnelijke zouden vertegenwoordigen), neigen ze tot veralgemeniseringen, waardoor genuanceerd spreken zo moeilijk is. We hebben het over  de burger,  de debilisering, de westerse cultuur,  de geschiedenis,  de veramerikanisering,  de kerk, allemaal monolitische begrippen waarin details en tendensen verdwijnen. De woordcultuur is dus niet alles, letterlijk en figuurlijk. Johan de Vos heeft er in een opiniestuk in  De Morgen terecht op gewezen dat één foto of één beeld vaak meer vertelt dan een heel artikel. Maar in het reguliere mediadebat krijgt die stem nooit een kans. Hoor je klassieke muzikanten en componisten zeuren over het succes van de popmuziek? Hoor je driesterren−koks jeremiëren over de ondergang van de eetcultuur omdat hamburgertenten de wereld veroveren? Storen kunstschilders zich aan zondagskladderaars? Nee toch. Alleen vertegenwoordigers van de woordcultuur zetten voortdurend een ongenuanceerde keel op en vinden het nodig om telkens weer te schermen met termen van goed en kwaad. Ik ken bovendien geen milieu waarin zo gestookt wordt als in het boekbedrijf. Voortdurend wordt er gezeurd en geklaagd en spijkers op laagwater gezocht: er worden geen dikke boeken meer geschreven; je moet tegenwoordig niet meer kunnen schrijven maar performen (je zal het maar geloven!); het gaat slecht met de Vlaamse uitgeverijen; er zijn te veel, respectievelijk te weinig debuten; de mensen lezen alleen nog de recensies en niet meer de boeken zelf; er zijn te veel culturele bijlagen (sic!); we worden ondergedompeld in een 'eeuwige ruis van esthetische commentaar, van voorverpakt ge−orakel' (dixit George Steiner); bestsellerlezers zijn geen echte lezers; pockets zijn een teken van cultureel verval; enzovoort. Zelfs als er al eens een goedverkopend boek is wordt het in het boekenvak met ongeziene gretigheid neergehaald, want succesrijke boeken zijn voor sommigen per definitie verdacht. Patricia de Martelaere schreef in GvA neerbuigend dat het succes van  De wereld van Sofie 'weleens zou kunnen gebaseerd zijn op het blasé−intellectualisme van jongeren die, net als hun erudiete ouders, willen uitpakken met het feit dat ze een heuse "filosofische roman" op het nachtkastje hebben liggen.' En Professor Marcel Janssens bagateliseerde destijds raillerend het succes van  De naam van de Roos van Umberto Eco, omdat een enquête in Italië had uitgewezen dat slechts één derde van degenen die dit boek gekocht had het ook effectief had gelezen. Ik begrijp de zin van al dat gehetz niet. Ten eerste gaat het in het geval van  De naam van de Roos nog om een respectabel aantal lezers, ten tweede vormen de nabijheid en bereikbaarheid van boeken in je onmiddellijke omgeving een onontbeerlijk onderdeel van de leescultuur, ten derde zou het boekbedrijf pas echt failliet gaan, als mensen uitsluitend nog boeken kochten die ze (meteen) zouden lezen. Ook de leescultuur kan niet zonder ambiance, zonder een positieve sfeer van boeken kopen, er kennis van nemen, eraan ruiken en snuiven, ze doorbladeren, ze bezitten, ze kunnen raadplegen, er enkele pagina's in lezen, ze halfgelezen weggooien, ze op toilet en op het nachtkastje laten rondslingeren, ze voortdurend in handbereik hebben, er kritieken over lezen, er in je hoofd mee bezig zijn, ze willen lezen omdat je vrienden ze hebben gelezen of omdat ze in de top tien staan,... Lezen is een fundamenteel menselijk gebeuren, met alles erop en eraan. Sommige intellectuelen zouden graag zien dat anderen precies hetzelfde lazen als zij. In  Apollo's klacht, en een klaagzang is het, schreef  Knack−journalist Marc Reynebeau: 'Wie niets anders leest dan Courts−Mahler, kan zich niet meer voorstellen dat literatuur er ook anders kan uitzien.' Hoezo  niet meer? Overtuigde Courts−Mahler−lezers hebben nooit geweten wat zogenaamd betere literatuur is. Het interesseert ze ook niet. Het is dus een wereldvreemde uitspraak van Marc Reynebeau. Hij gaat ervan uit dat iedereen voldoende sensibel, verstandig en smaakvol is om van de Schone Letteren (en de burgerlijke cultuur in het algemeen) te kunnen genieten. Dat is helaas niet zo, niet iedereen bezit dezelfde culturele competentie en dat ligt niet in de eerste plaats aan onze maatschappelijke ordening. We leven in een egalitaire maatschappij waarin de meeste cultuurgoederen voor vrijwel iedereen op een betaalbare manier ter consumptie worden aangereikt. Desondanks blijft lezen de bezigheid van een kleine harde kern. Het kan geen kwaad om daar van doordrongen te zijn. Of om op Reynebeaus uitspraak te variëren: wie te veel met Literatuur en Cultuur bezig is, weet soms niet meer dat er nog een andere werkelijkheid bestaat. Het pleit voor Marc Reynebeau dat hij intussen veel minder dogmatisch denkt en dat hij af en toe eens naast en boven zijn leesbrilletje kijkt, zodat er ook ruimte komt voor meer dan alleen maar boekenwijsheid. Ik heb alleen maar uit zijn inmiddels gedateerd boek geciteerd, omdat zulke meningen bij intellectuelen legio voorkomen. Zeer typerend in dat opzicht is wat auteur en vertaler August Willemsen tot mijn eigen verbijstering aan  Humo vertelde, naar aanleiding van zijn alcoholontwenningskuur: 'In Huize J. werd ik geconfronteerd met "gewone mensen" die nooit lazen, die maar leefden en verder niks. Het gaf mij een idee van een soort samenleving, waarvan ik vermoedde dat die bestond, maar waar ik nooit echt mee te maken had gehad: en nu werd ik er helemààl met de neus opgedrukt, een half jaar lang, zonder eruit weg te kunnen. Huivering beving me bij de geachte aan het systeem democratie: al die runderkoppen hebben stemrecht! Ik had al niet zo'n hoge hoed op van het mensdom, maar die hoed is dààr nog lager gaan zitten.' Runderkoppen! Niet zo'n hoge hoed op van! Huiver voor de democratie! Toe maar. Over August Willemsen verder geen kwaad woord − hij verdient het in de adelstand te worden verheven voor zijn vertalingen van Fernando Pessoa, Carlos Drummond de Andrade en Machado de Assis − maar zelden vond ik zo open en bloot en onbeschaamd de dubieuze politieke kern van alle culturele zwartkijkerij in een notedop: een fundamenteel antidemocratisch elitarisme.


Ik heb trouwens al eerder gewezen op de convergentie in het denken over cultuur van Eric van Rompuy of Karel Dillen en zogenaamde progressieven. Veel kritiek op de massamedia is eigenlijk regelrecht tegen de massa zelf gericht. De egalitaire samenleving is er gekomen onder stuwing van (sociaal−)democratische krachten, maar velen van hen die daarvoor gevochten hebben, keren zich nu verbitterd af, omdat ze vaststellen dat het grote publiek in een democratie uiteindelijk niet massaal kiest voor de elitecultuur maar voor het gemakkelijke, commerciële entertainment. Zoals de helft van de Belgische bevolking zonder stemplicht ook niet meer zou gaan stemmen, de ondankbaren! Maar daar is het in een democratie niet om te doen. Het gaat in een democratie in de allereerste plaats om het openhouden van fundamentele keuzemogelijkheden voor elk individu. Wat die keuze ook moge wezen, een democraat moet die respecteren en dat respect geldt zowel op politiek, sociaal−economisch als cultureel vlak. 








2. De kloof tussen elite− en massacultuur


 'Narcisse Tordoir creëerde voor mij een werk bestaande uit drie platen, niet bevestigd tegen de muur maar loodrecht erop. Twee wanden van de zes zijn spiegels. Ik kan er mij 's ochtends in scheren. Is dat kunst? Ik weet het niet, maar ik vind het prachtig.' 


Patrick Dewael

DE debilisering van DE westerse cultuur is op gang gebracht,' beweerde Jozef Deleu (kapitalen,LDH) met veel aplomb in zijn laudatio bij de uitreiking van de André Demedts−prijs aan Gaston Durnez, eind 1986. Toe maar, denk ik telkens als ik zulke apodictische taal hoor. En: hoe weet je dat allemaal zo zeker? De vraag is of Gaston Durnez van deze drammerigheid wel gediend was, want Durnez heeft meer dan eens speels−ironische kanttekeningen geplaatst bij dat soort apocalyptische uitspraken van onheilsprofeten. Maar twijfelen aan de eigen slogans en clichés is niet de grootste kracht van doemdenkers. Voor hen staat het voor eens en voor altijd vast: met onze beschaving gaat het de verkeerde kant op. De hoofdschuldige is bovendien bekend: de massacultuur en meer in het bijzonder de commerciële televisie. Om nogmaals Jozef Deleu te citeren, maar dan uit zijn redevoering  Cultuur als schoudervulling: 'Terwijl de intellectuele cultuur de verzelfstandiging van de mens wil bevorderen, werkt de consumptiecultuur hoofdzakelijk zijn debilisering in de hand. De schoudervulling die de consumptiemaatschappij ons meestal biedt, is niet alleen een op commercie en consumptie gerichte cultuur die zich in wezen niet bekommert om de spirituele emancipatie van de mens; ze is vooral de zichtbare en toenemende hang naar oppervlakkigheid.' Dat lijkt me een prima samenvatting van de commerciële tijdgeest van De Medici of van de Gouden Eeuw in de Nederlanden. Tenminste voor wie er geen idealistische visie op nahoudt. Culturele bloei, zwelgpartijen, verkwisting, losse zeden, hang naar mooie kleren, prullaria en grof vermaak gingen destijds in Firenze hand in hand. Kunstenaars als Botticelli en Leonardo da Vinci waren de eersten om in dat wereldse vertoon te zwelgen. Dat kun je lezen bij Machiavelli, Vasari en Serge Bramly. Ook Simon Schama maakt in  Overvloed en onbehagen duidelijk, de titel zegt het al, dat de Nederlanden tijdens de Gouden Eeuw 'een consumentenparadijs' was en dat de burgers neigden naar 'zinnelijkheid en genotzucht' en hun rijkdom liever besteedden aan consumptie dan aan produktieve investeringen. Ondanks de donderpreken van calvinisten die op spaarzaamheid, deugd en discipline aandrongen. Het onbehagen onder de mensen vloeide juist voort uit het verschil tussen de officiële, aloude retoriek en de nieuwe praktijk. Maar dat bedoelt Jozef Deleu helemaal niet. Hij denkt zoals Neil Postman eerder geschreven heeft: 'Als de bevolking wordt afgeleid met onbenulligheden, als het culturele leven verwordt tot een mallemolen van vermakelijkheden, als serieuze openbare gedachtenwissleing een soort kleuterpraat wordt, als de burger een toeschouwer wordt en publieke aangelegenheden een soort variété−nummers worden, dan is het land in gevaar en de cultuur op sterven na dood.' De samenhang tussen de verloedering van de intellectuele cultuur, zo die er al is, én het gigantische succes van de commerciële cultuur blijft weliswaar onbewezen, maar menige cultuurpessimist schreeuwt die stelling maar wat graag van de daken. Het staat chic en je haalt op die manier zelf gemakkelijk de massamedia. Ook van die paradox is Jozef Deleu onder anderen een perfecte illustratie. Zijn gispende boeken krijgen onveranderlijk veel aandacht, net zoals  De gedachteloze generatie van Allan Bloom (waar nogal wat loze gedachten in staan) en Amusing ourselves to death van de net geciteerde Neil Postman. Hoe komt het toch dat deze bloedserieuze boeken die stuk voor stuk verkondigen dat er voor serieuze cultuur geen ruimte meer is, keer op keer zo serieus genomen worden? Het is een pijnlijke vraag, want het feit dat de debilisering van de westerse cultuur elk jaar weer uitblijft, heeft ze nog nooit aangezet om hun standpunten te herzien.


Dat er een tegenstrijdigheid bestaat tussen de onheilsboodschap die ze verkondigen en de aandacht en het respect die ze ermee oogsten, gaat aan hen voorbij. Dat het met de kwaliteit en de verscheidenheid binnen die verguisde massacultuur wel wil meevallen, hebben we met harde feiten in hoofdstuk één aangetoond. Maar hoe staat het met de elitecultuur zelf? Maken we echt een tijdperk van culturele drooglegging mee? Is er ook op dit punt sprake van vervlakking? Komt de intellectuele cultuur niet meer aan de bak? Eén ding staat vast voor wie even met open ogen om zich heen kijkt, zelfs in deze helft van het kleine koninkrijk België is het elitair−culturele aanbod veelvuldig, pluriform, kwalitattief hoogstaand en beweeglijk: de Nederlandse literatuur kent een bloeiperiode, tot en met in het buitenland; voor de Muntschouwburg loopt het nog altijd storm; Vlaamse theater− en dansgroepen oogsten internationaal succes én buitenlandse gezelschappen uit de hele wereld kunnen ook bij ons op volle zalen rekenen; het aantal klassieke concerten (alleen al die van het Festival van Vlaanderen) is nauwelijks te volgen; zelfs een zo intimistisch genre als de poëzie verovert de podia; het bibliotheekbezoek breekt het ene record na het andere; musea en tentoonstellingen hebben nooit eerder zoveel publieke belangstelling gekend en een Belgische popgroep als dEUs wordt zelfs genomineerd voor een MTV−Award. Wie zijn natte vinger dan ook op zak houdt, zijn strikt verliteratuurde bril afzet en even de moeite neemt het culturele landschap ernstig te overschouwen, kan niet anders dan tot de conclusie komen dat er veeleer een overvloed is dan bloedarmoede. Dat dat overaanbod aan cultuurgoederen en −praktijken de nodige problemen met zich meebrengen, zal ik niet ontkennen, maar dat is eerder een zakelijk dan een cultureel probleem. Ieder boek is een concurrent voor een ander boek, ook binnen het eigen fonds. Als uitgever kan ik daar over meepraten en die situatie zal ook wel gelden voor cd's, concerten en films, maar daar gaat het hier even niet om. Het punt is dat er van geen culturele verschraling sprake is. Het gaat trouwens niet louter om het immense aanbod van pluriforme cultuurgoederen op de markt, maar om de intrinsieke kwaliteit ervan. Veel van wat ik hier heb opgesomd beantwoordt aan internationale normen. Als het echt zo slecht zou gaan, waarom zijn er dan nog Memling−, Modigliani− en Hoppertentoonstellingen, waarom wordt er dan nog een Monteverdi−festival in Antwerpen georganiseerd of wordt Montserrat Figueras naar België uitgenodigd. Waarom wordt het theater van de Oostenrijker Werner Schwab in de Nederlanden geïntroduceerd en hoe komt het, als alles verschrompelt en verdort, dat de Nederlandse literatuur desondanks goed genoeg bevonden wordt om op grote schaal in het Duits te worden vertaald? De ondergang van de wereld is niet meer wat hij geweest is, schreef de eeuwig ironische Hans Magnus Enzensberger al jaren geleden. En hij heeft gelijk. 




De modernisten


Paradoxaal genoeg is dit isolement van de eigentijdse kunst (of althans het dominerende deel ervan) niet het gevolg van uitgesproken elitaire pretenties van de betere klasse, maar het eindresultaat van een romantisch−heroïsch maar tegelijk Don Quichoterig gevecht van de avant−garde tegen de toenmalige bourgeoissmaak, zeg maar de elitecultuur. Die strijd verliep soms hard tegen hard want de avant−garde−kunstenaars voerden soms letterlijk oorlog. Kunstenaars als Manet, 'de eerste moderne schilder', Pisarro en Cézanne wier werken telkens voor De Salon in Parijs werden afgewezen, bleven niet bij de pakken zitten en richten een anti−Salon op, de  Salon des Refusés. Ze trotseerden daarmee de hoon van gesettelde kunstenaars, het gezag en het grote publiek. De dadaïst Kurt Schwitters plakte in 1919 in Hannover het gedicht  An Anna Blume op een reclamezuil waar tot dan toe in koeien van letters de tekst van de tien geboden had gehangen. Het was een persiflage op kitscherige liefdespoëzie. De typografische prachtig weergegeven slotregel luidde:  Du bist von hinten, wie von vorne: A−−−−N−−−−N−−−−A.  Opschudding verzekerd. Marcel Duchamp tekende de Mona Lisa een snor en een sik aan. Nog later signeerde hij een reproduktie van de echte Mona Lisa en gaf die reproduktie de titel 'Rasée'. In 1952 liet John Cage een pianist vier minuten en driendertig seconden lang achter zijn instrument zitten, zonder dat hij één noot aanraakte. Alleen de geluiden uit de zaal en de buitenwereld werden geregistreerd. Het nummer kreeg de titel  4'33" . (Igor Strawinski zei na afloop: ik ben zeer geïnteresseerd in het langere werk van deze jonge componist). De heldendaden waarmee de avant−garde het publiek choqueerde zijn legio. Niet voor niets heeft de term avant−garde een militaire betekenis. De garde was een elitecorps, de avant−garde de voorhoede die de weeg vrijmaakte voor het geregelde leger. Het offensief van de modernisten om de burgerlijke kunst van haar voetstuk te stoten mag dan al geslaagd zijn in zijn initiële opzet, deze beeldenstorm is tegelijk uitgedraaid op een Pyrrusoverwinning. De dubbele romantische idee dat het doorbreken van esthetische grenzen én burgerlijke codes tevens persoonlijke en politieke vrijheid zou creren, ook voor de massa, is zelf gesneuveld op het slagveld van de avant−garde.


What happened on the way to the Forum? Op enkele decennia tijd werden de conventionele regels van zeven eeuwen cultuurbeleving vakkundig gedemonteerd tot een  Umwertung aller Werte: de componisten begonnen welluidendheid te vervangen door dissonantie of gaven het toeval bestaansrecht in de muziek; de dichters schaften onder meer rijm en metrum af; de prozaschrijvers gooiden de voor de hand liggende rechtlijnige vertelstructuren overboord en introduceerden de écriture automatique, montagetechnieken en de monologue intérieur; schilders en beeldhouwers schoven de figuratie aan kant en/of inspireerden zich op het werk van primitieve volkeren en in het theater werd gegoocheld met nieuwerwetse decors of  special light−effects en de naam van Shakespeare werd in de toneelbrochures in kleinere lettertjes afgedrukt dan die van de nieuwste leerling−tovenaar, de regisseur. Zowat alle kunstuitingen werden door die innovaties in hun esthetisch−emotioneel karakter uitgehold en de kunst werd (nog) abstracter en cerebraler. De aandacht spitste zich hoofdzakelijk en bijna uitsluitend toe op de zeer formele kanten van het vak: de vorm, de techniek, het materiaal, een willekeurig intellectueel thema of concept. Schrijven werd schrijven over het schrijven of schrijven tegen het gangbare schrijverschap in.  Tegen het personage en  Praag schrijven waren de niet mis te verstane titels van twee boeken van Daniël Robberechts. Ook een schilder leverde al schilderend in de eerste plaats commentaar op de schilderkunst.'Schilderen over schilderkunst,' las ik onlangs nog als kop boven een recensie van een tentoonstelling. En geen theaterregisseur of hij moest al regisserend een statement over toneel kwijt. Ik beweer niet dat dit allemaal onzinnig was en is, kritisch onderzoek van de eigen mogelijkheden en grenzen van het vak zijn zelfs toe te juichen, maar tegelijk trok de kunst op die manier hoge muren om zich heen. Op die ontwikkeling entte zich bovendien nog iets anders: de esthetiek van de verandering en de vernieuwing werd dominant. Wat begon als een polemiek met de socio−politieke realiteit eindigde als een fundamentele kritiek op de kunst zelf. Elk nieuw werk diende een kritisch artistiek gebaar te zijn en elke kunstenaar oefende zich in die modernistische taal. Dat zwengelde weliswaar de intellectuele discussie aan en het bracht ook leven in de brouwerij, maar het was tegelijk een discours dat voor een niet onbelangrijke mate op de eigen navel gericht was: kunstenaars reageerden op en tegen elkaar en vooral ook op en tegen de kunstgeschiedenis. De naakte Olympia van Manet is een commentaar op Titiaan en Goya, er zitten ook verwijzingen in naar Giorgione Rafael en Velazsquez. Hoe nieuw Manet ook was, hij verbond de traditie met een moderne kijk. Jonge schilders voelden dat ook. Cézanne, Gaugin, Degas, Picasso en Dubuffet hebben de Olympia nageschilderd en er hun commentaar op geleverd, soms zeer ironisch. Ook voor zijn andere beroemde schilder  Le déjeuner sur l'herbe ging Manet te rade bij Titiaan.


Het commentaar op anderen leeft nog altijd verder. Het bekende  Who's Afraid of Red, Yellow and Blue van Barnett Newman, een knalrood doek (met nuances in het rood, o.k.) is pas echt goed te begrijpen als je weet dat het een frontale aanval is op het formeel abstracte werk van Mondriaan. Deze had in zijn Compositie Red, Yellow and Blue de primaire kleuren waarvan sprake steriel opgesloten in koele rechte vlakken. Barnett Newman wilde daar ostentatief mee breken, en plaatste daar een vrij agressief schilderij tegenover. Kortom, de traditie wordt gebruikt om ze te moderniseren, te parodiren of ze te vernietigen. Dat had onverwachte neveneffecten. De Franse socioloog Pierre Bourdieu overdrijft wellicht, maar er is toch iets van aan als hij in  De regels van de kunst schrijft: 'Het  discours over het kunstwerk is niet simpelweg een hulpmiddel dat het begrip en de waardering voor het werk moet vergroten, maar een factor in de produktie van dat werk, van zijn betekenis van zijn waarde.' Met andere woorden, terwijl het vroeger voor iedereen, ook het grote publiek, duidelijk was wat kunst was en wat niet, omdat het een natuurlijk en harmonisch onderdeel vormde van een cultus waaraan de mensen bewust of onbewust participeerden, bepalen nu beroepscritici en kunstwetenschappers (en in hun zog galeriehouders) of iets kunst is of niet. 


Maarten Doorman wijst in zijn zeer interessante boek  Steeds mooier. Over vooruitgang in de kunst nog op een ander essentieel aspect van de hedendaagse kunst. De kunstenaar van vandaag is er zich ten volle bewust van dat hij geschiedenis maakt. Hij situeert en interpreteert zijn werk meteen zelf al in de toekomst. De hedendaagse kunstenaar zorgt zelf dat hij in de canon wordt opgenomen door van het heden het verleden van de toekomst te maken. Dat is een enorm verschil met vroeger. Maarten Doorman: 'Vanzelfsprekend werden de gebroeders Van Eyck in hun tijd als grote schilders beschouwd, maar ze eisten geen plaats in de geschiedenis voor zich op zoals bijvoorbeeld de abstracte expressionisten dat later zouden doen. Ze kregen een dergelijke plaats pas in de negentiende en twintigste eeuw.' Dat is nu totaal anders. Nu wordt er zogenaamde 'kunsthistorische kunst' gemaakt. De term is van Diederik Kraaijpoel. Trouwens, niet alleen beeldend kunstenaars, ook bepaalde literatoren schrijven zich weinig bescheiden maar doelbewust in de geschiedenis in of schrijven literatuur voor docturandussen literatuur. Salman Rushdie is van het eerste een voorbeeld, Milan Kundera ook. In zijn essays  De kunst van de roman en  Verraden testamenten verwijst hij, als hij het over grote romanschrijvers als Rabelais, Cervantes, Flaubert, Thomas Mann, Kafka of Broch heeft, geregeld naar zijn eigen werk, dat hij in het licht van de Europese literatuurgeschiedenis situeert. Hij schrijft letterlijk: 'Als romanschrijver heb ik me altijd deel van de geschiedenis gevoeld, namelijk ergens onderweg, in gesprek met degenen die me voorgingen en zelfs misschien (in mindere mate) met degenen die nog zullen komen.' Wat het grote publiek over die hoge ambities verder denkt, zal de hedendaagse kunstenaars of schrijvers een zorg wezen.


Die esthetische mallemolen heeft uiteindelijk geleid tot een vrij specialistisch vertoog en tot allerhande taalbreuken en onderscheidingsgedrag in de kunst. De klassieke muziek versplinterde in seriële muziek, aleatoriek (improvisaties waarin het toeval een belangrijke rol krijgt toebedeeld), minimal music, repetitieve muziek, elektronische muziek, computermuziek, de Nieuwe Complexiteit, enzovoort. Ook in de beeldende kunsten volgden de ene school en −isme (of moet ik zeggen modetrend?) de andere op: action painting, pop art, minimal art, process art, land art, body art, conceptual art, arte povera, Fluxus, neo−realisme, neo−figuratie, op art, kinetische kunst, mail art, grafitti, sky art, noem maar op. Literatuur, film, ballet en theater tastten op dezelfde manier de grenzen van het mogelijke af én aan, al dan niet met geweld, zoals in Nederland met de  Actie Tomaat.  Terwijl het klassieke toneel bijvoorbeeld uit was op open doekjes, wil hedendaags theater choqueren, uitdagen, overbluffen. Publikumsbeschimpfung van Peter Handke was daar een mooi voorbeeld van. Je werd tijdens de voorstelling als toeschouwer de huid volgescholden. Nadien kon alles: van kippen slachten op de scéne (Epigonentheater) tot een paard  live on stage of een toneelstuk dat in één vertoning twee keer wordt opgevoerd waarbij het de tweede keer wordt vertolkt alsof een videoband versneld wordt afgedraaid, met alle komische effecten vandien ( De Presidentes, opgevoerd door De Trust). Ik pik de voorbeelden er willekeurig uit. Je zou als burger voor minder de weg in dit culturele labyrint verliezen. Trouwens, ook talloze kunstenaars zijn intussen het spoor bijster. Daniël Robberechts, die hier eerder ter sprake kwam, heeft totaal geïsoleerd zelfmoord gepleegd. En wie de bedenkelijke scheldpartijen tussen Frans Boenders en Jan Hoet gevolgd heeft, kan alleen maar vaststellen dat ook sommige critici de rol hebben gelost. Filip Tas, fotograaf én criticus, heeft in De Standaard zelfs eens een moratorium van vijf jaar voor de beeldende kunst bepleit. Met andere woorden, hij wilde alle kunstzinnige produktie vijf jaar opschorten, om een bezinningsperiode in te lassen. Het idee alleen al! Alsof vijf jaar artistieke vakantie de kunstgeschiedenis zou kunnen terugdraaien tot voor de romantiek, toen alles zogenaamd zoveel beter was. Sommige dingen kunnen gewoon weg niet meer. Een nieuwe Shakespeare die een koningsmoord zou laten gepaard gaan met 'klaaglijke geluiden in de lucht' en 'vreemde doodskreten' of de wandaad vooraf zou aankondigen met een donkere dag of het wild worden van paarden 'zich verzettend tegen gehoorzaamheid, alsof zij een oorlog wensten met de mensheid', zou weggelachen worden.


Een reactie als die van Filip Tas bewijst alleen maar hoe groot de paniek is en hoe diep de crisis in de kunst zit, ook en misschien wel eerst en vooral bij de kunstelite zelf. Ik ben het volledig met Robert Hughes eens, als hij schrijft:


'Maar het werkelijke verschil tussen de ene  fin−de−siècle en de andere ligt dieper. Honderd jaar geleden waren schilder− en beeldhouwkunst nog verschijningsvormen van sociaal belang: ze leverden nog de visuele beeldentaal waarmee men de wereld kon begrijpen en die voor ons vrijwel verloren is gegaan (...). Het hele idee van de "radicale" verandering in de schilder− en beeldhouwkunst ontleende zijn impuls aan deze gewichtige positie en verloor deze toen er aan die positie een einde kwam.' 


De crisis wordt nog verdiept doordat de huidige avant−garde, voor zover die naam nog toepasselijk is, zich eindeloos herhaalt. Het is een après−garde geworden. Ze maakt nog altijd variaties op wat de dadaïsten, Marinnetti en de futuristen of de surrealisten al een halve eeuw geleden hebben gedacht en bedacht. Ze doet dat ze vernieuwend is, maar ze hikt alleen maar oude concepten en ideeën op in een vaak maar licht gewijzigde vorm. De krijgers zijn moe gestreden. 





Vakmanschap


Zonder vernieuwing is elke cultuur dood. Vernieuwing is de buitenboordmotor van het culturele proces, maar de radicale innovaties van Stockhausen, dada of Grotowski (om maar enkele vitale knooppunten in het centrale hersenstelsel van de Europese cultuur aan te geven) hebben de term 'nieuw' onbedoeld een kwaliteitslabel gegeven. Wat anders en radicaal is, is tegenwoordig automatische synoniem van uitstekend. En door die gelijkschakeling is het beginnen fout lopen. Nogal wat kunstenaars zijn met open ogen in die zelfgeplaatste val getrapt. Ezra Pound heeft kunst ooit gedefinieerd als 'nieuws dat nieuws blijft' maar tegenwoordig duurt dat nieuws/nieuwe vaak niet langer dan een etmaal. Bovendien werd in sommige kunsten, precies onder invloed van het artistieke discours, het vakmanschap volledig losgelaten en dat heeft de verwarring bij het grote publiek alleen maar vergroot. Dat de Franse componist Olivier Messiaen in de laatste jaren van zijn leven conscentieus vogelgefluit op plaat zette, tot daar aan toe. Muziek is tenslotte georganiseerd geluid. Dat George Perec een roman schreef zonder een enkele e te gebruiken −  La Disparition is de verrukkelijke titel van dat boek − kan ook nog als een ingenieuze vorm van moderne rederijkerij beschouwd worden, er ligt bij Perec trouwens een biografische noodzaak aan ten grondslag, maar nergens is men zo ver gegaan als in de beeldende kunsten. Om het in de woorden van Pierre Bourdieu te zeggen: 'De schilders eisen de autonomie op van de zuiver beeldende of "iconische" representatie, zoals later zal worden gezegd, tegenover de verbale uiteenzetting, en doen daarmee afstand van het literaire, dat wil zeggen het "motief", de "anekdote", alles wat de intentie van een weergave of een voorstelling, kortom een mededeling suggereert; zij stellen dat het schilderij aan zijn eigen, specifiek picturale wetten moet gehoorzamen, die onafhankelijk zijn van het gerepresenteerde object.' Die evolutie heeft ook het vakmanschap in de beeldende kunst aangetast en op zich hoeft vakmanschap misschien niet altijd een noodzaak te zijn, maar het gebrek eraan maakt de criteria wel héél onhelder en creëert ruimte voor louter subjectivisme en charlatanisme. Daar draait dan ook de hele heisa tussen Frans Boenders en Jan Hoet om. De afwezigheid van criteria doet ook de grens vervagen tussen polemisch gebaar en beunhazerij. In november 1991 werd de door sommige kunsttheologen als belangrijk beschouwde Oostenrijkse aktionistische kunstenaar en communeleider Otto Mühl tot zeven jaar gevangenis veroordeeld wegens misbruik van minderjarige meisjes tijdens theatrale seksspelletjes die op video werden opgenomen en vervolgens afgedraaid. Was dit erotische body art of verkrachting zondermeer? Je kan aan alles een artistieke draai geven, maar maak het de mensen en zelfs rechters maar eens wijs dat dit kunst is. Dat mag al een buitensporig voorbeeld zijn, de ready−mades van Marcel Duchamp, de excrementen in de doosjes van Manzoni of de vilten hoed en het vet van die andere goeroe van de 20ste−eeuwse beeldende kunst, Joseph Beuys, zijn op een totaal ander niveau even choquerend en verwarrend voor het grote publiek. Typerend is volgende anekdote over Marcel Duchamp. Toen een New Yorkse galeriehouder hem uitnodigde voor deelname aan een tentoonsteling van zelfportretten, stuurde Duchamp een telegram met de tekst: 'This is my portrait if I say this is my portrait.' De galeriehouder had de boodschap goed begrepen en hing het telegram op. Toen Duchamp later om zijn honorarium vroeg, stuurde de slimme galeriehouder hem ook een telegram met volgende tekst: 'This is a check if I say it is a check.'


De tijd, de geschiedenis dus, heeft de eens zo kritische component van de charismatische gebaren van Duchamp en anderen intussen nog meer dan vroeger tot leuke trouvailles gereduceerd. Dat bleek overduidelijk op de overzichtstentoonstelling van Duchamp in Galerie Ronny van de Velde in Antwerpen. Erg overtuigend vond ik ze niet, al ben ik altijd een aanhanger van Duchamp geweest. Maar mede door Marcel Duchamp zit wel een groot deel van de beeldende kunst eindeloos te rangeren op het zijspoor van vondstjes en concepten. Hedendaagse kunst is momenteel vaak niet meer dan filosofie of beter, een filosofietje. Dat mag natuurlijk, maar daardoor is de kunst wel van geslacht veranderd. Sterker, er is deze eeuw zoveel en zo luidruchtig in allerlei absolutistisch klinkende manifesten nagedacht over wat kunst is (of hoort te zijn) dat het enige resultaat is dat minder dan ooit duidelijk is wat kunst is. Bij veel hedendaagse kunst hoort trouwens een bijsluiter, en die bijsluiter dreigt, in tegenstelling tot bij een medicijn, belangrijker te worden dan wat er wordt 'voorgesteld'. Die chaotische situatie maakt niet alleen dat de goegemeente het bos niet meer door de bomen ziet, maar dat enig esthetisch onderscheidingsvermogen een lange weg van individuele kennisverwerving, toewijding en discipline veronderstelt. Want kwaliteit onderscheiden is nog wel altijd mogelijk. Alleen, weinigen hebben daar zin in of de tijd toe. Een Ensor en Van Gogh kunnen desnoods met jaren vertraging door de grote massa nog begrepen en genoten worden, maar wie vandaag de kunstontwikkelingen niet op de voet volgt, zich niet dokumenteert en niet bereid is mee het wierookvat te zwaaien, valt volledig uit de boot. Als Maarten Doorman beweert dat we vandaag naar het werk van Kandinsky kijken zoals naar dat van Rembrandt, Joyce lezen zoals we P.C. Hooft lezen en met dezelfde instelling naar muziek van Ligeti en van Josquin de Prez luisteren, dan is hij wel heel optimistisch over het absorptievermogen van het grote publiek. Geef mij maar Rubens, hoorde ik een dame onlangs in het Museum voor Schone Kunsten in Antwerpen zeggen, terwijl ze voor een Permeke stond.


Hoe moet het dan verder? Volgens Frans Boenders in zijn schotschrift  Kunst zonder kader, museum zonder hoed is 'het ergste wat de kunstenaar kan overkomen (...) dat hij zichzelf afsluit van de levende maatschappij.' Die uitspraak klopt natuurlijk altijd een beetje, maar de levende maatschappij is voor een kunstenaar in de eerste plaats het artistieke discours. Dàt is zijn geestelijk voedsel, zijn biotoop. Ik zou niet goed weten hoe de kunst zich zonder deze innerlijke dynamiek zou kunnen ontwikkelen. Je kan in 1992 niet meer componeren à la Buxtehude zoals je evenmin nog kan schilderen als Rafaël of acteren als Jef Burm. Het gebeurt hier en daar nog wel door een enkele zonderling, maar die praktijk behoort veeleer tot de folkloristische kant van het kunstgebeuren. Zelfs Frans Boenders, met zijn pleidooi voor het herstel van het vakmanschap en zijn nadruk op authenticiteit (van een helder criterium gesproken) zal dit moeten toegeven. 


Ook in de andere kunsttakken zijn voortdurend dergelijke innoverende bewegingen en experimenten aan de gang, − denk maar aan de intusssen al oudbakken  nouveau roman of de écriture automatique−, maar ze nemen een véél marginalere plaats in dan in de beeldende kunst. De hoofdmoot van de literatuur bestaat nog altijd uit boeken met een plot, een verhaal of een moraal. Hoewel het einde van de roman al sinds de futuristen en surrealisten is aangezegd, worden er nog steeds romans geschreven. Ook in de muziek is het gewicht van de traditie ongeschonden, ondanks de vele pogingen om nieuwe wegen te behandelen. Hoewel muziek vaak een universele taal wordt genoemd, blijft experimentele, hedendaagse muziek slechts exclusief verstaanbaar voor een zeer kleine club van ingewijden. Orlandus Lassus, Monteverdi, Mozart, Bach, Beethoven en Wagner zijn lang nog niet van hun troon gestoten door Nono, Boulez, Karel Goeyvaerts, Xenakis, Godfried Willem Raes of Zimmermann. In de disciplines waar de burgelijke regels overeind gebleven zijn, ligt de participatie van het publiek dan ook het hoogst. Het bewijst hoe groot de taalbreuk in de hedendaagse muziek wel is. Maar er is meer: terwijl je voor beeldende kunst in een museum of galerij moet zijn, bezitten literatuur en muziek verschillende toegangswegen (boekhandel, bibliotheek, leeslijst, films, tapes, platen, cd's, walkmans, lunchconcerten, liefdadigheidsoptredens, televisie, gala's, opera's,...). Toch geldt ook voor deze disciplines de wet dat het interne gesprek de artistieke ontwikkeling bepaalt. Het witte blad van de schrijver of de componist is, nog voor hij één woord of noot heeft bedacht, al door de canon volgeschreven. Het gevecht met het zogenaamde witte blad is altijd ook een gevecht met het beste uit de traditie. Of om Joseph Brodsky in NRC te citeren: 'Het echte leven begint altijd bij het begin: bij niets. Maar een lezer die een boek opent en bij het begin begint, begrijpt vaak niet meteen wat er aan de hand is, waar het over gaat. Hij zegt dan dat het moeilijk is, maar hij vergeet dat de kunst haar eigen discours volgt.' Het water tussen de leek en de hedendaagse kunst zal hier en daar dus nog wel een poosje te diep blijven. De vraag is: voor wie is die situatie het rampzaligst? Voor het grote publiek of voor de kunstenaars die door hun eigen boemerangs worden achtervolgd? De massa kan zich meer dan ooit een identiteit geven door zich te laven aan de zee van beelden en betekenissen uit de rijke traditie en de massacultuur. Vooral jongeren meten zich nu al enkele generaties lang een identiteit aan door middel van popmuziek, het weze rock 'n roll, rythm 'n blues, punk of house. Die stroom aan hedendaagse identiteitsvoorzieningen is nog allerminst opgedroogd. De hedendaagse kunstenaar die zich daarentegen de vraag stelt 'wat wil ik (maken)?', is met het antwoord morgen nog niet klaar. Kunstenaars hebben het nu veel moeilijker dan hun voorgangers om nog nieuwe en originele beelden aan de al bestaande toe te voegen. Ze staan niet langer in functie van een religie of van officiële instanties, ze hebben zich ontworsteld aan elke dienstvaardigheid aan een collectief beleden Groot Verhaal. Ze hebben de mimetische kunst vervangen door (zelf)expressie en/of het cognitieve. Daardoor zijn ze volledig op zichzelf en hun eigen inzichten en creativiteit aangewezen. Desondanks zijn kunstenaars gedoemd om nieuwe visies te verbeelden en daarvoor de juiste taal te zoeken. De kunst, als onderdeel van het grootse, romantische emancipatieproces, heeft weliswaar de kunst en de kunstenaars geëmancipeerd en autonoom gemaakt, maar het modernisme dat de absolute vrijheid tot het basisprincipe van zijn interne dynamiek had gepromoveerd, heeft de artiest tegelijk tot de gevangene van die vrijheid gemaakt: de vrijheid van de vrije markt en de concurrentie. En die bikkelharde concurrentie uit zich in versplintering, opbod aan nouveautés, vondsten, artificiële onderscheiden, loze pretenties, opgeblazen reputaties en commerciële instincten. De avant−garde heeft de witte vlag gehesen en zich overgegeven aan de (internationale) kunsthandel. Pierre Bourdieu analyseert die evolutie haarscherp in  De regels van de kunst: 'Woorden, namen van scholen of groepen, eigennamen zijn zo belangrijk omdat zij dingen màken; in een universum waarin iets alleen kan bestaan als het anders is, als het "naam" heeft gemaakt, een eigennaam of een soortnaam (die van een groep), verlenen distinctieve kenmerken personen of groepen een bestaan. De namen van de scholen of groepen die in de afgelopen tijd in de beeldende kunst een hoge vlucht hebben genomen (...) zijn  pseudo−concepten, praktische classificatiecriteria die overeenkomsten en verschillen creëren door ze een naam te geven. Zij worden in de  strijd om erkenning door de kunstenaars zelf of door de hun gunstig gezinde critici gelanceerd en fungeren als  herkenningstekens waarmeer galeries, groepen en kunstenaars en ook de produkten die zij maken of presenteren van elkaar zijn te onderscheiden.' Distinctie inderdaad, maar dan wel in functie van de commercie. Wat nieuw is verkoopt, en wat verkoopt is goed. Intussen is het grote publiek totaal het zicht op de kunst kwijt, en het valt sterk te betwijfelen of een terugkeer nog mogelijk is.





Cultuurspecialismen


Er bestaat nog een andere belangrijke paradox in de hedendaagse kunst. Terwijl de cultuuruitingen in de voorbije eeuwen in hun algemeenheid behoorlijk homogeen waren (gothiek, barok, romantiek, impressionisme had je bij wijze van spreken net zo goed in muziek, beeldende kunsten als literatuur) is de huidige elitecultuur een eclectisch grootwarenhuis met rekken vol honderden cultuurspecialismen waarin iedereen iets naar eigen smaak en voorkeur kan vinden. Zoals de ene liever sinaasappelen eet dan peren, zo heeft elk cultuurspecialisme zijn eigen trouw publiek, al zijn sommige minderheidsculturen (homocultuur, vrouwencultuur, Derde Wereld−culturen, regionale culturen...) die de laatste decennia opgeld maken vaak niet meer dan gesloten broederschappen. Hoe dan ook, of een cultuurspecialisme op een bepaald moment dominant zal worden, hangt af van het aantal consumenten dat het cultuurspecialisme als collectieve ervaring wil delen. Sommige talen worden door velen begrepen, andere door weinigen. De reden daarvan is niet altijd aan te geven, al spelen heiligverklaringen door critici en handelaren (galeriehouders, uitgevers...) vaak een doorslaggevende rol. Of modes. Anderzijds is het onmogelijk alle talen te begrijpen, omdat er zoveel zijn. Zelfs binnen de popmuziek zijn de stijlen legio en elke nieuwe jonge generatie ontwikkelt telkens weer een muziektaal, vaak een die de vorige generatie afstoot. Als kenners mij zeggen dat er diverse soorten housemusic bestaan, dan neem ik dat graag voor waarheid aan, ook al hoor ik nauwelijks het verschil. Vreemd genoeg reageren vele anderen net het tegenovergestelde: omdat ze de taal niet verstaan, is ze slecht en weigeren ze nuances in stijlen te accepteren. Wie Allan Bloom en George Steiner over popmuziek leest, kan alleen maar meewarig het hoofd schudden om de combinatie van pretentie en onwetendheid. Maar goed, sinds de godsdiensten aan impact verloren hebben, wordt de behoefte aan transcendentie meer dan ooit door kunst bevredigd. Het is maar de vraag of dat ons zicht op kunstwerken niet veeleer verhult dan verheldert want het autonome kunstwerk van vandaag verwijst, zoals gezegd, in de eerste plaats naar zichzelf, niet naar een absolute geldigheid die soeverein vanop een onaantastbare Olympus wordt gedicteerd, ook al houdt George Steiner vol dat 'belangrijke kunst in onze geplaagde moderne tijd, zoals alle grote scheppingen uit vroeger tijden, door het vuur en het ijs van God (wordt) beroerd.' De kunstenaar of verkoper die een kunstwerk sacraliseert is, vrees ik, in de eerste plaats uit op harde valuta. Geen criterium is heilig. Elk criterium is en blijft mensenwerk, ontstaan in samenspraak met het kunstwerk. Dat maakt ook dat de lectuur van een kunstwerk verschilt van persoon tot persoon, afhankelijk van diens betrokkenheid, inspanning, scholing, voorkennis en gevoeligheid. Uniforme oordelen bestaan niet (meer). Het subjectivisme (van Jan Hoet) waar Frans Boenders zo tegen ageert, bestaat inderdaad, maar wordt tegelijk door andere subjectivistische oordelen geobjectiveerd. Het is vaak ook een gevecht tussen traditionalisten en progressieven, al zijn die termen niet altijd toereikend. Is Jos Van Immerseel die Mozart via conscentieus gebruik van oude instrumenten opnieuw wil ijken een traditionalist of integendeel een vernieuwer? Is Guillaume Bijl, die in wezen niet meer doet dan het werk van Marcel Duchamp dunnetjes overdoen, een vastgeroeste plagiaris of een nieuwe hemelbestormer? Het probleem zit dieper. Vroeger hield een romantische schrijver doorgaans ook van romantische muziek. Zowel schrijver als componist frequenteerden dezelfde salons. Nu is het best mogelijk dat een componist van contemporaine klassieke muziek of free jazz (die muzikaal vaak dicht bij elkaar liggen, al houden beide componisten zich in totaal andere milieus op) zijn neus ophaalt voor abstracte kunst, de poëzie van Lucebert of experimenteel theater. En de meest innoverende beeldhouwer of dichter spuwt vaak op hedendaagse klassieke muziek, hoewel hij artistiek gezien op zijn terrein op dezelfde golflengte bezig is. Hetzelfde kan gezegd worden over het publiek. Je hebt haast evenveel deelpublieken als er kunstspecialismen zijn. Ik ruik graag aan zowat alles en de ervaring heeft me geleerd dat het begrip elitepubliek nog nauwelijks hanteerbaar is. Het is al even gevarieerd en gefragmenteerd als de culturele praktijk zelf: het publiek van de Blauwe Maandag Compagnie is niet hetzelfde (of slechts zeer gedeeltelijk) als dat van het Kaaitheater, het Festival van Vlaanderen, een tentoonstelling van de Wide White Space, een ballet van Lucinda Childs, Klapstuk, een optreden van Wynton Marsalis, een antiekveiling of de beiaardconcerten in Antwerpen. Het versplinterde cultuuraanbod maakt tegenwoordig alle combinaties mogelijk, inbegrepen het genot van grote delen van de massacultuur − en vaak meer dan we willen toegeven. Wie dol is op Gregoriaans, Purcell, Bach, Rembrandt en Rilke, kan daarnaast ook van Guus Flater, Anton Pieck, Sting, Torhout−Werchter, voetbal, bokswedstrijden en  Twin Peaks houden. Een gesloten cultuurelite die het monopolie heeft over de kunstproduktie zoals dat in zogenaamde gouden tijden het geval was (onder De Medici bijvoorbeeld) bestaat niet meer. Dat maakt de aanval van Frans Boenders op Jan Hoet ook zo gênant. Zelfs binnen de beeldende kunsten is er leven naast, onder en boven de Gentse conservator en gelukkig maar. Al evenmin monopoliseert Rudolf Werthen het concertwezen in België of is het toneel van Jan Fabre alleenzaligmakend. Sterker, er zijn geen alles dominerende kunstencentra op dit moment. Er is geen Parijs, Berlijn, Wenen, Rome of New York meer. Elk geïnteresseerd individu is meer dan ooit verplicht op zijn eigen kompas te varen. Ook de culturele elite en haar waarden zijn dus versplinterd. Het bestaan van absolute waarden waar alles aan af te meten valt en waarover de elite het monopolie heeft, leeft alleen nog in de hoofden van cultuuridealisten. Hun treurzangen over de verloedering van de cultuur spruiten precies voort uit de fundamentele frustratie dat ze geen greep meer hebben of krijgen op de cultuurproduktie.





The Beatles


De vrijheid van de kunstenaar en de autonomie van het kunstwerk hebben ongetwijfeld de kloof tussen massacultuur en elitecultuur bemoeilijkt én vergroot, maar ze is ook weer niet zo breed dat ze totaal onoverbrugbaar is. Misschien kan de massacultuur er zelfs toe bijdragen het isolement van bepaalde cultuurspecialismen te doorbreken. Als jazzpianist Fred Vanhove op het jaarlijkse Free Music−festival in Antwerpen speelt, tel ik onveranderlijk zo'n zestig man in de zaal, voor 99% dezelfde mensen als het jaar voordien. Als Fred Vanhove op Middelheim Jazz Festival optreedt − wat de laatste jaren vaste prik is − vervijfvoudigt zijn publiek, ondanks het grote aantal dat de tent uitrent bij de eerste free jazz−noten van de pianist. Op een soortgelijke manier heeft de repetitieve muziek van Philip Glass pas een ruimer publiek gevonden, nadat ze verwerkt werd in films, balletopvoeringen (van Anne Teresa de Keersmaecker bijvoorbeeld) en in de internationale superproduktie  Einstein on the beach. De calvinistisch−strenge, uitgepuurde kunst van Mondriaan is het publiek intussen vertrouwd via het gebruik van diens strakke lijnen en kleurvlakken in advertenties (voor een Nederlandse bank bijvoorbeeld of voor de haarprodukten van het merk L'Oréal!), design, architectuur (Hotel Mondriaan in Los Angeles bijvoorbeeld) en zelfs mode (Yves Saint Laurent). Ik beweer niet dat dat de ideale manier is om het werk van Mondriaan te leren smaken, ik bedoel alleen dat het grote publiek er op die manier mee in contact komt en die nieuwe vormwereld onbewust absorbeert, zoals men vroeger al even onbewust aan het kunstgebeuren deelnam via religieuze activiteiten. Je kan zoals sommige doemdenkers graag doen deze 'verdesigning' en dus vervlakking van de kunst vervloeken en bejammeren, maar als we eerlijk zijn moeten we toegeven dat veel van onze eerste contacten met beeldende kunst al pril indirect verlopen zijn, via prentbriefkaarten, posters, boekomslagen en andersoortige afbeeldingen. Niet iedereen heeft de kans om van jongsaf met een echte Miro, echte Van Gogh of echte Francis Bacon geconfronteerd te worden.


Soms lopen elitecultuur en massacultuur zondermeer in elkaar over en doet de sociale klasse van de consument nauwelijks ter zake. De graffiti−kunst van Keith Haring is daar een treffend voorbeeld van. Keith Haring wordt zowel door yups, straatbendes als pubers geadoreerd. Zijn werk vind je net zo goed op de muur in het cafétaria van het MUHKA dan als onderlegger in een prestigieus restaurant in Berchem of op goedkope T−shirts en bierviltjes. Keith Haring is tegelijk museumkunst en kunst met  street credibility. Of we het nu graag hebben of niet, er bestaat een voortdurende wisselwerking tussen massacultuur en elitecultuur en die verwevenheid neemt almaar toe. Hoog en laag doordringen elkaar in een complexe structuur van honderden culturen en cultuurspecialismen. De breakdance−rage is via het ballet tot op de podia van de duurste schouwburgen geraakt; moderne operacomponisten verwerken riffs uit de popmuziek en de zo verguisde beeldcultuur heeft geleid tot de (elitaire) videokunst maar ook tot het vaak zinnig gebruik van tv−monitoren in het hedendaagse theater. Op dezelfde manier hebben films en stripverhalen de literatuur beïnvloed en vice versa, en hebben strips via de beeldende kunst hun intrede in de musea gedaan. Beeldend kunstenaar Jeff Koons haalt zijn mosterd zelfs in de pornobusiness en de pure kitschwinkel. Ook hier weer zijn alle combinaties mogelijk. Als we Nobelprijswinnaar Octavio Paz mogen geloven en hij schrijft schitterende bladzijden over de mechanismen van culturele uitwisseling en beïnvloeding, zijn 'grote beschavingen altijd een synthese geweest van verschillende, tegengestelde culturen. Daar waar een beschaving nooit geconfronteerd is met de bedreiging en de prikkel van een andere cultuur is het haar lot pas op de plaats te maken en in cirkels rond te draaien. Het ervaren van  de ander is het geheim van verandering. En dat van het leven.' Anders gezegd, de multiculturele samenleving is meer dan een sociologisch begrip, ze is ook vanuit artistiek oogpunt belangrijk. Het culturele pluralisme van vandaag is dus hoopgevend. De internationalisering van de cultuur betekent volgens Paz trouwens geen uniformisering maar een diversifiëring, want elke poging om een culturele Global Village te organiseren roept automatisch regionale en national(istisch)e weerstanden op, en die vertalen zich ook cultureel−artistiek. De internationale popcultuur, graag afgedaan als één pot nat maar in wezen een waaier van de meest uiteenlopende muzikale richtingen, heeft in andere continenten de reactie van en bij het publiek de belangstelling voor de 'wereldmuziek' veroorzaakt. De Engelse literatuur is vandaag precies zo rijk en zo gediversifieerd, omdat ze onderdak verschaft aan auteurs van het Common Wealth, en ze worden ook als zodanig als Engele auteurs erkend. Ik denk aan Ben Okri, Salman Rushdie, Abdulrazak Gurnah, Romesh Gunetesera, Vitram Seth.


Ook Rik Pinxten wijst in zijn boek  Culturen sterven langzaam erop dat een cultuur taaier is dan we denken, en dat de homogenisering minder groot is dan algemeen wordt aangenomen. Niet−westerse culturen nemen mondjesmaat en selectief een aantal westerse verworvenheden over (technologieën, fastfood−tenten, westerse geneeskunde, wapensystemen... ), maar blijven verder trouwer dan ooit aan hun eigen wortels. Soms is er zelfs een duidelijke terugkeer naar het (gemythologiseerde) verleden zoals bij het islamitisch réveil en het fundamentalisme. Volgens Rik Pinxten overwaardeert het westen voortdurend de macht van de economie, terwijl dat maar één van de componenten is die een volk of een natie drijft. De cultuur in zijn brede betekenis als drager van waarden, smaken, gewoonten en de manier waarop die kwaliliteiten worden overgedragen, is en blijft een even belangrijke motor. En inderdaad, overal zie je etnische groepen meer op zichzelf terugplooien: de Italianen van de derde generatie in de New Yorkse wijk Little Italy zijn Italiaanser dan hun familieleden van de tweede generatie, de zwarten in de VS grijpen massaal terug naar hun Afro−wortels en de Japanners profileren zich, ondanks al hun westerse know how, Japanser dan ooit (op bedrijfsvlak worden ze door sommige westerse captains of industrie bij ons dan weer als voorbeeld gesteld). Ook op dit vlak mogen we ons niet verkijken op oppervlakte fenomenen. Niet omdat er in Peking nu McDonald's zijn waar je Cocacola kunt drinken, denken en voelen de Chinezen westers. Ze blijven, en gelukkig maar, 'anders'.


Hoe dan ook, 'de ander', waarover Octavio Paz het heeft, kan ook de massacultuur zijn die in de schaduw van de elitecultuur zo lang een zwijgzaam en verborgen leven heeft geleid en pas nu door de massamedia weer zichtbare tekens van leven geeft. De massacultuur is altijd al voedsel voor de elitecultuur geweest. De volkse krantefeuilletons van Charles Dickens behoren intussen tot de wereldliteratuur; Laurel en Hardy worden alleen nog door cinefielen gepruimd, en jazz, eens de 'bedorven' muziek van de zwarte Amerikaanse getto's, is opgeklommen tot muziek voor een blanke minderheid die, ondanks haar hoogbeschaafde afkomst, toch (of eindelijk weer) met het lichaam durft te wiebelen. Niemand hoort het graag hardop zeggen, maar Sofocles, Shakespeare en Mozart schreven eveneens voor de amusementsindustrie van hun tijd. Er wordt vaak gescholden op onze zogenaamde spektakelcultuur maar de deelname aan collectieve evenementen is zo oud als de straat. Het is zelfs een essentieel onderdeel van de cultureel maatschappelijke dynamiek. Misprijzen voor Chambres d'Amis, de Boulevard of Broken Dreams, Saint Amour, het Theaterfestival, de Koningin Elisabeth−wedstrijd, het Sfinksfestival, Torhout Werchter of Marktrock is dus misplaatst. Het is gewoon een hedendaagse variant op de oude samenhorigheidsrituelen. Laten we dus niet te snel en eenduidig oordelen over het bonte cultuurlandschap van vandaag. Het zou best wel eens kunnen dat The Beatles, die alleen maar liedjes for fun maakten en niet met het oog op een plaats in de geschiedenis van de muziek, eind van volgende eeuw worden beschouwd als de componisten die de belangrijkste bijdrage hebben geleverd aan de Westerse muziek van de tweede helft van de twintigste eeuw, belangrijker bijvoorbeeld dan Steve Reich of Berio. Ik zeg kàn, want niet wij, maar de tijd zal beslissen over wat ons straks overleeft. Hoe dan ook, de grote ethicus en humanist Vaclav Havel erkent de kwaliteiten en de belangrijke mobiliserende functie van popmuziek en nodigde destijds Zappa, Lou Reed en The Rolling Stones uit naar Praag. Ook een filosoof als René Boomkens neemt onder anderen popmuziek serieus. Terwijl Allan Bloom het nog bestaat om popmuziek een handel te noemen 'van hetzelfde morele gehalte als de drugshandel', ziet René Boomkens de opkomst van de rock 'n' roll als een van de belangrijkste revoluties van deze eeuw, niet zozeer vanuit artistiek oogpunt, maar als maatschappelijk cultureel fenomeen omdat de popmuziek 'voor het eerst in de geschiedenis een beschavingsproces in gang zette, dat niet "van hoog naar laag" verliep, maar grotendeels andersom.' Misschien verwart dat cultuurpessimisten nog het meest, dat een bepaald cultureel patroon van en voor het grote publiek zich massaal heeft kunnen opdringen tegen de dominantie van de elitecultuur in. Huizinga beklaagde er zich al over dat het industriële tijdperk het type van 'den half−beschaafde' dominant had gemaakt. 




Goede smaak


Het bonte culturele pluralisme zowel wat de produktie als wat de consumptie betreft maakt ook van elke cultuurspreidingspolitiek een hachelijke zaak. Voor welke hedendaagse cultuurspecialismen moet de overheid precies kiezen? Die keuze wordt des te moeilijker naarmate ook de zogenaamde goede smaak niet langer een homogeen, door één klasse gedragen begrip is. Er is geen centrum meer, geen dominerende beweging. Nooit is de smaakonzekerheid, ook bij de elite, zo groot geweest als nu. Zelfs Jan Hoet verkondigt en plein public dat hij niet weet wat kunst is. Die machteloosheid relativeert ook voor een stuk de bevindingen van de Franse socioloog Pierre Bourdieu die tegenwoordig zowel door links als rechts in stelling wordt gebracht. Abram de Swaan doet dat bijvoorbeeld in zijn essay  Kwaliteit is klasse. De titel spreekt voor zich. Natuurlijk is elk esthetisch onderscheidingsvermogen tegelijk altijd ook een vermogen waarmee men zich (al dan niet maatschappelijk) kan onderscheiden van de anderen. (Goede) smaak is inderdaad in vele gevallen een functie van de sociale positie en maakt meestal deel uit de maatschappelike opgang van de burger. Ik heb het daar, integenstelling tot de meeste doemdenkers die woest worden van dat soort down−to−the−ground−visie, niet moeilijk mee. Artistieke voorkeuren van burgers kunnen net zo goed statussymbolen zijn als merkkleren, een huis, het type auto, de interieurinrichting, eet − en drinkgedrag of het geflirt met de jongste sociologische bevindingen of filosofische trend. Pierre Bourdieu verdonkeremaant echter wel de psychologische kant van de zaak. Hij heeft geen oog voor de psycho−sociale behoeften van een individu. 


Sommige mensen kunnen nu eenmaal niet zonder muziek, literatuur, dans, fotografie, film of beeldende kunst. Hij begrijpt niet wat Gerrit Komrij schrijft in  Het helse moeras: 'Voor  mij is de kunst even belangrijk als ademhalen, maar men zal er zich bij moeten neerleggen dat er ook heel tevreden en gezond gesnurkt wordt in kringen die van geen kunst afweten.' Voor sommige mensen is kunst niet zo zeer een statyssumbool maar een middel tot zelfidentificatie en/of sublimering van autogene aandriften. Hun behoefte is karakterieel bepaald (of ligt misschien wel opgeslagen in de genen, zo je wil, zoals er wel meer genetisch bepaald is, zoals de laatste tijd onthuld wordt) en is alsdusdanig niet exclusief gebonden aan een bepaalde sociale klasse. Zoniet zouden burgers geen individuele voorkeuren kunnen hebben voor deze of gene kunstvorm en zouden autodictacten niet bestaan. Een autodictact als Gerard Mortier is tenslotte ook maar een bakkerszoon uit een arme wijk in Gent en mijn buurman die in zijn eentje en vaak in het holst van de nacht thuis naar opera's of Mahler luistert, is al evenmin door zijn herkomst of scholing tot de liefde voor teatraliteit en pathetiek gebracht. Gerard Mortier heeft uit zijn voorkeur nog sociale winst gepuurd, mijn buurman zelfs dat niet. Als sociaal cultureel werker in een of ander nepstatuut onderscheidt hij zich hooguit op een negatieve manier want opera staat in dit geitenwollensokken milieu als stijfburgelijk en dus een beetje als verwerpelijk geboekstaafd. Op dezelfde manier onderscheiden talloze lezers zich nauwelijks van anderen. Ze lezen en dat is. Ze praten er niet over, omdat ze weten dat hun vrienden toch niet geïnteresseerd zijn. (Ik ben zelf, om een ander voorbeeld te geven, op mijn vijftiende plots klassieke gitaar beginnen te studeren zonder enige stimulans van mijn ouders, familie of school, om maar te zwijgen van mijn leeftijdgenoten want die waren alleen maar in Elvis, Chubby Checker, Big Bill Broonzy, of The Rolling Stones geïnteresseerd. Ik zoek nog altijd vertwijfeld naar het waarom van mijn persoonlijke keuze. Op dezelfde manier heb ik me al van jongsaf op boeken gestort, zowel fictie als non−fictie, al stond de leescultuur in huize De Haes niet hoog aangeschreven. Ik heb mijn vader nooit één boek in handen zien nemen, tenzij stripalbums van De Rode Ridder en Nero en mijn moeder, oudere broers en zussen waren al evenmin verwoede lezers. Toch ging er geen vakantie voorbij of ik ging twee tot drie keer per week naar de plaatselijke bibiliotheek.Ik bedoel maar, er zit soms iets in mensen dat niet terug te brengen is tot hun sociologisch milieu.


Hoe interessant de visie van Pierre Bourdieu ook is en hoe zeer ze het hoogdravende gesnorkel van cultuuridealisten ook moge relativeren (en dat kan niet genoeg gebeuren), ze is in het licht van de recente toevloed van cultuurspecialismen, (inter)nationale subculturen en artistieke minderheidstalen goeddeels gedateerd. Bourdieus empirische gegevens dateren van begin jaren zestig, dus van voor de invasie van de popmuziek die toch een en ander door elkaar gegooid heeft. Ik twijfel niet aan de resultaten van zijn onderzoek, maar ze vormen hooguit een momentopname en dan nog van het sterk hiërarchische Frankrijk. Sindsdien is er ruim een kwarteeuw verstreken en in dat tijdbestek is er onbeschrijflijk veel en snel veranderd, niet in het minst door de nieuwe technologieën en demassamedia. De grootste verandering is misschien nog dat de culturele elite al lang niet meer samen valt met de politieke machtselite, laat staan met de financiële elite. Abram de Swaan, een  fellow traveller van Pierre Bourdieu, neemt vijf jaar na  Kwaliteit is klasse dan ook wat gas terug en schrijft in dit verband: 'De tegenstelling tussen hoge en lage cultuur is aan het verwaaien in een veelheid van genres die steeds minder te maken hebben met klasse en steeds meer met leefstijlen in eindeloze variatie en verandering. Nog steeds is opleidingsniveau het meest bepalend voor artistieke smaak en culturele praktijken. Maar daarnaast worden leeftijd en generatie belangrijker. De culturele tegenstellingen lopen meer en meer langs lijnen van generatieconflict: elke nieuwe opgroeiende generatie vereenzelvigt zich met nieuwe stijlen in muziek, dans, film, drama, komedie en illustratie. En een deel van die leeftijds− voorkeuren blijven de tijdgenoten een leven lang bij als de smaak van hun lichting.' Dat is een flinke afzwakking van Bourdieus visie en volgens mij zit Abram de Swaan daarmee dichter bij de veelkantige werkelijkheid. Zoals de bevolking van onze steden steeds meer bestaat uit een mengelmoes van rassen, zo verdwijnen hoe langer hoe meer de strenge scheidslijnen tussen hogere en lagere cultuur. Het maakt de oversteek tussen beide voor wie echt wil, opnieuw mogelijk én aantrekkelijk. Ik heb op die mogelijkheid in onze sociaal egalitaire samenleving al eerder gewezen in  Het doemdenken voorbij en ik ben er al even vaak op aangevallen, maar zelfs Pierre Bourdieu blijkt mijn realistische opvatting te delen: 'In feite wordt niemand ervan (van de hoge cultuur, LDH) uitgesloten die zichzelf niet uitsluit.' Oh, brave new world, zoals Shakespeare schreef.





Apocalyps


Tot slot wil ik even stilstaan bij het begrip apocalyps, deze kernmetafoor van het christendom en dus van onze hele westerse cultuur. Verval en ondergang, en de vrees daarvoor, horen bij de Europese cultuur als een kip bij een ei. De gedachte aan mogelijk verval beheerst eigenlijk al vanaf de ondergang van het Romeinse Rijk het onderbewustzijn van het Westen. Misschien komt dat wel omdat het christendom als nieuwe godsdienst mee aan de basis lag van de ondergang van het Romeinse Rijk. Het stelde zijn eigen Groot Verhaal van Eén God en het Ene Ware Boek offensief tegenover de mythes, goden en helden van de Romeinen. Hoe dan ook, het denken van westerlingen is van deze angst zo diep doordrongen, dat de ondergangsgedachte alom aanwezig is: ze voedt niet alleen het katholicisme, het calvinisme en allerhande afgeleide religieuze sekten − Jehova's Getuigen hebben de voorspelling van de ondergang van de wereld zelfs tot een dogma gemaakt − maar ze duikt ook op bij heel wat oude en moderne invloedrijke filosofen, al dan niet vermomd als ineenstorting van het kapitalisme, opstand der horden, verval van de waarden, ondergang van het Avondland, de postcultuur, de tijd van de epiloog, enzovoort. De ondergangsgedachte leeft bovendien, al dan niet produktief, voort in de geestelijke basis van onze cultuur: in literatuur (van de Bijbel tot Aldous Huxley, van de Edda tot George Orwell), film, als bijgeloof, als mythe, als charlatanisme, als maatschappelijke nachtmerrie, in economische/ecologische voorspellingen, in allerlei vormen van irrationalisme en onbewuste angsten (vooral door de burgerij gekoesterd). Maar er is ook een positieve kant aan: de idee van de apocalyps is tegelijk de keerzijde van het geloof in een mooiere en betere wereld, van een universele, onbetwistbare norm of om het in louter geloofstermen te zeggen, van het geloof in het Paradijs. Zoals elk volk zich via collectieve mythes een beeld heeft gecreëerd van zijn ontstaan, zo heeft de mens ook tegelijk zijn eigen einde verzonnen. In het westen overwint het goede daarbij definitief het kwade. De apocalyps is in dat opzicht een onontbeerlijk onderdeel van de christelijke utopie, en, uitgebreid, van alle utopieën die zo buitensporig onze Westerse samenlevingen hebben beïnvloed. Zoals gelovigen geen hemel zonder hel kunnen bevatten, zo is de verrijzenis van de lichamen pas mogelijk na de verwoestende komst van de apocalyptische ruiters. Geen genot zonder vernietiging. Kortom, de ondergangsgedachte wordt paradoxaal genoeg gedragen door een hang naar een volmaakte wereld. Ze gaf aanleiding tot utopieën als die van Christus, Campanella, Thomas Morus, Rousseau, Marx, Kropotkin, Frederik van Eeden en zovele anderen. Die utopieën werden geschraagd door de overtuiging dat redding uit het verval mogelijk is. In het christelijk geloof wordt de mens gered door een ingreep van God zelf, van bovenaf dus. Diezelfde neiging tot dictatoriaal ingrijpen tref je niet alleen aan bij revolutioniaren maar ook bij hedendaagse ondergangsfilosofen. Ze weten wat goed is voor anderen, en ze weten nog precieser hoe de verloedering van de wereld kan voorkomen worden. We weten intussen hoe desastreus de utopische projecten van sommige zieners en zoekers zijn afgelopen. Auschwitz en Goelag Archipel zijn er maar twee onmenselijke voorbeelden van. Ook op cultureel vlak is voorzichtigheid de boodschap, want de advocaten van de dictatuur van de goede smaak, vergeten snel dat ze het woord dictatuur in de mond nemen, met alle gevolgen van dien. Het lijkt een simpele slogan, maar er schuilt een angstwekkende wereld achter, een wereld van betutteling, paternalisme, gebrek aan respect voor andere keuzes en dus van intolerantie. De dictatuur van de goede smaak staat ook haaks op de verworvenheden van de democratie, die alleen maar dank zij de massamedia tot volle ontwikkeling is kunnen komen, en waarvan de intellectuelen tot voor kort zelf massaal gebruik hebben gemaakt. Dat willen we wel eens vergeten. Bovendien: wat is goede smaak? Het verwijst naar bepaalde waarden maar waarden zijn niet eeuwig. Wie beweert dat we leven in een tijd van normvervaging, gaat uit van een zeer statisch maatschappijbeeld. Normen vervagen niet, ze veranderen voortdurend, omdat de maatschappij verandert, al was het maar door de nieuwe technologieën. Om het kernachtig te zeggen: je kunt geen snelweg door het Regenwoud trekken of landingsbanen in de jungle aanleggen, en verwachten dat de Indianen met pijl en boog blijven schieten. Dàt is de denkfout die mensen als Eric Van Rompuy en consoorten maken: ze willen wel een internationaal concurrerende en dus hoogtechnologische economie, ze doen zelfs alles om die de vrije ruimte te geven, maar tegelijk willen ze dat er een pretechnologische christelijk geïnspireerde cultuur dominant blijft met katholieke literatoren, katholieke beeldhouwers, katholieke componisten. Kortom, ze willen wel economisch vernieuwen, maar de culturele vernieuwing of verandering die er automatisch het gevolg van is gaan ze te lijf. Culturele vernieuwing is immers verloedering, verval. Dat soort  Kulturkampf leidt alleen maar tot parmantige achterhoedegevechten. Parmantig, want de reactionaire roep naar oude waarden leeft in een conflictueuze relatie met de nieuwe samenleving. Precies die schizofrenie leidt tot veel verwarring en onzekerheid. De gevolgen ervan zijn bekend want, om met Marcel van Dam te spreken: `Het is nu eenmaal zo dat de meesten het ongemak van de status−quo verkiezen boven de onzekerheid van de verandering.'


Maar het probleem is ingewikkelder. De idee van verloedering en verval heeft zich ook vastgehecht aan een diep gefrustreerd Vooruitgangsgeloof. De Verlichting heeft even de droom gewekt dat vrije geëmanicpeerde individuen de wereld beter en rechtvaardiger zouden maken. Dat Vooruitgangsgeloof was zo krachtig dat het een groot aantal reële emancipatiebewegingen opgang heeft gebracht, waarvan sommige tot de dag van vandaag voortleven: het socialisme, het liberalisme, het communisme, de arbeidersbeweging, het nationalisme, de vrouwenbeweging, de homobeweging, Black is Beautiful, diverse jeugdculturen, allerhande culturele subculturen, de bevrijdingstheologie, de Derde Wereld−beweging, patiëntengroepen, enzovoort. Al deze bewegingen hebben de mondigheid en de autonomie van het individu vergroot, maar tegelijkertijd de mythes die aan de basis van onze cultuur liggen ontkracht en onttoverd, zoals ook de wetenschappen stelselmatig de natuur hebben gedemystifieerd. Door dat alles zijn het vroegere normatieve cultuurbegrip en de hiërarchie van vastgelegde waarden, die gokten op universaliteit, grondig aangevreten. Daardoor heeft tegelijk ook de intellectuele elite die dat cultuurbegrip vertegenwoordigde aan maatschappelijke invloed ingeboet. De Verlichting mag dan al zijn oorspronkelijke doel bereikt hebben − het ideaal van de zelfverwerkelijking van de mens −, ze heeft zich wel verkeken op de gevolgen ervan. Het gedrag van de meerderheid van die geëmancipeerde individuen lijkt weinig gedragen door de emancipatorische geest die de Verlichtingsdenkers inspireerde. Het geëmancipeerde individu kiest zogenaamd in grote getale voor hedonisme en platte consumptie. Of zoals Ton Lemaire het bitter stelt: 'De ironie van de moderne geschiedenis is immers dat Verlichting en Vooruitgang niet zozeer het autonome individu hebben voortgebracht, als wel een egoïstisch pseudo−individu dat vlucht voor de vrijheid.'


Het goede, het ware en het schone kan dat 'pseudo−individu' blijkbaar gestolen worden of is maar voor weinigen weggelegd. Je kunt dat betreuren, maar de middelen tot koerscorrectie zijn beperkt. Je kan niet tegelijk pleiten voor emancipatie én voor dwingelandij. Als je aanvaardt dat mensen mondige wezens zijn, moet je ze als dusdanig behandelen, ook al is het resultaat van hun mondigheid anders dan we graag hadden gezien. Je kunt het jezelf natuurlijk gemakkelijk maken en weer de karwats gebruiken, in de overtuiging dat jongeren, zoals Rudy Kousbroek het brutaal stelt, er niet zijn 'om iets aan uit te leggen, maar om dingen in hun koppen gestampt te krijgen. Wil men proberen om "een kunstpubliek te kweken", dan is er maar één ding dat men kan doen, en er verder het beste van hopen: ervoor zorgen dat kinderen, tegen de tijd dat zij de leeftijd van een jaar of zeventien hebben bereikt, grondig bekend zijn met wat er in onze cultuur te koop is... Geen uitleggerij waarom het mooi is, geen geleuter over wat de schilder heeft willen zeggen, alleen maar de zaken kennen, verder niets. De rest komt vanzelf wel − de aprreciatie, of de revolte, of Ajax.' 


Kortom, emancipatie en cultuurparticipatie door dwang. Ik betwijfel of dit (nog) de goede methode is. Misschien hebben we ons wel vergist. Misschien is het ideaal van de verlichte, autonome mens te hoog gegrepen en niet toepasbaar op het grote publiek en ligt daar de oorsprong van de kloof tussen massa− en elitecultuur. Bovendien: precies op dit snijpunt botsen de twee belangrijkste politieke levensbeschouwingen die uit de Verlichting zijn voortgekomen: de liberale en de sociaal−democratische (of socialistische). De eerste vindt dat de overheid de burger zo weinig mogelijk moet lastig vallen en hem, zeker op cultureel vlak, alle keuzemogelijkheden moet gunnen die er zijn, ook die van de massacultuur dus. Als dat tot passiviteit leidt, tant pis. Die houding wordt, in het filosofisch jargon van Isaiah Berlin, de negatieve vrijheid genoemd. De socialistische visie is militanter, bevoogdender ook. Ze komt veeleer op voor de positieve vrijheid van het individu, dat is het vermogen van de mens om zo zelfstandig mogelijk het eigen leven te bepalen. Dat vermogen is voor sociaal−democraten geen natuurlijk gegeven, men moet dat aanscherpen door opvoeding, studie, permanente vorming, een brede ontwikkeling, aanleg en de bereidheid om het lot dagelijks in eigen handen te nemen. De Nederlandse filosoof Hans Blokland noemt de keuze tussen de negatieve en positieve vrijheid (een keuze die bepalend is voor het te voeren cultuurbeleid) met een groot woord het emancipatiedilemma. Het is een probleem waar we volgens Blokland moeilijk uitkomen, tenminste als we het individu willen respecteren. Theoretisch lijkt het inderdaad een dilemma, maar in de praktijk wordt het door iedereen opgelost. De zuivere negatieve vrijheid komt namelijk in werkelijkheid niet voor, evenmin als de zuivere positieve vrijheid. Dat zijn dynamische begrippen die in elkaar overvloeien. In het westen heeft de meerderheid van de bevolking voldoende scholing en diverse vormen van acculturatie en socialisatie doorlopen om in principe voldoende weerbaar te zijn, al zal die weerbaarheid best wel schommelen van uur tot uur, van dag tot dag, van milieu tot milieu. Hoe dan ook, de culturele en sociale voorzieningen blijven voor iedereen massaal en vrij goedkoop voor handen, zodat het alleen van de culturele competentie afhangt of iemand zijn positieve vrijheid op het culturele vlak zo maximaal mogelijk wil aanwenden. De crux is dat de verwerving van culturele competentie in dit tijdsgewricht moeilijker dan ooit is (zie tweede en laatste hoofdstuk).


Is geloof in de positieve vrijheid alleen maar mogelijk als je, om met George Steiner te spreken, gokt op transcendentie? Kunnen we alleen maar scheppen (of genieten van scheppingen) omdat er al Schepping tout court is? Met andere woorden, moeten er onveranderlijke universele waarden zijn om überhaupt tot waardenbeleving in staat te zijn? Met Richard Rorty meen ik van niet. Volgens deze filosofische minimalist zijn er geen goden, religie of universele waarden nodig om een democratisch liberale samenleving bij elkaar te houden. Je hebt voldoende sociale lijm aan de consensus dat in zo'n samenleving iedereen de kans moet gegund worden tot zelf−creatie zo goed als dat in zijn of haar vermogen ligt. Behalve vrede en welvaart heb je daar alleen maar de zogenaamde 'burgerlijke vrijheden' voor nodig. En Richard Rorty belsuit: 'Deze overtuiging is niet gebaseerd op een opvatting over universeel gedeelde menselijke doelen, mensenrechten, de natuur van rationaliteit, het Goede voor de Mens, noch iets anders. Het is een overtuiging die op niets diepers gebaseerd is dan op de historische feiten die erop wijzen dat zonder de bescherming van iets als de instituties van een burgerlijke liberale samenleving, mensen minder in staat zullen zijn zichzelf te redden, hun persoonlijke zelf−beelden te creëren, hun weefsels van geloof en verlangen te herweven in het licht van welke nieuwe mensen of boeken dan ook die ze toevallig tegenkomen. In een dergelijke ideale samenleving zullen de discussies over openbare aangelegenheden draaien om (1) hoe je de behoeften aan vrede, rijkdom en vrijheid tegen elkaar afweegt, wanneer de omstandigheden eisen dat een van deze doelen voor de andere wordt opgeofferd, en (2) hoe je gelijkheid creëert ten aanzien van de mogelijkheden voor zelf−creatie en hoe je het vervolgens aan mensen overlaat om hun mogelijkheden te gebruiken of te negeren.'


Rorty's visie, waarin elke metafysische retorica ontbreekt, stuit velen tegen de borst, omdat het de mogelijkheid voorspiegelt van een leven zonder God of gebod waardoor zogenaamd alles op de helling zou kunnen komen te staan. Afwezigheid van metafysica wordt vaak gevaarlijk geacht voor de samenleving. Het zou leiden tot zedenverwildering, cultureel verval en barberij. Je treft die redeneringen uitvoerig geargumenteerd aan iemand als Allan Bloom en bij oudere doemdenkers als José Ortega y Gasset en Johan Huizinga. Allan Bloom veroordeelde culturele openheid omdat die tot culturele ontbinding leidde. Hij vond dat een 'een zeer grote bekrompenheid de gezondheid van een individu of van een volk niet noodzakelijk in de weg staat.' Mensen hebben volgens hem een vaste plaats en vaste opvattingen nodig om zich te kunnen orinteren en dus moeten ze `waarden worden opgedrongen,' ook al omdat ze anders in de verleiding komen van concurrerende waarden, zodat de westerse cultuur een cultuur wordt naast alle andere.


Om alleen de laatste te citeren: 'Dat met de christelijke zedeleer ook de zoogenaamd burgelijke moest vallen (men zou haar wellicht beter de klassieke kunnen noemen) spreekt vanzelf. Mij is het altijd voorgekomen, dat de verloochening van het ethische systeem der eeuwen een van de domste bedenkselen moet heeten, die ooit in 's menschen brein gerezen zijn...Zij is als de daad van een lamme, die zijn krukken wegwerpt.' Helaas, de lamme bleek ook zonder krukken te kunnen lopen. Ook zonder religieuze fundering van de moraal is een waardevolle samenleving mogelijk. Richard Rorty: 'Het religieus verval... en in het bijzonder het verval van het vermogen van mensen om de gedachte aan beloningen na de dood serieus te nemen, heeft liberale samenlevingen niet verzwakt, het heeft ze juist versterkt. Veel mensen in de achttiende en negentiende eeuw voorspelden het tegenovergestelde. Ze dachten dat hoop op een hemel een vereist was om morgele ruggegraat en sociale lijm te verschaffen − dat het bijvoorbeeld weinig zin had een atheïst in een rechtbank te laten zweren dat hij de waarheid zou zeggen.' 


Moderne donderpreken afsteken (of pleiten voor ascese, zoals Huizinga vroeger als oplossing tegen cultureel verval voorstelde) is in wezen gemakkelijk. De echte uitdaging van vandaag is véél moeilijker: in het volle besef dat er geen essentie is en zonder een beroep te doen om de verslepen theatrale truc van een Deus ex machina toch zin creëren. Dat is ook de uitdaging waarvoor alle kunstenaars vandaag staan. 

Hoe dan ook, het discours over culturele verloedering en moreel verval is dus iets complexer dan ons doorgaans wordt voorgelepeld. Het vraagt dus ook om complexere antwoorden dan het schrale maar vaak schetterende eenrichtingsdenken dat zoveel doemdenkers hanteren. Dat draait trouwens vaak in zichzelf rond. Het streeft meestal niet meer na dan het verzinnen van nieuwe spitse en vooral modieuze formuleringen van op zich al banale fenomenen. Eerst was er bijvorbeeld de Vertrossing en toen die term totaal verouderd was, kwam men met andere, soms leuke journalistieke variaties zoals Dallasificatie, infantilisering, debilisering, trivialisering, McDonaldisering, de verkitsching, VTM−isering, Cocacolarisering, verkleutering... Die fixatie op oppervlakteverschijnselen van onze samenleving verraadt op zich al oppervlakkige geesten. Van veel denkkracht getuigen deze vondstjes bovendien niet. Helaas, de bedenkers voelen zich zo zelfvoldaan over deze halve woordspelingen dat men vergeet dat men intussen niets nieuws vertelt. Zo draait het doemdiscours uitsluitend nog om mediagenieke neologismen, met andere woorden, men spitst zich toe op een mediageilheid die men precies anderen aanwrijft. Zulke nieuwe termen zijn trouwens makkelijk bedacht. Ik geef er enkele gratis weg (ik ben tenslotte ook journalist geweest): de Berlusconisering van het politiek bedrijf, de Verbarbiepopping van onze maatschappij, de Pizzahuttisering van de cultuur, de Akoïsering van de Schone Letteren, de Ikeaïsatie van de woonruimte, de Bobbejaanlandisering van de Homo Ludens, de vercamping van het culturele leven, enzovoort. Maar wat heb ik daarmee gezegd of gedacht? Inderdaad, niets. Als ik een doemdenker was, zou deze banalisering van het discours, deze nivellering van het woordgebruik, het ultieme bewijs zijn van de 'ondergang van het denken'.





3. Beeld en cultuur


 'Als de vraag werd gesteld: Zou het wenselijk zijn voor onze christenwereld beroofd te worden van alles wat nu voor kunst wordt gehouden, en tegelijk met het slechte ook te verliezen alles wat er goeds in is?, ik geloof, dat dan elk redelijk en zedelijk mens wederom deze vraag zou oplossen zoals zij is opgelost door Plato in zijn Republiek en zoals alle christelijke kerkleraren en mohammedaanse voorgangers der mensheid haar hebben opgelost. Zij zouden zeggen: "Laat er liever in 't geheel geen kunst zijn dan de verderfelijke kunst, of schijn van kunst, te behouden die er nu bestaat."' 

 Leo Tolstoj





Beeld en cultuur


In de vorige twee hoofdstukken heb ik stil gestaan bij zowel een aantal virulent woekerende clichés met betrekking tot de massacultuur als bij de diverse en complexe problemen van de elitecultuur, die grotendeels bestaan los van de amusementsindustrie. De oorlog die tussen die twee losgebarsten is, is gebaseerd op een misverstand. Dat bleek al uit het vorige hoofdstuk en ik hoop dat in dit hoofdstuk nog duidelijker te maken. Ik neem hierin meer speciaal het begrip beeldcultuur zelf onder de loepe. Daar zijn een aantal redenen voor. De term beeldcultuur wordt tegenwoordig te pas en onpas gebruikt en hij wordt doorgaans eenzijdig afgezet tegenover de woord-cultuur. Hoewel beeldcultuur een nog piepjonge term is, is het begrip al zo ingeburgerd dat niemand er meer bij stilstaat. Toch is de term lukraak of liever ongelukkig gekozen. Wie de moeite neemt de twee woorddelen tegen elkaar af te wegen, kan niet anders dan vaststellen dat 'beeldcultuur' een tautologie is. Immers, cultuur en beeld dekken elkaar. Zonder beeld, zeg maar zonder verbeeld−ing, is cultuur niet mogelijk. Cultuur is beeld, of het nu een mentaal beeld is of een dat met woor-den, verf, klanken, hout, marmer, fotopapier of videotape of welk materiaal ook gerealiseerd wordt. De allereerste culturele produkten die ons van de mens zijn overgeleverd, uit het paleolithicum als ik me niet vergis, zijn niet toevallig beelden of preciezer: afbeeldingen. Ik bedoel de grotschilderingen van Altamira en Lascaux. De betekenis van deze werken ligt niet zozeer op het esthetische vlak, want op dat punt blijven het simpele decoraties (die zoals enkele jaren geleden in Zuid−Frankrijk gebleken is gemakkelijk door een jonge beunhaas−archeoloog kunnen worden geïmiteerd). Hun betekenis ligt in de existentiële aandrift waarmee ze gemaakt zijn: als heiliging, als bezwering, als magische formule, als vooraf-beelding van een geslaagde jacht, als rituele poging om greep te krijgen op de chaos en de demonen van het leven. En op de natuur, kortom, alle kenmerken die Susan Sontag ook de recreatieve fotografie toekent. De grotschilderingen bewijzen niet alleen dat er in het paleolithicum bewust creatieve individuen bestonden, maar ze wijzen ook op een collectieve viering van een magische ritus.


Maar er is meer. Wat de bizon van Altamira in wezen onthult is volgende diepe waarheid: geen mens kan zonder beelden, ook niet de primitieve mens, zoals de talloze mythes, rituele handelingen en kunstuitingen uit andere culturen dan de onze aantonen. 





Religie en beeld


Dat betekent niet dat de houding tegenover beelden, afbeeldingen of uitbeeldingen niet vaak tweeslachtig is (geweest). We kennen allemaal wel de verhaaltjes over primitieve stammen die niet willen gefotografeerd worden uit vrees hun anima of ziel te verliezen of de praktijken waarbij totems of andere idolen die de vijand verbeelden, met puntige voorwerpen worden bewerkt om de tegenstander denkbeeldig te treffen. Beelden zijn zowel het symbool van het goede als van het kwade. Zelf hebben we meestal een foto van de geliefde op zak, en velen verscheuren hem zodra de relatie stuk loopt. Sommige mensen worden zelfs niet graag gefotografeerd, ze zijn bang voor de confrontatie. Foto's beïnvloeden immers ons zelf−beeld. Ze doen het geweld aan, omdat het de geportretteerden tot objecten maakt. Het laat mensen zichzelf zien, om met Susan Sontag te spreken, op een manier zoals ze zichzelf nooit zien. Dat geldt niet alleen voor het individu, maar ook voor een maatschappij of godsdienst. Zo is de hele westerse geschiedenis een permanent gevecht tussen beeldvriendelijkheid en iconoclasme. In de Oude Testament worden afbeeldingen van God, andere goden en 'enig ander wezen boven in de hemel, beneden op aarde of in de wateren onder de aarde ' zwaar veroordeeld. De aanbidding van het Gouden Kalf, gemaakt van de gouden ringen van de mensen, was dan ook een dieptepunt in het geloofsleven van het uitverkoren volk. De joden zijn sindsdien vrij afkerig blijven staan tegenover realistische afbeeldingen. In synagoges vind je doorgaans alleen maar joodse symbolen, die plat (twee−dimensionaal) zijn vormgegeven. In het katholicisme, eveneens een godsdienst die principieel tegen afbeeldingen was, heeft de beeldvriendelijkheid het langzaam maar zeker gehaald. Augustus was nog tegen afbeeldingen maar daar werd iets op gevonden. God werd indirect voorgesteld, als een lam of als een hand die uit de hemel reikt. Nadien mocht ook de Christusfiguur worden uitgebeeld. Volgens Daniel Boorstin aan wie ik hier enkele gegevens ontleen, werd van sommige beelden geloofd dat ze niet met de hand waren vervaardigd, maar rechtstreeks door God zelf gemaakt. Later werden afbeeldingen steeds meer gezien als een didactisch middel, als 'boeken voor ongeletterden'. Toch was er nog een forse terugval in de achtste eeuw toen in Constantinopel en het Byzantijnse rijk een heuse jacht op beelden werd georganiseerd. 'Priesters werden terechtgesteld op niet meer dan de verdenking van beeldenverering, en het janhagel van Constantinopel ging zich aan lynchpartijen te buiten.' Gelukkig verloren de iconoclasten de strijd, met alle positieve gevolgen voor de beeldende kunsten. Hoe had de westerse kunst er uitgezien, hadden de beeldenstormers gewonnen? Een idee krijgen we als we kale protestantse kerken binnenstappen. In het protestantisme geldt nog altijd in grote mate nog een beeld− en zelfs film−verbod. Die huiver en argwaan jegens het beeld gaat terug op de Reformatie in de zestiende eeuw. Ook toen werden weer massaal beelden vernietigd. Het geloof moest immers weer zuiver en steil in de leer worden. Ook de islam is van in den beginne tegen de afbeelding van de Profeet geweest. Dat verbod op beelden geldt nog altijd. Het gevolg is dat islamitische kunstenaars hun plastische talent opvallend weinig in de schilderkunst en beeldhouwwerken hebben geïnvesteerd, maar in meer grafische takken, de kalligrafie bijvoorbeeld. In tegenstelling tot in het katholicisme vormt de bloei van de beeldende kunsten 'een maat voor de bereidheid van moslimleiders de principes van hun godsdienst op de proef te stellen.' (Daniel Boorstin). Kortom, een vijandige houding tegenover het beeld als beeld is niet nieuw, het loopt als een rode draad doorheen de westerse geschiedenis, van Altamira tot heden.





Beeld als structurerend vermogen


Ontwikkelen dieren nog primitieve taal− en communicatiesystemen, beelden ontwerpen ze niet, kunnen ze niet ontwerpen, ook niet van zichzelf, want beelden zijn steeds interpretaties. Dieren doen dus niet aan zelfcreatie, laat staan dat ze een beeld van de samenleving hebben die ze zouden willen realiseren. Op dat vlak is de mens uniek. Sterker, zonder beeldpotentie is er geen menselijk leven (mogelijk). En ik heb het nu niet exclusief over de beeldende kunsten, want die vormen alleen maar een artistieke afgeleide van het metaforisch vermogen dat de mens zonder meer bezit. Ik heb het over mentale beelden, metaforen, symbolen, utopieën, morele richtsnoeren en religieuze, etnische of nationalistische mythes op basis waarvan we ons leven zin en richting geven. Hoe belangrijk dat beeldend vermogen is besef je pas als je autisten ziet worstelen om greep te krijgen op de werkelijkheid. Ze hebben niet alleen een gebrek aan ver−beeld−ing, ze zitten zondermeer ook gevangen in de letterlijkheid van hun waarneming. Als je een autist zou vragen 'Wat is er aan de hand' kijkt hij domweg naar zijn hand. Als je hem op zijn mond zoent, en je vraagt hoe hij dat vindt, antwoordt hij, zoals in de film  Rain Man doodgemoedereerd 'nat!'. Theo Peeters maakt in zijn boek  Autisme. Van begrijpen tot begeleiden duidelijk hoe moeilijk het is voor mensen die alleen maar zien wat ze zien en horen wat ze horen om de complexe werkelijkheid te vatten. Normale mensen kunnen de realiteit aan, dank zij figuurlijk taalgebruik, dank zij symbolen en metaforen. Precies daarom begrijpen wij autisten zo moeilijk. We missen de verbeelding om ons in te leven in mensen zonder verbeelding.


In de Bijbel staat weliswaar 'Eerst was er het woord', maar ik durf dat te betwijfelen. Volgens mij was er eerst het zien, ook het innerlijke zien (het zelfbeeld dus); daarna was er het beeld van de ander, het mensbeeld, het maatschappijbeeld, kortom, al de legendes, oordelen en vooroordelen die we via de traditie geërfd hebben, of die we telkens weer verzinnen of zelf (laten) fabriceren, als individu of als maatschappij. De kunsten zijn daartoe vaak alleen maar vehicles. Om het met een vergelijking te zeggen: de idee van het socialistisch realisme in de vroegere Sovjet−Unie is alleen maar mogelijk geweest, omdat er eerst het beeld van een socialistische heilstaat bestond. En die negentiende−eeuwse utopie was op haar beurt alleen maar denkbaar als wereldse pendant van en variant op het christelijke aardsparadijs. Of nog: het Hegeliaanse beeld van de geschiedenis als de voltooiing van de Geest werd door Marx puur materialistisch geïnterpreteerd, maar hij had het beeld van Hegel over het wetmatige, rationele verloop van de geschiedenis wel nodig om zelf tot een eigen interpretatie ervan te komen, al moest hij daartoe het oorspronkelijke beeld op zijn kop zetten. Beelden inspireren en genereren nu eenmaal voortdurend nieuwe beelden, nieuwe mythes waarmee mensen concreet gestalte willen geven aan het amorfe bestaan en de samenleving. Een filosoof als Richard Rorty zou in dit verband liever spreken over nieuwe vocabulaires of 'alternatieve taalspelen'. Zulke vocabulaires (zulke mentale beelden) kunnen bij wijze van spreken van de ene dag op de andere veranderd worden. De romantici hebben dat bijvoorbeeld gedaan door de taal van de rede te vervangen door die van de verbeelding; politici doen dat (of proberen het) door nieuwe meeslepende projecten te verzinnen en daarvoor nieuwe krachtige beelden te vinden. Om het bij enkele hedendaagse projecten te houden: de burger, de Nieuwe Wereldorde, De Verenigde Staten van Europa, Groot−Servië, Onafhankelijk Vlaanderen. Het zijn stuk voor stuk termen die met ons (of met de betrokkenen ) iets doen. Sinds Verhofstadt de burger tot de hoeksteen van een nieuw project gemaakt heeft, kan het woord burger niet meer onschuldig gebruikt worden. Het is geusurpeerd in een neoliberaal project waardoor voor sommigen het woord burger een negatieve bijklank heeft gekregen. Je kunt het in bepaalde milieus niet meer gebruiken zonder dat er vijandig op gereageerd wordt (zoals vroeger 'kameraad' fatsoenshalve alleen maar in communistische kringen kon worden gebruikt).


Zoveel is duidelijk, het beeldend vermogen van de mens is een structurerende capaciteit. Het geeft vorm aan ons leven, onze maatschappelijke idealen, onze onmiddellijke omgeving, onze toekomstdromen. Het is de motor van al onze aspiraties. Beelden zijn richtsnoeren. Niet voor niets staat in het begin van de Bijbel: 'En God schiep de mens als zijn beeld; als het beeld van God schiep Hij hem.' Eeuwen lang heeft de westerse mens zich trouw op deze oermythe van Godsschepping afgestemd. Het heeft de filosofie, de wetenschap en de moraal in grote mate en gedurende eeuwen bepaald en georiënteerd, en dat geldt ook voor alle kunstuitingen, het weze de hoofse poëzie, de brandramen van de Antwerpse kathedraal of de muziek van Bach. Het Bijbelverhaal, zelf een door mensen ontworpen beeld over onze genese, heeft de mens geïnspireerd tot nieuwe, doorgaans deemoedig ondersteunende beelden in sculpturen, schilderijen, composities, verhalen, toneelstukken en zo meer. Enkele jaren geleden heb ik voor de zoveelste keer het Uffizi in Firenze bezocht om me nog eens te bedrinken aan de doeken van Rafaël, Boticelli en Da Vinci. Ik raad iedereen zo'n bezoek aan, al was het maar om te beseffen dat kunst eigenlijk al eeuwenlang een vorm van toegepaste religie is geweest. Kunst was een onderdeel van een grootschalig gebeuren. Dat heeft de vroeg−westerse kunst trouwens gemeen met alle zogenaamde primitieve kunst.





Kunst en beeld


Een steeds terugkerend beeld in onze westerse kunst, een heuse sjabloon, is naast de gekruisigde Christus en God de Vader (en wereldse gebeurtenissen als de eed van de Horatiï bijvoorbeeld) lange tijd 'Madonna con bambino' geweest. Deze Madonna met kind was een erkenbaar referentiepunt voor alle tijdgenoten van de schilder. In het Uffizi hangen ze bij honderden. Hoe eender en ongeïnspireerd vele van deze Heilige Maria's vandaag ook geschilderd lijken, toch sijpelt in deze kunst de eigen visie van elke epoche door, of zo u wil de tijdgeest. Om maar één aspect te noemen: op vrijwel alle doeken uit het Uffizi zijn de kinderen onveranderlijk met een ouwelijk kopje afgebeeld. Kinderen vormden destijds duidelijk geen aparte leeftijdscategorie zoals nu, maar werden beschouwd als lilliput−uitvoeringen van volwassenen. Wat ik daarmee wil zeggen is dit: kunst laat niet alleen beelden zien, ze laat ook zien hoe we zien, hoe we ver−beeld−en en wat we ons in−beelden. Wie tussen al die Madonna's in het Uffizi plots geconfronteerd wordt met bijvoorbeeld de  Geboorte van Venus of  Primavera van Sandro Botticelli, stoot plots op een heel andere wereld. Een taalbreuk, een nieuw plastisch 'vocabulaire' eigenlijk, met meer oog voor gelaatsexpressie en een opvallend sierlijke en dynamische (bijna zinnelijke) lijnvoering bij het tekenen van lichamen. Deze doeken verkondigen zelfbewust een nieuwe tijd, het begin van de Renaissance, waarin ook Rafaël, Michelangelo en Leonardo Da Vinci groot zouden worden.


Dat soort taalbreuken in de kunst en in de wetenschap doet ons anders kijken, dwingt ons tot een nieuw zelf− en maatschappijbeeld. Hoe die nieuwe mentale beelden plots ontstaan is ongewis. Richard Rorty legt het vrij laconiek uit:


'Europa besliste niet om het idioom van de romantische poëzie te aanvaarden, of dat van de utopische politiek of dat van de mechanica van Galilei. Een dergelijke verandering was net zo min een wilsdaad als de uitkomst van een redenering. Het was eerder zo dat Europa geleidelijk de gewoonte kwijtraakte om bepaalde woorden te gebruiken en langzamerheid wende aan het gebruik van andere.' In het begin leiden nieuwe beelden, of het nu om materiële of mentale beelden gaat, meestal tot hevige rellen tussen conservatieven en vernieuwers. Die strijd uit zich in verschillende graden van agressiviteit: misprijzen, veroordelingen, censuur, boekverbranding, verbanning of gevangenisstraffen tot zelfs aanslagen of terdoodveroordelingen zoals in het geval van Salman Rushdie. Cultuur is een permanent gevecht om via beelden greep te krijgen op het bewustzijn van de mensen. 


Edward W. Said legt in  Cultuur en imperialisme duidelijk uit hoe het negatieve westerse beeld van het Oosten als een bizar mengsel van erotiek, samenzweerderigheid en raadselachtigheid een rol heeft gespeeld in de verovering en kolonisering van landen als Palestina en India door de Britten. Zelfs de werken van Kipling die in India geboren en getogen was en het land kende, ademen het superioriteitsgevoel van de blanke, en loven de beschavende rol van Groot−Brittanië in het verre Azië. Said laat via grondige analyses van meesterwerken van de literatuur (Flaubert, Conrad, Jane Austen, Dickens, T.S. Eliot...) zien, zonder ze esthetisch de doodsteek te geven, hoe deze romans en novellen de exclusief westerse waarden populariseerden en het beeld van de geheimzinnige, onbetrouwbare, corrupte oosterling alleen maar versterkten. Die eenzijdige kijk kan alleen maar doorbroken worden door de literaire produktie of de koloniale geschiedenis uit oost en west op elkaar te betrekken. Wie Jane Austen leest, moet ook Frantz Fanon en Amilcar Cabral lezen, aldus Edward W. Said. Intussen is die wederzijdse bevruchting, mede omdat Groot−Brittanië zijn economische en culturele hegemonie verloren heeft, in volle openheid aan de gang. Derde Wereld−auteurs als V.S. Naipaul, James Ngugi (met zijn analyse van  Heart of Darkness van Joseph Conrad) en Tayib Salih schrijven terug aan het koloniale moederland, of geven vanuit Londen hun eigen visie vanuit een multicultureel perspectief: Hanif Kureishi, Salman Rushdie en Romesh Gunesekera. Het is een tegen−gebaar, een artistieke poging om zowel het zelfbeeld als de machtsverhoudingen bij te stellen. Om die eeuwige strijd gaat het, of hij nu politiek, cultureel of religieus is, of alledrie te gelijk. Wie het heersende maatschappijbeeld niet kan vasthouden of weet te veroveren, verliest de macht. Primitieve stammen hebben altijd hun eigen totems opgericht en die tot bloedens toe verdedigd. En in het westen werd elke revolutie begeleid door een beeldenstorm (zoals staatsgrepen vandaag beginnen met het bezetten van radio− en tv−stations).


Ik ben me ervan bewust dat ik in dezen het woord beeld in een dubbele betekenis gebruik, als materieel beeld én als mentaal beeld. Maar ik doe dat met opzet, omdat ze, hoewel ze niet, samenvallen, indringend op elkaar inwerken. Het mentale beeld dat we van Christus hebben is voor een groot stuk gebaseerd op de afbeeldingen ervan, net zoals we Boeddha en het Boeddhisme hoofdzakelijk via de bekende kale, glimlachende, wat vlezige figuur kennen. De kunsten krijgen dus ook greep op ons. Bezoek de Mont Sainte−Victoire in Zuid−Frankrijk en probeer maar eens onbevangen naar die berg te kijken. Het zal niet lukken want het impressionistische beeld dat Cézanne er meer dan eens van geschilderd heeft, schuift onvermijdelijk voor onze blik. Hetzelfde kan gezegd worden over  De Zonnebloemen of  De aardappeleters van Van Gogh. En kunnen we ons nog een boer voor de geest halen zonder de schonkige figuren van Permeke in gedachten? Zelfs als we naar een lichaam kijken, loeren Rubens, Schiele, Francis Bacon, Lucian Freud of Jean Rustin onbewust over onze schouders mee. Ons beeld van de werkelijkheid wordt samengesteld door ontelbare andere beelden, waarvan vele van artistieke oorsprong zijn. Net als de wetenschap doet kunst ons de werkelijkheid beter begrijpen. Ze voegt iets toe aan de werkelijkheid, of beter gezegd aan onze kennis van die werkelijkheid. In belangrijke kunstwerken zit, op een onverklaarbare manier haast, een essentie die we allemaal erkennen en onmiddellijk aanvoelen en die niet meer van ons netvlies weg te branden is. Het zijn beelden die beklijven. Ik ben persoonlijk nooit zo kapot geweest van  Guernica, het wereldberoemde schilderij van Pablo Picasso, − wel van de tientallen ontwerpen en schetsen die tot het doek hebben geleid en die ik eens bij een overzichtstentoonstelling in New York heb mogen bewonderen−, maar ik zal het doek altijd blijven verdedigen omdat het een gruwelijk moment uit onze geschiedenis vasthoudt en voorhoudt. Het is dé icoon van de Spaanse burgeroorlog. De  Guernica concentreert een dramatisch gebeuren in één complex en onuitputtelijk beeld, zoals Géricault dat bijvoorbeeld deed, en in mijn ogen op een overtuigender manier, met zijn doek De ondergang van de Medusa, een doek dat zo krachtig is dat het meteen het begin van de romantiek inluidde.




Beeld en literatuur


Met welke middelen kunstenaars een beeld oproepen, doet er in wezen weinig toe. Mozart staat voor een andere wereld dan Beethoven, Pierre Boulez, Miles Davis, U2 of Elvis Castello. Ik zou hier talloze pagina's uit de wereldliteratuur kunnen citeren die dezelfde beeldende kracht hebben als een schilderij of sculptuur, want ook schrijven is tenslotte beelden houwen, maar dan met woorden. Laat ik me beperken tot één passage uit de roman  Gekortwiekt van een van mijn hedendaagse lievelingsschrijvers, Bohumil Hrabal. Geen camera kan wat deze Tsjechische schrijver, die graag uit volksvertellingen put, doet. Hij beschrijft dermate licht, snel, exact en zichtbaar (om maar eens een paar literaire waarden te noemen die de literatuur, aldus Italo Calvino, de eerste duizend jaar moet proberen in ere te houden) de haardos van het hoofdpersonage dat het haar zelf haast de hoofdpersoon wordt. Het haar staat bovendien symbool voor het ontembare zinnelijk−grillige karakter van het meisje. Op het eind van het boek zal het tot dan toe ontembare meisje trouwens 'gekortwiekt' worden. Het is misschien een wat uitvoerig citaat, maar het loont meer dan de moeite: 'Bod'a Cervinka deed altijd zijn uiterste best wanneer hij mijn haar deed. Hij zei vaak, dit haar, dat is een overblijfsel uit de goede oude tijd, zulk haar heb ik nog nooit onder mijn kam gehad. Wanneer Bod'a dat haar van me uitkamde, dan was het of hij twee fakkels in zijn hand had aangestoken, in de spiegels en kommetjes en karaffen stond mijn haar in lichterlaaie en ik moest erkennen dat Bod'a gelijk had. Nooit zag ik mijn haar zo in volle pracht als bij Bod'a in de kapperszaak, wanneer hij het in een aftreksel van kamille had gespoeld dat ikzelf gebrouwen had en in een keteltje meegenomen. En zolang mijn haar nat was, kon je nooit zeggen wat het zou gaan doen als het droog was; zodra het begon te drogen, was het of er in die vloedgolven van haar duizenden gouden bijtjes werden geboren, duizenden vuurvliegjes, of er duizenden barnsteenkristalletjes in knisperden. En toen Bod'a voor de eerste keer zijn kam door mijn manen haalde, knisperde het erin en sproeide dat haar vonken en bolde op en groeide en ziedde het zo dat Bod'a erbij moest neerknielen, alsof hij de staarten van twee naast elkaar staande hengsten aan het roskammen was. En in zijn zaak ging dan het licht aan, fietsers stapten van hun rijwielen en drukten hun gezichten tegen de etalageruit om zich ervan te vergewissen en er een verklaring voor te zoeken wat hun blik zo getrokken had. En Bod'a zelf was in de zevende hemel door mijn haar en om niet gestoord te worden deed hij de zaak altijd op slot, elk moment snoof hij even aan me en wanneer hij klaar was met kammen, slaakte hij een zoete zucht en pas dan bond hij het haar naar zijn eigen smaak bijeen, waarbij ik hem volledig vertrouwde, de ene keer deed hij dat met een lila, de andere met een groen, dan weer met een rood of blauw lint, net of mijn haar een onderdeel vormde van een katholiek ritueel of van katholieke hoogtijdagen. Daarna deed hij de zaak weer open, reed mijn rijwiel voor, hing het keteltje aan het stuur en hielp me hoffelijk op het zadel. Dan was er al een volksoploop voor de zaak en iedereen staarde naar die naar kamille geurende haardos. Wanneer ik op de pedalen trapte, holde meneer Bod'a nog een eindje met me mee en hield mijn haar omhoog om te voorkomen dat het tussen de ketting of spaken zou raken. En als ik voldoende vaart had gemaakt, dan gooide meneer Bod'a de punt van mijn kapsel in de lucht, zoals je een sterretje of een vlieger opgooit, en hijgend liep hij naar zijn zaak terug:en ik fietste flink door en mijn haar wapperde achter me aan, ik hoorde het knisperen, zoals wanneer je zout fijnwrijft of zijde kreukelt, of zoals regen zich langs een golfplatendak wegrept of zoals Wiener schnitzels in de pan liggen te spetteren, zo wapperde die haarfakkel achter me aan, zoals wanneer jongens aan de vooravond van het meifeest met aangestoken pekbezems her en der rennen of heksen verbranden, zo wapperde die rookpluim van haar achter me aan. En de mensen hielden stil en ik was helemaal niet verbaasd dat zij zich niet los konden rukken van dat wapperende haar dat hen als een lichtreclame tegemoet kwam rijden. En ook mij deed het goed toen ik zag dat ik gezien werd, het lege keteltje van de kamille rinkelde aan mijn stuur en de luchtstroom kamde mijn haar strak achterover...'


Deze passage bevat een 'zichtbaarheid' die alleen literatuur kan bereiken. Je ziet als lezer het haar van het meisje als het ware voor je ogen dansen. Deze passage blinkt uit door wat literatuurcritici 'beeldspraak' en 'beeldende taal' noemen. Tegenwoordig zegt men liever dat een auteur filmisch schrijft. Het citaat lijkt inderdaad een ongemeen grote filmische directheid te bezitten, maar het is een scêne die alleen met woorden kan worden gevisualiseerd. Ik wil de tv−regisseur kennen die dit tafereel met dezelfde visuele kracht en erotische geladenheid op pellicule kan toveren als het effect dat Bohumil Hrabal met simpele zinnen bereikt. Italo Calvino stelt, en samen met hem zoveel andere mensen, in zijn  Zes memo's voor het volgende millennium dan ook ten onrechte de bange vraag: 'Zal het vermogen om beelden in absentia op te roepen zich blijven ontwikkelen in een mensheid die steeds meer overspoeld wordt door een vloedgolf van geprefabriceerde beelden?' Het antwoord is volgens mij duidelijk ja, tenminste als de literatuur blijft doen wat alleen literatuur vermag. Of zoals Milan Kundera het in zijn essay  De kunst van de roman heeft geformuleerd: de enige bestaansreden van de roman is, te zeggen wat alleen een roman kan zeggen. Milan Kundera schrijft ook bewust op die manier, met het gevolg dat de verfilming van zijn boek  De ondraaglijke lichtheid van het bestaan slechts een bleke afschaduwing is van de rijkdom van die roman. Daarmee raak ik al meteen een eerste zwakte van de zogenaamde beeldcultuur. Ze is vaak minder beeldend dan andere kunsten. Precies omdat ze die beeldende kracht van het audiovisuele beeld nog niet helemaal veroverd hebben of willen exploiteren, grijpen filmregisseurs nog te vaak naar de verfilming van romans en verhalen, met het gevolg dat iedereen wat gefrustreerd achter blijft: de auteur, de lezers, de regisseur, de kijkers. Het gebruik en het verder ontwikkelen van een eigen beeldtaal is precies de kracht van de literatuur. Als de literatuur (of de beeldende kunst) haar eigen specifieke middelen blijft exploreren en exploiteren, zal ze, ondanks of misschien wel dank zij de abondante beeldstroom van de massa-media, overleven. Alle goede literatuur (of beeldende kunst) doet je de werkelijkheid met andere ogen bekijken, al is het maar voor eventjes. Ook vandaag, dat wordt wel eens vergeten, wordt nog steeds uitstekende en oorspronkelijke literatuur geschreven, literair met een inventief beeldend vermogen, van Ismail Kadare tot David Grossman, van Nagieb Mahfoez tot Geörgy Konrad, van Etienne van Heerden tot Toni Morrison. Als er al iets te betreuren is, dan is het dat zovele andere auteurs, zonder meer de meerderheid zelfs, er niet in slagen met taal oorspronkelijke beelden te creëren. Ze zijn gedoemd tot het maken van pulp of veredeld divertissement, al zullen ze zelf de laatsten zijn om dat toe te geven, gesteld dat ze het al inzien. In het literare milieu is het bon ton om meewarig te doen over het succes van bestsellerauteurs als Robert Ludlum, Stephen King of John Grisham, maar de meeste 'literaire' auteurs halen zelfs niet eens dat ambachtelijke niveau. Ik zou het niet beter kunnen formuleren dan Milan Kundera in zijn jongste boek  Verraden testamenten : 'Het grootste deel van de tegenwoordige romanproduktie bestaat uit romans die buiten de geschiedenis van de roman staan: bekentenissen in romanvorm, reportages in romanvorm, afrekeningen in romanvorm, autobiografieën in romanvorm, indiscreties in romanvorm, aanklachten in romanvorm, politieke lessen in romanvorm, echtgenotenleed, vaderleed, moederleed in romanvorm, ontmaagdingen in romanvorm, bevallingen in romanvorm, romans ad infinitum, tot het einde der tijden, die niets nieuws uitdrukken, geen enkele esthetische ambitie hebben, geen enkele verandering aanbrengen, noch in ons begrip van de mens, noch in de vorm van de roman, romans die op elkaar lijken, die 's morgens volkomen verteerbaar zijn en 's avonds volkomen wegwerpbaar.' Ik ben het over die overvloed aan overbodige literatuur volledig eens. Alleen: voor Kundera is die onnutte romanproduktie een probleem, terwijl het probleem is dat er geen probleem is. Want wat is daar op tegen? Het schaadt niets of niemand. Maar terug naar ons uitgangspunt: in tegenstelling tot wat we dezer dagen over het algemeen aannemen, hoort ook de zogenaamde woordcultuur tot de beeldcultuur, want de woordcultuur genereert immers net zo goed voortdurend beelden als de andere kunsten, tenminste in het beste geval.  Het verdriet van België van Hugo Claus creëert bijvoorbeeld niet alleen als roman maar ook als titel een waarheid die ons denken en kijken zoal niet direct dan toch onderhuids beïnvloedt. Het voedt een van de vele mythes waar Vlamigen zich aan laven of zich tegen verzetten, zoals de strikt subjectieve visie van Jeroen Brouwers op de Japanse kampen in Nederlandse breinen gesijpeld is, ondanks het geargumenteerde verweer van Rudy Kousbroek tegen het beeld dat Brouwers ophangt. Literatuur werkt als sluipend gif. Ik kan het niet 'beeldender' vertellen dan met een anekdote. Ik liep eens met fotograaf Herman Selleslags langs het Zand in Antwerpen. In een somber, onverlicht café zaten drie droevige Aziatische figuren om een tafeltje met lege glazen. 'Kijk,' zei Selleslags, 'dit is helemaal  Het Dwaallicht van Willem Elsschot.' Hij nam er meteen een foto van, maar achteraf bleek het mentale, literaire beeld van Elsschots proza overtuigender dan wat het camera−oog had geregistreerd. Zo kijken we voortdurend naar de werkelijkheid via een culturele bril. Ook titels van boeken kunnen op zich beelden oproepen, en als uitgever voeg ik er aan toe: titels zouden beelden moeten oproepen. Goede voorbeelden zijn Arm Vlaanderen, Jozef Deleus  De pleinvrees der kannuniken,  Wit is altijd schoon van Leo Pleysier of  De ondraaglijke lichtheid van het bestaan van Milan Kundera. Het zijn staande uitdrukkingen geworden en dus zijn ze in ons dagelijks taalgebruik en denken opgenomen. Ik kan me zelfs geen leven meer voorstellen waarin de titel van Kundera niet zou bestaan (al is het eeuwen mogelijk geweest). Deze titels hebben ons vocabulaire verrijkt, omdat ze in al hun gecomprimeerdheid iets wezenlijks uitdrukken, een grondgedachte waarvan we de waarheid aanvoelen. Maar niet alleen titels, ook afzonderlijke zinnen kunnen zo sprekend zijn dat het net is of ze ons de woorden uit de mond nemen. Ze zijn zo sprekend dat ze vanzelfsprekend zijn geworden. Ik denk aan Elsschots bekende regel 'Tussen woord en daad staan wetten in de weg en praktische bezwaren', aan 'Alles wat waarde heeft is weerloos' van Lucebert, aan het vers 'A thing of beauty is joy forever', of William Butler Yeats kernachtige samenvatting van het moderne gevoel 'Things fall apart; the center cannot hold, mere anarchy is loosed upon the world.'


Maar ook personages functioneren soms als dragers van beelden. Don Quichote, Sancho Panza, Oblomov, Pallieter, Houtekiet, Frits Egters, de gebroeders Karamazov, Madame Bovary, Cyrano de Bergerac, Don Carlos of zelfs Moby Dick, ze bevolken allemaal onze geest meer dan we vermoeden, en dan we willen toegeven. Als Shakespeare Hamlet niet had bedacht of Shylock, dan zouden we onszelf een stuk minder begrijpen. Zelfs historische figuren en hun ideeën kunnen tot beelden stollen die ons denken al dan niet bewust sturen. We hebben in ons hersenkronkels meer Darwin, Freud en Marx dan we ooit boeken van hen gelezen hebben. Op gevaar af te zwaarwichtig te worden, zou ik in dit verband toch nog even de filosoof Richard Rorty willen citeren, die uitgerekend meer heil verwacht van literatuur dan van filosofie. Hij heeft het in dit verband over het voortdurend 'her−schrijven' van onszelf door middel van romans, docudrama's en zelfs stripverhalen. 'Dit proces om andere mensen te leren zien als "een van ons" veeleer dan als "zij" is een zaak van gedetailleerd beschrijven van hoe onbekende mensen zijn en van opnieuw beschrijven hoe wij zijn. Dit is geen taak voor de theorie maar voor genres als de etnografie, het journalistiek verslag, de strip, het docudrama en, in het bijzonder, de roman. Romans als die van Dickens, Olive Schreider of Richard Wright geven ons details over soorten van lijden die verduurd moeten worden door mensen aan wie we vroeger geen aandacht schonken. Romans als die van Choderlos de Laclos, Henry James of Nabokov geven ons de details over tot wat voor wreedheid wij zelf in staat zijn, en doen ons aldus onzelf opnieuw beschrijven. Daarom hebben de roman, de film en het televisieprogramma langzaam maar zeker de preek en de verhandeling vervangen als de voornaamste dragers van morele verandering en vooruitgang.'





Beeld en audiovisuele cultuur


Wat ik bedoel is: er ligt geen scheidslijn tussen de zogenaamde beeldcultuur en woordcultuur. Dat is een valse tegenstelling van koffiedikkijkers. Woord en beeld vullen elkaar aan, zoals muziek het beeld of het woord vaak moet versterken of er een emotionele lading voor moet suggereren die er objectief niet is. Patricia de Martelaere doet daar vrij nuchter over. In haar essay  De wereld is een woord schrijft ze: 'Het zuivere "beeld" blijkt ook op de beeldbuis niet te worden geproduceerd, en zelfs wanneer al eens het geluid uitvalt verschijnt binnen de dertig seconden de verbale toelichting "Storing".' Zelfs als definitie van de ononderbroken audiovisuele produktie deugt de term beeldcultuur niet. Het belangrijkste kenmerk van de audiovisuele cultuur is namelijk dat ze relatief weinig levensvatbare beelden produceert in de zin die ik bedoel. De zogenaamde beeldcultuur is voor drie vierde orale cultuur die door een camera geregistreerd wordt en dan nog zonder veel verbeelding. Of hoe moet je anders programma's als  De Drie Wijzen,  Soundmix Show,  Zeg 'ns Euh,  Lingo,  Waagstuk,  Blokken of  Rad van Fortuin noemen? Het zijn niet meer dan braaf gefilmde gezelschapsspelletjes voor het hele gezin. De televisie functioneert op dit punt louter als een soort visuele megafoon. En wat te denken van talkshows? Het woord zegt het al. Het is gefilmd gebabbel. Ook van  FC De Kampioenen,  Chez Bompa Lawijt,  Wittekerke of  Familie kunnen we moeilijk zeggen dat ze beelden creëren, tenzij van een Vlaanderen waar we voor de zoveelste keer 'arm' tegen moeten zeggen, beelden dus die indirect het Vlaanderen van sommige hooggestemde flaminganten definitief onderuit halen. Vlamingen blijken, dat heeft de commerciële televisie ons alleszins geleerd, inderdaad over geen betere doorsnee smaak te beschikken dan Amerikanen, Nederlanders, Duitsers, Italianen of Australiërs. Een geruststelling als een ander. Het is een verrijking te weten dat we geestelijk arm zijn. 




Beeld en verval


In mijn boek  Het doemdenken voorbij waarschuwde ik al tegen de gemakzuchtige ondergangsfilosofietjes die ervan uitgaan dat televisie en videoclips de mensen in het verderf storten. Het is oude wijn in nieuwe zakken. Umberto Eco heeft er, zoals ik eerder heb uiteengezet, prachtig over geschreven in  De Naam van de Roos. Net zoals de moraalridders destijds in de uitvinding van de boekdrukkunst het werk van de duivel zagen, zo staan er nu weer filisters op die alle onheil aan de televisie toeschrijven. Het is hetzelfde soort betuttelaars dat vroeger  Lady Chatterley's Lover,  La Divina Commedia, De lof der Zotheid,  Les misérables en  Ulysses censureerden of verboden, of in de Vlaamse literatuur de lectuur van  Houtekiet,  Joachim van Babylon en  De Metsiers aan banden wilden leggen. Zelfs de jeugdavonturen van Pietje Bell werden destijds veroordeeld als 'je reinste prikkellectuur'. Romans, poëzie maar ook schilderijen en beeldhouwwerken moesten in de ogen van de culturele monopoliehouders de ene en ware moraal uitdragen. Leo Tolstoj was niet de enige die vond dat je beter alle kunst kon vernietigen, dan één cultuurprodukt behouden dat niet strookte met de christelijke leer. Op zijn manier was hij tegen wat de nazi's later  Entartete Kunst zouden noemen. Hij keerde zich tegen Baudelaire en Verlaine, Manet en Monet, Wagner en Liszt, zelfs tegen Bach en Goethe. Ook Johan Huizinga hanteerde morele categorieën. 


'Cultuur moet metaphysisch gericht zijn, of ze zal niet zijn.' Hij veroordeelde op basis daarvan moderne poëzie, radio ('een regressie naar een ondoelmatiger vorm van gedachtenoverbrenging') en film. Wat de beeldende kunst betreft, vond Huizinga dat het impressionisme de weg had geopend voor 'voor de burleske afwisseling van door reclame opgezweepte mode−excessen.' Hij verketterde het werk van Odilon Redon, Goya en dat van eigentijdse kunstenaars als Kandinsky, Mondriaan en Chagall. En dat allemaal omdat de kunst zich verwijderde van de rede en de natuur. Het waren voor Huizinga even veel uitingen van 'verwording van het intellectueel bewustzijn', 'verzwakt denkvermogen' en 'verval der morele normen'.


Ik haal Tolstoj en Huizinga niet aan om er de spot mee te drijven, dat zou al te gemakkelijk zijn, maar om op iets essentieels te wijzen, namelijk de eeuwige angst dat verandering van de (beeld)taal verval betekent. Telkens weer blijken conservatieven − volgens Huizinga moet cultuur conservatief zijn! − bang te zijn voor de macht van het nieuwe, of het nu nieuwe woorden zijn, nieuwe mentale beelden of een nieuw soort beelden zoals het audiovisuele. Nauwkeuriger gezegd, ze zijn bang voor het oncontroleerbare ervan. Wat de historicus Eric Defoort in zijn toespraak naar aanleiding van het vijfentwintigjarig bestaan van de VUNB (nu intussen Vlaamse uitgeversvereniging) over het woord zei, geldt dus mutatis mutandis ook voor het audiovisuele beeld: 'De macht van het woord wordt bepaald door wie spreekt tot wie. Hoe zit het met die tweede wie, met de lezers? Ook daar is de macht omnipresent. Alleen weet men nooit wat die woorden er zullen doen en daarom is de macht van woorden binnen het deel van het zogenaamde tekstuele veld dat door de lezers wordt bezet voor velen de meest angstaanjagende. Ze roept beelden op van dreiging, van chaos. De woorden komen immers niet terecht bij de "luisteraar", de "lezer" omdat die niet bestaan. Er zijn alleen luisteraars en lezers in een eindeloze verscheidenheid binnen verschillende periodes, met verschillende intellectuele bagage, in verschillende sociaal−economische situaties, in verschillende cultuursferen. Een en het zelfde woord doet dan ook heel uiteenlopende niet te voorziene zaken... Men kan het oncontroleerbare en daarom angstaanjagende doen van het woord bij de lezers langs een omweg proberen tegen te gaan door een inperking van het lezersbestand aan de hand van uitsluitingen. Het totaal gebrek aan enthousiasme bij de overgrote meerderheid van de zowel liberaal laïcistische als katholieke negentiende−eeuwse burgerij om het analfabetisme terug te dringen roept uiteraard om sociaal−economische verklaringen, maar ook om cultuurhistorische waaronder de angst voor de macht van het woord, voor wat het woord wel kan doen in brede bevolkingslagen. Als vanaf het einde van de 19de en in de loop van de 20ste eeuw dat uitsluitingsmecanisme door de democratisering van de mogelijkheden tot cultuurbeleving almaar minder werkt, dan proberen opvoeders−waakhonden allerhande ideologische en morele dammen op te werpen in de machtige woordenstroom die in de richting van een onoverzichtelijk gegroeid lezersbestand loopt. In een mateloze al dan niet goed bedoelde arrogantie die moeilijk hun diepe angst voor het woord verbergt roepen die angstigen zich uit tot kampioenen van het "goede woord", of van het "vrije woord", en slaan ze elkaar − tot daaraan toe − maar vooral de lezers rond de oren in de hoop dat die doof worden voor een aantal woorden.' Vervang in deze passage 'woord' telkens door 'beeld', en je hebt een prima beschrijving van de weerzin die de audiovisuele massamedia oproepen.


Dat wil niet zeggen dat er niets aan de hand is met de beeldindustrie. Integendeel. Het is de paradox van de tweede helft van de 20ste eeuw dat een medium dat uitgerekend met beelden werkt nauwelijks aan de creatie van beelden toekomt. Typisch in dat opzicht is de Golfoorlog. De pers (sic!) heeft ons doen geloven dat het de allereerste oorlog uit de geschiedenis was die door de televisie live werd uitgezonden. Resultaat: we hebben niets gezien. We weten trouwens nog altijd niet hoe groot en vreselijk de schade is die Irak werd toegebracht. We ontberen elk mentaal beeld van deze oorlog, iets wat we wel hebben van de oorlog in Vietnam − vraag het de Amerikanen maar − of van de eerste en de tweede wereldoorlog.


Dat de beeldindustrie zich weinig inlaat met zingevende beeldcreatie heeft ongetwijfeld te maken met de inzet van de grote financiële middelen, investeringen die snel moeten worden terugverdiend, bij voorkeur met winst. In tegenstelling tot literatuur, theater, opera, dans, fotografie, muziek of beeldende kunst − laten we eerlijk wezen: een aangelegenheid van kleine groepjes geïnteresseerden − richt de zogenaamde beeldcultuur zich noodgedwongen en rücksichtlos op de massa, met alle gevolgen van dien. Maar is dit erg? Volgens mij niet. Op sommige momenten vervult de televisie best zijn functie van eye−opener, omdat het beelden uit de werkelijkheid opraapt die ons niet ongevoelig laten. Overgetelijk en indringend, helaas moet ik zeggen, was bijvoorbeeld de ondergang van Olmayra Sanchez, het dertienjarige meisje dat enkele jaren terug in Columbia na een vulkaanuitbarsting reddeloos in de modder gezogen werd, haar handen vastgeklampt aan een autobinnenband. Dat beeld was en is even krachtig als Shakespeares vers 'to be or not to be'. Dat beeld heeft het overleefd zoals we ook de stervende kinderen uit Somalië, de beelden over de Ruandese vluchtelingen of de naakte wezen in Roemenië altijd met ons mee zullen dragen. Of de beangstigende stiltes van  De Laatste getuigen, een tv−serie van VTM. 





Het verdoemde beeld


Dat de televisie en eigenlijk ook de film voor een groot deel uit plat en banaal amusement bestaat, heeft bovendien voordelen. Het geeft de hedendaagse kunsten de geestelijke ruimte om zich op zichzelf te concentreren en de maatschappij van nieuwe zuurstof te voorzien. Zoals de literatuur zich met woorden zal moeten waarmaken, zal de beeldende kunst het met haar specifiek materiaal moeten doen. Er bestaan geen smoezen meer om zich achter goedkope anekdotiek te verbergen. De televisie houdt al dagelijks uitverkoop van simpele verhaaltjes. Het verzadigingsniveau van no−nonsense−fictie is zoetjesaan bereikt. De moderne kunst moet daardoor iets anders bieden: ze zal in deze profane en versplinterde wereld op eigen kracht nieuwe beelden en dus samenhang moeten creëren, waaraan de mens of sommige mensen zich kunnen optrekken en oriZe zal nieuwe mythes, nieuwe visies moeten ontwikkelen. Dat maakt het allemaal zoveel moeilijker. De crisis in de beeldende kunst is dan ook niets om beschaamd over te zijn. De kruisbestuiving tussen de diverse kunsttakken is trouwens al bezig. Het is geen toeval dat het hedendaagse theater zo beeldend is, soms op een zeer letterlijke manier. Jan Fabre is er maar één voorbeeld van. Het is al evenmin toeval dat er meer dan ooit hoge verwachtingen worden gesteld in de fotografie en dat men niet langer tevreden is met een leuk realistisch plaatje. Nog minder toevallig is het dat de beelden waarmee de jeugd van vandaag zich identificeert en profileert niet zozeer door de televisie of film geleverd worden zoals ten tijde van de glorietijd van Hollywood, maar te vinden zijn op straat: op posters en affiches, in popmuziek en disco's, in de snel wisselende mode, in logo's, in imago's en in reclamespots, in de body−language van popsterren, in de hoopvolle mythes die Madonna, Prince of Michael Jackson van zichzelf ophangen. Ik wil de meisjes van dertien niet te eten geven die natte dromen hebben van Madonna lingerie. Het is duidelijk: we worden meer dan ooit gebombardeerd door beelden. Tv−beelden vormen daar in al hun abundantie eigenlijk maar een minderheid van. De televisieknop kunnen we trouwens omdraaien, de beelden die we onbewust en ongewild op straat consumeren zijn er permanent. Het is des te erger dat er in het onderwijs niet aan beeldopvoeding wordt gedaan. Dat een kind moet leren lezen, wordt doodnormaal gevonden, maar dat ook beelden moeten worden gespeld komt in niemands hoofd op. Toch zitten ook beelden vol ritme, rijm, structuur, nuanceringen, verwijzingen, grappige wendingen, kortom, grammatische regels. Wie de grammatica van een taal niet kent, kan ze niet spreken. De ondergangsprofeten mogen dan al zeuren over het nieuwe of secundaire analfabetisme, ze zijn zelf visueel analfabeet en gaan er nog prat op ook. Ronald Soetaert en Guy van Belle hebben er in hun artikel  Schermen met geletterdheid terecht op gewezen dat de audiovisuele media (waartoe ze ook de computer rekenen) de aard en de inhoud van het begrip geletterdheid zelf hebben veranderd. Ook films en tv−programma's maken een wezenlijk onderdeel uit van hedendaagse geletterheid. De hedendaagse 'lettré' moet in staat zijn ook beeld-citaten te herkennen. De auteurs pleiten er dan ook voor om de tegenstelling woord−cultuur−beeldcultuur te overbruggen. 'Het kan niet de bedoeling zijn de menselijke intelligentie op te splitsen in een aantal contrasterende paren: woord versus beeld, boekdrukkunst versus elektronische tekst, statisch−dynamisch, ouderwets−modern, enzovoort. De uitdaging bestaat erin de sterke kanten van beide polen of denkstijlen met elkaar te verbinden. Precies het scherm creëert mogelijkheden om het verbale − geschreven en gesproken woord − en het audio−visuele samen te brengen.' Voor het onderwijs is dit nog braakliggend terrein. Hoe kun je aan filmregisseurs hoge eisen stellen, als het grote publiek alleen maar de beeldtaal van  Buren of een Urbanus−film begrijpt? De kwaliteit van tv−programma's kan en zal nooit stijgen, als de kijker niet tot kijken opgevoed wordt en niet het Aap Noot Mies van de beeld-taal aangeleerd wordt, en dat gebeurt alsnog te weinig. Eigenlijk is niet het woord verdoemd, maar het audiovisuele beeld. Het wordt niet au sérieux genomen, maar met alle zonden van Israël beladen. De slechtheid van het beeld is ons al als kind bij elk nieuw stripverhaal opnieuw ingepeperd. Johan De Vos, directeur van de Academie in Sint Niklaas, heeft overschot van gelijk toen hij in De Morgen schreef: 'Aan de basis ligt een minachting voor het beeld. Leerlingen die naar films en prentjes kijken, zijn lui, dom en zelfs zondig. Een foto, film of prent is niet veel meer dan illustratie, versiering, de woorden zijn het belangrijkste. Woorden zijn hetgeen men hoort te leren. Woorden, moeilijke woorden, en veel woorden liefst. Beelden daarentegen zijn als goedkope hoeren, je hoeft er geen respekt voor te hebben, je mag er mee doen wat je wil. En je kan er ziek van worden. Zo komt het dat mensen de enigszins meer betekenisvolle beelden niet begrijpen, negeren en wellustig naar Walter Capiau kijken. Ze doen het zonder kritiek. Beelden zijn maar beelden. Ze hebben geen status, je kan ermee lachen, of erbij in slaap vallen.'





Beeld en onderwijs


Het lijkt me zondermeer de taak van het onderwijs om aan visuele scholing te doen. Net zoals jongeren de canon van de literatuur en de beeldende kunst worden bijgebracht, zo zou ook de filmcanon een vast onderdeel van het schoolpakket moeten zijn. In de lessen Nederlands leren jongeren aan de hand van Gezelle, Van Ostaijen of de  Oostakkerse gedichten van Hugo Claus dat taal meer is dan een voertaal voor huis−tuin−en−keukengesprekken. Diezelfde jongeren zouden er van bewust moeten gemaakt worden dat je ook met filmtaal iets anders kunt doen dan banale verhaaltjes vertellen. Dat zou liefst niet moeten gebeuren aan de hand van soapopera's of weekendfilms. Dat taaltje kennen ze al als hun broekzak. Ik ben zelf nog in Leuven in de communicatiewetenschappen ingewijd via analyses van  Mannix zaliger. Je kan al net zo goed gastronomen opleiden in een hamburgertent. Nee, wat jongeren moet worden bijgebracht is kritische omgang met beeldtaal, het weze films, schilderijen, foto's of sculpturen. In sommige tijdschriften zie je nog wel eens cartoons waaronder staat 'zonder woorden'. Eigenlijk zou visuele scholing moeten beginnen met alleen maar naar prenten te kijken zonder tekstballonnen, en van dat louter kijken te leren genieten. Zoiets als stil lezen, maar dan stil kijken. Pas dan zullen we niet alles wat we niet onder woorden kunnen brengen als onwaardig, oppervlakkig en niet terzake doende onder tafel vegen, zoals zo vaak met beelden gebeurt. Muziek komt ten slotte ook maar tot zijn recht door ze te beluisteren.


Visuele scholing is niet alleen nodig om het privé−genot van de mens te verhogen, maar het zal ook de kritische receptie van de wereld om ons heen aanscherpen. En een kritische houding, ook tegenover beelden, is meer dan ooit noodzakelijk, want beelden, ook mentale beelden, zijn evenmin als woorden per definitie heilig. Beelden kunnen vals zijn, verleidelijk, leugenachtig, onwaar, oppervlakkig, opzwepend, demagogisch, mensonvriendelijk of gevaarlijk. Beelden moeten dus voort-durend worden geëvalueerd, gecorrigeerd en desnoods doorgeprikt. We moeten alert blijven voor alle beelden die op ons afkomen en die ze ons proberen op te dringen, of ze nu via woorden of via film gemaakt worden. En er zijn er nogal wat tegenwoordig: Het Einde van de Ideologieën, Het Einde van de Geschiedenis, Het Einde van de Kunst, De Nieuwe Wereldorde, het nieuwe Grote Verhaal over het verval van de Grote Verhalen, Eigen Volk Eerst of nog recenter: de Kloof tussen Burger en Politiek. Laten we het bij dit laatste cliché houden. Ik kan me bij die kloof, eerlijk gezegd, niets voorstellen. Ze bestaat ook niet. In een tijd dat de intieme telefoons van prinses Diana breeduit in de pers verschijnen of een ander lid van de Britse royalty niet ongestraft topless kan zonnen in haar privé tuin zonder dat haar tepels de frontpagina van de kranten halen, kun je onmogelijk volhouden dat de machthebbers te ver van de massa staan. Niet de kloof is een probleem, maar integendeel het gebrek aan afstand tussen politici en kiezer. En dat danken we aan − de politici zullen zeggen: is te wijten aan − de camera's. De politicus is van zijn piëdestal gehaald, en zijn mythische allure van redder des vaderlands wordt dag aan dag aangetast. Van in onze luie zetel zien we immers wat hij doet en zegt.  Read my lips, zei Bush, en hij heeft het geweten. De hedendaagse politicus blijkt even onbetrouwbaar, potsierlijk of jofel als onze buurman. We zien hem dansen met zijn kiezers, we zien hem op zogenaamde volksfeesten bloedworst met appelmoes eten, we zien hem fietsen, joggen en zwemmen en op de tribune van Club Brugge supporteren. Sterker, alsof het een luisterspel betreft wordt het schurende geluid van zijn mechanische hartklep voor de massa ten gehore gebracht. De beeldcultuur is niet alleen de televisie, dat zijn u en ik. Onze hoofden zitten barstensvol met beelden: domme en intelligente, dwaze en rechtzinnige, mooie en lelijke, oppervlakkige en diepe, ware en valse. Alleen als wij kritisch blijven tegenover de beelden onder onze hersenpan en de beelden die massaal op ons afgevuurd worden, hoeven we niet te vrezen dat de kwaliteit van het leven en de cultuur in de verdrukking komt. Het is de taak van het onderwijs om jonge mensen tot deze kritische gezindheid op te voeden. En het is de taak van kunstenaars en intellectuelen daaraan mee te werken en alles met een sceptische en onderzoekende blik te volgen. Die inzet blijft meer dan de moeite waard. Ik vind het nog altijd choquerend dat de westerse politieke en intellectuele wereld Salman Rushdie in groep onvoldoende heeft gesteund. Immers, zijn terdoodveroordeling is het gevolg van niets meer en niets minder dan een literair−kritische, kortom artistieke visie op de islam. Elk goed kunstwerk is, om George Steiner eens instemmend te citeren, een tegen−stelling tot de wereld. Die tegenstelling, het sap van elke cultuur, wil de fatwa verbieden. De rijkdom van verschillende boeken wordt opgeofferd op het altaar van het ene boek, de Koran. Het gaat om een wezenlijk en diep conflict over de autonomie van de kunst (Kundera zou zeggen: van de roman) en van de mens. Dit schandelijke vonnis ging en gaat dus ieder van ons aan. Vrijheid van denken, kritiek en zelfkritiek raken aan de grondslagen van de Moderne Tijden en dus van onze cultuur. Kunstenaars, wetenschappers, journalisten en intellectuelen moeten onvoorwaardelijk de ruimte kunnen krijgen om bestaande beelden neer te halen en er nieuwe voor in de plaats te zetten. De aarde kan niet plat blijven als ze rond is. Salman Rushdie heeft de oprechte moslimgelovige misschien geschoffeerd, al is dat nog zeer de vraag want welke moslim heeft zich te moeite getroost om  De Duivelsverzen te lezen? Maar met even veel stelligheid kunnen we zeggen dat ook iedere waarachtige democraat dagelijks tot in zijn diepste wezen gekwetst wordt door de tirannieke daden en uitspraken van fundamentalisten, waarvan zovele intellectuelen tegenwoordig het slachtoffer zijn. De aanslag op Nagieb Mafhoez, de terdoodveroordeling van Salman Rushdie, de moord op diens Japanse vertaler, de fysieke liquidatie van journalisten, feministen, toeristen en schrijvers in Algerije maken onderdeel uit van de oorlog die de islamitische theocratie tegen de oprukkende en bevrijdende beelden van de Moderne Tijd voert. Het is een gevecht op leven en dood pro en contra emancipatie en dus individualisering. Het is verbazend en ontmoedigend dat dit, ook door intellectuelen hier, zo weinig wordt beseft. Terwijl de islam naar de wapens grijpt, maken wij niet eens een vuist. Milan Kundera weet wel wat op het spel staat en is er het hart van in: 'Is Europa nog Europa? Dat wil zeggen "de samenleving van de roman"? Anders gezegd: verkeert zij nog in de Moderne Tijd? Staat ze niet al op het punt een ander tijdperk in te gaan dat nog geen naam heeft en waarvoor haar kunsten niet veel belang hebben? Waarom zou je je er dan nog over verbazen dat ze niet enorm in beroering kwam toen, voor het eerst in haar geschiedenis, de kunst van de roman,  haar kunst bij uitstek, ter dood werd veroordeeld? Leidt de roman in dit nieuwe tijdperk, na de Moderne tijd, niet al enige tijd het leven van een veroordeelde?'


Zelf ben ik niet zo pessimistisch. Scepsis, zelfkritiek en twijfel staan tegenwoordig weliswaar niet in hoog aanzien, maar dat is al altijd zo geweest. Twijfel is immers niet louter een innerlijk gevecht, het tast ook de zekerheden van anderen aan. Toch heeft precies die twijfel het westen vooruitgang gebracht, hoe groot de tegenstand ook was. Hedendaagse kritische intellectuelen mogen dus al op een goedkope manier voor verraders en vijanden van de cultuur gescholden worden, het is geen reden om af te haken, ook niet nu er nieuwe dominees opstaan die brutale aanvallen op bovengenoemde intellectuele kwaliteiten legitimeren. Wat we vooral niet mogen vergeten is dat deze verworvenheden van de Verlichting ons op sociaal, politiek, wetenschappelijk en cultureel vlak tot historisch hoogtepunten hebben gebracht. Onderzoek, verdraagzaamheid en zin voor kritiek zijn de levertraan van onze cultuur. Het smaakt misschien bitter, maar het is reuzegezond. De verdediging ervan zal een felle en lange strijd zijn. En hij heeft al meer dan drie eeuwen geduurd, zoals iedereen die zijn geschiedenis kent weet. Al in 1611 dichtte John Donne in  Een anatomie van de wereld: 'Alles is stuk, de samenhang is zoek.' Begin deze eeuw herhaalde Wiliam Butler Yeats ongeveer letterlijk deze gedachte. Het is een beeld dat ook nu nog velen angst aanjaagt. Slechts weinigen willen of kunnen er het positieve van inzien. 





4. De grenzen van het kosmopolitisme


 'Manet reageerde op eens verontwaardigd op de criticus Edmond Duranty, die een van zijn schilderijen beschreven had als "een filosoof die oesterschelpen staat te vertrappelen." Dezelfde avond stapte hij in Café Guerbois op Duranty af en sloeg hem in het gezicht. Die daad leidde tot overleg tussen secondanten (Zola was een van Manets twee keuzes). Vier dagen later trok het gezelschap naar het bos van Saint−Germain, waar Manet en zijn criticus elkaar met degens te lijf zouden gaan. Geen van beiden wist iets van schermen af maar volgens een politierapport, vochten ze met "zoveel geweld" dat hun degens verbogen raakten. Manet slaagde erin Duranty een lichte wond op de borst toe te brengen en daarop slaagden de secondanten erin het gevecht te beëindigen. Pas toen begonnen de duellerende partijen zich af te vragen waarom ze geprobeerd hadden elkaar overhoop te steken. Bij wijze van verzoening bood Manet Duranty zijn nieuwe schoenen aan. Deze paste ze maar ze bleken te klein voor zijn voeten.' 


Otto Friedrich





De Leuvense socioloog Rudi Laermans bundelt in  De lege plek (Kritak, 1993) een aantal essays die hij de afgelopen jaren her en der gepubliceerd heeft. De onderwerpen zijn vrij gevarieerd en gaan van een artikel over het belang van de criticus Albert Westerlinck voor emanciperend katholiek Vlaanderen tot een stuk over het 'Gerard Mortier−effect', zeg maar de artistieke braindrain. Hoewel de bundel een bijna natuurlijke en door Laermans handig gestuurde samenhang vertoont, blijft hij te disparaat voor een artikel−per−artikel−kritiek. Daarom zou ik me liever willen beperken tot enkele algemene opmerkingen en stellingen die me tijdens het lezen van  De lege plek te binnen schoten. Sommige beschouwingen hebben rechtstreeks met het boek en overige artikels over cultuur van Rudi Laermans te maken, andere veel minder. Mijn bedenkingen nemen uiteindelijk een vlucht waarvoor alleen ikzelf verantwoordelijk ben. Ze zijn te beschouwen als een voorlopige afronding van mijn visie op elite− en massacultuur en als verder gexpliciteerde positiebepaling in het discours hierover. Sommige thema's heb ik in vorige hoofdstukken al aangesneden, maar worden hier nog eens extra of vanuit een andere invalshoek belicht, al was het maar om de complexiteit ervan recht te doen. Rudi Laermans' boek nodigt daar om verschillende redenen toe uit. Hij beheerst een breed spectrum van het culturele gebeuren, ook van hedendaagse creaties (popmuziek, mode, theater, ballet, architectuur...). Daardoor ontstijgt hij het stoffige, haast negentiende−eeuwse cultuurbegrip wat de meeste deelnemers aan het debat nog hanteren en waardoor ze zich al op voorhand diskwalificeren. Velen tonen ook weinig interesse voor en nemen zelfs weinig kennis van wat er momenteel op onze cultuurpodia gebeurt, zodat ze des te hardnekkiger kunnen blijven beweren dat de 'Endlösung van de beschaving' nabij is. Die blinde vlekken kun je Rudi Laermans alvast niet aanwrijven. Bovendien is Laermans een socioloog met reputatie. Hij kent de wetenschappelijke lectuur ter zake, ook de internationale, en dat kan al evenmin gezegd worden van veel Vlaamse cultuurideologen, die vinden dat lectuur, studie en kennisneming van het werk en de onderzoeksresultaten van anderen te veel gevraagd zijn, terwijl ze toch de oppervlakkigheid en de 'journalistieke tijdgeest' van derden bekritiseren. Voor de overzichtelijkheid concentreer ik me hier slechts op een aantal thema's die in het werk van Rudi Laermans aangeraakt worden.





De intellectueel


Wat me al jaren verbaast is de te enge definitie van de term intellectueel, meer bepaald het eeuwige gelijkheidsteken tussen intellectueel en alfawetenschapper. Ook Rudi Laermans bezondigt zich daaraan en hij beperkt bovendien het aantal intellectuelen nog eens extra door zowel hun actieradius te vergroten als hun thema's te kortwieken. Hij schrijft in  De lege plek: 'Een intellectueel is iemand die houdt van openbaar debat, in het bijzonder van publieke discussies over de rol en status van de intellectueel.' Die definitie lijkt me een prima omschrijving van de nobele opdracht die Rudi Laermans zichzelf als socioloog heeft gesteld, en daar is niets op af te dingen, maar je kunt onder dit hoedje wel zeer weinig vertegenwoordigers van de denkende soort vangen. Dit soort enge definitie is nog altijd een erfenis van de Dreyfuss−affaire in Frankrijk en van het bekende  J'accuse− pamflet van Emile Zola in de krant L'Aurore Literaire. Zola zette daarbij op een tegelijk hartstochelijk en moedige manier zijn eigen positie en renommée als schrijver in om openlijk te protesteren tegen het onrechtvaardige want volgens hem (en zoals later ook gebleken is) vooringenomen vonnis tegen de joodse kapitein Dreyfuss. Zola kreeg door dit initiatief meteen een rits medestanders achter zich onder wie universiteitsprofessoren, artiesten, architecten, dokters, schrijvers en muzikanten. Ze leenden hun naam voor petities tegen de antisemitische gang van zaken in het Franse gerecht. De hoofdredacteur van  L'Aurore Literaire en latere premier Georges Clemenceau, nooit verlegen om wat mediaspektakel,− de spektakelmaatschappij is niet van vandaag − verzon voor deze groep onafhankelijke denkers de naam 'intellectuels'. Ze vertegenwoordigden voor hem een maatschapelijke groep die plots een centrale machtspositie in het politieke leven had verworven. De intellectuele stand was daarmee geboren, ook al is die geen lang leven beschoren geweest. De vraag is: bestonden er voordien geen intellectuelen? Waren Ovidius, Dante, Petrarca, Voltaire, Erasmus, Thomas Morus, Machiavelli, Kant, Diderot en de Encylopedisten, David Hume, Francis Bacon, Pierre Bayle en zovele anderen geen intellectuelen? Is het intellectueel−zijn per definitie verbonden aan een sociale machtspositie of een inbreng in politieke projecten? Zo ja, dan zijn er ook vandaag geen intellectuelen meer, want er zijn nog nauwelijks mensen die met gezag de culturele, politieke en morele keuzes van anderen (helpen) te bepalen. Dat doen mensen momenteel veel meer op individuelere basis, ondermeer aan de hand van het gediversifieerde informatie−aanbod van de massamedia. De moreel−politieke keuzes worden tegenwoordig soms ad hoc gemaakt en staan vaak los van een of ander sluitend Groot Intellectueel Verhaal. De politieke en morele waarden van de mensen vormen tegenwoordig vaak een veelkleurig 'lappendeken', zoals Luc Huyse het noemt. Sommige leden van het ABVV zien er bijvoorbeeld geen graten in om op het Vlaams Blok te stemmen en hun kinderen naar het vrij onderwijs te sturen, al zijn dat ideologisch gezien drie incompatibele organisaties. Maar er is nog iets anders gebroken in het oude maatschappijbeeld. De idee van de maakbaarheid van de samenleving is vervangen door de idee van de maakbaarheid van het eigen leven. Kortom, het is onvruchtbaar voor de discussie om de term intellectueel exclusief te reserveren voor een tijdelijk historisch sociale verschijningsvorm ervan. De intellectueel evolueert en past zich aan, net zoals de huidige burgerij niet meer dezelfde is als die van een eeuw geleden, ook niet qua machtspotentieel. Wat mij betreft hoeft een intellectueel ook helemaal niet aan openbare debatten deel te nemen, laat staan een eind door te leuteren over de rol van de intellectueel. Het is een misvatting dat intellectuelen uitsluitend 'breeddenkers' moeten zijn, om maar eens een andere term van Rudi Laermans te gebruiken. De belangrijkste intellectuelen van het moment zijn geen generalisten, maar specialisten. De meesten kennen we amper of niet, precies omdat ze in alle stilte werken in laboratoria en andere wetenschappelijke centra, ver van het mediagewoel en het loze gekibbel op het forum. Ze hebben wel wat beters te doen dan de openbaarheid op te zoeken. Als de aanwezigheid in bladen, op radio, televisie en podia echt een maatstaf voor de intellectuele status van iemand is, dan zouden vulgarisatoren als Frans Boenders of Etienne Vermeersch intellectueel belangrijker zijn dan Ilja Prigogine. Dan zou de 'vredesactivist' Einstein de fysicus overtreffen die de grondslagen van de relativiteitstheorie legde. Of zou de latere Robert Oppenheimer die zich van de kernbom distantieerde grotere intellectuele prestaties verricht hebben dan toen hij de A−bom mee hielp verwezenlijken. Ik beweer niet dat het maatschappelijk optreden van al deze mensen geen intellectuele daad is, maar wie publiek optreden als enig criterium neemt, bezondigt zich aan een banaliserende vorm van hitparade−denken. Hij past in dat geval de dwang van de kijkcijfers toe op de intelligentsia. Dit soort beperkende definitie drijft de intellectueel bijna altijd in de hoek van de (massa)media, terwijl die goedkope valkuil juist dient te worden vermeden. Immers, de media vermalen hem tot hansworst of 'intellectuele clown' zoals Godfried Bomans in 1963 al over zichzelf zei. Dat bepaalde breeddenkers niet echt zonder de media kunnen, wil ik wel aanvaarden, de intellectuelen oude stempel hebben de publieke fora altijd bespeeld om het discours te veroveren. Emile Zola is er het mooiste voorbeeld van. Maar de aanwezigheid in de massamedia is niet alleen gevaarlijk wegens snelle slijtage, het kan onmogelijk de grondslag vormen voor een sluitende definitie van de intellectueel. Het doet me denken aan een artikel dat de Nederlandse sociaal filosoof Lolle Nauta enkele jaren geleden schreef: Achter de zeewering, over de middenpositie van de spraakmakende intellectuelen in Nederland. Hij definieerde de hedendaagse Nederlandse intellectueel als een journalist/columnist en vervolgens begon hij te jammeren over het belabberde niveau van het Nederlandse intellectuelendom. Verre van mij om te beweren dat journalisten en columnisten geen intellectuelen kunnen zijn, integendeel, maar de definitie van Nauta vraagt om problemen. Met zo'n sofisme als uitgangspunt (het was niet het enige) kon zijn conclusie niet anders dan hilarisch zijn: 'Heidegger was geen intellectueel en Althusser was het evenmin. Sartre en Foucault waren het wel.' Dit is je reinste onzin. Waarom moet het begip intellectueel voor eeuwig en altijd 'een militant, mobiliserend concept' zijn, zoals Zygmunt Bauman het noemt? Intussen zijn wel de twee namen gevallen die elke discussie over intellectuelen nog altijd onbewust beïnvloeden. Een intellectueel moet een breeddenker zijn die op de barrikade staat, die met de Franse slag over alles wel iets verstandigs (nou ja) te vertellen heeft, voor ideeën strijdt, journalistiek bedrijft, een krant opricht, aan tv−debatten en betogingen deelneemt, enzovoort. Ik zal niet beweren dat filmer, schrijver, mediadebater en betweter Bernard Henry−Lévy geen intellectueel is, maar ik zou er toch ook graag Max Planck, Werner Heisenberg, Stephan Hawking, H.B. Casimir, Christian De Duve, Peter Piot of Stephan Jay Gould bij willen rekenen. Als iemand de kloof tussen de  two cultures (C.P. Snow) moet overbruggen, dan zijn het in de eerste plaats de intellectuelen wel. Maar er is meer. Achter deze beperkende definitie ruik je tussen de regels de zure lucht van miskenning en frustratie. Immers, de breeddenker heeft zijn invloed geleidelijk aan zien afnemen. De heroïsche Homo Sartrensis is maatschappelijk zo goed als dood; de laatste vertegenwoordiger ervan is − het klinkt bijna symbolisch − blind gestorven. De Homo Universalis heeft, of we dat nu betreuren of niet, aan maatschappelijk belang ingeboet, mede doordat culturele of ideologische uniformiteit niet langer nodig was voor de politieke stabiliteit van de staat. Maar niet alleen het culturele aanbod is rijker en gefragmenteerder geworden, ook onze kennis is geaccumuleerd en over diverse takken versplinterd en wordt nu beheerd door fulltimespecialisten, net zoals de politiek aan professionals is uitbesteed. Met name de beta−wetenschappers hebben aan invloed gewonnen, en sturen zelfs ongevraagd de maatschappelijke evolutie via nieuwe technologische mogelijkheden op het vlak van de elektronika of de genbiologie bijvoorbeeld. De politici en de wetenschappers met een alfahoofd hebben daarbij alleen maar het nakijken. Ze kunnen de ontwikkelingen alleen maar vaststellen. Precies dat prestigeverlies verklaart de talloze bittere oprispingen van cultuuridealisten, véél meer dan de reële culturele verloedering. In het gevecht om de intellectuele dominantie is de alfa−wetenschapper (en ook de kunstenaar, zij het om andere redenen, zie hoofdstuk 2) definitief aan de verliezende hand. Nogal wat van deze breeddenkers hebben de neiging om hun pijnlijke persoonlijke degradatie te veralgemenen tot ronkende ondergangstheorieën en kwaadaardige cultuurfuturologie. Of zoals Zygmunt Bauman het formuleert: 'De intellectuelen kregen het wrange gevoel dat artistieke of literaire keuzes er niet meer toe deden. Niemand was er nog in geïnteresseerd, behalve dan de artiesten en de schrijvers zelf. Culturele vrijheid ging dus hand in hand met maatschappelijke irrelevantie.' Menselijk gezien zijn het begrijpelijke reacties, maar ze brengen weinig zoden aan de dijk, tenzij applaus op de banken van gelijkgestemde kniesoren. Want in onze van apocalyptische visioenen doortrokken joods−christelijke cultuur kan een masochistische kijk nog altijd op veel succes rekenen. Betawetenschappers, die doorgaans veel optimistischer zijn over het leven en de samenleving dan alfa's, krijgen minder snel de handen op elkaar want de westerse mens en zijn massamedia verdragen optimisme blijkbaar niet zo best. Zeer illustratief in dat verband waren de twee tv−series die Wim Kayser aan intellectuelen wijdde:  Nauwgezet en wanhopig en  Een schitterend ongeluk. De titels zeggen op zich al voldoende. De kinderlijke verwondering en goedlachse nieuwsgierigheid van Oliver Sachs, Rupert Sheldrake, Daniel C. Dennett, Stephen Toulmin, Freeman Dyson en Stephen Jay Gould uit de laatste reeks hebben nooit op de populariteit mogen rekenen van het gekwelde gemopper van Geörgy Konrad, Gabriel Marcia Marquez, Jorge Semprun en George Steiner.


Er is nog een punt dat me irriteert in de discussie over de rol van de intellectueel. Steeds weer valt er het woord distantie. Een intellectueel hoort weliswaar betrokken te zijn, geëngageeerd, zo je wil, maar hij moet langs de zijlijn blijven lopen. Hij mag zich niet encanailleren met de macht. Een 'goede' intellectueel is een ontregelaar, hij deconstrueert mythes, ideologieën, geloofsovertuigingen en de politieke new speak van de machthebbers. Of om met Edward W. Said te spreken: 'Least of all should an intellectual be there to make his/her audiences feel good: the whole point is to be embarrassing, contrary, even unpleasant.' Het is een definitie waaraan Edward Said zelf perfect beantwoordt, net als Gore Vidal of Noam Chomsky. Deze laatste ziet zijn intellectuele opdracht zelfs als een 'wereldlijk priesterschap'. Voor mij is dit maar één type intellectueel. Je kan niet eisen dat iedere intellectueel dissident is of bewust 'marginaal' blijft. Ook reguliere politici, uitgevers, schrijvers (ook die van de 'stille generatie'), kunstenaars, bepaalde journalisten, vakbondsleiders, wetenschappers en alle andere die vitale posities in maatschappelijke instellingen bekleden, doen vaak intellectueel werk. Verantwoordelijkheid opnemen in partijen, culturele organisaties, regeringen, parlementen, lobbygroepen en bedrijven leidt misschien wel tot meer pragmatisme maar is op zich niet afkeurenswaardig. Waarom zogenaamde 'autonome' intellectuelen telkens een heus discriminerend en soms criminaliserend uitsluitingsmechanisme inschakelen om collega's de toegang tot de republiek van de intellectuelen te ontzeggen, kan alleen maar verklaard vanuit een bikkelharde concurrentie en belangenstrijd. Ook tussen intellectuelen woedt er immers vaak een gemaskeerde burgeroorlog. Enige bescheidenheid in pretenties en ambities zou de maatschappelijk geëngageerde intellectueel trouwens sieren. De geschiedenis van deze eeuw lijkt wel een Kerstetalage van zijn bloedige blunders, totalitaire verleidingen en niet waargemaakte aanmatigingen. Veel van deze rampspoed is precies het gevolg geweest van het beroep dat intellectuelen in al hun minachting voor het grote publiek deden op universele waarden en elegante theoretische constructies. Ik wil niet zo ver gaan als J.A.A. van Doorn die post factum een wegwerpkarikatuur maakt van de 'intellectueel als ideoloog', want voor elke Sartre is er een George Orwell, en voor elke Heidegger een Vaclav Havel. De fluwelen revolutie van 1989 in Praag was trouwens een revolutie van intellectuelen en kunstenaars en die heeft een democratisch regime geïnstalleerd. Misstappen zijn er niet om het kind met het badwater weg te gooien maar om ervan te leren. Het lijkt me al een voldoende opdracht voor de intellectueel van vandaag om de maatschappelijke evolutie waakzaam te volgen, met een 'zachtmoedige onverzettelijkheid', de ware houding van de intellectueel volgens György Konrad. In die zin begrijp ik ook de oproep tot de vorming van een  Internationale van intellectuelen die Pierre Bourdieu doet in het post−scriptum van zijn boek  De regels van de kunst. Hij heeft intussen de daad bij het woord gevoegd en heeft met zo'n vijftig andere auteurs onder wie Jacques Derrida, Breyten Breytenbach, Salman Rushdie en Carlos Fuentes een Internationaal Schrijversparlement opgericht. Het is een pressiegroep die alle intellectuele waarden in bescherming wil nemen tegen het marktmechanisme, de massamedia en vooral tegen de macht van journalisten. Voor Bourdieu en zijn medestander Milan Kundera is de pers namelijk een beroepsklasse die de vroegere spraakmakende positie van intellectuelen heeft ingenomen. Verdediging van kwaliteit is meer dan nodig, want 'alles van kwaliteit is weerloos' zoals Lucebert weet. In die zin is de oprichting van een Schrijversparlement een verheugende daad. Helaas doet Bourdieu dat in naam van het 'corporatisme van het universele' én van de autonomie van de intellectueel. Ruim vierhonderd pagina's lang probeert Bourdieu in  De regels van de kunst uit te leggen dat kunstenaars en intellectuelen onderlinge concurrenten zijn en elkaars veld willen veroveren. Als ze zich daarbij beroepen op eeuwig vaststaandee waarden, draaien ze zichzelf en de maatschappij een rad voor de ogen, aldus de socioloog. En het eerste wat Pierre Bourdieu vervolgens doet is, ironisch genoeg, klakkeloos het universele aanroepen, alsof hij zijn eigen boek niet gelezen heeft. Waarom hebben intellectuelen het toch zo moeilijk om zich neer te leggen bij het teloorgaan van hun voorhoede−functie? Waarom willen ze zich niet verzoenen met een beperkte, maar daarom niet minder belangrijke functie? De kwaliteit van het leven in zijn veelvormige verschijning (goede boeken, een gezond milieu, degelijk ondewijs, de rechten van de mens...) heeft minder dan ooit aan geldingskracht verloren. Het is die keuze voor kwaliteit die moet verdedigd worden, tegen de massacultuur en de vaak nonchalante industrieële produktiewijze in. Ze moet niet zo nodig gelegitemeerd worden door metafysica of machtsinstanties als de staat, de kerk, de adel of een bevrijdingsbeweging. De intellectueel moet beginnen met zijn eigen bescheiden plaats te kennen. Ik ben het in dezen helemaal eens met Zygmunt Bauman, die in het spoor van Jean−François Lyotard concludeert: 'Het is de plicht om uit te drukken wat anders ongehoord zou blijven. Maar het is een plicht zonder gezag. En zonder de hoop dat ooit ergens de onaantastbare fundering van die plicht gevonden of geconstrueerd zal worden om ons alsnog met terugwerkende kracht te bevrijden van de verantwoordelijkheid (of is het schuld?) voor wat we gedaan hebben. Als men deze plicht vervult, beweegt men zich in het donker, loopt men risico's en neemt men zijn verantwoordelijkheid in naam van hen die niet kunnen spreken. Het is een opgave die geen strategische zekerheid of gewaarborgd succes biedt. Ze vraagt moed en misschien offers, zonder beloning, in het vooruitzicht, behalve het gevoel zijn plicht te hebben gedaan. Die opdracht is niet ideaal, en verlokkelijk is ze al helemaal niet. Het is dan ook weinig waarschijnlijk dat ze zal worden verwelkomd als de lang gezochte oplossing voor de problemen van de intellectueel. Maar het ziet er naar uit dat dit het enige uitvoerbare (en realistische!) programma is dat de intellectueel in het postmoderne tijdperk nog kan hebben.'





De openbaarheid


Volgens Rudi Laermans bestaat er nauwelijks of geen openbaarheid in Vlaanderen. Kun je dat zo brutaal en absoluut stellen? Ik betwijfel het, tenzij ik niet goed begrijp wat Laermans ermee bedoelt. Zijn boek is alvast het bewijs van het tegendeel (dit trouwens ook).  De lege plek bevat ondermeer een uitvoerige kritiek op de neoliberale cultuurvisie van Paul de Grauwe en de cultuuridealistische standpunten van Marc Reynebeau. Laermans is niet de enige die beide auteurs grondig gelezen heeft en er een geargumenteerd oordeel over gegeven heeft. Ik ken nauwelijks een medium van enig niveau waar de boeken van Paul De Grauwe en Marc Reynebeau niet indringend aan de orde zijn geweest. Beide auteurs hebben, zoals dat past, ook een 'ronde van Vlaanderen' mogen maken om hun visie voor studenten, culturele werkers, politieke colloquiagangers enzovoort nader toe te lichten. Maar ook op andere vlakken is het ene debat na het andere gevoerd. Herman de Coninck is in De Morgen een polemiek begonnen over de kwaliteit van de literaire kritiek in Vlaanderen. Ook het migrantendebat ligt nog vers in het geheugen en woedt trouwens nog altijd voort. De heftige polemiek in zowel kranten als boeken tussen enerzijds Johan Leman en anderzijds het duo Jan Blommaert/Jef Verschueren laat daar geen twijfel over bestaan. Er is verder de discussie over de eko−taks geweest en die over de welvaartstaat tout court, er was en is de slepende controverse over Jan Hoet, over abortus en over reclame vlàk voor kinderprogramma's. Mieke Vogels heeft het feminisme ter discussie gesteld, Jos Geysels de 'politieke herbebossing', Verhofstadt heeft het hele politieke discours in Vlaanderen een nieuwe draai gegeven, met allerlei politieke manifesten van anderen tot gevolg; het verdrag van Maastricht heeft de geesten massaal aangesproken en elke dag zwengelt wel iemand in De Standaard of De Morgen een discussie aan. Onvoldoende openbaarheid? Nee dus. Er zijn wel een aantal andere zaken aan de gang. De intellectueel, variant Rudi Laermans, wordt aangevreten door een gevoel van onmacht, en dat heeft rechtstreeks te maken met ons geëmancipeerde tijdsgewricht. Eigenlijk stipt Laermans het zelf aan: elke nieuwe korte toespraak van Jozef Deleu krijgt meer weerklank dan de academische studies waaruit de hoofdredacteur van Ons Erfdeel zijn mosterd haalt. Dat heeft niets te maken met gebrek aan openbaarheid maar met Deleus onomstreden positie in het culturele landschap. Jozef Deleu mag dan al onafhankelijk zijn, hij houdt tegelijk alle zuilen te vriend (of omgekeerd) en wordt door elke zuil ook als blaffende hond geduld en hier en daar zelfs gefêteerd. Hij is een beetje een restant van de vroegere culturele (pik)orde. Op dezelfde manier had literair criticus Albert Westerlinck, maar dan binnen één enkele zuil, namelijk de christelijke, een door vele hedendaagse intellectuelen benijdenswaardige impact op het denken over literatuur van de (katholieke) elite. Ontzuiling en emancipatie hebben in die zin ook enkele tragische trekjes. Niet alleen hebben de Kerk en de partijen er minder vat door op hun achterban, maar de andere kant van de medaille geldt ook: hoe autonomer de mens hoe minder hefbomen een intellectueel heeft om met gezag en een beroep op universele waarden in te grijpen. De prijs van de toegenomen vrijheid van het individu is een geringere maatschappelijke impact van de intellectueel. Iemand als Noam Chomsky bijvoorbeeld, al jaren de grote pleitbezorger van de onafhankelijke autonome intellectueel, is tegelijk het grootste slachtoffer van zijn eigen theorie, zodanig zelfs dat hij zichzelf lichtjes overdreven als een dissident in Amerika is gaan zien. (Eigenlijk is er in de kunsten een soortgelijk proces aan de gang: hoe autonomer de kunst hoe maatschappelijk irrelevanter ze is terwijl men het tegendeel verwachtte en, van de weeromstuit, hoe meer filosofen zich de nek breken over de mogelijke maatschappelijke functie van de kunst, zie ondermeer de essaybundel  Het gemurmel van de muze en hoofdstuk 2 van dit boek.) In een geïndividualiseerdere samenleving wordt  l'effet de position van de breeddenker, zoals Rudi Laermans het in navolging van Pierre Bourdieu noemt, tot een zoveelste mening herleid. Maar dat is geen typisch Vlaams probleem, veeleer een algemeen westers.


Dat alles wil niet zeggen dat er aan de Vlaamse openbaarheid totaal niets schort. Laermans signaleert op zeker moment dat Marc Reynebeau op Pierre Bourdieu leunt zonder hem echt te hebben gelezen. Erger is dat meer en meer critici zappen in boeken. Ze bespreken ze zonder ze (volledig) te lezen. Sommige vertegenwoordigers van de woordcultuur zijn er de eerste verraders van. Ook Herman de Coninck heeft er in De Morgen al opgewezen. Het niveau van de literaire kritiek is bij ons navenant en de verantwoordelijken laten gebeuren. Ze staan niet op kwaliteit in de rubrieken die ze beheren, al zullen ze elders in verhevener omstandigheden of als hun maatschappelijke positie het vereist het gebrek aan en de teloorgang van kwaliteit aan de kaak stellen. Knack is voor culturele informatie een chaotische grabbelton zonder bodem. Er zit geen lijn in, geen rode draad. De boekenrubriek wordt gevuld met de willekeurige voorkeuren van het moment. Als er kan gehetzt worden tegen het Vlaamse boekbedrijf, is Knack de eerste om olie op het vuur te gooien. De wedstrijd België−Holland wordt dan nog eens overgedaan. Of de feiten kloppen is bijzaak. Humo, dat zo graag op elke wonde zout legt, heeft zijn literaire rubriek zo goed als opgedoekt en vervangen door een onstuitbare en voorspelbare kankeraar, die intussen alweer is afgevoerd. De literaire pagina is van wekelijks veertiendaags geworden en bestaat nu voor twee derde uit de top−tien. De Nieuwe Maand, een maandblad voor intellectueel Vlaanderen, verdwijnt zonder dat de hoofdredacteur én de redactie ervoor gevochten heeft. Het weekblad Markant is al evenzeer een stille dood gestorven. Het zijn maar enkele voorbeelden die de Vlaamse openbaarheid bemoeilijken, niet omdat er geen intellectuelen zijn, maar omdat sommmige intellectuelen niet meer opkomen voor hun zaak en weinig nog de moeite waard vinden om voor te strijden. Het klinkt misschien zwaar, maar enige geestelijke luiheid en een blaségevoel zijn daar niet vreemd aan. Tenslotte kunnen zij nog altijd  The New York Review of Books lezen.


Soms wordt de openbaarheid in Vlaanderen ook negatief benvloed door de strijd om de dominantie binnen de intelligentsia. Precies die intellectuelen die altijd roepen en schrijven dat er te weinig openbaarheid is boycotten dan zelf het debat. Zo werd de polemiek over de cahiers  Vertoog en literatuur van Antwerpen 93 zo goed als niet beantwoord door de organiserende tegenpartij (waartoe ook Rudi Laermans behoorde). Het bleef doelbewust eenrichtingsverkeer, én kleingeestig clangedrag. Waar ging het om? Het onderdeel 'literatuur' van Antwerpen 93 werd uitbesteed aan de Leuvense filosoof Bart Verschaffel, die het vervolgens eigenzinnig invulde. Die eigenzinnige keuze van intendant Eric Anthonis was op zich een pluspunt, net als de keuze van Bart Verschaffel voor een sterke filosofische inbreng in het literaire gedeelte. Het had de (Vlaamse) literatuur al dan niet via kruisbestuiving kunnen bevruchten en er een diepere dimensie aan geven. Maar los van de opname van enkele literaire rari nantes in de Cahiers, werden hedendaagse schrijvers botweg geweerd. Terwijl Antwerpen 93 op muzikaal vlak bijvoorbeeld nieuwe creaties bracht van hedendaagse componisten (het succesrijke  Talisker van Luc Brewayes bijvoorbeeld), werden onze literatoren monddood gemaakt en gehouden. Toen een afvaardiging van Vlaamse schrijvers daarover een discussie wilde voeren, werden ze wandelen gestuurd. Een gesprek was totaal onmogelijk. Antwerpen 93 werd misbruikt om een warme zomer lang de filosofie, en alleen de filosofie, op het podium te hijsen. Het was een bij voorbaat verloren machtsgreep, en dat maakte het precies zo zielig. Niemand was tegen een forse inbreng van filosofen in het literair gedeelte. Zelfs een van de rabiaatste polemisten in deze affaire, Tom Lanoye, vond dat een goede zaak. Hij vocht alleen maar het brutaal opgedrongen monopolie aan waardoor de literaire inbreng zelf uit het zicht verdween. Ik herinner me dat De Volkskrant een volledige pagina over de programmatie van Antwerpen 93 bracht. Wat meteen opviel, was dat het lemma literatuur ontbrak. Gewoon omdat er geen literair programma was. Dat academici als Bart Verschaffel (en ook Rudi Laermans) plots zo machtsgeil zijn als ze zelf tijdelijk cultuurmanager worden, stemt tot nadenken. Het toont niet de fraaiste kant van intellectuelen. Bart Verschaffel mocht zich dan al vooraf ingedekt hebben door een artikel in Archis, overtuigen deed hij niet. Hij schreef:


'Antwerpen 93 is niet "representatief", gaat niet uit van de consensus, stopt veel middelen in projecten met een kleine zichtbaarheid, vraagt Pavarotti niet, drukt te weinig affiches, mist de kans om Vlaanderen vooruit te helpen... De beste dienst die Antwerpen 93 de Vlaamse kunst en cultuur kan bewijzen, is niet, profiterend van de aandacht, in de camera te gaan zwaaien en zoveel mogelijk Vlaamse namen en gezichten te tonen en bekend te maken, maar een eigenzinnige, bescheiden, verstandige gastheer te zijn voor de Europese cultuur én voor de Vlaamse kunst die op een vanzelfsprekende, evidente manier aan die Europese cultuur participeert of kan participeren.' Dit is wind. Het is een standpunt dat alles zegt en tegelijk niets. Het staat of valt bij zijn retorische overtuigingskracht, al is die nog zo doorzichtig. Immers, Vlaamse schrijvers (ze hadden onder meer voorstellen voor programma's rond Willem Elsschot, Hugo Claus en Maurice Gilliams) zwaaien naar de camera! De door Bart Verschaffel geselecteerde deelnemers participeren daarentegen aan de Europese cultuur. 


Intussen is meer dan 2000 pagina's betoog over de lezende elite heengestort over 'Lijn, Grens, Horizon', 'Woordenloosheid', 'Provincialismen. Ontworteling.', 'Zoölogie. Over (post−)moderne dieren', enzovoorts. Nu ben ik zelf dol op essays, maar zelfs ik kan zo'n hoeveelheid niet behappen. Veel van wat ik ervan gelezen heb, vond ik bovendien mediocer. Men moet dan ook niet verbaasd zijn dat er nog geen begin van discussie op gang gekomen is over de thema's uit  Vertoog en Literatuur. Te veel van dit soort openbaarheid is geen openbaarheid. Het is de beste manier om elk gesprek plat te slaan. De best verwoorde kritiek vond ik bij Cyrille Offermans in  Ons Erfdeel. Hij heeft het voordeel dat hij noch tot het kamp van de voorstanders, noch tot dat van de tegenstanders behoort. Alleen al de titel van zijn artikel laat niets aan duidelijkheid te wensen over:  Twintig centimeter boek voor wie?  Inderdaad, voor wie? Of is dat geen legitieme vraag? Bij Kritak schat men dat er hoop en al 350 exemplaren van  Vertoog en Literatuur weg zijn, recensie−exemplaren inbegrepen (en ik heb er zelf alleen al twee gekregen!). Dat is beduidend minder dan elk behoorlijk tijdschrift in Vlaanderen haalt. Maar laat ik Offermans zelf aan het woord: 'De aanleiding tot dit project is duidelijk, maar voor wie is het bedoeld? Wie denkt men met zo'n grijze stapel boeken te bereiken? wie zal er bereid zijn ik weet niet hoeveel honderd gulden (ik heb ze voor deze gelegenheid cadeau gekregen, dus ik doe maar een gok) neer te tellen voor iets wat zoveel inspanning lijkt te gaan kosten en zo weinig plezier in het vooruitzicht stelt? De samenstellers kunnen niet op omvangrijke, stimulerende, de verkoop bevorderende recensies hebben gerekend, integendeel, ze lijken die (alleen al gezien de buitensporige omvang van het geheel) zeker op enigszins korte termijn zelfs niet  gewild  te hebben. Was dit verkwistende project dan alleen maar bedoeld om al die criticasters van "Antwerpen 93" de mond te snoeren? Zijn deze boeken enkel bedoeld om 20,0 centimeter boekenplank van redactieleden en medewerkers te vullen? Ik geef het toe: uit mezelf zou ik ze gekocht noch gelezen hebben... Dit had een unieke reeks kunnen zijn als men de helft van de bijdragen had teruggestuurd en voor betere in−en uitleidingen had gezorgd.'


Bart Verschaffel geeft zelf bij een kleine onbekende uitgeverij uit. Zijn boeken zijn daardoor nauwelijks ergens in een winkel te vinden. Die anti−commerciële keuze is bewonderenswaardig. Maar  Vertoog en Literatuur was geen persoonlijke uitgave. Het was ook niet zo sterk dat de doelgroep, die op zich al klein genoeg was, er naar op zoek ging. Kortom, zonde van het overheidsgeld; zonde ook dat het hele project een maat voor niets is geweet. 




Cultuuridealisme


Rudi Laermans gaat terecht te keer tegen cultuuridealisten (lees doemdenkers). Vreemd genoeg smokkelt hij via de metafoor van de Griekse agora zelf weer een brok cultuuridealisme zijn denken binnen. Zijn grote droom: pleinen en kroegen vol discussiërende intellectuelen die elkaar met argumenten proberen te overtuigen. Democratie is voor hem zelfs primair een zaak van argumentatie. Vreemd toch. Voor mij is democratie in de eerste plaats een vorm van (politieke) representatie met het doel een sociaal, politiek, cultureel en economisch beleid te voeren, waarbij met zoveel mogelijk argumenten rekening wordt gehouden. Argumentatie is zowel voorwaarde tot als gevolg van democratie. Maar goed, Rudi Laermans probeert zijn stelling met leuke historische uitstapjes duidelijk te maken. Helaas veel historische parallellen lopen mank en ontaarden meestal in broeihaarden van nostalgie naar onbestaande heerlijkheden. De Griekse agora mag dan al een kiem van democratie bevat hebben, dan toch alleen maar in Athene. In Sparta bestond er helemaal geen vrijheid van spreken. Bovendien, de meerderheid van de bevolking bestond uit slaven. En wat moesten deze slaven met argumenten? 


'Ga uit mijn zon,' kregen ze te horen. Of zei Diogenes dat alleen tegen Alexander de Grote? Athene was bovendien zo democratisch dat ze de (antidemocratische) Socrates tot het drinken van de gifbeker heeft gedwongen. Hoewel Athene de vrijheid van mening verkondigde, werd Socrates ter dood veroordeeld voor zijn ideeën. 


Laermans zweeft ook zalig weg naar de 17de en 18de eeuw met hun grootsteedse praat salons,  coffee houses of  Tischgesellschaften − in vreemde talen klinkt het altijd zoveel mooier (en dus overtuigender?) −, maar wat stelde de democratie in de 17de en 18de eeuw in wezen voor? En hoe vrij waren de gedachten? Hoe dwingend en benauwend de traditie? Het was een tijd waarin 'sexuele opwinding de ernstigste bedreiging (leek) te vormen voor de hiërarchische nationale staat' volgens Stephen Toulmin. De zon draaide op kerkelijk bevel nog altijd om de aarde en intellectuelen werden door de politie nauwgezet geobserveerd. Uit andere bronnen vernemen we dat Diderot in een politierapport omschreven wordt als een 'jongeman die de grapjas uithangt en prat gaat op zijn ongeloof; zeer gevaarlijk; spreekt smalend over de heilige mysteriën.' Beeldende kunstenaars, componisten en schrijvers moesten zich prostitueren om in het gevlei te komen bij een beschermheer, want zonder protectie konden ze niet overleven. Maar zelfs die protectie was onzeker: een auteur die te satirisch schreef of te 'gevaarlijke' ideeën uitte, riskeerde, mede op last van zijn beschermheer, de gevangenis. Het klinkt nu wat vreemd in de oren, maar in de 19de eeuw juichten schrijvers en kunstenaars de komst van de vrije markt massaal toe. De vrije markt zagen ze als de ultieme bevrijding uit hun precaire afhankelijkheidspositie.


Laermans beweert dat argumenten in de 18de eeuw meer meetelden, dat de politiek doorzichtiger was en dat het toen niet primair om macht ging. Wel, ik betwijfel dat. Het is altijd en overal in eerste instantie een kwestie van macht geweest. De  libido dominandi geldt en gold niet alleen voor intellectuelen. Het grote verschil is dat de grote massa er toen geen deel aan had, er geen deel aan kon hebben, omdat ze analfabeet was. In het pre−industriële tijdperk − 17de en 18de eeuw dus − waren de schone letteren en de kunsten in het algemeen in handen van een zeer kleine bovenlaag. De schrijver of kunstenaar diende zich dienstvaardig tegenover die maatschappelijke klasse op te stellen of werd niet aanvaard. Schilders, beeldhouwers en schrijvers zorgden dat de religieuze, politieke en economische machthebbers op de nodige luister, eerbetoon en standbeelden konden rekenen. Ze leidden een geregeld leven, dat wil zeggen, een 'burgerlijk bestaan'. Pas in de negentiende eeuw, met  l'art pour l'art van Baudelaire en Flaubert, komt de definitieve breuk van de kunstenaars met de bourgeoisie.


Laermans schwärmt ook met het 'kulturräsonierend' publiek in het vroegere Frankrijk, Engeland of Duitsland en vergelijkt daarmee het culturele peil van het hedendaagse Vlaamse publiek. Geen wonder dat hij vervolgens van een kouwe kermis thuiskomt. Zo'n redenering is tegelijk onrechtvaardig en malicieus. Hij gebruikt de term 'publiek' namelijk in twee verschillende betekenissen; de eerste keer betekent het de elite der geletterden; de tweede keer heeft hij het over het grote publiek. Als hij de massa's van vroeger en nu met elkaar zou vergelijken, zou hij tot heel andere (positievere) conclusies komen. Zonder dat Rudi Laermans het beseft gaat hij daardoor een paar keer aan dezelfde klaagmuur als Jozef Deleu en consoorten staan. Hij schrijft over het huidige tijdsgewricht: 'Dichters en schrijvers moeten amuseren, beeldende kunstenaars zijn interessant indien ze een ontroerend levensverhaal kunnen opdissen, en meningen tellen alleen voor zover ze binnen het bestek van drie minuten in een vlotte talkshow worden ten beste gegeven, liefst met weglating van alle argumentatie (die maakt het maar ingewikkeld). Voor het louter cultuurconsumerend publiek doet het er gewoonweg niet langer toe of een oordeel ja dan nee met goede redenen is omkleed. Wat telt is niet de argumentatieve maar de ontspannende waarde, het kunnen lachen, het gegrepen of ontroerd kunnen worden.' Waar heb ik zoiets nog gelezen? Precies in een boek uit de 18de eeuw. Ik citeer het dan ook maar al te graag: 'Wat is het toch ronduit rampzalig − voor dit boek van mij, maar met name voor de hele Republiek der Letteren, − waarbij mijn boek uiteraard in het niet zinkt, − dat dit ziekelijk gehunker naar steeds nieuwe sensatie ons zo in het bloed is gaan zitten, − en dat we dermate gespitst zijn geraakt op het onmiddellijk bevredigen van onze behoefte aan prikkels − dat we uitsluitend de materiële en vleselijke elementen van een literair werkstuk kunnen opnemen. − Fijne toespelingen en kleine wetenschappelijke wenken vervluchtigen bovenlangs; en daardoor gaan beide voor de wereld evenzeer verloren als wanneer ze op de bodem van de inktkoker waren gelaten." (Laurence Sterne,  Het Leven en de Opvattingen van de Heer Tristram Shandy, 1760). Sommige argumenten zijn zo hardnekkig dat ze zelfs na twee eeuwen niet klein te krijgen zijn. Waarom hebben we het toch altijd zo moeilijk met prikkels? Prikkels − sensaties dus − vormen de motor van alle leven, ook van intellectuelen.





Provincialisme versus kosmopolitisme


Rudi Laermans schrijft in zijn boek en elders ook over het modieuze thema van het provincialisme, meer bepaald het provincialisme in Vlaanderen. Zijn analyse schetst, zonder dat ze uitmunt in originaliteit, een vrij acuraat maar troosteloos beeld van de animatie in onze lokale culturele centra. Hij toont duidelijk de onoverbrugbare breuk aan tussen het 'Vlaamse' verenigingsleven en het werk van kosmopolitisch ingestelde organisaties of produktiecentra als het Kaaitheater, Rosas, deSingel, het Stuc, de Vooruit, de Munt, Limelight, de Monty, enzovoort. Laermans is erg vertrouwd met het werk van enkele van deze produktiehuizen en spaart terecht zijn lof niet. Ook elders in  De lege plek schildert hij een positief beeld van het hedendaagse culturele landschap in Vlaanderen. Desondanks besluit hij zijn betoog tautologisch met de melding dat 'Vlaamse kunstenaars buitenlandse consecratiecentra nodig hebben om internationale faam te verwerven' en hij voegt er in een wel zeer wonderlijke tournure aan toe: 'Zonder New York waren Anne Teresa de Keersmaeker of Wim Vandekeybus wellicht nog altijd Belgische beloften, en zonder Kassel zou Jan Hoet in veler ogen nog altijd voor een wat zonderlinge keienverzamelaar doorgaan.' Dat is de feiten op hun kop zetten. Al die mensen − en er zijn er nog veel meer: Panamarenko, Jan Fabre, Gerard Mortier, Josse de Pauw, José Van Dam, Hugo Claus, Chris Dercon, Toots Thielemans, Walter Boeykens, Jos Van Immerseel, Paul Van Nevel, Rudolf Werthen, Mark Luyten, Boesmans ... − hebben hun internationale plaats vanuit de Belgische 'provincie' zelf afgedwongen. Jan Hoet is, zijn toprealisatie van  Chambres d'Amis en zijn al even intrigerende tentoonstelling  Closed Mind/Open circuits ten spijt, in Kassel veeleer door de mand gevallen, ook voor de internationale waarnemers. En wat Rudi Laermans over Anne Teresa de Keersmaeker te berde brengt, klopt evenmin. Ze had hier al lang een ijzersterke reputatie voor ze New York veroverde. Iets anders is, dat ze vrij laat door de Vlaamse gemeenschap volwaardig gesubsidieerd werd, maar dat had veeleer te maken met het feit dat de moderne dans hier te lande pas zeer onlangs werd geaccepteerd als onderdeel van de podiumkunsten. Hoe dan ook, Laermans' visie rammelt. Hij gebruikt het woord kosmopolitisch bovendien in een wel erg enge zin. Je hoeft de wereld niet rond te reizen om kosmopolitisch te zijn. Zijn Gezelle, Van Ostayen of Gilliams minder grote en kosmopolitische dichters omdat ze in Parijs of Berlijn niet gelezen worden? Nee. Ik begrijp wel hoe een socioloog tot die hersenkronkel komt. Volgens de handboeken moet er een culturele metropool bestaan om een artistiek en intellectueel stimulerend klimaat te creëren, en zo'n centrum bestaat niet in Vlaanderen. De vraag is: hoeft een culturele metropool vandaag de dag nog wel echt? Blijkbaar niet, want er zijn kosmopolitisch ingestelde Vlamingen die op diverse artistieke terreinen complexloos de wereld veroveren. Misschien komt dat wel door de massamedia, misschien zijn die wel in staat om het gebrek aan een culturele hoofdstad te compenseren. Ook in Peutie of Zevergem kun je via meer dan twintig tv−kanalen of abonnementen op internationale kranten en weekbladen met de intellectuele en artistieke hoofdsteden van de wereld verbonden zijn. Volgens de gerenommeerde kunstcriticus Robert Hughes zijn er so wie so geen culturele hoofdsteden meer, zelfs New York is het niet meer. In  Kritisch, in vredesnaam kritisch schrijft Hughes terecht: 'Het verschil tussen toen en nu is dat het idee van één enkel, imperiaal centrum nu verouderd is door het patroon van de mondiale, culturele activiteiten.' Natuurlijk, Amsterdam is als artistieke centrifuge nog altijd wat anders dan Antwerpen, maar levert zo'n concentratie per definitie betere resultaten op? Dat valt te vrezen. Het leidt in Nederland alvast tot kongsies met een hoog bekrompen grachtengordelgehalte en in New York, ik citeer weer Robert Hughes, 'tot handel die vrijwel uitsluitend gedreven wordt door financiële manipulators, modeslaven en rijke onbenullen.' Ik bedoel maar, als de westerse samenleving en haar politieke organisaties nog nauwelijks een centrum hebben,− zelfs de VN en de NATO maken een stuurloze indruk − waarom zou de kwaliteit van kunst, die al sinds het einde van de negentiende−eeuw zo'n centripetale vlucht genomen heeft, dan van een centrum moeten afhangen? Laermans weet wel dat het een niets met het ander te maken heeft, denk ik, want in het Jan Fabre−nummer van  Dietsche Warande & Belfort looft hij deze kunstenaar omdat hij 'op een opmerkelijke manier trouw gebleven (is) aan zijn geboortestad, ook al heeft die zijn werk nog lang niet als "van ons" (h)erkend.' Trouw aan de heimat blijkt ineens een verdienste te zijn.


Rudi Laermans laat verder niet na te beklemtonen dat de kern van 'Vlaamse kosmopolieten' klein is. Dat klopt, maar waarom daarover getreurd? Hij stelt in al zijn essays kwaliteit terecht boven kwantiteit, alleen op dit punt niet. Het is een opmerking die je bij veel cultuurcommentatoren hoort. Men kan het niet hebben dat de commerciële cultuur zo'n brede verspreiding kent en dat de elitecultuur slechts een kleine minderheid interesseert. Zonder gemopper schrijven over hedendaagse cultuur is blijkbaar onmogelijk. Ik vind zijn uitspraak over Anne Teresa de Keersmaeker en consoorten ook wat denigrerend, maar − en dààr zou eens een debat over gevoerd moeten worden − dat is een van de ingebakken nadelen van het kosmopolitisme. Het brengt een zeker mépris mee tegenover de doorsnee artistieke produktie van eigen bodem, en erger, ze accepteert die pas als ze in het buitenland geconsacreerd wordt, alsof kosmopolieten geen oordeel durven vellen, zonder dat het buitenland zich eerst heeft uitgesproken. Doen buitenlandse meningen ertoe? Dat hangt ervan af. De eerste produktie van Wim Vandekeybus werd door grillige en toevallige omstandigheden ook in New York opgevoerd. Ze werd er meteen met een prijs bekroond. Maar is dat dan het allerlaatste woord over kwaliteit? Mij heeft Vandekeybus nooit kunnen overtuigen, zijn internationale reputatie ten spijt. Her body doesn't fit her soul vond ik zelfs een zwaar overroepen, symbolisch al te zwangere voorstelling, waarbij de uitleg van de choreograaf in de media interessanter was dan de opvoering. Blijkbaar werkt het mechanisme bij kosmopolieten precies andersom. Pas als het buitenland onze kunstenaars consacreert zijn ze goed, want, en nu citeer ik Bart Verschaffel: 'Een randgebied als Vlaanderen of Antwerpen kan geen cultuurwaarde Europees consacreren.' Antwerpen 93 was van die zogenaamde kosmopolitische instelling in velerlei opzichten, tot en met het  Vertoog en Literatuur−project, een voorbeeld van. De misprijzende manier waarop Knack in het Boekenbeursnummer van 1993 vrijwel zonder onderscheid een tiental 'schrijvelaars' op een hoopje gooide een ander. Vlaamse cultuurcommentatoren onttrekken zich dus zo op een al te gemakkelijke manier aan hun kritische functie in de beoordeling van de eigen culturele produktie. Trouwens: was het werk van kunstenaars voor ze internationaal geconsacreerd werden dan niet goed? En wat met kunstenaars die zich aan elke sacralisering onttrekken en die niet met die (vaak louter op financiële normen gebaseerde) mallemolen willen meedoen? Ik ken zo nogal wat. Kosmopolitisme is dus niet zaligmakend. Het leidt bij velen tot geblaseerdheid en desinteresse, tot geestelijke vermoeidheidverschijnselen en wegwuifgedrag. Het interessante is immers altijd elders en liefst zo ver mogelijk. Kosmopolitisme kan dus eerder bepaalde vooroordelen aanscherpen. Andere dubieuze symtomen van kosmopolieten zijn een ziekelijke hang naar het nieuwe, de eis tot originaliteit en trendgevoeligheid.  Hype uit New York is synoniem voor kwaliteit; 'Vlaams' of 'Nederlands' is per definitie snert (tenzij het in het buitenland gelegitimeerd is).


'Smaak op kunstgebied is, veel meer dan de smaak van voedsel en drank, onderhevig aan pressie van buitenaf,' schrijft kunstenaar/criticus Diederik Kraaijpoel terecht. Zelfs die critici die de oppervlakkigheid en vluchigheid van het huidige tijdperk aanklagen, haasten zich steeds weer een rotvaart om bij te blijven en doen in die eindeloze jacht de tredmolen nog sneller draaien. Overdreven belangstelling voor kortademige trends en een zekere vlotte journalistieke schrijfflair zijn daar het gevolg van, ook bij ernstige intellectuelen. Om bij Rudi Laermans te blijven: illustratief is zijn artikel  De mannequinmaatschappij. Over 'look', lijfstijl en lichamelijkheid in de bundel Over nut en nadeel van het postmoderne voor het leven (red. F. de Wachter). Eén citaat maar: 'Het recente succes van de zogeheten lifestyle−bladen en de ermee verbonden imago−cultuur (cultus?) wijst erop dat steeds meer mannen en vrouwen zichzelf niet langer uitsluitend beschouwen als unieke persoonlijkheden die genoeg hebben aan een blauw jeans−uniform. Een alsmaar groter wordende groep consumenten spiegelt zich aan een "gedesignde" levenstijl, aan een voorgegeven model: 'de authentieke persoonlijkheid wordt veilig opgeborgen achter de coulissen van een of andere look. Of men ook werkelijk een punker of een new wave, een yuppie of een Bon Chic Bon Genre−type is, een "vlotte intellectueel" dan wel een "neoklassieke academicus" is, doet er weinig of niets toe. In "de beschaving van de look", die voor steeds meer mensen de alledaagse leefwereld afbakent, worden mogelijke contacten en vermijdingen, sympathieën of antipathieën niet bepaald door wat men is, maar door wat men lijkt te zijn.'


Ik beken, ik verslind dit soort bespiegelingen met alsmaar roder wordende koontjes van leesplezier, zoals trouwens het meeste van de filosofisch−literaire body−science−fiction van Rudi Laermans, maar als ik even uit het raam kijk, lost dit hele fantasme in één keer op. Geen zin blijft nog overeind. Zo'n tekst mag dan al in eerste instantie lijken op een brok levendige, klaarziende sociologische analyse, ik vrees dat de tv−reportages van Jambers een betrouwbaarder beeld van de werkelijkheid geven. Ik bedoel: kosmopolieten hebben de neiging om een zeer tijdelijk verschijnsel in Hollywood, de zoveelste  lifestyle, de elvendertigste versie van een jongerencultuur of de allernieuwste gladde reclametruuk van  creative directors, designers of tv−presentaroren te veralgemenen en voor het ware leven te nemen. Het volgen van en het filosofisch freewheelen over al deze subcultuurtjes is ongetwijfeld nuttig voor de academische publikatielijst, maar echt diep boort het niet. Veel van die trends zijn sneller gedaan dan de inkt kan drogen. Als verschijnsel horen ze tot de eeuwige variaties op  rites de passage. Ze beklijven niet, en dat is ook niet de bedoeling. De essentie van hedendaags jongerengedrag ligt niet in de nieuwe uiterlijkheden, dat zijn oppervlakkige vaststellingen. De essentie ligt precies in de onveranderlijke kern die achter die wisselende modes schuilt gaat. Het heeft me altijd al verbaasd hoe elke nieuwe generatie zich elk weekend gelaarsd en gespoord volgens de waan van de dag in tornado's van lawaai stort, of het nu punk, house of acid rock is, met als enige doel een partner voor het leven te vinden waarmee in alle stilte en intimiteit samengeleefd kan worden, zonder al te veel burengerucht. Zelfs de ruigste hardrocker haakt op termijn naar een huis met een tuintje ervoor, en een driedelig maatpak. Mij lijkt het veeleer om het wezen van dit onveranderlijke baltsgedag te gaan. Een scheutje provincialisme zou kosmopolitische geesten een stuk minder brooddronken maken.





De mislukte cultuurspreiding


Ondanks de hogere scholingsgraad van de gemiddelde burger en de democratisering van het onderwijs is de politiek van cultuurspreiding mislukt. De kunstparticpatie van de burger is niet in verhouding gestegen. Dat is een bekende (vast)stelling, ook Rudi Laermans neemt ze over. Ik vraag me echter af of we daar niet veel genuanceerder over moeten oordelen. Natuurlijk, het doel van de cultuurspreidingspolitiek is niet bereikt, maar misschien werd de lat wel te hoog gelegd. Je kan niet verwachten dat alle burgers naar musea lopen, opera's bezoeken, concerten bijwonen, zich verdiepen in goede boeken of naar toneelopvoeringen gaan (laat staan dat alle burgers zich voor al deze kunsttakken interesseren). En wat heet kunstparticipatie? Rudi Laermans fixeert zich op het geringe aantal aanwezigen, de 'veelkijkers' bij kunstmanifestaties, maar het operapubliek bestaat niet enkel uit de mensen die je op opera's ziet. Dat publiek is slechts een fractie van het geheel aan operaluisteraars, zoals je de klassieke muziekliefhebbers niet uitsluitend op het Festival van Vlaanderen moet turfen. De meesten zijn thuis druk doende met platen, cd's, radioprogramma's en televisie. Nog nooit werd klassieke muziek dank zij deze massamedia op zo'n grote schaal en in zo'n grote varieteit geconsumeerd, ook thuis. Hetzelfde geldt voor het 'boekverkeer'. Er worden niet alleen boeken gekocht, ze worden ook in bibliotheken ontleend. De boekverkoop wil van jaar tot jaar wel eens schommelen, maar het aantal ontleningen en ontleners is het laatste decennium steevast gestegen. Eigenlijk is er van alles meer voor iedereen. De mogelijkheden tot kunstparticipatie zijn groter en goedkoper dan ooit. Op dat punt is de cultuurspreidingspolitiek dus zondermeer geslaagd. Misschien ontsnapt alleen de beeldende kunst wel aan de inlijving door een groter publiek, ondanks de vastgestelde toename van het bezoek aan musea en grote tentoonstellingen. Maar nergens is dan ook de breuk tussen verleden en heden zo groot, zoals we in hoofdstuk twee gezienhebben. Alleen kenners zien de verbanden, verwijzingen, zinspelingen, knipogen en evoluties nog. Het theater, de hedendaagse muziek en de literatuur hebben ook wel perioden van norm− en vormontregeling gekend, maar in de beeldende kunst is die al bijna een eeuw aan de gang en het charlatanisme tiert daardoor welig. Ook dat hebben we in hoofdstuk twee duidelijk proberen te maken. De uitspraak van de leek 'dat kan ik ook' is minder dom dan we denken, en vergt volgens mij een serieuzer debat dan de dooddoener 'Kan kunst de wereld redden?' Op de laatste vraag, kent iedereen het antwoord: nee. Op de eerste uitspraak is het antwoord minder makkelijk dan we denken. Want in vele gevallen kan de leek inderdaad dat blikje 'shit', dat zwerfhout op de vloer, die tegelvloer met drolmotief, die Brillo−doos of die voorhistorische kip net zo goed (laten) maken als de kunstenaar. Je hoort de dat−kan−ik−ook−uitspraak trouwens zelden of nooit in verband met muziek, literatuur, moderne dans, theater of opera. In die kunsttakken val je zonder stielkennis meteen door de mand. Dat zou een rood lichtje moeten doen branden. Eigenlijk eist de beeldende kunst niet minder dan een geloofsact van de toeschouwer, en dat uitgerekend op het moment dat deze kunsttak zich van het juk van de religie en de politiek heeft weten te bevrijden. Het is een paradox die we au sérieux moeten nemen. Neem het werk van Panamarenko (om maar eens iemand te noemen op wiens werk ik zelf nogal gesteld ben) of dat van Jan Fabre, waar ik meer bedenkingen bij heb. Al dat werk valt of staat met zo'n geloofsact, en dat is wel een zeer labiel criterium om kunst te beoordelen. Wat me boeit aan Panamarenko is de poëzie van zijn objecten, de obstinate wereldvreemdheid waarmee ze gemaakt zijn, de eeuwige onvervulbare jongensdroom die artistiek wordt opgeroepen en de consequentie die in het werk ligt, sinds de turbulente jaren zestig. Pas op zijn overzichtstentoonstelling in het MUHKA zag je hoe sterk de totaliteit was, het oude werk inbegrepen. In vergelijking met Panamarenko is elke tentoonstelling van Jan Fabre me eerder tegengevallen, op Kasteel Tivoli na, dat ik tweemaal heb gezien, overdag en op het 'Uur Blauw'. 


Het gaat er mij nu niet om wie van beide kunstenaars de beste is. Ik stel alleen dat over Jan Fabre zonder enige reserve wordt geschreven. Er is momenteel een ware hagiografie aan de gang. Mij goed, maar waarom ontfermen uitgerekend intellectuelen als Bart Verschaffel, Rudi Laermans en Stefan Hertmans zich zo kritiekloos over het werk van deze stamelende, nooit één zinnig woord verkondigende kunstenaar (ik heb er een aantal keren proberen mee te praten). Zelfs tijdens de voorstelling van  Het Vel van Cambyses, het sluitstuk van Vertoog en literatuur, mocht Jan Fabre vooraan in het panel intellectuelen opdraven, terwijl er (zeer pijnlijk) geen zinnig woord over zijn lippen kwam en hij al evenmin begreep waar zijn 'mede'−standers het over hadden. In een kwaadaardige bui ben ik geneigd te denken dat intellectuelen zich goed bij Jan Fabre voelen omdat ze zich zoveel superieurder dan de kunstenaar voelen, (dat meerwaardigheidscomplex zouden ze ook bij Panamaranko kunnen uitleven, maar die speelt helaas het spel niet mee, die kent alleen maar zijn eigen autistische kunstspelletje) maar dat kan het niet alleen zijn. Een andere mogelijke reden is dat het werk van Jan Fabre zich makkelijk tot gefilosofeer leent, zoals zoveel hedendaagse beeldende kunst een manier van filosoferen geworden is. Maar getuigt daardoor het werk op zich van kwaliteit en noodzaak? Rudi Laermans goochelt in zijn artikel  Kunst als krijgslist. Over enkele maatschappijkritische motieven in het podiumwerk van Jan Fabre (dat dus hoofdzakelijk over het theater van Fabre gaat) meteen de grote kanonnen Guy Debord en Jean Baudrillard te voorschijn. Stefan Hertmans betrekt in zijn artikel in hetzelfde Jan Fabre−nummer van  Dietsche Warande & Belfort er zowat een volledige omgevallen boekenkast bij: Hegel, George Bataille, Michel Foucault, Pierre Klossowski, Blaise Pascal, Nietzsche, afin, te veel om op te noemen. Door die gratuite annexatie van grote denkers in bespiegelingen over het werk van Jan Fabre wordt de kunst zelf zo overgeïntellectualiseerd dat het werk en de discussie erover volledig doodgeslagen worden. Zulke artikels zeggen alles over de obsessies en de modieuze voorkeuren van de auteurs, niets over het werk van de kunstenaar zelf. Zoals Robert Hughes zo trefzeker over Madonna schreef, zal er ook wel een Lacaniaanse Fabre, een Baudrilardiaanse Fabre, een Freudiaanse Fabre en een Foucaultiaanse zijn. De kunstenaar zelf zal de auteurs niet tegenspreken. Daar is hij commercieel niet toe in staat. Het ontgaat de meeste interpretatoren van Fabres werk − al volstaat één dag research − dat Jan Fabre een platvloerse merknaam is die door zijn manager en zijn helpers onvermoeibaar van nieuwe (blauw te biccen) voorwerpen wordt voorzien. Niet Jan Fabre maar zij bedenken de concepten en voeren ze uit, of, laten ze op hun beurt door anderen uitvoeren. Zelfs zijn eigen boek schrijft Jan Fabre niet zelf. Jan Fabre is een fabriek als een ander, die artistieke consumptieprodukten spuit en die mede door de onkunde en onwetendheid van de hagiografieën van superintellectuelen gelegitimeerd wordt. De ironie van het lot wil dat uitgerekend één van de beste werken van Jan Fabre tot dusver, Kasteel Tivoli, van dit soort pseudofilofosisch gedaas gevrijwaard gebleven is. Dat Mechels kasteel, beplakt met blauw bebict papier, bleef ook overeind zonder de inpak−blabla van de kunst−exegeten. Het sterkst als beeldend kunstenaar is Jan Fabre echter als theater− en operaregisseur. Op het podium slaagt hij er wel in onvergetelijke beelden neer te zetten. Maar we hadden het over kunstappreciatie en geloofsact. Rudi Laermans mag in  De lege plek dan al een pleidooi houden voor de 'kunstkunst', en ik volg hem daarin een heel eind zoals uit dit boek moge blijken, maar het blijft bij loze goedpraterij. Het lost het probleem van de ik−kan−dat−ook−vraag niet op. Waarom is de bewegende  Archaeopterix van Panamarenko kunst en het galopperende paard, een robot eigenlijk, dat wetenschappers in elkaar hebben geknutseld om op een artificiële manier hersenimpulsen te bestuderen geen kunst? Ligt het aan het uitgangspunt? De intentie? De inzet? Wat er ook van zij, het resultaat is nagenoeg hetzelfde. En gaat het in de kunst uiteindelijk niet om het resultaat?


Hoe dan ook, kunst beoordelen blijft een hachelijke onderneming. Iemand als Jeff Koons wordt door de meeste kunstcritici verguisd. Ik zag ook niet veel in zijn werk, tot ik bij de overzichtstentoonstelling in Amsterdam zwaar onder de indruk kwam van de massaal uitvergrote kitsch. Precies door die plastische massaliteit ervaarde ik het werk van Koons als één van de scherpste kritieken op het sluipende gif van de alles om zich heen grijpende camp in onze samenleving. Geloof? Hineininterpretiering? Een zwak moment? Wie zal het zeggen. Misschien vindt het grote publiek − en er was véél volk − Jeff Koons wel zo prachtig omdat het alleen nog maar de kitsch ervan ziet en de werken letterlijk interpreteert.


Hoe problematisch de relatie beeldende kunst en publiek is, vond ik feilloos verwoord door Renée Steenbergen in NRC−Handelsblad. Naar aanleiding van de tentoonstelling  This the show and the show is many things in het Museum voor Hedendaagse kunst in Gent, schreef zij: 'De halfronde koepelzaal van het Gentse Museum voor Hedendaagse Kunst staat vol met vuilniszakken, ladders, kisten, planten, piepschuim, plastic verpakkingsmateriaal en opgestapelde stoelen. Is de tentoonstelling nog niet ingericht, of is hij net voorbij? Nee, dit is de nieuwste tentoonstelling van Jan Hoet... De indruk wordt gewekt dat we middenin het museumdepot staan. Dat wat we meestal niet zien als bezoeker omdat het zich beneden in de kelders bevindt, is nu in de mooiste zaal opgesteld. Tussen de zakken en dozen bevinden zich trouwens ook als kunst bedoelde voorwerpen, zoals een vitrinekast waarin de Nederlandse Maria Roosen een aantal paren glazen schoenen tentoonstelt... Een maquette in de koepelzaal toont in grote lijnen wat ons te wachten staat: de ongeveer tien zalen van het museum zijn tijdelijk "stockage" of "studio" geworden van dertien kunstenaars. Gedurende twee maanden kunnen de deelnemers hun werk verplaatsen, veranderen en zelfs ter plekke maken.  This is the show is dus bedoeld als een dynamische expositie die geen week hetzelfde blijft maar voortdurend aan verandering onderhevig is....' De auteur Renée Steenbergen lacht deze tentoonstelling niet weg (zoals zovele leken zouden doen), maar beschrijft haar eigen verwarring, en probeert vanuit die verwarring de werken toch nog te duiden. Het betreft echter geen existentiële verwarring, nee, de critica vraagt zich gewoon af: wat moet ik hiermee en zij probeert er een zin in te ontdekken. Deze kritiek laat perfect zien wat ik bedoel: de beeldende kunst gaat gebukt onder een fataliteit. De kunstenaars kunnen niet op hun stappen terugkeren tot voor de periode van de avant−garde en voor het merendeel van het publiek is de weg naar deze kunstwerken opgebroken. De appreciatie voor hedendaagse beeldende kunst overstijgt zelfs het bezit van individueel cultureel kapitaal. Ook de hogere inkomensklassen en kunstverzamelaars leven op dit punt in de grootste verwarring. Zo bezien kon het niet anders dan dat het cultuurspreidingsbeleid op dit punt moest mislukken, maar andermaal, voor andere kunsttakken is de uitkomst veel positiever. Hoe dan ook, het heeft allemaal veel minder te maken met de deterministische visie van Pierre Bourdieu en van Rudi Laermans (die Bourdieu gelukkig relativieert) dat de mogelijkheden tot kunstparticipatie volledig bepaald worden door de sociale klasse waaruit men afkomstig is. Die visie mag in grote lijnen juist zijn, ze negeert de emancipatorische werking van de democratisering van het onderwijs en de culturele upgrading van grote bevolkingsdelen in Vlaanderen. Als cultuurarmoedige gezinnen alleen maar cultuurarmoedige gezinnen kunnen genereren dan is het onverklaarbaar dat Vlaanderen op artistiek gebied internationaal toch mee kan spelen. Ik verwed er mijn hoofd op dat de meerderheid van de huidige generatie Vlaamse kosmopolieten uit nederige nesten stammen. Panamarenko en Jan Fabre zijn er aan de creatieve kant slechts twee voorbeelden van. Ze wortelen en wonen trouwens nog altijd in de proletarische Antwerpse Seefhoek, al is die honkvastheid zelf geen verdienste. Ze zijn hun afkomst mede kunnen ontstijgen door hun karakter, hun obsessies, hun talent, hun interesses en hun doorzettingsvermogen. Het zijn kwaliteiten die je zelden in sociologische analyses tegenkomt, want ze passen niet in oorzaak−gevolg−schema's. Toch worden precies die kwaliteiten tegenwoordig ook van cultuurproducenten (Jan Hoet, Gerard Mortier, Eric Antonis, Hugo de Greef...) én kunstparticipanten gevergd, méér dan ooit zelfs. Met andere woorden, kunstparticipatie is ondanks het hogere opleidingspeil van de doorsnee burger, voor alle partijen zelf een pak moeilijker geworden. Vroeger waren de kunsten onderdeel en ondersteuning van een door God of de natuur gegeven maatschappelijk−religieuze ordening die door een elite werd opgelegd. In een geïndividualiseerdere samenleving als de onze moeten de kunsten, de kunstenaars én de kunstliefhebbers zich op eigen kracht proberen waar te maken, tegen de dominantie van de commerciële cultuur en het rijke, onuitputtelijke, pluriforme kunstaanbod in. In de achtste eeuw had je ofwel kerkelijke muziek (Gregoriaans) of boertige liederen. Nu zijn er die nog, maar daarnaast is er 12 eeuwen klassieke muziek bijgekomen (van de Vlaamse polefonisten tot Xenakis), popmuziek (van blues tot new wave), jazz (van New Orlans over bebop tot hiphop), om nog te zwijgen van de wereldmuziek. Want dat is het typische aan kunst: ze werkt cumulatief. Er is steeds meer. In de wetenschap is dat anders. Terwijl Corpernicus de visie van Ptolemaeus naar de mestvaalt van de geschiedenis heeft verwezen, heeft Picasso Antoon van Dijck of Giotto niet weggegomd. We lopen zowel langs het Vleeshuis in Antwerpen als het zwart−witte huis van Bob van Reeth. En we lezen nog altijd net zo goed Dante, Tristram Shandy, Gustave Flaubert of Leo Tolstoj als Hugo Claus, Gerrit Krol en A.F.Th. van der Heyden. Het wordt hoog tijd dat deze constante wisselwerking tussen traditie en hedendaagse kunst, de groeiende culturele overvloed en de kwaliteit ervan in rekening worden gebracht als we onze cultuur evalueren. Tenslotte, ook de cultuur valt niet langer meer in één Groot Verhaal onder te brengen. Gelukkig maar.








Verantwoording


De vier hoofdstukken verschenen in hun oerversie in het inmiddels opgeheven blad  De Nieuwe Maand. Ze werden grondig herwerkt, uitgebreid en geactualiseerd. Hoofdstuk drie bevat ideeën die ik ook al ter sprake bracht in een toespraak voor de Stedelijke Academie voor Schone Kunsten in Sint−Niklaas ter ter gelegenheid van de opening van het schooljaar 1992−93. 
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