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  Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen, of op enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.


  I


  


  


  Theo Kloet kijkt nog eens goed naar zijn spiegelbeeld. Zoals meestal is hij tevreden over wat hij ziet. Een glimlach verschijnt op zijn gezicht met het karakteristieke smalle snorretje. Hij ziet er goed en verzorgd uit. Een grijs, sportief colbert, met daaronder een grijsblauw coltruitje, laat zijn brede schouders extra goed uitkomen. Verder is hij lang en slank, wat de donkergrijze pantalon laat zien. Zo kan hij prima op bezoek. En wat voor een bezoek... Gisteren had oom Rinus hem uitgenodigd om vier uur voor een speciaal bezoek langs te komen. Elke morgen gaat hij er om zeven uur naar toe, maar dan in zijn werkkleding. Nu is het anders, dus heeft hij zich extra netjes gemaakt. Oom Rinus heeft niet gezegd waar het om gaat, maar dat weet hij eigenlijk zo wel. Toch is hij niet nerveus nu het erop aan gaat komen. Eigenlijk is hij dat nooit. Alles gaat altijd perfect, dus waarom zou hij dan zenuwachtig zijn?


  Door de hal, over de glanzende plavuizen, loopt hij van zijn kamer naar de woonkamer. Zijn moeder komt gelijk overeind en zijn vader kijkt over de krant naar hem op. ‘Doe de groeten aan Rinus en Martina. Ik ben benieuwd wat er op tafel komt,’ zegt zijn moeder en veegt een denkbeeldig pluisje van zijn colbert.


  ‘Dat is vast geen verrassing,’ lacht Theo, ‘daar hoef je niet zo zenuwachtig over te doen.’


  ‘Juist, jongen, er zullen nu spijkers met koppen geslagen worden. We horen er wel van,’ klinkt de krakerige stem van zijn vader.


  ‘Tot straks,’ groet hij en loopt naar buiten. Met een paar stevige stappen is hij bij zijn auto. Een flinke Mercedes van zo’n jaar of tien oud, maar in prima staat. Ondanks de fijne regen stralen het vele chroom en de blauwe lak hem tegemoet. Trots stapt hij in zijn eigendom. Dit is op het ogenblik nog het enige wat echt van hem is, maar dat zal niet lang meer duren. Bij deze gedachte wrijft hij even zijn handen in elkaar boven het stuur. Nu zal eindelijk gebeuren waar hij al die jaren op gewacht heeft en waar hij zijn geld voor heeft gespaard.


  Theo parkeert zijn auto op de open plek voor het huis, naast een donkergrijze Volvo die hij niet kent. Snel loopt hij daarna naar de voordeur, wat anders is dan anders. Normaal gaat hij door de achterdeur naar binnen, omdat hij hier kind aan huis is. Als hij aan de bel trekt, gaat de deur bijna gelijk open. Een flinke vrouw met grijs haar verwelkomt hem: ‘Kom binnen, Theo, je bent precies op tijd.’


  ‘Dag tante, u moet de groeten van pa en moe hebben.’


  Ze laat hem voorgaan naar de grote voorkamer, die alleen op zondag en met speciale gelegenheden gebruikt wordt. Er zit een man aan tafel, die opstaat als hij binnenkomt.


  ‘Dit is notaris Jagt,’ stelt oom Marinus hem voor, terwijl ze elkaar de hand drukken. Het is precies zoals Theo het had verwacht. Hij gaat rustig zitten en kijkt met een zelfbewuste blik om zich heen.


  


  Precies twee uur later stapt hij weer in zijn auto. In zijn hand houdt hij een grote map, die hij met een triomfantelijk lachje naast zich op de stoel legt. Zo, dat is dat. Na de pluk zal het huis van hem zijn. Thuis zitten zijn ouders te wachten bij de gedekte tafel. Onder het eten vertelt hij wat ze weten willen. ‘Als het fruit eraf is, gaan ze verhuizen.’


  ‘De stiekemerds,’ zegt z’n moeder wat kriegel.


  ‘Waarheen?’ wil zijn vader weten.


  ‘Aan de andere kant van het dorp hebben ze een bungalowtje gekocht. Die mensen gaan er deze week uit.’


  ‘Dat hebben ze goed geheim gehouden,’ vindt zijn moeder nog steeds gepikeerd.


  ‘Och mens, wat geef jij erom? Toen wij van de boerderij afgingen, hingen wij dat ook niet aan de grote klok.’


  ‘Nee, maar iedereen wist het, want we bouwden ernaast,’ merkt ze fijntjes op.


  Daarop haalt de oudere man zijn schouders op. ‘Maakt niet uit. Theo heeft nu ook een huis en een bedrijf. Rinus heeft zijn belofte waargemaakt.’


  ‘Dat is zo. Theo is daar kind aan huis. Ze hebben er zelf geen, maar door ons kregen ze er één.’


  ‘Makkelijk toch,’ merkt Theo op, ‘zo heb je een kind zonder zorgen eromheen. Alleen de leuke dingen zijn dan voor jou en de minder leuke zijn voor de ouders. Dat lijkt mij ook wel wat.’ Hij lacht bij deze opmerking, maar zijn ogen staan er ernstig bij.


  Zijn moeder kijkt hem aan en zegt: ‘Daar hoef jij je nog niet druk om te maken, zoek eerst maar eens een vrouw.’


  ‘Rustig aan moe. Ik heb net een huis en daar kan ik pas over een paar maanden in.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik wil het eerst naar mijn zin opknappen en inrichten.’


  ‘Wil je dat niet samen met iemand doen?’


  ‘Nee,’ reageert hij kort.


  ‘Zo je wilt,’ antwoordt zijn moeder kortaf. Ze is gekwetst en zegt er verder geen woord meer over. Theo vindt dit prima. Dat gezeur over een vrouw. Zijn broer Krijn heeft een vrouw en twee kinderen, dus wat willen ze nog meer. Het is alleen jammer dat het meisjes zijn, die kunnen moeilijk een boerderij of een boomgaard overnemen. Maar dat is van later zorg. Nu is hij aan de beurt en hopelijk duurt het nog heel lang voor hij er uit moet stappen.


  Ieder eet verder en heeft ondertussen zijn eigen gedachten. Zodoende hoor je alleen het getik van de vorken en messen op de borden. Volgende week kunnen de peren eraf, misschien lukt dat in één week als het goed weer blijft. Dan is het september en is de cox aan de beurt, bepeinst Theo.


  


  Dik en grijs hangen de wolken boven de polder. En al is het nog maar half in de middag, het is al bijna donker. De regen maakt het geheel nog triester. Het grote grijze landhuis, bijna helemaal omgeven door boomgaarden, lijkt nu nog donkerder dan anders. Precies tegenover de T-splitsing staat het, waardoor het oprij pad een lange laan lijkt als je aan komt rijden. Door het donkere weer ziet het huis er echter lang zo statig niet uit als normaal. Wel steekt het hoog boven de bomen uit.


  Boven de ramen en de deur zit als enige kleurige versiering een boog van Delftsblauwen tegeltjes. Om bij de voordeur te komen, moet je een portaaltje in met een granieten vloer. Zo sta je droog als je aanbelt. Links naast deze deur is een hoog raam en aan de rechterkant zijn er twee, waarachter nu licht schijnt. Het huis was jaren van Rinus Kloet en zijn vrouw Martina, maar is sinds een week in het bezit van Theo Kloet.


  Theo is bijna dertig en vrijgezel. Zijn ouders vinden dit laatste maar niets. Zelf zegt hij altijd dat hij de ware nog niet is tegengekomen. Zijn oudere broer Krijn is wel getrouwd en woont op de boerderij die van zijn ouders is geweest. Die wonen nu in een bungalow ernaast. Het huis van Theo staat ongeveer tien kilometer van zijn familie vandaan. Dit vindt hij wel prima, omdat hij zo alle ruimte heeft om zijn eigen leven op te bouwen.


  Nu alles wat betreft het huis is geregeld, begint hij rustig met alle plannen die hij de afgelopen jaren heeft bedacht. Allereerst wil hij de inboedel taxeren. Van elk vertrek schrijft hij op wat hij weg wil doen. De spullen hebben voor hem geen emotionele waarde en nu hij de eigenaar is, wil hij alles veranderen. Nu de pluk klaar is, heeft hij alle tijd voor het huis. De indeling van de vertrekken kan zo blijven, de kamers zijn ruim genoeg. Maar alles moet nodig door een schilder onder handen worden genomen en dan in zo licht mogelijke tinten.


  Met een boekje in de hand loopt hij het hele huis door. Elke bladzij is voor een andere ruimte. Oom en tante hebben bijna alle meubels laten staan, omdat ze zelf veel nieuw hebben gekocht. Theo mag er mee doen wat hij wil. In de voorkamer moet alles eruit, alleen een antieke servieskast mag blijven. Met de achterkamer gebeurt hetzelfde, daar mag alleen het antieke dressoir blijven staan. Ook de vloerbedekking is niet naar zijn zin, oud en veel te burgerlijk.


  Wanneer hij zo het hele huis door geweest is, pakt hij het telefoonboek en zoekt drie opkopers. Met alle drie maakt hij een afspraak. Twee voor de volgende dag, en de derde de dag erna. Tevreden wrijft hij in zijn handen. Zo, dat is de eerste stap. Eens kijken wie het hoogste biedt en anders gaat het per stuk. Zelf heeft hij al bedragen opgeschreven die hij er minimaal voor wil hebben. Daarna belt hij drie schilders om hen een offerte te laten maken. Ten slotte loopt hij nog eens door het huis. De badkamer ziet er nog redelijk uit, de keuken wat minder, maar als hij daar wat nieuwe apparaten laat installeren, kan het nog prima.


  Hij laat zich met een zucht in één van de ouderwetse fauteuils zakken, waarvan het rode pluche al wat kaal wordt. Nu eerst koffie, denkt hij en staat gelijk weer op om naar de keuken te gaan. Het zou toch makkelijk zijn als iemand anders dat voor hem zou doen. Even later zit hij weer in de makkelijke stoel en legt zijn voeten op een bijpassend bankje. Hij kijkt naar de ramen waar kanten vitrage voor hangt. Op de vensterbanken staan vetplanten. Hij kijkt er met afschuw naar. Die dingen moeten allemaal weg. Hij wil nieuwe meubels met bijpassende gordijnen en vloerbedekking.


  


  Twee dagen later zit hij weer in dezelfde stoel en bekijkt de bedragen van de opkopers. Ze geven elk net een iets ander bod op bepaalde meubels. Hij zal ze nu eens tegen elkaar uit gaan spelen. Wanneer hij alles op een rijtje heeft gezet, pakt hij de pas gekochte krant en begint te lezen. Nu hij een kleine zelfstandige is, moet hij overal over mee kunnen praten.


  Na een tijdje dwaalt zijn blik de kamer weer in en blijft hangen bij de oude servieskast. Hij bedenkt dat hij toch eens zal informeren bij een antiekhandelaar hoeveel zo’n kast opbrengt. Met een lach om zijn mond leest hij verder in de krant. Daar ziet hij opeens iets wat hem interesseert. Aandelen. Dat kan hij wel eens gaan doen. Hij zal er morgen direct achteraan gaan. Als hij goeie neemt, kan hij volgend jaar van de winst misschien wel een nieuwe auto kopen. Ja, dat lijkt hem geweldig. Geld verdienen met schone handen.


  Op de eerstvolgende zaterdag bezoekt hij een aantal meubelzaken. Overal noteert hij wat hij mooi vindt, zodat hij na afloop de balans kan opmaken. Van zijn moeder hoorde hij dat er bijna altijd een lange levertijd voor is, dus als hij vandaag kiest, duurt het nog minstens twee maanden voor het in zijn huis staat. Daarom moet hij vandaag slagen, zodat hij ook behang kan uitzoeken en de kleur van de verf, zodat de schilder aan de slag kan. Als die klaar is, kan de vloerbedekking gelegd worden en tegen die tijd zijn de meubels er misschien ook wel.


  Uiteindelijk maakt hij zijn keus. Allereerst koopt hij een wit slaapkamerameublement met alles wat er bij hoort. De vloerbedekking, gordijnen en sprei neemt hij allemaal in blauwe tinten. Daarna koopt hij vier licht houten stoelen met zachtgele kussens, voor de serre. In een andere zaak koopt hij een gestreept bankstel in licht- en donkerder blauw. Erbij neemt hij een glazen salontafel met messing onderstel en bijbehorende vitrinekast. Daar kan het glasservies in.


  Voor de achterkamer kiest hij een eethoek van hetzelfde hout als de stoeltjes voor de serre. Als vloerbedekking neemt hij voor alle kamers kortharig korenblauw tapijt, waarbij hij lichtblauwe velours overgordijnen kiest. Ten slotte zijn de hal, overloop en trap aan de beurt, waar hij lichtgrijs tapijt voor neemt. Voldaan rijdt hij daarna naar huis.


  De zon schijnt als hij zijn oprijlaan oprijdt. Het huis lijkt hem blij te verwelkomen, de ramen glanzen en weerspiegelen de zonnestralen. Theo voelt zich als een prins die zijn paleis nadert. Hij lacht om zijn eigen gedachten, want hij is helemaal geen romanticus, eerder een realist.


  Aan de keukentafel rekent hij uit wat hij die middag besteed heeft. Na deze rekensom begint hij de voordeligste berekening te maken voor de verkoop van de oude spullen. Daar kan hij hopelijk de schilder van betalen. Na een eenvoudige broodmaaltijd bladert hij een aantal behangboeken door. Met een kop koffie naast zich zit hij even later in een makkelijke stoel in de voorkamer. Dat is een kamer waar hij normaal gesproken nooit kwam. Oom en tante woonden overdag altijd in de keuken en ’s avonds in de achterkamer. Daar zaten ze ook aan de eettafel, dat vonden ze wel zo makkelijk. In deze kamer zaten ze alleen op zondag. Theo heeft allang besloten dat hij dat anders gaat doen.


  Zolang het huis nog niet klaar is, slaapt Theo bij zijn ouders en gebruikt daar de warme maaltijd. Op zondag gaat hij dus ook naar de kerk waar hij altijd al ging.


  Wanneer ze na de kerkdienst zoals gewoonlijk bij zijn ouders in de woonkamer zitten, vraagt Lies, zijn schoonzus: ‘Ben je gisteren een beetje geslaagd?’


  ‘Prima. Volgens mij heb ik alles.’


  ‘In één keer?’ vraagt ze verbaasd.


  ‘Ja, het was naar mijn zin en dan kan ik tenminste verder.’


  ‘Hoe ga je het verwarmen?’ vraagt Krijn dan.


  ‘Daar heb ik nog niet aan gedacht, ik ga morgen meteen een loodgieter bellen. Ik wil natuurlijk centrale verwarming.’


  ‘Dat zou ik ook doen, dat is beter voor je spullen. Hoe lang is de levertijd daarvan?’


  ‘Acht tot tien weken, maar dat geeft niet, er is toch nog genoeg te doen. Eerst moet alles eruit en dan kan de schilder beginnen.’


  ‘Als ik jou was, zou ik eerst de verwarming aan laten sluiten, de loodgieter zal leidingen aan moeten leggen door je muren en plafonds heen.’


  ‘Bedankt, pa, ik heb de tijd, dus dan doe ik dat.’


  ‘Zoek eerst maar eens een goeie vrouw,’ vindt zijn moeder, ‘een boerendochter, net als Lies, daar heb je wat aan en die brengt zelf ook nog een centje mee.’ Hierbij geeft ze Lies een knipoog.


  Lies gaat daar vrolijk op in: ‘Die van Den Engelsman, dat is een gave meid.’


  ‘Welke?’ vraagt Theo dan maar.


  ‘Die in het middenschip van de kerk altijd naast haar moeder zit.’


  ‘Ik zal er vanavond op letten,’ lacht hij.


  ‘Als je dan maar niet vergeet om naar de preek te luisteren,’ bromt zijn vader.


  Na de soep rijdt hij naar zijn eigen huis. Omdat het zondag is, gaat hij door de voordeur naar binnen en stapt de donkere hal in. Daar knipt hij het licht aan en bedenkt dat hij ook nog lampen moet hebben. Die kan hij beter op het laatst uitzoeken. Hij kan ze tenslotte zelf ophangen. Dan kijkt hij in het rond alsof hij op visite komt. Hij loopt het hele huis door en inspecteert alle kamers.


  Na nog even met een kop koffie gezeten te hebben, is het alweer tijd om naar de kerk te gaan. Onderweg denkt hij aan de woorden van zijn moeder over het meisje. Niet lang nadat hij in de bank is geschoven, komt de bewuste familie binnenlopen.


  Hij bekijkt de dochter goed. Het is een groot en stevig meisje met opgestoken blond haar, een grote grijze hoed en daarbij een lange donkergrijze leren jas. Waarschijnlijk om slanker te lijken, gaat het door Theo heen. Ze lacht naar iemand die ze kent en krijgt dan kuiltjes in haar wangen. Hij vindt dat ze er best goed uitziet. Maar ze is nog jong genoeg en hij heeft de tijd. Over een paar weken zal hij eens informeren waar hij haar zou kunnen ontmoeten. Wat uiterlijk en lengte betreft zou ze wel bij hem passen. En... zij zal wel veel geld meebrengen, dat is ook niet onbelangrijk.


  Dan laat hij zijn gedachten en ogen van haar af gaan en leest het opgegeven gedeelte mee uit de Bijbel. De gelijkenis van de talenten. Tijdens het lezen gaan zijn gedachten als vanzelf naar zijn pas genomen besluit om geld te beleggen in aandelen. Dat lijkt wel op het doen en laten van de mensen in dit Bijbelgedeelte. Hoe meer hij hier over nadenkt, des te zekerder is hij ervan.


  


  Een paar weken later informeert hij eens wanneer er een verenigingsavond is, hij heeft gehoord dat ‘zij’ daar lid van is. Het blijkt op zaterdagavond te zijn en hij besluit er een keer te gaan kijken.


  Zijn moeder vraagt die bewuste middag tijdens de warme maaltijd: ‘Ga je nog vanavond, Theo?’


  ‘Zeker, moeder, wees maar niet ongerust.’


  ‘Ik ben benieuwd,’ antwoordt ze.


  ‘Ik ook,’ reageert hij vrolijk.


  Wanneer hij nog wat klusjes in het huis is wezen doen, gaat hij terug naar het ouderlijk huis en duikt de douche in. Hij kleedt zich met meer zorg dan anders, neemt wat meer aftershave en kamt zijn haar nog eens. Dan bekijkt hij zichzelf goedkeurend in de spiegel.


  Na het avondeten neemt hij nog koffie, want hij wil er niet al te vroeg heen. Hij is een beetje verbaasd over zichzelf, het lijkt net of hij nerveus is, en dat voor zo’n gewoon meisje. Maar hij moet zichzelf bekennen dat hij haar wel een mooie vrouw vindt, van een afstandje althans. Hopelijk is ze het van dichtbij ook, want als hij met haar trouwt, moet hij wel elke dag tegen haar aankijken.


  


  Bij de vereniging voelt hij zich niet echt op z’n gemak tussen al die jongelui. Een paar zijn er twintig geweest, maar de oudste is de leider en die is nog niet eens van zijn leeftijd. Hij bedenkt dat hij, om in haar buurt te zijn, ook wel leider kan worden. Ze is er, dus wat dat betreft is hij niet voor niets gegaan. Zij blijkt tot het groepje twintigers te behoren. Ze stellen zich allemaal netjes aan hem voor. De meeste namen is hij meteen weer vergeten, maar die van haar neemt hij goed in zich op. Zij kijkt hem met een paar bruine ogen nieuwsgierig en spottend aan en stelt zich dan voor als Elly den Engelsman. De jongen die de leiding heeft, begint een gesprek met hem, terwijl de anderen nog in groepjes staan te praten.


  ‘Had je zin om er even tussenuit te gaan, Theo?’


  ‘Zeg dat wel, Wim,’ antwoordt hij vrij oppervlakkig.


  ‘Even tussen iets anders dan appels en peren?’ vist de ander.


  ‘Juist gezien.’


  ‘Ik hoop dat je het naar je zin hebt vanavond, maar het lijkt me dat je wat leeftijd betreft wat boven hen staat. Zou je geen zin hebben om ook deel uit te maken van de leiding, we zouden je goed kunnen gebruiken.’


  ‘Zit daar veel werk aan vast?’


  ‘Als je het er voor overhebt, valt dat mee. In de winter om de twee weken de verenigingsavond en daartussen een avond om de invulling te bespreken.’


  ‘Dat is toch nogal wat.’


  ‘Alleen in het winterseizoen. In de zomer heb je vrij,’ lacht Wim.


  ‘Zou moeten kunnen, ik werk overdag, alleen mijn papierwerk doe ik in de avond. Goed, ik wil het wel proberen.’


  ‘Fijn, Theo. Vanavond kun je gewoon meedoen en dan weet je gelijk hoe we zo’n avond invullen.’


  Het worden een paar gezellige, maar ook leerzame uren. Na afloop, wanneer hij zijn jack aantrekt in de hal, ziet hij Elly voor de spiegel staan. Ze is alleen. Met twee stappen is hij bij haar en zegt: ‘Je kunt wel met mij meerijden, ik moet ook die kant op.’


  ‘Niet nodig, ik ben met eigen vervoer,’ reageert ze hooghartig.


  ‘Oké, tot ziens dan maar,’ antwoordt hij kortaf.


  ‘Volgende keer ben ik er niet,’ zegt ze snel.


  ‘Jammer,’ zegt hij dan en kijkt haar daarbij doordringend aan.


  Ze slaat haar ogen neer en zegt: ‘Ik moet werken.’


  ‘Bieten rooien zeker,’ zegt hij dan op spottende toon, als reactie op haar blikken.


  Boos kijkt ze hem aan. ‘Natuurlijk niet. Ik werk in het bejaardenhuis.’


  ‘Vandaar,’ reageert hij, weer normaal geïnteresseerd, maar nu komen er twee meisjes bij staan en is het gesprek afgelopen.


  Bij Theo is er een gevoel van vechtlust ontstaan door haar gedrag. Voor hij hier naartoe ging, op advies van zijn moeder, wist hij niet of hij wel iets wilde. Maar nu is dat veranderd, nu wil hij haar hebben en het interesseert hem niet of zij dat ook wil. Hij wil het. Juist omdat zij laat merken niet zo in hem geïnteresseerd te zijn.


  


  Elly rijdt, nadat ze haar vriendinnen afgezet heeft, naar de boerderij van haar ouders. Ze is nog steeds nijdig op die kerel, die Theo. Wat denkt hij wel? Dat ze direct bij hem in de auto stapt? Ze weet wel wie hij is, maar daar houdt het dan ook mee op. Hij is een stuk ouder, dus van school of opleiding kent ze hem niet. Alleen van gezicht in de kerk. Als ze schuin naar achter kijkt, kan ze hem zien zitten. Maar ze schonk hem nooit speciale aandacht. Hij was er en daar hield het mee op. Op de catechisatie en de club kent ze genoeg jongens van haar eigen leeftijd, ook nog van school. Er is er echter niet ééntje bij die meer voor haar betekent. En nu komt er opeens zo’n verwaande kwast met een Mercedes en in een nette broek bij hen zitten en die begint gelijk vaderlijk en bezitterig tegen haar te doen. Nou, dan is hij mooi aan het verkeerde adres. Ze kan haar eigen boontjes wel doppen, daar heeft ze geen vent voor nodig. Zeker niet zo’n man als hij. Die is te oud, daarom denkt hij zeker dat hij de baas over haar is.


  Op het erf zet ze haar witte Opel Corsa onder het afdak bij de schuur. Ze gaat door de achterdeur van het grote boerenhuis naar binnen en loopt direct door naar de kamer. Vader en moeder zitten daar in een makkelijke stoel naast de kachel. Als ze binnenkomt, kijken ze allebei op.


  ‘Ben je er al?’ vraagt haar moeder.


  ‘Ja, ik had geen zin meer om met Lineke mee te gaan. Zijn de anderen er nog niet?’


  ‘Nee, maar die zullen zo wel komen. Was er nog nieuws?’


  ‘Nee, maar... eh...’ Haar moeder kijkt op van haar boek, maar zegt niets. ‘Er was een nieuwe.’


  ‘Kennen we die?’ reageert haar moeder nieuwsgierig.


  ‘Vast wel. Alleen begrijp ik niet wat hij bij ons komt doen.’


  ‘Hoezo?’ Haar vader kijkt nu ook over zijn krant.


  ‘Hij is een stuk ouder.’


  ‘Wie is het dan?’ dringt haar moeder aan.


  Het blijft even stil. Elly ziet de man duidelijk voor zich, maar ze kan niet direct op zijn naam komen.


  ‘Nou zeg, is er iets mee?’ vraagt haar vader opeens geïnteresseerd.


  ‘Theo Kloet,’ schiet haar nu te binnen.


  ‘O, die!’ reageert haar moeder opgelucht, ‘natuurlijk kennen we die.’


  ‘Hij heeft pas het huis en de boomgaard van z’n oom en tante over genomen,’ weet haar vader.


  Elly geeft geen commentaar, ze staat daar maar.


  ‘Ga je niet zitten?’ vraagt haar moeder.


  ‘Nee, ik ga naar bed,’ reageert ze kortaf.


  Haar ouders kijken elkaar aan als hun dochter hen de rug toekeert terwijl ze welterusten zegt. Daarna praten ze nog even over deze Theo Kloet.


  ‘Nette kerel,’ vindt pa.


  ‘Zeker, en een geluksvogel.’


  ‘Zeg dat wel, als je zomaar zoiets toegeschoven krijgt. Maar Elly doet wel raar.’


  ‘Hij zal haar...’ Zonder haar zin af te maken, gaat ze haar dochter achterna. ‘El!’ roept ze de gang in.


  ‘Ja, wat is er?’ klinkt het van bovenaan de trap. Ondertussen loopt vrouw Den Engelsman zo snel als ze kan naar boven.


  ‘Heeft hij...?’ hijgt ze als ze naast Elly staat. ‘Heeft hij je wat gedaan?’ vraagt ze dan hard en met een angstige blik in haar ogen.


  ‘Nee, moe, maak je niet druk.’


  ‘O, ik dacht... misschien... jij doet zo...’


  ‘Wat zo? Ik doe niks, jullie vroegen er naar.’


  ‘Echt niet?’ wil haar moeder nog eens weten.


  ‘Nee, moe. Ik ga naar bed.’


  Elly ziet dat haar moeder niet helemaal gerustgesteld is, maar ze kan er verder ook niets aan doen. Ze kleedt zich uit en knielt dan voor haar avondgebed. Maar als ze haar ogen dichtdoet, ziet ze een ander paar ogen naar haar staren. Staalgrijze, in een regelmatig gezicht met een smal snorretje boven zijn mond. Met een zucht doet ze haar ogen weer open en ziet het schijnsel van de buitenlamp door de gordijnen heen. ‘Waarom? Ik wil dit niet,’ prevelt ze nijdig. Nog een keer probeert ze te bidden en begint vast te praten voor haar ogen gesloten zijn. Nu lukt het, maar haar gedachten zijn er niet echt bij, want ze hoort ondertussen zijn stem. Een aangename stem, maar ze wil die niet horen. Ze wil niemand haar bestaan in de war laten gooien.


  Het duurt deze keer lang voor ze in slaap valt. Ook al iets wat haar nooit overkomt, want wat er op haar werk ook gebeurt, en dat kunnen heel veel dingen zijn, slapen doet ze altijd zonder problemen.


  Als ze wakker wordt, komt met het zien van haar kamer ook zijn gezicht weer in beeld. Nijdig gooit ze haar benen buiten boord en staat mopperend op. Ze neemt zich voor vandaag lekker te gaan lezen. Ze laat haar dag niet door hem verknallen. Maar eerst moet ze nog naar de kerk, en daar zit hij ook.


  Tijdens het ontbijt wordt er niet veel gezegd, zoals gewoonlijk. Ieder is bezig met zijn eigen gedachten wakker te worden. Ze zijn vroeg in de kerk, want haar vader is diaken. Zo lopen ze als eersten het gangpad in, zij en haar moeder en broertjes. Nou ja, broertjes? Ze zijn jonger, maar wel langer. Zelf is ze ook niet klein, maar ze steken toch al boven haar uit. Hij is langer, gaat het door haar heen. Ze lijkt wel gek. Bij alles wat ze denkt, komt hij tevoorschijn. Zoiets heeft ze nog nooit meegemaakt. Daar zit ze nu, naast haar moeder.


  Na een poosje voelt ze dat iemand naar haar kijkt en ze moet haar hoofd die richting op draaien. Hij is het, hij zit er, keurig met een licht overhemd en stropdas en een colbert. Hij knikt, als teken van herkenning. Automatisch doet ze het terug. Dan draait ze zich vlug weer om en voelt gelijk een lach in zich omhoog kruipen. Ze ziet hem al in dit nette pak op een ladder aan een boom werken. Zou hij werkkleren hebben? En zou zijn haar dan niet los waaien? Ze kan het zich niet voorstellen, hij ziet er altijd zo netjes uit. Ineens hoort ze de stem van de dominee, waarop ze beschaamd de ogen sluit. Ze heeft hem deze keer niet eens de preekstoel op zien gaan. Ze zet zichzelf ertoe om op te letten en leest aandachtig mee uit haar Bijbeltje.


  Tijdens de preek en het zingen is alles weer gewoon, totdat de kerk uitgaat. Dan ziet ze hem buiten naast het hek aan de straat staan. Wanneer ze langskomen, groet hij vriendelijk. En dan gebeurt er iets geks. Haar moeder staat stil en vraagt: ‘Gaat u met ons mee een kopje koffie drinken? Of hebt u andere verplichtingen?’


  Elly staat er als een standbeeld bij. Haar gedachten razen door haar hoofd. Wat heeft haar moeder opeens? Zoiets doet ze nooit.


  ‘Graag, mevrouw Den Engelsman,’ hoort ze hem antwoorden, om direct daarna het woord tot haar te richten.


  ‘Rijd jij met mij mee? Dan kun je me de weg wijzen.’


  De vlammen slaan haar uit, want wat zullen de mensen wel niet denken? ‘Die zul je vast zonder mij ook wel weten,’ reageert ze kattig.


  ‘Natuurlijk rijd je mee,’ bedisselt haar moeder, waardoor ze nog nijdiger wordt. Om ruzie op straat te voorkomen, stapt ze zonder een woord te zeggen in de Mercedes, waarvan hij de deur openhoudt. Ze voelt zich vreselijk opgelaten en kwaad.


  ‘Zo,’ zegt hij als hij achter het stuur zit en ze wegrijden. ‘Nu zit je toch naast me,’ klinkt zijn stem zelfverzekerd.


  Ze reageert spottend: ‘Heb je mijn moeder gehypnotiseerd?’


  ‘Nee hoor, ze weet dat ik een goede partij ben,’ antwoordt hij rustig en kijkt er heel serieus bij.


  Nerveus proest lacht ze: ‘Wat? We leven niet meer in de negentiende eeuw.’


  ‘Ik ben verstandig bezig.’


  ‘Daar ben ik te jong voor,’ hapt ze vinnig terug.


  ‘Jong van jaren, maar boerendochters zijn vroeg wijs, dus wat dat betreft is dat geen bezwaar.’


  ’Waar heb je het over?’ zegt ze nu verontwaardigd.


  ‘Ik vind je een knappe vrouw,’ klinkt hij nog steeds rustig en vriendelijk.


  ‘Vrouw?’ reageert ze met grote ogen.


  ‘Ja.’


  ‘Ik ben net twintig.’


  ‘Zie je dat ik gelijk heb.’


  Dan zijn ze op hun erf aangekomen, maar voor ze vlug wil uitstappen, legt hij een hand op haar arm en zegt: ‘Ik wil je beter leren kennen.’ Daarop laat hij haar los zonder op antwoord te wachten. Ze snapt er niets van.


  Elly installeert Theo bij haar vader in de kamer en schiet de keuken in om haar moeder te helpen.


  ‘Waarom deed je dit, moe?’ is het eerste wat ze daar zegt.


  ‘Ik dacht dat je dat leuk zou vinden,’ reageert haar moeder nonchalant.


  ‘Leuk? Hoe kom je erbij?’


  ‘Het is toch een aardige jongen?’


  ‘Aardig? We kennen hem niet eens.’


  ‘Dat kan veranderen,’ antwoordt haar moeder nuchter.


  ‘Waarom?’


  ‘Het is een knappe man en hij heeft een boomgaard en een huis.’


  ‘Nou en?’ hapt ze boos.


  ‘Niks, kind, ik plaag je maar. Kom, neem jij de cake mee, ik draag de koffie zelf wel. Jij zou op dit moment weleens kunnen morsen.’


  ‘Zeker weten en dan speciaal bij hem,’ briest ze. Heel haar plan om lekker te gaan lezen, is door hem mislukt.


  Wanneer ze hem als eerste cake presenteert, kijkt hij op. ‘Dank je, Elly,’ zegt hij erbij, terwijl hij haar recht in de ogen kijkt met zijn indringende blik.


  ‘Mijn moeder heeft hem gebakken,’ reageert ze kort.


  ‘Ik zal eens keuren,’ lacht hij. Even later merkt hij met een klein lachje om zijn mond op: ‘Het smaakt fantastisch mevrouw Den Engelsman. Hopelijk leert u het uw dochter ook.’


  ‘Dat kan ze al, hoor,’ reageert haar moeder trots en vereerd.


  Elly ergert zich aan haar en ook aan haar vader, die zo geïnteresseerd met hem zit te praten. Het gesprek verschuift van de preek naar de privé-omstandigheden van de gast. Die vertelt over zijn werk in de boomgaard. Haar vader vraagt: ‘Je hebt het spul van je oom en tante overgenomen. Heb ik dat goed gehoord?’


  ‘Dat hebt u inderdaad goed gehoord. Tenminste... ik heb het in zekere zin geërfd, alsof ik hun zoon ben. Zij hebben zelf geen kinderen. Maar mijn oom kan er nog niet helemaal afstand van doen, hij komt me nog elke dag een poosje helpen.’


  ‘Woon je er al?’ wil haar moeder weten.


  ‘Nee, ik laat het huis eerst eens goed onderhanden nemen. De verwarming is al geïnstalleerd en de schilder is nu bezig, als die klaar is, kan het aangekleed worden. Alles is al besteld, dus één telefoontje naar de diverse zaken en ze komen er aan.’


  ‘Heb je zelf meubels uitgezocht of is je moeder mee geweest?’


  ‘Ik heb alles zelf uitgezocht. Helemaal naar mijn eigen zin,’ hoort Elly hem zeggen.


  ‘En als je nu eens een vrouw tegenkomt?’


  ‘Nou, dan is alles al in orde.’ Weer kijkt hij met een vaste blik haar richting uit, er zweeft een klein lachje om zijn smalle mond.


  ‘Maar als die het nu eens niet haar zin vindt?’ polst vrouw Den Engelsman nu voorzichtig.


  ‘Dat is dan pech voor haar,’ antwoordt hij resoluut.


  ‘Of voor jou,’ merkt haar vader droogjes op. ‘Geef ons nog maar eens een bakje,’ zegt hij dan tegen Elly. Die staat snel op, blij dat ze weg kan. Deze man heeft een vreemde uitwerking op haar, merkt ze. Ze wil bij hem weglopen en toch wil ze hem zien en zijn stem horen.


  Ze is blij als hij tegen half een weggaat. Wanneer hij buiten staat, draait hij zich om, net voor ze de deur dicht wil doen en zegt: ‘Komende zondag wil ik je mee naar mijn ouders nemen.’


  ‘Dan moet ik werken,’ reageert ze bot.


  ‘Andere keer dan,’ zegt hij nonchalant.


  ‘Weet ik nog niet.’


  ‘Dag Elly. Het was me een genoegen kennis met jou te maken en met je ouders. Tot ziens.’


  ‘Dag,’ zegt ze alleen en gooit de deur in het slot. Ze wacht niet eens tot hij in zijn auto zit.


  ‘Heb je een kus gehad?’ vragen haar broers lacherig. De twee jongens hebben er de hele tijd bij gezeten zonder een woord te zeggen, zogenaamd verdiept in een tijdschrift. Elly geeft hier geen commentaar op, maar gaat door naar de keuken om de tafel te dekken. De zondag verloopt verder zoals alle andere, maar toch kan Elly zich niet goed in haar boek verdiepen. ‘Morgen moet ik gelukkig werken,’ zucht ze als ze die avond in bed stapt.


  


  Er glijden een paar weken voorbij. Elly is wat rustiger geworden. Alles is weer gewoon. Van Theo Kloet heeft ze niets meer gehoord en zodoende is hij bij haar achter de horizon verdwenen. Ze heeft avonddienst, loopt zoals altijd de kamers in, ook van meneer De Rijke.


  ‘Goeienavond, meneer. Hier is uw koffie en tabletje,’ zegt ze opgewekt.


  ‘Dank je, zuster,’ zegt de oude man. Dan ziet ze dat er bezoek is.


  ‘Dag zuster,’ zegt Theo Kloet. ‘Mag ik ook koffie van u?’


  ‘Sorry, dat is alleen voor de bewoners. Als je koffie wilt, zul je het zelf moeten zetten. Dat lukt je vast,’ laat ze er sarcastisch op volgen.


  ‘Dat is het probleem ook niet, ik wil het van jou, Elly,’ gaat hij onverstoorbaar verder. Ondertussen zet ze het kopje voor de man op tafel en probeert zich innerlijk van deze schok te herstellen.


  ‘Prettige avond,’ zegt ze en gaat zo snel mogelijk de kamer uit.


  Bij de volgende deur stopt ze met haar wagentje, klopt aan, pakt vervolgens een kopje en een bekertje medicijnen en gaat naar binnen. ‘Goedenavond mevrouw Rijnberg.’


  ‘Dag kind, dank je wel, kom je straks nog even praten?’


  ‘Ik doe mijn best, maar anders doen we het tijdens het omkleden.’


  ‘Dat is ook goed. Tot straks.’


  Met deze vrouw heeft ze altijd medelijden, ze is zo eenzaam. Toch heeft ze twee kinderen, maar die komen bijna nooit. Die hebben het altijd druk, met hun werk en met hun sport en met hun verenigingswerk en wat daar weer bijkomt. Zelfs de kleinkinderen zijn ermee besmet. Ze klaagt er niet over, alleen moet ze haar verhaal weleens kwijt en daar is zij dan meestal de persoon voor. In gedachten gaat Elly verder met haar rondje. Bij elke deur herhaalt zich het ritueel. Wanneer ze bij de personeelskamer komt, schenkt haar collega net de koffie in.


  ‘Even een momentje rust,’ verzucht ze erbij. Als ze net zitten komt de derde verpleegster ook binnen, die heeft de bovenste etage gedaan. ‘Ik heb jouw mok ook alvast gevuld,’ zegt ze.


  ‘Bedankt, Ina,’ reageert hun collega en gaat ook aan tafel zitten. Na een paar voorzichtige slokjes, zegt ze: ‘Zeg, Elly, er was net een kerel hier, die vroeg tot hoe laat je dienst had. Een gave vent. Wie is dat?’


  Geërgerd reageert Elly: ‘Ik kan van hieruit niet zien met wie jij praat. Hoe zag hij eruit?’ Eigenlijk weet ze het al en voelt ze zich warm worden. Wat wil hij toch? vraagt ze zich ondertussen boos af. Haar collega probeert zijn signalement zo goed mogelijk weer te geven.


  ‘Eeh... een lange, donkere man, niet meer zo piep, met een speciale uitstraling, ik kan niet zeggen wat dat precies inhoudt, maar in boekjes zeggen ze dan dat hij charmant is,’ lacht ze. ‘En knap,’ voegt ze er nog aan toe.


  ‘Dat zal die van Kloet wel zijn, die zit bij ons in de kerk en pas was hij ook al op de vereniging.’


  ‘Zo, zo... Heeft hij een oogje op je?’


  ‘Doe niet zo stom,’ reageert ze geprikkeld.


  De andere twee lachen hard om haar uitval, waarop ze de kamer uitgaat. Ze gaat naar de gang, maar kijkt daar eerst of hij er niet is. Als de kust veilig is, glipt ze snel de kamer van mevrouw Rijnberg in. Daar blijft ze wel een halfuur praten.


  2


  


  


  ‘Karin, kom je? Het is tijd!’ zacht maar dringend klinkt de vrouwenstem naast het bed.


  Knorrig kijkt ze op en bromt: ‘Tijd? Het is nog nacht.’


  ‘Vooruit, Karin, anders loopt alles in de war,’ gaat de zachte stem verder.


  ‘Goed hoor, ik kom al.’ Haar moeder is het kamertje alweer uit. Karin Smits draait zich nijdig om en kijkt op het kleine witte wekkertje op haar boekenkastje naast het stapelbed, waar zij bovenin ligt. Irma, haar zus, slaapt onderin. Zij hebben samen het kleinste kamertje van het huis en in dit kamertje staat ook nog een kast met kleren én een stoel. Je kunt je hier bijna niet fatsoenlijk aankleden.


  Het is maandagmorgen, half zeven. Karin moet vandaag thuis helpen, en daar zal ze de hele dag druk mee bezig zijn. Vlug trekt ze een trui en een rok aan, daarna schudt ze haar zus wakker. Beneden begint ze in de keuken met boterhammen smeren. Op de tafel in de kamer staan elf borden. Op elk bord legt ze een gesmeerde boterham. Dan gaat ze verder in de keuken, want er moeten nog trommeltjes worden gevuld. Het beleg mogen ze zelf doen, anders is dat weer niet naar hun zin. Nu het nog rustig is, denkt Karin voor de zoveelste keer: Dit wil ik later niet, echt niet. En ze hoopt dat ze dit niet lang meer hoeft te doen. Even later zijn alle stoelen bezet. Vader bidt en dan begint het eten, praten en het geruzie erbij.


  Na een halfuur vertrekt er een heel stel. Vader en Patrick naar hun werk, Irma, Corné en Wim naar de bus. Irma gaat met de bus naar haar werk en de jongens naar school. Mirjam, Leon en Elize hoeven nog niet weg, hun school is vlakbij, dus kunnen zij nog even helpen met afruimen en afwassen. Ieder draagt zo zijn steentje bij in dit grote gezin. Karin gaat intussen Gert Jan van twee wassen en aankleden en moeder doet dit bij baby Linda. Wanneer Gert Jan klaar is, zet ze hem in zijn speelhoekje in de kamer, daarna zijn de bedden aan de beurt om afgehaald te worden. Karin doet dit allemaal zonder haast en zonder erbij na te denken, het is elke week hetzelfde ritueel.


  Het is droog, dus de ramen kunnen open. Bij het voorraam, waar de zon op schijnt, blijft ze even staan en droomt met open ogen. Voor zich ziet ze een mooi huis, met ruime kamers en mooie spullen, een grote tuin met een terras, waar tuinstoelen staan en waar ze ongestoord in kan zitten lezen. Alleen... ze is de prins op het witte paard nog niet tegen gekomen. Een lach krult om haar lippen. Nou ja, een prins, dat is wat veel gevraagd. Als het maar iemand is die iets is, en niet als Theo Dorst, die in een garage werkt. Hij is wel lief, denkt ze en een warm rood kruipt over haar gezicht. Misschien verdient hij wel genoeg om haar dit allemaal te geven, maar het zal dan wel een paar jaar duren voor hij dat bij elkaar gespaard heeft en daar heeft ze eigenlijk geen zin in. Bovendien heeft hij altijd zwarte handen. En het moet ook niet iemand zijn als pa, die loopt altijd in een werkbroek rond. Ze wil een ander leven dan wat haar ouders hebben. Niet zo’n gewoon rijtjeshuis en liefst ook niet zoveel kinderen.


  Ze kleurt bij deze laatste gedachte en weet precies wat haar moeder hiervan zou zeggen. ‘Kinderen krijg je, Karin, zij zijn een zegen van de Heere.’ Wat dat betreft hebben haar ouders veel zegen gekregen, maar... zij zou liever wat meer andere zegen hebben. Wat meer geld bijvoorbeeld, dan kan ze haar eigen kleren en schoenen kopen. Nu kan ze dat maar een enkele keer doen, want van haar parttime baantje bij de supermarkt kan ze niet zoveel betalen. Het liefst zou ze elke dag mooie kleren met bijpassende schoenen dragen, maar dat is niet zo praktisch met haar werk thuis en de vier dagen in de winkel. Daar draagt ze een jasschort over haar kleren, dus dan zie je die toch niet. Tussendoor moet ze daar ook helpen met poetsen en ruimen, dus ook daar is geen plaats voor mooie kleding. Alleen op zaterdagavond als ze naar vereniging gaat en op zondag natuurlijk. De meeste kleding van haar en haar broertjes en zusjes is door haar moeder gemaakt. Daarom moeten ze allemaal zoveel mogelijk in de huishouding helpen, zodat moeder tijd heeft voor het naaiwerk. Irma helpt op zaterdag en Mirjam van twaalf op haar vrije middag. De jongens moeten om de beurt afdrogen. Karin is op maandag en dinsdag thuis, zij werkt en kookt op die dagen en zorgt voor de twee kleintjes.


  Als het mooi weer is neemt ze hen vaak mee om boodschappen te doen en daarna naar het speeltuintje, dat vindt Gert Jan leuk. Maar dat gebeurt eigenlijk alleen op dinsdagmiddag. Op maandag gaat haar moeder vaak naar de markt in de stad. Daar haalt ze lappen stof en alles wat er nog meer voor het naaien nodig is. Vooral in het voorjaar en zoals nu, in het najaar, doet ze dat.


  Wanneer de wasmachine alweer voor de tweede keer draait, is het tijd om even te pauzeren. Moeder schenkt twee mokken in en schuift dan ook aan de eettafel. ‘Ik ga zo nog naar de stad,’ zegt ze, ‘dan kan ik weer even vooruit. Heb jij nog iets nodig?’


  ‘Altijd mam, mag ik het nieuwste tijdschrift even inkijken voor een idee?’


  ‘Hier, zoek maar uit.’


  Karin bladert de pagina’s met damesmode langzaam door. Eigenlijk zou ze graag naar een modezaak gaan om daar eerst uitgebreid te passen en de kleren dan ook te kopen.


  ‘Heb je al wat?’ vraagt haar moeder, ‘je hebt van de week toch ook al gekeken?’


  ‘Ja, maar ik weet het nog niet goed.’


  ‘Laat ik dan een rok maken, dan kun je er volgende week een trui bij zoeken. Of zal ik er eentje voor je meebrengen?’


  ‘Kan ik niet mee?’


  ‘En de kinderen?’


  ‘Wanneer moet ik dan?’


  ‘Volgende week kunnen we samen gaan, dan nemen we Gert Jan mee en moet Irma maar een keer thuisblijven.’


  ‘Ik zoek dan gelijk wel stof voor een rok uit.’


  ‘Goed, kind. Dan ga ik nu door, anders ben ik te laat voor de bus en is het de moeite ook niet meer.’


  Met Gert Jan op haar arm zwaait Karin haar uit. Daarna stopt ze een bandje in de cassetterecorder en even later buitelen kinderstemmetjes de kamer in. Het ventje klapt vrolijk in zijn handjes en zingt op zijn manier met de melodietjes mee. Ondertussen maakt Karin de douche schoon. Daarna moet Linda verschoond worden en een fruithapje hebben. Gert Jan speelt zoet met zijn blokken, maar wil ook wel een hapje als hij zijn zusje ziet eten. Dan is het weer tijd om de tafel te dekken voor het middageten. Mirjam, Leon en Elize komen zo. Ze hebben maar een uur pauze, dus moeten ze gelijk aan kunnen schuiven.


  Elize zeurt: ‘Waar is ma?’


  ‘Naar de markt,’ antwoordt Karin kort.


  ‘Alweer?’


  ‘Je wilt toch kleren?’


  ‘Ja, maar andere moeders gaan gewoon naar de winkel.’ ‘Niet allemaal,’ zegt Karin, niet erg overtuigend.


  ‘Die van Hanneke in ieder geval wel,’ zeurt Elize verder. ‘Fijn. Eet nu maar.’


  ‘Is ze er straks weer?’


  ‘Natuurlijk,’ gaat Mirjam er sussend op in. ‘Schiet op, dan gaan we naar school en kunnen we nog op het plein spelen.’ ‘Eerst afruimen,’ zegt Karin.


  Terwijl de zusjes snel afruimen, geeft Karin Linda een warm hapje. Gelukkig lust ze het vandaag, wat niet elke dag zo is. Soms slaat ze met haar handjes in het rond, zodat Karin goed op moet letten dat de inhoud in het mondje van Linda terechtkomt en niet op de slab. Alles gaat nu gelukkig zonder strubbelingen, ook de fles erna drinkt ze vlug leeg. Gert Jan zit met zijn duim in zijn mond en een knuffel onder zijn arm op de bank te wachten. Even later gaat ze naast hem zitten met Linda op schoot, dat zijn ze gewend.


  ‘Nu zingen,’ zegt Gert Jan. Hij knuffelt zich helemaal tegen haar aan en ook Linda legt haar hoofdje tegen haar schouder. Ik lijk wel een moeder, denkt Karin. Zacht zingt ze een paar kinderliedjes en het duurt niet lang of ze slapen alle twee. Voorzichtig legt ze Gert Jan neer en brengt Linda naar boven. Daar maakt ze gelijk alle bedden op. Na het laatste rent ze de trap af naar de keuken waar de volgende was aan de beurt is. De was die al droog gewaaid is, moet naar binnen en de volgende opgehangen. Ze kan nog net strijken, bedenkt ze, terwijl ze de strijkplank al vast heeft. Met haar gedachten bij haar droomhuis gaat het strijkijzer automatisch over lakens en kledingstukken. Ze ziet zichzelf in een luie stoel zitten onder een vrolijk gekleurde parasol in een zomerjurk, met een paar tijdschriften en op tafel een glas fris. Wanneer ze om zich heen kijkt, ziet ze een prachtig aangelegde tuin met veel bloemen. Het terras waar ze zich bevindt, is er een onderdeel van. Achter haar staat een prachtige bungalow met grote, lage ramen, waarvoor ook veel bloeiende planten staan.


  Opeens hoort ze in de kamer een bons en gelijk daarna gekrijs. Opgeschrikt uit haar droom gaat ze op het geluid af. Gert Jan is van de bank gerold, hij snikt van schrik en pijn. Karin troost hem en kijkt ondertussen of hij niets gebroken heeft. Haar hart bonkt nog erger dan dat van haar broertje. Ze was het hele kind vergeten.


  ‘Wil je een snoepje?’ Hij knikt en even later zit hij met een volle mond op haar schoot. Hij moet nog goed wakker worden, maar wil ook even op deze plek genieten, waar meestal de baby zit. Wanneer ze zo rustig zit, komt de droom terug, gedachteloos strijkt ze haar broertje over zijn donkere haar. Het duurt nu maar kort, want dan komt er van boven gesputter. ‘Linda is wakker,’ zucht Karin, ‘kom, dan gaan we haar halen.’


  Wanneer de twee kleintjes hun tussendoortje op hebben, komen de andere drie alweer thuis. Ook die krijgen drinken en een snoepje, waarna ze buiten gaan spelen. Als Karin zich daarna weer aan het strijken zet, stapt haar moeder binnen.


  ‘Hoe is het hier?’ vraagt ze.


  ‘Rustig,’ antwoordt Karin. Gert Jan komt op het geluid van zijn moeders stem af.


  ‘Mama!’ roept hij blij.


  ‘Dag lieve schat. Ben je lief geweest?’


  ‘Ja mama. Ikke vallen.’


  ‘Waar?’


  ‘Daar,’ wijst hij naar de bank. Karin legt uit wat er gebeurd is en zet ondertussen koffie.


  ‘Ben je geslaagd?’ wil ze dan weten.


  ‘Gedeeltelijk,’ antwoordt haar moeder, die dan tegen de baby kletst, die vrolijk terug kraait. Wanneer ze tegenover elkaar zitten, roert ze in haar mok en zegt peinzend: ‘Van de week kan ik nog wel vooruit, maar ik moet echt nog een keer.’


  ‘Volgende week toch?’


  ‘Ja, dat doen we, dan gaan we eerder weg en kunnen we gelijk nog wat boodschappen meebrengen.’


  ‘Dat zal goed gaan met een kinderwagen erbij,’ moppert Karin.


  ‘Die laten we bij Irma,’ beslist haar moeder.


  ‘Ikke mee!’ gilt het ventje al.


  ‘Andere keer,’ sust moeder.


  


  Na de afwas knapt Karin zich op in de douche. Daar is het nu even rustig. Met een blik in de nog onbespetterde spiegel, kijkt ze met haar donkerblauwe ogen onderzoekend naar haar gezicht. Een beginnend puistje wordt met een kwastje weggewerkt. Dan haalt ze het elastiek uit haar donkere haren. Dat is nu niet meer nodig, ze mogen los op haar schouders hangen en ze borstelt ze tot ze in het lamplicht glanzen.


  Beneden pakt ze haar jack van de kapstok en roept om de hoek van de deur: ‘Ik ga!’


  ‘Op tijd terug en niet over straat lopen zwalken,’ hoort ze haar vader zeggen.


  ‘Ik ga toch alleen maar naar Truida,’ doet ze verongelijkt en kijkt naar haar daagse schoenen, wat haar nog meer geprikkeld maakt. ‘Nou ja, pech,’ moppert ze. ‘Ik ga niet meer naar boven.’ Toch voelt ze zich niet prettig, want... bij Truida woont ook haar broer Theo, die een jaar ouder is dan Truida en Karin. Voor hem heeft ze zich eigenlijk zo opgeknapt en nu is ze haar goede schoenen vergeten. Maar als ze binnenstapt bij de familie Dorst is Theo nog overuren aan het draaien in de garage, zoals meestal. Zodoende vermaakt ze zich met Truida. Hier in huis is het altijd een gezellige boel en daarom komt ze er ook graag.


  Voor ze er erg in heeft, stappen meneer Dorst en Theo de kamer in. ‘Goeienavond dames,’ groeten ze de vier die aan tafel zitten. Theo schuift naast Karin en kijkt haar met zijn ondeugende bruine ogen aan, z’n blonde kroeshaar zit nog wilder dan normaal, maar het staat leuk bij hem. Over zijn neus, die vol sproetjes zit, loopt een zwarte streep. Ook zijn handen zijn verre van schoon, zijn nagels vertonen rouwrandjes, ziet Karin als hij zijn handen om zijn mok legt.


  ‘Waar is Leen?’ vraagt zijn moeder.


  ‘Die sluit de boel, er moest nog iets af.’


  ‘Jullie zijn ook nooit klaar,’ moppert ze, maar ze lacht erbij. Onder de tafel zet Theo zijn kousenvoet op Karins voet. Hierdoor draait ze haar hoofd naar hem toe.


  ‘Wat voel ik daar?’ vraagt hij dan plagend. ‘Heb je geen schoenen met hakken aan?’


  Karin kleurt ervan, want nu weet het hele gezin wat hij doet. Truida schatert om haar blos. ‘Daar hoef je niet zo voor te blozen,’ zegt ze. Verder reageert er niemand op, ze hebben het veel te druk met het bespreken van het laatste nieuws uit de krant en van het dorp. Ma Dorst verstelt ondertussen de sokken.


  Tegen half tien staat Karin op. ‘Ik ga weer. Kom jij morgen?’ vraagt ze aan Truida.


  ‘Dat denk ik wel. Doei.’


  Theo loopt haar als gewoonlijk achterna. ‘Ik breng je,’ zegt hij erbij en trekt gelijk zijn jack en schoenen aan. Buiten slaat hij een arm om haar heen. ‘Wat zie je er weer lief uit,’ fluistert hij en streelt met zijn andere hand over haar loshangende haar. ‘Prachtig, zulk donker haar,’ gaat hij verder. Karin laat het over zich heen komen en voelt zich erg gevleid door zijn woorden. Hier in het donker ziet ze de zwarte vegen niet, hier ziet ze alleen zijn wollige pruik en hoort ze zijn warme stem dichtbij haar oor. Hij kust haar als ze in een donker gedeelte van de straat gekomen zijn. Ze slaat daarbij haar armen om zijn nek en vergeet haar droom. Dit is een andere droom en die is echt.


  ‘Welterusten, zul je van me dromen?’ vraagt hij zacht als ze bij haar huis zijn.


  ‘Vast. En jij?’ reageert ze met een zucht en snel kloppend hart.


  ‘Ik denk altijd aan je.’


  Hier gaat ze niet op in, zij vergeet hem nogal eens. Toch is hij een knappe kerel, alleen zou hij ander werk moeten doen waarbij hij schoon bleef.


  Later, als ze op bed ligt, ruikt ze nog de geur van motorolie. Hij is er helemaal van doortrokken, denkt ze met opgetrokken neus. Ze moet hem er toch eens op attent maken dat hij beter een kantoorbaantje kan gaan zoeken. Ze houdt ook niet van het verstellen van werkkleren.


  


  Het stormt en het stortregent. Theo Kloet staat voor het raam en ziet de bovenste takken van de hoge populieren omheining heen en weer zwiepen. In de boomgaard hebben de kleinere fruitbomen ook last van dit geweld. Eigenlijk moet er nodig gesnoeid worden, maar wie doet dat met zulk weer? Dus is hij vandaag in huis bezig. De verwarming zit er in en de schilder is klaar. Alle kamers zijn leeg, behalve één kamertje boven, waar alle dingen staan die hij nog wilde houden. De vloeren zijn kaal en de ramen leeg. Dit zal niet lang meer duren, want vandaag komen ze om de vloerbedekking te leggen en zullen er ook al wat meubels gebracht worden. Als het andere bedrijf ook tijd heeft, zal het huis deze week ingericht zijn. Lampen kan hij zelf ophangen. Zijn plan om de schilder te betalen van de verkochte meubels is niet helemaal gelukt, maar toch voor het grootste gedeelte.


  Wanneer alles gaat zoals hij gepland heeft, kan Elly zondag mee naar hier. Ze is al een beetje toeschietelijker. Een paar weken geleden is ze mee naar zijn ouders geweest. Daar heeft ze gezellig met zijn moeder en Lies gepraat. Ook zijn vader en Krijn zijn over haar te spreken. Nu wil hij zondag kijken of ze bij het huis en de spullen past.


  Net wanneer hij dit bedenkt, draait er een grote vrachtwagen het erf op. Precies op tijd, constateert hij met een blik op zijn horloge. De chauffeur parkeert de wagen zo dicht mogelijk bij de deur zodat de meubels zomin mogelijk nat worden. In een uur ligt de vloerbedekking van de kamers en de hal erin. Theo geeft de stoffeerders na deze klus een kop koffie in de keuken.


  ‘Zullen we nu eerst de meubels plaatsen? Dan houden we de trap voor het laatst, dat is de lastigste klus en dan hoeven we er niet meer op te lopen.’


  ‘Jullie doen maar wat het beste is,’ gaat hij akkoord.


  Theo ziet zijn huis steeds bewoonbaarder worden. Wanneer ze met de trap beginnen, belt hij de andere zaak en vraagt of ze de volgende dag kunnen komen. Dit lukt niet. ‘Oké, overmorgen dan,’ zegt hij met een zelfbewuste uitdrukking op zijn gezicht. Dan hangt hij morgen de lampen op, bedenkt hij, en nog wat dingen om het geheel compleet te maken. Als het tenminste zulk weer is als vandaag, anders moet ik in de boomgaard werken. Vanavond moet hij ook eens kijken hoe het met de aandelen staat.


  


  Zondagmorgen is het rustig weer en de zon schijnt als Theo met Elly naar huis rijdt. Hij neemt de weg die recht tegenover het huis ligt. De zon werkt mee om het er zo voordelig mogelijk uit te laten zien.


  ‘Mooi huis,’ kan Elly niet nalaten te zeggen als ze dit ziet.


  ‘Ja,’ laat hij er trots op volgen. ‘Dit is nog maar de buitenkant en die moet nog opgeknapt worden.’


  ‘Is dat nodig?’


  ‘Een verfje in ieder geval.’


  Elly is meegegaan op advies van haar moeder, ze zat eigenlijk al in de auto van haar vader toen Theo er aankwam om haar uit te nodigen.


  Voor hij haar galant uit de auto kan helpen, staat ze al naast hem. Dan probeert hij het maar bij de voordeur. ‘Kom in mijn huis,’ zegt hij erbij. Even legt hij zijn hand op haar arm.


  ‘Het ruikt naar nieuwe dingen,’ lacht ze.


  ‘Dat zou ik denken. Hang je jas maar aan de kapstok, dan gaan we naar de kamer.’


  Elly bekijkt de ruimte die ze binnenstapt en laat zich dan voorzichtig in een fauteuil zakken naast de schoorsteen, waar een nep haardje brandt. Op de schouw staat een glazen klok en naast haar staat een bloemstuk. Wanneer hij in de keuken is, voelt ze aan de blaadjes. ‘Zijde,’ prevelt ze.


  ‘Koffie in mijn mooie kamer,’ zegt hij even later trots.


  ‘Het is wel stijlvol,’ reageert ze dan voorzichtig. ‘Maar niet helemaal mijn stijl,’ laat ze erop volgen.


  ‘Nee, het is mijn stijl,’ lacht hij, ‘ik voel me hier prima bij. Deftig, maar toch praktisch. We gaan zo verder kijken.’


  ‘Mag ik even mijn kopje leegdrinken?’


  ‘Natuurlijk,’ zegt hij, maar zijn koffie is al op. Hij heeft haast om haar alle ruimtes te laten zien. Dan weet hij pas of ze hier past. In deze kamer kleurt ze in ieder geval niet, maar dat kan een kwestie van andere kleding zijn. In ieder geval een andere kleur. Ondertussen loopt hij vast naar de achterkamer. Daar is alles in dezelfde kleur ingericht en weer vindt hij haar niet bij de kamer passen. Eigenlijk is ze ook te breed, ziet hij, er steekt aan alle kanten wat uit. In de serre past ze iets beter, maar daar is het nu nogal fris.


  ‘Je kunt wel blijven eten,’ zegt hij dan.


  ‘Ik dacht dat je altijd soep ging eten bij je ouders? En bij mij thuis zullen ze wel denken...’


  ‘Ze weten waar je bent en mijn ouders weten er ook van af, dus...’


  ‘Daarom juist.’


  In de keuken aangekomen, vraagt ze: ‘Wat eet je?’


  ‘Soep,’ lacht hij.


  ‘Origineel,’ lacht zij nu ook. ‘Zullen we het hier opeten?’ vraagt Elly en wijst naar de keukentafel.


  ‘Nee, dat doen we niet. Het is zondag en dan eten we in de kamer, met alles erop en eraan. Hier is het tafellaken en daar de borden en het bestek,’ wijst hij naar een la in de kast.


  ‘Dat is toch veel teveel werk voor een bord soep,’ sputtert ze tegen.


  ‘Ik wil dat,’ zegt hij en roert onverstoorbaar in de soep.


  ‘Mij best,’ zegt ze en doet wat hij gezegd heeft. Zo zitten ze na een poosje tegenover elkaar en lepelen hun bord leeg.


  ‘Perfect,’ vindt hij, terwijl hij de tafel bekijkt. ‘Je hebt elegante handen,’ constateert hij dan. Met zijn grote handen streelt hij de buitenkant, draait ze om en doet hetzelfde aan de binnenkant. Ze laat het toe en kijkt hem erbij aan, maar zijn blik maakt dat zij haar ogen neerslaat.


  ‘Je ziet er goed uit, Elly, maar de volgende keer moet je eens donkerblauw nemen, ook je hoed, die je trouwens goed staat.’


  Opeens proest ze het uit: ‘Volgens mij is blauw jouw lievelingskleur.’


  Hij knikt. ‘Exact. Dat is een kleur die overal bij past. Het maakt chic.’


  ‘Ik ben niet chic. Ik ben gewoon.’


  ‘Dat waardeer ik, maar je zou er toch een dame mee zijn.’


  ‘Een dame? Laat me niet lachen, ik ben wie ik ben, wat ik ook aan doe. En nu wil ik naar huis.’


  ‘Ik zou niet weten waarom,’ zegt hij.


  ‘Dan ga ik lezen, doe jij dat nooit?’


  ‘Alleen tijdschriften die met mijn werk te maken hebben en de krant.’


  ‘Saai.’


  ‘Helemaal niet. Lezen is saai. Je kunt je tijd nuttiger besteden.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Handwerken, of eten klaarmaken.’


  ‘Handwerken? Brrr, nee, daar hou ik niet van.’


  ‘Je zult toch moeten als je huisvrouw bent.’


  ‘Als het niet anders kan,’ laat ze er berustend op volgen, maar haar ogen staan strijdvaardig. Na de kleine afwas, die ze toch maar voor hem doet, trekt ze haar groen geruite jas aan. Opeens voelt ze twee armen om haar heen.


  ‘Ik moet je even vasthouden,’ fluistert hij hees en geeft haar een snelle kus op haar wang. Voor ze het beseft, staat ze in de frisse buitenlucht en ebt het warme gevoel weer weg. In de auto zeggen ze niets, maar ze kijkt nu en dan even naar zijn gezicht. Bij haar thuis herhaalt hij de kus, die nu beter terecht komt. Het verrast haar zo dat ze niets terug doet, maar hem ook niet afweert.


  ‘Dag Elly, tot ziens,’ zegt hij en weer klinkt zijn stem hees.


  ‘Bedankt voor alles,’ reageert ze zacht.


  Op de terugweg bedenkt hij dat hij binnenkort maar eens een afspraak moet maken in het ziekenhuis. Hij wil geen problemen.


  


  ‘Zo, Elly, ben je daar eindelijk?’ vraagt haar moeder als ze de kamer binnenstapt. ‘Ik dacht dat je alleen koffie ging drinken?’


  ‘Dacht ik ook,’ antwoordt ze kortaf.


  ‘Ben je ook nog bij zijn ouders geweest?’


  ‘Nee, ik heb soep bij hem gegeten.’


  ‘En?’


  ‘Wat, en?’ reageert ze geprikkeld.


  ‘Smaakte het?’


  ‘Prima.’


  ‘En hoe is het huis?’


  ‘Mooi.’


  ‘Je wordt er niet spraakzamer op.’


  ‘Ik weet niet wat ik er meer van moet zeggen.’


  ‘En, is het tussen jullie al wat?’ wil haar moeder dan weten, terwijl ze het gezicht van haar dochter bespiedt.


  ‘Zoiets.’


  ‘Hè, hè, krijgen we eindelijk een schoonzoon.’


  ‘Rustig aan, moe, dat is nog niet aan de orde,’ tempert ze het enthousiasme.


  ‘Heb je dan geen verkering?’


  ‘Nog niet officieel.’


  ‘Goed, kind. Laat hem vanavond uit de kerk maar hier naartoe komen. Dat is beter voor jullie. Hier kun je hem beter leren kennen dan bij hem. Mijn moeder zei altijd: Je moet de kat niet op het spek binden.’


  Elly laat haar moeder maar praten, maar zegt dan dat ze gaat lezen. Een beetje gepikeerd pakt haar moeder ook haar boek weer op.


  


  ’s Avonds staat Elly nadenkend voor haar raam. Natuurlijk was Theo met haar meegegaan uit de kerk, ze had het geen twee keer hoeven vragen. En zojuist toen hij wegging, gaf hij haar weer een echte kus. Deze keer had ze hem beantwoord. Hij is heel anders dan de jongens met wie ze normaal omgaat. Hij is ouder en serieuzer. Met hem is er vastigheid in het verschiet. Maar trouwen? Daar wil ze nog niet aan denken. En dat huis? Prachtig... maar als ze daar ooit zou komen wonen, moeten er planten voor de ramen en boeken in een kast. Het moet levend gemaakt worden, zo is het veel te kil. Dat komt vast door al dat blauw, die kleur is afstandelijk en koel, maar wel goed om mee te combineren. Even later staat ze voor haar kast, daar hangen en liggen haar kledingstukken in. Effen groen, effen bruin, beige, gecombineerd met gebloemde en geruite rokken of bloezen. Maar er is geen enkel blauw kledingstuk bij. Het staat haar ook niet, constateert ze met een blik in het kleine spiegeltje aan de muur. Donkerblauw staat wel bij haar blonde haar, maar bij haar bruine ogen staan de tinten die in de kast hangen.


  ‘Je zult er aan moeten wennen,’ fluistert ze, ‘Theo Kloet, met je stevige handen. Waarom kies je mij eigenlijk? Ik ben toch veel jonger? En ik wil nog een poos bij mijn oudjes blijven werken.’


  


  Theo zet zijn auto in de schuur en gaat door de achterdeur naar binnen, vandaar loopt hij automatisch door naar boven. Daar blijft hij met de deurknop van de grote slaapkamer in zijn hand staan en kijkt de mooie kamer in. Zou hij hier al gauw met Elly samen zijn? Hij denkt over haar na. Hij zal haar moeten veranderen. Haar kapsel moet netter, dat spriet te veel. En die kleren? Daar zal een andere garderobe voor moeten komen. De kleuren van haar rok vloekten gewoon met de stoel waar ze op zat. Zou ze dat zelf gezien hebben? Vast niet. Ook dat lezen moet ze maar afleren, daar is hier geen tijd voor. Hij zal haar wel bezighouden. Ze kunnen samen gezondere dingen doen, zoals fietsen. Ook moet ze gezonder en caloriearm eten, ze moet echt afvallen. Als ze op een keukenstoel zit, dan zakken haar dijbenen over de zitting heen, geen gezicht. Ook is ze te eigengereid, dat kan niet, hier heeft hij het voor het zeggen.


  Terug in de woonkamer ziet hij dat ze de zijdeplant bij het haardje anders heeft gezet. Die moet terug zoals hij stond, want zo was het perfect. Heeft ze nog meer gedaan? vraagt hij zich dan af. De glazen schaal op de eettafel staat nu aan de zijkant, terwijl die eerst in het midden stond. ‘Dit moet ze echt niet meer doen,’ mompelt hij boos, ‘ik heb de beste plaats gevonden en zo moet het blijven.’


  Maandagmorgen belt hij naar de dokter om een verwijsbrief voor de specialist. Die kan hij na de middag op komen halen. Daarna kan hij telefonisch een afspraak maken bij de specialist. Wanneer hij de brief ophaalt, gaat hij op de terugweg meteen maar naar de supermarkt in het dorp. Hier kan hij voortaan zijn boodschappen wel doen, bedenkt hij, terwijl hij de rijen doorloopt.


  


  Een paar weken later is het weer al veel beter. Het voorjaar zit in de lucht, de sneeuwklokjes zijn bijna uitgebloeid en ook voor de krokussen zal dat niet lang meer duren. Karin ziet dit in de tuintjes, als ze daar langs fietst wanneer ze naar de supermarkt gaat. De narcissen en de blauwe druifjes staan te pronken in de ochtendzon. Het is fris, het heeft nog gevroren, ziet ze op de daken van de auto’s. Trots rijdt ze op haar opoefiets, die heeft ze pas van haar verjaardagsgeld gekocht. Het is het enige wat echt helemaal van haarzelf is en ze is er erg zuinig op. Ze poetst hem regelmatig, zodat hij altijd blinkt.


  De eerste klanten staan al voor de deur te wachten. Wat moeten die mensen toch zo vroeg, vraagt ze zich af terwijl ze haar fiets in het rek zet. De chef is er al, dus kan de deur nu open. Vlug gaat Karin naar de kleine kantine om haar schort aan te doen. Ondertussen kijkt ze even in de spiegel of haar kapsel nog goed zit. Haar kuif kan haast niet verwaaien, daar spuit ze heel veel lak op; dat hoort zo tegenwoordig, al schudt haar moeder er haar hoofd over. Alle meisjes doen het, dus zij ook. Verder zit haar lange, zwarte haar samengebonden in een staart op haar rug. Haar blauwe ogen kijken goedkeurend naar het geheel, ze kan er weer tegen vandaag. Fijn is het om onder de mensen te zijn.


  De hele morgen is het druk aan de kassa. Tussendoor is er voor ieder een korte koffiepauze en tussen de middag een wat langere pauze om te eten. Ze blijft hier haar brood opeten, dat is makkelijker dan heen en weer fietsen. Zo vliegt de dag voorbij en is het bijna tijd om de kassa over te dragen. Nog een halfuur, denkt ze. Als ze opkijkt, staat er weer een rij mensen met volle karretjes. Opeens voelt ze dat er naar haar gekeken wordt, meer dan ze gewend is. Ze kijkt op en ziet dat er een jonge man in de rij staat. Er staan nog twee klanten voor hem.


  Hij neemt haar met nogal veel belangstelling op, ziet ze. Ze kent hem niet, maar dat is niets bijzonders, hier komen zoveel vreemden. Hoewel, in deze tijd van het jaar nog niet zoveel als in de zomer. Als hij aan de beurt is, merkt ze aan zijn spraak dat hij toch van het eiland komt, maar waarschijnlijk van een ander dorp.


  ‘Hoi,’ zegt ze vriendschappelijk.


  ‘Hallo,’ reageert hij, ‘het is nogal druk.’


  ‘Dat is altijd zo op vrijdag,’ antwoordt ze, terwijl ze zijn boodschappen oppakt en scant.


  ‘Daarom werk je hier dus op vrijdag,’ constateert hij.


  ‘Ja.’


  ‘Het is vast goed betaald werk.’


  ‘Anders deed ik het niet.’


  ‘Er zou ook een andere reden kunnen zijn,’ zegt hij en kijkt haar opmerkzaam aan.


  ‘Och,’ reageert ze schouderophalend. ‘Er zijn hier altijd mensen, dat vind ik leuk.’


  ‘Als ik zo’n knappe dochter had, weet ik niet of ik het hier niet te gevaarlijk zou vinden,’ vervolgt hij. Nu weet ze even niet wat ze moet zeggen en ze krijgt er een kleur van.


  ‘Tot ziens,’ zegt hij als hij betaald heeft.


  ‘Wie weet,’ lacht ze alweer.


  Toch heeft ze, als hij weg is, even een onbehaaglijk gevoel. Hij bekeek haar zo nauwkeurig met die staalgrijze ogen. Lang kan ze niet piekeren, er staan alweer klanten. En als ze naar huis fietst, is ze hem eigenlijk al vergeten.


  


  Wanneer Theo in zijn Mercedes stapt, denkt hij nog steeds aan het luchtige gesprek met het meisje. En wat voor een meisje... Een perfect meisje, alleen... te jong. Ze is echt piepjong, een stuk jonger dan Elly. Bij hem vergeleken nog een kind. Maar Elly valt bij haar in het niet. De hele weg naar huis denkt hij aan haar.


  Onder het eten bekijkt hij de post en de krant. Hij ziet dat een paar aandelen zijn gezakt, maar de andere twee juist gestegen. Daardoor wrijft hij zich vergenoegd in zijn handen. Dat gaat goed. Geld verdienen zonder werken. Als het nog even zo doorgaat, kan hij van het dividend een nieuwe auto kopen. Hij zal morgen eens in de garage kijken of er iets staat en vragen wat ze voor zijn huidige auto geven.


  Op zaterdagmorgen doet hij altijd de huishouding. Hij kan alles zelf en het ziet er keurig uit als hij na een bord erwtensoep naar de garage rijdt. Hij kijkt daar eens bij de occasions en praat met de bedrijfsleider. Als hij alles op een rijtje heeft, gaat hij verder, want er is geen auto naar zijn zin bij. ‘We hebben geen haast,’ mompelt hij. ‘Deze doet het nog prima.’ Aan het eind van de middag heeft hij nog drie adressen gehad. Bij de laatste was wel een model naar zijn zin, alleen was de prijs te hoog. Misschien zakt die nog wat, hoopt hij en rijdt daarna niet naar zijn eigen huis, maar naar Elly. Als hij onverwacht de keuken binnenstapt, zit Elly daar.


  ‘Hoi, Theo, wat een verrassing, ik ben vrij tot half elf, dan moet ik beginnen.’


  ‘Dan kunnen we wel wat gaan eten,’ constateert hij. ‘Daarna gaan we dan door naar de vereniging.’


  ‘Goed, ik kleed me even om. Ga zo lang maar in de kamer.’ Even later is ze terug in een gebloemd pakje met een effen beige truitje eronder.


  Ze heeft rode wangen van het haasten. ‘Ik neem m’n uniform wel mee, dan zie ik morgenochtend wel hoe ik thuiskom,’ zegt ze erbij.


  Theo staat op en groet Elly’s ouders. Elly volgt hem en zit even later naast hem in de auto. Hij vertelt onderweg niets over zijn plan om een andere auto te kopen, dat zijn nu eenmaal zijn zaken.


  Wanneer ze na een poosje aan een tafeltje zitten in een restaurant, laat hij haar over zijn opa vertellen.


  ‘Hij begint erg vergeetachtig te worden. Hij weet vaak niet of hij zijn medicijnen al op heeft.’


  ‘Als hij dement wordt, geven jullie hem maar een pilletje,’ reageert hij. ‘Dat zou ik ook willen, want wat heb je dan nog aan je leven en een ander heeft alleen maar last van je.’


  Elly kijkt hem geschokt aan. ‘Meen je dat?’ klinkt haar stem een stuk zachter dan normaal.


  ‘Vind jij dat dan niet?’ is zijn wedervraag.


  ‘Nee,’ schudt ze heftig, zodat er nog meer lokken losschieten.


  ‘Je haar piekt los,’ zegt hij dan met een misprijzende blik. Ze haalt automatisch een paar schuifspeldjes los en daar steekt ze het geheel weer mee vast. Als ze dan weer verder wil eten, zegt hij: ‘Ga eerst je handen wassen, dan kun je gelijk in de spiegel kijken.’


  ‘Zit het niet goed dan?’ vraagt ze verschrikt. Met een kleur als vuur hangt ze haar tas om de schouder, en loopt snel naar de toiletruimte. Met een blik in de spiegel vraagt ze zich af wat er mis is. Het zit als altijd, maar toch haalt ze het helemaal los en steekt het opnieuw vast. Dat zou ze nooit voor iemand anders doen. Wanneer ze weer tegenover hem zit, bekijkt hij haar kritisch en knikt dan goedkeurend.


  ‘Kan het ermee door?’ vraagt ze plagerig.


  ‘Het gaat,’ zegt hij serieus. ‘Het zit netter,’ laat hij erop volgen. Daarna gaat hij door met eten. Zij begint dan ook maar, anders is het helemaal afgekoeld.


  3


  


  


  Het is weer vrijdagmiddag en Karin zit dus als gewoonlijk achter de kassa. En weer ziet ze de lange donkerharige man in haar rij staan. Het lijkt net of hij haar uitzoekt, want bij de andere twee is de rij korter, ziet ze met een snelle blik. Dan concentreert ze zich weer op de stapels boodschappen.


  ‘Goedemiddag,’ zegt hij, als hij aan de beurt is. ‘Je hebt het maar druk,’ gaat hij verder, terwijl hij zijn spullen in een doos doet.


  Ze knikt en kijkt op haar horloge. ‘Nog tien minuten, dan heb ik een kwartier pauze. Daarna nog tot negen uur.’


  ‘Hoe laat ben je begonnen?’ informeert hij geïnteresseerd.


  ‘Negen uur.’


  ‘Dat is een lange dag,’ constateert hij.


  ‘Och ja,’ reageert ze, terwijl ze zijn artikelen in scant. Nadat ze het eindbedrag genoemd heeft, zegt hij: ‘Woon je hier ver vandaan?’


  Ze kijkt op. ‘Het gaat, ik kom op de fiets.’


  ‘Dan zul je wel nat worden, want het plenst.’


  ‘Echt?’ reageert ze nu met een vies gezicht.


  ‘Anders zei ik het niet,’ antwoordt hij serieus.


  Ze knikt en zegt dan gewoontegetrouw: ‘Nog een prettige avond.’


  ‘Dank je, Karin,’ zegt hij, met een blik op haar naamplaatje. ‘Tot ziens,’ voegt hij eraan toe.


  ‘Ja,’ lacht ze dan een beetje verlegen.


  Om kwart over negen stapt ze de winkel uit. Daar denkt ze gelijk weer aan de woorden die de man tegen haar zei, want het regent nog steeds. Snel trekt ze haar capuchon over haar hoofd. Ze haalt haar fietssleutel uit haar jaszak en maakt het slot open. Bah, alles is kletsnat; het zadel, daar kan ze zo niet op gaan zitten en het stuur glibbert in haar natte handen. Met een vies gezicht veegt ze het meeste water van het zadel af.


  ‘Morgen leg ik er een plastic zak over,’ mompelt ze.


  Net als ze op wil stappen stopt er een auto naast haar. Een beetje geschrokken kijkt ze om, ze kan niet zoveel zien door die capuchon. Opeens ziet ze wie het is: de man die elke vrijdagmiddag boodschappen komt doen.


  ‘Je kunt met mij meerijden,’ zegt hij, ‘ik was toch net in de buurt.’


  ‘Maar mijn fiets dan? Die moet ik morgen weer hebben. Laat me maar gewoon gaan. Zover is het niet.’ Maar voor ze nog iets kan zeggen, hebben zijn handen haar fiets al beet en de koffer van zijn Mercedes gaat open. Met twee bewegingen ligt haar mooie, maar natte fiets in de kofferbak.


  ‘Ga toch zitten,’ nodigt hij haar uit, als ze nog steeds besluiteloos in de regen blijft staan. Er gaan zulke rare gedachten door haar heen. Maar voor ze kan tegenstribbelen zit ze al in de auto en hij achter het stuur.


  ‘Zeg jij maar welke kant op,’ zegt hij. Hij rijdt precies zoals zij zegt en stopt voor hun huis, waar gelukkig de overgordijnen dichtzitten.


  ‘Dank u wel,’ zegt ze zichtbaar opgelucht. Hij lacht, zodat het smalle snorretje een beetje op krult.


  ‘Je was bang,’ lacht hij.


  ‘Nee,’ lacht zij nu ook.


  ‘Voor mij hoef je niet bang te zijn, maar het is goed dat je niet zomaar met wild vreemden meegaat.’ Ondertussen zet hij haar fiets op het trottoir. ‘Tot vrijdag,’ zegt hij als hij weer instapt.


  Hij toetert als hij wegrijdt, waardoor zij verschrikt om zich heen kijkt. Binnen hebben ze gelukkig niets gemerkt, daar zijn ze in een druk gesprek met opa en oma. Die zijn er meestal op vrijdag. Voor Karin zijn alle gewone dingen nu even op de achtergrond gekomen. Ze heeft in een prachtige auto gezeten, zodat ze door de straten zweefde. En... ze zat naast een heel knappe kerel. Wel wat oud voor haar, maar jongens van haar leeftijd, zoals Theo Dorst, hebben zo’n wagen niet. Waar zou hij wonen? vraagt ze zich af terwijl ze haar natte jas uittrekt. Zou hij getrouwd zijn? Volgende keer eens kijken of hij een ring draagt. Als hij maar niet gescheiden is. En... zou hij bij een kerk horen? Dit gaat allemaal door haar heen voor ze de kamer inloopt. Daar schuift ze naast oma op de bank.


  ‘Zo kind, ben je nu pas klaar?’ vraagt die hoofdschuddend. ‘Is het eigenlijk niet gevaarlijk om zo’n jong ding in het donker over straat te laten gaan?’


  Het lijkt net of oma voelsprieten heeft, vindt Karin, waardoor ze vol bravoure reageert: ‘Maakt u zich geen zorgen, ik kan heel goed op mezelf passen.’


  ‘Dat zegt niet alles, ze kunnen je verdoven.’


  ‘Toe, moeder,’ zegt haar vader, ‘u moet het kind niet bang maken. U weet toch ook wel, dat hebt u ons tenminste geleerd, dat wij elk ogenblik bewaard moeten worden? Wij moeten altijd om bescherming vragen van de Heere, dan zullen wij toch bewaard zijn?’


  ‘Zeker... Maar je hoort tegenwoordig van die rare dingen. We moeten toch oppassen, we moeten ook uitkijken voor we oversteken en onze kinderen vasthouden bij de sloot.’ ‘Natuurlijk moeten we niet onverschillig zijn. We zijn zelf verantwoordelijk voor ons leven. Toch hoeven we niet overbezorgd te zijn. Er staat immers in de Bijbel: “Weest in geen ding bezorgd, maar laat uw begeerten in alles door bidden en smeken met dankzegging bekend worden bij God.” En op een andere plaats, “Werpt al uw bekommernis op Hem, want Hij zorgt voor u.” De Heere Jezus heeft Zelf tegen Zijn discipelen gezegd: Zijt niet bezorgd voor uw leven, wat gij eten en wat gij drinken zult, noch waarmede gij u kleden zult. Ziet naar de vogels, zij zaaien niet en maaien niet, nochtans voedt hen de hemelse Vader, gaat gij hen niet zeer veel te boven?” ’ Karin kijkt naar haar vader, die dit hele verhaal afsteekt en denkt een beetje beschaamd: Ik heb niet eens om bewaring gevraagd. Ik was zo overrompeld. Toch is het goed afgelopen.


  Het is even stil in de kamer, iedereen zit met zijn eigen gedachten.


  Karin staat na een poosje op om naar bed te gaan. Maar ze slaapt niet snel in, al is ze nog zo moe. Ze is nog steeds overrompeld door de lift en ziet het gezicht van deze man voor zich in plaats van dat van Theo Dorst.


  


  Theo Kloet heeft het een paar weken erg druk. Er moet gesproeid worden en dan maait hij gelijk het gras in de gangen. Verder moet hij elke dag de bomen langs om te kijken of er vuur in zit, een ziekte die in meidoorns voorkomt en door vogels op de fruitbomen overgebracht kan worden. Als dat gebeurd is, dan is het met je boom gedaan, die moet er onmiddellijk uit en verbrand worden. Het is erg besmettelijk en daarom is hij alert.


  Om de veertien dagen is er op zaterdagavond jongerenvereniging en daar heeft hij ook zijn bezigheden mee, maar hij is van plan om er aan het eind van het seizoen weer uit te stappen. Het is toch niets voor hem, al die giechelende meiden, daar heeft hij deze winter genoeg van gezien. En de organisatie valt hem ook tegen, daar gaat toch teveel tijd inzitten. Op tweede paasdag is het de laatste keer, dan is er eerst het paasontbijt en daarna de zangdienst in de kerk. Elly wil komend jaar leidster worden, ze vindt zich te oud om lid te zijn.


  Als hij aan Elly denkt, komt het gezicht van Karin hem voor de geest. Zij past hier vast beter, maar dat weet hij pas zeker als ze hier geweest is, dus moet hij een manier zien te vinden om haar hier te krijgen. En zolang moet Elly in de wacht, want hij gooit geen oude spullen weg voor hij nieuwe heeft.


  Zaterdagmiddag gaat hij nog eens in de garage kijken en daar staat nu een prachtexemplaar. Een Mercedes sport coupé in zilvergrijs metallic uitgevoerd. Er hangt echter een prijskaartje aan en hij zou Theo Kloet niet zijn als hij daar niet stevig op af zou dingen. Na veel heen en weer gepraat worden ze het eens. Theo is tevreden, want hij heeft een behoorlijk bedrag voor zijn donkerblauwe auto gekregen. ‘Wanneer kan ik hem ophalen? ’


  ‘Volgende week zaterdag.’


  ‘Ik wil hem vrijdag.’


  ‘We doen ons best,’ zegt de man.


  ‘Je hebt bijna een week de tijd, dat moet toch lukken.’


  ‘Met de Pasen ertussen zijn dat maar vier dagen.’


  ‘Dat is toch geen probleem,’ doet Theo luchtig.


  Met een laatste blik op het dashboard van de zilveren wagen, stapt hij in de blauwe.


  


  Elly heeft met Pasen late diensten, zodat ze alleen ’s morgens naar de kerk kan. Theo gaat uit de kerk met haar mee. In de auto zegt ze verontschuldigend: ‘Nu kunnen we morgen niets gaan doen, want ik moet om half drie weer beginnen.’


  ‘Nee dan valt er weinig te doen.’


  ‘We kunnen gaan fietsen,’ oppert ze.


  ‘Wil je dat?’ vraagt hij verbaasd.


  ‘Met zulk rustig weer wel,’ lacht ze.


  ‘Alleen met wind mee!’


  ‘Juist.’


  ‘Goed, ik kom dan wel naar je toe.’


  ‘Met de fiets? Dan heb je er al een rit op zitten.’


  ‘Daar draai ik mijn hand niet voor om.’


  ‘Leuk,’ zegt ze voor ze uitstappen.


  


  Het is een prachtige morgen, de vogels zingen als Theo om half acht op zijn fiets vertrekt naar het paasontbijt. Als een van de eersten stapt hij de zaal in, waar de tafels al gedekt staan.


  Een kwartier later is het een geroezemoes van stemmen. Als de jeugd ouderling gaat staan, is het even stil zodat hij kan beginnen met gebed. Theo vindt het veel te druk, hij houdt niet van zoveel mensen om zich heen. Elly zit naast hem en geniet zichtbaar.


  ‘Vind je het ook zo gezellig?’ vraagt ze en neemt alweer een hap van haar krentenboterham.


  Hij knikt zuinig.


  ‘Niet echt dus,’ doet ze teleurgesteld.


  


  Na de zangdienst gaat Theo mee naar de boerderij. Als de koffie op is, gaan ze op pad.


  ‘Ik heb broodjes en koffie klaargemaakt,’ zegt Elly. ‘Dan kunnen we onderweg picknicken. Of vind je dat niks?’ vraagt ze erachteraan omdat ze ziet dat zijn gezicht niet erg goedkeurend staat.


  Maar hij zegt: ‘Goed, we zoeken wel een plek aan de zeekant.’


  Elly zet de mand met spullen achterop haar fiets en dan gaan ze op weg. Theo geniet op de polderwegen. Hier is het rustig, je hoort de wind ruisen in de bladeren van de bomen die langs de weg staan.


  Elly ziet algauw rood van inspanning. ‘Is het nog ver?’ puft ze.


  Theo kijkt op zijn horloge. ‘Als je doorrijdt nog een kwartier.’ Wat ziet ze eruit, gaat het door hem heen. Zou ze er altijd zo verwilderd uitzien als ze zich inspant? Er kruipt een gevoel van weerzin bij hem omhoog als hij naar haar kijkt. Ze ziet er bezweet uit, terwijl hij zich juist fit voelt. Hoe meer kilometers er onder zijn wielen doorglijden, hoe beter hij zich voelt.


  ‘Doe je dit expres?’ hijgt Elly, als ze na twintig minuten bij een bank afstappen.


  ‘Ik weet niet wat je bedoelt,’ reageert hij koel.


  Ze veegt met een servet haar gezicht af. ‘Zo hard rijden,’ stoot ze uit.


  ‘Ik reed niet hard,’ zegt hij alleen.


  ‘Hier heb je koffie. Ik moet er niet aan denken dat ik zo weer dat eind terug moet,’ mokt ze en neemt een slok van de warme drank.


  ‘Over een uur ben je best weer uitgerust. Geef me ook maar een broodje.’


  Voor ze dit doet, trekt ze met een zwaai haar bloes uit. Als hij haar in een mouwloos hemdje ziet zitten, denkt hij: Wat een spekarmen.


  ‘Even luchten en genieten van de zon,’ lacht ze.


  Hij kijkt van haar armen naar haar schouders en haar hals. Dat zijn dingen die hij best mag zien, maar liever ziet hij het niet. Het is zo bloot.


  Elly schuift wat dichter naar hem toe. Als hij niets doet, slaat ze een arm om zijn hals en kust hem. Eerst laat hij het toe, maar dan trekt hij haar los en kijkt om zich heen.


  ‘Theo Kloet, wil je niet dat anderen dit zien?’


  ‘Dit doe je niet in het openbaar,’ zegt hij zonder echt te antwoorden.


  Ze lacht zachtjes. ‘We zijn hier helemaal alleen.’


  ‘Nou en, dan nog.’


  Hij zet zijn zonnebril op en tuurt over het water. Zo kan ze zijn ogen niet zien. Met haar rechterhand woelt ze door zijn nette kapsel.


  ‘Niet doen,’ mokt hij.


  ‘Waarom niet?’ plaagt ze. ‘Ik ben de enige die ziet dat je scheiding niet recht meer zit.’ Met haar andere warme hand streelt ze langs zijn gezicht.


  ‘Zit me niet te verleiden,’ reageert hij kribbig. Verbaasd en verschrikt trekt ze haar handen terug. Hij ziet door de donkere glazen haar bezwete gezicht en ruikt de transpiratie lucht die om haar heen hangt.


  ‘Kom, we gaan rustig terug, anders ben je te laat op je werk,’ zegt hij dan koel.


  ‘Is het al zo laat?’


  ‘Je moet je vast nog wassen,’ zegt hij alleen.


  ‘Natuurlijk duik ik nog even onder de douche,’ zegt ze en stopt de thermosfles en de gebruikte bekertjes weer in de mand. De hele terugweg rijden ze bijna zonder iets te zeggen.


  Wanneer ze bij haar huis zijn, is zij het die hem kust ten afscheid.


  ‘Ga je nog mee?’ vraagt ze.


  ‘Nee, ik ga.’


  Voor mij hoeft dit niet verder te gaan, bedenkt hij, terwijl de afstand tussen hen steeds breder wordt.


  Als hij de weg oprijdt die recht tegenover zijn huis uitkomt, passeert hij een groep jongelui. Wanneer ze vlakbij zijn, ziet hij dat Karin erbij is. Zij rijdt naast een blonde jongen en ze hebben veel plezier zo te zien. Theo ziet eigenlijk alleen Karin en de jongen naast haar.


  ‘Hallo,’ zegt ze als ze hem ontdekt. Hij reageert erg kort. Wel denkt hij: Wat ziet zij er mooi uit. Helemaal niet bezweet, eerder straalt ze koelte af. Dit meisje is voor hem. Dat joch naast haar stelt niets voor.


  Met lome bewegingen rijdt hij verder, overtuigd van zijn besluit en van de goede afloop daarvan.


  


  Vrijdag gaat hij niet direct boodschappen doen, zoals anders, maar haalt eerst de nieuwe auto op. Dan ga ik straks naar de winkel en laat haar weer meeliften, maar dan wel langs mijn huis, denkt hij. Trots rijdt hij een paar uur later naar de supermarkt. Hij ziet de mensen kijken als hij de glimmende wagen parkeert.


  Ze zit nog achter de kassa, ziet hij terwijl hij zijn wagentje vult. Natuurlijk sluit hij aan in haar rij.


  ‘Hallo, toch geen pech gehad?’ vraagt ze.


  ‘Je hebt goed opgemerkt dat ik later ben, maar dat heeft een andere reden.’


  Na dit antwoord bloost ze en stottert verlegen. ‘U bent meestal op dezelfde tijd.’


  ‘Dat klopt. Ik wil je iets laten zien.’


  ‘Waar?’ reageert ze voorzichtig.


  Hij is de laatste klant, maar toch dempt hij zijn stem als hij antwoordt: ‘Ik heb een nieuwe auto. Je mag mee een proefrit maken. Of moet je dat thuis eerst vragen?’ polst hij.


  ‘Ik ben geen kind meer,’ reageert ze kattig.


  ‘Dat vind ik ook niet,’ antwoordt hij en kijkt haar daarbij diep in de ogen. ‘Wat heb je mooie ogen,’ laat hij erop volgen. Daardoor slaan haar de vlammen helemaal uit.


  ‘Eigenlijk zou ik naar mijn vriendin gaan, maar dan ga ik gewoon iets later. Zo lang duurt het toch niet?’


  ‘Zolang jij wilt. Ik ga nu vast naar buiten.’ Tegelijk loopt hij de winkel uit en leegt de inhoud van het karretje in de kofferbak. Wanneer hij het wagentje terugzet, valt het niet op dat zij gelijk met hem meeloopt. Onwennig stapt ze naast hem voort. Ze is groter dan Elly, merkt hij op. Hij kan bijna recht in haar ogen kijken.


  ‘O, wat een prachtige auto!’ roept ze enthousiast als ze bij de zilverkleurige sportwagen aankomen. ‘Echt schitterend. Mag ik echt mee? Ik weet niet eens wie u bent.’


  Hij geeft haar dan een hand en zegt formeel: ‘Theo Kloet.’ ‘Ik ben Karin Smits,’ lacht ze verlegen.


  ‘Ik woon sinds een halfjaar bij de boomgaard die eerst van mijn oom was.’


  ‘Die ken ik wel, Rinus en Martina Kloet. Ze wonen nu vlakbij ons. Ik kom er elke dag langs als ik ga werken.’


  ‘Zo, dan kun je nu mee.’


  ‘Breng je me zo weer terug?’


  ‘Ik zei toch dat jij dat bepaalt.’


  ‘Goed.’


  Even later zit ze stralend naast hem. ‘Deze rijdt nog fijner dan die andere, Theo...’ en dan moet ze opeens aan die andere Theo denken. Maar bij deze man lijkt dat nog een jongen. Zij is ook nog maar een meisje, maar deze man is erg interessant.


  ‘Waar gaan we heen?’ vraagt ze als hij het dorp uitrijdt.


  De zon staat al laag, zodat de lucht achter de bomen oranje kleurt.


  ‘Kijk,’ zegt hij dan, ‘dat is mijn huis, tussen mijn bomen.’


  ‘Is dat allemaal van jou?’ verzucht ze.


  ‘Ben je er wel eens binnen geweest?’


  ‘Natuurlijk niet, we kochten alleen wel eens appels in de schuur.’


  ‘Dus wel op het erf geweest,’ constateert hij.


  ‘Ja,’ knikt ze.


  ‘Kom dan nu maar even binnen.’


  ‘Echt? Dat lijkt me enig, maar heel even hoor, anders moet ik zoveel verzinnen waarom ik zo laat ben.’


  ‘Dan vertel je toch gewoon de waarheid.’


  ‘Nee dat doe ik niet,’ antwoordt ze geschokt.


  ‘Ik zou niet weten waarom niet,’ zegt hij.


  ‘Toch beter van niet,’ vindt ze.


  Binnen roept ze in elk vertrek: ‘Fantastisch! Prachtig! Geweldig! Wat een mooie kleurencombinaties.’


  ‘Heb ik allemaal zelf uitgezocht,’ laat hij dan weten.


  ‘Echt?’ vraagt ze met stralende ogen. ‘Dan heb je een heel goede smaak. Mag ik even op de bank zitten?’


  ‘Dat lijkt me een prima idee,’ zegt hij en denkt: Dat is precies de bedoeling. Ze kleurt er prima bij. Heel anders dan Elly, die was net een olifant in een porseleinkast. Hij weet dat dit meisje bij hem hoort, bij hem en bij het huis.


  Opeens springt ze op na een blik op de klok. ‘Ik moet weg!’ roept ze.


  Als ze op het plein uitstapt bij haar fiets, stamelt ze: ‘Bedankt.’


  ‘Kom gerust nog eens kijken,’ zegt hij voor ze het portier dichtdoet.


  ‘Doe ik. Doei!’ Haastig pakt ze haar fiets en rijdt naar het huis van de familie Dorst.


  


  Terwijl ze hard doortrapt, bedenkt Karin wat ze als reden van haar late komst op zal geven. Dit probleem lost zichzelf op als ze binnenstapt en Truida vraagt: ‘Heb je moeten helpen met opruimen?’


  ‘Ja,’ knikt Karin en voelt dat ze een kleur krijgt. Dat valt niet op omdat het van het fietsen kan zijn, want ze hijgt van het harde rijden. Toch is ze er deze keer niet echt met haar gedachten bij.


  Als Theo even later naast haar schuift met een natte pruik van het douchen, ziet ze dat hij nog steeds zwarte randjes onder zijn nagels heeft en ook de geur van smeer en olie hangt nog om hem heen. Dat is bij de andere Theo heel anders, denkt ze, die ziet er perfect uit. Lastig dat hij ook Theo heet.


  ‘Ben je moe?’ vraagt Theo en kijkt haar met zijn vriendelijke bruine ogen aan.


  Ze knikt. ‘Het was een lange dag.’


  ‘Waren er veel lastige klanten?’ lacht hij plagerig.


  ‘Nee hoor,’ schudt ze en denkt aan de andere Theo. ‘Nee,’ zegt ze dan nog een keer, waarop ze snel in het rond kijkt of ze soms gezien hebben wat ze dacht.


  Als de klok tien slaat, staat ze op: ‘Ik ga, want morgen is het weer vroeg dag.’


  ‘Ik ga mee,’ reageert Theo zoals gewoonlijk. Maar vanavond is het net of Karin het liever niet heeft. Dat zegt ze niet, want deze Theo is leuk en ook wel lief, maar die andere is zo... ze weet het eigenlijk niet te verwoorden. De andere Theo kijkt niet lief, maar meer zoals je naar iets moois kijkt... bewonderend. Ja, dat is het goeie woord. En... zij wil bewonderd worden.


  Onderweg slaat Theo zijn arm om haar heen en trekt haar naar zich toe, dat doet hij al een paar weken. Hij fluistert in haar oor: ‘Je bent echt moe volgens mij.’ Snel drukt hij een warme mond tegen haar wang. ‘Ik vind jou het liefste meisje van het hele dorp,’ fluistert hij er nog vlug bij. Dan pakt hij zijn fiets, alsof hij geschrokken is van zijn eigen durf.


  En Karin denkt: Waarom zegt hij dit nu juist vanavond? Zij vindt hem alleen maar aardig. Maar ze zegt niets en geeft hem onderweg een flauw glimlachje.


  Wanneer ze later tussen de lakens glijdt, kan ze niet in slaap komen. Ze ziet het grote huis voor zich, met alle prachtige meubels. Die ruimte is iets wat ze hier het meeste mist.


  Door dit gepieker wordt ze de volgende morgen te laat wakker en moet ze rennen om op tijd in de winkel te zijn. Het wordt weer een drukke dag, op zaterdag doen veel mensen hun weekboodschappen.


  


  Als ze ’s avonds thuiskomt, zitten ze daar al aan tafel op haar te wachten. Met een zucht schuift ze bij en voelt zich als of ze de hele dag tegen de klok in heeft gerend. Toch heeft ze geen trek, al heeft ze vandaag niet veel gegeten en heeft ze hard gewerkt. Na het eten kleedt ze zich om, maar nu zonder haast. ‘Ze wachten maar,’ mompelt ze onverschillig. Maar even later staat Truida alweer binnen, zodat ze toch op moet schieten om met haar vriendin zoals gewoonlijk op zaterdagavond een rondje over de dorpsstraat te lopen. Daarna wordt ze altijd door Theo naar huis gebracht. Tot vorige week vond ze dat heel leuk. Nu is dat, met de andere Theo op de achtergrond, minder geworden. Toch gebeurt het weer dat ze om tien uur door Theo Dorst op de hoek gekust wordt ten afscheid. En wanneer ze zijn armen om zich heen voelt, is alles weer goed. Hij is leuk, zijn bruine ogen stralen vrolijkheid uit. Wat geeft het, denkt ze, ze is toch jong. Maar later, op bed, komt het droomhuis van Theo Kloet weer in zicht. Haar zelfbedachte droomhuis valt daarbij in het niet, dat was ook maar een luchtkasteel, terwijl het zijne echt is.


  


  Zondagmorgen, na het ontbijt, gaan ze lopend naar de kerk. Opeens slaat Karins hart een slag over. Daar rijdt de sportwagen zachtjes langs en Theo zwaait vriendelijk.


  ‘Wie is dat?’ wil Irma weten.


  ‘O, die komt wel eens in de winkel.’


  ‘Waar woont hij?’


  ‘In de polder bij een boomgaard.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Gewoon... gehoord,’ probeert ze onverschillig te doen. Maar haar ogen blijven de auto volgen en ze ziet dat hij bij de kerk stopt. Zou hij er ook heen gaan? Als hij nu maar niet al te vriendelijk doet.


  ‘Hij komt naar onze kerk,’ zegt Irma verbaasd, ‘daar heb ik hem nog nooit gezien. Jij?’


  ‘Nee,’ schudt Karin verlegen.


  Binnen schuift ze snel naast Truida en Irma laat zich aan haar andere kant zakken. Theo Dorst zit in de bank achter haar naast zijn vader. Tot haar schrik ziet ze dat de andere Theo naast hem gaat zitten. Zodoende zit hij nu vlak achter haar en voelt ze zich helemaal niet op haar gemak. Tijdens het zingen hoort ze zijn warme stem, met daartussendoor het gebrom van de andere twee mannen.


  


  Uit de kerk wacht Theo Kloet tot alle kerkmensen weg zijn, daarna rijdt hij naar zijn ouders. Zijn moeder vraagt of hij ziek is.


  ‘Nee moe.’


  ‘Maar je was niet in de kerk,’ klinkt het enigszins beschuldigend.


  ‘Er zijn meer kerken,’ reageert hij laconiek.


  ‘Waar is dat goed voor?’ mengt zijn vader er zich nu in.


  ‘Deze was dichterbij.’


  ‘O,’ zeggen de twee nu verbaasd.


  Dan stappen Krijn en Lies met de meisjes binnen.


  ‘Is Elly er niet?’ vraagt Lies gelijk.


  ‘Die heeft dienst,’ antwoordt Theo kortaf en begint een gesprek met zijn broer over het werk. Na het tweede bakje koffie vraagt zijn moeder of hij blijft eten.


  ‘Kan ik wel doen,’ zegt hij rustig.


  ‘Komt Elly vanavond mee?’ vraagt ze nog.


  ‘Nee,’ is zijn korte antwoord hierop.


  Hij ziet dat ze naar zijn vader kijkt, maar ze zegt niets.


  Theo gaat de volgende zondag weer naar de dichterbij gelegen kerk. De maandag daarop belt Elly. ‘Theo, ik wil even vragen hoe het met je is. Ben je ziek? Ik heb je al een paar keer gemist in de kerk en ik hoor ook niets van je.’


  Hij laat haar woordenstroom over zich heen komen en als het stil blijft, zegt hij: ‘Ik ben niet ziek.’


  ‘Wat is er dan?’


  ‘Er zijn nog meer kerken,’ geeft hij haar hetzelfde antwoord als zijn ouders.


  ‘Weet ik, maar waarom doe je dit opeens?’


  ‘Ik vind dat ik aan jou geen toestemming hoef te vragen.’ Het blijft even stil aan de andere kant.


  ‘Vragen niet,’ zegt ze dan, ‘maar je zoekt me eerst zelf op en nu hoor of zie ik je opeens niet meer. Mag ik dan weten waar dat voor is?’


  ‘Elly,’ antwoordt hij koel, ‘ik dacht dat jij inmiddels wel begrepen had dat je niet bij me past.’


  ‘Bij jou?’ reageert ze dan fel. ‘Bij je meubels zul je bedoelen. Dus je laat me gewoon vallen?’


  Hij geeft geen antwoord, maar legt de hoorn er op.


  Elly hoort de klik en wil nijdig de hoorn erop smijten, maar dat heeft geen zin meer.


  ‘Wat is er?’ vraagt haar moeder die haar met een verbouwereerd gezicht ziet staan.


  ‘Niks,’ zegt ze, verder kan ze van boosheid niet praten. Ze voelt zich zo verschrikkelijk gekwetst. Eigenlijk is ze vooral boos op zichzelf. Wat is ze stom geweest om zich toch door hem in te laten palmen. En nu laat hij haar zonder erover te praten als een baksteen vallen. Hij is de grootste egoïst die ze kent.


  ‘Ik ga even fietsen,’ zegt ze dan tegen haar moeder.


  ‘Nu nog?’ reageert die verbaasd.


  ‘Ja.’


  ‘Maar het is bijna donker.’


  ‘Maakt me niets uit,’ zegt ze opstandig.


  ‘Is het uit met Theo?’ raadt haar moeder.


  ‘Was het wel eens aan?’ vraagt ze dan boos.


  ‘Ik dacht van wel en ik weet zeker dat jij dat ook dacht.’ ‘Dag moe, ik wil er nu niet over praten,’ zegt ze en rent het huis uit. Op de fiets trapt ze heel hard terwijl de tranen over haar wangen glijden. Gelukkig is het bijna donker. Niemand hoeft te zien hoe zij zich voelt. Het doet pijn om op deze manier aan de kant gezet te worden.


  4


  


  


  Vrijdagavond komt Theo op de normale tijd aan de kassa, het is dus bijna pauze voor Karin. Ze had al op haar horloge gekeken of hij er nog niet aankwam. Maar opeens staat hij bij haar. Hij zegt: ‘Bij mij kun je ook werken.’


  Bits reageert ze: ‘Wanneer?’


  ‘In plaats van hier. Bij mij heb je vast meer per uur.’


  ‘Maar dat is tijdelijk. Hier ben ik voor tweeëndertig uur en de andere dagen moet ik mijn moeder helpen.’


  ‘Je denkt er maar over. Nu begint het dunnen en straks de pluk tot november.’


  ‘Ik vraag het thuis. Misschien kan ik één dag per week.’ ‘Dat is alvast wat. Je weet waar ik woon.’


  ‘Ja,’ lacht ze en denkt aan het mooi ingerichte huis.


  ‘Ga je nog op vakantie?’ vraagt hij terwijl zij de artikelen langs de scan haalt.


  ‘Nee,’ reageert ze kort, ‘daar hebben we geen geld voor.’


  ‘Je krijgt hier toch vakantiegeld.’


  ‘Dat is voor mijn spaarrekening en voor iets nuttigs,’ antwoordt ze verlegen.


  ‘Je hoeft mij niet alles uit te leggen,’ doet hij begripvol. Hierdoor vindt ze hem nog aardiger. Ze hoopt echt dat ze bij hem mag gaan werken, dan ziet ze hem tenminste van dichtbij en veel vaker dan nu.


  De maandag daarop begint ze er met haar moeder over. Voorzichtig vraagt ze: ‘Ma, er komt elke vrijdag een man bij ons in de winkel die een boomgaard heeft. Die heeft hij pas van zijn oom overgenomen, u weet vast wel welke ik bedoel. Met dat mooie huis erbij.’ Haar moeder knikt en kijkt haar belangstellend aan. ‘Hij vroeg vrijdag of ik zin had om bij hem te komen werken.’


  ‘Waarom, Karin? Je hebt volgens mij genoeg te doen.’ ‘Maar... bij hem verdien ik meer.’


  ‘Kan zijn, maar dat is maar tijdelijk.’


  ‘Zou ik één dag in de week mogen proberen?’


  ‘Ik zal het eerst met pa overleggen. En... geld maakt niet gelukkig hoor.’


  ‘Maar het is wel makkelijk.’


  ‘Je hebt alles wat je nodig hebt,’ reageert haar moeder met teleurstelling in haar ogen en stem. Even voelt Karin iets van spijt, maar dan overheerst het verlangen naar luxe, naar alles wat ze bij hem gezien heeft. En op het ogenblik is dit de enige manier om bij hem in de buurt te komen.


  ‘Waarom vraagt die man dat trouwens aan jou?’ wil haar moeder dan weten.


  ‘Weet ik niet, misschien vraagt hij het ook wel aan anderen,’ doet ze nonchalant. Ondertussen roert ze in de koffie met een starende blik.


  ‘Kennen wij die man?’ vraagt haar moeder dan voorzichtig. Karin veert enthousiast op. ‘Ja, hij komt al een paar weken bij ons in de kerk. Hij rijdt in een sportwagen, Irma heeft hem ook gezien.’


  ‘O ja, dat zei ze zondag nog. Hij zat achter ons.’


  Karin knikt en weet dan niets meer te zeggen.


  ‘Dat jij in een boomgaard wilt gaan werken, dat lijkt me niks voor jou. Misschien als het mooi weer is, maar anders...’ lacht haar moeder nu fijntjes.


  Karin krijgt een kleur en voelt dat ze zich tegenover haar moeder verraden heeft. Toch probeert ze dit te verbloemen door onverschillig op te merken: ‘In die tijd is het toch meestal droog.’


  ‘De wens is de vader van de gedachten. Ik zou het allemaal maar zo laten, je hebt een goed baantje in de winkel waar je prima van kunt sparen voor later. Voor als je de leeftijd hebt om te trouwen, dat kost veel.’


  ‘Trouwen? Ik? Met wie?’


  ‘Ik dacht dat je Theo Dorst aardig vond?’


  ‘Dat wel... maar...’


  ‘Meer niet, Karin?’


  Ze schudt haar hoofd. ‘Ik geloof van niet.’


  ‘Ik had net nog een ander vermoeden. Toch zou ik maar eens goed nadenken. Spring niet in het diepe.’


  ‘Waar hebt u het over? Ik ga de douche doen,’ verzint ze dan snel als afleidingsmanoeuvre.


  Gelukkig vindt haar vader het goed dat ze een dag minder in de winkel wil werken. Alleen kan de baas haar op dit moment niet missen. Het is vakantietijd, iedereen is om de beurt een paar weken weg en dan moeten de anderen extra hard aanpakken. Dus de eerstvolgende keer dat Theo in de winkel komt, vertelt ze dat ze pas eind augustus kan komen.


  ‘Geeft niet, dan begint de pluk.’


  ‘Volgende week ben ik vrij. Thuis gaat alles gewoon door, maar we gaan wel een dagje met de bus en de trein weg met de familie. Dat is altijd een hele belevenis,’ lacht ze.


  ‘Als je dan nog een dag over hebt, kun je wel met mij mee.’


  ‘Dat mag ik nooit!’ reageert ze heftig en spijtig.


  ‘Als je niet alleen mee mag, neem dan je zus of je vriendin mee.’


  ‘Dat wil ik niet,’ antwoordt ze.


  Hij probeert haar blik te vangen, waardoor ze bloost, want ze kan absoluut niet zeggen waarom ze dit niet wil: ze wil alleen met hem in die auto zitten.


  ‘Jij mag voorin,’ zegt hij dan alsof hij haar gedachten kan raden, ‘dan zit jij op de eerste rang. Ik neem je ook liever alleen mee. En als jij niet meegaat, moet ik alleen.’


  ‘Waar moet je dan heen?’ reageert ze gelijk nieuwsgierig. ‘Niet speciaal ergens heen, maar ik had zin om naar de boulevard te gaan. Daar kun je naar de zee kijken en varen de schepen vlak langs je.’


  ‘Wat lijkt me dat enig,’ zucht ze dan verlangend.


  ‘Ik vind wel een oplossing,’ zegt hij voor hij wegloopt.


  


  Karin gaat na haar werk, zoals ze gewend is, naar de familie Dorst. Daar krijgt ze taart bij de koffie. ‘Ik heb mijn rijbewijs!’ roept Theo als hij binnenstapt. Oeps, denkt Karin, dat was ze helemaal vergeten.


  ‘Gefeliciteerd,’ zegt ze maar snel.


  ‘En ik heb nóg een verrassing. Ik mag van mijn baas...’ hierbij kijkt hij naar zijn vader, ‘omdat ik geslaagd ben, een dag met een auto van de zaak op stap. Wie wil er mee?’ vraagt hij zogenaamd in het algemeen, maar hij kijkt Karin erbij aan.


  ‘Zal ik thuis moeten vragen, want we gaan nog een dag naar de dierentuin.’


  ‘Toe maar. Moet je mee?’


  ‘Ik zal het eens vragen.’


  Natuurlijk loopt Theo weer met haar mee naar huis. ‘Probeer of je niet mee hoeft,’ zegt hij terwijl hij zijn arm om haar heen slaat.


  ‘Ik doe mijn best,’ antwoordt ze flauwtjes.


  ‘Truida en Kees gaan ook mee.’


  ‘Gezellig. Waar gaan we heen?’ vraagt ze en vergeet even de andere Theo.


  ‘We zien wel,’ antwoordt Theo achteloos en kust haar ten afscheid, waarop zij toch weer enthousiast reageert.


  


  Wanneer ze binnenkomt, zegt haar moeder: ‘Er is bezoek voor je geweest.’


  ‘Voor mij?’ reageert ze verbaasd. Maar bijna gelijk voelt ze haar hart overslaan. Theo is geweest, gaat het door haar heen. Hij heeft woord gehouden. Ze had niet gedacht dat hij dat zo snel zou doen. Wat zou hij gezegd hebben?


  ‘Ja, die man waar je over vertelde. Theo Kloet. Hij vroeg weer of je bij hem wilde komen werken, omdat er zoveel te plukken is. Corné en Wim zaten erbij. Die heeft hij gelijk ingepalmd om ook te komen helpen. Zodoende heeft hij meer hulp dan van jou alleen op die ene dag.’


  ‘Maar waarom zei u dan dat hij voor mij kwam?’ wil ze weten.


  ‘Dat was meer een gevoel van mij, want hij vroeg ook nog of jij en Irma volgende week een middag met hem mee mochten in zijn nieuwe auto. Er zou ook nog een van de kleintjes mee mogen. Hij moet die wagen testen en dacht dat jullie het leuk zouden vinden om mee te gaan omdat wij geen auto hebben.’


  ‘En?’ vraagt ze gespannen.


  ‘Dat moeten jullie zelf beslissen. Wij vinden het goed.’ ‘Echt?’ zucht ze opgelucht.


  ‘Het lijkt me een sympathieke man. Hij heeft zelf geen familie om mee te nemen, daarom dacht hij aan jullie.’


  ‘Ik krijg het nog druk in mijn vrije week,’ reageert Karin dan. ‘Gaan we behalve de dierentuin nog iets doen?’ vraagt ze daarna.


  Haar moeder kijkt haar onderzoekend aan. ‘Hoezo?’


  ‘Theo Dorst heeft zijn rijbewijs vandaag gehaald en nu mag hij een dag weg met een auto van de zaak en dan mogen Truida en ik ook mee.’


  ‘Dat is aardig van zijn vader.’


  ‘Wanneer mag ik dan met hem mee? Kan dat misschien... of... mag dat niet op de dag dat jullie naar de dierentuin gaan?’ raffelt ze zenuwachtig.


  ‘Je moet niet mee, dat weet je wel, maar het is altijd heel gezellig met z’n allen.’


  ‘Vind ik ook, maar ik kan nu eenmaal niet alles tegelijk. Welke dag gaan jullie?’


  ‘Woensdag.’


  ‘Dan kan ik toch beter maandag en dinsdag hier helpen en woensdag met hem meegaan? Dat scheelt ook nog in de kosten en hier is alles dan aan kant.’


  ‘Als je met Theo meegaat, moet je hem ook iets voor de onkosten geven.’


  ‘Dat wil hij niet.’


  ‘Dan trakteer je maar op iets lekkers.’


  ‘Doe ik. En wat is er met... die ander afgesproken?’


  ‘Vrijdag om half twee komt hij hierheen. Wie mee wil, kan dan instappen.’


  Op haar kamer vraagt Karin gelijk aan een slaperige Irma: ‘Ga je vrijdagmiddag mee?’


  ‘Wat gaan we doen?’ vraagt die chagrijnig.


  ‘Naar zee.’


  ‘En dan mag ik zeker mee als vijfde wiel aan de wagen?’


  ‘Wie zegt dat?’


  ‘Dat voel ik. Vraag Mirjam maar of Elize. Ik ga met Els naar de zeedijk. Veel leuker dan in een auto gepropt worden, want ik zal wel achterin moeten en daar is niet veel ruimte.’


  ‘Het is een prachtwagen,’ reageert Karin nijdig.


  ‘Ik zeg niet dat hij niet mooi is,’ antwoordt haar zus nuchter. Karin zucht. ‘Wat moet die vent trouwens van jou? Hij is vast al dertig,’ zeurt Irma.


  ‘Leeftijd speelt geen rol,’ kat Karin terug.


  ‘Ik dacht dat jij met Theo Dorst ging?’


  ‘Daar ga ik woensdag mee uit, samen met Truida en Kees.’


  ‘Nou snap ik er helemaal niks meer van. Met wie heb je dan wat?’


  ‘Met niemand,’ snibt ze en draait zich nijdig om.


  


  Zondagmorgen in de kerk geeft Theo Kloet Karin een knipoog als ze voor hem de bank inschuift, alsof hij zeggen wil: Het is gelukt.


  Maar voor het zover is, komen er eerst twee dagen van hard werken aan en de dag met Theo Dorst. Die komt haar woensdagmorgen ophalen met een witte Opel Corsa. Truida en Kees zitten al achterin.


  ‘Goeiemorgen Karin, stap in en neem je goeie humeur mee, mooi weer is het al,’ begroet Theo haar. Ze zwaaien naar de familie die ook al startklaar staat. Even later rijden ze het eiland af. Karin is nog een beetje stil, want toen ze haar familie samen weg zag lopen, voelde ze zich toch wel afvallig en eigenlijk was ze net zo lief met hen meegegaan. De anderen hebben er geen erg in, die zijn druk aan het praten en lachen. Theo doet net of hij reisleider is en vertelt in keurig Nederlands wat er onderweg allemaal te zien is.


  Op de weg is het eerst nog rustig, tot ze in een file terechtkomen. De file is veroorzaakt door een openstaande brug, dus na een poosje kunnen ze weer doorrijden.


  Theo slaat opeens rechtsaf. ‘Zullen we even in dit vissersdorp kijken?’


  ‘En wat drinken,’ vindt Truida.


  ‘Mijn idee,’ stemt Kees in.


  Na een wandeling door de dorpsstraat en een koffiepauze op een druk terras, vervolgen ze hun reis.


  ‘Ik ga de toeristische route volgen, letten jullie op de bordjes?’ stelt Theo nu voor. Zo komen ze op plaatsen waar je normaal niet komt.


  Het is een gezellige en afwisselende dag geweest als Theo haar als laatste afzet voor haar huis. De familie is ook terug, het is al half elf, ziet ze.


  ‘Vond je het leuk?’ vraagt Theo en buigt zich naar haar toe om bij het licht van de lantaarn de uitdrukking op haar gezicht te kunnen zien.


  ‘Ja, heel leuk,’ antwoordt ze.


  ‘Gelukkig, ik dacht dat je het saai vond, je was zo stil.’


  ‘Stil?’ vraagt ze nu verbaasd. ‘Jullie praatten toch,’ verontschuldigt ze zich dan.


  ‘Zeker, maar ik heb het idee dat je normaal gesproken meer te kletsen hebt met Truida. Of komt het omdat Kees erbij was?’ bedenkt hij opeens.


  ‘Nee hoor, dat vond Truida toch leuk?’


  ‘Dat idee had ik ook en Ik vond het leuk dat jij erbij was. Bedankt dat je mee ging en dus voor mij koos.’


  ‘Ik moet jou bedanken,’ reageert Karin dan verlegen.


  ‘Eindelijk begrijpt ze het,’ zucht Theo gemaakt. ‘Ik dacht dat je het nooit zou zeggen. En... wat krijg ik nu?’


  Ze slaat spontaan haar armen om zijn nek en geeft hem drie kussen. Hier neemt hij geen genoegen mee en hij verandert de formele kus in een spontane, heftige zoen op haar mond. Karin laat dit als een warme golf over zich heen gaan. Ze merkt telkens weer hoe leuk ze hem eigenlijk vindt. Alleen, met hem zit er geen toekomst in, die ze bij de andere Theo wel ziet zitten. Ze hoopt tenminste dat dat zo is, ze weet nog helemaal niets zeker. En het zal wel een moeilijke keus worden, want dan ziet ze deze jongen die overal de zonnige kant zoekt, niet meer. Met een diepe zucht maakt ze zich los uit de stevige omarming.


  ‘Ik moet gaan, Theo,’ fluistert ze.


  ‘Nog één kus,’ bedelt hij met hese stem. Ze drukt haar mond vluchtig op de zijne en doet het portier open.


  ‘Welterusten,’ wensen ze elkaar toe. Met een flinke duw op het gaspedaal rijdt Theo de straat uit. Karin gaat snel naar binnen.


  


  Klokslag half twee staat Theo Kloet vrijdagmiddag voor het huis. Karin zit al tien minuten op de bank met aan iedere kant een zusje, die het reuze spannend vinden dat ze in zo’n mooie auto mogen meerijden. Irma wilde echt niet mee, maar Mirjam en Elize wel. En eigenlijk passen die ook beter op de achterbank.


  Karin heeft zich zo netjes mogelijk aangekleed. Ze draagt een donkerblauwe strakke rok met een lichtblauwe bloes en haar zondagse schoenen. Haar donkere gladde haar ligt over haar schouders, ze heeft het extra geborsteld zodat het glanst.


  Vandaag mag ze in een prachtige sportwagen zitten, naast de knappe eigenaar. Het is alleen jammer dat er twee berijdsters zijn, maar zonder hen was dit reisje uitgesloten. Glunderend stappen ze in en worden door ma uitgezwaaid en de twee kleintjes. Maar de ogen van ma lachen niet als ze naar Karin kijkt, die naast Theo plaatsneemt.


  ‘Goedemiddag, dames,’ groet hij lachend.


  Verlegen mompelen ze: ‘Goedemiddag meneer.’ Karin kijkt hem er stralend bij aan.


  ‘Zeg maar Theo,’ reageert hij vriendelijk. Het blijft eerst even stil achterin, maar algauw kletsen de twee over alles wat ze zien. Karin geniet. Dit rijdt nog eens fijn, heel wat anders dan woensdag, je voelt geen hobbeltje.


  ‘Hoe was het in de dierentuin?’ informeert Theo dan belangstellend.


  Elize begint gelijk enthousiast te vertellen.


  ‘Dat was dus reuzegezellig met z’n allen,’ valt Theo haar in de rede.


  ‘Ja, maar Karin was niet mee,’ reageert Elize snel, tot schrik van Karin.


  ‘Was je ziek?’ vraagt hij.


  ‘Nee,’ antwoordt ze kort.


  Voor ze verder kan gaan, begint Mirjam het uit te leggen. ‘Zij was met Theo Dorst en zijn zus Truida met haar vriend Kees de Wilde een dagje weg.’


  ‘Ik dacht dat je nooit in een auto reed,’ zegt hij en kijkt haar opmerkzaam aan. Klinkt zijn stem koeler? Of denkt ze dat maar?


  ‘Dat is ook zo,’ probeert ze te redden wat er te redden valt, ‘maar Truida is mijn vriendin en Theo, haar broer, mocht een dag een auto uit de garage van zijn vader lenen, omdat hij zijn rijbewijs had gehaald.’


  ‘Maar Theo is haar vriendje, hij zoent haar,’ verklapt Elize giechelend. Karin kijkt met een woedende blik achterom. Daar gaat haar droomhuis.


  ‘Zo, dus je hebt een vriend,’ probeert Theo plagerig, maar Karin voelt een sarcastische ondertoon.


  ‘Nee hoor,’ schudt ze en ze voelt de tranen in haar ogen springen. Die vervelende meiden! Heel het plezier van dit reisje is er al af.


  ‘Dus daarom ga je op vrijdag altijd naar je vriendin,’ gaat hij door. Het voelt alsof hij haar droom als een zeepbel kapot prikt. Ze geeft geen antwoord meer, maar staart naar buiten. Het vrolijke gekwebbel op de achterbank doet zeer aan haar oren. Theo zegt ook niets, hij is vast boos. Ze trekt haar rok glad en dan hoort ze opeens zijn stem, waardoor ze automatisch haar gezicht naar hem toedraait.


  ‘Wat zie je er mooi uit, Karin, dat blauw kleurt perfect bij je ogen.’


  Het compliment maakt haar nog meer met de situatie verlegen, want zoiets zegt de andere Theo nooit. Het geeft haar een vreemd gevoel om haar hart. Ze bedenkt dat hij echt op haar let, haar echt ziet.


  ‘Dank je,’ prevelt ze met een rode gloed op haar gezicht.


  Wanneer ze later op de boulevard lopen, rennen haar zusjes direct naar de zee om pootje te baden.


  ‘Wij zullen maar geen strandwandeling gaan maken,’ zegt Theo met een blik op haar voeten in de elegante schoenen.


  Karin schudt spijtig haar hoofd en bedenkt dat ze andere schoenen had moeten meenemen. Dan hadden ze samen over het strand kunnen lopen.


  ‘Laten wij maar op een bankje gaan zitten,’ stelt hij dan voor. ‘Zo kunnen we de meisjes in de gaten houden.’


  Karin knikt alleen en schuift naast hem. Met haar zonnebril op kijkt ze naar de verrichtingen van haar zusjes, alleen fladderen haar haren steeds voor haar ogen. Onophoudelijk veegt ze de opwaaiende lokken opzij.


  ‘Pak toch een speld,’ vindt Theo. Haastig zoekt Karin in haar tasje of er soms iets bruikbaars inzit. Er komt geen speld tevoorschijn, maar een dik, zwart elastiek, waarmee ze met een paar bewegingen haar haren vastlegt. Van heel haar glanzende kapsel is niets meer over. Ook Theo’s keurige kapsel begint er een beetje verwaaid uit te zien. Ze moet er om lachen.


  ‘Gelukkig, er komt weer kleur in je ogen. Het leek wel nacht als ik er inkeek,’ zegt hij dichtbij haar oor. Karin weet hier niets op te zeggen.


  ‘Wanneer begint het plukken?’ vraagt ze dan maar.


  ‘Volgende maand.’


  ‘O ja, ik kan pas eind augustus. Is dat nog wel de moeite?’


  ‘Als jij komt is dat altijd de moeite waard,’ antwoordt hij serieus en kijkt met zijn staalgrijze ogen haar peilend aan. Haar hart slaat daardoor dubbel zo snel, zodat ze het er nog warmer van krijgt.


  Een tijdje later gaan ze met elkaar iets drinken. Veel te vlug naar hun zin stappen ze weer in de auto en rijden naar huis. Ze bedanken hem daar en ma vraagt of hij nog koffie wil. Theo slaat dat aanbod echter vriendelijk af. Wie weet komt hij een andere keer koffiedrinken.


  Ze geven hem een hand, ook Karin, en ze heeft het gevoel dat hij haar hand langer vasthoudt, met een extra kneepje. Ze weet het niet zeker, ze hoopt het. Maar toch is het net of hij na het verhaal van Mirjam over Theo Dorst anders is tegen haar, koeler.


  Als hij het niet geweten had, dan was het vandaag misschien wel anders gelopen. Dan was hij waarschijnlijk wel mee naar binnen gegaan, piekert ze. Nu is ze niet meer aantrekkelijk voor hem, ze heeft immers al iemand volgens Mirjam en Elize. Ze moet haar droom waarschijnlijk opgeven, hij zal vast nooit werkelijkheid worden. Die nacht huilt ze zich in slaap.


  Zondag is Theo Kloet weer in de kerk, maar hij geeft haar geen knipoog en hij gaat op een andere plaats zitten. Zie je wel, gaat het door haar heen, er komt niets meer van.


  


  De zondag duurt lang, maar de volgende dagen tot vrijdag zijn helemaal eindeloos. Die vrijdag kijkt ze de hele dag naar hem uit. Maar er verschijnt geen Theo deze keer. Ze blijft expres nog een kwartier langer plakken, maar nog steeds is hij er niet. Ze heeft het gevoel dat het nu definitief over is. Hij komt zelfs niet meer om boodschappen. Het. liefst zou ze nu naar huis rennen en onder haar dekbed duiken, maar ze moet nog tot negen uur hier blijven en dan nog voor haar fatsoen naar Truida.


  Maar als Theo haar weer wil kussen die avond, weert ze hem af. Ze kan het niet hebben. Weer huilt ze zich in slaap.


  


  Theo zit die vrijdagavond laat in zijn makkelijke stoel. En zoals vaker deze laatste weken, denkt hij aan Karin. Zoals ze vorige week vrijdag reageerde op het verhaal van haar zusjes, de geschokte uitdrukking in haar ogen, waarmee ze hem aankeek. En daarna de woedende blikken naar de achterbank. Het streelde hem, want ze liet overduidelijk blijken, zonder dat ze daar zelf erg in had, dat ze hém wil. Nu moet hij geduld oefenen, niets overhaasten. Ze moet het idee hebben dat ze helemaal uit zichzelf wil. Het kan dan ook geen kwaad dat hij een keer overgeslagen heeft bij haar de boodschappen te doen. Dat kwam juist prima uit. Hij is nu al nieuwsgierig naar haar reactie hierop. Morgenmiddag zal hij eens bij een juwelier gaan kijken. Eens poolshoogte nemen wat mooi bij haar staat en wat dat eventueel kost. Als het dan zover is, krijgt ze dat voor haar verjaardag. Die hebben haar zusjes hem verklapt toen ze even naar het toilet was. Halverwege de volgende maand wordt ze negentien.


  De volgende vrijdag, na weer zo’n eindeloze week, zit Karin op haar vaste plek in de supermarkt. Zou hij nu komen? Zondag gaf hij haar wel een knikje in de kerk, maar daar bleef het bij. Opeens slaat haar hart over. Hij is er weer en hij staat al in haar rij.


  ‘Hallo, Karin,’ zegt hij, terwijl hij haar onderzoekend aankijkt.


  ‘Hoi,’ doet ze zo gewoon mogelijk. Maar als ze hem de bon geeft, kan ze niet laten te vragen: ‘Was je ziek?’


  ‘Dus je hebt me gemist,’ constateert hij, terwijl hij haar doordringend aankijkt. Ze durft niet te knikken, maar buigt haar kleurende gezicht naar beneden. ‘Ik had een vergadering, dus kon ik niet. Maar nu ben ik er weer,’ lacht hij.


  ‘Ja,’ reageert ze met een zucht. ‘Heb je die vaak?’


  ‘Zo nu en dan, dat heb je als je eigen baas bent.’


  Ze knikt.


  ‘Hoe is het met je vriendje?’ hoort ze hem plotseling zeggen.


  ‘Heb ik niet,’ reageert ze nijdig.


  ‘Daar hoef je niet zo boos om te worden. Het zou heel gewoon zijn voor zo’n knap meisje.’


  Haar toch al rode wangen worden nog een tintje donkerder. ‘Ik ben nog maar achttien, hoor.’


  ‘Mooie leeftijd. Tot ziens, Karin.’ Daarna loopt hij zonder om te zien naar buiten.


  Dan begint er een plannetje in haar te groeien. Ze zal hem laten zien dat ze niemand heeft. Ze gaat straks naar hem toe in plaats van naar Truida. Thuis merken ze daar toch niets van. Haar humeur klaart hierna helemaal op.


  Het laatste uur is het erg druk en zodoende is het snel tijd. Zo vlug ze kan rijdt ze even later het dorp uit. De wind lijkt haar te helpen en blaast haar als het ware naar zijn huis. Maar als ze dichterbij komt, ziet het ernaar uit dat ze voor niets het hele eind heeft gefietst. Zijn auto staat er niet en binnen lijkt het leeg. Haar banden laten het grind knerpen. Zal ze bellen? Of zal ze de achterdeur proberen? Ze besluit om toch maar aan te bellen. Zomaar naar binnen stappen lijkt haar te brutaal voor een eerste bezoek. Ook al komt ze hem overrompelen.


  Er wordt niet opengedaan, waardoor ze zucht. Haar plan is mislukt. Besluiteloos blijft ze staan en bekijkt het huis nog eens goed. Opeens hoort ze zijn stem, waardoor haar hart een sprong maakt.


  ‘Kom maar achterom!’ roept hij van bovenaf. Even later zit ze met klamme handen in de keuken te wachten. Nerveus vraagt ze zich af wat er verder zal gaan gebeuren.


  Dan staat Theo voor haar met natte haren.


  ‘Dat is een verrassing,’ zegt hij met een lachje. ‘Ik was gaan douchen omdat ik niemand verwachtte.’


  ‘O,’ weet ze alleen te zeggen.


  Hij kijkt haar onderzoekend aan. ‘Je bent de verkeerde kant op gereden,’ zegt hij dan.


  ‘Nee,’ fluistert ze opeens en springt overeind. Met twee grote passen is ze bij hem, slaat spontaan haar armen om zijn hals en geeft hem een kus. ‘Zo,’ zegt ze dan, ‘daarom ben ik gekomen. Begrijp je?’


  Hij pakt haar handen en kijkt haar ernstig aan. Dan omhelst hij haar onstuimig en drukt haar stijf tegen zich aan, zodat ze naar adem hapt. Maar zo abrupt als hij begon, is het voorbij en staat ze weer alleen naast de tafel.


  ‘Kom nog eens in de kamer zitten,’ zegt hij en loopt voor haar uit. Wanneer ze zit, knikt hij goedkeurend. ‘Nu in de serre, daar zit ik in de zomer.’


  ‘O, wat is het hier licht,’ laat Karin zich daar enthousiast ontvallen, terwijl ze zich in een blankhouten stoeltje met zachtgele kussens neerlaat. Hij gaat tegenover haar zitten en bekijkt haar met de omgeving erbij.


  ‘Fantastisch,’ mompelt hij.


  ‘Zeg dat wel,’ reageert Karin. Ze geniet van alles wat ze om zich heen ziet.


  ‘Ik haal even wat te drinken,’ zegt hij en loopt de serre uit. Karin kijkt ondertussen door elk raam naar buiten.


  ‘Ik lust geen drank,’ zegt ze als hij terug is met twee glazen prikkelende cider.


  ‘Er zit geen alcohol in,’ zegt hij als zij aan het glas ruikt en voorzichtig proeft. ‘Ik drink ook niet, maar appelcider moet kunnen. Op ons,’ klinkt hij dan met zijn glas tegen het hare. Ondertussen kan hij zijn ogen niet van haar afhouden. Ze ziet er netjes uit, alleen wat armoedig, maar daar gaat hij verandering in brengen.


  Opeens springt ze overeind. ‘O, Theo, ik moet naar huis!’ roept ze verschrikt.


  ‘Wacht even, dan rijd ik met je mee. Het is nogal een eenzame weg.’


  Zenuwachtig staat ze naast haar fiets te wachten. Toch is ze blij dat hij meegaat. Aan de rand van het dorp draait hij om. ‘Welterusten, meisje, ik kom morgen naar je toe.’


  ‘Echt?’


  ‘Ik ben niet gewend om zomaar iets te zeggen.’


  Thuis wordt ze niet al te vriendelijk ontvangen. Haar vader moppert: ‘Waar kom jij vandaan?’


  ‘Van Theo,’ antwoordt ze benepen.


  ‘Nu ook nog jokken,’ gaat hij boos verder. Bij haar moeder lopen de tranen over haar wangen.


  ‘We waren zo ongerust en hebben net naar de familie Dorst gebeld... maar daar ben je niet geweest,’ klinkt de stem van haar moeder verdrietig.


  ‘Nee, ik ben bij een andere Theo geweest,’ zegt ze dan opeens dapper. ‘Theo Kloet, u weet wel. Ik heb voor hem gekozen.’


  ‘Hoe kom je daar nu bij?’ reageert haar moeder geschokt. ‘Die man is tien jaar ouder.’


  ‘Wat geeft dat nu, ma. Ik heb twee afschuwelijke weken doorgemaakt en nu weet ik het zeker.’


  ‘En hij?’ vraagt haar vader opeens heel rustig. Zijn ogen staan echter ook niet blij.


  ‘Hij ook,’ reageert ze stralend.


  ‘Kind, kind... en Theo Dorst dan? Zo’n leuke jongen, die past veel beter bij je,’ probeert haar moeder het nog te redden.


  ‘Wel leuk, maar meer voel ik niet voor hem.’


  ‘Eerst toch wel?’


  ‘Kan ik niet van gedachten veranderen? Het is vast beter dat ik er nu achterkom dan wanneer ik getrouwd ben.’


  ‘Heb je het tegen hem gezegd?’


  ‘Nee, daar komt hij vanzelf wel achter.’


  ‘Karin, dat is niet eerlijk.’


  ‘Ik heb nooit officieel iets met hem gehad.’


  ‘Zou hij daar ook zo over denken?’ wil haar moeder weten.


  ‘Dat is zijn zaak,’ antwoordt ze koel. ‘Ik ga nu naar bed, morgen gaat weer vroeg de wekker.’


  Nonchalant draait ze zich om naar de deur en maakt zo een eind aan het gesprek. Net voor ze de deur dicht doet zegt ze: ‘O ja, morgen komt hij kennismaken.’ Voor er antwoord komt trekt ze de deur dicht. Haar ouders kijken elkaar sprakeloos aan.


  


  Wanneer Theo weer terug is in zijn keuken, wrijft hij zijn handen in elkaar. ‘Het is gelukt,’ prevelt hij. Hij ziet Karin weer voor zich staan in haar eenvoudige kleren. Hij zal haar zo snel mogelijk hierheen halen. Nu weet hij dat zij dat ook wil en is benieuwd hoe het morgen bij haar familie zal zijn.


  


  Als Theo de volgende avond bij Karin aanbelt, doet ze bijna gelijk open. Heel de familie lijkt hem op te wachten, er zitten tenminste een heleboel kinderen in de kamer om een hand te geven. Hij maakt kennis met Irma en groet Corné, Wim en Mirjam. Elize ligt al op bed.


  Pa praat met hem over zijn werk en dan druppelt de jeugd naar boven. Alleen Irma vindt het veel te interessant en blijft, tot ongenoegen van Karin.


  ‘Moet jij niet weg?’ vraagt ze dan ook.


  ‘Nee, ik heb geen zin,’ reageert ze kattig, ‘en Els heb ik niet gevraagd omdat wij visite kregen.’ Bij dit laatste kijkt ze Theo aan. Hij kijkt terug tot ze haar ogen neerslaat. Dat is een katje wat je niet zonder handschoenen aan kunt pakken, denkt hij. Karin is gelukkig niet zo.


  Om tien uur staat hij op en bedankt voor de koffie. ‘Morgen uit de kerk wil ik Karin graag meenemen naar mijn ouders,’ zegt hij dan.


  Karin kijkt haar ouders al smekend aan, maar haar vader schudt met een ernstig gezicht zijn hoofd. ‘Wacht daar nog maar een paar weken mee, Theo. Als ze negentien is, is het vroeg genoeg. Ook wil ik niet dat je naast haar gaat zitten, daar is het de plaats niet voor, ieder blijft gewoon op zijn eigen plek, zodat je aandacht voor de preek hebt.’


  Karin kijkt erg teleurgesteld, maar durft niets te zeggen. Theo stemt ermee in, maar zegt: ‘Dan kom ik uit de kerk wel naar hier.’


  ‘Ook dat moet ik afwijzen,’ reageert haar vader, ‘jullie hebben elkaar nu gezien, dat is op het ogenblik genoeg. Karin is nog veel te jong. Denk daar maar eens goed over na.’


  


  Maandagavond is het de beurt van Truida om naar Karin te gaan. Ze spelen eerst nog even met Linda en gaan daarna samen buiten zitten.


  ‘Waar was je vrijdag?’ vraagt Truida als ze alleen zijn. Karin had de vraag verwacht, maar gehoopt dat die niet gesteld zou worden. Ze twijfelt of ze het zal zeggen. ‘Nou? Mag ik het niet weten? Ik ben toch je vriendin?’ Weer blijft het stil en dan gaat Truida verder: ‘Volgens mij ben je verliefd... en niet meer op Theo. Ik zag je gister in de kerk wel naar die nieuwe kijken en ik zag ook dat hij je hand vastpakte bij het uitgaan en hoe jij hem nastaarde. Je zag verder niemand meer.’


  Er speelt nu een glimlachje om de mond van Karin.


  ‘Ik heb dus gelijk, Karin Smits! En Theo dan? Laat je die gewoon stikken?’ vraagt Truida heftig.


  ‘Hoezo? Ik had toch niets met hem?’ doet Karin heel verbaasd.


  ‘Officieel niet, maar je weet best dat hij stapel op jou is.’ ‘Doe niet zo overdreven.’


  ‘Dat doe ik niet.’


  ‘Wel!’


  ‘Ik overdrijf niet. Het is echt zo. Ik zag hem gisteren toen ik thuiskwam in de gang staan huilen.’


  ‘Om mij?’


  ‘Ja.’


  ‘Zou dat niet om iets anders kunnen zijn?’


  ‘Nee.’


  ‘Maar... het was toch meer een spelletje, een tiener verliefdheid,’ verontschuldigt ze zich.


  ‘Bij hem niet en ik dacht dat het bij jou ook echt was. Je zag er altijd speciaal uit als je bij ons kwam en wist dat hij er was.’ ‘O,’ is de korte reactie van Karin. Ze knijpt daarna haar lippen stijf op elkaar.


  ‘Hoe kom je trouwens aan hem?’ vraagt Truida met een nieuwsgierig gezicht. ‘Hij is ook veel te oud voor je. Hoe kun je daar nu lol mee hebben?’


  ‘Moet dat?’


  ‘Als je jong bent heb je dat toch nodig.’


  Karin haalt haar schouders op.


  ‘Zo’n man wil vast gauw trouwen en dan snel kinderen, anders is hij te oud om vader te worden.’


  ‘Doe niet zo stom,’ reageert Karin nu boos, maar ze kleurt erbij. Hier heeft ze nog niet aan gedacht. Zij heeft alleen het huis in het oog, om daar te genieten van haar leven.


  Wanneer Truida weggaat, eerder dan normaal, voelt het niet meer als anders. Truida vraagt wel: ‘Zie ik je vrijdag?’ ‘Weet ik niet,’ antwoordt Karin ontwijkend.


  ‘En maandag?’


  ‘Weet ik ook nog niet.’


  ‘Als jij niet meer komt, kom ik ook niet meer,’ zegt Truida fel.


  ‘Dat is dan pech,’ vindt Karin koeltjes.


  ‘Dus je gaat echt voor die vent?’ vraagt Truida nog eens. ‘Het is geen vent... het is een aardige man.’


  ‘Man?’ zegt Truida schamper, ‘zie je nu? Je zegt het zelf.’ ‘Nou en...? Is daar iets mis mee?’


  ‘Natuurlijk. Hij is veel te oud voor jou!’


  ‘Je bent zeker jaloers.’


  ‘Ik? Ik zou niet weten waarop.’


  ‘Op alles wat hij heeft.’


  ‘Daar heb ik wat aan... geef mij maar een jonge kerel.’ ‘Kees zul je bedoelen.’


  ‘Ja,’ geeft Truida toe.


  ‘En als hij nu eens tien jaar ouder was? Zou je hem dan niet willen?’


  ‘Dat is niet zo en dat is ook niet te vergelijken.’


  ‘Je wilt er niet eens over denken.’


  ‘Nee. De groeten aan je familie, ik ga. Dag Karin.’


  ‘Doei,’ zegt Karin. Maar ze zwaait haar niet uit.


  


  In bed hoort ze de hatelijke woorden van Truida nog in haar oren naklinken. ‘Zo’n man wil vast gauw trouwen en dan snel kinderen, anders is hij te oud om vader te worden.’ Karin wil hier nog niet over denken. Maar het zit haar wel dwars en ze ligt nog lang te piekeren.


  5


  


  


  Op haar verjaardag wordt Karin vroeg wakker. De zon schijnt al door een kier naar binnen. Ze draait zich naar het raam en geniet nog even van de luxe om in de stilte hier te liggen voor de drukte van het gezin om haar heen los zal barsten. Nu ben ik negentien, weet ze met een glimlach op haar gezicht. Vanavond komt hij en morgen alweer. Het cadeau wat ze van hem zal krijgen, heeft ze een paar weken geleden al kunnen raden toen hij haar ringetje om zijn pink liet glijden om te passen. Maar hoe het er uit zal zien, is een verrassing.


  Wanneer ze hierover nadenkt, gaat de wekker af. Irma staat gelijk naast het bed en feliciteert haar. ‘Hup, eruit, feestvarken!’ gilt ze tegen de treuzelende jarige, die nooit goed uit bed kan komen.


  Bij haar bord liggen een heleboel pakjes opgestapeld. Maar eerst bidt vader, zoals elke dag. Nu bidt hij speciaal voor haar. Daar krijgt ze even een raar gevoel van om haar hart. Hij vraagt of de Heere haar wil leiden op de weg die Hij wil dat zij zal gaan en of Hij haar die bede zelf wil leren. Even denkt ze: Theo is toch van de kerk? Daar is toch niets mis mee? Verder piekeren kan ze niet, want ze moet alle pakjes uitpakken.


  Er komen lichtblauwe badhanddoeken met bijpassende washandjes uit. Natuurlijk voor haar uitzet, gaat het door haar heen. Ook is er een witte rok met roze strepen en bijpassende roze blouse, die ma speciaal gemaakt heeft. ‘Mooi!’ reageert ze enthousiast.


  Verder verloopt de dag bijna als alle andere. Ze moet de hele dag achter de kassa zitten. Pas na de avondmaaltijd heeft ze even tijd om zich om te kleden in haar nieuwe kleren. De meeste tijd besteedt ze aan haar kapsel. Ze wil er vanavond goed uitzien als zijn ouders komen, dus niet te kinderlijk. Als ze beneden komt, bewondert iedereen haar. Alleen Irma vindt haar opgestoken haar te tuttig. Karin steekt achter vaders rug haar tong uit als reactie.


  Ze vindt dat het maar lang duurt tot het acht uur is. Wanneer dan eindelijk de bel gaat, mag zij opendoen. Met klamme handen doet ze dit, ze is erg zenuwachtig. Dat blijkt niet nodig, want zijn moeder zoent haar op allebei haar wangen en zijn vader bromt goedig en kijkt vriendelijk. Theo zoent haar officieel in het gezelschap en geeft haar een klein doosje.


  ‘Maak het binnen maar open.’


  Er zit inderdaad een ring in. Karin is helemaal verbluft als ze het sieraad ziet. Ze fluistert: ‘Prachtig, Theo. Hartelijk bedankt.’ Ze schuift de ring met trillende vingers aan haar hand. Het is een heel fijn gouden ringetje met een donkerblauw steentje.


  ‘Dit is een saffier, de enige echte blauwe edelsteen die precies bij je ogen past,’ vertelt Theo trots.


  Karin mompelt verlegen: ‘Dat is toch veel te veel,’ maar haar ogen stralen erbij.


  Ze ziet niet dat haar ouders elkaar met een blik van verstandhouding aankijken.


  Wanneer iedereen met taart en drinken voor zich zit, geeft Irma haar een kaart. ‘Lag net in de gang,’ zegt ze er veelbetekenend bij.


  Karin ziet een plaatje met een bos rode rozen en op de achterkant staat: Voor Karin. Van je Theo. Ze kijkt naar Theo met een vragende blik in haar ogen. Hij werpt dan ook een blik op de kaart, maar schudt zijn hoofd. Karin voelt het rood naar haar gezicht vliegen. Waarom heeft hij dit gedaan? Ze stopt de kaart vlug onder de baddoeken.


  Wanneer Theo naar huis terugrijdt, overdenkt hij de afgelopen uren. Hij vindt nog steeds dat hij het goede meisje heeft gekozen, al komt ze wel uit een erg behoudend milieu. En dan al die kinderen, die op een gegeven moment allemaal door elkaar praatten. Hij weet zeker dat hij dat niet wil.


  Eigenlijk wil hij dit hele stel ook niet in zijn mooie huis hebben. Het zou vast een puinhoop worden. Daar moet hij dan toch nog eens iets op bedenken.


  Terwijl hij de auto in de schuur zet, komt de ansicht die Irma aan Karin gaf weer in beeld. Hij lacht. Karin is nu van hem en die jongen moet maar een ander vriendinnetje zoeken. Met een zelfverzekerd gevoel draait hij de achterdeur op slot.


  


  Op de eerste woensdag van september rijdt Karin om kwart voor negen op de fiets naar de boomgaard. Vandaag gaat ze daar voor het eerst plukken. Als ze aan komt rijden, ziet ze dat er al meer vrouwen zijn. Ze dragen allemaal laarzen en een lange broek. Karin draagt een spijkerrok en platte schoenen. Ze voelt zich meteen al een beetje ongemakkelijk, vooral omdat één van de vrouwen opmerkt dat zij niet zo praktisch gekleed is.


  Stoer geeft ze antwoord: ‘Het is maar voor één dag in de week.’


  ‘Ja, maar toch,’ reageert de ander.


  Theo, die net de schuur inkomt waar ze hun plukschort aan doen, hoort deze laatste woorden. Hij zegt: ‘Mijn verloofde ziet er graag elegant uit, maar ze zal er volgende week ook beter op gekleed zijn.’


  Karin ziet dat de vrouwen nu anders naar haar kijken.


  ‘Kom maar mee,’ gaat Theo verder en neemt haar bij de hand, ‘dan zal ik je laten zien wat de bedoeling is. Jij staat aan deze kant van de boom en Kitty aan de andere kant, zo werk je de rijen af. Tot straks.’


  Karin ziet hem met grote passen teruglopen. Hij draagt een blauw geruit overhemd en een donkerblauwe spijkerbroek. Ook op zijn werk ziet hij er perfect uit, denkt ze. Hij loopt tussen de bomen door en kijkt of ze er nog gezond uitzien. Karin gaat meteen hard aan het werk.


  ‘Ik dacht dat jij bij de supermarkt werkte,’ merkt Kitty opeens op als ze een poosje bezig zijn.


  ‘Dat doe ik nog, alleen ga ik nu een dag in de week hierheen.’


  ‘Ook niet de moeite. Waarom eigenlijk?’


  ‘Zo leer ik de andere kant van Theo kennen,’ lacht ze.


  ‘Wanneer zijn jullie verloofd?’ vraagt Kitty dan.


  ‘Dat zijn we nog niet officieel.’


  ‘Waarom noemt hij jou dan zo? Gaan jullie dat binnenkort doen?’


  ‘Ja,’ antwoordt ze dan maar, hoewel ze het daar eigenlijk nog niet over gehad hebben.


  Het is heerlijk om buiten te zijn, waardoor de dag tamelijk snel voorbijgaat. Wanneer de anderen naar huis fietsen, gaat Karin nog even met Theo mee naar binnen.


  ‘Het was een fijne dag,’ zegt ze stralend, voor hij er naar kan vragen.


  ‘Goed zo,’ reageert hij en gaat dan verder op serieuze toon, waarbij hij haar ernstig aankijkt. ‘Ik wil dat wij ons zo gauw de pluk voorbij is, gaan verloven.’


  ‘Zo vlug al?’ vraagt ze verrast.


  ‘Er moet een receptie bij, dus niet zomaar even thuis. Ik huur een zaaltje met alles erbij, dat is officiëler.’


  ‘Maar...’ stamelt ze verlegen, ‘ik heb helemaal geen geld voor een ring, laat staan voor een zaaltje. Mijn ouders misschien?’ aarzelt ze.


  ‘Ik zei toch dat ik ervoor zorg.’


  ‘Dat is fijn en... versturen we ook kaartjes?’ Ze is alweer enthousiast.


  ‘Natuurlijk. Vrijdag haal ik de boeken, dan kunnen we er die avond eentje uitzoeken.’


  ‘Dat kost zeker ook een hoop,’ reageert ze weer sip.


  ‘Kijk me eens aan, Karin,’ zegt hij dan en legt zijn hand onder haar kin, zodat ze wel in zijn ogen moet kijken. ‘Bij mij moet je daar niet over inzitten, dat komt allemaal in orde.’


  ‘O,’ weet ze alleen te zeggen.


  ‘Ga nu maar snel naar huis, anders gaan de mensen misschien iets denken.’


  Na een snelle kus gaat ze op weg. Ze moet naar huis, maar ze was liever hier gebleven. Hier is alles zo mooi en het is er zo verrukkelijk rustig. Zo fijn is het thuis nooit.


  Wanneer die avond iedereen naar bed is, vertelt Karin over het plan van Theo.


  ‘Waar is dat nu al voor nodig?’ vraagt haar vader op norse toon.


  ‘En wie moet dat betalen?’ gaat haar moeder bezorgd verder. ‘Je weet toch dat wij geen aparte dingen kunnen doen? Ik zet elke week al iets voor je opzij.’


  ‘Waarvoor?’ wil Karin nieuwsgierig weten.


  ‘Als je trouwt, betalen wij je jurk, die ik voor je wil maken. Het model mag je zelf uitzoeken. Maar nu wil Theo al verloven met een feestje. Wat moet je dan aan?’


  ‘Iets nieuws en het liefst iets blauws,’ zegt ze snel.


  ‘Afijn, het zal volgende week nog niet zijn. Je moet toch iets nieuws voor de zondag, dan kun je dat eerst aan bij je verloving.’


  ‘Goed,’ antwoordt ze gelaten en bedenkt dat het zeker geen kleren uit een winkel zullen zijn. Maar ze hoopt dat daar snel verandering in komt, Theo heeft immers gezegd dat ze niet over geld hoeft in te zitten...


  


  De verloving is op de eerste vrijdag van november, direct na de pluk. Theo heeft het erg druk gehad om het fruit op tijd in de koelcel te krijgen. Een gedeelte staat nog in de schuur, dat verkoopt hij aan huis. De winst is dit jaar niet hoog, maar ook niet slecht en bovendien gaan zijn aandelen erg goed. Alles verloopt naar wens, hij heeft de wind mee.


  Samen met Karin gaat hij als eerste het zaaltje in. Voordat de gasten er zijn, schuift hij een smal gouden bandje om de vinger van haar linkerhand.


  ‘Nu jij,’ zegt hij en legt een grotere versie van de ring in haar hand, terwijl hij haar strak in de ogen kijkt. Wat lacherig doet zij de ring aan zijn grote hand.


  ‘Nog even geduld, dan verwisselen we ze naar de andere kant,’ zegt hij.


  ‘Dat zal nog wel even duren, ik ben nog te jong.’


  ‘Wie zegt dat?’ vraagt hij.


  ‘Mijn ouders.’


  ‘Logisch, die willen jou zolang mogelijk thuishouden. Maar jij wilt wel.’


  ‘O ja,’ knikt ze blozend.


  ‘Daar gaat het om.’


  ‘Jawel, maar ik heb toch graag dat mijn ouders het ermee eens zijn.’


  ‘Als het zover is, vinden ze het prima,’ gaat hij zelfverzekerd verder.


  Dan komen zijn ouders en broer binnen. Zij feliciteren hen en zijn moeder zegt erbij: ‘Morgen verwacht opa jullie, hij wil jullie ook graag een hand geven.’


  ‘Goed, dan gaan we wel even,’ reageert hij rustig.


  Nu is de familie van Karin aan de beurt om handen te geven en de ringen te bewonderen.


  ‘Eenvoudig, maar mooi,’ vindt haar moeder.


  ‘Saai,’ is de reactie van Irma, ‘ik zou er een met een steentje gekozen hebben.’


  ‘Ik niet,’ reageert Theo en kijkt haar doordringend aan.


  ‘En Karin?’ wil ze op kattige toon weten.


  ‘Ook niet,’ antwoordt hij voor Karin.


  ‘O,’ zegt ze met opgetrokken wenkbrauwen.


  Iedereen die een kaartje gekregen heeft, komt Theo en Karin feliciteren. Zodoende is het na een poosje een geroezemoes van stemmen. De meesten kent Karin niet, dat is familie van Theo of zijn zakelijke contactpersonen. Ook de oom en tante die eerst bij de boomgaard woonden, zijn er.


  Tante vraagt: ‘Jullie moeten eens een avondje komen.’


  ‘Dat doen we, tante, de lange avonden komen er weer aan, dus daar zal genoeg gelegenheid voor zijn,’ antwoordt Theo. Karin vindt het allemaal prima, zij is het stralende middelpunt naast hem in de blauw fluwelen jurk die ze graag wilde.


  Voor het bezoek aan zijn opa heeft ze deze jurk weer aangetrokken. Wanneer ze de kamer binnenstappen, ziet Karin een statige oude man zitten.


  ‘Zo, Theo, ben je daar eindelijk? En is dat nu je verloofde?’


  ‘Ja,’ antwoordt Theo kortaf.


  Opa geeft hun een hand. ‘Je had haar weleens wat eerder kunnen laten zien,’ gaat hij onverstoorbaar verder. ‘Je had het zeker te druk om je ouwe opa te bezoeken?’


  ‘Inderdaad, opa. Het werk... en, nou ja, u ziet het,’ lacht Theo nu.


  ‘Ga lekker zitten en schenk jezelf maar iets in. De zuster heeft koffie in de thermoskan gedaan en iets lekkers op de schaal gelegd.’


  Na een uur stappen ze weer op.


  ‘Gaan jullie nu alweer?’ klinkt het teleurgesteld. ‘Kom nog gauw eens terug,’ laat hij erop volgen.


  ‘Goed, opa. Tot ziens.’


  Aan het eind van de gang loopt een stevige, blonde verpleegster, ze duwt een karretje. Als ze dichterbij komen, kijkt ze even op. Haar gezicht wordt vuurrood wanneer ze haar blik van Theo naar Karin laat gaan. ‘Inderdaad,’ zegt ze dan met een ietwat hese stem: ‘zij past inderdaad beter bij alles.’ Gelijk draait ze zich om en gaat de dichtstbijzijnde kamer binnen.


  Karin kijkt met een verbaasde uitdrukking naar Theo op. Hij ziet er een beetje vermaakt uit. Wanneer hij van de deur naar Karin kijkt, haalt hij achteloos zijn schouders op en slaat zijn arm om haar heen. Door dit gebaar is ze het meisje direct weer vergeten.


  


  Wanneer ze zich die avond, zoals elke dag na haar avondgebed, tussen de koele lakens laat glijden en nog even op haar rug blijft liggen, hoort ze opeens die vreemde stem van de blonde verpleegster weer: ‘Zij past inderdaad beter bij alles.’ Ook ziet ze de gekwetste blik in haar bruine ogen, even maar, toen verdween ze achter de deur. Was dat zijn vorige meisje? Zijn opa zei ook nog iets geks. ‘Deze is knapper, maar die andere had toch ook wel iets.’ Maar Theo zei niets, alleen sloeg hij zijn arm om haar heen en dat gaf zo’n heerlijk veilig gevoel.


  


  Wanneer ze op een ochtend aan de koffie zitten, vertelt Karin haar moeder van hun plannen om in juni van het volgend jaar te trouwen.


  ‘Kind toch,’ reageert haar moeder geschokt. ‘Je bent nog zo jong. Je kunt beter wachten tot je twintig bent, dat is een mooie leeftijd.’


  ‘Dat ben ik dan bijna en in juni is het voor Theo de beste tijd, daarna krijgt hij het weer druk in de boomgaard.’ ‘Volgens mij vindt je vader dit niet goed,’ gaat haar moeder er afwijzend op in.


  ‘Waarom niet?’ wil ze weten, terwijl ze van haar kopje nipt. ‘Je leeftijd en... ’


  ‘Wat, en...?’ hapt ze nu kribbig.


  ‘Je kent hem niet eens.’


  ‘Genoeg hoor. Hij heeft alles voor me over.’


  ‘Denk je?’ klinkt haar moeder nu bezorgd.


  ‘Ja, kijk maar eens wat een mooie ring ik van hem heb gekregen... en als het regent haalt hij me op uit de winkel. Vanavond wil hij dat ook doen.’


  ‘Maar dat is omdat hij je graag wil zien en daar pakt hij alles voor aan.’


  ‘Is dat niet goed?’


  ‘Ja hoor, maar dat zegt nog niets over hem.’


  ‘Niets?’


  ‘Niet veel. Wij kennen hem niet en zijn familie ook niet.’


  ‘Het is ook nog geen juni, dus daar is nog genoeg gelegenheid voor,’ vindt Karin en hapt in haar koekje.


  Als Karin die avond naar bed is gegaan, blijven haar ouders nog zitten praten. Ma vertelt van de trouwplannen van Theo en Karin. Ze kijken elkaar aan en zuchten allebei diep.


  ‘Wat moet dit worden?’ vraagt pa.


  ‘Ik weet het niet,’ reageert ma zorgelijk.


  ‘Ze kan me het allemaal vertellen alsof het de plannen van hen samen zijn, maar die Theo Kloet zet er wel haast achter,’ vindt pa. ‘Als ze hem niet tegengekomen was... dan zou ze nu nog gewoon met Theo Dorst en Truida omgaan. Ik begrijp dit echt niet.’


  ‘Als, ja, maar dat is niet zo. En... het gekke is, dat deze Theo de perfecte schoonzoon is. Er valt nergens een vinger op te leggen.’


  ‘Daarom juist, ik vertrouw het niet. Hij is té perfect.’


  Ma zucht weer. ‘Net zoals hij iedere keer met een bos bloemen voor mij aankomt. Ik weet soms niet meer wat ik daar op moet zeggen. Dat is toch niet nodig?’


  ‘Nee, maar je vindt het toch wel leuk? Of heb ik het mis?’ Het klinkt plagerig, maar zijn ogen staan ernstig. ‘Ik zou je er ook weleens eentje willen geven, maar ik heb er geen geld voor. Dat neem je me toch niet kwalijk?’


  ‘Kwalijk? Als je het wél deed, dat zou ik je kwalijk nemen.’ ‘Echt?’ vraagt hij opgelucht.


  ‘Natuurlijk. En hij moet het ook niet meer doen. Het is al fijn dat hij steeds appels meebrengt.’


  ‘Ja, dat is in ieder geval een pluspunt.’


  ‘O, jij! Maar het gaat allemaal zo snel. Hij is ons gezin binnengerold als een geluidloze tank die alles en iedereen overrompelt. Alles is opeens anders. Onze hoop op Theo Dorst als schoonzoon, die we kennen, is weggeveegd. Ook Truida heeft afgedaan als vriendin, ze heeft alleen nog tijd voor hém.’


  ‘Het geeft me allemaal zo’n raar gevoel.’


  ‘Mij ook.’


  ‘Ik dacht dat het aan mij lag, omdat ik de vader ben. En vaders vinden eigenlijk niemand goed genoeg voor hun dochter,’ glimlacht hij, maar hij kijkt niet blij.


  ‘Zou je dat ook bij Theo Dorst gehad hebben?’


  ‘In zeker zin ook, maar in mindere mate. Dat is een gewone jongen.’


  ‘Dit niet?’


  ‘Deze is anders. En... het is geen jongen meer.’


  ‘Nee. Laten we maar naar bed gaan.’


  ‘Ja, maar laten we dit probleem eerst in de handen van de Heere leggen, Die alles ziet en weet,’ zegt pa dan.


  Samen vouwen ze dan hun handen.


  


  De laatste week heeft het flink gestormd en zijn alle bladeren van de bomen geschud. Zodoende kan Theo beginnen met snoeien. Hij heeft er pas een hydraulische schaar voor gekocht, dat was geen overbodige luxe. Oom deed het altijd nog met de hand, maar dat is geen doen meer. Theo wil alles zelf doen, dus is dit een goede investering. Diezelfde middag heeft hij ook nog iets voor Karin gekocht, maar dat bewaart hj nog tot kerst.


  Het moet nu ook weer niet lijken alsof hij met geld smijt en ook hoeven ze niet te weten dat hij het als investering ziet. Sieraden houden hun waarde, dat kun je van veel andere dingen niet zeggen.


  Als hij Karin op eerste kerstdag op gaat halen, gaat hij vroeger dan gewoonlijk naar haar toe. Zij doet de voordeur open in haar blauw fluwelen jurk.


  ‘Wat ben je vroeg,’ lacht ze, ‘ik moet de kamer nog opruimen.’


  ‘Laat dat maar een keer aan Irma over.’ Ondertussen haalt hij een pakje uit zijn jaszak. ‘Alsjeblieft, daarom ben ik er al, dan kun je het rustig uitpakken.’


  Verrast en met een kleur neemt ze het aan. ‘Dank je,’ zegt ze en geeft hem een kus.


  ‘Eerst kijken voor je bedankt. Misschien vind je het niet mooi.’


  ‘Dat geloof ik niet. Jij hebt een goede smaak,’ laat ze erop volgen, terwijl ze met trillende vingers het plakband los peutert. ‘Mag ik het binnen doen?’ vraagt ze.


  ‘Ga je gang,’ antwoordt hij en loopt achter haar aan. Daar is alles inmiddels al klaar en iedereen is geïnteresseerd in de inhoud van het pakje.


  ‘O, wat mooi,’ stamelt Karin, als ze even later een smalle gouden slavenarmband tevoorschijn haalt.


  ‘Prachtig!’ roept Irma bewonderend.


  ‘Doe hem maar om,’ zegt Theo, ‘dan gaan we.’


  ‘Doe jij het maar,’ zegt ze zacht.


  Hij neemt het sieraad van haar over en doet het om haar opgeheven arm, waar zijn verjaardagscadeau ook al om haar vinger glanst.


  ‘Gaan de zaken goed?’ vraagt pa.


  ‘Prima, meneer Smits.’


  ‘Fijn voor je.’


  ‘Dank u.’


  Karin doet in de gang haar lange mantel aan en zet voor de spiegel haar hoed op. Daar wordt het langzamerhand erg druk. Hand in hand lopen ze de straat in. Karin kijkt Theo stralend aan en ziet verder niets of niemand.
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  ‘Ma, het is lente. Wanneer gaan we om stof voor mijn trouwjurk?’ vraagt Karin op een dinsdagmorgen.


  ‘Dus het gaat echt deze zomer gebeuren?’ reageert haar moeder enigszins terughoudend.


  ‘Ja, dat weet u nu toch wel?’ doet Karin geërgerd.


  ‘Eigenlijk wel, maar... je bent nog zo jong.’


  ‘Hoe oud was u zelf?’ kaatst ze dan.


  ‘Eenentwintig.’


  ‘Dat maakt dus niet zoveel uit.’


  ‘Ruim een jaar. En ik weet uit ervaring dat je dan zorgen krijgt.’


  ‘Net of die er nu niet zijn.’


  ‘Niet zo. Dan ben je zelf verantwoordelijk.’


  ‘Samen dan toch?’


  ‘Goed. Laten we straks dan meteen maar naar de stad gaan.’


  ‘En de kleintjes? Die nemen we toch niet mee?’


  ‘Ik bel oma wel,’ zegt ma en loopt al naar de telefoon. ‘Ze komt zo,’ zegt ze even later, ‘dan kunnen we de bus van elf uur halen.’


  ‘Fijn,’ lacht Karin enthousiast. ‘Even m’n haar doen!’ roept ze.


  Voor de spiegel van de douche kijkt ze zichzelf aan en prevelt: ‘Het gaat gebeuren. Het is alleen jammer dat ik hem niet in een winkel kan kopen.’ Theo vroeg er pas naar en toen moest ze bekennen dat zoiets onmogelijk was. Hij wilde wel betalen, maar dat kan ze haar ouders niet aandoen. Dit is echt de laatste jurk die voor mij gemaakt wordt, denkt ze dan.


  In de stad gaan ze deze keer naar een echte stoffenzaak. Daar gaan ze alleen voor speciale gelegenheden heen. En dat is het nu, vinden ze. Ze worden ook heel speciaal geholpen. Achterin de winkel is een aparte hoek voor stoffen voor bruidsjaponnen. Daar liggen ook boeken met de nieuwste jurken, waarvan de patronen te koop zijn. Ze zoeken eerst een model uit en daarna de stof die er bij past.


  ‘Ik wil er een hoed bij, dat zie je nu veel.’


  ‘Die kan ik niet maken,’ zegt haar moeder, ‘wil je geen sluier?’


  ‘Nee,’ reageert ze vastbesloten.


  De verkoopster hoort het en zegt: ‘Wij kunnen een hoed in dezelfde kleur leveren en eventueel van de stof van je jurk.’


  ‘Als dat zou kunnen,’ reageert Karin enthousiast.


  ‘Dan kun je de hoed later ook voor andere gelegenheden gebruiken,’ zegt de verkoopster.


  ‘Kun je hem dan ook naar de kerk op?’ vraagt haar moeder.


  ‘Natuurlijk, ma, ik wil een heel eenvoudige.’


  ‘Wanneer hebt u hem nodig?’


  ‘Van de zomer.’


  ‘Goed. Wijs jij maar aan welke je mooi vindt, dan schrijf ik het op.’


  ‘Dat is geregeld,’ zegt Karin blij als ze naar buiten stappen. Ze hebben koffie gekregen tijdens het uitzoeken, dus lopen ze nu door naar een schoenwinkel. Daar kijken ze alleen, want de zomercollectie is nog niet binnen.


  


  Een maand later staat Karin op een dinsdagmiddag in haar trouwjurk in de kamer. De kinderen zijn allemaal weg.


  ‘Hij is heel mooi,’ zegt ze stralend.


  ‘Hij kleurt je goed.’


  ‘Ja, nu de hoed nog.’ Karin bekijkt zichzelf in de lange passpiegel. Ze ziet een meisje met lang, donker haar in een heel lichtblauwe lange jurk, die vanaf de taille iets uitloopt. De jurk heeft een mooie halslijn en korte pofmouwen.


  ‘Wil je er echt geen strook aan van onder? Er is stof genoeg voor.’


  ‘Nee, ik vind het zo mooi.’


  ‘Zoals je wilt. Je corsage zal er goed op uitkomen.’


  ‘Dat is dus precies genoeg. Ook wil ik een leuk tasje wat bij m’n schoenen past. Gaat u volgende week mee uitzoeken?’ Haar moeder zit even na te denken, maar knikt dan. ‘Goed, kan ik gelijk op lapjesjacht voor de anderen. Die moeten ook netjes zijn.’


  ‘Moet u dat ook nog allemaal maken?’


  ‘Natuurlijk, maar dat vind ik leuk.’


  ‘Maar...’ begint Karin dan voorzichtig, ‘wie moet u straks helpen als ik getrouwd ben?’


  ‘Kun je dan helemaal niet meer?’ vraagt haar moeder verschrikt. ‘Zo druk heb je het dan toch nog niet?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Op maandag kom je nog maar, hoor, dan heb je nog vijf dagen voor je eigen huis.’


  ‘Ja.’


  ‘Je gaat toch niet meer naar de winkel?’


  ‘Nee, dat wil Theo niet hebben.’


  ‘En bij ons ook niet?’


  ‘Liever niet. Kan Irma het niet doen?’


  ‘Die moet het dan maar op dinsdag gaan doen.’


  ‘Ja, ja, dan kan ik voor het werk opdraaien en hoeft zij alleen maar boodschappen te doen en op de kleintjes te letten,’ moppert Karin.


  ‘Dat verdelen we dan toch?’


  ‘Volgens mij kan zij het beter op maandag doen, dan kan ze de rest van de week gewoon naar de fabriek.’


  Ondertussen draait ze zich nog eens om en om.


  ‘Ik kan er wel een kettinkje bij dragen, dat gaat net,’ zegt ze dan.


  ‘Een heel lijntje dan,’ beaamt haar moeder. ‘Wanneer gaan jullie in ondertrouw?’ wil ze nog weten.


  ‘Half mei, dat is vroeg genoeg.’


  ‘Vier je dat?’


  ‘Ik denk het niet. In ieder geval niet in familieverband.’ Langzaam schrijdt ze nu de kamer uit. ‘Ik ga me maar omkleden,’ zegt ze en kijkt ondertussen vanaf de trap in de gang spiegel. Boven hangt ze de jurk in de kamer van haar ouders.


  Wanneer ze haar gewone kleren weer aan heeft, hoort ze Gert Jan. Zijn dutje zit er op en dat van Linda ook, zo te horen. Ze neemt ze alle twee mee naar beneden. Daar drinken ze wat en dan zegt ze: ‘Gaan jullie mee naar de speeltuin?’


  Gert Jan staat meteen in zijn stoel te gillen.


  ‘Haal je dan ook het brood op?’ vraagt haar moeder.


  ‘Goed. Tot straks.’


  Met Gert Jan naast de wagen lopen ze eerst naar de winkel. Wanneer ze daarna in de speeltuin zijn aangekomen, gaan de scholen uit en even later is het er een drukte van belang. Karin zit op een bankje met haar rug naar de ingang, vandaar heeft ze een goed zicht op haar broertje die van het ene toestel naar het andere rent. Opeens tikt er iemand op haar arm. Ze verwacht dat het iemand is die ook op zit te passen en draait zich dus met een glimlach op haar gezicht om. Die glijdt er echter snel af als ze ziet wie het is.


  ‘Dag Karin,’ zegt Theo Dorst. ‘Je ziet er goed uit, als moedertje,’ laat hij erop volgen.


  ‘Wat doe jij hier?’ vraagt ze bits.


  ‘Naar jou kijken en met je praten. Dat mag toch wel? Het is hier toch een openbare gelegenheid. Een ontmoetingsplaats.’


  ‘Je doet maar wat je niet laten kunt.’


  ‘Je bent er niet aardiger op geworden.’


  ‘Ik heb je ook niet uitgenodigd.’


  ‘Toe, Karin, we kunnen toch wel gewoon met elkaar praten?’


  ‘Wat bedoel je met gewoon?’


  ‘Ik wil graag weten hoe het met je gaat en dat kan ik nergens vragen, alleen hier, dus...’


  ‘Goed, dat kun je zien.’


  Hij knikt en kijkt haar nu onderzoekend aan. ‘Ja, je ziet er lief uit,’ hij slikt, ‘je straalt. Vooral als je naast hem loopt. Maar hij straalt zelfgenoegzaamheid uit.’


  ‘Je let nogal op ons. Heb je niks beters te doen?’


  Toch voelt ze, terwijl ze naar zijn gezicht kijkt, iets van verlangen. Met hem in dat huis? Meteen schudt ze dat idee van zich af. Hij past daar niet. Hij heeft een leuk gezicht en is ook een vrolijke kerel, maar haar ogen gaan vanzelf naar zijn handen, die er nog net zo uitzien als altijd. Ze zijn groezelig en hebben nagels met zwarte randen.


  Op zijn broek ziet ze olie en smeervlekken. Nee, ze heeft de goede keus gedaan.


  ‘Maar ik ben verloofd,’ gaat ze verder.


  ‘Dat kan, maar je bent zijn vrouw nog niet. En... ik heb je in mijn hart.’


  ‘Doe niet zo sentimenteel. Haal me er maar uit, anders ben je straks in overtreding.’


  ‘Straks?’


  ‘Nu al. Zoek een ander, er zijn er genoeg,’ praat ze, maar ze kijkt hem niet aan.


  ‘Karin, kijk me eens aan,’ klinkt zijn stem dringend. Ze doet het. ‘Ik hou van je. Denk daar nog eens aan voor je in het huwelijksbootje stapt met hem.’ Hij buigt zich naar haar toe. ‘Zul je me dat beloven?’ smeekt hij.


  ‘Daar hoef ik niet over na te denken, dat heb ik al gedaan. Ik ga met hem trouwen. Denk jij daar maar eens goed over na, Theo Dorst, dan kun jij aan een andere toekomst beginnen.’


  ‘Zonder jou. Je weet niet wat je me aandoet. De toekomst is dan voor mij zinloos. Leeg en donker. Maar... ik wacht op je, al is het tot in het bejaardenhuis. En als er ooit iets is, ben ik er.’ Voor ze hier iets op kan zeggen, loopt hij met grote stappen weg.


  Ze merkt dat ze een brok in haar keel heeft gekregen en kijkt hem na. Bij de uitgang kijkt hij nog een keer om. Opeens staat ze op, ze is boos op zichzelf. Ze moet niet zo gek doen. Ze krijgt alles wat ze altijd heeft gewild: een mooi huis, mooie kleren en een fijne man. Toch blijft ze zich een beetje verdrietig voelen. Om dit te verhelpen, pakt ze Linda op en gaat met haar schommelen.


  


  Het bezoek van Theo Dorst in de speeltuin is niet onopgemerkt gebleven. Er zijn altijd mensen die menen dit even door te moeten geven, in dit geval aan Theo Kloet. Bij zijn eerstvolgende bezoek, wanneer hij haar bij de voordeur even alleen heeft, spreekt hij Karin erop aan.


  ‘Je schijnt je vorige vriendje nog te ontmoeten, zo te horen. In de speeltuin nog wel,’ klinkt het erg kleinerend.


  Karin reageert geschokt. ‘Hij zocht mij op, daar kon ik niets aan doen,’ verontschuldigt ze zich.


  Dan tilt Theo haar kin op, zodat ze hem wel aan moet kijken, en zegt: ‘Laat ik niet merken dat je stiekem afspraakjes maakt, want dat laat ik niet ongestraft.’


  ‘Doe niet zo gek,’ reageert ze nijdig. ‘Wat denk je wel van me?’


  ‘Het is maar dat je het weet.’ Maar meteen voelt ze zijn mond op de hare en vergeet onmiddellijk zijn insinuerende woorden. Maar even abrupt als hij begon is het voorbij. ‘Ik wist niet dat je zo’n kattenkop was, ik dacht dat je een lief, meegaand meisje was... Nu ik dit gemerkt heb, weet ik niet of jij wel de ware voor me bent.’


  Karin slikt en tranen springen in haar ogen. ‘Sorry,’ fluistert ze. Straks ben ik door Theo Dorst alles kwijt, denkt ze er boos bij.


  ‘Je bent nog boos, ik zie het aan je ogen,’ reageert Theo.


  ‘Niet op jou,’ wringt ze uit haar keel.


  ‘Je moet zorgen dat je niet in opspraak komt,’ zegt hij dan vaderlijk.


  Nu lopen de tranen over haar wangen. ‘Wat moet ik er tegen doen? Binnen blijven?’


  ‘Misschien is dat beter,’ doet hij serieus. Ze slikt en geeft hier geen antwoord op.


  ‘Ga nu maar slapen, zondag moet je fit zijn en niet met wallen onder je ogen voorin de kerk staan. Dan sta ik voor schut met zo’n meisje.’


  Karin loopt verward naar binnen en gaat meteen naar bed. Op bed heeft ze weer tijd om na te denken. Ze probeert zichzelf gerust te stellen dat Theo het vast allemaal niet zo streng bedoeld heeft. Gelukkig zien ze elkaar morgen weer. Dan gaan ze samen naar de stad, mooie winkels bekijken en daarna samen uit eten. En zondag zal het helemaal een speciale dag zijn. Dan doen ze in de morgendienst belijdenis. Daarna komt zijn familie op bezoek bij haar thuis. Maar ma moet morgen weer aan het bakken voor zoveel visite. Het is wel een drukke en dure tijd voor pa en ma.


  Gelukkig gaat ze bijna uit huis. Dan hebben pa en ma het weer iets ruimer. En zijzelf zal helemaal in een ruim huis wonen, met genoeg geld om onbezorgd te kunnen leven. En dan droomt Karin weer van lange middagen en avonden in een fijne stoel in het huis van Theo.


  


  Zaterdagmiddag wandelt ze trots met Theo door de stad. Ze stoppen voor elke damesmodezaak en gaan zelfs bij enkele naar binnen.


  ‘Ik hoef niks,’ sputtert ze tegen, wanneer hij haar een pakje wil laten passen.


  ‘Je kunt het toch even aantrekken om te kijken hoe het je staat,’ vindt hij overredend. Lang hoeft hij niet aan te dringen, want ze vindt het enig om te doen. Theo gaat erbij zitten en krijgt koffie geserveerd.


  Even later staat ze voor de spiegel in een donkerblauw gestreept pakje met een lichtblauwe blouse, waarvan de kraag over het jasje ligt.


  ‘Perfect,’ constateert Theo tevreden.


  ‘Ja,’ lacht Karin glunderend. ‘Het past precies. Zouden ze het weg willen hangen?’ vraagt ze en laat haar handen er strelend overheen gaan.


  ‘Dat is niet nodig.’


  ‘Wel, dan halen we het op als we getrouwd zijn,’ vindt ze kleurend.


  ‘Laten we het nu maar meenemen, dan heb je alvast wat.’ ‘Maar...’ stottert Karin verlegen.


  ‘Niks geen gemaar. We nemen het mee voor onze huwelijksreis.’


  Karin is een beetje overbluft. Ze doet voorzichtig alles uit en geeft het aan de verkoopster. Buiten geeft ze hem spontaan een kus. ‘Heel erg bedankt, Theo,’ zegt ze er stralend bij. ‘Doe dat maar in de auto,’ reageert hij.


  Karin lacht. ‘Wat maakt dat nu uit. Ik vind je lief, dat mogen de mensen allemaal weten. Bedankt.’


  Theo kijkt op zijn horloge, en zegt dan: ‘Nu nog schoenen en een tas.’


  ‘Ook nog?’ zegt ze verbaasd.


  ‘Natuurlijk, nu heb je het pakje erbij voor de kleur.’


  ‘Jij bent echt fantastisch,’ lacht ze alweer.


  ‘En jij bent perfect voor zulke kleren. Dat zie ik graag.’ ‘Fijn voor mij,’ reageert ze vrolijk en ze stappen een chique schoenenwinkel binnen.


  ‘Dit is te duur,’ prevelt ze bij het zien van de prijzen.


  ‘Met deze doe je lang,’ vindt hij, terwijl hij keurend langs de rekken loopt. Hij pakt dan een elegante donkerblauwe pump en vraagt aan de verkoper: ‘Is hier ook een handtas bij?’ ‘Zeker meneer, ik zal hem er even bij halen.’


  ‘Mooi,’ zegt Theo als Karin de schoenen aanpast.


  ‘Weet je wel wat dit kost?’ fluistert ze tegen hem als de man met de spullen naar de kassa loopt.


  ‘Ik betaal het,’ zegt hij en kijkt haar er doordringend bij aan. Karin knikt verlegen maar stralend.


  Wanneer ze weer buiten lopen, zegt hij: ‘Nu moet er eigenlijk nog een hoed bij.’


  ‘Maar Theo, straks ben je blut, door mij.’


  ‘Niet zeuren, doorlopen,’ antwoordt hij trots.


  Het kopen van een hoed is geen probleem als je niet op de prijs hoeft te letten. Wanneer ze alle pakjes in de auto leggen, zegt hij: ‘Ik wil straks naast een goedgeklede vrouw lopen.’


  ‘O,’ is het enige wat Karin weet te zeggen en ze voelt zich niet meer zo op haar gemak. Vindt hij haar dan niet goed gekleed?


  ‘Nu gaan we eten.’


  ‘Heb ik daar wel de goede kleren voor aan?’ vraagt ze een beetje gepikeerd.


  ‘Het zal zo wel moeten,’ antwoordt hij serieus, wat haar ongemakkelijkheid niet verbetert. ‘Je moet niet zo gauw aangebrand zijn, Karin. Met jouw figuur staat alles.’


  ‘Echt?’ zucht ze alweer opgelucht.


  


  De volgende dag verrast Theo haar door in een nieuw donkergrijs pak aan te komen, met een wit overhemd en een lichtgrijze stropdas. Ze is heel erg trots op hem en is blij dat ze naast zo’n knappe kerel staat. Hij krijgt zelfs een compliment van haar ouders, waardoor ze zich helemaal gelukkig voelt. Het komt allemaal goed, denkt ze blij.


  


  Eindelijk is het dan de avond voor de bruiloft. Karin ligt voor de laatste keer in het bovenste bed. Alles voor de volgende dag is geregeld.


  ‘Ben je zenuwachtig?’ klinkt de stem van Irma.


  ‘Nee, maar ik vind het wel spannend.’


  ‘Ik snap nog steeds niet waarom je met hem wilt trouwen. Het is een aardige kerel, maar die zijn er meer, en... hij kan al wel vader van vijf kinderen zijn,’ laat ze erop volgen.


  ‘Maar dat is hij niet,’ reageert Karin laconiek.


  ‘Dat denk ik ook niet, maar het zou kunnen op zijn leeftijd.’


  ‘Volgens mij ben je jaloers,’ zegt Karin dan bits.


  ‘Jaloers?’ hapt Irma, nu ook kribbig, ‘ik zou niet weten waarop.’


  ‘Omdat hij alles voor me koopt en omdat hij alles heeft.’


  ‘Dat is leuk, maar dan zou ik toch nog een ander kiezen.’


  ‘Gelukkig wel, anders zat hij met een probleem.’


  Opeens liggen ze allebei slap van de lach.


  ‘Wanneer gaan jullie op reis?’ hikt Irma even later. ‘Overmorgen, denk ik.’


  ‘Dus niet morgenavond?’


  ‘Nee, dat gaat toch niet?’


  ‘Waarom niet?’


  ‘We moeten toch inpakken?’


  ‘O... Nou, welterusten, zus, anders verslaap je je morgen.’ Na een kleine stilte gaat Irma weer verder; ‘Ik vind het toch een gek idee dat je nooit meer boven me zult slapen.’


  ‘Ja,’ murmelt Karin terug, maar eigenlijk vindt ze het helemaal niet erg. Ze woont liever in dat mooie, grote huis. En vanaf morgen zal dat haar huis zijn. Met dit prettige vooruitzicht slaapt ze in.


  


  De wekker gaat al vroeg af op die langverwachte dag. En voor deze keer springt Karin er gelijk uit. Als eerste van de familie staat ze in de douche te zingen, maar het ontbijt kan ze amper door haar keel krijgen. Gelukkig komt de kapster algauw en glippen de uren voorbij. Het is tien uur voor ze er erg in heeft. Dan staat ze middenin de kamer in haar trouwjurk te stralen. Haar moeder staat trots naast haar en geeft haar een eenvoudig gouden kettinkje, dat precies bij haar jurk past en glad langs haar hals ligt te glanzen.


  ‘Dat is voor onze oudste dochter, als trouwcadeau,’ zegt pa er plechtig bij. Ma verschuift nog wat aan haar hoed.


  ‘Dank u wel,’ fluistert Karin ontroerd. Hier hebben ze hun laatste spaargeld aan uitgegeven, weet ze.


  Dan gaat de bel. Haar moeder moet opendoen, zo heeft de fotograaf het bedacht.


  Even later staat Theo in de kamer, hij ziet er keurig uit in een donkerblauw pak en loopt regelrecht op Karin af. Hij bekijkt haar met zijn staalgrijze ogen, knikt en geeft haar een pakje.


  ‘Hier,’ zegt hij haastig, ‘maak open, want we moeten foto’s gaan maken.’


  Zijn ouders stappen ondertussen ook binnen. Karin ziet dat in het pakje een gouden ketting zit met een hangertje dat precies bij haar ring past.


  ‘O, wat mooi!’ reageert ze enthousiast. Theo pakt het sieraad uit haar hand. ‘Ik zal het bij je omdoen,’ zegt hij.


  ‘Maar... ik heb er net eentje van pa en ma gekregen,’ stamelt ze nu verlegen. ‘Kijk maar,’ en ze pakt het dunne kettinkje tussen haar vingers.


  ‘O,’ zegt hij geringschattend. Karin krijgt opeens het gevoel alsof een paar kille vingers haar hart omklemmen. Waarom kijkt hij zo koel? En praat hij zo laat dunkend? Op hetzelfde moment ziet ze de bezeerde blik van haar ouders terwijl zijn stem onverstoorbaar doorgaat. ‘Daar kan deze best bij,’ zegt hij en legt het zo om haar heen dat het hangertje precies midden op haar borst valt. Hij wil het sluitinkje al dicht doen, maar dan zegt Karin opeens resoluut, maar met een trilling in haar stem: ‘Vandaag niet, Theo.’


  Met een ruk haalt hij het weer weg en stopt het zonder een woord te zeggen in het doosje terug in zijn binnenzak. Zal hij nu beledigd zijn? vraagt Karin zich beklemd af. Maar hij gaat gewoon verder alsof er niets is voorgevallen.


  ‘Heb je je ring al aan je andere hand gedaan?’ vraagt hij.


  ‘Ja,’ gaat ze er opgelucht op in en laat haar linkerhand zien, waar zijn verjaardagscadeau aan prijkt.


  Mooi, dan is het nu tijd voor de foto.’


  ‘Wat zie je er prachtig uit,’ constateert zijn moeder dan.


  Karin straalt alweer. Ma heeft de jurk gemaakt,’ vertelt ze trots.


  ‘Dat is knap, u kunt toveren.’


  ‘Och, ik doe het graag en zeker zoiets,’ reageert haar moeder bescheiden.


  ‘Was u niet bang dat het niet zou staan, of... dat u het zou verknippen?’


  ‘Dat is me al in geen jaren overkomen. Ik maak bijna alles zelf.’


  ‘Nou, u liever dan ik, ik zou er niet tegen kunnen.’


  ‘Kom moe, opschieten,’ zegt Theo en loopt alvast met Karin naar buiten, waar ze met de ouders gefotografeerd moeten worden.


  Alles gebeurt die dag volgens afspraak en Karin beleeft het alsof ze meespeelt in een toneelstuk, en toch ook weer als toeschouwer. Het is allemaal zo mooi, zo sprookjesachtig onwerkelijk. De auto van Theo glanst als een spiegel en voorop ligt een bloemstuk, waarvan zij dezelfde bloemen heeft in haar biedermeierboeketje: zachtroze en crème roosjes.


  ‘Knijp eens in mijn hand,’ fluistert ze als ze onder een zomerse lucht in het park staan. Hij kijkt haar verbaasd aan. ‘Anders weet ik niet of het wel echt is, het is allemaal te mooi. Alles werkt mee om het voor ons een mooie dag te laten zijn.’


  Hij knikt en geeft haar hand een kneepje, maar richt zijn aandacht direct weer op de fotograaf.


  Dan is het alweer tijd om een broodje te gaan eten, anders zijn ze niet op tijd in het gemeentehuis. Karin voelt zich heel gelukkig als ze elkaar trouw beloven en ringen uitwisselen. Later, in de kerk heeft de dominee heeft de tekst: ‘En Jezus was ook genood,’ gekozen. Even denkt ze: Hebben wij dat gedaan? Maar dan kijkt ze weer naar Theo, die rustig naar de preek luistert. Na de kerkdienst is het tijd voor de felicitaties van de kerkenraad en daarna gaan ze naar de feestzaal. Daar moeten ze voor de laatste foto samen de bruidstaart aansnijden. Als dat gebeurd is, zet ze gelijk haar hoed af.


  ‘Bij de receptie moet je hem weer op,’ zegt Theo.


  ‘Echt? Dat is veel te warm,’ puft ze.


  ‘Anders ben je niet compleet gekleed,’ antwoordt hij.


  Ze kijkt hem aan en zegt dan: ‘Oké, meneer.’


  ‘Juist Karin, je hebt het goede woord gevonden, net als Sara dat ook tegen Abram zei,’ reageert hij serieus. Karin lacht een beetje verlegen om zijn reactie. Dan begint de receptie en hebben ze verder geen tijd om te praten.


  Wanneer de laatste gasten vertrokken zijn, gaan ze met hun familie aan tafel.


  ‘Nu mag mijn hoed toch wel af?’ vraagt ze. Hij knikt en lacht zodat zijn snorretje om krult. ‘Ik doe ook mijn schoenen uit,’ fluistert ze dan.


  Het is een lange maaltijd, maar ze hebben dan ook wel trek gekregen. Om klokslag twaalf uur stappen ze in de auto en rijden nagewuifd door de familie, de straat uit.


  ‘Zo, mevrouw Kloet, we gaan naar huis,’ is het eerste wat hij zegt.


  ‘Fijn, meneer Kloet,’ lacht Karin. ‘Gaan we morgen al op reis?’ vraagt ze even later.


  ‘Nee, maandagmorgen.’


  ‘O, gelukkig,’ verzucht ze. ‘Ik wil heel graag mee, maar ik vind het huis ook zo geweldig, weet je?’


  ‘Dat is het ook.’


  Even is het stil en suizen ze door het donker, dan zijn ze er en loopt Karin aan de arm van haar man haar nieuwe huis binnen.


  


  Wanneer ze de volgende morgen haar ogen opendoet, is het net of ze nog droomt, maar nu is het werkelijkheid. Theo is al opgestaan en Karin kijkt verrukt om zich heen. De overgordijnen hangen in ruime golven nog dichtgeschoven, maar doordat de zon erop schijnt, komt het bloemmotief mooi uit. Links staat een kaptafel met een ronde spiegel en ervoor een krukje in dezelfde kleur als de fauteuil die in de rechterhoek staat. Dan stapt Theo de kamer in, hij draagt een blauw satijnen pyjama.


  ‘Het ontbijt staat klaar,’ zegt hij.


  ‘Doen we dat niet hier?’ vraagt ze zich uitrekkend.


  ‘We eten waar het hoort,’ reageert hij serieus. ‘Hier, trek dit maar aan,’ zegt hij en haalt een lichtblauwe duster uit de linnenkast.


  ‘O, wat mooi!’ roept ze enthousiast. ‘Hoe kom je daar aan?’ ‘Voor jou gekocht.’


  ‘Echt?’ wil ze weten terwijl ze het kledingstuk aantrekt. ‘Wat heb je toch een goede smaak,’ voegt ze er gesmoord aan toe.


  ‘Schiet nu maar op, anders wordt alles koud.’


  ‘Koud? Wat heb je gemaakt?’


  ‘Thee en een zachtgekookt ei.’


  ‘Verrukkelijk. Je bent geweldig!’ lacht ze vrolijk.


  ‘De volgende keer mag jij het doen.’


  ‘Samen dan, ik weet nog niets te vinden.’


  ‘Dat leer ik je wel.’


  In de keuken staat de tafel perfect gedekt.


  ‘Wat gezellig,’ reageert ze en laat zich tegenover hem neer. ‘Het is de bedoeling dat jij dit gaat doen, want dan heb ik meer tijd voor andere dingen.’


  ‘Ik zal mijn best doen. Moet dat elke dag zo?’ vraagt ze dan en wijst op het tafellaken en het glas sap.


  ‘Ja, alleen op zondag heb ik een speciaal tafelkleed en dan moet het allemaal in de eetkamer. Ook op zaterdagavond wil ik daar eten. Ik zal het je straks allemaal laten zien.’


  Karin vindt het allemaal prachtig, zo rustig en netjes. Wanneer de ontbijtboel opgeruimd is, weet ze al waar alles hoort.


  ‘Nu gaan we ons aankleden en opruimen, daarna drinken we hier koffie, als we dat gedaan hebben gaan we winkelen.’ ‘Leuk!’ roept ze en springt naar hem toe, slaat haar armen om zijn hals en kust hem stevig. Even is hij overbluft, dan maakt hij zich los uit haar omhelzing.


  ‘Kom, nu is het tijd voor andere dingen. Alles heeft zijn tijd.’


  Karin schudt haar hoofd en trippelt op haar blauwe muiltjes de trap op. Ze gaat naar de douche, waar niemand in is en waar niemand op haar wacht.


  ‘Doe je zondagse jurk maar aan,’ zegt hij.


  ‘Nu al? Wat moet ik morgen dan aan?’


  ‘Dat pakje dat we laatst gekocht hebben,’ antwoordt hij resoluut, ‘O, ja!’ roept ze en maakt gelijk de hangkast open. Daar hangt het netjes naast zijn pakken.


  ‘En straks gaan we nog een paar stellen voor je kopen. Dan kun je volgende week tenminste voor de dag komen.’


  ‘O Theo, ik vind het enig van je. Je verwent me zo, maar ik kan jou niets teruggeven,’ laat ze er dan spijtig op volgen.


  ‘Jij gaat voor mij en mijn huis zorgen en met me mee als ik ergens heen moet.’


  ‘Dat is alleen maar fijn,’ lacht ze. Ze wil niets liever dan dit huis met alle mooie dingen erin verzorgen. En hem, van wie alles is. Aan het eind van de middag komen ze met een grote tas vol levensmiddelen thuis. Daarnaast draagt Karin twee tassen van een chique modezaak.


  ‘Nu gaan we eerst het eten opzetten,’ zegt Theo. ‘Vandaag en morgen doen we het nog samen. Als we terug zijn, is het jouw taak.’


  ‘Goed, Theo,’ antwoordt ze gedwee. Ze is zo gelukkig, ze wil alles wel voor hem doen. Wanneer het eten opstaat, gaan ze naar de kamer, daar wijst hij haar alles aan in de hoge licht houten buffetkast.


  ‘Ik wil dat alles op dezelfde plaats blijft,’ laat hij weten. Karin knikt en kijkt ondertussen haar ogen uit.


  ‘Hier staan de glazen,’ wijst hij naar de vitrinekast in de voorkamer. ‘Die moet je aan de rechter bovenkant van de borden zetten,’ adviseert hij. Alles staat even later keurig op tafel, het bord net aan de rand, met het bestek precies ernaast.


  ‘Nu gaan we ons omkleden, dat kan nog precies voor het eten gaar is.’


  ‘Wat zal ik aandoen?’ vraagt ze.


  ‘Je nieuwe jurk.’


  Met de tassen in haar handen is ze snel boven. Daar hangt ze de inhoud van de ene op en de andere legt ze op bed. Het duurt maar even of ze staat in een donkerblauwe jurk met witte stippen voor de spiegel en maakt daar de brede witte centuur vast om haar smalle middel. In haar opgestoken haar doet ze een witte frutsel.


  ‘Mooi,’ constateert Theo, ‘nu je glans panty en je pumps nog.’


  ‘Panty?’ vraagt ze met opgetrokken wenkbrauwen.


  ‘Ja,’ zegt hij kort.


  ‘Waarom? Het is zomer.’


  ‘Dat vind ik mooi en ik draag ook een lange broek.’


  ‘Goed dan, als ik het overdag maar niet hoef,’ laat ze zich overhalen.


  ‘Nee, dat is niet nodig, maar we oefenen vast voor volgende week.’


  ‘Wat is er dan?’


  ‘Dan gaan we in een hotel.’


  ‘Echt? Wat spannend,’ lacht ze alweer. ‘Die heb ik alleen nog maar van de buitenkant gezien.’


  ‘Dat verandert dus.’


  We zien eruit of we naar een feest gaan, vindt Karin, maar het leven is vanaf vandaag ook een feest.


  


  Theo rijdt de volgende morgen niet naar hun dorp, maar draait de andere kant op. ‘Waar gaan we heen?’ vraagt Karin. Ze zit in haar nieuwe pakje en hoed naast hem en wil graag haar nieuwe spullen aan haar familie showen. ‘Naar een andere kerk,’ antwoordt hij laconiek.


  ‘O,’ reageert ze lauw.


  ‘Het lijkt me beter om gelijk naar een andere plaats te gaan, dan kiezen we er zelf een.’


  We? denkt ze, maar laat het toch maar zo.


  ‘Het is dan net of we al weg zijn,’ laat hij erop volgen, als hij haar beteuterde gezicht ziet.


  ‘O ja,’ reageert ze nu weer wat opgewekter.


  ‘En hier zul je mevrouw zijn, iets wat je thuis nooit wordt.’


  ‘Nee, dat is zo,’ beaamt ze.


  Op de terugweg zegt hij: ‘Hier worden we lid, de afstand maakt geen verschil.’


  ‘Maar we hebben net in ons dorp belijdenis gedaan,’ sputtert ze toch tegen.


  ‘Dat maakt niets uit, het is hier hetzelfde kerkverband. Volgende week regel ik het.’


  Karin knikt, ze is het er gedeeltelijk mee eens, want dan ziet ze Truida en Theo ook niet meer, flitst het door haar heen.


  


  Maandagmorgen na het ontbijt pakken ze samen hun koffers in, die hij daarna achterin de auto legt.


  ‘Daar gaan we,’ zegt hij vergenoegd als ze even later langs het huis en de boomgaard rijden. Ja, denkt Karin, daar gaat alles. Tot spoedig ziens.


  Langzaam verandert het landschap en wordt het bosrijker om hen heen.


  Ze gebruiken de lunch buiten met uitzicht op een glooiend landschap. Zo is er snel een uur voorbij, waarna ze weer in de auto stappen en algauw tussen de voortrazende medeweggebruikers belanden. Theo rijdt hier alsof hij het elke week doet.


  ‘Hoe lang is het nog?’ vraagt ze als hij van de grote weg afdraait.


  ‘Nog even,’ antwoordt hij.


  ‘Gelukkig,’ verzucht ze, ‘het is hier zo druk.’


  ‘Jij bent dat natuurlijk niet gewend,’ reageert hij.


  ‘Jij wel?’ vraagt ze kattig.


  ‘Wij gaan hier elk jaar heen.’


  ‘Wij?’


  ‘Mijn ouders en ik.’


  ‘Echt? Zijn die hier nu ook?’ wil ze dan voorzichtig weten.


  ‘Nee, die gaan volgende week.’


  Na twintig minuten stappen ze bij een landelijk hotel binnen en worden hartelijk begroet. Theo stelt haar voor, terwijl Karin verlegen lacht als ze de hand schudt van een stevige, maar vriendelijke vrouw. Frau Linder geeft haar drie kussen als ze haar feliciteert en doet hetzelfde bij Theo. Karin is helemaal overbluft door dit spontane welkom.


  Gelukkig gaan ze daarna snel naar hun eigen kamer.


  ‘Ik hang de kleren even uit,’ zegt Karin.


  ‘Goed, dan frissen we ons op en gaan daarna wat drinken bij Frau Linder.’


  ‘Hoe lang blijven we hier?’ vraagt Karin, terwijl ze de kleding in de kast hangt.


  ‘Tot vrijdag, dan gaan we weer naar huis.’


  De volgende dagen wandelen ze veel in het stadje en de omgeving.


  Theo koopt voor haar nog een sieradensetje van parels. ‘Staat mooi bij je druppel jurk,’ zegt hij erbij.


  Karin voelt zich een prinses in haar eigen sprookje. Veel te snel vliegen de dagen voorbij. Maar het sprookje gaat verder, want thuis wacht haar droomhuis.


  7


  


  


  Als ze weer terug zijn van hun reis, begint het gewone leven. Zaterdagmorgen dekt Karin de tafel in de keuken, zoals Theo het graag wil. Hij is nu naar de boomgaard om alles te bekijken. Als de tafel gedekt staat, loopt ze nog even het huis door. Wat een rust en wat een ruimte, geniet ze. Samen gebruiken ze het ontbijt.


  ‘Was alles in orde?’ vraagt Karin.


  ‘Prima. Je moet de was nog aanzetten, zie ik,’ zegt hij dan. ‘Komt in orde.’


  ‘Dan gaan we daarna boodschappen doen.’


  ‘Zal ik een lijstje maken?’


  ‘Dat is niet nodig.’


  ‘Oké. Gaan we ook nog naar mijn ouders?’ vraagt ze dan. ‘Goed,’ knikt hij, ‘maar dat gaan we niet iedere zaterdagavond doen.’


  ‘Waarom niet?’ vraagt ze.


  ‘Om de week is genoeg,’ vindt hij, ‘jij gaat er toch elke dinsdag naar toe,’ laat hij er koel op volgen.


  ‘O ja,’ zegt ze dan maar.


  ‘Bel ze maar op en zeg dat we een uurtje komen,’ zegt hij. Zonder te antwoorden gaat ze naar de telefoon. Ze belt heel kort. ‘Vanavond vertellen we alles,’ zegt ze tegen haar moeder.


  Dan gaan ze alles doen zoals Theo dat voorstelde; samen ruimen ze op, om daarna in de auto te stappen om de boodschappen te halen.


  Als ze terug zijn moet het eten worden klaargemaakt, waar Theo nog het meeste aan doet.


  ‘Jij kunt echt alles,’ constateert Karin later tijdens de maaltijd. Hij knikt alleen instemmend en kijkt haar er doordringend bij aan.


  


  Dinsdagmorgen, na een vroeg ontbijt, wil Karin haar fiets pakken om naar haar moeder te gaan, maar Theo zegt: ‘Ik breng je.’


  ‘Heb je daar tijd voor?’ vraagt ze.


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Maar het is goed weer.’


  ‘Ik breng je,’ zegt hij en loopt zonder tegenspraak af te wachten naar de auto. Karin bedenkt dat hij wel heel lief voor haar is. Hij wil zeker niet dat ze alleen gaat, misschien is hij bang dat haar iets overkomt.


  Theo zet haar voor de deur af, waarna hij gelijk doorrijdt.


  Karin gaat zoals gewoonlijk achterom naar binnen, waar ze door haar moeder opgewacht wordt.


  ‘Jij wordt verwend,’ lacht die.


  ‘Ja, dat vind ik ook. Om half vijf komt hij me weer halen. Dan heb ik nog genoeg tijd om het eten klaar te maken. Wat zal ik vandaag eens doen?’ vraagt ze dan.


  ‘Wil je de buitenboel doen? Daar zijn we gisteren niet meer aan toegekomen.’


  ‘Prima.’


  ‘En na de koffie wil je misschien wel met de kleintjes boodschappen doen, dan kan ik naaien.’


  ‘Komt in orde.’


  ‘Leuk!’ roept Gert Jan blij.


  Als Karin aan het werk gaat, merkt ze dat ze zich snel weer thuis voelt, maar ze kijkt toch anders tegen alles aan. Het is hier allemaal zo vol.


  Na de koffiepauze loopt ze achter de wandelwagen naar het dorp.


  ‘Gaan we ook spelen?’ zeurt Gert Jan onderweg.


  ‘Nu niet,’ zegt ze kortaf.


  ‘Straks?’ vraagt hij en kijkt heel lief.


  ‘Vanmiddag als Linda slaapt.’


  ‘Hoi!’ roept hij dan en loopt verder braaf mee.


  Tijdens het middageten zitten ze met zeven personen aan tafel en is het een gebabbel vanjewelste. Bij Karin toeteren haar oren wanneer de schoolkinderen weer weggaan. Haar moeder legt Linda daarna op bed en dan gaat zij met Gert Jan de zonnige straat op. In de speeltuin is het nu rustig, er zijn alleen moeders met kleintjes.


  Tegen de tijd dat de school uitgaat, staat Theo Dorst opeens naast haar.


  ‘Dag Karin,’ zegt hij en bekijkt haar onderzoekend. ‘Hoe gaat het? Ik zie je nooit meer.’


  ‘Dat kan,’ reageert ze kort en duwt Gert Jan ondertussen op de schommel.


  ‘Ben je gelukkig?’ vraagt hij verder en kucht.


  ‘Ja.’


  ‘Ik hou nog van je. Ik wacht op je.’


  ‘Dat hoeft niet en... dat mag niet, Theo, ik ben getrouwd. Je mag niet de vrouw van een ander begeren.’


  ‘Dacht je dat ik dat niet wist? Maar... ik hield eerder van je. Hij... hij heeft je afgepakt.’ Dit laatste klinkt als een snik.


  ‘Doe niet zo gek. Ik heb zelf voor hem gekozen. Je moet tegen je verlies kunnen. Er zijn nog genoeg meisjes.’


  ‘Maar er is maar één Karin Smits,’ verzucht hij. Opeens slaat hij zijn armen om haar heen en kust haar hartstochtelijk. Even is ze overrompeld, dan wringt ze zich los.


  ‘Laat dat,’ zegt ze nijdig. ‘Kom, Gert Jan, we gaan naar huis.’


  Theo rent weg zonder om te kijken. Ze moet moeite doen om Gert Jan mee naar huis te krijgen, maar uiteindelijk lukt het. Daar gaat ze dus nooit meer heen, gaat het door haar heen. Straks krijgt ze nog ruzie met Theo en dat zou ook nog een beetje terecht zijn, want heel even was het weer net als vroeger geweest, toen ze Theo Kloet nog niet kende en deze Theo haar kriebels in haar buik bezorgde als hij haar een onbeholpen zoen gaf. Ze voelt zich schuldig tegenover Theo, haar man. Theo, die alles voor haar doet en koopt. En die haar in zo’n mooi huis laat wonen. Ze piekert of ze hem dit voorval moet vertellen. Wanneer ze het hekje binnenstapt, is ze tot de conclusie gekomen dat ze er geen woord over zegt. Daarna heeft ze het zo druk met de kinderen opvangen en koken, dat ze alles vergeet. Als Theo om half vijf toetert, is ze net klaar.


  ‘Zo, nu ons eten,’ verzucht ze als ze naast hem zit.


  ‘Je maakt het jezelf wel moeilijk,’ reageert Theo. ‘Volgens mij kan Irma dit in jouw plaats doen. Jij hebt nu een eigen huishouding en volgende week begint de pluk.’


  ‘Ik zal tegen ma zeggen dat ik dan maar een halve dag kom. Mirjam moet uit school maar helpen.’


  ‘Juist, ie moet er zo snel mogelijk mee stoppen. Ik wil samen met je eten.’


  ‘Heb je me gemist?’ vraagt ze en voelt zich dubbel schuldig, omdat zij geen tijd heeft gehad om hem te missen. Wel heeft ze naar de rust van hun huis verlangd. Ook zit dat gedoe in de speeltuin haar dwars. Ze kan zich het beste niet meer in het dorp laten zien, bedenkt ze.


  ‘Je bent zo stil, je hebt vast te veel moeten doen,’ vindt hij.


  ‘Och, dat gaat wel,’ verontschuldigt ze zich, ‘maar ik ben het al een beetje ontwend om er zoveel om me heen te hebben.’


  ‘Er zijn er ook te veel in zo’n kleine ruimte. Vandaag zal ik je nog een keer helpen met het eten, maar dat is de laatste keer.’


  


  Wanneer Karin en Theo die avond koffiedrinken in de serre, zegt Karin opeens: ‘Volgende week ben ik jarig. Volgens mij kan de hele familie hier wel zitten.’


  Theo kijkt op. ‘Je gelooft toch niet dat ik dat doe,’ zegt hij terwijl hij met zijn hoofd schudt. ‘Daar is het huis niet geschikt voor. Ik had gedacht om een gedeelte van de schuur in te richten, daar kunnen de kinderen ook spelen en dan blijft het binnen schoon.’


  Karin kijkt hem verrast aan. ‘Wat een goed idee, het is toch bijna altijd mooi weer.’


  ‘Droog zitten we in ieder geval.’


  ‘Maar waar halen we tafels en stoelen vandaan?’


  ‘Met kisten en planken komen we een heel eind.’


  ‘Daar word je wel erg stijf van.’


  ‘Je moet toch niet heel de avond zitten,’ zegt hij dan.


  ‘Je kunt een rondleiding door de boomgaard geven,’ lacht ze. ‘Het is alleen jammer dat ze op die manier de mooie spullen niet kunnen zien,’ voegt ze er spijtig aan toe.


  ‘Dan komen je ouders maar een keer zonder kinderen op zondagavond.’


  ‘Op zaterdag dan, op zondag doen ze dat liever niet.’


  ‘Goed, dan komen de mijne maar op zondag, samen met oom en tante.’


  Op haar verjaardag neemt Theo Karin na het ontbijt mee naar de schuur. ‘Kom maar eens kijken,’ zegt hij geheimzinnig. Nieuwsgierig loopt ze hem na. Heeft hij nu alles al klaargezet? vraagt ze zich af. Maar dan ziet ze twee sportieve, glimmende lichtblauwe fietsen staan.


  ‘Een voor jou en één voor mij, dan kunnen we er samen op uit,’ lacht Theo.


  ‘Prachtig, Theo, maar... ik heb toch al een fiets,’ zegt ze voorzichtig.


  ‘O, dat ding,’ doet Theo minachtend.


  ‘Die heb ik anders wel zelf bij elkaar gespaard,’ reageert ze vinnig.


  Hij kijkt haar aan en lacht een beetje meewarig. ‘Van een winkelmeisje kun je niet veel meer verwachten. Geef het ding aan je zus, die is er vast blij mee.’


  ‘Het is wel mijn eigendom,’ doet ze flink, maar ze moet wel even iets wegslikken. Even maar, want als ze dan weer naar de glanzende fietsen kijkt, moet ze hem gelijk geven. Deze zijn mooier en beter. Ze zal haar fiets inderdaad aan Irma geven. Die zal daar erg blij mee zijn.


  Haar blik gaat dan van de fietsen naar de hele ruimte, het ziet er nu al feestelijk uit. Er hangen slingers en er staan geïmproviseerde tafels met banken ernaast.


  ‘Wanneer heb je dit allemaal gedaan?’ vraagt ze en voelt zich verlegen worden.


  ‘Vanmorgen vroeg,’ antwoordt hij en kijkt haar zelfverzekerd aan. Karin slaat spontaan haar armen om zijn hals en kust hem vol genegenheid.


  ‘Dankjewel, lieve Theo, voor alles. Ik voel me gewoon schuldig.’


  Terwijl hij zich losmaakt, zegt hij rustig: ‘Dat is niet nodig. We gaan nu aan het werk, anders zijn we niet op tijd klaar.’ Irma komt die avond samen met haar vriend Wim als laatste binnen. Het is de eerste keer dat Wim bij de familie komt, en hij stelt zich netjes aan iedereen voor.


  ‘Gezellig zeg,’ vindt Irma terwijl ze rondkijkt. De kinderen zitten in een op de zijkant gezette kist en vermaken zich uitstekend. Karin kijkt genietend om zich heen en merkt zodoende niet dat het even stil is geworden, tot ze Irma hoort zeggen: ‘Theo Dorst heeft een auto-ongeluk gehad.’


  Karin schrikt hier vreselijk van en kijkt Irma vragend aan. Ze wil wat vragen, maar kan geen woord uitbrengen. Haar vader stelt dan de vraag die zij ook wilde stellen: ‘Is het ernstig?’


  ‘Best wel.’


  ‘Wat heeft hij?’


  ‘Ze zeggen een zware hersenschudding, een gebroken arm en iets met zijn benen.’


  ‘Wie zegt dat?’


  ‘De mensen in de winkel.’


  ‘Wanneer is het gebeurd?’


  ‘Dinsdag. Hij maakte een proefrit, zoals hij wel vaker doet.’ Karin voelt zich rood en daarna wit worden. Dat was de middag dat hij haar opgezocht heeft. Ze merkt dat ze zich even schuldig voelt, hoewel ze weet dat het zijn fout was, dat hij niet had moeten komen. Toch moet ze eerst een brok wegslikken voor ze iets kan zeggen.


  ‘Kan het nog goed komen?’ vraagt ze dan zo normaal mogelijk.


  ‘Dat weet ik niet,’ klinkt het wat onverschillige antwoord van Irma.


  Theo gaat over op een ander onderwerp, terwijl niemand ziet hoe triomfantelijk zijn ogen staan. ‘Wie wil, kan mee appels plukken,’ zegt hij en kijkt het gezelschap aan. ‘Om mee te nemen,’ verduidelijkt hij als ze hem wat verbaasd aankijken. Dan springen de jongelui overeind en ook pa Smits gaat mee.


  Later gaat iedereen naar huis met een gevulde tas. Theo en Karin zwaaien samen de familie uit naast het hek. Theo heeft zijn arm om haar heen geslagen.


  ‘Nu is je kroonjaar een feit,’ zegt hij.


  ‘Ja,’ zucht ze en legt haar hoofd tegen hem aan. ‘Wat een heerlijke avond,’ laat ze erop volgen. Langzaam slenteren ze terug naar de schuur.


  ‘Laten we de boel nog maar even opruimen, dat scheelt morgen. Dan hebben we tenminste een gewone zaterdag. Hopelijk heb je het nog tegen je moeder gezegd van dinsdag?’


  ‘Ja, het is geregeld.’


  ‘Als ze het huis goed heeft bekeken, snapt ze vast wel dat je hier genoeg te doen hebt.’


  


  Na een maand weet Karin precies wat ze elke dag te doen heeft. Iedere morgen begint ze met het ontbijt, wat ze heel netjes moet opdienen, met tafelkleed, bestek en een ei. Daarna gaat ze tot twaalf uur plukken, dat scheelt een plukster. Dan moet ze zich omkleden en het middageten verzorgen. Op dinsdag brengt Theo haar na het ontbijt naar haar moeder. Het middageten gebruiken ze om klokslag half een met een kop soep erbij, want volgens Theo maakt de buitenlucht hongerig.


  Tijdens het middageten gaf hij haar de eerste week steeds een opdracht die ze die middag moest uitvoeren. Op maandag zei hij: ‘Geef de douche maar een goede beurt.’


  Karin zei met een lach: ‘Komt in orde meneer.’ En wat ze thuis niet vaak deed, doet ze hier, ze zingt onder het werk in huis en geniet van alle mooie dingen, die nooit echt vuil zijn. De kranen en spiegels poetst ze op zodat ze zich overal in kan bekijken.


  Na de douche doet ze nu ook de hele bovenverdieping. Woensdag krijgt de douche een kleine beurt en doet ze het toilet en een was. Als ze daarmee klaar is, is het tijd voor de thee. Ze vertelt Theo dat ze van plan is nog even buiten te gaan zitten lezen.


  ‘Dat gaat niet, Karin, jij in een luie stoel en de anderen plukken om het fruit op tijd binnen te krijgen. Je krijgt vrijaf om het huis te doen.’


  ‘Je hebt gelijk,’ stemt ze spijtig toe. Dus gaat ze de voorkamer en de serre ook nog maar doen. Liefkozend glijden haar handen met de stofdoek over de meubels.


  Wanneer de voorkamer klaar is, ziet ze het grote zijden boeket staan. Ze pakt het op en zet het aan de rechterkant van de schouw, de stoel schuift ze wat meer naar het midden. Zo staat het ook mooi, constateert ze voldaan. Nu kun je tenminste zien dat ze gewerkt heeft. Als ook de serre gedaan is, pakt ze haar boek en gaat voor het open raam zitten lezen. Na een klein uurtje komt Theo binnen.


  ‘Dat gaat zo maar niet,’ zegt hij.


  Karin lacht. ‘Toch wel, zie je.’


  ‘Als alles maar goed gedaan is,’ vindt hij en kijkt ondertussen de serre en daarna de kamer rond. Karin loopt met hem mee.


  ‘Hoe vind je het?’ vraagt ze als hij de verandering opmerkt.


  ‘Niet goed,’ reageert hij kort en zet alles weer terug. ‘Dat moet je nooit meer doen,’ laat hij er ernstig op volgen.


  ‘Ik wilde alleen dat je beter kon zien dat ik gewerkt had,’ reageert ze beteuterd. ‘Ben je nu boos?’


  ‘Nee, maar je moet alles laten zoals het is. Het staat goed zo.’


  ‘Het zal niet meer gebeuren.’


  ‘En lezen moet je ’s middags niet doen.’


  ‘Wanneer dan?’ pruilt ze.


  ‘Elke avond na de koffie kun je op de bank in je nette kleren een uurtje lezen.’


  ‘Moet dat in de kamer?’


  ‘Nu kan het ook in de serre,’ stemt hij toe.


  ‘Gelukkig, daar is het zo heerlijk ruim.’


  ‘Ruim?’


  ‘Ja, door de ramen,’ probeert ze haar gevoel uit te drukken. ‘Het hele huis is ruim, maar daar is het zo licht.’


  Hij knikt. ‘Ga nu maar aan het eten beginnen, anders kunnen we niet op tijd aan tafel.’


  ‘Zou dat erg zijn?’ vraagt ze plagerig.


  ‘Erg niet, maar het is gezonder om regelmatig te leven.’ ‘Daarom ben jij zo fit,’ concludeert Karin dan.


  


  Wanneer ze die avond in haar donkerblauwe druppel jurk met bijbehorende sieraden in de serre zit, kan haar leesuur beginnen. Na een poosje doet ze haar pumps uit en trekt haar voeten onder zich. Zo zit ze een poosje heerlijk te lezen. Opeens hoort ze de stem van Theo als van heel ver.


  ‘Karin, ga eens goed zitten,’ klinkt het misprijzend. Verschrikt kijkt ze op en ziet zijn blik.


  ‘Wat is er mis?’ vraagt ze.


  ‘Zo zit een dame niet. En zeker niet in zo’n stoel,’ gaat hij op ijzige toon verder. Het klinkt niet harder dan anders. Maar Karine krijgt er een onaangenaam gevoel door.


  ‘Sorry,’ mompelt ze en stopt haar voeten weer onder de stoel.


  ‘Het ging automatisch,’ verontschuldigt ze zich en kijkt of zijn gezicht al bijtrekt. Met een onschuldig gezicht, vraagt ze: ‘Zal ik wat inschenken?’ Ze merkt dat ze uit haar concentratie is.


  ‘Doe maar een appelwijntje,’ zegt hij gelukkig weer op gewone toon. Ze doet wat hij vraagt en gaat weer tegenover hem zitten. Zijn snorretje krult met zijn mond mee als hij tevreden glimlacht. ‘Prima,’ laat hij weten en kijkt haar er indringend bij aan. ‘Nu is alles weer goed.’


  ‘Daarnet niet?’ peilt ze voorzichtig.


  ‘Nee, dan klopt het geheel niet.’


  ‘O,’ reageert ze verbaasd. Ze begrijpt niet wat hij bedoelt, maar durft dat niet te zeggen, bang dat de goede sfeer dan weer weg is.


  


  Als ze vrijdagavond boodschappen hebben gedaan, zegt Theo: ‘Morgenochtend is er verkoop aan huis, van tien tot twaalf uur. Morgenmiddag kunnen we dan om twee uur gaan fietsen.’


  ‘Leuk,’ reageert Karin enthousiast op dit laatste. Na even stilte vraagt ze schuchter: ‘Moet ik ook helpen bij de verkoop?’


  ‘Nee, zorg jij maar dat binnen alles gedaan is en we op tijd aan tafel kunnen.’


  Terwijl Theo de volgende morgen alles klaarzet voor de appelverkoop, ruimt Karin de keuken op. Door het raam ziet ze dat de zon schijnt, die komt pas later de keuken binnen. Ze neuriet terwijl ze de afwas doet. Elk stukje wordt met liefde gedaan. In haar glimmende, lichtblauwe duster loopt ze daarna door de kamer en geniet van alles om zich heen. Op hun slaapkamer worden de zonnestralen gefilterd door de vitrage.


  Wat een verrukkelijke morgen, denkt ze en kijkt ongezien de weg af. Normaal is er op dit tijdstip weinig te zien, maar nu komen er al een paar auto’s aangereden met daarachter aanhangwagens, die allemaal hun erf oprijden. ‘Dat gaat druk worden denkt ze’ Even later trekt ze liefdevol de sprei over het bed en even voor de spiegel te blijven staan. Haar wenkbrauwen en oogleden wippen omhoog alsof ze glimlachen.


  Met een zwaai doet ze de kledingkast open. Dat is allemaal van mij, gaat het als een blijde golf door haar heen. Alles uit de winkel. Door Theo heeft ze gekregen waar ze altijd naar verlangde. Om de beurt trekt ze de kledingstukken tevoorschijn en houdt ze voor zich. Daarna gaat ze weer naar beneden. Ze brengt koffie bij Theo en drinkt zelf koffie in de serre, terwijl ze geniet van een mooi boek.


  Bij Theo vliegt de tijd, de klanten staan in een lange rij. Tegen twaalf uur gaat de laatste met volle tassen het erf af. Dat ging goed, bedenkt hij. Terwijl hij opruimt, denkt hij aan Karin. Hij heeft een goede huisvrouw gekozen, eentje waar hij ook mee voor de dag kan komen. Hij zal eens kijken wanneer er een zangavond is, dat is een mooie gelegenheid om met Karin naar toe te gaan en dat geeft gelijk een goede indruk bij de mensen.


  


  Karin gaat nog steeds elke dinsdagmorgen naar haar moeder. Theo brengt haar altijd met de auto.


  ‘Dat je toch niet op de fiets komt met zulk mooi weer,’ zegt haar moeder op een keer.


  ‘Och ma, Theo wil niet dat ik alleen ga.’ Theo heeft dit wel nooit echt gezegd, maar Karin vindt het eigenlijk prima zo. Iedereen kan nu zien dat zij een goed huwelijk heeft gesloten. En fietsen doen ze samen, dus ze komt heus wel in de buitenlucht.


  ‘Wanneer komen jullie weer eens?’ vraagt haar moeder tijdens het koffiekwartiertje.


  ‘Ik weet het niet, we hebben het nogal druk. Op zaterdag hebben we de laatste tijd vaak een receptie, of we gaan naar een zangavond.’


  ‘Fijn. Zou je zelf niet op zang willen?’


  ‘Nee hoor, dan moet je elke week naar de repetitie.’


  ‘Dat is juist goed voor je sociale contacten. Heb je nog een vriendin?’


  ‘Die heb ik niet nodig. Ik heb Theo.’


  ‘Ja,’ zucht haar moeder. ‘En met Irma ga je ook niet veel om.’


  ‘Als zij ook getrouwd is zal dat misschien meer worden,’ reageert Karin snel.


  Even is het stil in de kamer, dan zegt haar moeder: ‘Theo Dorst is weer thuis.’


  Karin zit gelijk rechtop. ‘Hoezo?’ vraagt ze terughoudend, terwijl de gedachten door haar hoofd dwarrelen. Thuis? Hoezo weer thuis?


  ‘Hij heeft toch twee maanden geleden een ongeluk gehad? Ik heb een paar keer naar hem geïnformeerd.’ ‘Waarom?’ reageert Karin kortaf.


  ‘Jij hebt het contact wel verbroken, Karin, maar wij niet. Wij waren altijd goed met die familie.’


  ‘Zo goed nou toch ook weer niet,’ vindt Karin sceptisch. ‘Gewoon, maar jij was jaren vriendin met Truida.’


  ‘Was, en dat heeft zij verbroken. Niet ik,’ bijt ze.


  ‘Zij vindt het juist andersom. Zou je niet proberen om het weer goed te krijgen?’ aarzelt haar moeder.


  ‘Dat lukt niet meer,’ zegt Karin vastberaden.


  ‘Als je het niet probeert, weet je dat niet zeker.’


  ‘Deze keer wel... want, dat...’ hier stopt ze.


  ‘Want dat?’ wil haar moeder nu weten.


  ‘Och,’ zegt Karin en schudt haar hoofd. ‘Wat heeft het voor zin. Het komt door Theo. Truida was boos omdat ik niet meer met hém wilde, maar dat kan toch?’ zegt ze ietwat verontschuldigend.


  ‘Natuurlijk kan dat, maar het kwam allemaal nogal onverwachts. Dat zul je zelf moeten beamen.’


  ‘Voor jullie, voor mij minder.’


  ‘Nou ja, het is nu eenmaal zo,’ stelt haar moeder rustig vast. ‘Maar ik mag toch wel over Theo Dorst praten?’


  ‘Ja hoor,’ doet Karin onverschillig.


  ‘Hij moet nog naar therapie, maar alles zal in orde komen.’ ‘Heeft hij al die weken in het ziekenhuis gelegen?’


  ‘De helft ongeveer, de rest in een revalidatiecentrum.’


  ‘Kan hij wel weer bij zijn vader gaan werken?’ informeert ze toch wat ontdaan.


  ‘Dat wil hij niet meer.’


  ‘Wat moet hij dan?’


  ‘Dat weet ik niet,’ antwoordt haar moeder nu terughoudend, waardoor Karin het idee heeft dat ze het wel weet, maar niet wil zeggen. Dan trekt Linda haar aandacht.


  


  Wanneer Karin en Theo op de eerste vrijdagavond van december hun boodschappen doen, blijft Karin bij de kaarsen staan.


  ‘Zullen we er een paar meenemen in een kleur die bij de kamer past?’ vraagt ze, ‘dat lijkt me gezellig.’


  Met een afkeurende blik schudt Theo zijn hoofd. ‘Nee, dat geeft walm en het stinkt.’


  Karin lacht. ‘Zo erg is dat toch niet? Bij ons thuis doen we dat altijd in december, dat geeft een aparte sfeer in die donkere maand.’


  ‘Ik weet iets beters, wat ook sfeer geeft.’


  Ze zijn klaar bij de supermarkt en Theo rijdt naar het centrum, parkeert de auto en neemt haar mee naar een kledingzaak. Daar staan en hangen glanzende kledingstukken in de etalage.


  ‘Hier?’ vraagt ze verbaasd als ze naar binnen gaan.


  ‘We kopen iets moois voor onszelf, dan geven wij sfeer. Ook kunnen we zoiets naar speciale zangavonden aan.’


  Karin knikt en loopt inmiddels al langs de rekken. Natuurlijk zoekt Theo een japon voor haar uit en die vindt zij vanzelfsprekend prachtig. Voor zichzelf kiest hij een donkerblauw pak met een speciaal overhemd en stropdas.


  ‘Nu gaan we nóg iets voor jou kopen,’ zegt hij als ze weer in de avondlucht staan.


  ‘Nóg iets?’ hapt ze naar adem. Wat kan dat zijn? ‘Is het nog geen sluitingstijd?’


  ‘Bijna, maar dat geeft niet.’


  Even later staan ze voor een bonthandel. Het lijkt net of Theo hier al geweest is. Hij pakt een zilvergrijze, halflange mantel tussen de anderen uit. ‘Doe deze eens aan,’ zegt hij erbij. De winkeljuffrouw knikt goedkeurend als Karin hem aan heeft.


  ‘Perfect, mevrouw, alsof hij voor u gemaakt is.’


  ‘Verkocht,’ zegt Theo, zonder iets aan Karin te vragen. Die staart hem verbluft aan. Ze vraagt zich af of het niet te duur is, maar durft dat niet in het bijzijn van de vrouw te vragen.


  ‘In het voorjaar kunt u hem hier weghangen tot de herfst. Wij houden hem dan op de goede temperatuur en als het nodig is, wordt hij schoongemaakt,’ legt de dame achter de kassa uit, terwijl ze het kostbare kledingstuk inpakt met haar lange, slanke handen met opzichtige nagels.


  


  Wanneer ze op zaterdagavond naar haar ouderlijk huis gaan, wat maar eens in de maand gebeurt, krijgt Karin steeds meer last van de drukte die daar heerst. Iedereen is dan zo enthousiast over hun bezoek, dat ze allemaal gelijk hun verhaal kwijt willen. Soms houdt ze haar handen voor haar oren en zegt dan: ‘Rustig. Alsjeblieft niet allemaal tegelijk.’ Wanneer ze dan uitgelachen zijn om haar, proberen ze het om de beurt. Wanneer ze na een paar uur weer in de auto zitten, zucht ze: ‘Wat een rust.’


  Theo lacht dan alleen met zijn mond. Hij heeft er geen last van, hij voert alleen met haar vader een gesprek en let niet op de anderen.
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  Traag loopt Karin van de spiegel vandaan, waar ze zoals elke dag zichzelf in bekeken heeft. Ze ziet er niet meer zo stralend uit als toen ze hier tien jaar geleden als Theo’s bruid kwam wonen. ‘Smeer eens iets op je gezicht, dan zie je er beter uit,’ zei Theo gisteren. ‘Je bent toch nog jong.’


  Ze trekt de gordijnen open, het zijn nog dezelfde als tien jaar geleden; alles is hier binnen eigenlijk hetzelfde gebleven. Het is mistig, ziet ze, waardoor de klein geworden boomgaard in het grijs is gehuld. Bijna alle appelbomen zijn vorig jaar gerooid door een rooiregeling. Op de plaats van de appelbomen is het nu leeg, maar in het voorjaar zullen daar vier caravans staan.


  Theo heeft een vergunning voor een minicamping gekregen. Voor het zover is, moet een deel van de schuur omgebouwd worden tot toiletgebouw. Twee caravans staan in een ander gedeelte van de schuur, zodoende krijgen ze daar vast huur voor. Er moet toch ergens geld van binnenkomen voor hun onderhoud.


  Theo heeft achter de boomgaard een stuk land gekocht en verhuurt dat voor paardrijles. Sinds een paar jaar rijdt hij zelf paard en ook Karin moest het leren van hem. De bedoeling was dat ze dan iets te doen zou hebben. Haar huis onderhouden kost haar bijna geen tijd en bij haar moeder hoeft ze al jaren niet meer te komen helpen. Zodoende zijn haar dagen leeg geworden, het stralende nieuwe is er vanaf.


  Karins doffe uitstraling komt eigenlijk vooral omdat ze na al die jaren nog steeds geen kind heeft gekregen. De eerste vijf jaar vond ze dat eigenlijk wel prettig, ze konden alles doen wat ze wilden. Maar toen begon er een leegte in haar te groeien. Het ruime huis, wat ze zo fijn vond, begon haar te beklemmen.


  ‘Ik zou graag een kindje willen,’ zei ze tegen Theo.


  ‘Je hebt toch genoeg aan mij,’ reageerde hij, toch een beetje beteuterd.


  ‘Wil jij geen zoon?’ vroeg ze toen, ‘of een dochtertje?’


  ‘Voor mij is dat niet nodig,’ deed hij onverschillig. ‘Laat Hanna wat vaker komen,’ zei hij toen wat achteloos en vond dat het probleem daarmee opgelost was. Maar voor Karin was het bezoek van hun nichtje niet genoeg.


  ‘Zou ik geen kinderen kunnen krijgen?’ vroeg ze zich op een dag hardop af.


  ‘Misschien ligt het aan mij,’ reageerde Theo met een lachje.


  ‘Zou je dat niet erg vinden?’ vroeg Karin toen geschokt.


  ‘Nee, we hebben het toch goed?’


  ‘Toch wil ik naar de dokter,’ hield ze aan.


  ‘Zoals je wilt,’ zei hij gelaten.


  


  ‘Er is niets met u aan de hand, mevrouw,’ zei de dokter na afloop. ‘Moed houden,’ en hij gaf haar een hand ten teken dat het onderzoek voor haar afgesloten was. Wel vroeg hij aan Theo: ‘Wilt u geen onderzoek laten doen?’


  ‘Nee, dokter, dat heeft geen zin. Voor mijn vrouw was dit nodig voor haar gemoedsrust, maar voor de mijne niet. Ik wil geen kinderen en heb er dus voor gezorgd dat ik er geen kan verwekken.’


  ‘O, staan de zaken zó,’ reageerde de arts verbouwereerd.


  Toen Karin begreep wat er aan de hand was, viel ze flauw net voor ze de kamer van de dokter uitgingen. De ergste schok was dat Theo hier nooit iets over gezegd had.


  Nu is het al een paar jaar geleden en zijn de scherpste kantjes van de pijn afgesleten. Theo had geprobeerd om haar van zijn goede bedoelingen te overtuigen: dat zij zodoende geen zwangerschappen en bevallingen, met alle gevaren van dien, mee hoefde te maken en zodoende ook een mooie vrouw zou blijven. Toch is het gevoel door hem bedrogen te zijn, nooit weggegaan. Ook kan ze er tegen niemand over praten. Haar moeder moest ze met een leugen opschepen na de onderzoeken. ‘Het ligt aan Theo,’ zei ze, wat niet echt een leugen was.


  Vandaag zit de woede weer als een dik, pijnlijk gevoel op haar borst, waardoor haar hart te weinig plaats heeft om goed te kunnen kloppen. De mist lijkt mee te werken aan haar beklemming; zoals die de bomen een onnatuurlijke uitstraling geeft, zo voelt het bij haar van binnen. Ze staart in de verte, waar alles onzichtbaar is, als achter een donkere muur. Die muur is opgetrokken door de hoge populieren en zij zit in de gevangenis, want zo voelt ze zich tegenwoordig. Vrijwillig is ze hier vrolijk naar binnen gegaan. Haar droom in. Maar dromen zijn geen werkelijkheid, dat was ze toen vergeten. Zij wilde alleen het mooie zien: het huis, met alles erin. Theo was de sleutel geweest om haar droom te openen. Zij had hem nodig, maar... hij had haar ook nodig. Nodig om mee te pronken, in en buiten het huis.


  ‘Ik ga hier weg,’ zegt ze dan hardop en loopt opeens resoluut naar de logeerkamer. Daar staat het bed klaar om een gast te ontvangen. Soms komt Hanna of Marlies, een van de dochters van z’n broer Krijn, een paar dagen logeren, door Theo uitgenodigd. Hij doet dat altijd als hij naar de kerkenraadsvergadering moet, want hij is intussen diaken. En al zegt ze steeds dat het niet nodig is, hij zorgt ervoor dat ze niet alleen thuis blijft. Terwijl zij toch af en toe aangeeft ook graag eens alleen thuis te zijn.


  Terwijl al deze dingen door haar heen gaan, legt ze met een zwaai de koffer op het bed. Hoe ze met dit ding weg wil, is haar nog een raadsel, maar de eerste stap is gezet. Hij kan haar toch niet vasthouden als ze weg wil, bedenkt ze, of het moet met geweld. Alleen weet ze niet waar ze heen moet.


  Piekerend loopt ze terug naar de grote slaapkamer, waar ze de kledingkast opendoet om te kijken wat ze mee zal nemen.


  


  Theo loopt door de boomgaard naar het huis toe en ziet Karin voor het raam staan. Ze staart in de verte en ziet hem niet. Het gaat de laatste tijd niet goed met haar, ze ziet er glansloos uit. Hij begrijpt niet waarom ze veranderd is. Toen ze hier kwam wonen, was ze gelukkig en liep elke dag zingend door het huis. En alles is nu toch precies hetzelfde als toen? Alleen wilde Karin graag kinderen en hij niet.


  Hij bedenkt dat ze ook veel te veel binnen zit. Hij zal haar eens mee de buitenlucht in nemen. Opgevrolijkt door dit plan loopt hij op de achterdeur af, ontdoet zich daar van zijn laarzen en stapt in zijn binnen sloffen. Op deze manier gaat hij onhoorbaar de trap op.


  ‘Ik ga hier weg,’ hoort hij Karin op boze toon zeggen. Daarna gaan haar voeten snel over de bovengang naar het kleine kamertje. Hij wacht tot ze weer terug is, dan klimt hij langzaam verder en vindt haar voor de kledingkast.


  ‘Hallo,’ zegt hij.


  Abrupt draait ze zich om en kijkt hem met grote verschrikte ogen aan.


  ‘Je hoeft niet bang te zijn,’ zegt hij, ‘ik kom je halen om te gaan paardrijden. Geef mij mijn kleren maar aan.’


  Haar handen gaan automatisch de kast in en pakken het gevraagde. ‘Je moet niet zo piekeren, Karin, je moet er meer uit. Een kind is echt niet alles, het slokt je tijd op,’ laat hij erop volgen.


  Ze schudt alleen even haar hoofd en geeft geen commentaar terwijl ze zich omkleedt.


  ‘Al je dagen zijn vol, je hebt er geen tijd voor.’ Even haalt ze haar schouders op. ‘Ook ’s nachts laten ze je niet met rust. Nou, mij niet gezien. Hanna en Marlies van Krijn komen als wij het vragen en gaan daarna weer. Zo heb je er alleen plezier van en geen zorgen.’


  Zonder te antwoorden, loopt Karin in haar rijkleding de kamer uit. Theo volgt haar naar de bijkeuken, daar trekken ze hun rijlaarzen aan, waarna ze de boomgaard inlopen. Karin blijft zover mogelijk bij Theo vandaan en zegt niets. Ook Theo praat niet meer, maar kijkt ondertussen naar de bomen of hij iets ziet wat er niet zijn moet.


  Hij loopt achter Karin de boomgaard uit en zegt dan op zachte, doch indringende toon: ‘Je mag niet weglopen, Karin, er ligt een belofte.’ Karin kijkt om alsof hij haar een klap heeft gegeven, maar reageert verder niet.


  Er staan twee paarden op stal, een grote donkerbruine hengst en een kleinere, lichtbruine merrie. Theo kriebelt de dieren door hun manen, haalt ze om de beurt naar buiten en maakt ze rijklaar. Hij is blij dat hij deze dieren indertijd heeft aangeschaft. Een prima geldbelegging. In een jaar tijd heeft hij de kosten er al uit. De hengst gebruikt hij om zelf op te rijden, maar hij laat er ook op les rijden. Het meeste geld verdient hij echter door hem naar een merrie te laten gaan. Volgend jaar mag hun merrie drachtig worden en dan kan er na verloop van tijd een veulen verkocht worden.


  Karin staat erbij en kijkt ondertussen naar de omliggende boerderijen. Als laatste maakt Theo de stijgbeugels van Karin vast, maar bij de linker doet hij het niet helemaal. Ze moet leren gehoorzamen en als ze het niet gewoon meer doet, dan moet ze maar in het stof vallen, denkt hij.


  ‘Kom, we gaan,’ zegt hij en Karin doet wat hij van haar verwacht. Ze heeft geen hekel aan deze sport, maar omdat het gedwongen is, heeft ze geen zin. Zoals altijd zet ze haar linkervoet eerst in de stijgbeugel en trekt zich op aan de teugel. Opeens smakt ze op de grond. Ze kijkt versuft om zich heen en ziet Theo naast zich staan. Naast hem verschijnt een verschrikte jongen.


  ‘Is er iets?’ vraagt deze.


  ‘Ja Bram, Karin is gevallen bij het opstijgen.’


  ‘Heeft ze iets gebroken?’


  ‘Ik weet het niet. Bel jij de dokter even voor de zekerheid?’


  Karin gilt als hij over haar linkerbeen streelt. ‘Ik leg je even wat beter,’ zegt hij en zijn stem klinkt zo lief, dat Karin in tranen uitbarst.


  ‘De dokter komt zo,’ zegt Bram.


  ‘Blijf jij even bij haar, dan zet ik de paarden terug.’


  Bram knielt naast haar en praat om haar wat af te leiden. Theo maakt de stijgbeugel nu goed vast, anders zal de volgende rijder hetzelfde als Karin overkomen en dat zou achterdocht wekken.


  De dokter arriveert binnen vijf minuten. Hij onderzoekt Karin en zegt: ‘Laat maar foto’s maken. Ik denk dat ze haar enkelbanden gescheurd heeft.’


  Als Karin door de twee mannen in de auto van Theo is gezet, gaat hij thuis eerst naar boven. ‘Het lijkt wel of je helderziende bent,’ zegt hij even later, als hij naast haar gaat zitten. ‘De koffer stond al klaar, ik hoefde hem alleen maar te vullen.’ Betrapt kijkt ze hem met betraande ogen aan.


  In het ziekenhuis constateren ze inderdaad wat de dokter vermoedde en tapen ze Karins enkel in. Ze kunnen al snel weer naar huis.


  Op de terugweg zegt Theo: ‘Je hebt in ieder geval een rustige periode uitgezocht om in de lappenmand te zitten. Ik heb nu tijd genoeg om je te helpen.’ Zijn stem klinkt weer zacht en zijn ogen staan lief. Karin moet een brok wegslikken, ze schaamt zich omdat ze zich toch in hem vergist heeft. Het is opeens weer prettig om zijn arm om haar heen te voelen.


  Hij laat haar die dag geen ogenblik alleen en verwent haar met hapjes en drankjes. Maar als ze in bed ligt, zegt hij opeens: ‘Een ding zul je vandaag wel geleerd hebben, Karin: zet nooit meer een koffer klaar zonder dat wij vakantieplannen hebben.’


  Door de intonatie van zijn woorden glijdt er plotseling een rilling langs haar rug. Langzaam draait ze zich naar hem toe om naar de uitdrukking op zijn gezicht te kijken. Maar daar is niets op te zien. Hij glimlacht zelfs alsof hij niets bijzonders gezegd heeft. De hele week blijft ze zich verward voelen. Theo is heel zorgzaam. Karin gaat aan zichzelf twijfelen. Is ze zo gevoelig dat ze hem niet meer vertrouwt? Dat lijkt niet eerlijk, Theo is zo lief voor haar.


  Aan het eind van de week gaat het al een stuk beter en kunnen ze gewoon de boodschappen doen. ‘Leun jij maar op de kar, dan pak ik de spullen,’ zegt Theo hulpvaardig.


  Wanneer ze aangesproken wordt door mensen die willen weten wat er gebeurd is, zegt ze verlegen: ‘Ik denk dat ik misstapte toen ik paard ging rijden.’


  ‘Dat weet ik wel zeker,’ reageert Theo. ‘Je was die morgen al zo wazig.’ Karin knikt dan met een lachje. ‘Het gaat nu weer goed,’ constateert Theo voor haar.


  


  Een paar weken later, wanneer Theo aan tafel schuift voor het avondeten, zegt hij terloops: ‘Ik moet vanavond mee op huisbezoek, dan kun jij mooi naar de vrouwenvereniging.’


  ‘Dat wil ik niet,’ sputtert Karin tegen.


  ‘Als je man lid is van de kerkenraad, hoor je daar,’ stelt hij vast en gaat over op een ander onderwerp.


  Karin slikt en gaat tegenover hem zitten. ‘Ik ben te jong,’ probeert ze dan.


  ‘Welnee, je bent bijna dertig,’ constateert hij achteloos en eet rustig zijn bord leeg. Karin heeft niet veel trek meer.


  Toch doet ze wat Theo zegt en laat zich door hem bij het kerkgebouw afzetten. Verlegen loopt ze de zaal binnen, waar ze hartelijk wordt verwelkomd. Ze voelt zich wel wat vreemd tussen al deze vrouwen die ze alleen van gezicht kent, maar het is een avond waar ze achteraf gezien geen spijt van heeft.


  In december heeft Theo het druk in de boomgaard, er moet gesnoeid worden. Het zijn deze keer minder bomen, maar hij moet wel alles alleen doen, want oom zit in het bejaardentehuis. Ik zal hem eens een bezoek moeten brengen, bedenkt Theo. Dan merkt hij dat zijn mobieltje gaat en zet de schaar uit. Hij drukt het toestel aan en luistert, hoewel dit gesprek niet voor hem is, maar voor Karin. Hij kan echter wel meeluisteren, dat heeft hij zo laten aansluiten.


  De stem van mevrouw Smits zegt: ‘We zien je zo weinig Karin, kun je niet eens een keer tussendoor komen als Theo aan het werk is?’


  ‘Och ma, er is hier altijd wel wat te doen,’ verontschuldigt Karin zich.


  ‘Wat ben je nu aan het doen?’


  ‘De keukenkastjes.’


  ‘Laat die dan maar een keer voor wat ze zijn en kom.’


  ‘Alles staat er nog naast. En Theo...’


  ‘Waar is Theo?’


  ‘Die is in de boomgaard tot het eten.’


  ‘Nou, dan kun je toch je fiets pakken? Ik wil je graag zien.’


  ‘Goed, tot straks,’ prevelt Karin.


  Theo is ondertussen naar de schuur gelopen, daar staan de fietsen netjes in een rek. Met een snelle beweging draait hij het dopje van het ventiel van de achterband een stukje los.


  Karin zet vlug alle spulletjes terug op de plank en kijkt dan in de gang spiegel. Ze voelt zich een beetje zenuwachtig, want zolang ze getrouwd is, is ze nog nooit zonder Theo de deur uitgegaan. Met trillende vingers schrijft ze een briefje voor hem en legt dat op de keukentafel. Met haar lange winterjas en haar leren laarzen aan, pakt ze de fiets uit de schuur. Theo is niet te zien, ze hoort alleen in de verte het geluid van de schaar. Bij het hek stapt ze pas op en rijdt even later op de polderweg. Ze merkt dat ze een gevoel van bevrijding heeft.


  Halverwege de weg is het echter net of het wegdek hobbelig wordt. Als ze afstapt ziet ze geschrokken dat haar achterband lek is. Er zit nu niets anders op dan terug te gaan, want naar het dorp is het nog drie keer zover. Als een geslagen hond komt ze terug en zet de mooie fiets weer in het rek. Binnen belt ze gelijk haar moeder op, niet wetend dat Theo weer meeluistert.


  ‘Mijn band is kapotgegaan,’ stamelt ze.


  ‘Dat is jammer, ik had de koffie al klaargezet.’


  ‘Ja,’ en met een zucht legt ze neer.


  Ze heeft nu geen zin meer om verder te gaan met de kastjes en ook niet om alleen wat te gaan drinken, ze is zo teleurgesteld. Wanneer het tijd is voor het eten, komt ze pas weer overeind. Traag verricht ze alle bekende handelingen tot Theo binnenkomt.


  ‘Je band staat lek,’ zegt hij.


  ‘Ja,’ knikt ze. ‘Ik wilde naar mijn moeder, maar onderweg was de band opeens leeg.’


  ‘We gaan zaterdag toch,’ vindt hij.


  ‘Maar ik wilde nu.’


  ‘Dan had je mij moeten roepen, dan had ik je gebracht.’ ‘Maar ik wilde je niet storen, jij hebt het druk met snoeien.’ ‘Dat is geen storen, dat weet je.’


  Ze knikt. ‘Maar ik wilde eigenlijk even buiten zijn.’ ‘Zaterdag, als het goed weer is, gaan we samen fietsen,’ zegt hij dan.


  


  Er glijden weer een paar maanden voorbij en het is februari geworden. Karin gaat elke veertien dagen een avond naar de vrouwenvereniging. Ze heeft ook een borduur werkje. Die avonden hebben wel iets bij haar veranderd, want ze heeft de laatste tijd zo’n raar gevoel als ze ervandaan komt. Er is een onrust in haar hart gekomen door de verhalen die voorgelezen worden en die altijd een bijbels onderwerp hebben. Ze merkt daardoor dat zij en Theo wel netjes leven, maar dat dat geen garantie is om gerust te leven. Eigenlijk wist ze dit wel, maar ze had het altijd naast zich neergelegd. Ze lezen toch elke dag uit de Bijbel en gaan op zondag naar de kerk? Nu merkt ze echter telkens dat het toch om meer gaat. En er is nóg iets, elke keer hoort ze de gesprekken van de vrouwen aan, en ze merkt dat de anderen ondanks hun drukke gezinnen veel meer vrijheid hebben dan zij.


  Op een avond vraagt haar buurvrouw: ‘Heb je zin om volgende week een keer koffie bij me te komen drinken?’ Verschrikt kijkt ze haar aan en stottert: ‘Eh... Ik weet niet, ik kan niet zo makkelijk weg. Kun je niet naar mij toekomen?’ vraagt ze er dan vlug achteraan.


  ‘Op woensdagmorgen, is dat goed? Ik breng de baby dan mee.’


  ‘En je andere kinderen?’ vraagt Karin, want ze weet dat ze er vier heeft.


  ‘Die gaan naar school.’


  ‘Allemaal?’


  ‘De kleinste gaat dan naar de peuterspeelzaal. Dus ik kan alleen op die morgen rustig weg.’


  ‘Ik verwacht je,’ lacht Karin.


  Daarna kan ze zich niet meer zo goed concentreren, het is allemaal spannend. Voor het eerst in tien jaar heeft ze zelf een beslissing genomen. Ze vraagt zich af wat Theo ervan vindt.


  Later, als Theo haar ophaalt, begint ze gelijk in de auto al druk te praten. Wanneer ze alles gezegd heeft, blijft het stil. Nerveus draait Karin aan haar trouwring en wanneer ze bijna thuis zijn, zegt ze: ‘Vindt je het niet goed?’


  Hij kucht en zegt op verontschuldigende toon: ‘Ik ben overbluft door jou en... ik heb juist vanmiddag een reis geboekt, die volgende week vrijdag begint. Het lijkt me niet zo slim om dan net daarvoor visite te ontvangen, want natuurlijk moet alles nog even gedaan worden.’


  ‘Dan bel ik haar wel af,’ zegt Karin alweer gelaten. ‘Verstandig, dat bezoek komt vast wel een andere keer. Als ze maar geen vervelende kinderen meebrengt.’


  Karin schudt haar hoofd: ‘Alleen een baby.’


  Theo begint al druk plannen te maken voor de vakantie. Karin is stil. Ze vindt het leuk om met vakantie te gaan, maar wel heel jammer dat Marjan niet kan komen. Haar plannetje is al weer in het water gevallen.


  


  De week in de besneeuwde bergen is omgevlogen. Karin en Theo zijn alweer in hun gewone ritme terug. Theo was zó lief geweest, dat Karin al haar vooroordelen en bedenkingen vergeten was.


  Nu rijden ze naar het dorp, Karin naar de vereniging en Theo mee op huisbezoek. ‘Vraag straks maar aan Marjan of ze volgende week zaterdagavond een poosje met haar man bij ons komt,’ zegt Theo.


  Verrast draait Karin zich naar hem toe, hij is het dus niet vergeten. Ze zegt: ‘Dat is een leuk idee, ik vraag het gelijk. Tot straks.’ Spontaan kust ze hem ten afscheid.


  ’Je ziet er goed uit,’ begroet Marjan haar als ze binnenstapt.


  ‘Dank je,’ reageert ze blij en geeft gelijk de invitatie door. ‘Dat lijkt me leuk, maar dat zal ik eerst met Kees moeten bespreken en wij moeten een oppas vragen.’ Het klinkt iets terughoudend naar Karins gevoel en daardoor zakt haar enthousiasme. ‘Ik bel je nog,’ laat Marjan erop volgen.


  ‘Ik hoor het wel,’ zegt Karin, alweer iets opgefleurd.


  


  De week vliegt om, Marjan heeft gebeld dat het lukt en algauw is het de bewuste zaterdagavond. Om half acht is Karin al kant en klaar en loopt nerveus door het huis. Het gebeurt bijna nooit dat ze bezoek krijgen.


  Klokslag acht uur gaat de bel en samen verwelkomen ze de gasten. Karin krijgt een prachtig boeket in handen gedrukt.


  ‘Dank je,’ zegt ze verlegen, want ze weet niet wat ze ermee aan moet, ze heeft er niet eens een vaas voor. Ze hebben er wel eentje, maar die is voor de sier, daar mag vast geen water in.


  Met een licht geschokte uitdrukking kijkt ze naar Theo die net Marjan galant uit haar mantel helpt. ‘Dat zijn mooie bloemen,’ reageert hij, ‘zet ze zolang in de keuken, Karin, dan verzorg je ze straks maar.’


  In de keuken kijkt ze besluiteloos om zich heen. Gelukkig komt Theo binnen. ‘Doe ze maar in een emmer,’ fluistert hij, ‘en schenk eerst de koffie in, ik neem de koek wel mee,’ zegt hij hardop. Zoals altijd neemt hij de touwtjes in handen en Karin vindt het best.


  De gesprekken gaan van allerlei oppervlakkige dingen naar de boomgaard en vandaar naar de camping. Om half elf zegt Kees: ‘We moeten naar huis, anders is het te laat voor de oppas.’


  ‘Komen jullie ook een keer bij ons,’ zegt Marjan dan vriendelijk. ‘Jullie kunnen makkelijker weg.’


  ‘Dat kunnen we weleens doen,’ zegt Theo en Karin knikt blij.


  Bij het licht van de buitenlamp zwaaien ze de visite uit. Als de achterlichten om de hoek zijn verdwenen, slaat Theo de deur dicht. ‘Geef die bloemen maar aan je moeder,’ zegt hij dan onverschillig. ‘Ik wil die rommel niet.’


  ‘Rommel?’ vraagt Karin met een brok in haar keel en ze kijkt hem niet begrijpend aan. ‘Je vond ze toch mooi?’


  ‘Mooi wel, maar dat is maar even, dan vallen ze uit en gaan ze stinken. Je moeder houdt er toch van?’


  ‘Ja,’ knikt ze geschokt. Heel het prettige gevoel van deze avond valt in scherven.


  ‘Kom, we ruimen snel op en gaan dan naar bed. Morgen is het vroeg dag,’ zegt Theo, alsof hij niet merkt hoe verward Karin is.


  


  Op de eerstvolgende verenigingsavond begint Marjan gelijk over hun bezoek. ‘Wat heb jij een zorgzame man,’ zegt ze. ‘Ja, hij is erg netjes,’ reageert Karin bedachtzaam.


  ‘En wat hebben jullie een mooi huis.’


  ‘Ja,’ zegt ze met een glimlach, maar haar ogen lachen niet mee. Haar gedachten gaan terug naar ruim tien jaar geleden en ze denkt: Toen ik voor het eerst bij Theo kwam was ik ook gelijk verkocht.


  Wanneer ze later met Theo thuiskomt, probeert ze om alles weer te zien zoals ze het in het begin zag. Ze merkt echter dat ze alles nu anders bekijkt. Het is wel mooi en netjes, maar er straalt verder niets van af. Ze had het zich allemaal zo anders voorgesteld. Elke dag, of ten minste op zaterdag en zondag in dit mooie huis zitten met een boek. Maar op boeken lijkt een taboe te rusten. In het begin lukte het om elke avond een uur te lezen, maar ongemerkt werd het steeds korter. Ook heeft ze geen nieuwe boeken meer. Naar de bibliotheek gaan ze niet, dat wil Theo niet. Dus krijgt ze alleen nieuw leesvoer op haar verjaardag, daar doet ze dan heel lang mee.


  9


  


  


  Karin heeft de dekens over de stoel gehangen om te luchten en de lakens liggen klaar om in de machine gedaan te worden. Maar voor ze dat gaat doen, kijkt ze eerst door het open raam en geniet daar van het moois in de natuur. De fruitbomen dragen nu allemaal hun bloesem, waarvan de zachte geur naar haar toe waait.


  ‘Prachtig,’ mompelt ze. Dit is de mooiste tijd, denkt ze dromerig. Ook spannend, weet ze, want als er nog nachtvorst komt of storm met hagel, dan kan de verwachte oogst al mislukt zijn.


  Buiten is de droom in volle gang, maar binnen is de droom al lang voorbij. Zij doet daar automatisch haar werk, alles is geprogrammeerd, maar er moet niets tussenkomen, want dan is het programma in de war. Langzaam loopt ze bij het raam weg. Ze moet de was aanzetten en daarna de koffie klaarmaken, het is bijna tien uur.


  Het duurt niet lang of het pittige aroma van de koffie vult de keuken. Als ze juist koffie zitten te drinken, stapt Karins moeder binnen. Karin verschiet van kleur. ‘Ma, wat is er?’ hijgt ze verschrikt.


  ‘Kind toch, je hoeft niet te schrikken, ik kom alleen maar even bij jullie kijken, het is zulk mooi weer.’


  ‘O,’ zucht Karin nu opgelucht.


  ‘Doe uw jas uit,’ zegt Theo beleefd. Karin loopt zenuwachtig heen en weer om haar moeder van koffie te voorzien.


  ‘Is je fiets al gemaakt?’ vraagt haar moeder dan.


  Theo kijkt zijn schoonmoeder peilend aan. ‘Die heb ik de volgende dag al gemaakt,’ zegt hij dan rustig. ‘Maar Karin heeft meer te doen dan uitstapjes maken. Wij hebben de boomgaard en een groot huis. Ook moet nu het toiletgebouw van de camping onderhouden worden.’


  ‘Ik begrijp het, daarom heb ik zelf even vrij genomen.’


  ‘U hebt dus eigenlijk ook wel iets beters te doen,’ zegt Theo nu hatelijk.


  ‘Ik kom om jullie te zien,’ zegt ze en kijkt hem er ernstig bij aan. ‘Het leven is maar kort en het draait niet allemaal om geld.’


  Theo knikt, maar geeft geen commentaar en staat op. ‘Ik ga werken,’ zegt hij, ‘wij eten om twaalf uur warm,’ laat hij er veelbetekenend op volgen.


  Karin weet niet goed raad met de situatie, ze vindt het fijn dat haar moeder er is, maar aan de andere kant blijft haar werk liggen.


  ‘Ga maar gewoon verder hoor,’ hoort ze haar moeder zeggen. ‘Zal ik je helpen?’


  Karin schudt verlegen haar hoofd. ‘Blijft u maar eens zitten,’ vindt ze.


  ‘Ik ben niet moe van dat eindje fietsen, het is echt verrukkelijk buiten. En wat zijn de bomen mooi.’


  Opeens is Karin ook weer enthousiast. ‘Ja dat vind ik ook, ik heb er net nog naar staan kijken.’


  ‘Karin,’ zegt haar moeder, als ze tegenover elkaar zitten. ‘Wat is er met je? Je ziet zo bleek en je haar glanst zelfs niet meer.’


  Karin geeft geen antwoord, maar er rollen tranen over haar wangen.


  ‘Vind je het zo erg dat je geen moeder bent?’


  Karin snikt nu, waarop haar moeder vlug opstaat en haar over haar hoofd streelt. ‘Meisje toch. Is het allemaal zo anders dan je gedacht had?’ Karin kan alleen maar knikken.


  Opeens staat Theo er weer en hij kijkt geschrokken naar Karin. ‘Je moet niet huilen,’ zegt hij en trekt haar liefdevol tegen zich aan. ‘Drink maar wat en vertel me dan wat er is.’


  Na een tijdje is ze weer rustig.


  ‘Laten we een stukje door de boomgaard lopen,’ stelt hij dan voor.


  Inderdaad helpt het om tussen de bloesemtakken te lopen en de vogels te horen fluiten. In de heldere lucht boven hen schuiven wat wolken rustig voorbij alsof er niets aan de hand is.


  Wanneer ze weer terug zijn, zegt haar moeder: ‘Ik ga naar huis, maak je niet te druk, meisje, ga maar veel met Theo naar buiten. Hij zorgt goed voor je, dat zie ik wel.’


  Als mevrouw Smits weg is, blijven Karin en Theo samen in de keuken achter. Het blijft een poosje stil, tot ze naar hem opkijkt. ‘Wat is er?’ vraagt ze en voelt zich beklemd door de blik in zijn ogen.


  ‘Moet je moeder soms denken dat je het hier niet goed hebt? Zeg op! Je bent ondankbaar. Alles heb je. Een huis met alle gemakken. Allemaal van mij. Terwijl je daar...’ zijn stem klinkt nu neerbuigend, ‘altijd moest werken zonder er iets voor te krijgen. Uitgebuit ben je. En bij mij krijg je alles, maar dat is blijkbaar niet genoeg. Nee, je wilt een kind. Je weet niet wat je wilt.’


  Karin staart hem aan, weet niet hoe ze moet reageren.


  ‘Zeg wat je wilt,’ gaat hij door.


  ‘Ik... wil vrij zijn,’ stottert ze dan.


  Hij duwt haar kin omhoog zodat ze in zijn ogen moet kijken. Haar lippen trillen, maar hij kijkt niet boos meer, zijn ogen staan juist lief, net als toen ze pas met hem getrouwd was.


  ‘O Theo,’ snikt ze dan, ‘ik weet niet wat er met me is. Ik voel me soms zo leeg.’


  Hij kijkt haar nu verbaasd aan. ‘Dat begrijp ik niet. Volgens mij laat je je door je familie in de war brengen. Als je hen alleen nog maar ziet, komt je jeugd terug en die was volgens mij niet prettig.’ Hij streelt haar langs haar klamme gezicht.


  Door zijn woorden komen inderdaad flarden jeugd naar boven, maar geen akelige. Juist de gezellige avonden, wanneer ze samen een spel deden aan tafel met een hele groep. En de gesprekken die ze met Irma had op hun kleine kamer. Ze begrepen elkaar toen nog, wat nu helemaal voorbij lijkt.


  Irma is alweer acht jaar getrouwd en heeft drie kinderen.


  ‘Kom, Karin,’ hoort ze dan de stem van Theo. ‘Je moet verder met het eten, anders loopt alles in de war.’


  ‘Ja,’ zegt ze met een knikje. Als ze zo bezig is met de dagelijkse routine, komt ze tot rust.


  


  De week daarna heeft ze een afspraak met Marjan. Wanneer ze die dinsdag naar de schuur loopt om haar fiets te pakken, staat Theo daar opeens. Een beetje geschrokken gaat ze terug naar binnen om het na een kwartier nog eens te proberen. Maar Theo is er nog en de moed zakt haar in de schoenen, ze durft haar plan niet meer uit te voeren.


  Na een halfuur gaat de telefoon. Met trillende vingers neemt ze op en ze hoort de stem van Marjan. ‘Nee, het lukt niet. Kan het morgen?’ vraagt ze schuchter om even later opgelucht neer te leggen en koffie te zetten, want het is tien uur.


  De volgende morgen hangt er een donker wolkendek boven de polder, maar Karin zet nu door en zoekt haar regenjas op. Bij het hek staat Theo opeens midden op het pad. Betrapt stopt ze.


  ‘Ik ga even naar Marjan,’ zegt ze haastig.


  ‘Ik zal je brengen, het is geen weer.’


  ‘Nee, ik ga zelf,’ doet ze opeens dapper, maar het trilt vanbinnen.


  ‘Dan moet je het zelf weten, als je maar niet zegt dat je van mij op de fiets moet. En op tijd terug voor het eten.’


  ‘Natuurlijk,’ zucht ze en stapt op.


  Bij Marjan zit ze niet op haar gemak, ze zegt niet veel, maar kijkt steeds op de klok. Haar vragen zijn verdwenen, ze weet er niet één meer. Het kindje staat in de box en lacht naar haar, waarop ze vluchtig terug lacht, maar ze steekt geen hand uit naar het kleintje. Binnen een uur zit ze weer op de fiets en rijdt ze alsof ze achternagezeten wordt. Aan haar stuur hangt een tas met een boek er in. Marjan had het haar aangeraden, nadat ze even over lezen hadden gepraat. Schichtig neemt ze het mee naar binnen. En daarna gaat ze snel aan het werk om alles in te halen wat ze anders gedaan zou hebben.


  


  Het is een prachtige zomer, maar Karin geniet er niet echt van. Soms zit ze even buiten op het kleine terrasje met een boek, maar ze zit niet op haar gemak en voelt zich schuldig omdat Theo moet werken. Na een halfuurtje vlucht ze meestal weer naar binnen.


  Bij de caravans zitten de mensen heerlijk rustig in een ligstoel met een krant en een glas. Waarom kan ik dat niet? vraagt ze zich af. Waarom loop ik elke dag maar in huis te poetsen?


  Ook is er iets geks, het lijkt net of Theo haar bespioneert, zoals laatst met dat bezoek aan Marjan en de keer dat ze het boek terug wilde brengen. Toen stond hij gelijk naast haar en pakte ook zijn fiets om met haar mee te gaan. Zodoende kon ze niet even binnenwippen om over het boek te praten.


  ‘Wat gebeuren er de laatste tijd toch rare dingen,’ prevelt ze, terwijl ze angstig om zich heen kijkt. Het is ook zo gek. Waar zij ook gaat, hij is er ook. Net als vorige week toen ze met een gast stond te praten, toen was hij er opeens ook, terwijl hij toch bij de paarden was. En dat rare geval met de bel en de brievenbus; hij was er niet, maar toch? Karin had geen zin om het koper te poetsen, het was echt niet nodig en het was veel te warm. Maar toen ze na het schrobben en zemen van de buitenboel een doek pakte, zag het koper er opeens niet meer uit en was ze wel verplicht om het te poetsen. Hoe dat zo snel veranderd kon zijn, was een raadsel. Daarna had ze het zo warm dat ze behoefte aan een douche had, voor ze zou gaan koken. Toen ze opgefrist in de keuken kwam, stond het eten op het gas te koken en was de tafel gedekt, terwijl er niemand te zien was.


  ‘Het wordt hier mysterieus,’ fluistert ze nu, terwijl ze de trap af sluipt. Dan gaat de bel en blijft ze even verstijfd staan.


  Wat is dit nu weer? gaat het door haar heen. Er belt nooit iemand. Als de bibbers weer een beetje weggetrokken zijn, loopt ze de hal in en doet de deur met trillende vingers open. Daar is niemand te zien, dus stapt ze het portaaltje in en kijkt om de hoek. Nergens iemand te bekennen.


  Karin voelt zich helemaal verward. Net als ze weer naar binnenstapt, gaat de binnendeur open. ‘O, tante, ik dacht dat u niet thuis was!’ roept een meisjesstem.


  ‘Hanna!’ kan ze dan nog net uit haar keel wringen.


  ‘Ja, ik en... Kijk eens wie ik meegebracht heb?’ juicht ze en trekt iemand aan een arm de hal in.


  ‘Leon?’ Karin kijkt niet begrijpend van Hanna naar haar eigen broer Leon. ‘Hebben jullie gebeld?’ wil ze dan weten.


  ‘Ja, maar u kwam niet, dus zijn we achterom gegaan. We komen iets vertellen,’ laat ze er dan geheimzinnig op volgen en kijkt Leon stralend aan. Karin voelt dat ze iets belangrijks gaat zeggen. ‘Waar is oom Theo?’


  ‘Ik roep hem wel,’ zegt Leon. Even later zitten ze met z’n vieren in de serre met een glas fris voor zich.


  ‘En nu wil ik weten waarom ik hier moest komen,’ zegt Theo en kijkt daarbij vooral naar zijn nichtje die helemaal lijkt te stralen.


  ‘We zijn vandaag verloofd.’


  ‘Verloofd op je zeventiende is wel wat vroeg,’ doet Theo vaderlijk, maar zijn ogen staan donker als hij naar Leon kijkt.


  ‘Wat zou dat?’ wil Hanna zelfverzekerd weten.


  ‘Dat je op deze leeftijd nog niet weet wat goed voor je is.’


  ‘En jij zegt dat?’ vraagt Leon alert.


  ‘Ja, ik weet waar ik het over heb, ik was bijna dertig. En jij bent net twintig.’


  ‘Bijna eenentwintig. Maar Karin was...’ probeert hij, terwijl hij Hanna stevig vasthoudt.


  ‘Niks mee te maken. Je ouders vinden dit vast niet goed, Hanna.’


  Karin zegt niets, ze voelt haar hart bevriezen door de reactie van Theo.


  ‘Waarom niet?’ doet Hanna nu geprikkeld.


  ‘Omdat jullie te jong zijn.’


  ‘Maar we houden van elkaar en willen samen verder. We moeten nog wel even sparen,’ lacht Hanna alweer.


  ‘Even,’ doet Theo sceptisch.


  ‘Ja, want Leon heeft net een goede baan.’


  ‘Dan is dat toch afwachten,’ vindt Theo nog steeds terughoudend.


  ‘Ik heb er al stage gelopen tijdens mijn opleiding,’ zegt Leon nu rustig.


  ‘Mag ik je ring zien?’ vraagt Karin en probeert zo het gesprek een wending te geven. Theo gaat erin mee en samen bewonderen ze de gladde, gouden sieraden. Toch blijft de sfeer beschadigd, zodat de twee al gauw weer opstappen, waarna Theo teruggaat naar zijn werk en Karin de glazen afwast.


  Tijdens dit rustige werkje komen haar rare gevoelens terug waarmee ze rond liep voor het bezoek. Het koperpoetswerk springt weer in haar gedachten. Toen ze het aan Theo vertelde, keek hij haar koel aan en zei: ‘Ik zou niet weten hoe zoiets kan, ik ben de hele middag tussen de bomen bezig geweest. Je had zeker niet goed gekeken, of er zat iets in het water waar het koper niet tegen kon,’ lachte hij krakerig alsof hij haar uitlachte.


  Maar met het eten was het nog gekker. Zij had het niet gedaan, zij was in de douche geweest. Toen Theo de keuken binnenstapte, zei ze: ‘Theo, er gebeuren hier rare dingen.’ Hij ging gewoon zijn handen wassen en zei niets. ‘Het eten stond op en de tafel was opeens gedekt toen ik hier kwam. Heb jij het gedaan?’


  ‘Ik was bij de paarden. Ga eens even zitten, je hebt zeker last van de warmte,’ zei hij en schonk zorgzaam een glas wijn voor haar in. ‘Volgens mij heb je het zelf gedaan, maar ben je het vergeten,’ zei Theo toen wat onverschillig.


  ‘Vergeten?’ vroeg ze en klapte boos haar mond dicht. Hier wist ze niets tegen in te brengen. Theo streek bedachtzaam langs zijn snor en keek haar liefdevol aan.


  ‘Karin, al heb je nu waangedachten, ik zal altijd bij je blijven.’ Ze had alleen geknikt.


  ‘O, zit je hier,’ hoort ze opeens de stem van Theo vlakbij. Alsof ze gestoken wordt, springt ze overeind. Ze denkt aan hem en... hij is er. Beverig houdt ze zich aan de tafel vast. Hij pakt haar vast en zegt vriendelijk: ‘Het is etenstijd, Karin, en er staat nog niets op tafel. Het is niet goed dat er familie komt, dan loopt hier alles in het honderd.’ Ondertussen streelt hij haar arm, maar het is deze keer geen prettige gewaarwording, dus trekt ze haastig haar arm weg. ‘Ik doe je niks,’ zegt hij rustig. ‘Ik help je wel even. Volgens mij kun je niet meer tegen de warmte.’


  Voor hij haar weer aan kan raken, glipt ze snel naar de keuken om te gaan koken.


  ‘We gaan vanavond maar een eindje fietsen. Een frisse wind door je haren lijkt me een goed idee,’ gaat hij onverstoorbaar verder en dekt ondertussen keurig de tafel.


  


  De lange zomer is voorbij. De camping gasten zijn terug naar de stad en de caravans staan binnen. De perenoogst is binnen en Theo heeft het druk met de verkoop van het fruit. Ook heeft hij veel werk aan de paarden, vooral omdat de merrie drachtig is. Karin is aan de schoonmaak op de bovenverdieping en sleept met dekens over de trap om die buiten te hangen.


  ‘Kun je me even helpen met de matrassen?’ vraagt ze als de dekens in de wind wapperen.


  ‘Ik kom,’ reageert hij en loopt gelijk met haar mee. Samen zetten ze de zware dingen voor het raam. ‘Als ze terug moeten, roep je maar, ik ben in de schuur,’ hijgt hij.


  ‘Graag,’ zucht ze en pakt de overgordijnen die ze al op een stoel had gelegd. ‘Ik ga koffie zetten,’ zegt ze dan, terwijl ze als eerste de kamer uitloopt.


  Bij de trap blijft ze opeens met haar voet ergens achter hangen, ze struikelt en ziet in een flits Theo vlak achter zich. ‘Nee!’ gilt ze en voelt zichzelf vallen.


  Wanneer ze haar ogen weer opendoet, ziet ze Theo. ‘Karin toch,’ fluistert hij en streelt haar wangen.


  ‘Waar ben ik?’ prevelt ze en doet haar ogen weer dicht.


  ‘Karin, daar komt de dokter,’ hoort ze Theo heel ver weg zeggen, maar als ze kijkt, is het mistig om haar heen.


  ‘Waarom?’ vraagt ze en probeert overeind te komen. ‘Au,’ kreunt ze dan en grijpt naar haar hoofd, daar voelt het plakkerig en als ze naar haar hand kijkt, zien haar vingers rood. ‘Nee,’ kreunt ze weer.


  ‘Rustig blijven liggen,’ zegt Theo en dat doet ze dan maar.


  Ze rilt en ze is misselijk, de hal draait om haar heen. Ze gilt nu, want het is net of ze weer valt. Dan hoort ze een andere stem haar naam zeggen. Bevreemd kijkt ze op en ziet een oudere man.


  ‘Ze is bij,’ zegt hij. Hij onderzoekt haar en belt daarna de ziekenwagen.


  In het ziekenhuis blijkt dat Karin een flinke hersenschudding heeft. Verder is haar pols gebroken en zijn haar ribben gekneusd. Theo heeft een kamer geregeld, zodat ze apart ligt, wat rustiger voor haar is. Door de vele pijnstillers gaat het meeste langs haar heen.


  Opeens ziet ze haar vader en moeder naast zich. Haar vader pakt haar hand en vraagt vriendelijk: ‘Gaat het, Karin?’


  ‘Nee,’ fluistert ze en doet haar ogen weer dicht. Ze wil niets zien en horen en vooral niet denken. Denken doet pijn, dan moeten haar hersens werken, dus vlucht ze steeds in de slaap. Als ze weer kijkt, zijn haar ouders weg en zit Theo er weer. Al de keren dat ze haar ogen opendoet, zit Theo naast haar en streelt haar gezicht als ze opkijkt. Maar als ze haar ogen sluit, ziet ze hem achter zich en voelt zich vallen zodat ze het uitgilt van schrik en het zweet haar uitbreekt. Wanneer de dokter haar bezoekt is Theo er ook weer bij.


  De verpleegster zegt later: ‘Wat hebt u een zorgzame man mevrouw Kloet. Hij wil hier zelfs blijven slapen, maar dat mag alleen als het heel ernstig is.’


  ‘Gelukkig,’ zucht ze dan onbewust.


  ‘U bent er goed van afgekomen,’ gaat de zuster verder.


  ‘Ja.’


  ‘U bent toch gestruikeld?’


  Karin knikt, maar haar keel knijpt dicht, want ze voelt alles weer draaien en ziet het gezicht van Theo. Nee, gaat het door haar heen, dat kan niet.


  ‘Nee!’ gilt ze dan benauwd.


  ‘Wat is er?’ vraagt de verpleegster verschrikt.


  ‘Ik...ik,’ stamelt ze dan.


  ‘Voelt u zich niet goed?’


  ‘Nee,’ zegt ze en duwt afwerend haar handen tegen het bed. ‘Karin, ik ben bij je,’ zegt Theo dan opeens naast haar. Verschrikt kijkt ze op. ‘Ben je er al?’


  ‘Ja, ik wil graag bij je zijn.’


  ‘Ga je nooit naar huis?’ wil Karin dan weten.


  ‘Zeker wel. Ik heb de slaapkamer voor je schoongemaakt, dat moet toch iemand doen.’


  ‘O ja, daar was ik mee bezig,’ weet ze nu opeens.


  ‘Juist, dus als je naar huis mag, kun je zo in je eigen bed.’ ‘Fijn,’ weet ze hier alleen op te zeggen.


  ‘Ik hoop dat ik je snel mee mag nemen, dan kan ik je zelf verzorgen.’


  ‘Maar ik kan nog helemaal niks.’


  ‘Ik draag je en rijd je.’


  ‘Waarheen?’


  ‘Naar boven en ik heb een rolstoel geregeld.’


  ‘Is dat nodig? Kan ik niet meer lopen?’ vraagt ze angstig. ‘Natuurlijk wel, maar je moet nog een poosje voorzichtig zijn.’


  ‘Echt? En wie moet het huis dan doen? En het toiletgebouw?’


  ‘Ik,’ reageert hij hooghartig. ‘Vroeger deed ik ook alles zelf.’


  ‘Maar nu ben ik er ook nog...’ zucht ze.


  ‘Geeft niet, als jij maar in de kamer zit, dan kan ik alles.’


  Op dat moment stapt Hanna binnen. ‘Hallo, tante, ik heb wat lekkers voor u meegebracht. Het is ook van Leon, maar die komt zo, want er mag er maar één tegelijk naar binnen. Waar is dat voor?’ vraagt ze er verontwaardigd achteraan.


  Karin haalt haar schouders op en Theo zegt rustig: ‘Dat zal beter voor haar zijn.’


  ‘Maar u zit hier heel de dag, dan mag ik nu toch wel even samen met Leon?’


  ‘Ik ben haar man, Hanna, ik hoor aan haar zij.’


  ‘Volgens mij kan het geen kwaad als u even weggaat,’ laat deze er pruilend op volgen.


  ‘Dus begrijp ik niet waar jij je druk om maakt, jullie zijn nog maar net verloofd, dus kun je vast oefenen,’ zegt hij droogjes.


  Dan kijkt Hanna naar Karin. ‘Hoe gaat het met u tante?’


  ‘Het gaat,’ antwoordt Karin zacht.


  ‘Nog even en ze mag naar huis,’ zegt Theo.


  ‘En dan? Komt er thuishulp?’


  ‘Niet nodig. Ik kan het zelf.’


  ‘Alles?’


  ‘Ja, ik kan alles,’ antwoordt hij zelfverzekerd. ‘Voor ons trouwen deed ik ook alles zelf.’


  ‘Knap,’ vindt Hanna.


  Karin zegt niets, haar gedachten glijden langzaam voort. Waarom mag er maar een tegelijk hier binnen? En pa en ma dan?


  ‘Ik ga weg, dan kun je nog even met je broer praten,’ zegt Hanna hartelijk en geeft haar een kus.


  Wanneer Leon weg is en het bezoekuur voorbij, gaat Theo ook weg om even iets te eten. Karin gaat achterover liggen met haar ogen dicht. Opeens hoort ze een paar tikken op de deur. Bevreemd kijkt ze op, want er klopt hier niemand. Om de hoek van de deur verschijnt een jonge man met blond krullend haar en bruine ogen.


  ‘Karin,’ klinkt zijn gedempte stem.


  ‘Theo,’ hoort ze zichzelf schor zeggen. ‘Hoe kom jij hier?’


  ‘Ik heb van mijn ouders gehoord dat je hier ligt.’


  ‘Ben je niet boos meer?’


  ‘Boos? Och, Karin, ik ben nooit boos geweest, alleen verdrietig. Ik wilde je even zien voor ik weer vertrek.’


  ‘Weg? Waarheen?’


  ‘Ik woon al bijna tien jaar in Canada en ik ben nu een paar weken hier.’


  ‘Tot wanneer?’ vraagt ze en kijkt naar hem of ze hem voor het eerst ziet.


  ‘Nog een week en dan zit het er weer op.’


  ‘O,’ zegt ze haperend en kijkt naar het raam. ‘Ik ben bang Theo,’ fluistert ze dan.


  ‘Dat hoeft niet, Karin, ik ben bij je,’ hoort ze de stem van haar man. ‘Hoe komt hij hier?’ vraagt hij met snijdende stem.


  ‘Door de deur, meneer Kloet,’ antwoordt Theo Dorst, waar Karin zenuwachtig om lacht.


  ‘Zijn we grappig? Mijn vrouw heeft rust nodig, geen problemen, die zijn er genoeg.’


  ‘Problemen?’ reageert Theo Dorst verbaasd.


  ‘Ga weg, man. En laat je hier niet meer zien. Maak dat je wegkomt, of ik help je een handje,’ laat hij er dreigend op volgen.


  ‘Wat heb ik jou misdaan?’


  Theo kijkt hem dan zo kil aan, dat de ander zonder wat te zeggen het vertrek verlaat. Maar net voor hij de deur uitgaat kijkt hij nog even om naar Karin. Die ligt nu met uitgebluste blik op bed en durft niet eens haar hand op te steken. Bang om de boosheid van Theo nog meer op te wekken.


  ‘Die komt er niet meer in,’ sist deze nijdig. ‘Ik begrijp niet hoe die kerel hier is gekomen. Je familie zal hem wel gestuurd hebben,’ gaat hij achterdochtig verder.


  ‘Vast niet,’ zegt Karin, terwijl de tranen over haar wangen lopen.


  ‘Er komt hier niemand meer in zonder mijn toestemming. Als jij alleen maar over je familie hoort praten, schreeuw je al. Ik zal de dokter inlichten en die vent wil ik nooit meer in je buurt zien. Hoe durft hij na al die jaren jou weer op te zoeken.’


  Theo regelt het, en er komt daarna bijna niemand meer op bezoek. Zelf komt hij elke morgen om tien uur en blijft tot negen uur in de avond. Hij eet zijn meegebrachte boterhammen bij haar op en gaat alleen weg om warm eten te halen. Karin wordt er raar van, het is of ze in de gevangenis zit met een bewaker naast haar. Ze kan geen woord tegen iemand zeggen zonder zijn aanwezigheid.


  Als de dokter weer eens langskomt, vraagt hij: ‘Hoe is het ongeluk eigenlijk gebeurd, mevrouw?’


  Karin haalt even met een verschrikte blik in haar ogen haar schouders op. ‘Ik weet het niet goed meer, dokter. Ik was boven aan het werk en liep met overgordijnen op mijn arm naar de trap. Ik denk dat ik gestruikeld ben,’ zegt ze en kijkt naar Theo.


  ‘Ik liep achter haar en zag het gebeuren. Ze bleef met haar hak in de gordijnstof haken. Ik wilde haar nog pakken, maar het gebeurde zo snel dat ik te laat was.’


  Karin kijkt op en zegt dan peinzend: ‘Het kan, maar ik weet het niet. Volgens mij was je wel dicht genoeg bij me,’ zegt ze dan opeens dapper omdat de dokter en de zuster erbij zijn. ‘Ik zag je gezicht.’


  ‘Je zou denken dat jij ogen op je rug hebt,’ doet hij lacherig, maar zijn ogen staan koel. ‘Karin, je ziet de laatste tijd meer dingen die er niet zijn.’


  ‘Heeft ze last van wanen?’ vraagt de dokter.


  ‘Het lijkt er wel op,’ zegt Theo dan op samenzweerderige toon. Karin kijkt hem recht in zijn kille ogen en voelt haar hart bevriezen. Van heel ver hoort ze de stem van de arts.


  ‘Bij dit soort gevallen, waarbij een patiënt een flinke smak gemaakt heeft, is er vaak een stuk uit het geheugen weg. Meestal probeert de patiënt dan zelf een beeld te vormen om het gat te vullen.’


  Nee, denkt ze, ik weet het zeker. Hij kwam omhoog, hij bukte niet. Wat wil Theo? Wil hij soms op een nette manier van mij af?


  Wanneer de dokter en verpleegster de kamer uit zijn, overvalt haar een groot angstgevoel. Theo staat naast haar, maar dat maakt het alleen maar erger. ‘Ga weg,’ stamelt ze, ‘ga alsjeblieft weg.’


  ‘Ik zou niet weten waarom,’ zegt hij, zijn stem klinkt weer lief en hij streelt haar over haar koude gezicht. ‘Je bent volgens mij geschrokken dat je nog niet naar huis mag,’ constateert hij.


  Karin kijkt hem met grote ogen aan, dat heeft ze helemaal niet gehoord. Gelukkig, gaat het dan door haar heen, dan ben ik tenminste ’s nachts alleen.


  De rest van de dag zegt ze bijna niets, ze wil niet praten. Theo zit ook alleen maar voor zich uit te staren, zodat er een dik zwijgen hangt tot negen uur. Dan staat hij op.


  ‘Ik vraag morgen aan de dokter of je dit weekend naar huis mag, ik ben dit gedoe beu.’


  Ze kan geen antwoord vinden, maar haar keel knijpt dicht bij het idee.


  


  Er verlopen een paar dagen waarin Karin veel nadenkt. In gedachten ziet ze steeds weer Theo Dorst de kamer binnenkomen. Hij is ouder geworden, maar de jongen in hem is er nog. Wat is ze dom geweest. Ze heeft haar verstand gebruikt, net als Theo en zoals hij ook aan Hanna adviseerde te doen. Maar het verstand was in haar geval geen goeie raadgever.


  Het droomhuis is nu een mooie gevangenis met alles erop en eraan, maar... de poort is gesloten.


  Terwijl ze ’s avonds laat zo ligt te peinzen hoort ze de deur opengaan. Ze heeft niet gebeld, dus is Theo zeker iets vergeten. Met tegenzin doet ze haar ogen open, er staat een verpleger naast haar bed. ‘Ik heb niet...’ stamelt ze, maar stopt als hij naast haar staat en legt zijn vinger tegen zijn lippen. ‘Theo,’ fluistert ze dan, en even glijdt er een glimlach om haar mond.


  ‘Waar is Theo?’ vraagt ze dan.


  ‘Je man? Die is weg, daar heb ik op gewacht.’


  ‘Waar?’


  ‘In mijn auto. Die had ik naast de zijne gezet.’


  ‘Zag hij jou dan niet?’


  ‘Nee, ik heb een gewone wagen uit de garage gepakt.’


  ‘Hij heeft overal ogen,’ zegt ze dan met een angstige blik op de deur. ‘En de nachtzuster?’


  ‘Die was er niet,’ lacht hij. ‘Ik heb gewacht tot ze een zaal inging.’


  ‘Hoe laat is het?’ vraagt ze nog steeds angstig.


  ‘Bijna half elf. Hoezo?’


  ‘Dan zal hij wel niet meer terug komen,’ zucht ze.


  ‘Terug? Doet hij dat wel eens?’ vraagt hij met een achterdochtige blik op de deur.


  ‘Soms, maar... hij heeft echt overal ogen en oren. Hij weet altijd alles. Als ik ergens heenga zonder dat het afgesproken is, is hij er ook. Wil ik een keer alleen op de fiets weg, hij gaat mee. Komt mijn moeder onverwachts? Hij is binnen.’


  ‘Beklemmend,’ geeft Theo toe. ‘Toen ik je een paar dagen geleden terug zag, ben ik geschrokken van de uitdrukking in je ogen en daarom ben ik weer hier. Ik wilde je nog één keer zien. Dat lukte niet op een gewone manier, je waakhond zat er steeds,’ lacht hij wrang.


  ‘Ja,’ reageert Karin neerslachtig. ‘Jij bent niet de enige die geweerd wordt, mijn familie zie ik ook bijna niet. En zeker niet zonder hem.’


  ‘Waarom?’


  ‘Hij zegt dat ik er niet tegen kan, dat ik een trauma heb. Hij vindt dat ze me uitgebuit hebben thuis. En hem moet ik heel dankbaar zijn, want van hem krijg ik alles. Maar ik ben altijd alleen, en nu vertrouw ik hem niet meer. Ik wil niet meer naar huis, ik wil weg.’


  ‘Weg?’ vraagt Theo. ‘Waarom?’


  ‘Hij... hij,’ stamelt ze. ‘Hij heeft me van de trap geduwd. Echt waar, al snap ik niet waarom.’


  ‘Dat meen je niet,’ zegt Theo verschrikt.


  ‘Geloof jij me ook niet?’


  ‘Aan wie heb je dit nog meer verteld?’


  ‘Gisteravond aan de nachtzuster.’


  ‘Wat zei ze?’


  ‘Mevrouw, u bent wat in de war, ik zal een tabletje voor u halen. Wil jij het alsjeblieft tegen de dokter zeggen?’


  ‘Is er nog meer?’


  ‘Ja, er zijn kortgeleden nog meer dingen gebeurd waarvan hij zegt dat ik me die verbeeld.’


  ‘Vreemd,’ zegt hij en kijkt haar ongelovig aan.


  Dan vertelt Karin hem over het koper en het eten. ‘En toen ik het tegen hem zei, keek hij me aan alsof ik gestoord was en voelde ik me ook zo. Sorry, Theo, dat ik je hiermee lastig val. Ik geloof dat ik iets heel doms heb gedaan toen ik jonger was,’ snikt ze. ‘Nu weet ik dat jij figuurlijk schonere handen hebt dan hij, al heeft hij keurig verzorgde. En... ik was gek op het huis,’ bekent ze dan verlegen.


  ‘Ik dacht al zoiets. Ik heb geprobeerd je er van af te houden.’ ‘Ja, dat weet ik, maar het leven is niet meer terug te draaien. We zullen verder moeten.’


  ‘Waarom Karin? Er is nóg een mogelijkheid. Maar dan moet jij waterdichte bewijzen hebben over dit incident. Dan mag je schuldloos scheiden.’


  ‘Maar ik ben niet meer die ik was, Theo.’


  ‘Ik ben ook geen jongen meer, maar we zijn nog jong genoeg om opnieuw te beginnen.’


  ‘Maar ik kan je nooit meer spreken of zien. Ik zit in een gevangenis, of... je moet me nu meenemen en dat is lastig, want ik kan niet lopen.’


  ‘Ik probeer wel iets te regelen, de psycholoog van het ziekenhuis voor je bellen voor een afspraak, maar morgenavond gaat mijn vliegtuig.’


  ‘Morgen?’ fluistert ze met strakke lippen en haar handen liggen slap op het bed. Opeens voelt ze twee armen om haar heen en een mond die haar kust. Dan slaat haar hart over, net als vroeger en beantwoordt ze zijn kus. Maar meteen laat ze hem ook weer los. Ze is immers een getrouwde vrouw. Het voelde wel heel fijn, bij Theo Kloet heeft ze dit adembenemende nooit ervaren.


  ‘O, Theo,’ snikt ze.


  ‘Je bent nog steeds mijn Karin,’ fluistert Theo dan geëmotioneerd.


  ‘Nee,’ schudt ze snikkend. ‘Zoek een ander, dit brengt jou en mij in gevaar. Ik voel het.’


  ‘Zeg dan dat je van me houdt,’ fluistert hij en kijkt haar met zijn bruine ogen aan.


  ‘Dat kan ik niet.’


  ‘Probeer het. Ik wéét dat het zo is, je hebt net jezelf verraden.’


  ‘Ik hou... Ik kan het niet,’ hikt ze.


  ‘Toe, alsjeblieft, dan ga ik weg. Dan zal ik doen wat je van me vroeg.’


  ‘Ik hou van je,’ klinkt het dan hees uit haar mond.


  ‘Ik schrijf je. Dag liefste.’


  ‘Hoe?’ vraagt ze klagelijk.


  ‘Ik verzin wel iets.’


  Als hij weg is, voelt ze zich leeg en eenzaam. Verslagen staart ze naar het plafond.


  Theo loopt zonder geluid te maken de gang uit. In de zuster post zit niemand, hij hoort gerammel in de kamer ernaast. Snel glipt hij de hal in om via het trappenhuis naar de uitgang te gaan. Buiten ziet hij dat de mist nog steeds als een dikke deken over het land hangt. Met zijn gedachten nog bij Karin loopt hij over het stille trottoir naar het parkeerterrein. Wanneer hij even stilstaat om zich te oriënteren, merkt hij hoe stil het is, je hoort zelfs geen blad ritselen. Hij loopt weer verder, maar kan zijn auto niet direct vinden. Dan ziet hij hem staan. Opgelucht steekt hij de sleutel in het slot. Hij stapt in en trekt het portier dicht, maar blijkbaar doet hij iets niet goed, want de deur raakt hem met een smak tegen zijn hoofd, zodat hij versuft blijft zitten.


  


  Karin heeft bijna niet geslapen als de verpleegster haar de volgende morgen komt helpen met wassen. En als Theo om precies tien uur arriveert, voelt ze zich net een lappenpop. Zo ziet ze er blijkbaar ook uit, want als Theo haar scherp opneemt, zegt hij: ‘Morgen mag je gelukkig naar huis, dan kun je in je eigen bed slapen. Hier lukt dat volgens mij niet echt, je ziet er tenminste niet uit.’


  Karin kijkt hem verschrikt aan. ‘Naar huis?’ stamelt ze.


  ‘Ja, dan ben je eindelijk weer bij me.’


  Ze kan geen woord uitbrengen, de tranen rollen uit haar ogen.


  ‘Je bent ook blij, zie ik,’ constateert hij. Maar ze is helemaal niet blij, alleen kan ze dat niet zeggen.


  Dan gaat de deur open en komt de dominee binnen. ‘Dag mevrouw Kloet. Hoe gaat het met u?’


  ‘Goed,’ antwoordt ze automatisch, terwijl haar wangen nog glimmen van de tranen.


  ‘U mag morgen naar huis, hoor ik net.’


  ‘Ja,’ zegt ze met een snik.


  ‘Ik zie dat u er erg door geëmotioneerd bent,’ zegt hij dan. Karin knikt alleen.


  Theo zegt: ‘Ze is erg blij, dominee. Ik eigenlijk nog meer, want dan ben ik van dat reizen af.’


  ‘Zeker. Als u straks soms hulp nodig hebt, weet u toch waar u moet zijn?’ vraagt hij.


  ‘Hebben we niet nodig. Ik kan alles zelf,’ reageert Theo afwijzend.


  ‘Kunt u alles alleen?’ vraagt de dominee nu enigszins dubbelzinnig. ‘U vergeet toch niet om te bidden om kracht, meneer Kloet?’


  ‘Natuurlijk bid ik,’ antwoordt Theo verontwaardigd.


  ‘Daar twijfel ik niet aan, maar ik bedoel persoonlijk, meneer Kloet. De Heere helpt altijd als u het Hem nederig vraagt. Dat geldt ook voor u, mevrouw.’


  ‘Ja, dominee,’ antwoordt ze kleintjes, ‘maar dat vergeet ik zo vaak. Soms durf ik ook niet,’ fluistert ze dan. En voor Theo er tussen kan komen, gaat ze verder: ‘Ik ben bang, dominee. Ik durf niet naar huis,’ zegt ze trillend en wrijft zenuwachtig over de lakens.


  ‘U kunt hier toch niet blijven?’


  ‘Nee, maar...’ en dan stromen de tranen alweer.


  ‘Ik zorg goed voor je. Beter dan hier,’ zegt Theo liefdevol en streelt haar hand. Bij zijn aanraking trekt ze die verschrikt terug. ‘Ze is zo nerveus de laatste tijd. Ik ben bang dat ze psychische problemen heeft.’


  ‘Hebt u daar al hulp voor gezocht?’ wil de dominee bezorgd weten.


  ‘Nee,’ antwoordt Theo.


  Karin staart naar buiten waar blauwe lucht tussen de wolkenflarden te zien is. Ze denkt aan Theo Dorst die daar straks vliegt. Wat zal hun toekomst zijn?


  ‘Ziet u dat ze van het ene op het andere moment afwezig is?’ hoort ze Theo dan zeggen als ze weer met haar aandacht in de kamer is. De dominee kijkt haar nu onderzoekend en meewarig aan.


  ‘Komt dat niet door de medicijnen?’


  ‘Nee, want thuis had ze het ook al.’


  ‘Lastig.’


  ‘Meer dan dat, want als je niet meer weet of je iets wel of niet gedaan hebt, krijg je waanideeën.’


  ‘Heeft ze daar last van?’


  ‘Volgens mij wel en ik kan het weten, want ik ben dagelijks bij haar.’


  ‘Dan moet u gespecialiseerde hulp zoeken.’ Ze praten alsof Karin een kind is en zelf geen commentaar kan geven.


  ‘Wilt u hulp, mevrouw Kloet?’ vraagt de dominee dan rechtstreeks aan haar.


  ‘Graag,’ antwoordt ze, opeens met een heldere blik. Ze bedenkt dat ze dan misschien haar verhaal kwijt kan.


  ‘Dank u wel, dat is noodzakelijk, ziet u. De patiënt moet zelf toestemming geven voor zulke hulp.’


  ‘Moet ik daar alleen heen?’ wil ze dan weten.


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Dat ik een afspraak onder vier ogen heb,’ zegt ze heel resoluut.


  ‘Geen idee. Is dat belangrijk?’ Karin knikt, maar Theo mengt zich ertussen.


  ‘Ik denk dat het beter is dat ik erbij ben. Het lijkt me zinvol dat ik weet waarover gepraat wordt. Zij is het later misschien vergeten,’ laat hij er insinuerend op volgen.


  De dominee blijft er echter bij dat hijzelf hulp voor Karin zal aanvragen.


  


  Karin is alweer een paar maanden thuis. En ondanks dat ze zich nog steeds gevangen voelt, kan ze niet ontkennen dat Theo goed voor haar is. Maar Karin voelt zich lusteloos en dat lijkt steeds erger te worden. In het huishouden betrekt hij haar overal bij. Samen koken ze het eten en dekken ze de tafel. En als Karin moet strijken, doet ze dat zittend op het werkkamertje, waar hij ondertussen de boekhouding doet. Vandaag gaan ze boodschappen doen, en in de winkel komen ze Marjan tegen, die meteen op hen afkomt. ‘Gaat het weer wat beter met je?’ vraagt ze.


  ‘Het gaat wel hoor,’ doet Karin opeens wat afstandelijk, omdat ze ziet dat Theo verder wil. Toch doet hij tegen Marjan erg vriendelijk. ‘Kom gerust een keer langs, maar bel wel even van te voren, want we zijn vaak weg en Karin moet elke middag een uur rusten.’


  ‘Goed, daar zal ik rekening mee houden. Wanneer kom je weer naar de vereniging?’ wil ze nog weten. Karin kijkt Theo aan.


  ‘Als ze weer helemaal goed is,’ antwoordt Theo voor haar.


  ‘Je kunt er toch bij zitten?’ probeert Marjan nog. ‘Ik wil je wel ophalen als het te druk is voor je.’


  ‘Als ze wil, breng ik haar zelf,’ reageert Theo nu kortaf en pakt Karin bij haar arm en loopt door, voor Karin hier nog op kan reageren.


  


  De eerste afspraak met de psycholoog is op dezelfde dag dat het gips van haar been af mag. Daarna brengt Theo haar naar de kamer van de psycholoog, waar ze toch alleen naar binnen moet.


  ‘Ik ga wel een kopje koffie drinken,’ doet hij luchtig, maar ze ziet aan zijn ogen dat hij het niet eens is met de gang van zaken, zodat ze er helemaal zenuwachtig van wordt.


  Even later zit ze tegenover de psycholoog. Hij straalt zoveel rust uit dat ze meteen vraagt: ‘Mag ik alstublieft mijn verhaal doen? Ik hoop dat u me gelooft.’


  ‘En dan?’ vraagt hij.


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Gaat uw gang.’


  Langzaam begint ze over de vreemde gebeurtenissen te vertellen, maar als ze bij haar laatste val is gekomen, rollen de woorden er als een waterval uit. Daarna blijft: het een poosje stil en als Karin opkijkt, ziet ze hem peinzend zitten met de vingertoppen tegen elkaar geduwd.


  Heel bedachtzaam zegt hij: ‘Dat is nogal wat, mevrouw Kloet. U beschuldigt uw man van een misdrijf. Beseft u dat?’ ‘Een misdrijf? Hij heeft toch geen moord gepleegd?’ ‘Volgens uw verhaal is het zijn bedoeling geweest om u in ieder geval een ongeluk te bezorgen, dan formuleer ik het nog heel voorzichtig. Het had heel anders kunnen aflopen, hebt u daar al aan gedacht?’


  ‘Nee... nee,’ stamelt ze en voelt het rood naar haar gezicht stijgen.


  ‘Waarom zou uw man u iets aan willen doen?’


  ‘Dat weet ik niet. Iedere keer als ik iets heb, is hij juist heel lief voor me, vooral als er anderen bij zijn.’


  ‘Zou uw man ook een gesprek met me willen hebben?’


  ‘Als het over mij gaat.’


  ‘Maar dat is de bedoeling niet. Het zal over hém gaan.’ ‘Dat moet u dan maar niet van tevoren zeggen.’


  ‘Dat komt in orde,’ zegt hij. ‘Ik heb trouwens iets voor u,’ lacht hij dan geheimzinnig en trekt een la open. ‘Voor u,’ zegt hij terwijl hij een brief aan haar overhandigt.


  ‘Van wie?’ vraagt Karin verbaasd.


  ‘Ik heb deze brief al een poosje hier liggen.’


  Met bevende handen pakt ze hem aan, want ze ziet dat er een vreemde postzegel op zit. Haar vingers trillen als ze de envelop openmaakt. Van Theo Dorst, ziet ze met een snelle blik.


  


  Lieve Karin, Sorry dat het zo lang duurde voor je iets van me hoorde. Er is me namelijk op de avond dat ik bij je ben geweest, iets vreemds overkomen. Ik stuur deze brief naar de psycholoog, die heb ik telefonisch gesproken en zodoende hoorde ik dat de dominee al een afspraak voor je geregeld had. Nu de rest nog. Als je wilt, kom ik je halen, ik heb hier een huis met alles erop en eraan, alleen jij ontbreekt er nog. Maar nu terug naar de avond voordat ik zou gaan vliegen. Het was heel mistig toen ik bij jou wegging en daardoor kon ik in eerste instantie mijn auto niet vinden op het parkeerterrein. Maar toen ik hem eindelijk zag, is er bij het instappen iets misgegaan. Het was net of de deur sneller dichtklapte dan normaal en ik kreeg hem zodoende hard tegen mijn hoofd. Zonder het te beseffen heb ik daar een poos gezeten, toen kwam er een man van de EHBO bij me, hij was gewaarschuwd door iemand die mij zo had zien zitten. Hij nam me mee naar binnen, daar bleek dat ik een flinke hoofdwond had. Ik begrijp nog steeds niet hoe dit kon gebeuren. De volgende dag ben ik vergeten om de afspraak voor je te maken en kwam pas tot mijn positieven toen ik boven de oceaan vloog. Heeft jouw Theo hier misschien ook mee te maken? Het is net zo mysterieus als de gebeurtenissen bij jou. Vertel dit ook maar aan je psychiater.


  


  Je liefhebbende Theo.


  P.S. Pas goed op jezelf. Geef een briefje voor mij maar aan deze man, hij is te vertrouwen. Als je me tenminste schrijven wilt.


  


  Karin vertelt dan in het kort de inhoud van de brief. De man tegenover haar zegt peinzend: ‘Moeilijk geval, hij heeft niemand gezien, dus het bewijs dat uw man er iets mee te maken heeft, is niet te leveren. Wilt u hem nu terugschrijven? ’ ‘Graag, maar ik heb geen pen en papier.’


  ‘Geen probleem. Hier heb je een blocnote.’


  Vlug krabbelt ze nerveus een paar regels neer:


  


  Theo,


  Bedankt dat je de moeite hebt genomen om me te schrijven en toch de afspraak na te komen. Ik ben thuis en het gaat al een stuk beter. Het is inderdaad een vreemd geval met jou en de auto. Met mij en Theo in de buurt gebeuren er rare dingen, dat zie je maar. Toch is er ook bij jou niets te bewijzen. Het kan gewoon een ongelukje zijn.


  Nu ik terugdenk, is zoiets bij mij een half aar geleden ook gebeurd. We gingen paardrijden omdat ik me niet zo fit voelde, maar toen ik opstapte ging er iets mis en scheurde ik mijn enkelbanden. Bedankt dat je me wilt helpen.


  Groeten, Karin


  


  ‘Dat duurde lang,’ verwelkomt Theo haar met een zucht nadat hij binnengeroepen is om haar op te halen. Karin knikt en ziet er verlegen uit.


  ‘Meneer Kloet,’ zegt de psycholoog en steekt hem zijn hand toe. ‘Mijn naam is Jos van den Boom. Ik zou ook graag een gesprek met u hebben.’


  ‘Daar zie ik het nut niet van in,’ zegt Theo achterdochtig. ‘Als het nu samen was.’


  ‘Dit is beter om de situatie te beoordelen.’


  ‘U stuurt maar een oproep.’


  ‘U kunt het beste nu een afspraak maken met de secretaresse.’


  ‘Dan denken ze dat ik ook gek ben,’ sputtert hij tegen.


  ‘Ook?’ vraagt Jos met gefronste wenkbrauwen.


  ‘Ja, zij ziet dingen die er niet zijn. Ik niet, dus wat moet ik dan alleen komen doen?’


  ‘Wilt u het alstublieft in het belang van uw vrouw doen? En niemand behalve de secretaresse weet dat het dan om u gaat. U kunt direct erna voor uw vrouw afspreken of omgekeerd, dat maakt niet uit.’


  Theo laat zich door dit argument ompraten en loopt met grote stappen naar de balie.
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  Het is zomervakantie en de minicamping is weer helemaal bezet. Karin draait alweer aardig mee. Bij de psycholoog is ze niet meer geweest. De afspraak was verzet vanwege de vakantie, volgens Theo, die de telefoon op had genomen. Toen Karin dit hoorde, sprongen de tranen in haar ogen. Ze hield zich echter in, omdat ze Theo niet wilde laten merken hoe belangrijk het contact met de psycholoog was. Hij was de enige schakel tussen haar en Theo Dorst.


  Op een nacht droomt Karin dat ze bij haar ouders op bezoek is met Theo Dorst. Het is gezellig, maar midden onder het eten staat Theo op en gaat zonder afscheid te nemen weg. Dan wordt ze wakker, terwijl de tranen over haar wangen lopen van heimwee naar huis. Ze huilt zonder geluid, maar toch wordt Theo wakker. Hij knipt een lampje aan en zegt: ‘Het is nog veel te vroeg,’ maar als hij naar haar kijkt, reageert hij verschrikt. ‘Je hebt pijn.’


  ‘Ja,’ snikt Karin, ‘hier,’ en ze wijst op haar hart.


  ‘Ik bel de dokter,’ zegt hij en pakt gelijk de telefoon.


  ‘Nee,’ piept ze dan. ‘Het is anders. Ik... heb gedroomd.’


  ‘Je bent toch geen kind meer om me daar wakker voor te maken!’


  ‘Dat deed ik niet.’


  ‘Wel! En ga nu slapen.’


  ‘Nee,’ zegt ze dan boos. ‘Ik kan niet slapen omdat jij zegt dat het moet. Ik verlang naar mijn moeder... en naar de anderen,’ huilt ze opeens gierend.


  Nors en achterdochtig kijkt hij haar aan en zegt dan: ‘Ik snap niet wat je bezielt. Je bent echt gestoord. Ze hebben jou allang opzij gezet. Al toen jij niet meer kwam helpen. Ze hadden niets meer aan je en ze hebben er nog genoeg over.’ ‘Niet waar. Ik ga ook nooit naar hen toe.’


  ‘Eens in de maand gaan we er op zaterdagavond heen.’


  ‘Een uur maar en dan wordt er alleen over oppervlakkige dingen gepraat.’


  ‘Volgens mij gaat het over normale dingen. We kunnen moeilijk de preek van de volgende dag al bespreken,’ reageert hij sarcastisch.


  ‘Doe niet zo raar, Theo. Ik wil morgenochtend op de fiets naar mijn moeder.’


  ‘Daar heb jij geen tijd voor, dame. Jij hoort hier, bij mij en hier is je taak. Toen je met me trouwde, heb je beloofd om mij te helpen. In de kerk is het formulier voorgelezen over Adam en hoe hij Eva kreeg en waarvoor. Dus... morgen ga je niet weg. Niet zonder mij.’


  ‘En als ik toch ga?’ zegt ze opeens nijdig.


  ‘Dan kan er weleens iets akeligs gebeuren,’ klinkt het dreigend, terwijl hij haar met een kille blik opneemt.


  ‘Heb jij de ongelukken in de hand?’ vraagt ze benepen.


  ‘Nee, maar ik kan ze wel een handje helpen,’ zegt hij met een sarcastisch lachje.


  Wanneer ze even later op het randje van het bed naar de muur ligt te staren, ziet ze opeens de afgelopen incidenten aan haar geestesoog voorbijgaan. Dit maakt dat ze zich nog ellendiger voelt. Om hem niet te wekken, probeert ze zo stil mogelijk te liggen, maar dat valt niet mee. Als de wekker om zeven uur gaat, is ze opgelucht dat het tijd is om op te staan.


  Natuurlijk durft ze niet door te zetten. Wel heeft ze om tien uur even verlangend naar de weg gekeken, maar toen is ze gewoon koffie gaan zetten. Net als ze samen met Theo aan de koffie zit, ziet ze haar moeder aankomen. Verrast springt ze op.


  ‘Ma, wat leuk, u komt net op tijd. Ga zitten.’


  ‘Goeiemorgen,’ groet deze naar Theo. Hij mompelt niet erg enthousiast een groet terug en vooral zijn ogen spreken boekdelen over dit bezoek. Maar de oudere vrouw doet net of ze het niet ziet en gaat aan tafel zitten. Ze praat over het weer en vraagt naar de gezondheid van Karin.


  ‘Goed, zoals u ziet,’ antwoordt Theo in haar plaats.


  ‘U hoeft niet zo wantrouwig te zijn,’ voegt hij er agressief aan toe.


  ‘Jongen toch, wat denk je wel?’ reageert ze bezeerd. ‘Ik mag mijn kind toch wel bezoeken?’


  ‘Liever niet tijdens het werk.’


  ‘Het is nu toch pauze? Daarna ga ik weer,’ antwoordt ze en geeft Karin een knipoog. Theo knikt en geeft geen antwoord meer. ‘Ik zie dat het weer beter met je gaat,’ zegt ze dan tegen Karin. ‘Moet je nog voor controle?’


  ‘Van de week zijn we voor het laatst geweest.’


  ‘Fijn voor je.’


  Daarna keert ze zich naar Theo: ‘Ik moet jou iets vragen namens mijn man. Is het goed dat hij vanavond even komt?’


  Karin kijkt hem vragend aan, ze hebben niets, dus wat dat betreft kan het. Knorrig knikt hij. ‘Om acht uur, dan is het koffietijd bij ons.’


  ‘Goed, ik zal de boodschap doorgeven. Tot ziens, kinderen.’


  Moeder Smits rijdt langzaam over de lange polderweg. Het is prachtig weer, maar ze geniet er niet van. Ze tobt over Karin. Haar dochter ziet er op het eerste gezicht gezond uit, ze is netjes gekleed en haar kapsel zit keurig, maar er is iets met haar ogen. Er zit iets van angst in verborgen. Zou ze bang van Theo zijn? Hij is nogal overheersend. Toch had ze vroeger genoeg te zeggen. Ze rijdt naar huis met een onrustig gevoel. Maar ze weet ook niet wat ze voor Karin zou kunnen doen.


  Ik bel hun dominee, bedenkt ze dan opeens. Wanneer ze thuis is, voegt ze de daad bij het woord en het duurt niet lang of ze heeft contact met de gezochte persoon. Ze vertelt wie ze is en wat ze deze morgen meegemaakt heeft. Na dit emotionele relaas is het even stil.


  Dan hoort ze een warme mannenstem heel voorzichtig vragen: ‘Mevrouw, is uw dochter altijd al op zichzelf geweest? Zocht ze vroeger ook geen contact? En... het klinkt misschien vervelend, maar ze komt op de mensen hier nogal hooghartig en stug over. Klopt dat?’


  ‘Nee, helemaal niet.’


  ‘Is ze erg veranderd?’


  ‘Ja, ik vind van wel.’


  ‘Komt ze nog bij de psycholoog?’


  ‘Ik weet nergens van,’ reageert mevrouw Smits nu geschokt. ‘Is dat nodig?’ vraagt ze dan.


  ‘Ze verbergt iets.’


  ‘Dat zag ik in haar ogen.’


  ‘Dan heb ik het dus niet verkeerd gezien,’ constateert de dominee.


  ‘Wilt u alstublieft contact met hen houden?’


  ‘Ik zal mijn best doen. Theo ken ik beter dan Karin, omdat hij een poosje diaken is geweest. Maar vanwege haar gezondheid is hij er vroegtijdig mee gestopt. Misschien heeft hij twee gezichten,’ laat hij er dan nadenkend op volgen.


  


  Ruim een week later kondigt Theo opeens aan dat ze op vakantie gaan, naar Frau Linder. Hanna en Marlies zullen voor de camping zorgen. Alles is al geregeld, Karin hoeft alleen de koffers nog maar te pakken.


  Direct na het ontbijt rijden ze, nagewuifd door de twee zusjes, het erf af. De zon straalt in een heldere lucht.


  ‘Zo, meisje, daar gaan we eindelijk. Frau Linder zal ons wel niet meer kennen.’


  Karin knikt en kijkt naar buiten, waar ze bijna geluidloos langs de boerderijen suizen. Ze slikt haar opgekropte tranen weg, want ze heeft niet eens naar haar ouders kunnen bellen over hun afwezigheid. En het bezoek aan Jos van den Boom is weer vooruitgeschoven.


  ‘Nergens voor nodig,’ veegde Theo haar voorzichtige vraag van tafel. ‘Een paar dagen weg van alles is veel beter voor je. Bij hem wordt er alleen gewroet, bij mij kijk je vooruit, dat is gezonder. Vergeet het verleden, leef nu. Jarenlang ben je al mijn prinses in mijn huis. Waarom draai je het sprookje terug en wil je Assepoester weer zijn?’


  ‘Ik ben nooit Assepoester geweest,’ reageert ze bits.


  Theo lacht. ‘Natuurlijk wel. Je moest altijd werken.’


  ‘Maar ik heb geen boze stiefmoeder en stiefzusjes,’ verwijt ze hem.


  ‘Zo lief vind ik jouw zussen anders niet. Zij vonden het maar heel gewoon dat jij je moeder hielp.’


  ‘Ik was al van school,’ verontschuldigt ze zich. ‘En ik wilde niet meer.’


  ‘Juist. En toen heb ik jou in mijn koets meegenomen naar het paleis.’


  ‘Ja,’ moet ze toegeven.


  ‘Je liep als in een sprookje rond, dat zag ik, maar nu je er aan gewend bent, is het sprookjesachtige eraf en wil je weer aan een nieuw beginnen. Maar dat gaat niet, want het leven is nu eenmaal geen sprookje. Ook niet in Canada,’ laat hij er sarcastisch op volgen, waardoor ze hem verschrikt aankijkt. Hij lacht alleen en ziet er niet hatelijk uit. ‘Kom Karin, laten we deze week tot een sprookje maken. Ik ben de prins en neem je mee in deze glanzende koets,’ vindt hij zelfvoldaan.


  De dagen vliegen voorbij. Theo is de hele tijd lief en attent. Ze wandelen veel door de straten van de oude stadjes en rijden door de omgeving. Hij koopt weer een set sieraden voor haar, die precies bij de laatst gekochte witte jurk past. Het zijn felblauwe halfedelstenen. Karin voelt zich elke dag beter en dat is aan de buitenkant te zien. Haar ogen stralen weer en ze laat zich door hem verwennen zonder er bijgedachten bij te hebben.


  


  Wanneer ze thuiskomen, ligt er een stapeltje post op tafel. Bovenop ligt een brief van de psycholoog. Theo kan hem nu niet ongezien laten verdwijnen. Karin heeft gezien dat hij aan haar is geadresseerd en vraagt: Mag ik hem openmaken?’ Maar Theo heeft het al gedaan en leest met een norse blik de inhoud. Karin protesteert: ‘Geef hier, hij is voor mij.’


  ‘En jij van mij, dus...’


  ‘Maar ik mag hem toch wel lezen?’


  ‘Er staat niets belangrijks in.’


  ‘Dan mag ik hem zéker hebben.’


  ‘Nee. Het is een uitnodiging voor ons allebei, maar we gaan niet. Deze afgelopen week heeft bewezen dat we hem niet nodig hebben. Ik ga hem gelijk bellen.’ Hij propt de brief in zijn binnenzak, pakt zijn mobieltje en toetst het nummer in. Karin knijpt haar handen achter haar rug krampachtig in elkaar. Ze hoort hem naar Jos van den Boom vragen. Daarna zegt hij nijdig tegen Karin: ‘Ga de spullen opruimen.’


  Hij wil haar duidelijk weg hebben, maar ze is niet van plan om hem alleen te laten. Ze wil weten wat hij tegen Jos zegt. Toch loopt ze ondertussen naar de bijkeuken om de was in de machine te doen. Daar kan ze het gesprek volgen met de deur open.


  ‘Meneer, ik wil u hierbij meedelen dat wij geen gebruik meer zullen maken van uw diensten. Het is tijdverspilling. We zijn een week samen weggeweest en het ging prima. Karin straalde elke dag. Ik heb het idee dat u bezig bent om ons huwelijk kapot te maken. Ik heb het aan haar gezicht gezien. Er is iemand die haar van me af wil pakken... maar zij is van mij. Dat is ze vrijwillig geworden en ik laat haar nooit meer los... Doe geen moeite. Ik heb haar uit haar krappe burgerlijke bestaan gehaald en haar opgewerkt naar een hogere stand. Daar past zij perfect. Dag meneer.’ Bij het laatste verheft hij even zijn stem, daarna drukt hij met een verbeten trek op zijn gezicht het knopje in.


  Karin heeft net heel traag de was in de machine gestopt en duwt nu met een knal het ronde deurtje dicht. Ze is woest, maar durft niets te zeggen. Heel de mooie week die achter haar ligt is als sneeuw voor de zon verdwenen.


  ‘Het is tijd voor koffie,’ zegt hij als ze weer terug is. En alsof er niets gebeurd is, schuift hij zoals gewoonlijk aan de keukentafel. Na een kwartier zegt hij: ‘Ik ga de bomen langs, doe jij hier je werk. Doe geen gekke dingen, je weet de gevolgen,’ laat hij er waarschuwend op volgen voor hij naar buiten gaat.


  Boos stampt ze de trap op met aan iedere hand een tas. Hoe moet dat nu met bericht uit Canada? vraagt ze zich ondertussen af. Ze besluit om in ieder geval eerst haar moeder te bellen om haar van de reis te vertellen. Ze loopt de trap af en pakt de hoorn op, toetst het nummer in en wacht af tot er iemand opneemt, maar al snel merkt ze dat er geen geluid is. Ze doet het nog een keer en legt de hoorn tegen haar andere oor, maar er komt geen reactie. Bij de maaltijd zal ze direct tegen Theo zeggen dat de telefoon kapot is. Teleurgesteld begint ze toch maar met uitpakken en opruimen. Daarna gaat ze aan het eten beginnen.


  Theo komt even later mopperend binnen. ‘Ik doek de hele boomgaard op. Het wordt niets meer, er zit maar de helft aan dan normaal en er is een stel ziek. Daarvoor moet ik naar de gemeente bellen, maar die zijn er nu niet, dus steek ik er zo de brand vast in.’


  Karin knikt en zegt dan: ‘O ja, de telefoon is kapot.’


  Theo lacht. ‘Nee, die heb ik afgezegd. Ik heb nu mijn mobieltje, daarmee ben ik altijd bereikbaar. Jij hoeft toch niet te bellen,’ zegt hij dan.


  ‘Wél, ik wilde ma vertellen over de reis,’ reageert ze kribbig en denkt verslagen: Nu kan niemand mij meer bereiken.


  ‘Als ze je wat willen zeggen, gaat dat ook wel via mij.’


  ‘En dan vertel jij het mij alleen als jij het nodig vindt,’ zegt ze gelaten.


  ‘Juist, meisje. Ik selecteer er uit wat goed voor je is.’


  ‘En als ik dat nu eens liever zelf wil bepalen?’


  ‘Jij weet niet wat je wilt,’ zegt hij laconiek, drinkt een slok van zijn wijn om daarna zijn handen te vouwen voor het gebed, waarmee hij het gesprek afsluit. Karin sluit haar ogen, maar hoort de woorden niet. Ze wil hier weg, weg van Theo die haar opsluit. Maar hoe komt ze weg?


  Zwijgend gebruiken ze de maaltijd. Tijdens het Bijbel lezen, wat Theo altijd doet, gaat er opeens een heel klein luikje naar Boven open. ‘Bidt, en u zal gegeven worden; zoekt en gij zult vinden; klopt en gij zult opengedaan worden. Want een iegelijk die bidt die ontvangt; en die zoekt die vindt; en die klopt zal opengedaan worden,’ hoort ze Theo’s stem.


  Tijdens de afwas, wanneer Theo buiten de takken verbrandt, begint ze te bidden. Niet hardop, maar zacht en met open ogen.


  En dan gebeurt er na een paar uur voor haar iets opmerkelijks. Wanneer ze om acht uur in de serre zitten, gaat de bel. Theo kijkt haar verstoord en achterdochtig aan. Zij reageert verbaasd en staat al op om open te doen, maar Theo is haar voor. Met spanning wacht ze af en hoort even later een bekende mannenstem dichterbij komen.


  ‘Karin, hier is de dominee, zet maar een kopje bij.’


  Karin loopt gelijk naar de keuken. ‘Dank U wel,’ fluistert ze daar met haar ogen naar boven en drukt even haar gloeiende gezicht tegen de koele deur. Ze voelt zich blij. Nu weet ze weer dat ze nooit alleen is.


  Als ze terug in de kamer is, vraagt de dominee: ‘Ben je nog onder behandeling van de psycholoog?’


  ‘Nee,’ reageert ze verlegen.


  ‘Dat is allemaal onzin, dominee,’ zegt Theo en vertelt over hun afgelopen vakantie.


  ‘En nu?’ vraagt de man tegenover haar. Karin friemelt nerveus aan haar rok.


  ‘We leven hier een rustig en regelmatig leven. Dan heb je zo’n man niet nodig,’ vindt Theo.


  ‘En wat zegt Karin hiervan?’


  ‘Karin is mijn vrouw en ik laat haar niet afpakken door zo’n figuur,’ reageert hij nu heftig voor zijn doen.


  ‘Wie heeft het daarover?’


  ‘Ik... daar word ik tegen het licht gehouden en dus fout bevonden.’


  ‘Hoe kom je daarbij?’


  ‘Omdat ik dingen weet die ze denken dat ik niet weet. Ik begrijp eigenlijk niet dat u zich voor dit karretje laat spannen.’


  Nu kijkt de dominee van Karin, die een rood hoofd heeft, naar Theo. ‘Ik heb alleen voor iedereen het goede op het oog,’ zegt hij dan voorzichtig. ‘Jullie zouden ook om de beurt bij mij kunnen komen.’


  Karin knikt gretig. Zij wil deze strohalm stevig vastpakken.


  ‘Volgens mij is dat niet nodig,’ zegt Theo nu sarcastisch.


  ‘Soms helpt het mensen die uit elkaar groeien om met een vertrouwenspersoon te praten. Die kan het van zijn of haar kant objectief bekijken omdat die erbuiten staat. Ben je het daarmee eens?’


  ‘Met uw standpunt wel, maar ik weet er niets van dat wij uit elkaar groeien. Vorige week was alles in orde, maar hier begint het weer. Maar als u erop staat... ’


  Karin houdt haar adem in als Theo hier stopt. Wat zal hij gaan zeggen?


  ‘.. .dan moet het maar, dan kunt u in ieder geval niet zeggen dat ik niet wil meewerken.’


  ‘Wanneer?’ wil de dominee gelijk spijkers met koppen slaan. ‘Volgende week maandagavond om acht uur?’ vraagt hij.


  ‘Goed, dan zet ik Karin als eerste af. Maar als ik daarna aan de beurt ben, waar moet zij dan blijven?’


  ‘Ik denk dat zij zolang wel bij mijn vrouw kan blijven.’


  Theo knikt goedkeurend.


  


  Net voor ze die maandagavond weggaan, komt Theo naar haar toe met iets in zijn hand. ‘Kom eens, ik heb wat voor je,’ zegt hij vriendelijk en laat haar een zilveren broche zien in de vorm van een trompet. ‘Die past perfect bij je blouse,’ en hij speldt het sieraad op de revers van haar lichtblauwe blouse.


  ‘Mooi zeg. Waar heb ik dat aan te danken?’ vraagt ze verbluft.


  ‘Zomaar, of eigenlijk ook weer niet.’


  ‘Gaan de zaken zo goed?’


  ‘Juist niet, daarom heb je meer aan dit soort dingen als geldbelegging.’


  Theo zet haar voor de deur af. ‘Ik kom over een uurtje terug.’


  ‘Waar ga jij heen?’ wil Karin weten.


  ‘Ik heb nog wat te regelen.’


  Karin gaat naar binnen en zit even later in de werkkamer van de dominee. Ze mag in een van de twee makkelijke stoelen gaan zitten en de dominee neemt in de andere plaats.


  Hij vraagt: ‘Waarom ga je niet meer naar de psycholoog?’


  ‘Dat wil Theo niet meer,’ antwoordt ze voorzichtig.


  ‘Maar zou je zelf nog wel willen?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat is daar de reden van?’


  ‘Ik voel me thuis zo opgesloten. Ik... kan nergens heen en... nu kan ik ook niet meer bellen, hij heeft de telefoon af laten sluiten.’


  ‘Hoe is hij dan te bereiken?’


  ‘Mobiel.’


  ‘Is daar een reden voor?’ vraagt de dominee en neemt haar ondertussen onderzoekend op. Hierdoor kleurt ze.


  ‘Ik weet het niet, maar ik wil ook weleens contact met andere mensen. Met mijn moeder onder andere en met Marjan Bijl. Die hoor of zie ik nooit meer. Ze zou me bellen om me te bezoeken. Misschien vindt Theo dat niet nodig. Hij zei tenminste dat hij nu kan regelen wat er goed voor mij is. Alle wegen zijn zo afgesloten.’


  ‘Allemaal?’


  ‘Horizontaal wel, maar ik... Vorige week had ik tijdens het Bijbel lezen een klein lichtstraaltje hoop en toen heb ik gedaan wat de Heere daar zei. Ik heb gebeden... en toen kwam u diezelfde avond.’


  ‘Zie je dat de Heere er altijd is? Hij is zo goed. Wij vergeten Hem zo vaak, maar Hij is getrouw.’


  ‘Ja, dat is zo... want ik...’ stottert ze nu met een hoogrode kleur. ‘Er is nog een reden waarom ik naar Jos, de psycholoog wil. Ik heb een kennis van vroeger en daar mag ik van Theo absoluut geen contact mee hebben. Hij woont nu in Canada en hij weet in welke moeilijke periode ik me bevind. Hij heeft me een brief geschreven via Jos, en die is zodoende tussenpersoon.’


  ‘En wat is dat voor iemand?’


  ‘Hij was vroeger mijn vriend, totdat ik Theo ontmoette en hem toen los heb gelaten.’


  ‘Waarom wil die man weer contact?’


  ‘Hij houdt nog van me.’


  ‘En jij?’


  ‘Ik weet het eigenlijk niet. Soms denk ik van wel, maar vorige week heb ik de hele week niet aan hem gedacht. Alleen wanneer Theo zo eigenaardig doet, dan ben ik bang en lijkt hij de enige uitweg.’


  ‘Een weg naar Canada is er niet. Zelfs geen brug,’ laat de dominee laconiek weten. ‘Aan dat stuk wil ik niet meewerken. Dat zul je wel begrijpen.’


  Karin knikt. ‘Maar als ik gewoon naar mijn moeder wil, gaat mijn fiets stuk. Of als ik naar Marjan wil. Hij brengt me. Dat lijkt aardig, maar ik wil weleens iets alleen doen. Het beklemt me zo. Het is soms net of de muren oren hebben. Hij weet alles wat ik zeg of denk. Begrijpt u me?’


  Hij kijkt haar nu opmerkzaam aan. Ze ziet er heel gespannen uit, met een angstige blik in haar ogen. ‘Ik zal eens kijken wat hij er dadelijk van zegt.’


  ‘U vertelt dit toch niet aan hem? U hebt toch ambtsgeheim?’


  ‘Hand er op.’


  Daarna wordt Karin naar de woonkamer gebracht, daar zit mevrouw met een handwerkje.


  Karin voelt zich hier gelijk op haar gemak. Ze vertelt over haar jeugd en dat ze het zo erg vind om geen kinderen te hebben.


  Als het tijd is om weg te gaan, zegt mevrouw vriendelijk: ‘Je moet me nog eens gezelschap komen houden.’ Aan Theo vraagt ze: ‘Mag ik je vrouw nog een keertje lenen?’


  Theo lacht. ‘U belt maar,’ zegt hij. ‘Hier is mijn nummer,’ en hij geeft haar een kaartje.


  Als dat zou kunnen? denkt Karin opgewekt na dit bezoek. De avond heeft haar goedgedaan en ze gaat ontspannen met Theo mee.


  De volgende morgen verloopt zwijgzaam tot de koffietijd, dan verbreekt Theo de stilte. ‘Ik heb toch maar een afspraak gemaakt bij de psycholoog,’ laat hij tussen neus en lippen los. Karin staart hem perplex met open mond aan. ‘Ik heb er eens over nagedacht. Het is toch beter dat je naar een vreemde gaat. De dominee vind ik te eigen, zeker als jij bij zijn vrouw op bezoek gaat.’


  ‘Hoe kom je opeens op dit idee?’ vraagt Karin haperend. ‘Ben je daar na gisteravond opgekomen?’


  Nu zegt Theo niets meer, maar knikt, rustig op zijn koekje kauwend. Hij kijkt haar daarna recht aan, waardoor het lijkt alsof hij haar gedachten kan lezen en in haar hart kan zien. ‘Over twee weken kon de secretaresse je ertussen krijgen omdat er iemand anders had afgezegd.’


  ‘Ga jij ook?’


  ‘Ik wacht wel op je.’


  


  Wanneer de dag van het gesprek met Jos is aangebroken, moet Karin van Theo haar lichtblauwe blouse weer aan met de donkerblauwe, strakke rok. Als ze klaar is, speldt hij haar de nieuwe broche weer op.


  ‘Is dat niet te druk bij de ketting?’ vraagt ze voorzichtig.


  ‘Juist niet, hij past er prima bij,’ constateert hij, terwijl hij haar goedkeurend opneemt. Karin vindt alles prima omdat ze naar Jos mag. Theo zet haar bij de deur van Jos af en blijft daarna in de auto wachten. Karin merkt niet eens dat dat vreemd is, zo opgewonden is ze.


  Jos begroet haar verrast.


  ‘Ik begrijp het ook niet, maar ik ben er en dat is het voornaamste,’ ratelt ze nerveus.


  Als ze zit, vraagt hij hoe het allemaal gaat en of er nog rare dingen zijn voorgevallen.


  ‘Integendeel, ik mag zelfs bij de vrouw van de dominee op bezoek, waar ik uiteraard gebracht word.’ Ze vertelt ook van de gesprekken die ze ieder apart met de dominee gehad hebben en die waarschijnlijk tot het terugkomen naar hier geleid hebben. Dan kan ze het niet langer uithouden, ze zit op de punt van haar stoel en vraagt: ‘Is er nog post voor me?’


  ‘Zeker, er zijn drie brieven en vorige week belde hij. Hij was ongerust omdat hij maar niets kreeg.’


  ‘Die ene toch wel?’ vraagt ze nu verschrikt. Hij knikt en overhandigt haar dan een stapeltje brieven.


  ‘Hier, lees maar, dan doe ik ondertussen iets anders.’


  Met een warme blos op haar gezicht trekt ze het eerste velletje er uit. Ze leest alle brieven ontroerd. Toch zit er diep in haar een stemmetje dat zegt: Karin, jij hebt een man. Met hem ben je getrouwd voor de gemeente en voor de Heere. Ze weet het allemaal. De tranen glijden ongemerkt langs haar wangen.


  ‘Gaat het?’ hoort ze Jos dan vragen. ‘Wil je een gesprek met Canada?’ vraagt hij daarna.


  ‘Kan dat?’ vraagt Karin wat terughoudend. ‘Dat kost toch veel teveel.’


  ‘Dat zet ik op de rekening,’ lacht hij. Ondertussen toetst Jos het nummer in. ‘Theo Dorst? Hier met Jos. Ogenblikje. Hier komt Karin,’ en dan geeft hij de hoorn aan haar.


  ‘Theo?’ vraagt ze en als ze zijn stem hoort, begint ze te snikken.


  ‘Wat is er?’ vraagt hij ongerust. ‘Gaat het niet goed met je?’ ‘Nee hoor, het gaat eigenlijk wel goed.’


  ‘Waarom huil je dan?’ hoort ze hem nog steeds ongerust vragen.


  ‘Weet ik niet,’ antwoordt ze zacht.


  ‘Kun je nog steeds niet gaan en staan waar je wilt?’


  ‘Nee.’


  ‘Hij is gek! Ik werk heel hard om zo snel mogelijk naar je toe te komen,’ zegt hij boos.


  ‘Ik weet niet of dat de goede oplossing is,’ reageert Karin opeens onzeker.


  ‘Ik haal je daar weg en dan mag je kiezen wat je wilt. Ik laat je vrij. Is dat goed?’


  ‘Ja.’


  ‘Spreken we elkaar gauw weer?’


  ‘Hoop ik, want ik weet niet of hij me nog een keer laat gaan.’


  ‘Niet pessimistisch worden, Karin. Dag meisje.’


  ‘Dag Theo,’ zegt ze en legt met een zucht de hoorn neer. ‘Zo,’ zegt Jos dan, ‘kun je er nu weer even tegen?’


  ‘Ja... Hij komt zo vlug mogelijk om mij te bevrijden,’ huilt ze dan. ‘Alsof ik in de gevangenis zit.’


  ‘Dat zit je toch ook?’


  ‘Ja, maar daar ben ik vrijwillig ingegaan.’


  ‘Toen zag je de tralies niet. Die zag je pas aan de binnenkant.’


  ‘Hoe moet het dan met mijn man?’


  ‘Die redt zich heus wel, dat heeft hij altijd al gedaan.’


  ‘En ik? Wat moet ik?’


  ‘Daar heb je nu tijd genoeg voor om over te denken.’ ‘Wanneer moet ik terugkomen?’


  ‘Niet te vlug en ook weer niet te lang hierna. Over twee maanden, maak maar een afspraak.’


  Wanneer ze bij het loket van de secretaresse staat, komt Theo aanlopen. ‘Je bent precies op tijd,’ lacht Karin nerveus. ‘Alsof je wist dat ik klaar was.’


  ‘Ik ben helderziende,’ lacht hij ook, met zijn smalle snorretje opgekruld naar zijn neus. Hij slaat een arm om haar heen. ‘Dus je moet nog een keer,’ constateert hij.


  ‘Over twee maanden, zei Jos.’


  ‘Dat nemen we maar aan. Kom, dan gaan we naar huis.’ Hij slaat zijn arm nog steviger om haar schouders en neemt haar mee naar buiten, naar de auto en naar huis.


  


  ‘Het is ongelofelijk,’ zegt ze de volgende keer tegen Jos, terwijl ze de regen langs de ramen ziet stromen.


  ‘Ik mag weer naar de vereniging om de week en in de week die ertussen zit, mag ik een avond naar de vrouw van de dominee. Wel onder begeleiding, maar toch... En ik ben weer hier. Hij wacht zolang in de auto.’


  ‘In de auto?’ reageert Jos verbaasd. ‘Waarom drinkt hij geen koffie in de hal?’


  ‘Geen idee, behalve dat hij nu lekkerder zit, want hij heeft een fantastische auto.’


  ‘Wil je nu nog wel contact met Canada?’


  ‘Ja, want ik voel me nog steeds niet echt vrij.’


  ‘En dat gevoel kan die ander je wel geven?’


  ‘Misschien,’ antwoordt ze voorzichtig.


  ‘Zal ik dan maar?’


  ‘Graag,’ knikt ze. Even later hoort ze de vertrouwde stem weer in haar oor. Nu is ze minder emotioneel en vertelt over de afgelopen maanden. Theo Dorst vertelt dat hij hoopt om in het nieuwe jaar te komen, als hij weer wat gespaard heeft. Het betekent dat Karin voor die tijd nog een keer naar Jos moet.


  Na het telefoongesprek vraagt ze het hem: ‘Bedankt, Jos, wanneer mag ik weer?’


  ‘Begin december, dat kan nog net voor de drukke dagen.


  Wat heb je trouwens een aparte broche, die zag ik de vorige keer ook al op je revers prijken.’


  ‘Klopt. Theo speldt hem elke keer als ik weg moet op mijn blouse, hij is er zeker op gesteld dat ik ermee pronk.’


  ‘Het is ook een mooi sieraad. Heel apart. Hij wil wel dat je er mooi uitziet. Weet je zeker dat hij je gevangen houdt?’ ‘Soms,’ antwoordt ze nu weer onzeker. ‘De laatste tijd gaat het beter, dan vergeet ik alle nare momenten. Dan is hij weer de Theo die ik ken en dan denk ik dat ik me alles verbeeld heb. En... het liefst wil ik eigenlijk dat alles mooi blijft met hem.’


  ‘Wat zal je Canadees daarvan zeggen?’


  ‘Weet ik niet, want als ik hem hoor, verlang ik naar hem.’ ‘We wachten af hoe het over twee maanden is.’


  Weer staat Theo even later naast haar als ze de afspraak maakt. ‘Jij kunt echt door de muren heen kijken,’ reageert ze verbaasd.


  ‘Nee hoor, ik heb een horloge.’


  ‘Werkt hij zo perfect op de klok?’ vraagt ze, nog steeds verbaasd.


  ‘Ik wel. Schiet op, want ik heb een afspraak om vier uur.’ ‘Breng je mij dan eerst thuis?’


  ‘Nee, je gaat gewoon mee. Je ziet er goed uit,’ zegt hij en kijkt haar van opzij aan.


  Onderweg zegt hij opeens: ‘Een Nederlander in Canada kan nooit in zo’n mooie auto rijden.’


  Abrupt draait ze haar gezicht naar hem toe, wat opeens felrode blossen vertoont. Ze kijkt hem onderzoekend aan. ‘Waarom zeg je dat?’ vraagt ze beverig.


  Hij lacht sarcastisch. ‘Voor jou een vraag, voor mij een weet,’ doet hij dan nog raadselachtiger. Daardoor voelt ze zich nog minder op haar gemak.


  Dit gevoel wordt nog erger als blijkt dat de afspraak met een notaris is. Karin luistert en merkt dat het over hun huwelijk gaat. Ze zijn in gemeenschap van goederen getrouwd, maar Theo wil dit nu veranderen.


  Hij zegt: ‘Dus als mijn vrouw mij wil verlaten, heeft ze alleen recht op haar kleding. De sieraden heb ik haar gegeven, maar alleen als geldbelegging. Van mijn geld dus.’


  ‘Maar meneer Kloet, zij heeft toch al die jaren uw huis onderhouden? Waar is haar salaris?’


  ‘Zij heeft alles wat ze nodig heeft,’ zegt hij dan rustig.


  Karin wrijft haar ijskoude handen nerveus langs elkaar. Wat wil hij? Wat weet hij?


  Op een gegeven moment moet Theo een papier tekenen, waarvan de notaris net op monotone toon de inhoud voorgelezen heeft. Theo doet dit met een zelfvoldane uitdrukking op zijn gezicht. Daarna wordt het naar haar toe geschoven en moet zij er ook haar handtekening onder zetten.


  Wanneer ze na een stille rit thuiskomen, zegt hij alsof er niets gebeurd is: ‘Zo, nu gaan we eerst eten en daarna zijn de boodschappen aan de beurt. Dan is alles weer op tijd zoals we gewend zijn. Dat is rustgevend.’


  Karin geeft geen antwoord, dat verwacht hij ook niet. Hij dekt de tafel keurig en Karin zorgt dat het eten na een halfuur opgediend kan worden. Hij praat, zij luistert afwezig, haar gedachten zijn nog bij de afgelopen uren.


  Ze hebben een kalm weekend, maar Karin blijft zich onrustig voelen. Ze is telkens bang weer een nieuwe verrassing te moeten verwerken.


  Wanneer ze zondagmiddag onderweg van de kerk naar huis zijn, zegt Karin: ‘Moest ik vandaag mijn broche eigenlijk niet op?’


  ‘Die is alleen voor speciale gelegenheden.’


  ‘Is de zondag dat niet?’


  ‘Dat is anders,’ antwoordt hij kort en daarna: ‘Je hebt nu die kleren niet aan.’


  Karin schudt haar hoofd en vraagt dan: ‘Waarom moesten we eigenlijk naar die notaris?’


  ‘Dat zul je vast wel begrepen hebben.’


  ‘Nee... waarom?’


  ‘Dat weet je heus wel,’ doet hij nu koel.


  ‘Ik zou niet weten hoe ik weg zou kunnen,’ gaat ze door nu ze de eerste stap gezet heeft.


  ‘Waar een wil is, is een weg, zei m’n moeder altijd.’


  ‘En... wil ik?’ doet ze dapper.


  ‘Daar hebben we het al eens over gehad. Jij weet niet wat je wilt. Jij hebt al wat je wilde.’ Karin zucht. Toen wel, maar nu blijkt het droomhuis een gevangenis.


  


  Wanneer Karin op vijf december de gordijnen openschuift, sneeuwt het. Wat romantisch, denkt ze, dat kan ik vanmiddag tegen Theo Dorst zeggen. Misschien sneeuwt het in Canada ook.


  Ongemerkt loopt ze te neuriën, terwijl ze het werk doet wat ze altijd op vrijdag doet. Vandaag moet het wat sneller omdat ze vanmiddag naar Jos moet.


  Om tien uur staan de kopjes op tafel te dampen als Theo binnenstapt.


  ‘Het is winter,’ zegt hij.


  ‘Ja, mooi,’ straalt Karin met een blik naar buiten.


  ‘Ga zo de koffers maar inpakken,’ laat hij dan terloops weten.


  ‘Wat?’ vraagt ze geschokt.


  ‘We gaan na het eten naar Frau Linder voor een paar weken. Daar vlakbij kunnen we langlaufen.’


  ‘En... de afspraak dan?’ stottert ze ontdaan.


  ‘O, die heb ik al afgezegd,’ reageert hij nonchalant. ‘Dit is veel beter voor je,’ laat hij erop volgen.


  ‘Heb je de afspraak verzet?’


  ‘Ja, naar volgend jaar. Dan weet hij vast meer. Kijk niet zo beteuterd. De kamer bij Frau Linder is al gereserveerd en daar is het fantastisch.’


  Karin slikt en kijkt naar het raam waar nu de hagel tegenaan tikkelt. Geen bezoek aan Jos. Geen gesprek met Theo.


  Het zingen is haar nu vergaan, er zitten tranen in haar keel en een ijsblok om haar hart. Het is buiten winter en nu ook bij haar van binnen. In plaats dat ze blij is om met vakantie te gaan, zoals in het begin van hun huwelijk, ziet ze er nu tegen op en de tranen druppen bij de kleren in de koffer.


  


  Twee weken later komen ze licht gebruind terug. Theo heeft zich de afgelopen weken weer als een liefdevolle echtgenoot gedragen. Hij verraste haar met mooie dingen en liefkoosde haar, wat hij thuis nooit meer doet. Het verwart haar, zeker nu ze weer thuis zijn. Hoe zal het nu verder gaan?
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  Gelukkig, de feestdagen zijn voorbij, denkt Theo opgelucht als hij de eerste maandag in het nieuwe jaar naar buiten loopt. Hij kijkt naar het huis en ziet Karin boven voor het raam staan staren.


  ‘Het is of ze naar Canada staat te kijken,’ mompelt hij. ‘Nou, je zult het nooit zien en hem ook niet,’ gromt hij nijdig tussen zijn tanden. ‘Bij het volgende consult zullen we weten wanneer hij komt,’ grinnikt hij. ‘Het zal een kille ontvangst worden.’


  Om tien uur zegt hij: ‘Twaalf februari om vier uur kun je bij de heer Van den Boom terecht.’ Verschrikt en verrast kijkt ze hem aan. ‘Ik denk dat je dit als de laatste keer moet zien,’ gaat hij verder. ‘Volgens mij is de beste therapie met mij op vakantie gaan.’


  Karin reageert hier niet op. Ze moet naar Jos, want dan kan ze met Theo Dorst afspreken wat ze gaan doen.


  Zo glijden de weken in gestadige cadans voorbij, waarbij ze de ene week naar de vereniging gaat en de andere een avond naar de pastorie. Wanneer hij haar daar voor de derde keer ophaalt, zegt hij insinuerend: ‘Wil de dominee nog wel dat zijn vrouw met jou omgaat?’


  ‘Hoezo?’ reageert ze verschrikt.


  ‘Hij weet van jouw plannen.’


  ‘Welke?’ hapt ze driftig en de tranen springen in haar ogen. Zou hij het toch aan Theo verteld hebben? gaat het door haar heen. Dan ga ik er ook niet meer naartoe en ook niet meer naar de kerk. Als het zó werkt, stel ik mijn vertrouwen niet meer in hem.


  Ze hoort Theo naast zich grinniken, maar kan zijn gezicht niet zien. Ook kan ze niet boos reageren, want dan valt ze door de mand. Ze zal zich ziek melden, bedenkt ze.


  Zo gebeurt het dat ze zondagmorgen op bed blijft. Ze wendt hoofdpijn voor. Wanneer Theo weg is, stapt ze uit bed en gaat naar beneden. Langzaam loopt ze de trap af. Theo heeft haar echt alleen gelaten, bedenkt ze. Ze neemt een beschuit en een kop thee. Daarna wil ze even buiten kijken, dus loopt ze naar de achterdeur. Ze duwt de klink omlaag, maar er gebeurt niets. Dan ziet ze dat het sleutelgat leeg is. Alle deuren blijken op slot te zitten. Karin is nu letterlijk opgesloten. Ondertussen heeft ze echt hoofdpijn gekregen en gaat maar weer naar bed.


  Ze ligt een hele poos te woelen en te piekeren. Uiteindelijk valt ze in een onrustige slaap, maar schrikt weer wakker als Theo de slaapkamer binnenkomt. ‘Ik ben weer thuis,’ zegt hij.


  ‘Het is nog erger,’ kreunt ze.


  ‘Ik drink beneden wel koffie.’


  ‘Hoe moet het nu met de soep?’ fluistert ze.


  ‘Ga nou maar liggen,’ zegt hij en stopt haar liefdevol in. ‘Ik ga naar beneden. Straks breng ik de soep.’


  Als hij weg is, rollen de tranen op het kussen. Nu is hij weer zo lief, terwijl diezelfde Theo haar eerst heeft opgesloten. Ze weet het niet meer en zakt opnieuw weg in een onrustige slaap.


  


  Eindelijk is het de dag van het laatste gesprek met Jos, dan zal ze ook Theo Dorst weer spreken. Ook deze keer komt Theo met de broche aan. Hij brengt haar weer tot de deur van Jos zijn kamer.


  Wanneer ze binnen is, vraagt Jos: ‘Hoe is het?’


  Ze vertelt van de laatste eigenaardige gebeurtenis.


  ‘Zat je echt opgesloten?’ reageert hij geschokt. ‘Dat is te gek, dat gaat echt te ver. Is er nog meer, of wil je Canada aan de lijn?’


  ‘Er is nog iets. Hij zei, nadat hij de afspraak had verzet, dat jij... dan meer zou weten... nu dus. En... toen ik hier de vorige keer vandaan kwam, weet je waar we toen heengingen?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Naar de notaris.’ Jos kijkt haar nu met nog meer aandacht aan, terwijl ze verder vertelt over de reden van dat bezoek. ‘Ook is het net of hij mijn gedachten kan lezen,’ besluit ze haar verhaal.


  Het blijft even stil. Dan zegt Jos nadenkend: ‘Misschien is dit juist een goeie wending, want hij verwacht dat jij weggaat.’


  ‘Maar hoe kom ik weg?’ vraagt ze vertwijfeld. ‘Of hij is in de buurt, of hij sluit me op.’


  ‘Je zult toch snel een oplossing moeten bedenken, want die zal je vriend wel willen weten.’


  Terwijl zij koffiedrinkt, toetst Jos het nummer voor haar in en geeft daarna het toestel aan haar.


  ‘Dag Theo,’ zegt ze en luistert, om al snel weer neer te leggen. ‘Volgende week donderdag komt hij aan en vrijdagmorgen om elf uur haalt hij me op. Ik moet dan zorgen dat ik het allerbelangrijkste in een tas heb en hoef alleen maar in te stappen. Dat kan zo snel, dat Theo er niets van zal merken, zeker niet omdat hij om die tijd altijd de paarden verzorgt.’


  ‘Nou, dat moet een fluitje van een cent zijn. Hoor ik nog van je?’


  ‘Ik bel je om te vertellen hoe het afgelopen is.’


  ‘Hier, dan kun je me altijd bereiken,’ zegt hij en overhandigt haar een visitekaartje.


  ‘Bedankt,’ zegt Karin, terwijl hij haar in haar bontmantel helpt. Nu hoeft ze geen afspraak meer te maken en loopt dus door naar de uitgang. Daar komt Theo haar al tegemoet met een paraplu.


  ‘Regent het?’ vraagt ze en kijkt naar buiten.


  ‘Nee, er valt fijne sneeuw.’


  ‘Leuk,’ vindt ze kinderlijk.


  Theo schudt zijn hoofd. ‘Vies en gevaarlijk,’ zegt hij met opgetrokken neus.


  Karin geeft geen antwoord, hij kan haar humeur niet meer bederven. Gewillig laat ze toe dat hij een arm om haar schouders legt en dicht tegen haar aan loopt vanwege de paraplu. Voor de buitenwacht lijken we een hecht stel, schiet het door haar heen en ze glimlacht.


  ‘Kom, dan gaan we wat eten en daarna doen we de boodschappen.’


  ‘Leuk,’ lacht ze weer.


  ‘Je vindt alles nogal leuk,’ reageert Theo stijfjes.


  ‘Mag het? Ik hoef niet meer naar therapie, dat is toch fijn?’


  ‘Zeker, dan kunnen we volgende week nog wel een paar dagen naar de wintersport,’ zegt hij dan op zijn terloopse manier. Karin staat als aan de grond genageld. De glimlach bevriest op haar gezicht. Theo wacht even en kijkt haar nu uitdagend aan. ‘Kom op, ik heb trek.’


  ‘Trek?’ vraagt ze langgerekt. Haar trek is weg. Als dit gebeurt, mislukt het plan, weet ze. Heel haar blijheid is verdwenen.


  ‘Jij bent ook wat! Eerst vind je alles leuk en als ik iets leuks voorstel, ligt de chagrijn dik op je gezicht,’ gaat hij onverstoorbaar verder.


  Wanneer hij later in het restaurant haar mantel aanpakt en galant de stoel voor haar aanschuift, zegt hij opeens: ‘Waar is je broche?’


  Karins hand gaat verschrikt naar de nu lege plaats. ‘Hier zat hij net nog.’


  ‘Wat ben jij eigenlijk voor iemand? Ik geef je alles. Dure mantel, dure sieraden en jij let er niet eens op. Jij vindt sneeuw leuk. Kind,’ laat hij er dan verachtelijk op volgen.


  ‘Bij Jos had ik hem echt nog,’ stottert ze.


  ‘Ik bel hem meteen,’ zegt Theo en pakt zijn mobiel. Het gesprek levert echter niets op.


  Later loopt Theo naar de grond turend terug door de hele garderobe. Ook zonder resultaat.


  ‘Ik vind hem wel,’ mompelt hij en lepelt rustig zijn soepkom leeg. Karin komt niet verder dan de helft.


  Karin sleept zich door het weekend heen. Theo heeft geen woord meer over de wintersportvakantie gezegd en ook niets meer over de verdwenen speld. Karin durft geen koffer voor zichzelf in te pakken, ze weet nog goed wat er de vorige keer gebeurde, en dat heeft haar voorgoed bang gemaakt. Ze zoekt haar paspoort, maar kan het niet vinden. Het ligt niet op de gebruikelijke plek.


  En als ze dat niet heeft, kan ze niet met Theo Dorst mee. Ze zoekt zelfs met trillende handen in al de binnenzakken van Theo’s jasjes en in de laden van zijn bureau, maar het blijft onvindbaar.


  Woensdagavond kan ze het niet meer uithouden en vraagt ernaar tijdens het koffiedrinken. ‘Als we naar de sneeuw gaan,’ begint ze voorzichtig, ‘dan heb ik wel mijn paspoort nodig.’


  ‘Lijkt me ook,’ antwoordt hij alleen.


  ‘Maar ik heb het niet meer,’ zegt ze dan en verwacht een boze uitval.


  Maar na een kleine stilte, die voor haar heel lang duurt, zegt hij droogjes: ‘Dat heb ik, dat leek me safer.’


  ‘Waarom?’ vraagt ze benepen.


  ‘Je broche was je ook kwijt.’


  ‘Is hij al terecht?’


  ‘Nee.’


  Moet je de politie niet inlichten? Het is toch een speciaal ding?’


  ‘Ik vind hem zelf wel,’ zegt hij met een zelfverzekerde uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘O ja, je bent helderziend. Dat je hem nog niet gevonden hebt,’ doet ze opeens sarcastisch, eigenlijk tot haar eigen schrik.


  ‘Alles op zijn tijd,’ reageert hij geheimzinnig en kijkt haar strak aan. ‘Pak morgen de koffers in.’


  ‘Het lijkt me niet zo’n goeie tijd,’ sputtert ze tegen.


  ‘Ik vind van wel,’ antwoordt hij en pakt de krant.


  ‘Het is krokusvakantie, dan is het duurder en drukker,’ probeert ze nog eens.


  ‘Dat maakt mij deze keer niet uit,’ antwoordt Theo veelbetekenend.


  Karin krijgt weer het rare gevoel dat Theo alles weet. Alleen... hij kan Jos niet gesproken hebben. Alhoewel... hij heeft tenslotte de telefoon. Opeens zegt ze dapper: ‘Mag ik de telefoon?’


  Met een buiging legt hij het ding voor haar neer. Ze pakt hem op, maar krijgt er geen geluid uit. Wanneer ze opkijkt, ziet ze Theo met een hatelijke lach om zijn mond zitten.


  ‘Zet hem alsjeblieft aan, ik wil meneer Van den Boom bellen.’ Zonder wat te zeggen, drukt hij het codenummer in en geeft hem weer terug. Het nummer weet ze uit haar hoofd en het duurt niet lang of Jos neemt op.


  ‘Hallo, met Karin. Ik wilde zelf even vragen of de broche al terecht is?’ Ze stopt met praten, ziet Theo oplettend tegenover haar zitten. Maar wat ze te horen krijgt, bezorgt haar kippenvel. Opeens begrijpt ze alles. Geen wonder dat ze de dominee wantrouwde. Maar nu moet ze net doen of er niets aan de hand is. Theo mag niet weten wat zij nu weet, dus moet ze verzinnen wat Jos gezegd zou hebben.


  Wanneer ze met bibberende vingers het toestel teruggeeft, zegt hij niets, maar kijkt alleen. ‘Niet gevonden,’ prevelt ze met strakke lippen. ‘Ze hebben overal gezocht, maar niets gevonden.’ Er komen steeds grotere blossen op haar wangen. ‘Ik wil niet mee,’ zegt ze dan.


  ‘Je moet je man gehoorzamen,’ is zijn koele reactie.


  En als de koffie op is, zegt hij: ‘Ik kom heus wel te weten wat hij echt gezegd heeft.’


  ‘Hoezo?’ Haar stem schiet van schrik omhoog. Hij verwaardigt zich niet om hierop te reageren.


  Wanneer ze om tien uur naar bed gaan, kan ze de slaap niet vatten, al prent ze zich in dat ze die hard nodig heeft, want de volgende nacht zal erg kort zijn. Ze piekert zich suf waar Theo haar paspoort toch gelaten kan hebben. Het enige wat ze bedenken kan, is dat het in de auto ligt, maar daar kan ze niet bij. Dan moet ze morgenavond maar zonder mee. Jos vertelde haar dat hij na de vondst direct Theo Dorst had ingelicht. Die heeft nu de afspraak twaalf uur vervroegd.


  Middenin de nacht sluipt Karin haar bed uit. Bij de deur blijft ze staan en hoort dan dat Theo’s ademhaling rustig doorgaat. Ze zucht diep bij de generale repetitie van haar vluchtplan. Waar laat hij die sleutels ’s nachts eigenlijk?


  Hoe ze ook zoekt, ze vindt geen sleutel. Zou hij dat altijd doen? vraagt ze zich af. Morgen goed opletten waar hij ze vandaan haalt, weet ze alleen nog maar te bedenken. Daarna glijdt ze weg in een diepe slaap.
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  Ze moét weten waar Theo de sleutels laat. Net voor hem is ze in de keuken en ziet dan dat hij de sleutels in de bijkeuken van een haakje achter een emmer pakt.


  Samen ontbijten ze. Alles is hetzelfde als op andere morgens. Maar Karin ziet het deze keer met een afscheidsblik. Morgen zit hij hier alleen. Tenminste... bibbert het om haar hart. En dan kan ik eindelijk doen wat ik wik Hierbij bibbert het nog meer en nu ook in haar buik. Want wat wil ze eigenlijk? Wil ze mee naar Canada?


  Wanneer Theo naar buiten is, ruimt Karin de ontbijtboel op. Daarna loopt ze door de kamers naar boven. Daar stapt ze onder de douche, wat ze anders nooit om deze tijd doet. Terwijl ze onder het stromende water staat, lijken de zenuwen met het water in de afvoer te verdwijnen. Het maakt haar opeens niet meer uit, ze ziet het wel. Toch doet ze haar werk kleren aan en pakt de koffer in, net zoals anders. Daarna pakt ze een klein tasje extra voor zichzelf in en legt dat naast de koffer.


  Vanmiddag zal ze dat tasje weg moeten stoppen, want vanavond gaat alles de auto in, zodat ze morgenvroeg weg kunnen. Bij die gedachte kropt het in haar keel en prikt het achter haar ogen. Waar zal ze dan zijn? Ze weet echt niet waar ze met Theo Dorst heen zal gaan. Niet naar pa en moe en ook niet naar zijn familie, dat ligt te veel voor de hand.


  Beneden slaat de klok, waardoor Karin verschrikt de trap afrent. Gelijk stapt Theo binnen. ‘Koffie,’ zegt hij en kijkt verstoord in het rond.


  ‘Komt er aan,’ haast ze zich om het apparaat aan te zetten. ‘Ik was even de tijd vergeten door het pakken en de douche schoonmaken,’ ratelt ze nerveus.


  ‘Tijd is tijd, dat weet je,’ moppert hij.


  ‘Neem vast een koekje,’ probeert ze te rekken.


  Zonder wat te zeggen, pakt hij er eentje van de schaal en ritselt dan met de krant. ‘Het gaat niet goed,’ mompelt hij.


  ‘Waarmee niet?’ vraagt ze.


  ‘Met de koersen,’ antwoordt hij nijdig.


  ‘O,’ zegt ze en gelukkig kan ze nu inschenken. Na de gebruikelijke twee kopjes stapt hij weer op.


  ‘Ik ga nu naar de paarden en daarna steek ik de vlam in de takken, er zijn er genoeg en dan is dat maar vast opgeruimd,’ zegt hij, terwijl hij in de bijkeuken zijn laarzen aandoet. ‘Doe jij hier zoveel mogelijk. En zorg dat het eten op tijd klaar is.’ Zonder antwoord af te wachten, sluit hij de deur.


  Karin ziet hem tussen de kale bomen door lopen. Met een hoofd vol gedachten en gevoelens loopt ze nog eens door het huis en probeert het te bekijken zoals ze het voor het eerst zag. Er is sinds die dag niets veranderd, alles is nog hetzelfde. Wat was ze blij geweest met dit droomhuis. Maar het is langzamerhand veranderd in een huis in een nachtmerrie. Dromen zijn echt bedrog, weet ze nu. Door het raam ziet ze Theo in de verte voor het paardenverblijf lopen, dat kan omdat alles kaal is.


  Klokslag half één staat de tafel netjes gedekt, de soep staat op een klein pitje en de uitsmijter ligt in de pan te pruttelen. Karin kijkt naar de klok en daarna naar de deur, die nu toch open moet gaan. De secondewijzer tikt langzaam een minuut verder en nog eentje. Om vijf over half houdt ze het niet meer uit. Doet hij dit expres omdat ze met de koffie te laat was? Maar hij is heel erg op orde en regel, dus dat zal het wel niet zijn.


  Karin doet de achterdeur open en kijkt om zich heen. Er is geen Theo te zien. Ze roept voorzichtig vragend zijn naam, maar er komt geen reactie. Roepend loopt ze het erf op. In de verte ziet ze rook omhooggaan en hoort ze het knetteren van de takken. Maar waar is Theo? ‘Theo!’ roept ze nu heel dringend. Als er nog steeds geen reactie komt, krijgt ze een beklemd gevoel om haar hart wat steeds harder gaat bonzen.


  Wil hij haar het huis uitlokken? Of is er iets met hem?


  Opeens ziet ze hem liggen, met zijn benen tussen de takken. ‘Theo?’ roept ze schor. Hij tilt zijn hoofd op.


  ‘Help me, ik zit vast,’ hijgt hij, het zweet gutst van zijn hoofd.


  Karin probeert hem aan zijn armen achteruit te trekken, maar zijn voeten blijven ergens achter haken en zijn broekspijpen staan in brand. Zonder er verder over na te denken, trekt ze haar jasje uit en legt dat over zijn benen, zodat het vuur uitgaat. ‘Auw!’ gilt hij en laat daarna met een diepe zucht zijn ogen dichtvallen.


  ‘Theo!’ gilt ze nu angstig. Ze rukt en trekt tot hij eindelijk losschiet uit zijn laarzen, die blijven staan. Zo goed als ze kan trekt ze hem een eindje bij het brandende hout vandaan. Wanneer dat na een tijdje gelukt is en ze hem met zijn hoofd op zijn eigen jas gelegd heeft, zoekt ze de telefoon. Die staat gelukkig aan zodat ze meteen het alarmnummer in kan toetsen. Ze vraagt om een ziekenwagen.


  Theo ligt nog steeds roerloos op de koude grond. ‘Ik moet een deken halen,’ mompelt ze en loopt snel naar huis. Wanneer ze de achterdeur opendoet, komt ook daar de rook haar tegemoet. Hoestend loopt ze verbijsterd naar binnen, waar ze niets kan zien. ‘Wat is hier aan de hand?’ jammert ze en probeert zo gauw mogelijk weer buiten te komen.


  Radeloos komt ze terug bij Theo en pakt de telefoon maar weer om nog eens hetzelfde nummer in te toetsen. ‘Er is ook nog brand,’ stamelt ze en geeft nog een keer de plaats aan waar ze moeten zijn.


  


  Drie uur later dan hij gedacht had, stapt Theo Dorst de grote hal in op Schiphol. Ze hadden een tussenstop gehad omdat er een reparatie moest gebeuren en dat was behoorlijk uitgelopen. Maar hij staat heelhuids op Nederlandse bodem. Nu nog een auto huren. Zijn familie weet niet dat hij hier is, die zou hem voor gek verklaren, vooral Truida. Maar hij kan niet anders, hij moet Karin redden en de tijd dringt.


  Een poosje later zit hij achter het stuur van een rode Opel Corsa. Zo hard als hij mag vliegt hij over de donkere wegen. Het kleine klokje op het dashboard geeft al bijna de tijd aan die hij afgesproken heeft met Karin om haar op te halen. Hoe meer hij ernaar kijkt, hoe vaker hij zijn klamme handen door zijn steeds warrige wordende haardos haalt. Eindelijk ontdekt hij de contouren van de brug die hem op het eiland brengt. Half twaalf wijst het klokje aan als hij de weg naar de boomgaard indraait. Zijn hart begint nu nog harder te bonzen. Zou ze nog wachten? Of zou ze hem ook niet meer vertrouwen?


  Hij zet de auto voor het hek en doet de lichten uit. Gespannen kijkt hij nu naar het donkere huis. Na vijf lange minuten, die hij uit tikt op het stuur, is er nog geen beweging te zien. ‘Ik ga toch niet zonder jou weg, Karin,’ zegt hij zacht. Voorzichtig doet hij het portier open en duwt het weer zachtjes dicht. Geruisloos over het grind lopen is bijna niet te doen, maar hij probeert het en sluipt om het huis heen. Hij voelt aan de achterdeur. Op slot. Zou die vent het nu weer te weten zijn gekomen? bedenkt hij boos. Maar dan waait er een brandlucht in zijn neus, waardoor hij opkijkt.


  Hij is intussen wat aan het donker gewend en ziet dat het keukenraam kapot is, want daar waait het gordijn doorheen. Wat is hier gebeurd? vraagt hij zich angstig af. Zou haar man haar iets aangedaan hebben? Hij moet weten wat er is en waar Karin is. Maar hoe? Hij kan moeilijk aanbellen. Toch loopt hij naar de voorkant, bij elk raam tuurt hij naar binnen, maar daar is niets te onderscheiden. Met kloppend hart staat hij even later in het portaaltje en belt toch aan. Intussen verzint hij een onzinnige smoes, maar die is niet nodig, er komt geen enkele reactie.


  ‘Ik ga naar de politie, die kerel is niet te vertrouwen,’ mompelt hij, terwijl hij nog een keer om het huis loopt. Dan ziet hij dat er boven een raam open staat. Hij besluit binnen te gaan kijken. Met veel moeite komt hij op het platte dak van de keuken, waar hij bij het raam kan en zodoende is hij nu snel binnen. Daar zoekt hij de hele bovenverdieping af. Maar er is niemand. Hij snapt er niets meer van en voelt de beklemming om zijn hart steeds strakker worden.


  Behoedzaam gaat hij naar beneden, maar ook daar is niemand. In de keuken is het een vreselijke troep, daar is brand geweest, dat kan hij zelfs in het donker zien. Maar waar zijn de bewoners?


  Hij neemt dezelfde weg terug en ziet, als hij weer op het kamertje komt, de ingepakte koffer klaarstaan. Waarom hebben ze die niet meegenomen? vraagt hij zich af. Het is allemaal erg vreemd, hij kan maar het beste proberen te achterhalen wat er gebeurd is.


  In de auto neemt hij zijn mobieltje en belt Jos van den Boom. Verbluft luistert hij naar het verhaal van Jos.


  ‘Dus ze liggen allebei in het ziekenhuis? Wat hebben ze? Bedankt, Jos.’


  Stil zit Theo in zijn auto. Wéér is hij te laat. Hij laat zijn hoofd in zijn handen zakken en blijft lange tijd zo zitten. Daarna start hij de auto en rijdt langzaam terug naar de stad om een hotel te zoeken.


  


  ‘Hoe laat is het?’ vraagt Karin gejaagd aan een verpleegster. Die kijkt op haar horloge.


  ‘Half elf.’


  ‘Dan moet ik weg, Theo komt zo,’ reageert ze in tranen.


  ‘Rustig maar, Theo ligt goed verzorgd, dus maak je maar geen zorgen.’


  Karin schudt heftig haar hoofd, maar er komt geen geluid uit haar keel. Hoe kan de zuster ook weten wat zij bedoelt. Nu gaat alles mis, weet ze, Theo Dorst staat straks voor niets bij het huis. Ze kan er niets tegen doen, ze heeft zelfs zijn mobiele nummer niet. De pijn op haar borst wordt heviger en ze rilt van de koorts.


  ‘Waarom moet ik hier ook blijven? Ik heb toch geen brandwonden?’ vraagt ze dan.


  ‘We denken dat je longontsteking hebt en daarbij heb je veel rook binnengekregen.’


  ‘Moet je daarvoor in een ziekenhuis blijven?’


  ‘Waar zou je dan naar toe willen met zoveel koorts?’


  ‘Naar huis,’ klappertandt ze.


  ‘Daar is niemand die voor je kan zorgen.’ Na deze woorden huilt Karin met gierende uithalen, zodat de zuster haar moet vermanen: ‘Denk aan je buurvrouw, Karin.’


  Ze knikt, maar kan niet stoppen met huilen. Haar hoop is vervlogen, er is voor haar beslist: ze moet bij Theo Kloet blijven. Weer laat ze Theo Dorst in de steek, die zoveel voor haar overheeft. Opeens houdt ze op met snikken, want er komt een nieuwe gedachte naar boven. Ze is nu toch weg. Wel op een andere manier, maar misschien lukt het nu. Dan zoekt ze Theo Dorst zelf op als ze beter is. Ze gaat in elk geval niet meer terug.


  


  Wanneer Theo Kloet na een urenlange bewusteloosheid zijn ogen opendoet, draait hij zijn hoofd van links naar rechts.


  ‘Karin!’ commandeert hij dan.


  ‘Ze is hier niet, meneer, ze ligt op een andere afdeling,’ zegt een vriendelijke verpleegster.


  ‘Hij heeft haar zeker meegenomen en dat mag ik natuurlijk niet weten.’


  Het meisje kijkt hem aan alsof hij ijlt. ‘Gaat u maar rustig liggen, het komt allemaal goed,’ kalmeert ze hem.


  ‘Dat zeg jij, maar als ik haar niet zie... dan is ze met hém mee. Om elf uur komt hij haar halen, dat was de afspraak die nu door kan gaan omdat wij niet weg zijn. De koffer staat klaar, dus ze kan alles meenemen,’ moppert hij.


  ‘Maar uw vrouw ligt ook hier.’


  ‘Dat zeggen jullie, maar mij maak je niets wijs. Ik weet wel beter.’


  ‘Meneer, ik zoek het voor u uit,’ zegt ze en loopt naar de gang.


  ‘Ik wil haar zien en ik moet haar spreken! Geef me een telefoon!’ roept hij haar na.


  Even later komt er een oudere vrouw bij hem, die zegt: ‘Over een uurtje komt de telefoon, meneer Kloet.’


  ‘Ik wil hem nu. Ik betaal toch zeker, dus...’


  ‘Rustig maar.’


  ‘Niks rustig, het komt allemaal door haar.’


  ‘Wat?’


  ‘Dat ik hier lig.’


  ‘Door wie?’ vraagt de vrouw verbaasd.


  ‘Karin.’


  ‘O, ik dacht even dat u de verpleegster bedoelde.’ Ondertussen begint ze zijn bovenlijf te wassen, zijn benen zitten helemaal ingepakt. Na de wasbeurt krijgt hij weer hevige pijn, waarvoor hij een morfine spuit krijgt. Niet lang daarna sluimert hij in. Wanneer deze injectie uitgewerkt is, wil hij weer dat Karin komt.


  ‘Zien gaat niet, u kunt haar nu wel spreken.’ De verpleegster geeft hem de telefoon aan met een briefje waar het nummer van Karin op staat.


  Als hij de stem van Karin hoort, commandeert hij gelijk: ‘Kom onmiddellijk naar me toe. Alles kan. Je liegt, net als iedereen hier. Ik moet je zien,’ dwingt hij. Maar dan valt hij stil, want ze heeft opgelegd.


  Met bevende handen legt Karin de hoorn neer. Ze heeft zomaar een eind aan het gesprek gemaakt. Toch voelt ze zich met prettig. Ze is al die jaren gewend om te doen wat hij zegt en dan is dit heel onwennig. Volgens Jos moet ze initiatief tonen, dat zal hem overbluffen. Ook had Jos gezegd dat Theo Dorst haar gisteren gezocht had en dat hij vandaag naar haar toe zal komen.


  Opeens wordt haar hand aangeraakt. Verschrikt slaat ze haar ogen op en kijkt dan recht in een paar bezorgd staande bruine ogen. En voor ze het weet, voelt ze zijn mond op de hare. Heel even, maar heel haar innerlijk ligt weer overhoop, zodat de tranen vanzelf gaan stromen.


  ‘Wat is er, meisje? Heeft hij weer iets gedaan?’ wil hij weten. Ze schudt haar hoofd. ‘Niet? Want anders maak ik er werk van. Hij kan niet ongestraft rond blijven lopen.’


  ‘Het was nu echt een ongeluk,’ zucht ze.


  ‘Wat?’ informeert hij kortaf en hij buigt zich naar haar toe. Fluisterend komt dan het hele verhaal er met horten en stoten uit.


  ‘Dus binnen is eigenlijk jouw schuld?’ vraagt hij.


  ‘Ja, het eten stond nog op toen ik hem ging zoeken.’


  ‘En waarom moet jij hier blijven?’


  ‘Vanwege een longontsteking.’


  ‘Hoe lang duurt dat?’


  ‘Geen idee,’ reageert ze schouderophalend.


  ‘Ik heb namelijk niet alle tijd.’


  ‘Wanneer ga je terug?’


  ‘Volgende week.’


  ‘Maar ik kan nog niet mee. Ik heb geen paspoort.’


  ‘Dat kun je opzoeken.’


  ‘Alles lag al klaar voor een wintersportvakantie.’


  ‘Ik weet het. Jos heeft me alles verteld. Het is echt ziek om jou een broche te geven met een microfoontje erin.’


  ‘Daarom wist hij natuurlijk alles,’ zucht ze.


  ‘Ongelooflijk,’ vindt Theo ook en pakt haar hand om die te strelen, wat ze gewillig toestaat. Zo zitten ze een poos stil naast elkaar tot de bezoektijd om is.


  ‘Ik ga aan de zuster vragen hoe lang je moet blijven,’ zegt hij dan abrupt. Voor ze nog iets kan zeggen, is hij de zaal uit. Karin kijkt hem verward na en vraagt zich af wat ze nu eigenlijk wil.


  


  Wanneer Theo Kloet de volgende morgen vroeg gewekt wordt, is hij erg chagrijnig. Het gaat helemaal niet zoals hij wil en het is hier verschrikkelijk chaotisch, waar hij ook niet tegen kan. Thuis staat hij altijd op dezelfde vroege tijd op, maar niet zo vroeg als ze hier beginnen. De klok geeft kwart over vijf aan. ‘Wat is dit voor een tijd?’ moppert hij.


  ‘Ziekenhuistijd, Theo,’ reageert een vrouwenstem die hem bekend voorkomt. ‘Jij denkt zeker dat je meer bent dan de anderen die zich tenminste nog fatsoenlijk voorstellen.’


  ‘Ik ben meneer Kloet,’ mompelt hij nors.


  ‘Behalve voor mij,’ klinkt de bekende stem nu beslist hatelijk. Opeens breekt het zweet hem uit.


  ‘Elly dus,’ constateert hij met een diepe zucht.


  ‘Goed geraden.’


  ‘Ik dacht dat je bejaardenverzorgster was,’ mummelt hij.


  ‘Was, maar ik ben hier al bijna negen jaar. Ik wilde niet meer verrast worden door een ontmoeting met jou.’


  Hierna blijft het stil, terwijl zij haar werk doet en hij zich steeds ellendiger voelt. Hij is opeens een verlegen jongen geworden en vraagt zacht als ze klaar is: ‘Waar is Karin?’


  ‘Geen idee,’ antwoordt ze kort en loopt de kamer uit.


  Dan breekt er iets in hem en de tranen lopen over zijn wangen, terwijl hij fluistert: ‘Laat me niet alleen.’ Maar als er niets gebeurt en hij alleen blijft, gaat hij gillen. ‘Karin moet bij me blijven! Ik heb altijd goed voor haar gezorgd. Ik heb altijd alles voor haar gekocht!’ Hij probeert als een verwend kind zijn zin te krijgen.


  Als hij uitgeraasd is, komt Elly binnen met koffie en medicijnen.


  ‘Laat Karin hier komen,’ zegt hij hard.


  ‘Nee, ze is ziek en jij bent te vatbaar.’


  ‘Even maar,’ zeurt hij.


  ‘Als ze beter is... en als ze wil, zul je haar zien.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Hoe lang moet ik hier blijven?’


  ‘Dat ligt eraan of er nog complicaties bij komen, want je bent op sommige plaatsen wel derdegraads verbrand.’


  ‘Komt het goed?’


  ‘Hoop ik voor je.’


  ‘Kan ik weer lopen? Of zijn m’n spieren uitgeschakeld?’


  Ze haalt haar schouders op. ‘Vraag het maar aan de arts.’ ‘Wanneer kan dat?’


  ‘Maandag.’


  ‘Dan pas?’


  ‘Ja. En zolang zorg ik voor je.’ Ze trekt hem hardhandig omhoog, zodat hij zijn koffie zelf kan drinken.


  Als hij weer alleen is, bedenkt hij dat hij vragen gesteld heeft in plaats van alleen maar commando’s te geven...
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  Twee weken nadat Theo Dorst haar op zou halen, mag Karin het ziekenhuis verlaten, maar met het uitdrukkelijke bevel van de arts dat ze regelmatig rust neemt. Leon haalt haar samen met Hanna op.


  ‘Moet je niet even naar Theo?’ vraagt Hanna, als ze naar de uitgang loopt.


  ‘Nee, ik kan het niet. Nog niet.’


  De twee hebben inmiddels wel begrepen dat het met dit huwelijk niet goed gaat. Maar ook hebben ze medelijden met Theo omdat hij steeds naar Karin vraagt.


  Onderweg, als ze over de bekende wegen rijden, gaan haar gedachten verder, zeker als ze naar de lucht kijkt. Daar gaat Theo straks weer zonder haar. En... het is weer haar schuld dat hij alles achtergelaten heeft. Straks is hij daar zijn baan nog kwijt en heeft zij ook niks. Alles is van Theo Kloet, zo heeft hij het geregeld.


  Theo wil haar inderdaad graag zien, maar waarom? Dat weten die twee tortelduifjes voorin niet. Die vinden haar hard, maar in al die jaren is er eelt om haar hart gegroeid en is haar liefde gestikt. Ze kan nu alleen de lelijke dingen nog maar zien van hem.


  ‘Kijk,’ hoort ze Hanna zeggen. ‘Hier is jullie huis.’ Ze voelt een golf van tegenzin omhoogkomen.


  ‘Nee,’ kreunt ze als ze het huis tussen de bomen ziet. ‘Niet doen,’ piept ze als Leon het erf op wil rijden.


  ‘Wil je niet even kijken?’


  ‘Nee.’


  ‘Goed, dan gaan we naar ons huis,’ zegt Leon.


  Een poosje later stapt ze opgelucht door de voordeur van haar ouderlijk huis, ze is weer thuis. Wanneer ze in de kamer naast de kachel zit, moet ze huilen. De blijdschap omdat ze hier zo maar zit, overmant haar. Tegelijk groeit er een schuld gevoel tegenover haar ouders, want wat wilde ze hier graag weg. Weg uit deze armoedige omgeving naar haar droomhuis. Het huis wat haar nu met holle ogen aan leek te staren. Een huis zonder hart, kil en koud.


  


  Theo Kloet hoort van zijn ouders dat Karin naar haar ouderlijk huis is. ‘Die helpen haar natuurlijk van mij af te komen,’ zegt hij bitter. ‘Ik kan nu toch niets beginnen.’


  ‘Waarom?’ vraagt zijn vader barser dan hij bedoelt, want hij kan het nog steeds niet hebben dat zijn zoon hier zo hulpeloos ligt. ‘Ik dacht dat jullie het nogal vinden konden samen?’ gaat hij dan schor verder.


  ‘Hoe haalt die meid het in haar hoofd? Heeft ze geen hart?’ vindt zijn moeder boos. ‘Had ze nog niet genoeg?’


  Dan moet het bezoek wisselen, want er mogen maar twee personen tegelijk bij hem. Bram de paardenknecht, verschijnt voor hen in de plaats en wanneer hij zit, zegt hij, voorzichtig formulerend: ‘Ik moet je iets vervelends vertellen.’


  ‘En dat is?’ reageert Theo en kijkt Bram onderzoekend aan. ‘Gustaaf is dood.’


  ‘Wat!’ roept Theo geschokt uit wanneer hij dit hoort. Verschrikt door zijn reactie zegt Bram verontschuldigend: ‘Ik heb de veearts er nog bij geroepen, maar die kon er ook niks meer aan doen.’


  ‘Wat was de oorzaak?’


  ‘Koliek in een vergevorderd stadium.’


  ‘Dat kost me een vermogen,’ steunt hij.


  Bram knikt meelevend en geeft de verslagen Theo een stevige handdruk, om daarna het vertrek te verlaten, er valt nu toch niets meer te zeggen. Dan pakt Theo met bevende handen het stapeltje post op wat zijn ouders meegebracht hebben. Er zit een brief van de bank bij en hij maakt die als eerste open. Hij leest de paar getypte regels en laat dan met een zucht het velletje los, zodat het naar de vloer fladdert. Ik lijk Job wel, gaat het door hem heen. Alleen is hij geen rechtschapen en godvrezend man, weet hij. Hij probeert netjes te leven, wat er op neerkomt dat hij dat het meest doet voor het oog van de mensen in plaats van hoe de Bijbel het leert.


  ‘Wat wordt me nog meer afgenomen?’ kreunt hij.


  Zo tobt hij de dag uit en de nacht door tot het volgende middagbezoek. Dan komt Hanna met haar moeder en zijn moeder. Ze kijken nogal sip, wat hem niet opvalt, omdat hij zo in zichzelf gekeerd is. Maar de woorden van Hanna schudden zijn geschokte leven nog meer door elkaar.


  ‘Oom Theo, er is ingebroken in uw huis. Toen we vanmorgen op gingen ruimen, zagen we het.’


  ‘Nee,’ kreunt hij en slaat zijn handen voor zijn ogen. ‘Hebben ze veel meegenomen?’


  ‘Dat weten we niet, het is overal een enorme troep, alle kasten zijn leeggehaald en de inhoud ligt op de vloer.’


  ‘De sieraden,’ mompelt hij dan. ‘Nee, dat kan niet, die zitten in de kluis.’


  ‘Waar is die?’ vraagt zijn moeder.


  ‘In de werkkamer, in de kast.’


  ‘We zullen straks kijken of die er nog is,’ zegt ze.


  ‘Is er nog meer?’ vraagt hij dan vertwijfeld.


  ‘Hoezo?’ vragen ze alle drie tegelijk.


  ‘Karin is weg,’ zegt hij moeilijk. ‘Gustaaf is dood, ik lig hier en... nu dit.’ Hij wilde bijna vertellen van de gedaalde koersen van zijn aandelen, maar hield zich nog net in, want daar weet niemand iets van af.


  ‘Zal ik een goed woordje voor u doen bij Karin?’ vraagt Hanna dan medelijdend.


  ‘Nee,’ weert hij af. ‘Nou ja, het is te proberen,’ laat hij er toch met een zucht op volgen.


  


  Hanna laat er geen gras over groeien en gaat diezelfde avond nog naar Karin. Deze is inmiddels bijna twee weken bij haar ouders. Ze vindt het er fijn, maar ze voelt zich toch een gast. Ze slaapt op het logeerbed, want alle kamers zijn nog steeds bezet. Elke avond, als de kinderen naar bed zijn, praat ze een poos met pa en ma.


  ‘Goeienavond,’ zegt Hanna, als ze binnengelaten is. ‘Sorry dat ik wat laat ben, maar ik heb eigenlijk een speciale boodschap voor Karin.’


  Karin voelt haar handen klam worden en bedenkt dat het slim van Theo is nu zijn nichtje te gebruiken.


  ‘Ik ben vanmiddag bij oom Theo geweest en hij is erg terneergeslagen. Ik heb hem toen gezegd om een goed woordje voor hem te doen. Hij wil je graag zien en spreken.’


  ‘Heeft hij me nog steeds niets te vragen?’


  ‘Hoe bedoel je?’ reageert Hanna verbaasd.


  ‘Hij heeft mij nog nooit een keer iets gevraagd.’


  ‘Dat bestaat niet,’ zegt Hanna ongelovig.


  ‘Het is echt waar. Hij zei altijd wat er gedaan moest worden en wat we gingen doen.’


  ‘O,’ weet het meisje alleen te zeggen. Na een poosje vraagt ze zacht: ‘Wil je van hem scheiden?’


  ‘Ik weet het niet,’ zucht Karin vertwijfeld. ‘Ik zou zo graag eens rustig nadenken om er achter te komen wat ik wil, zonder inbreng van anderen. Hier is het heel gezellig, maar het geeft me ook geen rust, want elke nacht lig ik wakker. En als ik naar hem toe ga, laat ik me weer ompraten. Hij is de baas over mij.’


  Even is het stil, dan zegt Hanna peinzend: ‘Hij is in de tijd dat hij in het ziekenhuis ligt heel erg veranderd. Er is een andere uitdrukking in zijn ogen gekomen.’


  ‘Het ongeregelde leven daar zal hem wel opbreken, thuis gebeurde alles op de klok.’


  ‘Kan zijn. Hij klaagde over alle tegenslagen die hem overkomen zijn, maar hij begon met het verlies van jou.’


  ‘Omdat hij de baas niet meer over mij kan spelen.’


  ‘Het leek er meer op dat hij je echt mist,’ probeert zijn nichtje het nog een keer.


  ‘Hanna, ik kan het nog niet. Het spijt me voor je.’


  Hanna gaat later teleurgesteld weg.


  Die nacht loopt Karin weer piekerend door de kamer. Ze kan hier niet blijven, het is te onrustig. Maar waar moet ze naar toe? Dan vouwen haar handen zich samen en gaan er gefluisterde woorden naar Boven.


  De volgende dag is er een brief van Theo Dorst bij de post. Natuurlijk maakt ze die het eerst open.


  Lieve Karin, schrijft hij, ik kom terug naar Nederland. Hier hou ik het niet meer uit. Zeker nu je niet meer hij hem bent, heb ik weer hoop gekregen. Zo gauw alles hier geregeld is, stap ik in het vliegtuig. Dan zoek ik werk en huur daar een huis waar we opnieuw kunnen beginnen.


  Karin legt het papier neer en verzucht: ‘Nee, niet weer. Hij regelt ook alles zonder mij. Zijn alle mannen soms zo?’


  Natuurlijk wil ik zover mogelijk bij ons eiland vandaan. Tot spoedig ziens. Je Theo.


  Dit versterkt bij Karin het gevoel van onrust. Ze moet ergens heen waar ze haar niet kunnen vinden, bedenkt ze.


  Even later gaat de telefoon, haar moeder neemt op. ‘Het is jullie dominee. Hij wil met zijn vrouw bij je komen kijken. Is dat goed?’


  ‘Heel fijn,’ antwoordt Karin opeens blij.


  Zo gebeurt het dat die avond om acht uur het domineesechtpaar binnenstapt. De kinderen zijn nog op en praten een poos met hen, maar dan vindt pa het tijd voor ze om naar bed te gaan. Wanneer het rustig is geworden, vertelt de dominee dat ze bij Theo op bezoek zijn geweest.


  ‘Hij is er geestelijk slechter aan toe dan lichamelijk,’ zegt hij en mevrouw knikt.


  ‘Theo?’ vraagt Karin verbaasd.


  ‘Hij is een gebroken man,’ benadrukt mevrouw. Karin voelt zich nu niet erg meer op haar gemak.


  ‘Is dat mijn schuld?’ vraagt ze kleintjes.


  ‘Hij zit erg over je in,’ zegt de dominee, eigenlijk zonder op haar woorden in te gaan.


  ‘Ik kan echt niet terug,’ snikt ze dan. ‘Ik moet eerst met mezelf in het reine komen. Maar dat lukt hier ook niet. Iedereen trekt aan me, zo kan ik niet zelf beslissen wat ik wil.’


  ‘Ga dan met ons mee, dat hoeft niemand te weten,’ stelt mevrouw voor.


  ‘Wil je dat, Karin?’ vraagt de dominee.


  ‘Mag dat echt?’ reageert ze verrast, want ze wil heel graag, maar voelt het toch als een belasting voor hen.


  ‘Je zit ons niet in de weg, er is plaats genoeg in de pastorie. En er is ook een beetje eigen belang bij, want dan heb ik heel de dag gezelschap. Maar dat hoeft dan alleen als jij het wilt. Pak je spullen in en stap maar achterin,’ zegt mevrouw enthousiast.


  Karin stopt de paar eigendommen die ze bij zich heeft in een tas en stelt voor op de fiets te komen, dan heeft ze ook die bij zich. De dominee en mevrouw stappen even later op om alles thuis in orde te maken.


  ‘Ga je vanavond nog?’ vraagt haar moeder.


  ‘Ja, ik bel wel als ik er ben. Er zullen nu weinig mensen zijn die me naar binnen zien gaan.’


  ‘Ik vind het eigenlijk niets om als jonge vrouw alleen de polder in te gaan.’


  ‘Wees maar niet bang hoor, ik ken de weg op mijn duimpje,’ lacht ze, maar in haar hart vindt ze het wel eng. Toch wil ze nu doorbijten, even doortrappen en ze is er.


  Niet lang daarna rijdt ze met een tas achterop de stille straat uit, waar nog genoeg verlichting is. Zodra ze de bebouwde kom verlaat, is dit anders en geeft haar lantaarntje, door de zoemende dynamo, een klein straaltje licht voor haar wiel. Een kille wind rukt aan haar jas en haren, zodat ze haar kraag dichter tegen zich aantrekt. Het is hier wel erg donker, bedenkt ze, terwijl ze dapper de bekende weg inrijdt. Het is hier ook erg stil, ze hoort alleen haar eigen ademhaling en het snorren van de dynamo.


  Eerst geniet ze van het rustige glijden door de avond, maar naarmate ze verder verwijderd raakt van het dorp en het volgende nog niet te zien is door een tussenliggende dijk, krijgt ze het gevoel alsof ze ook figuurlijk in het donker rijdt. Een onzichtbare toekomst tegemoet.


  Opeens hoort ze achter zich een auto aankomen en is het niet meer zo donker. Die is ook nog laat, denkt ze en trapt nu nog harder. Maar na een tijdje vindt ze het toch een rare zaak met die auto, want hij blijft maar achter haar. Zodoende kan ze de weg wel beter zien, maar ze rijdt toch liever alleen in het donker dan bijgelicht te worden door een onbekende. Door het harde fietsen had ze het al warm, maar nu breekt het zweet haar uit. Welke gek doet dit? Even flitst de gedachte aan Theo door haar heen, maar dat idee schudt ze gelijk van zich af. Die ligt in het ziekenhuis.


  Wanneer ze de zijweg inslaat, gaat hij mee, al hoopte ze dat hij door zou rijden. Haar hart klopt in haar keel. Nu gaat de auto ook nog naast haar rijden en als ze schichtig opzij kijkt, ziet ze dat het raampje omlaag gaat.


  ‘Nee,’ prevelt ze. Trillend van boosheid stapt ze af.


  ‘Kom eens naast me zitten,’ hoort ze Theo zeggen.


  ‘Wat doe jij hier?’ snibt ze nijdig.


  ‘Jou begeleiden. Het is hier veel te gevaarlijk voor eenzame vrouwen.’


  ‘Maar jij... je lag toch nog in het ziekenhuis?’ stamelt ze nu.


  ‘En dat is voor jou een reden om in de nacht te gaan fietsen? Heb je weer met hem afgesproken?’


  ‘Nee.’


  ‘Waar ga je dan heen?’


  ‘Jij vraagt me iets?’ reageert ze ineens verbaasd.


  ‘Ja. Kom even hier zitten, ik doe je echt niks. Ik... laat je vrij.’


  Ze zet haar fiets op de standaard en laat zich op de passagiersstoel zakken.


  ‘Ik ben vandaag thuisgekomen,’ zegt hij dan stuntelig. ‘Maar het is er zo leeg zonder jou.’


  ‘Daar heeft Hanna niets van gezegd,’ reageert ze op zijn eerste woorden.


  ‘Ik heb gevraagd of ze het niet wilde vertellen. Wil je niet zeggen waar je naar toe gaat?’


  ‘Nee,’ antwoordt ze, beduusd omdat hij haar weer een vraag stelt. Toch wil ze niet dat hij haar bestemming weet en besluit dus om terug te gaan.


  ‘Ik ga weer naar huis,’ zegt ze dan en keert haar fiets om.


  ‘Krijg ik geen kus?’ vraagt hij nog voor ze opstapt.


  ‘Nee,’ snikt ze en rijdt de weg terug. Theo begeleidt haar tot het dorp, dan laat hij haar alleen. Met een leeg gevoel gaat ze de straten weer door om even later de keuken weer in te stappen, waar haar ouders haar verbaasd aankijken. Ze vertelt wat de reden is en belt de dominee op om hem ook in te lichten.


  Wanneer ze heel laat naar bed gaat op de zolder, ligt ze maar te draaien en te zweten door alle gedachten die in haar hoofd dansen. Het begint steeds bij haar fietstocht waar ze halverwege achtervolgd werd. En toen ze begreep wie het was, was ze nog nooit zo bang geweest. Want wat zou hij met haar doen? Er was niemand in de buurt. Hij kon haar aanrijden of mee naar huis slepen. Maar... en daar is ze nu eigenlijk het meest ondersteboven van, hij deed niks. Hij liet haar gewoon teruggaan. Zou hij toch veranderd zijn in deze weken? Of voert hij weer iets in zijn schild? Het meest geschrokken is ze nog van haar eigen gevoelens. Want ze merkte dat ze het ergens toch fijn vond hem te zien. Wat betekent dat?


  De volgende ochtend rijdt ze samen met haar moeder het dorp uit. Bij de pastorie worden ze hartelijk verwelkomd. Eerst krijgen ze koffie, zodat ze wat bij kunnen komen, daarna brengen ze Karin naar boven. Daar wijzen ze haar een kamer waar ze zolang in mag wonen. Het is een gezellige kamer, maar Karin voelt zich toch een vreemde als ze weer naar beneden gaan. Daar gaat het wat beter, omdat ze daar al vaker is geweest.


  Wanneer haar moeder dan weer naar huis gaat, schiet er een brok in haar keel. Mevrouw probeert haar op te beuren door haar mee te laten helpen in het huishouden. Maar later, op haar kamer, beginnen de tranen te stromen. Heel haar droom ligt in scherven, ze is een vluchteling. Haar leven als de vrouw van Theo Kloet in het droomhuis is over. Nu zit ze op een kamertje wat het hare niet is.


  


  Het parkeerterrein van het ziekenhuis is behoorlijk vol, als Theo Dorst zijn auto probeert te parkeren. Hij is vanmorgen weer op Schiphol aangekomen en is direct doorgereden. Het is koud en het motregent, daarom zet hij zijn kraag omhoog en loopt met grote passen naar de hoofdingang. In de hal blaast hij even uit voor hij naar de afdeling gaat waar hij de laatste keer bij Karin is geweest. Maar tot zijn teleurstelling is ze er niet meer. De verpleegster kijkt voor hem in de papieren en zegt dan na even zoeken: ‘Ze is al bijna twee weken geleden ontslagen meneer. Sorry.’


  ‘Pech voor mij, maar voor haar niet,’ reageert hij sip en besluit impulsief Karins man op te zoeken om hem eens flink de waarheid te zeggen. Omdat hij niet weet waar hij ligt, moet hij terug naar de portier. Die kijkt in de computer na op welke afdeling hij moet zijn. Ter plaatse vangt een blonde zuster met bruine ogen hem op. Als hij naar de patiënt vraagt, lijkt het net of er een minachtend trekje om haar mond komt. ‘Je treft het,’ zegt ze. ‘Hij is gisteravond weer opgenomen.’ ‘Hoezo?’ vraagt Theo en kijkt ondertussen in haar spottende ogen.


  ‘Hij was net gistermorgen ontslagen.’


  ‘En waarom is hij dan zo snel terug?’


  ‘Overval,’ zegt ze alleen en loopt voor hem uit de gang in. ‘Heeft hij een overval gepleegd?’ vraagt hij verbaasd.


  Nu schatert ze het uit. ‘Hij is het slachtoffer.’


  ‘Kan ik hem spreken?’


  ‘Ik zal even voor u kijken. Hoe is uw naam?’ vraagt ze en observeert hem ondertussen zodat hij het er warm van krijgt.


  ‘Theo Dorst,’ zegt hij, ‘hij zal niet blij zijn met mijn komst,’ laat hij erop volgen.


  ‘Ik ben Elly den Engelsman,’ lacht ze nu en geeft hem een stevige handdruk. ‘Wij behoren samen niet tot zijn vriendenkring,’ zegt ze dan insinuerend.


  ‘Ken jij hem dan?’


  ‘Zeker,’ sist ze. ‘Het is de gemeenste kerel die ik ken.’


  ‘O,’ reageert hij kortaf. ‘Waar is hij?’


  ‘Hier,’ wijst ze naar een dichte deur.


  Wanneer Theo naar binnenstapt, ziet hij de andere Theo in het eerste bed liggen. Hij ziet het aan zijn ogen, want het bovenste gedeelte van zijn hoofd is ingepakt. De boosheid in Theo Dorst smelt weg als hij dit ziet, vooral door de blik in de anders zo felle ogen.


  ‘Het is gelukt. Ik ben gevloerd. Letterlijk en figuurlijk, zie je wel,’ klinkt de stem ook al vlak. Verbluft laat Theo Dorst zich op de stoel naast het bed zakken zodat ze elkaar beter aan kunnen kijken. ‘Ga maar naar Karin. Vraag maar wat ze wil... Ik... ik,’ gaat hij stotterend verder, ‘ik kan haar niet missen, maar zij mij wel. Ik heb haar niet goed behandeld... ik dacht van wel, maar het was dus niet zo. Ik heb juist alles verkeerd gedaan. Ik deed alles voor mezelf... en heb nooit iets gevraagd. Aan niemand, dus ook niet aan haar. Ik wist immers wat goed was. Maar... het ergste is... dat klinkt misschien raar, maar ik heb ook nooit iets aan de Heere God gevraagd. En nu? Nu is het waarschijnlijk te laat,’ zucht hij.


  Het is even stil na dit relaas. Dan vraagt Theo Dorst: ‘Waarom zeg je dit allemaal tegen mij?’


  ‘Jij bent de eerste die me bezoekt en... daar zou ik het tegen vertellen, nadat ik vannacht alles aan de Heere opgebiecht heb.’


  ‘Dus je hebt het toch geprobeerd? Heb je om vergeving gevraagd?’


  Theo knikt en er staan tranen in zijn ogen. ‘Wil jij het tegen Karin zeggen? En... ik zou graag mijn schoonvader spreken. Wil jij dat aan hem vragen?’


  ‘Goed.’


  ‘En... ik wil ook tegen jou zeggen dat het me spijt.’


  ‘Wat?’


  ‘Dat ik jou een ongeluk bezorgd heb.’


  ‘Mij? Wanneer?’ reageert Theo verbaasd en bedenkt tegelijk wat de ander bedoelt.


  ‘Toen wij pas getrouwd waren zocht jij haar op in de speeltuin en daar was ik erg jaloers om.’


  Theo Dorst kijkt hem dan opmerkzaam aan. ‘Dus het was niet echt een ongeluk?’


  ‘Nee,’ zegt de liggende Theo schuldbewust. ‘Ik schaam me zo. Heb je er veel last van gehad?’


  ‘Ja. Mijn linkerhand kan ik nog steeds niet goed gebruiken.’ ‘Kon je daarom je beroep niet meer uitoefenen?’


  ‘Nee,’ antwoordt Theo weer kortaf, terwijl het bloed in zijn oren begint te gonzen. Want als hij daaraan terugdenkt, zou hij de man voor hem graag een dreun verkopen. Die is de schuld van alles. Karin heeft hij ingepikt en hem ook zijn beroep afgenomen. Maar hij hoeft het niet meer te doen. Het is al voor hem gedaan. Hees vraagt hij: ‘Wie heeft jou dit gelapt?’


  ‘Weet ik niet. Ik was die morgen om tien uur thuisgekomen uit het ziekenhuis en zat de hele dag in dat lege huis. Tegen negen uur hield ik het niet meer uit en ging met de auto naar het dorp. Ik wilde Karin zien en die heb ik nog gezien ook, maar ze was bang van me.’


  ‘Geen wonder,’ reageert Theo Dorst.


  ‘Nee, maar het deed wel pijn. Daarna reed ik terug en zette de auto in de garage, maar op het moment dat ik uitstapte, kreeg ik een klap op mijn hoofd. Toen ik mijn ogen weer opendeed, was mijn auto weg en draaide alles om me heen als ik mijn hoofd maar even optilde. Ik heb toen de dokter gebeld met mijn mobiel. En... niet lang daarna lag ik weer hier. Dus zoek Karin maar op. Ik leg me neer bij haar besluit.’ Hij steekt zijn hand uit ten afscheid en Theo Dorst legt de zijne erin.


  ‘Beterschap... en bedankt.’


  ‘Vergeef je me?’


  ‘Oké,’ zegt hij, waarop hij zich snel omdraait en de zaal uitvlucht.


  Bij de zusterpost zit Elly, die opstaat als ze hem aan ziet komen. Onder het werk heeft ze steeds de deur in de gaten gehouden. ‘En?’ vraagt ze, ‘heb je hem ervan langs gegeven?’


  ‘Nee,’ schudt hij en kijkt verlegen in haar vrolijke bruine ogen. Karin is knapper, gaat het door hem heen, maar deze is niet hoogmoedig en dat is Karin wel. Dat wilde hij niet zien. Laat hij haar nu vallen na het zien van een paar bruine ogen? Misschien is zij wel getrouwd? Als vanzelf glijdt zijn blik naar haar handen, het zijn kleine, elegante handen zonder gladde, gouden ring. Hij voelt het rood in zijn nek kruipen als hij haar ogen weer ontmoet.


  ‘Heb je zin om wat met me te gaan drinken?’ vraagt hij dan.


  Ze knikt. ‘Dan kunnen we wat beter praten,’ zegt ze zacht.


  ‘Zal ik je vanavond ophalen?’


  ‘Jij hebt haast,’ lacht ze nu en ziet er erg aantrekkelijk uit.


  Theo duwt zijn handen stevig in zijn jaszakken en gaat met de afspraak in zijn hoofd naar de uitgang. Buiten waait er een ijskoude wind en het regent ook nog, maar hij merkt het niet eens. Zijn hart klopt sneller dan normaal en op zijn netvlies staat een vrolijk meisjes gezicht. Fluitend rijdt hij naar zijn dorp.


  Daar gaat hij eerst naar het huis van de familie Smits om zijn belofte gestand te doen. Wanneer hij voor de deur staat zakt zijn vrolijke gevoel, want stel je voor dat Karin opendoet. Dan zwaait de deur open en staat er een meisje van een jaar of twaalf voor hem dat precies op Karin lijkt.


  ‘Is je vader thuis?’ vraagt hij.


  ‘Even kijken,’ antwoordt ze en loopt weg. Bijna direct staat mevrouw Smits voor hem. ‘Theo! Kom toch binnen,’ zegt ze hartelijk.


  ‘Dat gaat deze keer niet, mevrouw Smits, maar ik heb een vraag. Niet van mij trouwens, maar van Theo Kloet. Hij wil graag met uw man spreken. Volgens mij is het dringend,’ laat hij erop volgen.


  ‘Bedankt voor de boodschap. Voor hoelang ben je terug?’ vraagt ze dan.


  ‘Ik blijf nu.’


  ‘Dus je kiest toch voor ons landje?’


  ‘Ja.’


  ‘Kom eens op een avond, dan kun je de jongens over Canada vertellen, dat vinden ze vast erg interessant.’


  ‘Goed. Tot ziens.’


  Wanneer hij wegrijdt, bedenkt hij dat Karin niet ter sprake is gekomen.


  


  De eerste week dat Karin in de pastorie is, ligt ze bijna elke dag op bed. Ze is zo moe dat ze tot niets komt.


  ‘Zullen we vanmiddag eens een wandeling maken?’ vraagt mevrouw op een morgen. Karin zucht en haalt haar schouders op in een hopeloos gebaar.


  ‘Als de etensboel opgeruimd is, gaan we,’ stelt mevrouw opeens resoluut vast.


  ‘Goed,’ zegt Karin en probeert met moeite een boterham naar binnen te werken. Daarna leest de dominee uit de Bijbel. Karin hoort het wel, maar het dringt niet tot haar door tot ze hoort: Bidt, en u zal gegeven worden; zoekt, en gij zult vinden; klopt, en u zal opengedaan worden. Want een tegelijk die bidt, die ontvangt; en die zoekt, die vindt; en die klopt, dien zal opengedaan worden... Karin slikt als de dominee na nog een paar verzen stopt. Tijdens het dankgebed bidt hij zoals elke dag ook voor haar, maar nu schaamt ze zich, want zelf bidt ze wel, maar zonder erbij na te denken. Deze Bijbel woorden hebben haar teruggebracht bij de keer dat Theo ze las. Toen ze zich zo ongelukkig voelde bij hem en had gebeden met haar hart, waarna de dominee diezelfde avond nog was gekomen. En nu is ze hier en probeert ze het weer zelf uit te zoeken, terwijl ze weet waar het adres is waarvan ze hulp verwachten kan. Wat is ze toch dom, gaat het door haar heen. Leert ze het dan nooit?


  Na het opruimen rent ze naar boven. Daar valt ze eerst op haar knieën voor haar bed neer en vraagt de Heere om vergeving voor haar eigenwijsheid en haar hoogmoed en vraagt hoe ze nu verder moet. Als ze opstaat lijkt de last iets lichter en schijnt de zon opeens helderder, waardoor ze zich snel omkleedt voor de wandeling.


  Wat later loopt ze naast mevrouw over de polderweg. Er waait een frisse wind langs haar wangen en speelt met een paar losse haarlokken. Vogels vliegen druk in het rond in de zonneschijn en mevrouw en zij praten zo nu en dan over alles wat ze om zich heen zien.


  ‘Zou je er al aan toe zijn om met Theo te praten?’ vraagt mevrouw opeens. ‘Hij wil het zo graag.’


  ‘Weet hij waar ik ben?’ vraagt Karin achterdochtig.


  ‘Nee hoor, maar hij vroeg het aan mijn man.’


  ‘O,’ reageert ze opgelucht. ‘Moet ik dan naar hem toe?’ ‘Wat je wilt.’


  ‘Mag ik er nog even over nadenken?’


  ‘Natuurlijk, meisje. Als je zover bent, zeg je het maar.’


  ‘Het zal toch een keer moeten, maar ik vind het zo moeilijk,’ zegt ze dan met een zucht. ‘Nu kan ik me niet meer goed voorstellen dat hij zo raar deed, maar de feiten liggen er.’


  ‘En de andere Theo?’ vraagt mevrouw, terwijl ze gewoon door blijven stappen.


  ‘Hem ben ik ook veel schuldig. Hij heeft nu alle schepen weer achter zich verbrand, figuurlijk dan. En... als ik met hem zou trouwen, dan zou ik misschien moeder kunnen worden,’ stamelt ze, terwijl de tranen al weer uit haar ogen stromen. Mevrouw stopt nu en kijkt haar bevreemd aan, waarna Karin haar vertelt wat verder niemand weet.


  ‘Och,’ zegt mevrouw dan medelijdend en slaat een arm om Karin heen. Zwijgend lopen ze het laatste stuk terug naar het dorp.


  Wanneer Karin die avond vroeg op haar kamer is, pakt ze haar Bijbeltje en zoekt het gedeelte op waar ze vandaag uit gelezen hebben. Bij het negende vers stopt ze en sluit haar ogen. Haar lippen beven en zacht fluistert ze: ‘Heere, leert U mij bidden? Help mij alstublieft, ik weet niet wat ik moet doen. Wijst U mij alstublieft de weg? Ik ben het niet waard dat U nog naar mij omziet, maar ik weet niet waar ik anders heen moet. Amen.’ Dan pakt ze haar Bijbeltje weer op en haar oog valt op de zin op het blad ervoor: En vergeef ons onze zonden; want ook wij vergeven aan een iegelijk die ons schuldig is. Ze kijkt op en legt het boekje neer. Moet ik Theo Kloet vergeven? En de andere dan? En mag ik scheiden?


  Voorzichtig slaat ze de dunne velletjes om tot ze iets hierover vindt. Als ze het gelezen heeft, staart ze lang voor zich uit en zucht. Er staat eigenlijk niets voor haar in, althans niet zoals zij het bedoelt. Theo mag van haar scheiden als zij voor een ander kiest... en dat was haar plan. Dus dan kan hij volgens de regels scheiden; zij is de schuldige en mag niet weer trouwen. Of... ze moet het goedmaken met hem, maar ze weet niet of ze dat kan.


  Vertwijfeld bladert ze weer een stukje terug en zit dan opeens stokstijf, daar staat hetzelfde als wat ze daarnet las, maar op een andere plaats. Dit stukje begint hetzelfde: Bidt, en u zal gegeven worden. Maar het laatste vers is anders, daar staat: Alle dingen dan, die gij wilt dat u de mensen doen, doet gij ook alzo. Ze ziet een verwijzing staan en zoekt dat op. Hebt uw vijanden lief, staat daar. Is Theo mijn vijand? vraagt ze zich af.


  De volgende avond komen haar vader en moeder op bezoek. Ze mogen in het zijkamertje om samen te praten. Karin haalt koffie, zodat ze wat te doen heeft, want ze is toch nerveus door hun komst, maar ook blij. Na eerst wat over de broers en zussen gevraagd te hebben, haalt haar vader twee brieven uit zijn binnenzak.


  ‘Alsjeblieft,’ zegt hij en overhandigt ze aan haar. ‘De ene was naar ons gestuurd, de andere heb ik meegekregen. Ik ben namelijk bij jouw Theo geweest, dat had hij aan Theo Dorst gevraagd toen die bij hem in het ziekenhuis was.’


  Karin kijkt haar vader verbaasd aan. ‘Bij hem? Wanneer?’ ‘De dag nadat jij alleen hierheen ging.’


  ‘Maar toen was hij toch thuis?’


  ‘Even.’


  ‘Maar ik heb hem gesproken!’


  ‘Dat weten we, maar toen hij thuiskwam, is hij overvallen en de overvallers hebben zijn auto meegenomen.’


  ‘Nee toch?’ stamelt ze. ‘En wat heeft hij nu?’


  ‘Een hersenschudding, want hij heeft een flinke tik op zijn hoofd gehad.’


  ‘Dus hij ligt nu weer in het ziekenhuis? Dan had ik ook niet bang hoeven te zijn dat hij me weer achterna zou komen,’ laat ze er nu sceptisch op volgen.


  ‘Je ziet wel, Karin, dat jij niets hoeft te doen,’ zegt haar vader ernstig. ‘De Heere straft als het nodig is. Hij zegt ook in Zijn Woord: Mij komt de wrake toe. Maar gelukkig straft hij niet naar onze zonden, want wie zou dan bestaan?’


  Karin knikt sprakeloos.


  ‘Dus... ik ben toen naar hem toe gegaan. Hij heeft erg veel spijt van alles en wil jou graag zien en spreken. Daarom heeft hij een brief meegegeven waar jij op reageren kunt. Hij wacht.’


  De twee witte enveloppen die aan haar geadresseerd zijn, liggen naast elkaar op tafel. Haar blik wordt er steeds naartoe getrokken, toch wil ze eigenlijk niet weten wat erin staat en probeert ze het bezoek van haar ouders zolang mogelijk te rekken. Maar na anderhalf uur stappen ze toch op.


  Wanneer ze weggereden zijn, duwt Karin de deur zachtjes dicht en loopt langzaam de trap op met de brieven in haar hand. Haar hart klopt bij elke tree sneller en haar handen worden klam. Wat zouden ze schrijven? En welke moet ze eerst openmaken? Zenuwachtig legt ze de brieven ondersteboven op het bed. Met bibbervingers maakt ze een envelop open zonder naar de afzender te kijken en vouwt het er inzittende velletje open.


  Lieve Karin, leest ze dan in het handschrift van Theo Kloet. Ik mis je zo. Dit meen ik oprecht. Ik wil je graag persoonlijk mijn excuses aanbieden voor alles wat ik je aangedaan heb. Als je ondanks dat toch niet meer met me verder wilt, begrijp ik dat, maar ik zal er veel pijn door hebben. Mijn leven zal dan voortaan leeg zijn, wat mijn verdiende loon is. Maar ik wil je nog zeggen dat ik je, als je wel verder met me wilt, niet meer zal wantrouwen en je de vrijheid zal geven die je verlangt. Wil je het alsjeblieft nog weer met me proberen?


  P.S. Ik ben bij Jos in therapie.


  Je liefhebbende Theo


  ’Ik weet niet of ik dat kan,’ mompelt ze en legt het velletje naast de opengescheurde envelop. Met brandende ogen staart ze naar buiten. In de verte ziet ze het licht van een lantaarn door de takken schijnen. En Theo Dorst dan? Die heeft zijn leven ook al voor haar omgegooid. Ze weet echt niet meer wat ze moet doen. Theo Dorst had ze opzijgezet voor Theo Kloet en ze heeft zelf voor dat leven gekozen. Alleen viel het anders uit. Maar kon ze daar Theo Kloet de schuld van geven? Ze was gewaarschuwd, maar wilde geen goede raad horen. Ze wist wat ze wilde. En nu? Nu weet ze het niet meer. Dit vliegt allemaal door haar heen.


  Lang blijft ze met de volgende brief op schoot zitten, want daar staat misschien iets in wat het nog moeilijker maakt, de woorden van haar jeugdliefde. Deze vrolijke jongen ruilde ze in voor een lange donkere, perfecte man. Karin ziet de secondewijzer van het bureauklokje stapje voor stapje in het rond gaan.


  ‘Schiet op!’ zegt ze dan opeens streng. ‘Doe maar net als koningin Esther,’ prevelt ze zenuwachtig. ‘Zij vroeg het aan de Heere en bij haar was het veel gevaarlijker. Dus vooruit.’ Ze sluit haar ogen en vouwt haar handen: ‘Heere help me alstublieft. Het is allemaal mijn eigen schuld, maar mijn pa zegt dat U altijd hoort. Amen.’


  Het bibbert nog steeds om haar hart als ze de tweede brief open maakt.


  Lieve Karin, staat daar ook bovenaan. Ik wilde je graag persoonlijk spreken, maar bij je ouders was je niet meer. Ik wist toen niets anders te bedenken dan je een brief te schrijven en die aan je ouderlijk huis te adresseren. Ik moet je nu iets moeilijks zeggen. Ik heb namelijk iemand anders ontmoet die ik graag beter wil leren kennen. Ik hoop dat je wat aan mijn hulp gehad hebt en volgens mij had je mij daar eigenlijk het meest voor nodig. Het ging dus niet om mijzelf. Ik ben misschien wat hard in mijn oordeel, maar probeer jezelf te leren kennen. Misschien zien we elkaar nog eens.


  De groeten van Theo Dorst


  


  Totaal verbluft blijft ze nu zitten en staart weer naar buiten. Na een poosje begint de inhoud pas tot haar door te dringen. Ze weet nu niet of ze moet lachen of huilen. Het is te gek. Dit had ze helemaal niet verwacht. ‘Dank je voor het compliment,’ mompelt ze dan. Is dit het dan? vraagt ze zich meteen af, moet ze dus toch als mevrouw Kloet verder?
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  Donderdagmorgen, op de eerste dag van april, mag Theo Kloet naar huis. Zijn vader komt hem ophalen. Theo zegt niet veel, hij is te veel bezig met zijn gedachten. Toch moet hij voor zijn fatsoen nu en dan antwoord geven.


  ‘Hoe gaat het nu met jou en Karin?’ hoort hij op een gegeven moment vragen.


  ‘Wist ik het maar,’ antwoordt hij met een brok in zijn keel.


  ‘Dan weet ik het wel,’ reageert de oudere man. ‘Ze zoekt het maar uit. Als ze niet meer wil, nou dan niet. Er zijn genoeg vrouwen in de wereld.’


  Theo zegt: ‘Nee, een andere hoef ik niet.’


  ‘Je auto is gevonden, nu de dader nog,’ gaat zijn vader op een ander onderwerp over.


  ‘Rijdt u even langs de garage, misschien is hij al klaar,’ zegt Theo.


  ‘Mij best,’ mompelt zijn pa.


  


  ‘Vanmiddag kunt u hem op komen halen,’ zegt de garagehouder als ze een kijkje hebben genomen bij de beschadigde auto, die nog op de brug staat.


  ‘We gaan maar naar je moeder,’ zegt pa dan.


  ‘Dat is makkelijker,’ beaamt Theo berustend. Het liefst was hij naar zijn eigen huis gegaan, maar ja, hij is nu nog afhankelijk.


  Wanneer Theo die middag echter weer achter zijn eigen stuur zit, voelt hij zich al een stuk beter. Hij kan nu gaan waar hij wil. Toch lijkt het net of de auto de weg wijst. Zonder dat hij het van plan was, staat hij voor het huis van de familie Smits. Met enige moeite stapt hij uit, zijn benen zijn nog stijf. Het wordt tijd dat hij ze wat meer gaat gebruiken.


  Voor hij bij de deur is, gaat die al open. ‘Kom binnen,’ verwelkomt mevrouw Smits hem hartelijk.


  ‘Kom binnen,’ zegt ze.


  ‘Even dan,’ antwoordt hij verlegen met de situatie.


  ‘Jij zoekt Karin zeker?’ vraagt ze als ze tegenover elkaar zitten.


  ‘Ja,’ zegt hij en heeft voor het eerst geen woorden meer.


  ‘Ik zal haar opbellen en een afspraak voor je maken,’ zegt ze en pakt de telefoon. Gespannen luistert hij naar het eenzijdige gesprek.


  ‘Is vanavond goed?’ polst ze en ziet dat de vraag eigenlijk overbodig is. Hij knikt enthousiast, terwijl hij ondertussen nerveus zijn vingertoppen tegen elkaar duwt.


  ‘Waar ontmoet ik haar?’ vraagt hij als het gesprek beëindigd is.


  ‘In de pastorie.’


  Hij vraagt niets meer. Zou ze daar al die tijd geweest zijn?


  Langzaam rijdt hij even later de straat uit en glijdt over de polderwegen, waar de ontluikende lente te zien is, naar zijn eigendom: de boomgaard, die al aardig aan het slinken is en waar de minicamping steeds meer plaats inneemt. De eerste caravans staan er al, ziet hij nu. Ook het huis staat erbij alsof er niets is gebeurd. Binnen is alles weer schoon en netjes. Hiervoor moet hij moeder en Lies bedanken, weet hij. Met een zucht van opluchting laat hij zich in zijn eigen stoel neer en kijkt in het rond. Er mankeert nog maar een ding aan.


  ‘Karin,’ zegt hij, ‘het is hier zo leeg zonder jou,’ en er valt een traan op zijn handen.


  Wat kunnen uren soms lang duren. Theo probeert een boterham te eten, maar dat lukt niet erg. Hoe zal ze reageren? vraagt hij zich voortdurend af. Vroeger zou hij zich daar nooit druk om gemaakt hebben. Maar nu is alles anders. Automatisch ruimt hij de tafel netjes op, neemt een douche en kleedt zich zorgvuldig aan. Kijkt in de spiegel naar zijn onberispelijke uiterlijk. Nog nooit is hij zenuwachtig geweest, maar nu is hij het. Het is voor zijn gevoel de belangrijkste dag van zijn leven. Zal ze zijn excuses aannemen?


  Precies op tijd parkeert hij voor de pastorie. Het zweet breekt hem uit als hij aan de bel trekt. Even later staat de dominee zelf voor hem.


  ‘Goeienavond, Theo. Fijn je te zien,’ zegt hij en schudt hem de hand. ‘Ga hier maar naar binnen,’ gaat hij verder, en opent aan de rechterkant van de hal een deur voor hem. Met kloppend hart gaat Theo de kamer in en ziet Karin dan voor zich staan. Ze kijken elkaar onderzoekend aan. Wat ziet ze er mooi uit, gaat het door Theo heen en hij kucht nerveus. ‘Dag Karin,’ stamelt hij en steekt haar zijn hand toe.


  ‘Hallo Theo,’ fluistert ze en wijst hem een stoel bij de tafel. ‘Wil je koffie?’ vraagt ze dan zo gewoon mogelijk.


  ‘Straks... eerst wil ik je wat zeggen. Mag dat?’


  Ze knikt en friemelt aan haar ring. Ze heeft hem nog om, ziet hij en zijn hart slaat over.


  ‘Ik heb heel veel verkeerd gedaan. Wil je me vergeven?’


  Ze staart hem aan en kijkt in zijn ogen. Ze staan anders, ziet ze. Ondertussen hoort ze de woorden die vanmiddag voorgelezen zijn: En vergeef ons onze zonden, want ook wij vergeven aan een iegelijk die ons schuldig is... en wat ze zelf pas las: Alle dingen dan, die gij wilt dat u de mensen zouden doen, doet gij ook al zo.


  Ze knikt, en zegt: ‘Dat wil ik wel, maar wat dan?’


  Hij moet nog verder bukken. Zal hij weer boos worden? denkt ze. Maar hij kijkt haar recht aan en zegt haperend: ‘Karin... ik heb je altijd bij me willen houden. Ik was zo bang dat je van me weg zou gaan, dat ik alles heb gedaan om dat te voorkomen... en juist daardoor ben ik je kwijtgeraakt. Ik mis je om wie je bent. Het huis is leeg zonder jou. Het hart is eruit. Nu weet ik dat jij het leven erin was. Niet mijn mooie spullen konden het zo maken. Wil je het nog een keer met me proberen?’ vraagt hij en legt zijn hand op tafel.


  ‘Ik ben ook niet helemaal eerlijk geweest,’ bekent Karin dan. ‘Ik heb veel tijd gehad om na te denken en door een brief van Theo Dorst kreeg ik een spiegel voorgehouden. Ik koos jou... voornamelijk vanwege het mooie huis met alles erbij. Dus...’


  ‘Heb je nooit van mij gehouden?’ vraagt hij nu met een angstige blik in zijn ogen.


  Karin haalt haar schouders op. ‘Hield jij van mij?’ stelt ze een wedervraag.


  Hij kijkt en slikt. Dit is moeilijk, weet hij. ‘Ik zal eerlijk zijn. Verstandelijk vond ik je een mooi meisje en jij paste prima bij mij. Je figuur, je haarkleur en je ogen. Je paste perfect bij alles.’


  ‘En nu? Mis je nu een schakel?’ vraagt ze scherp.


  Alsof ze hem met een puntig voorwerp aanraakt, zo verschrikt reageert hij hierop. ‘Karin, ik... ik kom niet om een voorwerp. Ik kom om jou. Tenminste, als jij het niet meer om de reden van toen wil. Destijds heb ik je waarschijnlijk overbluft. Ik wil nu echt proberen om anders te zijn.’


  ‘En... als ik het nu eens doe?’


  ‘Meen je dat?’ Hij tracht haar hand te pakken, maar ze trekt hem terug.


  ‘Ik wil het proberen, Theo... want ik ben er achtergekomen dat ik jou ook mis.’


  ‘O, Karin...’ Dan staat hij op en loopt naar haar toe. Teder streelt hij haar gezicht en fluistert: ‘Heel misschien krijgen we toch nog een kindje.’


  Met betraande ogen kijkt ze hem vragend aan.


  ‘Ik lag nu toch in het ziekenhuis en kon er niet meer omheen. Ze hebben een hersteloperatie bij mij uitgevoerd. Maar er is maar een heel klein kansje.’


  ‘We kunnen altijd nog een kindje adopteren, maar eerst moeten we elkaar opnieuw leren begrijpen.’


  ‘Waar kunnen we dat het beste doen?’ vraagt hij en lacht een beetje, zodat zijn snorretje weer om krult.


  ‘In ons droomhuis,’ fluistert Karin dan in zijn oor.
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