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  DE FUTURISTISCHE DROMEN VAN DE MENSHEID


  Onze tijd is in vele opzichten zo revolutionair, dat de doorsnee mens weigert zich er rekenschap van te geven. Het is een psychologische verdedigingsreactie. Zelfs een nuchter redenerend mens met een behoorlijk intelligentiepeil, voelt zijn verstand wankelen als hij nadenkt over sommige invloeden die het wereldbeeld van morgen kunnen bepalen.


  De specialisatie is zo sterk dat niemand nog bij machte is de wetenschappelijke vooruitgang op elk gebied te volgen. Geen enkele geleerde is bij voorbeeld bekwaam 'alles' te assimileren wat met kernenergie verband houdt. De veelvuldige reeds bestaande specialisaties splitsen zich nog elke dag in een aantal secundaire takken (de ruimtevaart telt er reeds vele honderden). Het centraliseren van de verschillende gegevens zou volstrekt onmogelijk zijn zonder de hulp van computers.


  Toch bestaat er een mogelijkheid om gedeeltelijk de poort van de toekomst te openen, langs een boeiende vorm van ontspanningslectuur: de Science fiction.


  De kinderziekten van deze literatuur zijn achter de rug. De meeste uitgevers hebben er belangstelling voor. De auteurs genieten meer en meer de erkenning die ze verdienen. Aanvankelijk bestempeld als lectuur voor kinderen, dromers en fantasten, wordt de SF nu door vooraanstaande critici meer genuanceerd benaderd.


  Zoveel van die 'absurde en onmogelijke dromen' werden door de werkelijkheid achterhaald, dat sommige schrijvers uit de 'gouden tijd' van de Amerikaanse Science fiction vandaag beschouwd worden als waarachtige historische zieners. Sedert kort is SF praktisch overal in de wereld de 'literatuur van morgen voor mensen van vandaag'.


  Toen Lester Del Rey in 1956 zijn roman Nerves schreef, was dat onbetwistbaar een science fiction verhaal. Intussen is deze roman, die zich afspeelt in een atoomcentrum, een 'roman zonder meer' geworden. Wat er in beschreven wordt, kan zich op dit ogenblik overal in de wereld, in om het even welk atoomcentrum voordoen... en heeft zich trouwens op kleinere schaal (gelukkig maar!) in sommige centra reeds voorgedaan!


  De groeiende waardering voor Science fiction berust ook op de nieuwe manier om de wereld en de mensheid te bekijken in functie van de wetenschappelijke vooruitgang. Het zijn niet alleen fantasten, die Science fiction schrijven, maar geleerden. Isaac Asimov is kandidaat geweest voor de Nobelprijs voor geneeskunde; Arthur C. Clarke heeft heel wat zuiver wetenschappelijk werk gepubliceerd en is een diepzeedeskundige, L. Sprague de Camp is een vermaard historicus enz.


  Belangrijk is dat zij de toekomst niet zozeer met 'supermensen' bevolken, maar gewone mensen handelend laten optreden, met hun gaven en gebreken, hun verlangens en problemen. In een kader van toekomstige mogelijkheden beschrijven ze sociale en psychologische conflicten met tussendoor een waarschuwing, een vingerwijzing, opdat de mens steeds voorrang zou blijven geven aan de geest boven de materie.


  Op die manier kan de Science fiction ons antwoord geven op vragen, die de denkende mens zich terecht stelt in een wereld, die meer en meer wordt beheerst door techniek en automatismen.


  De auteur, die in zijn verbeelding mogelijke gevaren voor de samenleving ziet, stelt de mensheid op haar hoede. Na de atoombom op Hirosjima zijn talrijke 'overlevenden' gestorven aan kanker. Hierover is een studie verschenen in het New England Journal of Medicine. Atoomstralingen, zelfs bij kleine doses, hebben het kankergevaar vermenigvuldigd. Men kent tevens de boosaardige invloed van zelfs afgelegen atoomontplolfingen op de foetus. Kernstraling kan 'mutanten' doen ontstaan, die in werkelijkheid monsters zouden zijn. Tegen deze en andere gevaren hebben de Science fiction auteurs de openbare mening lang voor de eerste atoombomontplofting gewaarschuwd.


  Sommige auteurs hebben met bitter pessimisme hun verbeelding in de toekomst geprojecteerd in erg sombere beelden. George Orwell bij voorbeeld voorspelde de werelddictatuur van 'Big Brother' in zijn roman 1984. Ray Bradbury - die nooit een vliegtuig nam en alle moderne gadgets als TV en dergelijke verafschuwt - veruitwendigde zijn pessimisme op een meer poëtische manier in zijn Martian Chronicles en Fahrenheit 451. Aldous Huxley viel wetenschap en technologie aan in Brave New World en Brave New World Revisited.


  Meer optimistische auteurs als Heinlein en Asimov hebben de mogelijke en zelfs waarschijnlijke weldaden van de technische ontwikkeling in komende eeuwen beklemtoond. Maar ook zij wijzen erop, dat de broederschap van de mensheid steeds het centrum moet blijven van ons fysisch en geestelijk universum.


  Het SF-genre Iaat zeer gedurfde extrapolaties toe, die ernstig mogen zijn, maar soms zeer leuk en zelfs 'crazy'. Toch spreekt het vanzelf dat een Science fiction auteur zich geen wetenschappelijke ketterijen mag veroorloven. Hij mag een ongebreidelde verbeelding hebben, maar even belangrijk zijn een culturele bagage en een wetenschappelijke basis in verband met het door hem behandelde onderwerp. Dan zal zijn boek de lezer, die meestal een leek is terzake, helpen om de wereld en het universum beter te begrijpen.


  De voorkeur van de SF-schrijver gaat meestal uit naar nog niet ontgonnen mogelijkheden. Zijn ideeën mogen uitgroeien tot ver doorgedreven fantasieën, op voorwaarde dat zijn basisidee berust op een wetenschappelijke 'mogelijkheid'. In dit verband mag men niet te gauw besluiten, dat iets a priori 'onmogelijk' is. Hoeveel 'onmogelijkheden' zijn de jongste jaren niet tot realiteiten geworden. De etymologie van het woord 'atoom' is letterlijk: wat niet kan gesplitst worden. Toch heeft men het atoom gesplitst!


  De SF-auteur mag, als het gebeurt op een logisch verantwoorde manier, een nieuwe vorm van wetenschap uitvinden, zoals A. E. van Vogt heeft gedaan in zijn Null-A romans, waarvoor hij steunde op het geniale werk Science and Sanity van Alfred Korzybsky, uitvinder van het nu wereldberoemde niet-Aristotelisch of Null-A principe. Science fiction streeft naar een 'novum'. De auteurs tonen in menig verhaal mogelijkheden aan, die nog niet door de wetenschap werden onderzocht. Hun verbeelding of noem het hun dromen kunnen een ware stimulans vormen voor wetenschappelijk onderzoek, en bijgevolg kans hebben om ooit tot werkelijkheid te worden, in een nabije of verre toekomst.


  Hier ligt - steeds gepaard aan haar functie tot ontspanning - de reden voor het succes van Science fiction bij jonge moderne mensen, ook bij sommige ouderen. Het verklaart eveneens het ontstaan van zovele 'fan clubs' over de hele wereld, met hun eigen interessante en progressieve tijdschriften, hun eigen lokalen en congressen. In vele universiteiten worden de studenten door hun professoren verplicht science fiction te lezen! De moderne wetenschap laat zich bij haar experimenten beïnvloeden door de verbeelding van sommige auteurs, die mogelijkheden en toepassingen zien waar de 'nuchtere' wetenschappelijke geest voor duisternis staat. Wetenschap en science fiction verrijken elkaar.



  Science fiction - Forrest J Ackerman zegt Scientifiction - is de internationale term voor de verbeeldingsliteratuur, die avonturen beschrijft in al of niet uit de fantasie ontsproten dimensies van tijd en ruimte, of die variaties behandelt van bestaande natuurwetten, waarbij de klemtoon gelegd wordt op logische extrapolaties van nieuwe wetenschappelijke gegevens en mogelijkheden. Omdat tijd- en ruimtereizen tot de klassieke motieven behoren, is science fiction ook een moderne vorm van het zeer oude en steeds populaire genre van de 'reisverhalen'. In die optiek is SF een vorm van vlucht uit de werkelijkheid.


  In een aardig stukje 'Het verschijnsel SF emotioneel bekeken', verschenen in het Hollands tijdschrift King Kong, zegt Bob Van Laerhoven dat de SF in vele gevallen nog de echte vertelkunst vertegenwoordigt. Hij noemt de fantasie de oudste en waarschijnlijk eerlijkste vorm van vertelkunst. Wij citeren:


  „De fantasie heeft altijd gronden in de werkelijkheid, maar blijft er een complement of een vertekende afschaduwing van. Een verteller moet zijn publiek even de werkelijkheid van alledag laten vergeten. Waartoe dient anders een verhaal? Een verhaal wordt toch nog altijd bewust of onbewust als 'fictie' beschouwd, wat wel het beste bewijs is, dat de lezer niet direct de werkelijkheid verwacht. Hij verwacht een allegorie van de werkelijkheid, en daarin kan de science fiction erg sterk zijn. Daarom zeg ik, dat SF de edelste vertelvorm is.”


  Over de oorsprong van het genre lopen de meningen uiteen. August Derleth beschouwde Plato als de eerste SF-auteur, terwijl J. O. Bailey die eer gaf aan Lucianus, die in zijn Vera Historia voor de eerste keer over 'ruimtereizen' sprak. Melvin Korshak daarentegen geeft Plato wel enige verdiensten, maar denkt toch vooral aan Eufemeros van Messene die ongeveer een halve eeuw na Plato leefde. Met de zegen van de UNESCO heeft J. Bronowski het 'vaderschap' over de SF geschonken aan Lady Wollstonecraft Shelley, auteur van Frankenstein en The Last Man. Meestal kennen de specialisten die eer toe aan latere schrijvers als Jules Verne en Herbert G. Wells.


  Al vinden we inderdaad sommige SF-elementen bij Homeros, toch deed het genre pas zijn eigenlijke nederige intrede in de 17de eeuw, geïnspireerd door de astronomische ontdekkingen van Galileo. Als eerste 'realistische' Science fiction auteur vermelden wij Jules Verne, zelfs indien technologie en avontuur in zijn romans overheersen en men inzake menselijke uitbeelding niet veel diepgang moet zoeken. Inzake literaire gaafheid en psychologische diepte werd Verne ver overtroffen door Wells, wiens science fiction romans reeds de latere grote thema's behandelen: tijdreizen in The Time Machine (1895), invasie door een andere planeet in The War of the Worlds (1898), technologische evolutie en sociale wanorde in When the Sleeper Wakes (1899), ruimtereizen in The First Men in the Moon (1901), een biologische catastrofe in The Food of the Gods (1904), het vliegtuig als vernielingselement in The War in the Air (1908).


  Aan het leerrijk karakter van science fiction twijfelt nu niemand meer. Oude ingewortelde ideeën over 'tijd' en 'ruimte', die de mens in de filosofie van Kant nog enige ruggesteun konden geven, werden aan het wankelen gebracht. De 'eeuwige' geometrische wetten van Euclides verzwonden onder het licht van de relativiteitstheorie van Einstein. Deze gevoelens van onveiligheid, deze 'relativiteit van alle dingen' heeft het innerlijk evenwicht geschokt. Nog meer is de mensheid gevoelig voor de praktisch onbeperkte mogelijkheden tot 'manipulatie' van mens en natuur. Vandaar ook de vinnige reacties van vele ecologen en hun sympathisanten.


  Waarachtig grote science fiction zal zijn: de literaire uitbeelding van deze veranderende wereldfilosofie. Meestal blijft de Science fiction een middel tot ontspanning en werkelijkheidsvlucht (we bedoelen hier de alledaagse werkelijkheid). Toch kan het meer zijn dan alleen maar verstrooiing. SF kan uitgroeien tot een diepgaand onderzoek van deze veranderende wereld op weg naar een nieuwe realiteit, met een projectie in de toekomst van min of meer logische gebeurtenissen die nu worden voorbereid. SF kan een onderzoek zijn naar de mogelijke psychologische reacties van individu en groep, op weg naar die totale revolutie van onze samenleving. Het kan een inzicht brengen in de economische en sociale gevolgen ervan. SF wordt dikwijls geschreven met grote ernst en wetenschappelijk doorzicht. In deze meest verbeeldingsrijke van alle literaire vormen primeert een soort van 'humaan realisme'.


  Science fiction is voor een groot deel literatuur uit het onderbewustzijn. Men zou verstomd staan als de schrijvers eerlijk wilden opbiechten, hoeveel van hun ideeën - en zelfs ganse verhalen - tot hen gekomen zijn in de droom. In Science fiction zoals in de fantastische literatuur komt herhaaldelijk de 'andere' persoonlijkheid van de schrijver aan bod, die soms belangrijker is dan de zogenaamd 'bewuste' persoonlijkheid. Hier ligt tevens de reden waarom deze verhalen zo zeer kunnen aangrijpen: ze spreken niet alleen tot de bewuste lezer, maar ook tot zijn onderbewuste 'ik'.


  Vlaanderen en Nederland kunnen reeds bogen op een traditie inzake Science fiction. De fantastiek heeft altijd in onze Lage Landen gebloeid, maar een werkelijk hoge vlucht inzake pure Science fiction kwam slechts na de tweede wereldoorlog.


  Treffend is dat ook bekende mainstream-auteurs tussendoor science fiction verhalen en romans hebben geschreven. Het is pas sedert ongeveer tien jaar, en wel dank zij de jongere schrijversgeneratie, dat werkelijke specialisten in het genre doorgebroken zijn. Sommigen van hen, - men ontmoet ze in deze bundel - waren bekend in het buitenland vooraleer Nederland en Vlaanderen zich van hun bestaan bewust waren. Er komen in ons taalgebied voortdurend nieuwe talentvolle krachten bij. Het lijkt zelfs dat dit gebeurt ten koste van de zogeheten 'mainstream'-literatuur, net alsof de jongere schrijversgeneratie bijna unaniem de voorkeur geeft aan de nochtans veel moeilijker en veel meer verbeelding en zelfs intelligentie eisende Science fiction.


  Dat niet alle pogingen ook treffers zijn, spreekt vanzelf. Maar alles laat voorzien dat Science fiction en 'fantasy' in de komende tientallen jaren het literair beeld van de Lage Landen zullen beheersen. Daarvoor is het nodig, dat de Nederlandse en Vlaamse uitgevers meer aandacht schenken aan werk van eigen bodem. En hier steek ik graag een pluim op de hoed van D.A.P. Reinaert Uitgaven, die als eerste in het Nederlands taalgebied, een literaire prijs heelt ingesteld voor de SF-roman.


  Eveneens dank zij D.A.P. Reinaert, kreeg ik de kans om deze eerste grote bloemlezing van Nederlandse science fiction samen te stellen.


  Over de inhoud van de bundel moeten we hier niet veel zeggen: elk verhaal, ergo elk auteur, wordt speciaal voorgesteld. Bijna alle SF-genres worden hier bestreken, van de poëtische allegorie tot de 'space opera'. Sommige van de hiernavolgende verhalen behoren tot de geëngageerde ideeën-literatuur. Een filosofisch schrijver als Gust van Brussel zou overigens niet anders kunnen. Specialisten zullen het ontbreken van enige namen betreuren, en wij met hen, maar er moest ergens een grens getrokken worden. Anderzijds waren sommige schrijvers en schrijfsters niet op tijd bereikbaar.


  De rangorde van de verhalen is niet selectief, maar alfabetisch. Nederlanders en Vlamingen staan broederlijk naast mekaar. Wij hopen dat deze uitgave de SF-auteurs en lezers uit beide landen dichter bij elkaar moge brengen.


  Albert van Hageland


  Walter BECKERS


  Walter BECKERS (1929) is dichter, uitgever, fantast, levenskunstenaar en nog veel meer. Op het gebied van de fantastiek maakte hij naam met de bundel Anno Atlantae, ook in het Frans gepubliceerd door Editions du Rocher te Monaco. Op het gebied van science fiction publiceerde hij de ultra-moderne roman A - Science Fiction? Het is de historie van een astronaut, die de wereld verlaat om, nadat zijn ruimteschip vanop aarde door zijn medemensen vernietigd werd, uiteindelijk één te worden met de Kosmos. Volgens Nic van Bruggen „een ongewoon stuk belijdenisliteratuur, een SF-story die het ontspanningsgenre duidelijk te buiten gaat”.


  Zijn Story van Dr. A. Cula en Frank N. Stein kreeg de internationale Atlanta-Prijs 1967 van de AELP (Europese Vereniging voor Parallelle Literatuur).


  Voor Hubert Lampo


  DE STORY VAN DR. A. CULA EN FRANK N. STEIN


  Zoals steen, kaas en nylonkousen, zo hoort de angst  -warme angst, kille angst, bewuste en verdoken angst - tot deze wereld. Een wereld waarin mensen elkaar omhelzen, bedwelmen, vervloeken, beminnen, vermoorden. Een wereld waarin mensen lijden door de angst, terwijl anderen genieten door de angst.


  Op een bepaald moment kon ik iemand van nabij volgen zonder gedachten- of gevoelsassociaties, meen ik toch, die op een overdreven manier dweepte met al wat verband hield met griezelen. Menige passage uit de klassieke fantastische literatuur kon hij zo, voor de vuist weg, citeren. Er mocht geen film vertoond worden met gruwelijke griezelpoppen, of Jonathan Steller was er als de kippen bij.


  Door zulk overmatig gebruik van griezelpillen en pep werd de man allengs blasé. De kleurenfilm mag dan nog zoveel mogelijkheden bieden, een gelijkwaardige prent als de eerste Duitse versie van Het kabinet van Dokter Caligari kon hij zich niet meer voorstellen in onze tijd. Aldus wekte het bij hem geen erge verbazing meer, toen hij onlangs constateerde, bij het zien van een middelmatige Engelse gruwelfilm, dat de steeds zeldzamer geworden gelukzalige rillingen dit keer volkomen uitbleven. Blijkbaar had hij de kaap van de bereikbare griezelgenoegens overschreden. Terneergeslagen verliet hij de donkere zaal, nog voor het einde van de vertoning. Thuisgekomen stapte hij als gehypnotiseerd naar zijn flink gevuld boekenrek en begon, gewiegd tussen hoop en twijfel, te zoeken in zijn verzameling gespecialiseerde literatuur. Na uren doorbladeren en bewogen speuren naar het hartstochtelijk begeerde redmiddel, merkte hij dat al zijn pogingen volstrekt nutteloos waren. De top-evenementen van de griezelliteratuur stonden zo scherp in zijn geheugen gegrift, dat hij ze woordelijk kon citeren, zonder enige ontroering of beroering, zonder enige sensatie.


  Het was hem met griezelen vergaan zoals met de overdaad aan lekker eten, fijne sausen, als met te veel roken, te veel drinken. Overdaad. Jarenlang had hij geleefd in een labyrint van goed humeur. Hij had griezelboulevards bewandeld als was hij in één persoon een verliefd paar geweest, bochten nemend, klimmend, dalend, zoekend, en achter elk evenement genotzalige rilvreugde vindend. Hij was verlicht, verliefd en bezeten geweest. Hij had geleefd in samenklank met de griezelstories. Thans bleef hem slechts een spaarzaam smeulend vuur over.


  Hij voelde zich als een door de laatste herfstwinden onttakelde boom, als de resten van een warm-zalige avond, enige magere vlammetjes die likten aan stervende sintels in de haard, zonder hoop op verder voedsel. Verslagen zonk hij in een zetel, schonk zich een whisky in en nam, als laatste toevlucht, de krant ter hand...


  Wat?


  Mocht hij zijn ogen geloven?


  Echt?


  Voor de derde keer las hij de kleine tekst, netjes gezet over één kolom, vijf centimeter hoog en met extra vette kaderlijn er omheen. Ja, het stond er zwart op wit:


  



  WIL JE GRIEZELEN???


  NIET als in de kino


  NIET als in de Science fiction


  NIET als in je dromen


  maar ECHT!


  Wend je dan tot Dr. A. Cula en


  Frank N. Stein Ltd.


  Schriftelijke verzoeken blijven


  onbeantwoord.


  



  Daarop volgde het adres. Een telefoonnummer werd niet vermeld.


  Bizar! Dat was het enige woord, dat hij vooralsnog kon uiten. Ja, erg bizar, herhaalde hij nogmaals voor zichzelf. Als vastgehecht in zijn zetel bleef hij voor zich uit staren, zich niet langer van de vertrouwde omgeving bewust. Concrete zaken hadden hem nooit erg geïnteresseerd. Nu zeker niet meer! Vreemd. Hij voelde zich totaal afwezig, gelaten, gedragen, zwevend in een zwoel rood en purper getint universum.


  Een krachtige stem sprak hem toe, zinderend van macht.


  „Tijdens dit vraaggesprek wil ik op elk van mijn vragen een duidelijk en beknopt antwoord. Ik wens dat jij me Mister Press zal noemen. Meteen ken je mijn functie ten overstaan van mijn werkgevers, de heren Frank N. Stein en Dr. A. Cula. Ik ben hun persagent, tevens hun vertrouwensman. We hadden reeds lang een dossier over jou, maar wegens mijn uiterst drukke bezigheden kon ik je pas heden onze krant bezorgen.”


  De stem zweeg even, om deze mededeling te laten bezinken.


  „Ik zeg wel degelijk onze krant. Het is namelijk zo dat jij, wanneer dit gesprek een einde heeft genomen en je weer tot je zogenaamd normale toestand terugkeert, deze advertentie niet meer zult aantreffen. Ze was er alleen maar voor jou en slechts voor één oogwenk, een ogenblik in je observatievermogens.”


  Jonathan Steller voelde zich opnieuw sterker aanwezig, echter. Hij meende opnieuw over zijn vermogens te beschikken, alhoewel uitermate gespannen. Van plaats en uur was hij zich toch niet bewust. Dat hoefde ook niet. Hij voelde alleen maar die andere aanwezigheid, zonder ze met de zintuigen te kunnen identificeren. Vreemd. „Je bent bediende van beroep?”


  „Inderdaad, Mister Press.”


  „Als jij bediende bent, dan ben jij je bewust van de ernst en gebondenheid van een overeenkomst?”


  „Dat ben ik heel zeker, Mister Press.”


  „Goed. Ga je ermee akkoord, als compensatie voor de totale, absolute griezelgenoegens die je te wachten staan, tien jaar van je leven te verbeuren?”


  „Jawel, Mister Press. Ik ga hiermee akkoord.”


  „Prachtig, je zegt dat op vaste toon en zonder aarzelen. Zulke antwoorden volstaan en dit betekent dan meteen het einde van ons onderhoud. Gelieve je morgen aan te bieden op het jou bekende adres. Verontschuldig me voor mijn haast, maar een volgende geïnteresseerde verwacht me. Ik wens je veel griezelgenoegens, Jonathan!”


  „Ik dank je... dank je wel, Mister Press.”


  



  Het rood en purper waas omhulde hem nu helemaal. Hij voelde zich lichter dan lucht en dreef maar, gelukzalig als in warme omhulsels die afwisselend allerhande door elkaar warrelende en spelende vormen aannamen. Geleidelijk werden de slierten doorzichtiger en weldra bleef alleen de herinnering aan die bezochte toverwereld over. Het was Jonathan Steller alsof hij terugkeerde van een verre reis waarvan de draagwijdte en de conclusies slechts later naar hun juiste waarde herkend zouden worden.


  



  Op zijn knieën lag nog steeds de opengevouwen krant. Hij keek lusteloos de advertenties door. Wippend van Ford 65 als nieuw naar Deft. Wed. 55 j. wenst contact met deft. bej. Hr., en over naar Grote bijverdienste. Dat alles interesseerde hem niet. Vluchtig keek hij op zijn uurwerk en merkte dat het reeds bij middernacht was. Tijd om slapen te gaan. Morgen wou hij vroeg uit de veren. Had hij niet het voornemen gemaakt, een bezoek te brengen aan Dr. A. Cula en Frank N. Stein?


  



  De volgende ochtend was Jonathan Steller reeds vlug druk bezig. Scheren, wassen en kleden in no-time. Slechts om koffie te zetten nam hij zijn tijd. Sterke koffie was voor hem de inzet van een goede dag. Nu vooral. Een wonderbare dag, 'de' grote dag wellicht van zijn leven. Hij werd opnieuw zenuwachtig toen hij de huisdeur dichtsloeg. Zodra hij op straat kwam kenden zijn benauwdheid en benieuwdheid geen grenzen meer. Als een dolverliefde die vreest zijn eerste rendez-vous te missen, rende hij naar de dichtstbijzijnde taxi-standplaats. Na een half uur druk verkeer en opgehouden door te veel rode lichten, bereikte de taxi de gevraagde straat. Hij betaalde de chauffeur en liet hem op de hoek van de straat vertrekken. Het huis in kwestie wou hij zelf al wandelend ontdekken. Het was een sombere, kille, onaangename straat. Een straat zonder spelende kinderen. De meeste huizen waren grijs, grauw en verwaarloosd. Huizen zonder persoonlijkheid of karakter. Enkel kille, vochtige, ziltige gevels, getuigend van verval en armoede. Zo ook was nummer 16. Een bronzen klopper was het enige decoratieve en tevens nuttige element, dat hij op de voordeur kon ontdekken. De twee slagen kwamen op de deur neer als een hamer op een leeg metalen vat. Bijzonder vlug werd de voordeur geopend door een jonge man.


  „Kom binnen en volg me maar,” zei hij kort.


  Op de tussenverdieping wees de jonge man hem de op een kier staande deur aan van een kleine, benepen kamer, waarvan de muren zwartgeschilderd waren. In de kamer stond een zware eikehouten tafel.


  De enige verlichting was een spot in het plafond aangebracht en waarvan het rode licht deels de tafel en deels het gezicht van de jonge man verlichtte, die, na plaatsgenomen te hebben, Jonathan Steller verzocht hetzelfde te willen doen.


  „Onze medewerker, Mister Press, heeft me je dossier bezorgd. Ik heb inmiddels de gelegenheid gehad, het ernstig door te nemen en ben verheugd dat je antwoord positief is. Verder dien ik je nog te melden dat de heren Dr. A. Cula en Frank N. Stein, zich verontschuldigen je niet persoonlijk te kunnen begroeten, maar ze hebben het momenteel erg druk. De laatste tijd hebben wij namelijk ernstige moeilijkheden met enige verzekeringsmaatschappijen, die onze bedrijvigheid op het spoor zijn gekomen en er niet erg gelukkig om zijn dat we van sommige van hun klanten, die een levensverzekering aangegaan hebben, tien jaar van hun aards bestaan eisen als compensatie voor het absolute griezelen... begrijp je?...” Jonathan voelde iets als een nijpende hand om zijn hart! Kwam er een kink in de kabel? Hij stamelde: „Verzekeraars... Hoe?... kwamen die erachter?”


  „Heel eenvoudig,” zei de jonge man op steeds zelfverzekerde toon. „Je begrijpt dat ook een inspecteur van de verzekering een liefhebber van het fantastische kan zijn. De vraag is, wat bij hem het zwaarst doorweegt: zijn fanatieke verkleefdheid naar bepaalde sensaties, ofwel zijn beroepsijver... Het spijtige voor ons is, dat Mister Press bij zijn veelvuldige contacten met griezelkandidaten aanvankelijk verwaarloosd heeft te informeren naar het beroep van de kandidaat, vooraleer onze speciale dagbladeditie achter te laten...”


  Dit alles vond Jonathan zeer gewoon. Hij was inmiddels weer zichzelf geworden en oordeelde het moment gekomen om tot de aanval over te gaan. Hij had nu lang genoeg in spanning geleefd!


  „Nu, mijnheer, wat mijn geval betreft... Wanneer kan ik nu werkelijk beginnen te griezelen? Ik sterf van verlangen en ongeduld en ben bereid er tien jaar van mijn leven voor te geven.”


  „Die tien jaar van je leven,” sprak de jonge man, „hoef jij niet meer af te staan. Dat heb je reeds gisteren gedaan, ten overstaan van Mister Press. Daarom kan je nu meteen terecht écht beginnen griezelen!...”


  Het eerste ogenblik snapte Jonathan Steller niet onmiddellijk wat de jongeman bedoelde, maar plotseling, als een stortbui, viel het angstwekkende van dat koude, nuchtere en wrede antwoord hem te binnen! Eensklaps de draagwijdte van zijn daad beseffend, bekropen hem allerhande rillingen, zoals niet één auteur van griezelverhalen of fantastiek hem ooit had kunnen bezorgen. Hij begreep pas nu dat de drang naar bevrediging van zijn passie hem inderdaad tien jaar van zijn leven kostte! Hoeveel jaar had hij normaal nog voor de boeg? Hij was niet meer zo jong! Hij had die voorwaarde beschouwd als een element zonder belang, in het onderbewustzijn verwerkt, automatisch concluderend dat iemand die er negentig zou worden, geredelijk van tien jaar méér afstand zou doen indien de hem resterende jaren werkelijk fascinerend zouden zijn. Maar wie verzekerde hem, dat hij werkelijk voorbestemd was om een hoge leeftijd te bereiken?


  Hij begreep dat elke dag die komen zou, elk uur, elk ogenblik, hem een ondraaglijke kwelling zou worden. De doodsangst, de wérkelijke doodsangst, zou hem geen ogenblik meer verlaten.


  Ja dat was pas griezelen...


  Het absolute griezelen!


  Hij lachte waanzinnig, sprong op en wou de jongeman naar de keel grijpen!...


  Toen merkte hij pas, dat hij alleen was in de donkere kamer. Alleen. Hij voelde zich eensklaps veel ouder, en herinnerde zich plotseling de schaarse dagen van geluk. De zaligheid van zijn jeugd, de overmoed van een achttienjarige die gewoon soldaat was in een banaal infanterieregiment. De gekheid van het eerste uniform. Zijn eerste flirt... Er bleef hem geen enkel houvast over. Zelfs geen illusies... Jonathan Steller bleef niets dan de bodemloze angst...


  Soms kan een zwak, verslagen mens nog ergens moed en wilskracht vinden, om de redding te forceren. Zelfs dat miste Jonathan, omdat hij alle bestaande maatstaven hopeloos door elkaar had geschopt. De wanorde in zijn brein was van zulke aard, dat hij zich niet meer nuchter kon concentreren. Hij zou voortaan verder zwalpen als een automaat. Hij had geen begrip meer voor rede, nu hij echt besefte wat zijn verbond inhield.


  Het leek wel een eeuwigheid vooraleer hij erin slaagde langzaam weg te komen. Houterig daalde hij de trappen af en tastte naar de voordeur, die nog steeds op een kier stond. Als een opiumschuiver zwaaide hij over de drempel, merkte het verschil niet tussen voetpad en straatkeien, en stak zonder uit te kijken de straat over... Een geroep en getier klonk hem in de oren. Een vrachtwagen trachtte nog te remmen. Het krijsen van de geplette truckbanden onderstreepte de hopeloze inspanning van de chauffeur die zijn wagen nog tijdig tot stilstand wou brengen. Het helse geluid deed Jonathan Steller instinctief de handen om het hoofd slaan, als meende hij zodoende het gevaar te kunnen weren. In zijn laatste ogenblik had hij nog wild in de radiator van de truck gekeken, als in de muil van een gapend monster. Het werd volkomen duister rondom hem. Het absolute griezelen maakte plaats voor absolute nacht.


  Er waren slechts enkele mensen aanwezig in de machtige barokkerk met de pronkerige, tonnenzware zuilen en het ceremonieel decor van zwaar zwart fluweel. De lijkkist stond er nutteloos bij. De enkele aanwezigen keken geniepig rond, kuchten en gaapten. Er was geen daglicht te bespeuren, geen bloem, geen passende muziek, geen kleuren, geen vrede, geen rust. Er was zelfs niet eens ingetogenheid. Ook niet bij mij, ofschoon ik er nog steeds niet in slaagde te begrijpen op welke manier Jonathan Steller - of iemand anders? - mij op de hoogte had gebracht van zijn laatste belevenissen. Ik kende hem immers maar erg oppervlakkig. Wie had me dat zonderling relaas ingefluisterd?


  Terwijl ik onwennig achteraan in de kerk stond nam ik me voor, dit verhaal op papier te zetten. Misschien zou ik op die manier de sleutel tot het mysterie ontdekken.


  



  Het relaas kwam inmiddels uit mijn tikmachine. Maar een verantwoorde verklaring kan ik nog steeds niet geven, te meer omdat elke gedachten- en gevoelsassociatie met wijlen Jonathan Steller mij volstrekt vreemd is. A priori houd ik niet van griezelfilms, van griezelverhalen evenmin! Ik heb me getroost met de verklaring, dat dit verhaal een boodschap zou kunnen zijn. Een boodschap uit de vierde dimensie? Glashelder voor hen die er vatbaar voor zijn... Wie weet?


  



  Ik heb mijn typoscript zorgvuldig in een kaftje geborgen en me dan goedschiks op een oude whisky vergast. Het gouden brouwsel deed me goed. Ik was tevreden, die netelige affaire aan het papier te hebben toevertrouwd. Mijn gedachten moeten ver gezworven hebben, want toen ik nadien de pas geopende fles whisky bekeek, merkte ik dat ze voor de helft leeg was. Ik had dus, deels onbewust, wel aardig wat drank op. Dat zal wel de verklaring zijn voor de zonderlinge droom welke ik die nacht beleefde!


  Vanzelfsprekend was die droom gebrandmerkt door de belevenissen van Jonathan Steller, en meer nog door het feit dat ik een stem had herkend die bleek toe te behoren aan een zekere 'Mister Press'! Nochtans was het een zachte, bijna honigzoete stem, helemaal niet de pedante en zelfverzekerde, hooghartige stem die Jonathan in de oren moet hebben geklonken. Was het misschien een andere of een ontdubbelde 'Mister Press'? Ik voelde me licht als door wolkenslierten omgeven. Ik herinnerde me duidelijk dat een slanke, witte hand me een visitekaartje had toegestoken. Ik zie het kaartje nog zo voor mij. In halfvette Garamond-letter stond erop gedrukt:


  



  ZOEK JIJ DE VREDE???


  NIET als in de boeken...


  NIET als in je dromen...


  Maar de WARE vrede?


  Wend je dan tot


  MIKE & GABRIEL, Unlimited.


  



  Op de andere lijn stond het adres.


  



  ...Als ontbijt heb ik me een copieus Engels breakfast laten voorzetten. Ondertussen dacht ik andermaal aan Jonathan Steller. Dan heb ik me warm ingeduffeld. Buiten sneeuwde het. Mensen liepen gehaast door de straten.


  Mensen op weg naar hun trein, op zoek naar een betere job, een vriend, een warm huis, een koud huis, een jonge vrouw? Vriendschap? Liefde? Misschien was er ook wel iemand onder hen op zoek naar het absolute griezelen! In elk geval, aan de manier waarop vele mensen me voorbijliepen, de handen diep in de zakken weggestopt, lichtjes voorovergebogen en met dampende monden, kon ik wel vermoeden dat ze rillingen over hun ruggegraat voelden lopen. Rillingen. Trillingen?


  Ik betrapte me erop, dat ik bij het voortstappen het adres van 'Mike & Gabriel Unlimited' binnensmonds bleef herhalen.


  Eddy C. BERTIN


  Eddy C. BERTIN (1944) uit Gent werd in de bizarre werelden van de fantastiek en science fiction binnengeleid door Poe en Wells. Toen SF enigszins populair begon te worden bij Nederlandse en Belgische uitgevers, probeerde hij zijn werk aan de man te brengen, zonder veel succes, tot in 1967 het geluk aan zijn kant kwam: de door hemzelf in het Engels bewerkte verhalen The City, Dying en The Whispering Horror werden aanvaard voor respectievelijk New Writings in SF en de Pan Books of Horror. Vele publikaties in tijdschriften en ook in boekvorm volgden.


  In 1977 verscheen zijn met korte verhalen aangevulde eerste grote roman Eenzame Bloedvogel waarmee Bertin internationaal peil bereikte. De roman wordt overigens door DAW in Amerika uitgebracht. Ander werk van Bertin werd vertaald in het Duits en het Spaans. Marabout publiceerde zijn bundel Derrière le Mur Blanc. Hij komt voor in het verzamelwerk The Disciples of Cthulhu (New York, 1977).


  Voor de liefde van Virginia Clemm is in alle opzichten een meesterlijk verhaal, dat behoort tot de Membranencyclus die werd aangevat met Eenzame Bloedvogel.


  VOOR DE LIEFDE VAN VIRGINIA CLEMM


  Een luchtglijder brengt ons in een sierlijke boog naar beneden op de grote parkeerruimte voor het Centraal Biblioarchief van Nieuw Berlijn. De robochauffeur schakelt het beschermdek uit, en de plestikoepel glijdt opzij. De vrieslucht van Nieuw Berlijn stroomt sissend naar binnen en vreet met kille vingers aan mijn gelaat. Mijn adem vormt witte wolkjes wanneer ik uitstap, gevolgd door Virginia, en door de twee Membraanzoekers die ons vergezellen.


  Ik struikel even, en dadelijk hebben ze élk een van mijn armen beet. Niet opdringerig, snap je, eerder voorkomend. Ze zijn och zo vriendelijk voor ons, maar ze zijn niet van plan ons... of mij... een ontsnappingskans te geven. Daarin kunnen ze gerust zijn. Waar zouden we heenkunnen op Nieuw Berlijn? Ze zouden ons vlug genoeg weer te pakken hebben.


  Ik snauw hen af, en ruk mij los. Ze reageren er niet op, ze houden gewoon hun vaste afstand. Hun ogen zijn lichtende priemen achter de metalen maskers die de bovenhelft van hun gezicht verbergen onder de zwarte kappen. Hun monden zijn geplooid in een constante koude glimlach, alsof ze bevroren zijn in die wendingen. Er is geen gevoel in die lach, net alsof ook het onderste van hun gezicht enkel een masker is... en wie weet, misschien IS dat ook zo.


  Toch kan ik hen niet haten, ze doen enkel hun werk, méér dan hun opgedragen taak zelfs. De Membraanzoekers zijn idealisten, humanisten... zo zeggen ze toch. Ik hoor hen dankbaar te zijn, want ten slotte heb ik het aan hen te danken dat ik nu hier ben, levend en gezond en wel. Van lichaam en geest... of niet? Zonder hen zweefde mijn geest nu ergens... ja, waar? In een naamloos limbo tussen uitgedoofde sterren? In een ongeboren realiteit? Of gewoonweg in het... het ABSOLUTE NIETS? Ik huiver. Plots is de kilte van de membranen in mij, die naamloze kilte van het niets-zijn, de naaktheid van de geest die blootgesteld wordt aan een caleidoscoop van realiteiten en die zich wanhopig probeert te beschermen. Ik heb dringend een drink nodig, en we gaan naar de servobar, waar ik een Terbybon bestel, een ultrapsycvrije ouderwetse cocktail van Vegaanse vruchten met toevoeging van oud-Aardse alcohol. De Membraanzoekers drinken niet, maar hun flitsende oogpriemen zijn overal. Ergens in hun geest moeten ze verbaasd zijn. Ze begrijpen niet wat ik hier zoek, waarom ik naar het Biblioarchief wou komen, maar ze hebben mij deze gril toegestaan, omdat ik hen daarna mijn medewerking beloofd heb. Niet dat ik veel keuze had, maar ze hebben het wel liever dat ik zelf uit eigen vrije wil beloof hen in alles te helpen.


  Virginia en ik, wij zijn enorm belangrijk geworden voor hen. Hierna komt de vlucht naar LBL in de Grote Magellaanwolk... een aanzienlijke membraansprong vanaf Nieuw Berlijn in de Capellasector die ten slotte 'nabij' Aarde is. De Basis van de Membraanzoekers is uiteraard gevestigd op LBL. Ondanks hun machtspositie als hoofdproducent van het ultrapsyc-drug dat de membraan-sprongen doorheen de ruimte mogelijk maakt, is de planeet LBL nog steeds op eender welke expansie uit... en vooral zijn ze bevreesd dat iemand anders aspecten van ultrapsyc ontdekt die zij nog NIET kennen, en dat is nu het geval. Daarbij hebben ze enkel Virginia en mij als aanknooppunt, en noch zij, noch wijzelf weten hoé of waarom. Is het iets met onze geest, of is het iets anders, een membraankracht die wij per toeval gevonden hebben en die hen op LBL nog volkomen onbekend was. Ze willen het tot elke prijs ontdekken, en dat zullen ze ook wel. Het zou de oplossing kunnen zijn van enkele mysteries die de geschiedenis van de membranen rijk is, zoals het Spookschip van Brett Vanrenter en Nadia Nuvoc, of de echo's die uit de membranen komen en die van geen enkele ons bekende realiteit afkomstig zijn. Het verband tussen tijd en realiteit in de membranen, de basisstenen van het universum. Ik denk niet dat ze het ooit zullen begrijpen. Je kan het de grote K noemen. De K voor Kontakt. En de K voor Konflikt. Beiden zijn één in de membranen, zoals HIJ en IK één waren... misschien gedeeltelijk nog één zijn.


  Het voelt verschrikkelijk aan een moordenaar te zijn. Natuurlijk is er geen rechter en geen jury. Er is zelfs geen misdaad en geen vonnis. Er is geen vonnis. Er is geen dader en geen slachtoffer. Of toch? Hoe kan ik het ooit weten? Ik kan het niet uitleggen aan de Membraanzoekers, want dat zullen ze nooit kunnen begrijpen. En daarom zullen ze ook nooit de ware aard van de membranen doorgronden, omdat ze de membranen willen rationaliseren in wetenschappelijke formules. Daarom zullen ze mij ook nooit laten terugkeren, en kan ik... kunnen wij, Virginia en ik, nooit ongedaan maken wat we deden. Maar zelfs Virginia begrijpt het niet, niet werkelijk. Zij heeft geen drie jaar in ZIJN lichaam gewoond, deel uitgemaakt van zijn geest, MET HEM en IN HEM geleefd.


  Ik kan niet weten in hoever de wérkelijke schuld bij mij ligt, en bij Virginia. Als onze ingreep een andere realiteit schiep, dan bestaat er geen spoor meer van de éérste, oorspronkelijke werkelijkeid. Is het mogelijk dat HIJ de leidende kracht was, dat ZIJN membraan dit altijd was, en dat niet onze toekomst zijn werkelijkheid beïnvloedde, maar dat zijn VERLEDEN ingreep in ZIJN TOEKOMST, IN MIJN REALITEIT?


  Hoe gruwelijk is het dit niet te weten. En ik zal er nooit aan kunnen ontsnappen, eender wat Virginia zegt, eender wat de Membraanzoekers mij vertellen. Zij zeggen dat de realiteit vast is, en niet kan veranderd worden, maar ze zijn fout, ze zijn zo erg fout.


  Ik had evengoed een laser tegen zijn... mijn... ONZE schedel kunnen zetten, en mijn/zijn/onze hersens uitbranden.


  Men vernietigt zelden uit haat.


  Men vernietigt uit begrip. Uit liefde.


  Natuurlijk, er is geen rechter, geen vonnis, geen misdaad. Er is enkel... er was enkel... HIJ. EN IK.


  En WIE WAS WIE?


  De cocktail begint te werken, en verspreidt een weldadige warmte in mijn ingewanden, en tevens voelt het als braaksel aan dat klaarligt om omhoog te komen en mijn woorden te verstikken. We gaan naar het werkelijke archief nu, en ik wankel. Virginia ondersteunt mij, terwijl ik mij neerzet. Mijn vingers glijden over de toetsen, en schakelen het leesscherm in. Het archief van Nieuw Berlijn is het uitgebreidste, volledigste... en ouderwetste in gans het bewoonde universum. Ze hebben geweigerd om alles op gesproken casobollen te plaatsen, en houden vast aan het enorm verouderde microfiche-systeem. Gelukkig heb ik nog een hypnocursus in lezen gevolgd, zodat dit voor mij geen problemen oplevert en ik niet verplicht ben de fiche/caso-omzetter te gebruiken.


  De Membraanzoekers hebben het zich gemakkelijk gemaakt, niet te ver van ons verwijderd. Mijn vingers seinen de gegevens door aan de centrocomputer van het Biblioarchief.


  AANVRAAG: BIOGRAFIE.


  PLANEET: AARDE.


  TIJDSBEREKENING: PRE-MEMBRAAN, AARDS: 1847. En zo maar door, tot de computer precies weet WAT ik wil weten. Er is nog een speciale clearing nodig, waarvoor de Membraanzoekers gewillig zorgen. Deze oude fiches worden enkel op geautoriseerd verzoek opgediept. De kleine, scherpgroene letters dansen voor mijn ogen, en zelfs met de lensobril is het een vermoeiende taak ze te ontcijferen, maar ik vertik het de fiche/caso-omzetter aan te vragen.


  Ik voel mij vermoeid, dodelijk vermoeid terwijl ik lees, en zelfs de lichte druk van Virginia's hand op mijn schouder kan die vermoeidheid niet wegnemen, want ze is in mijn geset. Het WETEN verzwaart enkel de last die reeds op mij rust, in plaats van ze van mij af te nemen. Met absolute, pijnlijke zekerheid begrijp ik dat ik die last nooit meer van mij zal kunnen afnemen. De zwarte raaf fladdert rondom mij, en krijst „Nooit meer,” en de albatros rust voor altijd op mijn schouders.


  Virginia lacht, en schudt haar ravezwarte lange haren in een geoefende beweging naar achter. Haar tanden zijn hard en wit, kalkwit in haar bleek-ivoren gelaat dat doorschijnend lijkt volgens de laatste modesnufjes op Nieuw Berlijn die de huid semi-transparant maken. Haar grote, felle ogen parelen gitzwart als donkere sterren in een negatief-witte ruimte. Ik wil haar vervloeken, haar toeschreeuwen, „Je begrijpt het niet, je begrijpt het helemaal niet,” maar ook dat is zonder werkelijk belang. ZIJ was niet in HEM.


  Haar lach schatert door de lege ruimte van de leeszaal van het archief. „Ik snap niet waar jij je nog zorgen over maakt, Rey,” zegt ze. „Het is leuk en interessant dit alles te weten, te zien in hoeverre het overeenkomt met wat werkelijk gebeurde... maar wat dan nog? Het is het verleden, en dan zelfs nog niet van onze eigen wereld. Ik weet dat je een moeilijke tijd doorgemaakt hebt, maar niettemin...”


  Moeilijke tijd noemde ze het! Eenvoudige woorden voor haar, en allicht ook voor de Membraanzoekers; zij had geen drie jaren gevangen gezeten in andermans brein. 'Moeilijke tijd’... voor haar was géén tijd verstreken, enkele uren, enkele weken... er bestaat geen tijd in de membranen zelf.


  Maar voor MIJ waren het drie jaren geweest. Hoe goed leer je iemand kennen in wiens geest je huist gedurende drie jaren?


  „Maar het is nu toch allemaal voorbij?” vervolgde ze. „Ik heb je toch gevonden, en teruggebracht?”


  Ik sluit even de ogen, en de zwarte raaf is in mijn geest, de grote dodenvogel die daar rondfladdert. Zoals de bloedvogels op LBL, een uitstervend schepsel, een relikwie uit het verre verleden, tijdeloos... symbolen van vergankelijkheid. Er bestaat niet zoiets als onsterfelijkheid, zelfs al is de dood niet het einde. Werkelijke onsterfelijkheid bestaat in microfiches, op casobollen en in die weinige échte boeken gedrukt op papier die nu nog bestaan in luchtledige schrijnen... en deze allemaal zijn de ware dood, het begraven worden in herinneringen die niemand nog interesseren.


  Waar ligt de grens van de verantwoordelijkheid? Waar begint en waar eindigt zelfvernietiging... kan men zelfmoord plegen door een tweede hand te beïnvloeden zodat deze tweede hand de eerste zodanig beïnvloedt dat deze eerste... mijn hoofd gaat splijten als ik zo doordenk, een menselijke geest is niet gemaakt om dit te bevatten. Misschien zal ooit een andere, sterkere geest dan de mijne verder kunnen doordringen in wat ik begrepen denk te hebben van de realiteit, van de membranen. Waar ligt de grens van het werkelijke IK?


  Ik voel mij nog steeds in HEM,


  ik dwaal nog steeds doorheen de dartelsprongen die hij maakte in zijn verdwaalde geest, en zijn pijn brandt nog steeds in mij. En er is vooral het wéten, het dualistische weten dat tijd niet kan veranderd worden, dat het verleden vast staat omdat het zo gewéést is, en toch weer de twijfel wanneer ik ontdek dat dit verleden geworden is zoals het IS/WAS omdat ik er een bepaalde schakel ingesmeed heb... wat is voorbestemming? Bestaat alles uit een vaste keten die verleden, heden, en wie weet, TOEKOMST, verbindt?


  „Ik vraag het me af,” zeg ik traag, „het is nog altijd alsof wij... verantwoordelijk zijn voor wat gebeurde. Misschien zou het anders geweest zijn zonder ons. Het lijkt alsof de membranen een overkoepelende schakel gevormd hebben die tot hém gereikt heeft, een kringloop, en ik kan maar niet zien waar het BEGIN ligt van die vicieuze cirkel. Ligt het begin in het grauwe verleden bij hém, of ligt het hier bij ons, in zijn verre, oninbeeldbare toekomst? Het is een verre weg van 1847 naar 2360.”


  Ze spreekt ongewoon zacht als ze zegt, „Reynolds, het verleden is VAST, ONVERANDERBAAR. Wij zijn enkel bezoekers geweest, ongewilde bezoekers zelfs. Wij konden niets veranderen, wij konden niets tegenhouden. Iedereen maakt zijn eigen leven, iedereen schept zijn eigen membraan, en iedereen is zijn eigen verantwoordelijkheid. Wij bepaalden niet wie of wat of hoe hij zou worden, hoe hij zou leven, en hoe hij zou sterven. Lichamelijk dan. Er is geen dood in de membranen, de echo's spreiden zich uit doorheen de tijd, tot in de eeuwigheid.”


  Neen, denk ik, misschien is er geen dood in de membranen, al herleven we ook enkel echo's van het verleden. Of niet? Als we enkel de echo’s herleven, hoe kan dan iets wat wij deden die echo’s zo beïnvloeden dat ze van het verleden maakten wat het nu IS? Misschien is er geen dood in de membranen, maar er is wel pijn en verdriet, een pijn die zo bitter is dat ze als zuur brandt in mij, en ik wou dat ik Virginia kon geloven zodat ik de pijn kan vergeten. Ik kijk naar haar, en ze lijkt onwerkelijk, de databanken rondom ons, de zilveren wenteling van haar gewaad, het wéten dat hierbuiten een universumstad was waarvan ik deel ben... dit alles lijkt onwerkelijk, een droom uit een membraan.


  Ik wou dat ik haar kon geloven, en vergeten.


  Maar terwijl de woorden voorbijglijden, herinner ik mij... Het begon twee weken geleden, in Virginia's tijdrekening... het begon meer dan twee jaar geleden, in mijn tijdrekening.



  Cyoc had het spul meegebracht tijdens een denkzitting. We hadden onze ultrapsyc-tabletten geslikt, en zaten allen rond de sensobol geschaard, onze membranen beperkt door de stabilisators in de bol zodat we ons niet materieel buiten de kamer zouden verplaatsen. Je moet altijd voorzichtig zijn met ultrapsyc, het opent je geest, en klontert hem dan samen tot een materiële koepel die je lichaam absorbeert en meesleurt. Zonder de stabilisators kan je wel plots terugkomen uit de membranen ergens op Dholstoï of misschien zelfs op Aarde, ofwel middenin het hart van een verre ster. Maar onze dosissen waren zeer beperkt, vooral omdat we de T-5 en T-6 dosissen niet konden betalen, ook niet het op de zwarte markt geïmporteerde spul dat goedkoper was dan deze die verdeeld werden door Afrostellar. Cyoc wachtte tot we klaar waren met de menging van onze membranen in de bol, en zo een sprankelende synthese van onze groep gevormd hadden. Pas dan bracht hij de tabletten tevoorschijn en wuifde ze onder onze neus.


  „Teleki-li,” begroette hij ons, en nog vaag versufd en onaangepast aan de realiteit beantwoordden we zijn groet.


  Hij wachtte tot we allen terug aangepast waren, en plaatste dan een kokertje voor onze neus, waar hij vijf tabletten uit tevoorschijn schudde die hij onder onze neus duwde.


  „Hier,” zei hij hees, „heb ik iets enigs, iets wat geen van jullie ooit geprobeerd heeft.”


  De tabletten waren zoals alle ultrapsyc-tabletten, maar er was geen nummer in geslagen. We konden hem enkel vragend aankijken. Zijn ogen schitterden hard als diamant achter de vergrotende lenzen van zijn triangobril.


  „Dit...” fluisterde hij, „is ultrapsyc-LBL.”


  „Je bent knetter,” zei Virginia ruw, „JIJ kan ultra-LBL niet betalen. Geen van ons kan dat. Het spul is veel te duur.”


  „Het is niet geregistreerd,” merkte ik nuchter op. „Hoe kan je weten dat het zuiver is?”


  „Wie kan het wat schelen?” repliceerde hij. „Ik weet ook wel dat er met onze beperkte financiële middelen niet aan geregistreerd ultra-LBL te komen is. Maar ik ben zéker dat dit goed spul is, mijn leverancier heeft me nog nooit minderwaardige goedjes afgeleverd.”



  „Het verdomde spul is verboden,” zei Brac, en stond recht.


  „Luister, jullie gaan je eigen gang, maar ik verlaat deze zitting. Teleki-li.”


  Ook Pyaco ging weg. Ik kon het hen niet kwalijk nemen, ze hadden beiden een gevestigde positie op N.B.Recras, en die wilden ze niet wagen door te experimenteren met een niet-toegelaten variant. Ultrapsyc leverde geen enkel probleem, zolang je de geregistreerde dosissen kocht waarvan de opbrengst hoofdzakelijk ten goede kwam aan de Staatsfondsen van LBL en de aangeslotenen bij Afrostellar. Maar iedereen wist dat er een bloeiende drughandel bestond die vanaf LBL niet-geregistreerde tabletten verkocht aan alle planeten... soms met jammerlijke gevolgen.


  Dat liet enkel Virginia, Cyoc en mij over. Ik twijfelde ook. Cyoc was een membraanzuchtige, en alhoewel hij daarvoor reeds onder medicontrole geplaatst was, wist hij daar toch steeds weer aan te ontsnappen. De Membraanzoekers zouden beslist een interessant studie-object aan hem hebben Maar ik was zelf ook niet zo happig om een onbekende variant in te nemen. Ultrapsyc bood zovele mogelijkheden, zovele varianten... en sommige ervan waren érger dan dodelijk.


  „Wel?” zei Cyoc, „Wat komt? Proberen we?”


  „Ja,” zei Virginia, „ik volg.”


  „Ik wacht,” zei ik voorzichtig. Ze bekeken mij licht spottend, maar maakten geen schampere opmerkingen. Ze wisten, net als ikzelf, dat ik een zwak membraan had dat zeer licht te beïnvloeden was. „Ik neem een normale dosis,” zei ik, „ik zal proberen zo te volgen.”


  We slikten de tabletten. Cyocs membraan spatte open als een vurige ballon in mijn brein, een blauw-rood schild waarin zijn ego een zwarte, harde kern vormde. Virginia was freler, een roze-zijdeachtig vlinderschild met uitwaaiende voelsprieten. Ik kon hen niet volgen, welke variant Cyocs tabletten ook waren, het was een verdomd hoge. Ik dwarrelde achter hen aan en verloor hen dan. Ik activeerde de stabilisators, het had geen zin alleen te membraneren. Ze waren nog steeds in de kamer, als schimmen, wazig en doorzichtbaar, terwijl hun lichamen partieel in de membranen waren, meegesleurd door de kracht van hun geest en van het ultrapsyc.


  Ik wachtte vier uren tot ze terugkwamen. Hun lichamen werden geleidelijk weer solide, als kristallen beelden waarin vonken rondspatten en waarin ik de ruimte zag weerspiegelen waarin ze vertoefden.


  Cyoc was de eerste die weer volledig aangepast werd. Hij zag er niet bijster tevreden uit, in tegenstelling met Virginia toen ze volledig terugkwam.


  „Rey, dit is fantastisch,” straalde ze, „het verplaatst niet alleen in de ruimte, maar ook in tijd.”


  „Illusie,” zei Cyoc kortweg, „ik volgde je, het is wat sterker dan het gewone spul, maar ook weer niets extra-ordinairs. Je schept gewoon een hallucinatie-membraan, dat is alles.”


  „Maar we waren op Aarde,” hield Virginia aan, „dat zag je toch? Op de Oude Aarde?”


  Cyoc stond op, en gooide het buisje met tabletten voor ons op de tafel. „Houd ze,” zei hij, „het zegt mij niks. Teleki-li.”


  Hij ging weg, en ik staarde hem niet begrijpend na. „Wat bezielt hem nu?” vroeg ik aan Virginia. „Zo heb ik hem nog niet gezien. Wat hebben jullie ontmoet in de membranen?”


  Membraneren bleef een gevaarlijke onderneming, zelfs met de stabilisators. Sommige geesten staan meer open dan anderen, en zijn zeer beïnvloedbaar voor datgene wat in de membranen ronddoolt, en vooral met de niet-gekende merken weet je natuurlijk nooit.


  „Hij is bang,” zei Virginia rustig. „Rey, het is écht wat ik daarnet zei, en daarom is hij bang. We gingen verder dan de membranen, we gingen in de membraanecho’s... terug in de tijd.”


  „Je bent nog niet terug in de werkelijkheid,” zei ik bot, „dat is onmogelijk. Het is bewezen door alle experimenten op Aarde.”


  „Werkelijk, Rey?” zei ze bits. „En wat met de spookmembranen dan? Wat met de membraanschepen die nooit terugkwamen? Denk je werkelijk dat in de officiële publikaties alles staat wat ze weten over ultrapsyc en de membranen? Geest is oneindig, en een membraan is een geest die een pseudo-realiteit aanneemt en het lichaam met zich meevoert door zijn kracht. Sommige geesten zijn sterker, dat weet je, je weet dat jouw membraan niet zo sterk is als het mijne, en ook niet zo ver kan reiken.”


  Ze hurkte naast mij neer en nam mijn handen beet. „Rey,” fluisterde ze, „ik heb een membraan aangeraakt dat vrij was van ultrapsyc, maar dat toch bestond!”


  „Je bent gek,” zei ik, „zoiets bestaat niet. Zoiets KAN niet bestaan.”


  „En waarom niet?” vroeg ze. „Ik was een enorme witte vogel in de membranen, Rey, en ik dwaalde neer op Aarde, en dan werd ik... aangetrokken. Ik kan het niet anders uitdrukken, er was een membraan, primitief, ongevormd, maar de essentie WAS er. En het was ver weg in de tijd, in het verre verleden van Aarde, een membraanecho enkel. Ik heb er contact mee gemaakt, heb het aangeraakt. Het was niet ontstaan door ultrapsyc, maar het was ook niet bestendig.”


  „Luister, Virginia,” zei ik rustig, „de eerste experimenten op de Oude Aarde met parapsychologische krachten, de eerste experimenten onder regeringscontrole dan, begonnen pas na 1980 toen na de explosie in Londen het testament van Howard Condar openbaar gemaakt werd. En pas na de oorlog van 1994 werden wezenlijke resultaten verkregen. Het ultracentrum in ons brein werd pas in 2011 opengesteld, en het duurde nog jaren daarna vooraleer we werkelijk iets begonnen af te weten over de membranen. Er KAN in het verleden geen membraan geweest zijn.”


  „Maar waarom kunnen er geen mensen geweest zijn die onbewust toegang hadden tot de membranen?” kreet ze woedend. „Waarom is ultrapsyc noodzakelijk om ons ultracentrum open te stellen en de krachten van onze geest te gebruiken? Is het niet omdat wij geconditioneerd zijn door het gebruik van ultrapsyc? Wat als er in dat verleden mensen waren... schilders, dichters, kunstenaars, filosofen... mensen die hun geest konden openstellen zonder chemische middelen, of die onbewust de membranen konden aanraken, zelfs zonder te begrijpen wat ze deden? Ik zeg je dat ik zo’n geest aanraakte, een echo uit het verleden.”


  „Materialiseerde je in zijn membraan?”


  „Ja, gedeeltelijk. De echo was te zwak, zijn membraan was te onstabiel, daarom weet ik dat hij beslist het bestaan ervan niet kent op rationele wijze. Misschien dacht hij wel dat hij een spook zag. Het duurde trouwens maar enkele seconden, en het was maar een jonge knaap... nauwelijks tien of twaalf jaar. Ik keerde dadelijk terug, ik was zo enorm geschrokken daarvan.”


  „Als dat zo is, heb je iets enorm belangrijks ontdekt...”


  „...dat we mooi voor ons zullen houden,” zei ze beslist, „ik heb geen zin om proefkonijn te spelen voor de Membraanzoekers.”


  De Membraanzoekers... een naam die misschien ten onrechte afkeer en vrees inboezemde. Dat waren diegenen wier membraan speciaal gevormd en bewerkt werd door een medisch team onder controle van Afrostellar/Thera en LBL, en die uitgezonden werden om te proberen diegenen terug te vinden die niet weerkwamen uit de membranen: de psychopaten, de membraanzuchtigen... en de misdadigers die zo probeerden een vluchtweg te vinden. Maar het had ook een bijbetekenis gekregen, want een constant contact met de membranen van abnormalen had ook zijn weerslag op de Membraanzoekers. Sommigen onder hen waren echte membraanparasieten geworden, slechter dan membraanzuchtigen, omdat zij zich voedden met de psychische abnormaliteiten van diegenen die ze verondersteld werden te helpen. Membraanvampiers. Virginia maakte nog twee membraantrips, maar bleef ditmaal in haar eigen tijd, of zo zegde ze toch. Je wist nooit of Virgie de waarheid zei of dat ze zomaar fantaseerde. Ik kon nog altijd niet geloven wat ze gezegd had over die eerste membraanreis, het leek zo volkomen ongerijmd en absurd.


  Twee dagen later membraneerde ikzelf. We slikten de ultrapsyc-tabletten, en zetten de stabilisators op het uiterste minimum, omdat dit volgens Virginia de enige manier was. „Als we de stabilisators aanhouden, raken we nooit buiten onze eigen tijd,” zei ze, „we hebben slechts een geringe tijdsstabilisatie in de membranen, en als je wil weten wat ik meegemaakt heb, moet je het maar aandurven.”


  Alles leek heel normaal te verlopen, Virgie’s ogen stroomden over haar wangen en vormden dikke gelei-vingers die zich oprichtten en mij wenkten. Ik ontplooide mijn metalen vliesvleugels en gleed op haar ogen toe. We bloeiden naast elkaar open, en voelden onze lichamen samentrekken tot harde kernen in het innerlijk van onze membranen. De muren werden doorzichtbaar, en dan vielen we doorheen Nieuw Berlijn naar het hart van het universum. Als je membraneert zonder toezicht en zonder vooropgestelde coördinaat, en die kunnen enkel door computers bepaald worden, ben je volkomen afhankelijk van de stabilisators die ervoor zorgen dat je niet plots ergens opduikt waar zich reeds een ander lichaam bevindt. Maar onze stabilisators stonden op het minimum, dus konden we verder uit in alle richtingen. Ik danste als een wild veulen over de sterren van de Grote Magellaanwolk, raasde langsheen Pandira’s Planeet en Megan over de zijarm naar de Melkweg, en gleed tussendoor even af langsheen de Planeet van Clarks Zon.


  Afstanden verloren elke betekenis, ruimte werd een waanbeeld, zoals bij elke membraantrip. Je ego, je eigen IK wordt de essentie van alles, een geestesbeeld dat je lichaam als een kern met zich meedraagt. Virginia was soms een keten van metaalflikkerende parels, dan weer leek ze een harp van zilveren snaren die erop wachtte tot ik haar bespeelde, en de tonen ontplooiden zich als zilveren slierten van ragfijn dons die zich tussen de sterren uitsponnen en deze omvatten.


  Ik had voorzichtiger moeten zijn, maar toen ik merkte dat er iets niet juist was, bleek het reeds te laat. Ik volgde Virginia die een spiraal werd, die inwaarts dook door een gat dat ze in zichzelf maakte, en ik volgde haar gewillig en moeiteloos. Ik plooide mijn membraan, mijn lichaam en geest tot een pijl die achter zijn doelwit aanflitste. Het imploderende alles-nietszien van haar IK slokte mij op, en dan was er plots enkel nog nevel.


  Ik kromp samen. Dit was absurd! Even had ik het afgrijselijke gevoel van een volledige desoriëntatie in de membranen, vooraleer haar woorden doorheen de onwerkelijke mist op mij toezwommen als letters gebrand in kelken van Venusiaans glas.


  „DIT is het membraan, Rey! Dit is het membraan waarvan ik je sprak I”


  Ik kon niet anders dan haar volgen, de stabilisators lieten mij volledig in de steek, en ik vervloekte mijn eigen zwakke membraan. Ik implodeerde in mezelf, een wolk van niets-IK-zijn in de grauwe nevel, waarin ik nu vaag vormen begon te onderscheiden, maar het waren geen gedaanten zoals ik die ooit ontmoet had in een normaal membraan. Een wolk van donkerder grauw zwom met lome slagen op mij toe, en rekte dan een enorme lange paardenek waarboven een kop stond met rode, vuurspuwende oogkassen. De grote, blakende tanden waren ontbloot, en dan richtte het paardschepsel zich volledig op, als een torenende kolos, en trapte naar mij met hoeven die gensters sloegen in het niets.


  Ik ontweek het en daalde dieper af in het membraan, waar Virginia ergens moest zijn. Haar gelaat zwom op mij toe uit de mist, maar toch leek het niet zijzelf... de teint was véél bleker, het gezicht uitgemergeld, zodat de beenderen sterk uitstaken... en pas dan zag ik de gebroken ogen, en ik gilde. Het beeld loste op in het niets.


  En dan... FLITS. Beelden die zich in mij inprentten, enorm scherp, enorm duidelijk... en materieel tastbaar. Ik lag op een grafsteen, en sneeuw dwarrelde op mij en de steen neer, terwijl mijn lichaam schokte van de tranen die zich niet meer uit mijn oogkassen konden persen. Mijn lichaam voelde één aan met de grafsteen, en ik richtte mijn ogen op om de naam te lezen die er op stond, en ik kon enkel VIRGINIA zien en...


  FLITS... „...denk ik het bewezen dat er in de poolgebieden leven moet bestaan en dat...” Ik zat in een grote zaal, vol met mensen in vreemde ouderwetse kledij, mannen in donkere, lange pandjassen met hemden met kanten kragen, en dikke, fluwelen stropdassen, en vrouwen met opzichtige haartooien en lange, vloeiende gewaden, en voor mij, op een podium was een man aan het spreken over de poolgebieden. Ik keek verward rond, en dan sprong een man met rood gezicht recht naast mij, en schreeuwde, „Reynolds, je bent klinkklare onzin aan het vertellen en...”


  FLITS... Ik lag in een donkere, armzalige kamer, en alles draaide rond mij. Ik had een vreemd voorwerp in mijn handen, een bolvormig uiterste aan een lange steel, die tussen mijn lippen zat, en ik ademde door de steel en kreeg een vreemd iets in mijn mond, terwijl een zoetige geur de kamer vulde en...



  FLITS... Ik probeerde te ontwijken, een greep te krijgen op mezelf, op dat iets dat zich IK noemde in deze nachtmerrie. Virginia had gelijk, dit WAS een membraan, maar WAT voor een... onstandvastig, onevenwichtig, paranoïde... het membraan van een waanzinnige! Er was geen veranderingsconstante, het was zo grillig als de Bergen van de Krankzinnigen op Dholstoï, en het openbaarde zich in symbolen zoals ik die nog nooit ontmoet had. Ik werd heen en weer geflitst in fragmenten van realiteit in dit onwerkelijke membraan, en ik vermoedde dat Virginia hetzelfde meemaakte, dat zij in verschillende tijdstippen van dit membraan opdook en weer verdween, als een droom, als een spookbeeld, een onwerkelijke schim die zich even materialiseerde en dan weer in het niets verdween. Ik moest hier weggeraken, vooraleer het mij ook tot de waanzin dreef. Hoe weinig wist ik toen nog over de werkelijke aard van dit membraan!


  Ik gleed dieper weg, het membraan greep mij volledig en sleurde mij mee. Het membraan kronkelde zich samen tot een ton, een stuk wrakhout waaraan ik mij wanhopig vastklemde; het membraan spiraalde open onder mij, breidde zich uit naar alle kanten, de mist kwam in beweging als een zee, en ik ging naar beneden in die zee als in een maalstroom, rond en rond wentelend, in de zwarte gapende put van het niets beneden mij. De put mondde uit in een gang, en ik liet het wrakhout los, en gleed geluidloos doorheen de verlaten en bestofte kamers en zalen van een eindeloos groot, oud huis. Een vaag bloedend licht sijpelde naar binnen doorheen een enorme scheur in de muren die zich over gans het huis scheen te vertakken. Ik daalde af in de kerkers van het huis, en vond daar doodskisten, allemaal netjes opgestapeld in lange rijen, en geen enkele van die kisten droeg een naam, tot ik ze van zeer dichtbij bekeek, en dan zag ik dat ze toch namen hadden. De namen waren gevormd door witte tanden, mensentanden die afgebroken waren en met de hoekige wortels in het hout van de gruwel-kisten geslagen. Ik wandelde voorbij de namen... VIRGINIA... ELMIRA... CATHERINE... JANE... VIRGINIA... MARY... ELIZA... MORELLA... FRANCES... HELEN... SISSIE... ANNIE... VIRGINIA...


  Ik opende een zware, vergrendelde deur aan het einde van de dodengang, en koud water stroomde naar binnen, maar water is niet rood, en daarentegen kan bloed niet ijskoud zijn. Ontelbare lege wijnflessen dobberden mee met de stroom, kletterden tegen elkaar zonder te breken, terwijl ik doorheen de kille stroom worstelde. Ik moest hieruit geraken, en daartoe moest ik de drager van het membraan vinden, de kern, het eigenlijke IK dat deze membraan-nachtmerrie schiep en in stand hield.


  „Wie is hij? WAAR is hij?” vroeg ik aan Virginia, en mijn woorden vertakten zich als wortels die zich doorheen de muren vraten en haar zochten.


  „Hij is overal,” kwam haar antwoord in vurige wolkjes, „Rey, hij IS dit membraan, daarom zei ik dat het primitief was. ER IS GEEN KERN VOOR DIT MEMBRAAN!”


  „Dat bestaat niet,” kreet ik terug, „er moet een kern zijn, een basis van waaruit het membraan ontspruit!”


  „Die is er niet, Rey, liefje!” lachte ze spottend terug. „Dit is geen membraan zoals wij ze kennen, dit is...” En op dat moment implodeerde zijn membraan rondom mij. Er was geen overgang, de pseudo-realiteit rondom mij trok zich samen, verwrong de omgeving tot nieuwe patronen. Een reusachtige zwarte kat kroop als een spin langsheen de muur, en spoog naar mij, haar éne oog was als een groene zon die mij vals aanstaarde. Ik gilde en kromp mijn eigen membraan in, maar de muren kwamen samen rondom mij en persten tegen mijn membraan, en er doorhéén.


  „Virginia,” schreeuwde ik in doodsangst, „Virginia, haal mij hieruit!”


  Mijn woorden bereikten haar niet meer, ze raakten de samenkomende muren van zijn membraan dat volledig KERN was, zowel kern als buitenschil, en kaatsten daarop af. Zijn membraan was een bol die inkromp, en ikzelf, ik zat er binnenin. De mist werd een harde, zwarte realiteit rondom mij, en ik dacht nog even, de stabilisators, waarom helpen ze mij niet? Maar hoe konden ze mij helpen in een membraan waarvan de kern ook het buitenste deel was?


  De paniek werd een rode draak die sissend rondom mijn ik heen danste, en mijn angst uitbraakte in alle richtingen, en die angst werd op mij teruggestuwd. Dan sloot zijn membraan zich als een hongerige val, waarin ik gevangen zat. Er was niet de minste kans dat ik mij er uit kon bevrijden, nog nooit had ik een membraan ervaren met een dergelijke dichtheid, een dergelijk dominerend ego... en dan nog zonder ultrapsyc! Het membraan van de onbekende ketende mij vast in diens geest. Hij opende zijn ogen, en ik zag... ZIJN REALITEIT.


  Een kroeg, versleten harde stoelen, een ronde houten tafel waarop hij met beide ellebogen leunde, en die vol was met krassen en wijnvlekken. Er stond een lege fles op tafel, en een halfvolle, evenals een ledig rond glas. Het glas was vreemd gevormd, als de helft van een appel die uitgehold was en dan op een dunne glazen steel geplaatst die aan de voet breed en plat was. Het leek in niets op onze Venusiaanse glazen. Zijn blikken waren troebel, omfloerst door de hoeveelheden drank die hij reeds moest binnengegoten hebben, maar ik zag genoeg van de kledij van de andere bezoekers en van de inrichting van de kroeg om te begrijpen dat Virginia inderdaad gelijk gehad had. Dit was het verleden, het grauwe verleden van Aarde zelf, en ik zat erin gevangen, met lichaam en geest, een onooglijk kleine samengeperste brok intelligentie die in de geest van die onbekende drager vastzat.


  Nu drongen ook geluiden tot mij door, gepraat en gerinkel van glazen. Ik probeerde nog niet ze te begrijpen, want ik was nog te onaangepast. Mijn gastheer mompelde iets en greep naar de halfvolle fles wijn. Daarbij gooide hij het glas om, dat in scherven brak, maar hij bekommerde er zich niet om. Walgend maakte ik mee hoe hij de fles aan zijn mond zette, en er zo van dronk. Hij dronk met korte heftige slokken, zonder te proberen de drank te smaken. De wijn was goedkoop, en bitter, en een dun stroompje liep langs zijn mondhoeken en kin naar beneden en besmeurde zijn kleren.


  Ik had zijn handen gezien, slanke handen met magere maar stevige polsen, en de mouwen van zijn vest... blijkbaar van eens goede kwaliteit maar door en door versleten, en vol met vlekken. Hij hield niet op met drinken tot de fles leeg was, en gooide ze dan op tafel waar ze afrolde en op de vloer in stukken uit elkaar spatte.


  Niemand van de andere bezoekers van het huis besteedde er enige aandacht aan, dit soort gedrag bleek schijnbaar heel gewoon te zijn daar. Hij rommelde wat in de zakken van zijn afgedragen vest, en gooide dan een paar muntstukken op tafel. Hij wankelde even, en de alcoholmist die hem even zijn gezichtsvermogen ontnam, beroofde ook mij gedeeltelijk van alle begrip. Dan had hij zich echter weer in de hand, en zocht zich een weg tussen de wanordelijk verspreide tafeltjes. Op één ervan lag een verrafelde krant, en in het voorbijgaan kon ik even een vlugge blik werpen doorheen zijn ogen op het kopstuk. Ik merkte de naam 'FORDHAM' op, en de datum: ’sept. 17, 1847'.


  Het begrip verdoofde mij even. 1847! Dit was krankzinnig, Virginia moest mij hier uithalen! Het volledige begrip van mijn toestand was toen nog niet tot mij doorgedrongen, ik beschouwde het nog steeds als een fantastische membraantrip, weliswaar met onvoorziene moeilijkheden maar die toch konden opgelost worden. We slenterden door vuile bemodderde straten, waar slechts hier en daar een gaslantaarn schijnbaar willekeurig opgehangen was, maar het was pas in zijn armoedige kamer dat ik mijn gastheer voor het eerst zag, toen hij voor een bespotte spiegel stond en in zijn snor krabde. Zijn gelaat was scherp gesneden, met een hoog gerimpeld voorhoofd en felstarende zwarte ogen, waarvan de rode aders in de hoeken zijn drankzucht verraadden. Zijn donkere maar dunne haren vormden een verwarde, krullende massa die tot in zijn nek en aan weerszijden van zijn wangen neerdaalde. Zijn snor was dik en onverzorgd, zijn lippen vlezig en vooruitstekend. Hij boerde, luid en onbeschoft, en het was alsof ik pas op dat moment werkelijk mijn positie begreep. Hij had geen werkelijke controle over zijn membraan, wist waarschijnlijk zelfs niet DAT hij het kon gebruiken. Maar ik zat gevangen in hem, en zonder de mogelijkheid om van hieruit mijn eigen membraan op te bouwen en te ontsnappen. En waar Virginia was wist ik niet, maar ik betwijfelde of ze me hier zou kunnen terugvinden.


  Ik schreeuwde.


  En hij schreeuwde terug.


  Hij plantte zijn vuist middenin het centrum van de spiegel, zodat de scherven rondspatten als roodbesmeurde kristallen, hij sperde zijn ogen open als zwart-sprankelende membraankernen en terwijl hij schreeuwde, sperde hij zijn mond open en ontblootte zijn hagelwitte tanden als een kat die spuwt. En hij schreeuwde tot MIJ.


  „Laat mij gerust, verdomde demon, waarom kan ik nergens vrede vinden zonder jou, waarom blijf je mij kwellen, mij verteren? Je hebt reeds alles genomen wat mij lief was, demon, verlaat mij nu, verlaat dit wrak dat je van mij gemaakt hebt en geef mij eindelijk vrede!” Zijn woorden werden geuit in dezelfde archaïsche taal die ik reeds in de kroeg gehoord had, maar tegelijkertijd dacht hij ze terwijl zijn hersens ze in woorden omzetten, en zo was er geen probleem voor mij om hem te begrijpen. Datgene wat mij verstomde was het feit dat hij zich rechtstreeks tot MIJ richtte, dat hij WIST dat ik er was. Ik volgde de wankelende muren van de kamer doorheen zijn ogen, terwijl hij naar de sofa wankelde en zich er languit op liet neervallen, zijn ene been op de armleuning, en zijn ogen gesloten. Mijn geest zinderde nog na door het geweld van de uitbarsting die tegelijkertijd een implosie was geweest op mij toe. Ik kende hem toen nog niet zo goed, was pas... aangeland in zijn hersens als het ware, en kon mij nog helemaal niet aanpassen aan de wisselvalligheid van zijn stemmingen.


  „Hoe maak je het, Demon?” fluisterde hij zacht. Zijn adem ging moeizaam, hortend en stotend naarmate de roes van de wijn sterker werd en zijn geest, en mij daardoor, meer en meer benevelde. „Het is al een tijdje geleden dat je mij bezocht nu, maar ik heb je in ere gehouden. Annie is gehuwd, en wil niet weg van haar man. Waarom was je er toen niet, toen ik je kon gebruiken? Maar het doet er niet toe, je komt toch altijd terug.”


  „Ik heb je nooit eerder... bezocht,” zei ik in zijn geest. Hij kon mijn woorden niet begrijpen, maar dat had geen belang, de kern van mijn membraan zat in zijn hersens ingeworteld, en bediende zich van de DNA-ketens, de woorden die ik dacht in zijn geest bereikten hem automatisch.


  Zijn lach was hoog en spottend. „En leugens zijn je ingeboren talent, mijn Demon, dat weet ik al lang. Je bent mijn bestendige gezel geweest sedert... heeft zelfs dat belang? Je deed mij Elmira verliezen in '25, en zorgde ervoor dat de Universiteit van Virginia mij buitengooide, je verslaafde mij aan de drank, en wat een zegen is dat, de drank heb ik nog, mijn ziel en lijf geketend aan het enige wat dit leven levenswaard maakt. Weet je nog hoe ik West Point probeerde en dadelijk tekende voor vijf jaar, en hoe je ervoor zorgde dat ik na één jaar reeds aan de deur stond? Je hebt mij altijd geholpen en altijd gedwarsboomd, maar we zijn vrienden, niet, jij en ik?”


  „Luister,” zei/dacht ik wanhopig, „praat geen onzin, ik ken je helemaal niet, ik ben een... indringer in jou, in je tijd. Dit is een... ongeluk waardoor ik nu met jou kan spreken, waardoor ik mij in je... in je geest ophou. Ik wens hier niet te zijn, ik wil hier weg, maar kan het niet. Jij kan jezelf van mij verlossen door mij te helpen, door...”


  Ik zweeg. Het had geen zin. Hij sliep. En snurkte.


  En droomde. Het was vreemd, dit aanwezig zijn in de dromen van iemand anders, of eerder nachtmerries. Het was als een membraan, ja, het was een soort membraan bijna dat hij vormde in zijn slaap, primair, onvolledig, krankzinnig, maar het was de essentie. Welk een prachtige geest had deze man, welke fijngevoeligheid, welk instinctief begrip... indien hij het maar bewust wou aanwenden. In zijn dromen voelde ik dit aan, in hun constructie en hechtheid, in de emoties die hij vrijliet terwijl hij sliep, onrustig, onbeheerst.


  Hij/ik stond in een smalle straat, en rondom hem was het geluid van een stroom of een rivier. De straat bestond uit oude, vervallen schuren, en zijn geest was evenzo verlaten. Er was een ontstellend, afgrijselijk gevoel van leegte in hem, een besef van verlatenheid, alsof iets of iemand hem zopas voorgoed verlaten had, en tegelijkertijd begreep ik dat het een vrouw was, of meerdere vrouwen, die zich concentreerden in één beeld. Ik kreeg geen beeld van die vrouw, enkel het besef dat ze er geweest was, maar ik kon het schrijnen in hem niet begrijpen. Hij draaide zich om en ging de straat af, en dan was het alsof hij van bovenaf op zichzelf neerkeek met misprijzen, met walging bijna. Hij lag opzij van de straat, zijn kleren waren gescheurd, zijn das was verdwenen, zijn hemd stond open. Zijn ogen waren half open, wit met rode sluiers er doorheen. Hij was besmeurd door de modder waarin hij zich gewenteld had. Mensen kwamen naderbij en raapten hem op, droegen hem weg, naar binnen in een bouwvallige ruimte, waar rijen houten tafels en houten bakken stonden met gleuven in. Plakkaten aan de muren prezen verschillende namen aan die mij helemaal niets zegden, behalve '4e district’ en 'Oktober 3, 1849'. Ze legden hem op een van de tafels, en een van de mannen liep weg.


  De droom veranderde, alsof hij zich bewust afkeerde van hetgeen hij zag. Hij kreunde en mompelde in zijn slaap. Hij bevond zich nu in absolute duisternis, en harde materie was overal rondom hem heen. Hij wentelde zich om zijn lichaam, in zoverre de mysterieuze ruimtebeperking hem dit toeliet, en snakte naar adem, en dan was er een breuk in de duisternis, een lichtstraal die naar beneden priemde, recht in zijn éne oog, en hij gilde, en bedekte dat oog. Een gezicht zwom op hem toe vanuit het duister, en kwam tussen hem en het vijandige licht.


  „Virginia!” gilde ik, „hier ben ik. Haal me hieruit!” Maar het leek alsof ze me niet hoorde, en dan besefte ik plots dat ik haar niet werkelijk zag, maar dat hij, mijn gastheer, haar aan het dromen was!


  Zijn droombeelden veranderden, en ik zag Virginia opnieuw. Ze droeg ouderwetse, lange gewaden, en zat op een kreupele stoel in een armoedige kamer. Ze keek opzij en haar zwarte ogen schitterden als juwelen. Haar fijne vingers streelden de snaren van een harp, en de ijle tonen drongen met pijnlijke scherpte tot mij door. Ze zong, woorden die ik niet kende, een melodie die ik nooit gehoord had, en intussen keek ze naar hém. Haar stem was hoog, een sopraan, en nog terwijl ik dit dacht begon ze te hoesten. Het zachte lied werd onderbroken, haar vingers raakten de harp aan terwijl deze aan haar handen ontglipte, en de laatste tonen veranderden in vormloze wanklanken die op zijn gehoor inbeukten. De hoest was droog en rauw, en haar frele lichaam schokte voorover terwijl ze beide handen naar haar mond bracht. Hij sprong naar voren en greep haar rond de schouders, hield haar vast omklemd, en toen keek Virginia op naar hem, haar ogen omfloerst door tranen, en zag hij dat er bloed uit haar mond liep.


  Hij gilde. Ik heb nog nooit een mens zo weten gillen, alle menselijkheid was eruit geweken, het was de kreet van een dier, hard en pijnlijk, en hij greep haar schouders alsof hij haar wou breken, en duwde haar tegen zich aan zodat haar bloed zijn hemd rood kleurde. Zijn voeten trapten in de snaren van de harp en reten ze los.


  „We gingen weg uit New York in de zomer van '44,” zei hij rustig, en het duurde even vooraleer ik besefte dat hij tot MIJ sprak. Ik kon nooit wennen aan zijn overgangen, zoals toen. Hij was niet wakker en toch sliep hij niet, het was alsof de droom een reëel fragment uit zijn verleden was dat hij steeds herleefde, zodat hij nooit wist waar de werkelijkheid begon en de droom eindigde. Het was allemaal één bij hem; het vloeide in elkaar over zoals zijn leven en zijn gemoedsstemmingen. „We dachten dat het haar goed zou doen, maar er veranderde niets. De worm knaagde aan haar hart en geest, en liet haar nooit los, de worm, het blinde, doofstomme beest dat op de kale berg zit, en altijd maar wacht, en vreet, en absorbeert. Het wachtte op haar, en ze wist het. Het wacht op mij, en ik weet het. Het BEZIT mij reeds, heeft mij in zijn bezit sedert het begin van de tijd, en ook dat weet ik, en ik ben er niet bang voor. Of toch.”


  Sliep hij, of was hij wakker? Ik wist het niet. Hij draaide zich op zijn andere zijde. Zijn ogen waren open, maar hij zag enkel de duisternis in zichzelf, en, misschien, mij, ergens in hem. Zijn Demon. Welke andere naam kon hij mij anders geven?


  „Ze schreef eens een gedicht voor mij,” mompelde hij zacht. Hij hoestte, en een weinig slijm en wijn liepen van zijn lippen op het kussen, maar hij besteedde er geen aandacht aan. „Zij die nooit mijn verhalen las, en die slechts enkele van mijn schamele verzen proefde, zij schreef een gedicht voor mij, op St.-Valentijn in '46. En wat kon ik haar in de plaats geven, zelfs geen enkel gedicht dat ik ooit voor haar geschreven heb, behalve later, en toen kon ik het zelfs haar naam niet geven, ik kon het niet, God, hoe brandt de pijn... 'Liefde alleen zal leiden wanneer wij daar zijn’, schreef ze, 'liefde zal mijn zwakke longen genezen; en oh, de vreedzame uren die we zullen doorbiengen, nooit wensend dat anderen deze mogen zien!’ Dat schreef ze nauwelijks één jaar vooraleer...”


  Hij zweeg, en plots besefte ik dat hij huilde. Zijn armen lagen rond het kussen, als wou hij het uiteen scheuren, en dan plots zat hij rechtop en slingerde het door de kamer.


  „Maar JIJ was daar, Demon,” schreeuwde hij, „jij was daar op dertig januari, toen ik haar opraapte van de grond, vierentwintig jaar was ze, Demon, slechts vierentwintig jaar toen ze stierf, toen de worm haar hart verteerde, toen het blinde ding haar meenam naar de kale berg, en mij enkel haar beeld en graf naliet!”


  „Ik kende haar niet,” zei ik tot hem, „probeer mij te aanvaarden voor wat ik ben. Ik weet niets van al hetgeen je mij zegt, ik kende die vrouw niet, ik wéét niet wie ze was of wat ze voor jou betekende, geloof mij toch!”


  Maar hij sliep reeds opnieuw.


  Ik had alle tijd om na te denken, maar bracht er niet veel van terecht. Het gezicht was ongetwijfeld dit van Virginia geweest, maar haar gedrag, haar kledij... dat was ZIJ niet, dat was iemand anders geweest. En toch? Had ze niet gezegd dat ze zijn vreemde geest aangeraakt had tijdens haar voorgaande membraantrip? Kon ze hem beïnvloed hebben op een manier die zij noch ik konden raden? Maar waarom sprak hij mij rechtstreeks aan, en hield hij staande dat hij mij reeds lang kende? En wat betekenden sommige van de... droombeelden?


  Neen, ze waren té reëel. Dit was iets anders, en hoewel ik nog twijfelde kon ik niets anders dan aanvaarden wat ik dadelijk had moeten veronderstellen. Hij was een pre-cog, ongetraind, en daardoor ook kon hij het enkel in zijn dromen, net zoals hij enkel kon membraneren in bepaalde toestanden... zoals dronkenschap, delirium veroorzaakt door de goedkope en verraderlijke drugs die hij slikte, of tijdens die momenten dat hij zijn geest door zijn eigen kracht tot ongelooflijke hoogten opgezweept had. Hij was bezeten door het idee van de dood, van de dood van zijn geliefde, en door zijn eigen dood. Misschien was het een illusie, die hij voor zichzelf geschapen had, het resultaat van zijn obsessie... ofwel was hij wérkelijk een vooruitkijker in de toekomst, in zijn eigen toekomst. Toen wist ik het nog niet, kon ik het nog niet weten, in welke mate hij het verleden bleef herleven, steeds opnieuw in gewijzigde versies, en hoe hij de toekomst, werkelijk of gefantaseerd droomde en in zijn eigen realiteit incorporeerde. Hoe goed leerde ik hem kennen, en hoe goed kende hij MIJ! Hij wist met absolute zekerheid van zichzelf dat hij een genie was, het grootste genie dat deze wereld ooit gekend had, en hij verachtte het grootste deel van zijn medemensen, maar kon de meest smekende brieven schrijven om een materieel voordeel te bekomen... al moet ik toegeven dat zijn levensomstandigheden hem vaak daartoe dwongen. Zijn vlagen van zelfmedelijden maakten mij soms misselijk, en dan weer werd ik zelf verscheurd door de afschuwelijke pijnen en het verdriet dat van zijn geest een hel maakte, voor hemzelf, en voor mij.


  Ik werd stilaan een wezenlijk deel van hemzelf, zodat ik soms de grootste moeite had om mijn eigen integriteit te behouden. Zijn persoonlijkheid was zo dominerend, zijn zelfbewustzijn en ego zo groot dat het mij dreigde te verstikken. En hij sprak mij bij mijn voornaam aan. „Weet je, Rey,” zei hij soms, „ik heb je beroemd gemaakt zonder dat je het beseft. Ze beweren allemaal dat mijn roman geïnspireerd werd door Jeremiah Reynolds’ lezing die ik ook hoorde in '36, maar hoe kunnen ze weten dat JIJ hem mij influisterde? Wat ben jij eigenlijk? Soms vraag ik het me af, en dan, neen, ik wil het liever niet weten. Het is al afschuwelijk genoeg dat jij in mij bent, perverse demon, zonder dat je mij nog verder moet bezoedelen door mij je ware natuur kenbaar te maken.”


  Ik probeerde het, werkelijk, ik probeerde het hem te verklaren. Hij had een geniale geest, intelligent, sterk-logisch... hij had bedriegers aan de kaak gesteld, en daarna anderen zelf bedrogen door fantastische 'documentaire' artikels en reisverhalen die zijn lezers voor de waarheid aanvaard hadden, en het streelde enkel zijn ijdelheid en zijn verachting voor de anderen nog meer. Maar ergens faalde zijn geest, weigerde deze mijn werkelijkheid te aanvaarden voor wat ze was. Het opium, de morfine, en de alcohol hadden zijn geest verzwakt. Hij dronk vaak, en regelmatig, maar niet als de alcoholicus die drinkt voor het genot. Hij kon zelfs betrekkelijk weinig alcohol verwerken en werd dadelijk dronken. Hij gulpte de sterke drank naar binnen in één teug, zijn werkelijke doel was enkel maar te kunnen ontsnappen aan de werkelijkheid, en aan mij, in een roes van dronkenschap. De smaak zelf liet hem koud.


  Het zette mij ook tot denken... ik had niets anders te doen. Door onze verbondenheid leefde ik intens mee met hetgeen hij zelf meemaakte, behalve wanneer hij zich verschool achter een alcoholroes. Hoe kende hij mijn naam? En waarom insisteerde hij dat ik al zo lang bij hem was, hoewel ik toch wist dat dit niet waar was? Maar dan herinnerde ik mij de afdaling, de opslorping in zijn membraan... de flitsen van realiteit... was het mogelijk dat, terwijl ik doorheen de nachtmerries van ZIJN membraan dwarrelde, hij alternatieve flitsen van MIJN ik opgevangen had, dat deze hem zelfs op bepaalde momenten beïnvloed hadden?


  Ik probeerde mij zoveel mogelijk afzijdig te houden, ik kon enkel maar blijven hopen, zelfs in mijn diepste wanhoop, dat Virginia mij hier zou kunnen uithalen, en zelfs dan nog was het toch ergens enorm intrigerend, dit deel-zijn van het leven van een man die voor mij zelfs al lang niet meer bestond. Maar voor hém was ik er blijkbaar altijd geweest, en zou er altijd zijn.


  Reeds vlug ontdekte ik ook andere aspecten van zijn persoonlijkheid. Hij probeerde een tweeënveertigjarige weduwe zo ver te krijgen dat zij met hem zou trouwen. Zij heette Sarah Helen Whitman, en woonde in Providence. Ik probeerde te begrijpen wat hem daartoe aanzette, en stootte enkel op dualiteit. Wat zocht hij eigenlijk? Haar rijkdom? Het was beslist iets wat hij best kon gebruiken, maar toch was er ook een affiniteit. Hij schreef haar vurige brieven die enorm kunstmatig opgesteld waren, alsof hij zich ertoe zette doeltreffende prozafragmenten te schrijven. Zijn Helen was enorm gehecht aan hem, en toch was hun relatie onstandvastig, ondanks hun wederzijdse interesse in séances en spiritisme. En tijdens één van die séances waaraan hij deelnam, gebeurde het eerste wat mij enige hoop schonk.


  Er waren een vijftal mensen slechts, en ze hadden de cirkel gesloten, vingers in elkaar rondom een ronde tafel, terwijl een medium de geesten opriep, zonder al te veel succes. En dan plots...


  Neen, ik denk niet dat een van de anderen het ook zag. Maar HIJ EN IK zagen het, dat gezicht dat plots ontstond in het donker, een vaaggetekende schets van een vrouwengezicht. De lippen openden zich en probeerden woorden te vormen, maar ze slaagden er niet in volledig door te dringen.


  „Virginia!” schreeuwde ik in zijn geest, „Virginia, hier ben ik! Help mij, haal mij hier weg!”


  Pas dan besefte ik dat mijn kreet samenviel met de zijne. Hij was opgesprongen, en had de kring der geestenoproepers verbroken. Het mistige gezicht was verdwenen, behalve in mijn herinnering. Virginia probeerde mij te bereiken, misschien bestond er toch nog hoop voor mij, voor MIJ! Ik was zo in de war, dat ik mij helemaal niet bekommerde om zijn gemoedstoestand, en de scène die volgde herinner ik mij dan ook helemaal niet.


  Maar daarna kwam geen contact meer, en hij vermeed het ook mij rechtstreeks aan te spreken, als een klein kind dat nukkig was om een reden die ik niet kon begrijpen. Ik voelde zijn toestand, wist dat hij erg droevig was, maar kon niet begrijpen waarom.


  Spoedig kwam ik meer te weten. Ondanks het feit dat ik in zijn geest school, had ik toch niet de vrije toegang tot zijn denken, tot zijn ik, behalve wanneer hij dit vrijwillig toestond of wanneer hij in een dergelijke geestesgesteldheid was dat ik bijna hem zélf was, voelde en dacht zoals hij. Hij had in september een andere vrouw leren kennen, een Anna Richmond, waaraan hij steeds dacht als aan zijn 'Annie'. Hij had haar ontmoet tijdens een lezing die hij gehouden had over poëzie in Lowell in Massachusetts, en de geestelijke liefde die hij haar toedroeg verbaasde mij door haar kracht. Hij voelde zich innig verbonden met haar, beschouwde haar als dé ware liefde voor zijn leven, en dit terwijl ik tegelijkertijd voortdurend het spookbeeld in zijn geest bespeurde van die andere vrouw die ik nog niet kon terechtbrengen, maar die zijn eigen vrouw moest zijn die dood was... en zelfs nog geen jaar geleden. Annie had een onoverkomelijk probleem, dat in onze tijd misschien lachwekkend mag voorkomen, maar dat dan... in ZIJN tijd... blijkbaar niet te overwinnen was. Ze was namelijk gehuwd. De brieven die mijn gastheer aan haar stuurde waren gans anders dan de literaire liefdesepistels die hij tegelijkertijd verzond aan zijn Helen. Zijn brieven aan Annie waren natuurlijk, geschreven uit emotie en gevoel... maar verder dan een romance op papier kwam hij niet. Deze dualiteit maakte hem soms als waanzinnig, en ik was onderhevig aan al de stormen in zijn geest. Hij verlangde zijn Annie, en tevens wist hij voor hij er aan begon dat hij haar nooit zou kunnen krijgen. Tevens verlangde hij naar geborgenheid, naar een meer maternele relatie met een vrouw die hem kon beschermen tegen de wereld, die hem een materiële zekerheid kon geven in zijn rampzalige levensomstandigheden, en Helen - die hij ook bewonderde - kon hem dit geven, als ze er in wou toestemmen om met hem te trouwen.


  Maar er lag meer achter beide relaties, iets dat ik niet kon ontdekken, een drang die zo diep in hem zelf lag dat zelfs ik er niet kon achter komen... een obsessie bijna, een waanzinnige gedrevenheid tot een bepaald type vrouw, die bijna volledig op psychisch vlak stond. Hij begeerde deze twee vrouwen, terwijl hij daarbij nog rechts en links de charmeur speelde en naar andere vrouwen lonkte. Maar het waren niet hun lichamen die hij verlangde, het was soms bijna alsof hij BANG was van werkelijk lichamelijk contact met een vrouw. Hij was een perfecte toneelspeler, hij speelde een zelfgeschreven rol van vrouwenverleider tot het uiterste... zonder dit uiterste ooit te bereiken, omdat hij de vrouwen die hij 'verlangde' steeds zo leek te kiezen dat ze fysisch voor hem onbereikbaar bleven.


  Hij woonde in New York nu, en behield zijn wisselvallige relatie met Helen, maar ontvluchtte New York dadelijk toen hij enkele lezingen kon houden in Lowell, waar Annie woonde. Hij bezocht haar, maar ze was in gezelschap van haar zuster Sarah, en tegen de tijd dat hij bij haar aankwam was hij reeds dronken. Nadat hij hen verlaten had, dronk hij nog meer, en toch scheen hij een afschuwelijk heldere klaarheid in zijn geest te behouden. Hij overnachtte buiten Providence in een klein hotel.


  Die avond zat hij een brief te schrijven, en hield toen plots op, en zei: „Ik haat je, weet je dat?”


  Ik antwoordde niet. Er was geen antwoord nodig, ik wist dat hij tot mij sprak, en hoe kon ik mij verdedigen. Hij bleef gesloten voor de waarheid, zijn geest weigerde deze te aanvaarden.


  Hij had geen antwoord nodig. Ik had hem nog nooit op deze manier meegemaakt, alle spieren en zenuwen van zijn lichaam waren gespannen. Hij keek doorheen de muren in het niets, en plots voelde ik ook de spanning in zijn geest, hoe daar dingen gebeurden die ik niet kon vatten, en hoe zijn geest zich uitzette, en een membraan vormde, een membraan als een kasteel, vol gerafelde kantelen en lege vensters, het puin van een membraan.


  „Zelfs jij zal mij eens verlaten, Demon,” zei hij zacht, en toen wist ik dat hij niet werkelijk tot mij sprak, „zoals iedereen mij verlaten heeft, zoals iedereen mij zal verlaten. Och God, waarom heb je mij deze foltering gegeven? Waarom? Waarom moet ik zelfs NA de dood ook haar verliezen?” Hij wankelde recht van zijn stoel, en leunde tegen de muur.


  „Ik ben zo moe,” steunde hij, „God, ik ben zo moe, waarom neem je mij niet tot jou? Is zij bij jou nu, en zal ik haar daar terugvinden? Neen, dat kan niet, want Baltimore wacht op mij, en in Baltimore zal ik ook haar verliezen, en ik weet niet wanneer, God, waarom vertel je mij dat niet, wanneer, wanneer?”


  Hij ging naar een lade, en haalde er een ovaal portret uit, een miniatuur bijna.


  Ik keek in Virginia's gelaat. Maar jong, zo jong, en zo ongelooflijk mooi. Haar huid had de kleur van zuiver ivoor, zo bleek en transparant dat haar ongeverfde lippen scherprood leken. Haar lange zwarte haren hingen los over haar schouders, en haar ogen waren zwarte sterren. Ze was nauwelijks vijftien jaar op dat portret. Ik moest die gedachte te hard verwerkt hebben.


  „Ze was dertien toen, Demon,” snauwde hij woest terwijl hij het portret teruglegde, „dertien toen we huwden, maar ik kende haar reeds toen ze pas zeven jaar oud was in Baltimore in '29, en ze troostte mij toen ze negen jaar was, in '32 toen Mary mij verlaten had. En ze verouderde nooit, ach Virginia, ze bleef altijd zo freel en jong, een droom binnenin een droom, die voor mij was. We waren meer dan twee jaar man en vrouw vooraleer ik haar aanraakte, vooraleer ze zich werkelijk aan mij gaf... en dan kwam haar ziekte, die trage, kwijnende ziekte die haar niet meer verliet. Maar het was zo goed bij haar, we zaten enkel samen, en soms zong zij, en ik luisterde enkel maar, zij was de zon en ik de aarde die zij bezaaide met haar eenvoudige schoonheid. Ach, de vrede, de rust van die dagen en nachten, we waren arm, maar we WAREN.”


  Zijn stem was heel kalm, onnatuurlijk kalm zelfs, alsof hij zichzelf een verhaaltje vertelde dat geen basis meer had in zijn realiteit. Hij nam het portret terug op, en ik kon enkel denken, dit IS Virginia waarover hij spreekt, hij moet haar gekend hebben, maar hoe, en wanneer? Toen zette hij zijn duimen op de ovale ronding van het glas en duwde, het kraakte, hard en kort. Heel rustig brak hij een grote scherf eruit, zette ze tegen zijn pols, en sneed zichzelf de pols door.


  De pijn vliemde door zijn lichaam als een zuur, een scherpe, harde stoot die hem deed samenkrimpen. Hij bleef staan, het bloedige glas in zijn handen, en keek naar zijn pols, als begreep hij zelf niet wat er gebeurde. Dik, rood bloed welde op, en spatte over zijn kleren, het portret en de vloer. Hij begon te lachen, en ging naar de deur, waar hij zich tegenaan zette. Het bloed vloeide uit zijn pols en vormde een regelmatige waterval over zijn kleren.


  Plots besefte ik wat er kon gebeuren. Ik zat IN hem, in zijn geest. Als hij stierf... waar zou ik dan zijn?


  „Sta op,” kreet ik, „sta op, verdomme!”


  Hij lachte enkel maar. „Waarom zou ik, Demon?” zei hij, „het is zo rustig zitten hier, met jou en Virginia.” Wat zou er gebeuren wanneer zijn geest zijn lichaam verliet? Hij probeerde geen membraan te vormen, neen, dat KON hij niet bewust, want hij wist zelfs niet wat een membraan was. Maar het absolute limbo grijnsde mij aan. Misschien was ik wel zeer zelfzuchtig op dat moment, maar ik kon er enkel aan denken dat als hij stierf, dat ook IK zou sterven.


  „Beweeg je,” kreet ik, „blijf hier niet zitten...” Wat kon ik zeggen? Ik begreep de drijfveren niet die hem ertoe gebracht hadden het glas in zijn pols te drijven. Wanhopig zocht ik naar woorden, eender dewelke om hem besef te geven van het leven, en greep dan in mijn wanhoop terug naar fragmenten uit zijn eigen woorden, naar flarden van zijn gefantaseerde toekomst.


  „Je mag hier niet sterven,” gilde ik, „Virginia wacht op jou... ze wacht op jou in Baltimore...”


  Zijn hartslag was zwak, zeer zwak, toen hij plots glimlachte. „Demon, je hebt weer gelijk,” zei hij zachtjes, „maar dit alles is ver weg, is het niet? Je plaagt mij, je spot met mij zoals altijd, en zoals altijd zal ik weer datgene doen wat ik niet wens... omdat jij er bent, omdat ik steeds zal doen wat ik niet wil.”


  Hij opende de deur, en wankelde de trap naar beneden, en daar vond de hospita hem, en haalde een dokter. Gelukkig haalde hij het, maar zijn houding tegenover mij veranderde. Ik ontmoette veel mensen die hem kenden, maar nooit sprak hij over mij tegen iemand anders. Daarentegen trad hij mij veel persoonlijker tegemoet. Hij was zo bizar wisselvallig, soms leek hij nieuwe moed in het leven gekregen te hebben, en dan verviel hij weer in de diepste wanhoop. Hij was opvliegend, hatelijk, bizar... en wanhopig. Want ik was alleen met hem in zijn eenzame uren, dronken of sober, wanneer hij zijn gedichten neerschreef, of wanneer hij huilde om Virginia. Hij was egoïstisch, en zijn herinnering aan Virginia deed daar niet veel aan. We bezochten kroegen, maar ook bordelen, maar zijn passie leek onnatuurlijk daar. Hij gebruikte die vrouwen enkel, als een ontsnappingsmiddel, net zoals hij de drank gebruikte.


  En hij was onmenselijk, hij trok zich niets aan van de normen van zijn maatschappij. Zoals die nacht, het moet rond elf uur geweest zijn, toen we door een rijkelui's buurt wandelden, en hij plots inspiratie kreeg. Hij belde gewoonweg aan bij een van de huizen, en eiste papier en een pen van de butler die ons binnenliet. Gelukkig bleek de heer des huizes begrijpend te staan tegenover het artistieke temperament van mijn gastheer, en liet deze binnen in zijn studeerkamer, waar hij hem schrijfgerief en papier verschafte. Mijn gastheer schreef een gedicht, herwerkte het, verbeterde het, en 's morgens vond de butler hem slapend bij zijn afgewerkt gedicht. Ik probeerde zijn gevoelens te begrijpen, maar hij was als een schaakbord, zo beredeneerd, en dan plots zo totaal onlogisch en irrationeel dat al de voorgaandelijke referentiepunten in het niets vervielen. Pas geleidelijk begon ik de werkelijke diepte van de afgrond in hem te begrijpen, een afgrond die ik nooit werkelijk volledig kon peilen. Die duisternis in hem dreef hem naar de dood, alles wat hij deed leidde tot zijn eigen zelfvernietiging. Hij had succes door zijn literair werk, maar maakte zich door zijn hatelijke pen zoveel vijanden dat zijn eigen verdiensten erdoor gekleineerd werden. Hij was haatdragend, kleinerend, soms regelrecht onbeschoft, en alle deuren die voor hem geopend werden en die hem hadden kunnen leiden tot materieel succes, schopte hij zelf weer dicht.


  Eenmaal nam hij me mee naar het graf van zijn vrouw, de vrouw die ook Virginia geheten had, en die hetzelfde gelaat droeg van de Virginia die ik kende. Bij haar graf stelde hij zich te lachen; terwijl tranen langs zijn wangen liepen en het aanvoelde alsof zijn geest in stukken gereten werd.


  „Ze was vierentwintig, Demon,” fluisterde hij, „en de morgen was zo heerlijk, toen in '47, de koude adem van de winter zo verfrissend en rustig, zo rustig als zijzelf toen ze stierf, op de strooien matras, met enkel mijn oude West Point legermantel en onze kat, Kate, als laatste verwarming van haar arme lichaam. Haar gelaat had de kleur van sneeuw, blanke reine sneeuw, en ik had haar bijna nooit aangeraakt, Demon. Een lelie was ze, gekreukt, vermoord, verpletterd, en ik had dat gedaan, ik had haar vermoord in een verhaal lang vooraleer ik haar huwde! Ik schreef terwijl ik wist dat zij te sterven lag, dat zij stervende was, al die jaren, en God, ik kon niets doen, ik kon haar het bloed niet doen inhouden, haar hoestbuien niet tegenhouden... soms wenste ik toen dat ze eindelijk zou sterven, dat er eindelijk een einde zou komen aan deze trage dood die haar verteerde, en dan weer wou ik haar behouden, wou ik mijn eigen leven geven om haar in leven te houden. En zelfs dat kon ik niet, ik kon enkel toekijken hoe ze stierf. Hoe koud was haar gelaat, hoe stil en roerloos haar tedere mond, en haar tanden, God, zo felblakend, als de veren van een grote witte vogel, zoals de vogels die jij meebrengt, Demon, de witte vogels van jou die rond de zwarte raaf fladderen. Jouw witte vogels die in mijn geest fladderen, geleid door De Raaf, de vogels die Teleki-li roepen naar mij, maar mijn Raaf zal leiden, mijn Raaf zal overheersen, zal mij beroemd maken.”


  Ik wist vanwaar het beeld kwam. Ik zag het genoeg in zijn geest, en ik wist dat het een beeld was dat ik meegebracht had uit de membranen... de grote, klapwiekende zwarte vogel die hij de raaf noemde, maar die het beeld was dat ik kende van de bloedvogel op LBL, een bijna uitgestorven statische vogel, half vogel, half reptiel in werkelijkheid, maar wiens beeltenis hij door mijn geest gekregen had, en verwerkt. Hij had er een gedicht over gemaakt, neergepend op halve bladzijden van een notaboek. Die bladzijden kleefde hij allemaal aan elkaar, en maakte er een rol van die hij afrolde telkens hij zijn gedicht reciteerde, en dat deed hij te pas en te onpas, waar hij ook kwam. Steeds weer verbeterde hij woorden in het gedicht, nooit was hij tevreden met het eindresultaat. Ik denk niet dat hij besefte dat hij schreef over een beeld uit een voor hem ondenkbare en verre toekomst, hij zou een complex symbiotisch wezen als de bloedvogel nooit kunnen begrijpen hebben, en daarom gebruikte hij een hem wel bekende vogel als referentie. Maar toch voelde hij iets in zich van de statigheid, de symboliek van de bloedvogel... van een lange, lange dood, een totaal ondergaan in het uiteindelijke niets, zoals het ras van de bloedvogels verdween in mijn tijd. Wat ik toen nog niet begreep waren de 'witte vogels’ die hij in zijn nachtmerries meende te zien...


  Tot ik ze zelf ook te zien kreeg, en bijna waanzinnig werd van vreugde. Mijn gemoedstoestand was zodanig dat ik bijna de kracht vond om uit mezelf, zonder ultrapsyc, een membraan te beginnen, en het doodde mijn gastheer bijna. Toen ik volledig door zijn membraan geabsorbeerd geworden was, was de nucleus van mijn eigen membraan, de kern die mijn lichaam bevatte, samengestuwd tot een microscopisch kleine klomp cellen, die in zijn hersens ingebed lagen. Door de beginvorming van mijn membraan, begonnen mijn geconcentreerde lichaamscellen zich terug uit te zetten... IN ZIJN HERSENS. De shock sloeg hem bewusteloos, en dadelijk verloor ik mijn macht opnieuw. Dan besefte ik ook dat het ZIJN energie, zijn levenskracht was die mij in leven hield... dat ik een parasiet was, die op de weinige levensdrang die hij bezat vampiriseerde.


  Ik had nog nooit aan dit aspect van de zaak gedacht, en op dat ogenblik zelf dacht ik er ook niet aan. Ik had een flits opgevangen van zijn 'witte vogels', en ik wist nu ook dat hij de begroeting 'Teleki-li' niet uit MIJN geest gehaald had. De beelden waren vaag geweest, onduidelijk, maar ik had ze herkend: het waren spring-schepen geweest, SPRINGSCHEPEN doorheen de membranen! Iemand uit mijn eigen tijd, mijn eigen wereld was aan het speuren naar mij, en dat kon enkel Virginia zijn. En ze was niet alleen. Misschien had ze enkele vrienden gevonden die durf genoeg opgebracht hadden om haar te volgen, ditmaal echter beveiligd in hun springschepen... ofwel... aan de andere mogelijkheid dacht ik liever niet, maar moest ze uiteindelijk toch onder ogen zien. De Membraanzoekers. Zij waren de enigen die wérkelijk de technische mogelijkheden bezaten om mij hier weg te halen... misschien. Maar als ze daarin slaagden, wat hadden ze dan voor mij in petto? Handel in en gebruiken van een verboden drug-variant, het beïnvloeden van derden...


  Inderdaad, en toen moest ik wel mijn gedachten tot het einde doordrijven. Ik was een plaag voor hem, een kankergezwel in zijn geest dat hij niet kon verwijderen. Ik nam kracht van hem, kracht die hij zelf zo bitter nodig had, en ik kon niets in de plaats geven. Ik was geen symbioot, ik was een smerige parasiet... en ik kon het niet helpen.


  Hij had op zijn bed gezeten, toen het zicht van de 'witte vogels’ en mijn reactie hem bewusteloos deden vallen, en nu kwam hij bij. Hij bleef met gesloten ogen liggen, alsof hij ze niet durfde openen, en vroeg dan, „Jij die de toekomst kent, Demon, waarom verzwijg je ze voor mij? Zeg mij... zullen de witte vogels mij doden, zullen zij de Raaf meevoeren over de ijszeeën tot aan de kale berg, waar het blinde, doofstomme beest op mij wacht? Het beest dat de gedaante heeft van een reusachtige mens en wiens huid blanker is dan de sneeuw? Ben jij zijn bode, Demon? Ik ben moe, Demon, zo moe van alles, ik walg van dit leven. Zeg mij nu dat ik je moet volgen, en ik zal meegaan, ja, ik zal je loven en verheerlijken omdat jij mijn redder zal zijn, mijn laatste uitweg uit dit wanhoopsdal!”


  „Ik ben geen Demon,” zei ik, „ik ken je toekomst niet. Je moet moed putten uit jezelf, je hebt de kracht om te leven. Ik ben weerlozer dan jij.”


  Natuurlijk geloofde hij mij niet, maar ik bespeurde een nieuwe vastberadenheid in hem, alsof mijn rejectie nieuwe krachten in hem wakker gemaakt had... en ze maakten mij bang.


  We gingen naar Boston, en huurden een hotelkamer. Toen hij een apothekerswinkel binnenging, wist ik reeds wat hij ging doen. Hij kocht twintig ons laudanum, een sterk slaapmiddel op basis van opium en alcohol. In het hotel schreef hij een lange afscheidsbrief aan Annie Richmond. Ik gilde, ik schreeuwde tot hem, maar hij negeerde mij volledig. Hij verzegelde de brief, en slikte het vergift in... méér dan een halve kilogram. Dan ging hij naar buiten om zijn brief te posten. Ik dacht waanzinnig te worden, ik voelde het dodelijke slaapmiddel in zijn lichaam werken als in het mijne. Hij was ons beiden aan het vermoorden, en ik wou niet sterven! Maar hij luisterde niet naar mijn smeekbeden, hoewel ik hem de wereld beloofde. Ik raaskalde, en wist het, wanhopig zocht ik in zijn geest naar iets om hem tegen te houden, iets dat hem kon doen besluiten te léven. Maar ik vond enkel gelatenheid en angst en dan... Baltimore. Wat was er met Baltimore? Hij had er reeds éénmaal een toespeling op gemaakt, en op dat moment toen was het geweest alsof we beiden WISTEN wat ermee bedoeld was... onbewust, een vaag begrijpen van een waarde zonder ze te kunnen verklaren. Meer en meer geloof ik nu dat hij door de aanraking met zijn membraan, op het moment dat ik in hem opgenomen werd, flitsen gekregen had van de toekomst, van ZIJN toekomst, en ze zich nog steeds gedeeltelijk herinnerde.


  „Baltimore...” fluisterde ik, „je wéét... je wéét...,” en de golf van wanhoop die over mij heen spoelde dreigde mij te verstikken. Wanhoop en ANGST. ANGST VOOR BALTIMORE... Angst voor wat hij wist, ergens zo diep in hem verborgen dat zelfs ik het niet kon bereiken.


  Hij bleef staan en leunde tegen een straatmuur.


  Hij werd misselijk. Enkele voorbijgangers bleven even staan, maar de woeste blik in zijn felle ogen deed hen vlug doorstappen. Ze hielden hem voor dronken, ofwel onder invloed van drugs. Maar in de zwakte die bezit nam van zijn lichaam, zag ik mijn laatste kans.


  Ik had nog nooit bewust geprobeerd hem fysisch te beïnvloeden, maar nu deed ik het. Ik balde al mijn wilskracht samen, en probeerde een membraan te vormen. Mijn gastheer wist niet wat er gebeurde, en was toch te zwak om er iets tegen te doen, en ik gebruikte de laatste kracht in hem om mijn beginnend membraan te versterken. Ik zou het nooit sterk genoeg kunnen maken om uit hem te treden, en dat probeerde ik ook niet. Ik richtte al de verzamelde kracht op zijn lichaam zelf. Zijn knieën plooiden door, en hij viel tegen de muur aan, gleed dan in de goot en begon te braken.


  De dosis die hij geslikt had was veel te zwaar voor zijn zwakke gestel, zijn maag gooide alles eruit. Toesnellende mensen brachten hem naar een dokter. Onze relatie daarna was er beslist niet op verbeterd.


  Wij keerden terug naar Providence, waar Helen, die bepaalde betrouwbare geruchten gehoord had omtrent zijn amoureuze binding met Annie, haar relaties met hem verbrak en haar brieven terugvroeg. Hij vluchtte terug naar Fordham, en zocht onderdak bij de moeder van zijn overleden vrouw.


  Ik leefde door met de hoop dat er érgens een uitweg moest zijn. Virginia probeerde mij verschillende malen te bereiken, en haar invloed werd sterker omdat ze nu die periodes uitkoos tijdens dewelke hij in dronken of hallucinante toestand was, die tijdstippen dat hij zijn eigen onbewuste membraan vormde. Hij dacht dat het dromen waren, want hij droomde vaak van zijn Virginia en kon geen onderscheid meer maken tussen zijn hallucinaties en de werkelijkheid.


  Soms vroeg ik me af of mijn Virginia niet een daadwerkelijke invloed op hem gehad had... ze had mij toch destijds gezegd dat ze zijn membraan gevonden had toen hij nog zeer jong was. Was het niet mogelijk dat ook HIJ haar gezien had toen, en dat haar verschijning een dusdanige indruk op hem gemaakt had dat hij later onbewust haar beeltenis teruggezocht had... en gevonden had in het gezicht van zijn dertienjarige nicht? Dat dit meisje precies de tegenpool was die hij zelf nodig had, was louter een gelukkig toeval geweest. Zijn verwilderde geest, zijn woeste uitspattingen kwamen tot rust in haar nabijheid. Hij was als de zee, en zijn Virginia was het strand geweest waarop hij uitspoelde en rustte.


  Tijdens een nieuwe poging slaagde Virginia er zelfs in tot mij te spreken. Mijn onwillige gastheer was zo stomdronken dat zijn membraan volledig doorbreekbaar was, als broos glas... van buiten uit. Virginia kwam tot mij in zijn geest, en uit haar wanhopige houding wist ik dat ze mij iets erg belangrijks probeerde mee te delen, maar zijn wanstaltig membraan misvormde al haar woorden, en enkel flarden drongen tot mij door.


  „Reynolds... ultracentrum is... Membraanzoekers willen dat... komen tot... proberen mate...”


  Daarna nam zijn membraan de overhand, en sloot haar buiten. Hij scheen tijdelijk tot rust gekomen te zijn, in die mate zelfs dat hij terugkeerde naar Providence en Helen er toe kon brengen hun aanstaande huwelijk aan te kondigen in november. Dadelijk daarna trok hij naar New York voor een lezing, bedronk zich volledig en verscheen in een dusdanige toestand bij Helen dat het huwelijk dadelijk weer afgelast werd. Dan begon ik te begrijpen dat hij in werkelijkheid helemaal niet wilde huwen. Hij zocht geborgenheid, materiële steun zodat hij zich volledig zou kunnen wijden aan het schrijven en aan de uitgave van zijn eigen tijdschrift, maar hij kon het niet aan zich volledig te binden aan een vrouw die ook lichamelijke prestaties van hem zou verwachten als echtgenoot. Zijn Virginia had daar nooit veel aanspraak op gemaakt, en ik kende hem nu diep genoeg om te weten dat hij haar eerst gerespecteerd had omwille van haar jeugd, ze waren altijd meer broer en zuster geweest, en later maakte haar ziekte dit onmogelijk. Maar de etherische, ziekelijke sfeer die Helen rond zich optrok was een modeverschijnsel, typisch voor de vrouwen van zijn tijd... en de drank, opium en morfine hadden mijn gastheer lichamelijk tot een wrak gemaakt, dat wist ik maar al te goed. Enkel zijn geest hield hem staande, dreef hem voort op zijn bezeten pad.


  Zijn toestand verslechtte echter, hij begon aan achtervolgingswaanzin te lijden, zag overal complotten die tegen hem gericht waren, en hoorde spookstemmen die zelfs ik niet hoorde. Zijn leven werd een aaneenschakeling van nachtmerries, waaraan hij weigerde te ontsnappen, bijna alsof hij ze gewillig uitnodigde. Hij leefde voortdurend met het besef van zijn eigen sterfelijkheid, aanvaardde deze en verwierp ze terzelfder tijd.


  Soms hervatte hij zich even, en leek het alsof geluk en voorspoed hem toch eindelijk tegenlachten. Hij reisde heen en weer tussen Fordham, waar Annie steeds zijn beste vriendin bleef en zijn aangebeden geliefde, New York en Richmond, waar hij Elmira terug ontmoette. Zij was ongeveer zijn leeftijd, een weduwe met vierkant gezicht, een scherpe kin, kastanjebruin haar en grote warme ogen. Sarah Elmira Royster was een van zijn eerste, en misschien wel zijn grootste jeugdliefde geweest. Hij hield regelmatig lezingen in Norfolk en in Richmond, en begon haar het hof te maken. Elmira ging aanvankelijk in op zijn hofmakerij in juli '49, maar de maand daarop kreeg ze schrik voor zijn ongebreidelde en onstandvastige natuur en vroeg haar liefdesbrieven terug. Begin september echter wist hij haar van de eerbaarheid van zijn bedoelingen te overtuigen, en ze verloofden zich officieel. Alles werd in voorbereiding gemaakt voor het huwelijk. Terzelfder tijd vond hij eindelijk de vereiste financiële steun voor zijn levensdroom: het uitgeven van een eigen literair tijdschrift... en ontdekte dat hij de kracht niet meer bezat. Alles wat hij gezocht had deze laatste jaren, alles waarnaar hij gestreefd had, werd hem in de schoot geworpen, en hij deinsde achteruit. Hij vertelde Elmira dat hij naar New York moest om de uitgave van zijn verzamelde werken te bespreken. Hij was vreemd rustig die dag.


  „Het einde nadert snel nu, Demon,” zei hij tot mij, „jij wilt het mij niet vertellen, maar ik wéét het, God, ik wéét het. De ijszeeën komen nader, en bijna kan ik nu het gezicht onderscheiden van het blinde witte ding dat op mij wacht. Misschien zal ik rust vinden van deze koortsdroom die het leven is.”


  Hij droomde opnieuw van de grote witte vogels die rondom hem vlogen en die hun begroeting schreeuwden vanuit de membranen... Teleki-li, teleki-li... teleki-li...


  Ik wist dat Virginia probeerde mij te vinden.


  De avond voor ons vertrek bracht hij in een restaurant door in gezelschap van een stelletje literaire vrienden, en hij dronk een overmatig aantal glazen wijn. Hij goot de wijn naar binnen zoals hij met sterke drank deed, met grote teugen zonder enige smaak. Toen hij zijn vrienden verliet, was hij reeds zo dronken dat hij zijn eigen wandelstok achterliet en deze van een vriend meegriste. Onderweg naar de boot verloor hij deze zelfs. In die toestand scheepte hij in naar New York op 27 september 1849.


  Al vlug begreep ik dat het geen rustige reis zou zijn. Het varen maakte hem onrustig. Hij verbeeldde zich dat hij als een stuk wrakhout op een ijsrivier dreef, en vervloekte mij bestendig alsof ik de schuld was van zijn waanvoorstellingen. We maakten een halte in de haven van Baltimore. Hij stond over de reling van het schip geleund, toen ik hem plots voelde verstarren.


  „Virginia,” kreet hij, „Virginia, Virginia!”


  Hij sprong weg van de reling, en rende dan over de loopplank, duwde iedereen weg die in zijn weg kwam. Hij stond even stil op de kade, en keek zoekend rond, dan begon hij weer te rennen, doorheen de sombere, vervallen straatjes. Hij sloeg een hoek om, en stond dan stil. „Virginia,” zei hij.


  Ze stond daar, en het was alsof mijn geest zelf verstarde in de zijne, opgeslorpt werd door de maalstroom van pijn en verdriet en tederheid die in hem opwelde, die al zijn bewuste gedachten verdrong.


  „Virginia.”


  Ik kon het niet geloven, maar ze stond daar werkelijk.


  Ze schitterde, alsof een gulden mantel om haar heen lag, en ze droeg haar loshangend kleed uit mijn tijd, maar daar doorheen was het alsof ik andere kleren zag, kleren uit deze tijd, en alsof er ook subtiele veranderingen gebeurden met haar gelaat, alsof ze soms jonger leek, en dan weer ouder.



  Dan voelde ik haar membraan, als een harde mantel die van haar uitging, de harde kracht van haar geest die doorheen de tijd naar mij reikte.


  „Materialiseer je, Rey,” kreet haar stem, „je moet je materialiseren, ik zal je helpen je membraan op te bouwen, het is je enige kans. Ik heb de Membraanzoekers moeten vragen mij te helpen, ik kon je nooit voldoende bereiken, maar nu moet je ons helpen.”


  Er was geen tijd om verder te denken, ik reikte uit tot haar en voelde de kracht die van haar uitging, van haar en van de Membraanzoekers. Ik begon mijn membraan te construeren, en zij gaven mij de kracht die ik anders uit ultrapsyc moest halen. Maar tevens merkte ik een storende invloed, en vol angst besefte ik dat ook mijn gastheer een membraan bouwde, een membraan geconstrueerd uit zijn emoties die uit de hand liepen, een membraan van angst en pijn en verlies. Wanhopig probeerde ik hem af te weren, en dan werd ik ondergedompeld in een warpoel van flitsen, en plots begreep ik dat Virgie gelijk had, volkomen gelijk. Er was geen tijd voor de membranen, ik vloeide samen met hem, wandelde in flitsdelen van seconden doorheen zijn leven, en nu wist ik waarom hij mij kende, waarom hij Virginia kende. Ik dook op in zijn verleden als een spook, als een gehate essentie die hij verafschuwde en telkens terug ontmoette. Dan bereikte ik Virginia's membraan, en werd solide. Haar membraanschild omvatte mij, gaf mij kracht en materie, en een lichaam, en ik voelde mijzelf vorm aannemen naast haar. Dan zag ik hem even vanuit mijn eigen lichaam, hoe hij daar stond in de verlaten straat in Baltimore, zijn zwarte ogen wijdopen, zijn wilde haren, zijn verfomfaaide kleren, en zijn handen. Ik zal zijn handen nooit vergeten, die handen die hij uitgestrekt hield naar Virginia, vragend, hopend, smekend, die lege handen.


  Hoe moet hij ons gezien hebben, in de gouden schemering van de membranen, als engelen, als demonen? Ik kende zijn gevoelens niet meer, ik had mijn eigen tijdelijk lichaam, weg van hem. Maar ik zie nog steeds de uitdrukking op zijn gelaat, de eindeloze verwachting, de grenzeloze wanhoop... wist hij TOEN?


  En zijn handen... uitgestrekt, wachtend, vragend... en ledig.


  „Virginia...”


  Toen greep het zoekschild van de Membraanzoekers ons, ontrafelde onze lichamen tot energie, greep onze membranen en slingerde ons weg, doorheen de illusieruimte van de membranen, en ik hechtte mij vast aan Virginia, bang en hopeloos, werd opgenomen in haar kern tot ik eenmaal buiten de realiteit van het verleden mijn eigen zwakke membraan kon opbouwen en haar kon volgen naar mijn eigen wereld.


  Slechts enkele dagen waren verstreken in mijn eigen tijd... maar drie jaren van mijn leven. Mijn lichaam was niet veranderd, niet verouderd, want het was ingeschrompeld geweest in mijn membraan, maar mijn geest was veranderd, en ikzelf... Soms vraag ik me nu nog af of er niet ergens in mij iets ligt van hem, fragmenten van zijn spookmembraan, deeltjes van zijn ik die aan mij zijn blijven kleven. Mijn geest is ouder geworden, ik heb drie jaar in hem geleefd, zijn geest geweest, en toch kan ik niet zeggen dat ik weet wie hij WERKELIJK was. HIJ was zo anders, zo wisselvallig, zo dromerig en toch zo realistisch, zo koel en rationeel, en toch zo verscheurd door zijn gevoelens. Er is geen tijd in de membranen, en misschien is er ook geen tijd voor hém. Hoe zal ik het kunnen weten?


  Nadat ze geprobeerd had mij terug te halen uit de membranen, had Virginia slechts één uitweg geweten, hoezeer ze die ook verafschuwde. Ze had de Membraanzoekers om hulp gevraagd, en slechts dank zij hun samengebundelde kracht had ik kunnen terugkomen. Waar ligt de verantwoordelijkheid? Ik weet het niet. Misschien zal ik het nu dadelijk weten. Hij was een unieke geest, en toch zo tijdsgebonden. Hij leefde gans zijn leven in het besef van de dood en de vergankelijkheid, en zelfs in zijn liefdes koos hij de dood. Neen, misschien hebben wij écht niets veranderd, maar ik wou dat ik het zeker wist. Moesten Virginia en ik er niet geweest zijn, zou hij een derderangs dichter gebleven zijn wiens poëzie verdween met hem, neergekrabbeld in vergeten schriften, begraven in stoffige koffers die niemand meer opende? Misschien zou hij dan iemand anders gehuwd hebben, en zouden ze samen een lang en gelukkig huiselijk leven gekend hebben, zonder de furie en de waanzin, de trots en het verdriet die hem groot maakten... en wat dan nog? Welk belang heeft het nu nog?


  Men vernietigt enkel uit liefde. Misschien was dat het enige dat hij zélf heel duidelijk begreep.


  De letters zijn kil voor mijn ogen. „Geboren te Boston, in de Verenigde Staten van Amerika, een continent van de Oude Aarde, op 19 januari 1809, pre-membraantijd... zoon van... wees op drie jaar... geadopteerd door John Allan, een rijk zakenman uit Richmond en...” Onbelangrijke gegevens, ik spring ze over, ik wil die feiten niet kennen, ik wéét ze te goed uit hemzelf, zijn haat-verhouding tegenover zijn pleegvader, zijn zoeken naar een eigen bestaan, zijn idylles en schandaaltjes, zijn literaire oorlogjes... Het is iets anders dat ik zoek, dat ik nu wil wéten.


  En dan weet ik het.


  „...verliet Richmond op 27 september 1849, doch kwam nooit aan in New York. Op verkiezingsdag 3 oktober 1849 werd hij in erbarmelijke toestand gevonden in Baltimore, nabij het verkiezingsbureau van Ryan in het vierde district. De opgeroepen dokter, Dr. Snodgrass die een oude vriend van hem was, liet hem dadelijk overbrengen naar het Washington hospitaal. Hij bleek volledig in hallucinatie-toestand, en urenlang galmden de gangen van het hospitaal van zijn kreet, 'Reynolds, och, Reynolds!' Hij kwam slechts even bij kennis, vlak voor zijn dood, op 7 oktober 1849. Zijn laatste woorden, opgetekend door de afdelingsdokter, waren 'God, sta mijn arme ziel bij!’. Hij was veertig jaar oud. Hij werd begraven op 8 oktober, en 26 jaar later werden zijn beenderen opgegraven en in het familiegraf van zijn grootouders bijgelegd op het Westminster Kerkhof, waar later ook de beenderen van zijn echtgenote, Virginia Clemm, geplaatst werden. Zijn dood kreeg slechts karige meldingen in de pers, en pas in 1875 werd een gedenkteken voor hem onthuld in Baltimore.”


  En dat is het dan, denk ik, terwijl de laatste woorden blijven stilstaan voor mij. De microfiche is ten einde, en zij heeft mij verteld wat ik wilde weten, hoe het afliep, de laatste feiten over het leven en de dood van Edgar Allan Poe.


  De tijd is vast en onveranderlijk. Het verleden WAS omdat het er IS, en heeft het belang dat Virginia mij soms aanspreekt met 'Eddy'? Ik blijf staren naar die microfiche, en een smaak van perkament is in mijn mond. Ik kan die fiche aan- en uitknippen, en daarmee ook zijn leven en dood, zijn liefdes en verlangens. Hij had zijn laatste streven bereikt, het blinde spookbeeld op de kale berg had hem uiteindelijk gewenkt, en hij had die oproep beantwoord. Hij had zich doodgedronken.


  En ik begrijp dat ik altijd dat blinde beest op zijn kale berg geweest ben. Ik heb hem Virginia ontnomen in Baltimore, op dat precieze moment dat hij haar meende terug te vinden. Ik kon hem niet uitleggen, niet nogmaals uitleggen dat zij en ik van een andere wereld waren, uit een andere tijd waarin hijzelf slechts nog bestond als een naam die niemand meer kende, die niemand meer interesseerde, groenwitte letters op een plastieken plaat, zo klein dat je een machine nodig hebt om ze te lezen. Ik kon hem niet zeggen dat de Raaf niet langer vloog, dat zijn poëzie vergeten was, en dat zelfs niemand het gedicht kende dat zijn Virginia ooit voor hem geschreven had.


  Ik knip de lezer uit, de letters doven, maar hun laatste indruk blijft achter op mijn retina...


  „Teleki-li, Edgar,” fluister ik tot het dode scherm, „je droom is dood, en zelfs je dood is een droom geworden. Dat, en niets meer. Nooit meer.”


  Maar ik zie hem nog steeds voor mij, zoals ik hem achterliet in de straten van Baltimore, alleen, gans alleen. En zijn handen, uitgestrekt, wachtend, hopend... en niemand die ze aannam.


  Wim BURKUNK


  Van huis uit is Wim BURKUNK (1925) toneelschrijver en regisseur, met sterke voorkeur voor het toneelexperiment en jeugdtheater. Schreef een twintigtal toneelstukken, een aantal radiospelen en kinderboeken.


  Deze Nederlandse auteur publiceerde fel opgemerkte verhalen in diverse tijdschriften en bloemlezingen (in Morgen, Pulp, Ganymedes, Taptoe e.d.). Zijn eerste SF-verhaal De Barbaren werd bij de NOS/BRT SF-verhalen-wedstrijd in 1971 bekroond en verscheidene malen uitgezonden in België en Nederland.


  Hij heeft een klare, duidelijke stijl en zijn verhalen bezitten meestal een merkwaardige 'pointe’.


  SLAAP KINDJE, SLAAP...


  Al met al duurde het niet langer dan een week of zes, zeven. Zeg dat er ergens, onder gunstige omstandigheden zoals veel regen of zeer vochtige luchtgesteldheid, enkelen zijn geweest die het langer hebben volgehouden. Twee maanden misschien. Pak-weg twee-en-een-half. Maar dat was het dan ook wel. Omdat je er donder op kunt zeggen dat de mensen altijd te laat reageren. De politici. Vakbonden. Kerkgenootschappen: iedereen. Ze reageerden allemaal veel te laat. Zoals te verwachten viel. Mensen?! Bah! Onberekenbaar zijn ze. En stom bovendien!


  Maar goed. Het ging zo: er kwamen mensen te laat op hun werk, omdat ze zich hadden verslapen.


  Ernstige verwijten.


  „Verslapen, hé?! Zozo! Als dat nog eens gebeurt...” Spotlust.


  „Haha! Slaap kindje, slaap...”


  Woede. Ergernis. Irritatie.


  Maar het viel niemand op dat er iets vreemds was aan al die langslaperij. Het zou wel aan de lucht liggen. Aan het klimaat: de zomers zijn niet meer wat ze geweest zijn. De winters trouwens ook niet. Voorjaarsmoeheid. Stress. En wie voordien met vijf uur slaap toe kon, bleek nu toch behoefte te hebben aan zes. En wie eerst maar zes uur nodig had, sliep er nu zeven. Of tien. Of twaalf. Of nog langer.


  Maar mensen zijn vreemde wezens: iemand die 's morgens te laat op zijn werk komt en katterig beweert dat het de vorige avond een 'latertje' is geworden, oogst daarmee zonder meer succes. Als-ie het de volgende dag weer zegt en de dag daarop alweer, begint er zelfs een bewonderende fluistercampagne onder de collega’s. „Die Jan, zeg! Nou dat is me d’r een hoor! Man, die kan d'r wat van! Komt gewoon geen nacht op zijn bed!”


  Dat de wallen onder zijn ogen en het verstolen gegeeuw wel eens niets te maken kunnen hebben met bras- en zwelgpartijen, met zwoele feesten en bacchanalen, komt bij niemand op. En Jan kijkt over het algemeen wel heilig uit en maakt de collega's niet wijzer dan ze zijn. Integendeel: hij gooit er vanwege de 'image' zelfs graag nog een schepje bovenop, door noch te ontkennen, noch te bevestigen wat er aan wilde geruchten rond hem wordt opgebouwd. Hij glimlacht eens als iemand al te duidelijke toespelingen maakt. Of zegt met een verlegen grinnik: „Och...”. Zelfs de puriteinen onder de werkgevers willen dan niet ’flauw’ zijn. Je moet nu eenmaal eens iets door de vingers weten te zien. Of de zon in het water kunnen zien schijnen. En de wilde haren, wat? Je bent maar eenmaal jong.


  Deze keer kwamen trouwens ook de verantwoordelijke chefs steeds vaker te laat op hun werk. Zo goed als hoge functionarissen en directeuren. Zelfs militaire commandanten kwamen soms slaapdronken aanzetten na het ochtendappel.


  En het aantal mensen dat behoefte kreeg aan een uiltje knappen na het eten, werd groter. Steeds groter...


  Er waren komische gevallen. Zoals met Dirk Swagers, die portier is. Hoofdportier bij de scheepswerven. En die niet op kwam dagen met de sleutels, waardoor drieduizend man buiten de poort moesten blijven staan wachten. Waar ze het zich gemakkelijk maakten. In het gras. Op en langs de weg. Onder de bomen. En waar ze haast allemaal in slaap vielen! Alle drieduizend!


  Of zoals met brigadier Harkers. Anton Harkers regelt het verkeer vanuit een klein, glazen kooitje - een duiventil - op een groot en enorm ingewikkeld verkeersplein. Hij hoeft niet veel meer te doen dan op te letten of alles wel goed gaat, want een computer regelt de hele zaak. Alleen als er iets misgaat, moet hij een van de toetsen op het bord indrukken.


  In de loop van de ochtend hadden ingeslapen automobilisten nogal wat stagnatie veroorzaakt, maar Anton had de de zaak nog steeds weten op te vangen, wrijvend in zijn ogen en niet helemaal zonder vergissingen, waardoor een paar honderd automobilisten veel te laat op hun plaats van bestemming arriveerden. Waar op de vele, vele laatkomers eentje min of meer er toch niet meer op aan kwam.


  Maar toen Anton Harkers ten slotte écht in slaap viel, gleed hij zover naar voren dat hij met bei zijn armen over het ingewikkelde toetsenbord gleed en daar snurkend bleef liggen. Daar was de installatie natuurlijk niet op berekend en prompt begonnen alle verkeerslichten wild te knipperen: rood-geel-groen, rood-geel-groen, steeds sneller en sneller. Er waren in het begin nog automobilisten die het probeerden bij te houden: gas geven en wég! maar dat veroorzaakte tamelijk wat blikschade omdat het van meerdere kanten tegelijk werd geprobeerd. Ten slotte liep de boel warm en kwam er kortsluiting van. Maar het verkeer stond toen al muurvast, terwijl een groot deel van de chauffeurs langzaam aan in slaap was gesukkeld.


  En de tragische gevallen! Want die waren er natuurlijk ook. Bij de vleet. Zoals te verwachten is als een seinwachter in slaap valt. Of een piloot. Of een chirurg.


  Al gebeurden er die eerste dagen toch relatief weinig ongelukken. Meestal hadden de mensen nog nét tijd genoeg om eerst, geeuwend en wel, een prettig, rustig plekje op te zoeken. Thuis in bed bij voorkeur. Of op een bank in het park. Desnoods gewoon in het gras langs de kant van de weg, hoewel ze dan uren later, bij het ontwaken, stijf waren van de kou die uit de grond optrok. Tot ze ten slotte door bleven slapen.


  Eerst van na het eten tot de volgende dag.


  Dan vanaf na het eten tot vér in de volgende dag.


  Dan langer nog.


  Langer.


  Langer.


  Waarschijnlijk is ergens ter wereld bevreemding ontstaan toen het eerste geval werd gerapporteerd van iemand die helemaal niet wakker meer werd en die - om uitdroging door dorst te voorkomen - kunstmatig moest worden gevoed. Want dat was het grootste gevaar: niet de chaos, niet de honger, maar de dorst! Dood door uitdroging! Maar hoe dan ook: dat eerste geval heeft bepaald niet veel indruk gemaakt. Het haalde nooit de voorpagina's van de grote dagbladen of het televisiejournaal. Zelfs toen - zoals bleek na de eerste twee weken -het aantal definitieve slapers overal ter wereld snel steeg, besteedden pers en televisie daar minder aandacht aan dan je redelijkerwijs zou verwachten. Dat lijkt vreemd maar bij nader inzien is het dat niet: de nieuwsmedia leven bij de gratie van sensationele nieuwsgeving en wie het meeste spektakel biedt, die wint de pot. En -tja - slapende mensen is wel zo ongeveer het saaiste wat er bestaat! Natuurlijk: als ze achter het stuur van hun auto in slaap vielen, of tijdens het zemen van de ramen, of op een ongelukkige plaats in de fabriek - en hoeveel zullen dat er niet zijn geweest? - dan lag het anders. Dan was het wél nieuws. Maar dan ressorteerde het onder de onverklaarbare toename van verkeersongelukken, bedrijfsongevallen of soortgelijke rubrieken. En altijd onverklaarbaar. Want de betrokkenen waren nooit in staat iets na te vertellen. En al waren ze dat wél geweest: wat anders was er mee te delen dan dat ze zo'n slaap hadden gehad? Zo'n verschrikkelijke, onweerstaanbare slaap?!


  In het begin zullen de meeste doden wel zijn gevallen in de ontwikkelingslanden. Maar dat viel natuurlijk niet zo op, omdat de rest van de wereld er allang aan gewend was geraakt dat ze in dat soort landen meestal massaal sterven.


  En voor de slapers in de andere landen waren er de ziekenhuizen waar de slapers kunstmatig werden gevoed en in leven gehouden. Het publiek had het volste vertrouwen in de dokters.


  De dokters...


  Dat waren waarschijnlijk de eersten die in paniek hadden moeten raken. Vooral toen zich - ook in de ziekenhuizen - sterfgevallen begonnen voor te doen doordat het verplegend personeel zich ook versliep, waardoor de voeding van de patiënten abrupt stagneerde.


  Maar de dokters mogen beroepshalve niet in paniek raken. Zij raken hooguit verontrust. Zodat er enkele artikelen werden geschreven. Die in een medisch tijdschrift zouden worden geplaatst. De redactie gaf er zelfs de hoogste prioriteit aan. Maar zulk soort tijdschriften verschijnen hooguit ééns per maand. Of per twee maanden...


  Plaatselijk kwamen er wel wat vergaderingen, bijeenkomsten en er werd zelfs een poging ondernomen ergens een geheim medisch congres te organiseren. Maar de dokters hadden het tegen die tijd écht druk gekregen zodat de vergaderingen slecht werden bezocht, of moesten worden uitgesteld. Bovendien: vergaderingen zijn nu juist niet bij uitstek het middel om in slaap te vallen te voorkomen, zodat er van de voorgenomen agenda meestal weinig terecht kwam, doordat halverwege de bijeenkomst de ene helft van de aanwezige medici druk doende was de andere helft weer wakker te krijgen of - als dat niet gauw genoeg lukte - de rest van de tijd aan de telefoon hing om er een spoedopname van te maken. Totdat de ziekenhuizen het niet meer aan konden en het aantal doden plotseling alarmerend werd.


  En op alle voorpagina’s kwam.


  Eindelijk!


  Al was het toen natuurlijk te laat. Veel en veel te laat! Bovendien waren er toen nog maar weinig mensen die de krant konden lezen zonder daarbij in slaap te vallen, zodat de vette koppen erg weinig effect sorteerden.


  Bij mijn weten was er maar één laboratorium - al kunnen het er meer zijn geweest, elders op de wereld, wie zal het zeggen? - waar een geniale hoogleraar bijna onmiddellijk had begrepen dat het hier iets betrof dat van vitaal belang was voor de gehele mensheid.


  Maar zijn invloed was beperkt en hij verloor veel tijd bij zijn pogen het onderzoek op grote schaal te organiseren. Om te beginnen stuitte hij al op enorme tegenstand bij zijn eigen rector magnificus, die hem altijd al een onuitstaanbare kerel had gevonden, vooral sinds hij - de hoogleraar - een paar jaar geleden was voorgedragen voor de Nobelprijs, waarvan de plaatselijke pers onnodig veel ophef had gemaakt. Hoewel hij de professor niet zonder meer voor het hoofd durfde stoten - weet je ooit hoe zoiets je later nog eens op zou kunnen breken? - legde hij toch ernstig uit dat er nu eenmaal prioriteiten waren gesteld en dat, gezien de noodzakelijke continuïteit van het studieprogramma, „wij moeten nu eenmaal op de eerste plaats denken aan onze studenten, nietwaar?!...”


  De professor, die inderdaad een nogal kort aangebonden persoon was, had toen blijk gegeven van weinig tact. Niet alleen had hij met zijn vuist op tafel geslagen: hij had er ook bij gevloekt. Ronduit en hartgrondig. Hij had gezegd dat hij niet veel mogelijkheid tot continuïteit zag in een universiteit vol slapende studenten. Dat laatste was natuurlijk wel zo, maar dat nam niet weg dat het vloeken een ernstige, hoogst ernstige zaak was en...


  De professor haalde vervolgens ook nul op rekest toen hij het bij het ministerie probeerde. Eerst bij Onderwijs natuurlijk omdat hij daar nu eenmaal onder thuishoorde. Toen probeerde hij het bij Volksgezondheid, bij Sociale en bij Algemene Zaken. Toen ook nog bij Cultuur en ten slotte bij Ontwikkelingshulp omdat je nooit kunt weten. Maar zelfs boekte hij nagenoeg geen succes in een persoonlijk onderhoud met de minister-president, die hem wonder boven wonder een onderhoud had toegestaan.


  Al kreeg hij, nadat de eerste paniek was ontstaan, plotseling alle medewerking die hij maar wenste. Maar toen waren er al weken voorbij. Kostelijke, lange weken, die niet meer waren in te halen.


  Acht dagen nadat hij zijn onderzoek serieus ter hand had kunnen nemen wezen zijn proeven al uit dat er sinds enige tijd een essentiële verandering had plaats gevonden in de samenstelling van de lucht. Het kostte hem iets langer uit te zoeken wat er precies was veranderd. Dat had een stuk vlugger gekund, als hij tijdens die eerste fase van het onderzoek al niet enorm was gehandicapt door het toenemend aantal slapers onder zijn directe medewerkers.


  Tegen de tijd dat hij inderdaad enig inzicht had kunnen krijgen in de omvang van de ramp en had kunnen beginnen met het zoeken naar een oplossing, stond hij er nagenoeg alleen voor. En met nagenoeg bedoel ik niet alleen maar dat zijn medewerkers de een na de ander in slaap waren gesukkeld ondanks de toediening van onverantwoord grote doses pepmiddelen, maar dat ook de piloten indommelden, terwijl ze luchtmonsters voor hem moesten halen, zodat hij ze nooit meer terug zag; dat de telefonistes het geeuwend af lieten weten, dikwijls midden in hoogst belangrijke internationale gesprekken; dat zijn adviseurs verstek lieten gaan de een na de ander en ook de regeringsfunctionarissen, de politici, kortom: alle mensen die er mischien nog iets aan hadden kunnen doen. Als er maar meer tijd was geweest.


  Als er maar iéts meer tijd was geweest.


  Als...


  Maar gelukkig: dat was er niet! De professor was waarschijnlijk de laatste - de allerlaatste - die zich wanhopig geeuwend over kolven en retorten boog. Die wrijvend in slaaprode ogen aantekeningen maakte en mompelde: „Ik... ik weet het! Dat... dat is het! Dit moet het zijn! Ik moet... ik moet...”



  Toen de eerste Ochtrodieten landden, heb ik een onderscheiding gekregen! Een hoge onderscheiding. En de Hoofd-Trichoot vertelde mij persoonlijk dat de planeet ideaal was!


  John JACOBY


  De zilveren peren van de maan is vanzelfsprekend een verwijzing naar Ray Bradbury's Golden Apples of the Sun. Daarmee houdt de vergelijking echter op, tenzij wellicht dat ook Jacoby's proza een vleugje romantiek en poëzie bevat.


  John JACOBY (1919) is een auteur die veel in het Nederlands heeft gepubliceerd, maar niet zoveel SF-verhalen als men van hem zou verwachten.


  DE ZILVEREN PEREN VAN DE MAAN


  Door de glazen wand van zijn kantoor zag commandant Burns, hoofd van de Veiligheidsdienst op maanbasis 'Trianon', luitenant Vrommen in de gang naderen en wenkte hem naar binnen.


  „Neem plaats, Jim. Sigaret?”


  „Graag.”


  „Ik heb een patrouille-opdracht voor jou. Kan je meteen op weg met de lunamobiel? Je kan je vriend Tim meenemen.”


  „Heeft last van zijn lever, sedert hij zijn driemaandelijks pakje van ginds kreeg toegestuurd. De kwaliteit van de whisky is ook niet meer wat ze ooit is geweest.”


  „Heb je iemand anders bij de hand?”


  „Dat zie ik niet meteen zo zitten. Kan ik de opdracht dan niet op mijn eentje aan?”


  De commandant aarzelde.


  „Nou, misschien wel... Het is een routinezaak. Misschien helemaal niets ernstigs. Alhoewel...”


  Vrommen wachtte geduldig. De chef hield er niet van, in zijn gedachtengang te worden gestoord.


  „De kwestie is, dat de centrale sedert iets meer dan twee uur geen melding meer heeft ontvangen van Kim Bahnhof. Hij was zoals iedereen die buiten de koepel komt, verplicht om het uur te rapporteren. De eerste keer was er helemaal geen probleem en ook de tweede keer dat hij contact nam, was er niets speciaals te melden. Hij sprak ook niet over enig defect. Intussen heeft de centrale voortdurend gepoogd hem op te roepen, maar zijn frequentie blijft doods.”


  „Zijn er op de plaats waar hij zich bevindt geen te hoge kraters, die contact verhinderen of bemoeilijken?”


  „Neen, hij was op de terugweg van Ontginning Beta, met het wekelijks verslag van de mijningenieur. Dat is nauwelijks honderd kilometer hier vandaan en er bestaat geen twijfel over, dat hij de gewone weg heeft gevolgd. Ik zie dus niet, welke hindernis hij kan ontmoet hebben. Overigens...”


  Weer zweeg de commandant een poosje. Jim Vrommen fronste de wenkbrauwen. De oude was inderdaad bezorgd.


  „Als we nagaan, dat een lunamobiel in behoorlijke staat vijfentwintig kilometer per uur kan aflegggen en hij twee keer behoorlijk heeft gerapporteerd, moet hij op een afstand van ongeveer vijftig kilometer iets ongewoons hebben meegemaakt. We hebben er natuurlijk het raden naar. Misschien een klein defect, dat hij normaal zelf kan herstellen. Ach kom, wat me vooral kwelt is, dat voor twee maand, op ongeveer dezelfde afstand en dezelfde weg, sergeant Wils spoorloos is verdwenen. Zijn voertuig werd intact en zonder de geringste beschadiging teruggevonden.”


  „Ik herinner het me. De elektrische motor snorde nog, maar de deur van zijn wagentje stond open. Zijn ruimtepak lag nauwelijks tien meter er vandaan. Van hemzelf echter geen spoor.”


  „Juist. We hebben de hele omtrek afgezocht. Vergeefs. En nu vrees ik, dat Kim misschien iets dergelijks is overkomen. Als dat werkelijk zo is, dan zouden de steeds toenemende fabeltjes over een Maanmonster heel onze moeizaam opgebouwde organisatie naar de bliksem kunnen helpen. De mannen zijn al erg genoeg onder de indruk van wat die bijgelovige idioot van een Thompson allemaal beweert met eigen ogen te hebben gezien, terwijl hij in werkelijkheid niets anders zag dan wat zijn verhitte verbeelding hem voorspiegelde.”


  Luitenant Vrommen stond recht, duwde zijn peukje uit in de asbak.


  „In die omstandigheden is er geen tijd te verliezen. Elke minuut kan van belang zijn. Misschien, zoals u zegt, is het niets ernstigs. Dat ga ik meteen onderzoeken.” Alvorens de commandant hem op het hart kon drukken, vooral erg voorzichtig te zijn, had Jim Vrommen het kantoor reeds verlaten en snelde naar de loods waar de lunamobiels stonden opgesteld, in een lange rij naast mekaar. Met behulp van een mecanicien keek hij de goede werking van een van de voertuigen na en liet zich versassen.


  Nauwelijks tien minuten na zijn gesprek met de Veiligheidschef was hij reeds onderweg en lag de lichtende koepel van Trianon achter zijn rug.


  De sterke lichtbundels van zijn voor- en zijlampen boorden door de duisternis. Hoog in de hemel hing de aardbol als een grote, groenlichtende maan.



  Toen Kim Bahnhof voor de tweede keer gemeld had, dat alles in orde was met hem en zijn vehikel, was hij inderdaad nog slechts iets minder dan vijftig kilometer van de maanbasis verwijderd.


  Hij besteedde al zijn aandacht aan de 'weg' die hier tussen grillige, woeste rotsen kronkelde waarvan sommige tot honderd meter hoog reikten. Af en toe kon hij echter, tussen de gedrochtelijke vormen door, reeds de lichtschijn van de veilige haven bespeuren. Hij neuriede een deuntje. Binnen een paar uur zat de opdracht er weer op en zou hij eindelijk heerlijk kunnen maffen. Een schrille fluittoon deed hem eensklaps verrast opkijken. Zijn ogen gingen onmiddellijk naar het controlebord, maar alles leek normaal. Er pinkte geen enkel rood lichtje. Werd hij door de basis opgeroepen?


  Hij nam zijn micro van de haak en keek naar de luidspreker.


  „Hallo, controle. Hier Bahnhof. Roep je mij?”


  Geen antwoord. De fluittoon werd scherper.


  „Hallo, controle! Antwoord!”


  Het zinderende geluid, als van een aangehouden zeer hoge noot, groeide aan met trillend crescendo. Hij legde de micro neer en bedekte zich de oren. Wat hadden die kerels aan de hand? Wilden ze hem gek maken?


  De trilling veranderde van intonatie. Het werd een tweeklank, dan kwamen er meer noten door, als van een ijle en kwellende melodie. Een ogenblik vreesde hij, dat zijn brein zou barsten en zijn hersens tegen de wanden van de lunamobiel zouden spatten. Maar dat gevoel verzwond opeens. Een hittegolf sloeg door zijn lichaam. Zijn voorhoofd brandde als vuur. Haast onmiddellijk daarop volgde echter een meer weldadige reactie. Automatisch had hij intussen zijn voertuig tot een halt gebracht.


  Hij sloot de ogen en legde het hoofd achterover tegen zijn zetel, om zich volledig aan dat heerlijke gevoel over te geven. Beelden van thuis flitsten door zijn brein.


  Hij zag een bijna overdadig gedekte tafel. Kim had altijd van lekker eten gehouden. Hij zag ook, heel vaag, een gedaante. Hij wist, dat het een bekend iemand was, maar had moeite om met de ogen van zijn geest die mistige silhouet vast te houden en een meer duidelijke vorm te geven.



  Dan opende hij zijn ogen en keek naar buiten. Daar stond ze, in het licht van een van de zijlampen, op nauwelijks een meter afstand van de lunamobiel: Annie. Zijn Annie.


  Veel duidelijker nu. Naakt, zoals hij zich haar sedert zijn laatste veel te kore vakantie voortdurend in zijn dromen had voorgesteld. Wonderbaar mooi en verleidelijk.


  Een dankbaar gevoel om dit wonder welde in hem op. Zijn hand tastte naar de veiligheidsgrendel van de wagen en opende de kleine deur. De kilte die meteen naar binnen drong, voelde hij niet. Hij droeg immers zijn ruimtepak. Maar dit hinderde hem bij zijn overhaaste bewegingen.


  Annie stond nu wat verder van hem vandaan, maar ze hield nog altijd de armen naar hem uitgestrekt. Een snik ontsnapte hem. O God, wat was ze mooi!


  Nu zag hij tevens beter de omgeving. Ze stond in een boomgaard, overgoten met een wonderbare paarse schijn. Tussen de bladeren van de bomen prijkten zilveren vruchten. Kijk, ze strekte net de hand naar een van de vruchten uit en reikte hem een peer toe.


  Een zilveren peer, zachtglanzend in het gedempte paarse licht.


  Hij stak zijn lompe, dikke handschoenen ernaar uit, maar de vrucht ontglipte zijn vingers en viel op het tapijt van kortgemaaid gras aan zijn voeten. Weer volgde hetzelfde uitnodigende gebaar, alsof ze wou aandringen, dat hij van de paradijselijke vrucht zou eten. En andermaal kwam zijn handigheid erbij tekort.


  Ze glimlachte om zijn twee vergeefse pogingen. Rond haar blondgelokt hoofd lag nu ook een zilverig aureool. Weer strekte ze de armen naar hem uit.


  Haastig begon hij zich van het lastige zware pak te ontdoen, terwijl zijn geliefde als versteend stond in haar uitnodigend gebaar. En net toen hij haar in zijn armen wou nemen en de grootste gelukzaligheid kennen die hij zich kon voorstellen, verdween het visioen.


  



  Toen Jim Vrommen ongeveer vijfenveertig kilometer had afgelegd, minderde hij vaart en begon zorgvuldig uit te kijken.


  Nauwelijks enige minuten later bemerkte hij de openstaande lunamobiel. Hij verliet zijn eigen wagen, maar deed de deur ervan zorgvuldig weer dicht om de ijzige kilte buiten te houden.


  Dan begon hij met plompe, voorzichtige bewegingen de omgeving te onderzoeken bij het sterke licht van zijn lamp. Zijn voorgevoel werd spoedig tot akelige werkelijkheid: op enige afstand, op de ruwe rotsbodem en tussen het stof van vele eeuwen, vond hij het ruimtepak van Kim Bahnhof. Leeg. Van de man zelf geen spoor.


  Hij zocht naar mogelijke tekenen van een gevecht. Sporen van om het even wat. Al zijn pogingen bleven vruchteloos.


  Tussen een spleet van de rotsen ontsnapte aan zijn ogen de roerloze minerale massa van de telepatische Maansirene, die weer eens voor geruime tijd verzadigd was.


  Maria JACQUES


  Maria JACQUES (1928) is hoofdredactrice van damestijdschriften. Als auteur begon haar grote doorbraak in 1961 met De Haan is dood, een bekroonde speurdersroman. Haar SF-roman Morgen is blond werd bekroond met de Literaire Reinaertprijs. Zopas verscheen ook een SF voor de jeugd: De dolle tijdmachine.


  Naast allerhande jeugdboeken publiceerde ze een sublieme roman uit de prehistorie: Groen is het bos van mijn volk, reisverhalen, horror en Science fiction.


  Op dit laatste gebied leunt ze, net als Ray Bradbury, liever aan bij de 'fantasy' dan bij de pure SF, hoewel die grens zelfs voor ervaren critici zeer moeilijk is te trekken. Heet het beste Amerikaanse SF-tijdschrift niet The Magazine of Fantasy and Science Fiction?


  Haar verhaal Het groene volkje is dan ook een modern fantasy-sprookje, waarin gepeild wordt naar de mysterieuze binding van de mens met de natuurkrachten.


  HET GROENE VOLKJE


  Eigenlijk waren ze te oud om nog een kind te hebben. Maar toen het kleine meisje geboren werd, na jaren geduldig hopen, waren Cilia en Ward gek van geluk.


  Ze noemden het Marijke.


  Het was een lelijke baby. Zelfs haar moeder moest het toegeven. Ze groeide op tot een schriel kindje met de harde gelaatstrekken van haar vader, een konijnemondje en kleurloos piekhaar, dat tegen het magere schedeltje kleefde.


  Soms keek Cilia, die zelf pront en blond was als een Rubensvrouw, met angstige verbazing naar dat tere schepseltje. Ward troostte haar. „Marijke heeft heel bijzondere ogen,” zei hij. „Later wordt ze vast een schoonheid.”


  Die ogen van het kind! Ze waren lichtend groen, hel als vloeiend water, met een prachtige zwarte rand rond de iris.


  „Als je er in kijkt, zie je de bomen wiegen en het gras ruisen en de zee zingen,” zei Ward vertederd. Hij kon met zijn grote handen het lijfje van Marijke omvatten, maar hij vond haar een wonderlijke gave van het leven. „Waar heeft zij die eigenaardige groene ogen vandaan?” vroeg Cilia zich af. Zijzelf en Ward hadden ogen die blauw waren als een zomerlucht.


  „Och, een zijsprongetje van de erfelijkheid,” zei Ward luchtig.


  „Dat kan niet! Volgens de wetten van Mendel zijn blauwe ogen een recessief raskenmerk. Ouders met blauwe ogen kunnen alleen kinderen met blauwe ogen hebben.”


  „Je fantaseert. Ik vind Marijkes ogen beslist apart en charmant. Wacht maar totdat ze volwassen is en een jonge man er te diep in kijkt.”


  Zover was het nog niet. Marijke werd acht jaar. Ze bleef griezelig tenger. Haar groene ogen keken naar de grote mensenwereld en naar de stenen stad, waarin ze woonde. Soms hing er een glimlach over haar ondankbaar snoetje. Ze was nooit uitbundig. Wel lief. En gewillig.


  „Zij is een gemakkelijk kind,” zei Ward.


  „Ze is te veel alleen en op zichzelf geplooid,” zei Cilia nuchter. „Ze zou vriendjes moeten hebben om mee te ravotten.”



  „Tja... wat wil je. Je kan haar toch niet dwingen, wanneer ze niet spontaan vriendschap sluit.”


  De huisdokter was categorischer. Hij voelde zich in zijn beroepseer gekrenkt door de hardnekkige magerte van dit kind, dat hij vanaf de geboorte behandelde.


  „Ze heeft buitenlucht en de open natuur nodig,” zei hij. Het gezin verhuisde naar een villaatje op de heide.


  



  Marijke dwaalde enkele dagen verloren rond in haar nieuwe wereld. Ze verkende voorzichtig een stukje van de heide, ademde de dennelucht in en haar ogen werden nog groener, wanneer de zachte grasheuvels er zich in weerspiegelden.


  Toen ontmoette ze Tom. Het ventje klopte op een morgen aan de deur, met de dagelijkse kruik melk in de hand.


  Van achter de rug van haar moeder keek Marijke onderzoekend naar de stevige jongen met de gebruinde wangen.


  „Wie ben jij?” vroeg ze met onverwachte belangstelling.


  „Tom van Laarhoeve,” zei hij.


  „Waar woon je?”


  „Ginder.” Hij wees naar een laag gebouw dicht bij een berkenbos.


  Marijke fixeerde hem met haar groene ogen. De jongen glimlachte. Zijn krachtige jongenshand greep Marijkes arm.


  „Kom je mee spelen?” vroeg hij.


  „Ja,” zei het meisje.


  Moeder Cilia kon haar oren niet geloven. Ze zag hoe haar mensenschuw dochtertje in de tuin meetrippelde met het boerenjongetje. Was me dat liefde op het eerste gezicht! Ze liep de kinderen achterna, als een moederkloek die plots haar kuiken verliest.


  „Waar gaan jullie naartoe?” vroeg ze.


  „Spelen,” zei Tom over zijn schouder heen.


  „Waar?”


  „In het Alfenbos.”


  Hij wees opnieuw naar het berkenbos met zijn witgevlekte stammen en groene, wuivende bomen.



  „Alleen in het bos!” riep Cilia.


  „Dolf gaat mee,” zei Tom op zijn besliste manier.


  Hij floot. Achter de berm blafte een hond en een vinnige zwarte keffer sprong op de kinderen af. Marijke knuffelde hem als een oude kennis.


  Cilia stond een ogenblik perplex. Haar vijftigjarig moederhart tikte waarschuwend alarm. Maar haar gezond verstand zei: „Laat het kind gaan. De jongen en de hond kennen de streek. Straks ga jij naar de boerderij en informeert bij de moeder van Tom of alles in orde is.”


  „Ga dan maar,” zei ze. Ze zag de kinderen hand in hand verder lopen over het witte zandwegeltje, met de zon over hun blonde hoofden. Totdat zij verdwenen in de groene kring van het berkenbos.


  Natuurlijk was het in orde met de moeder van Tom. Cilia ontmoette haar in de keuken van de hoeve. Ze dronken er een kop romige koffie. De gastvrouw was een rustige, nog knappe vrouw, met de grijze ogen van haar zoontje.


  „Tom is een nakomertje,” vertelde ze. „Ik ben blij dat er een kind van zijn leeftijd in de buurt woont. Tijdens de vakantie verveelt hij zich. Die twee worden vast beste maatjes.”


  „Ze gaan naar het bos,” zei Cilia bezorgd.


  „Dat kan echt geen kwaad. Tom is er thuis.”


  Ook Ward was blij toen hij hoorde dat Marijke eindelijk een speelkameraadje had. „Zie je wel. Ze ontplooit zich normaal. Alles komt op zijn tijd, liefje. Er zijn nu eenmaal boompjes die vroeg bloeien en boompjes die laat bloeien. Maar bloeien doen ze allemaal.”


  



  Er volgden enkele zorgeloze weken. De lucht geurde naar warmte en naar kruiden. De heide begon te bloeien. Zelfs de wangen van Marijke bruinden door de zon. Cilia straalde, wanneer ze naar haar dochtertje keek.


  „Wat heb je vandaag gespeeld?” vroeg ze op een middag, toen Marijke met smaak de soep binnenlepelde.


  „Verstoppertje... en bloemen vlechten,” zei het kind.


  „Fijn!... Kan Tom bloemen vlechten? Is hij zo handig?”



  „Nee. Dat doen de elfjes. Tom plukt de bloemen.”


  „De elfjes?!” Cilia keek argwanend naar het gebogen hoofd van haar dochterje. „Wie bedoel je?”


  „De elfjes van het bos,” zei Marijke.


  „Zijn er elfjes in het berkenbos?” herhaalde Cilia dwaas.


  „Ja. Zoals altijd.”


  „Het is de zon,” dacht Cilia. „Het kind heeft te lang in de hitte gelopen” Ze ging er niet verder op in, omdat ze niet wist hoe ze best reageerde.


  Drie dagen later vertelde Marijke terloops hoe hard ze gelachen hadden, toen Alkin met zijn gekke buitelingen bijna uit de boom viel.


  „Wie is Alkin?” vroeg Ward.


  „De kabouter van de elfen,” zei Marijke.


  Cilia hief met een schok het hoofd op. Daar had je het weer. Ze knikte naar haar man, opdat hij niet verder op het onderwerp zou ingaan.


  „Wat is dat met die kabouter?” vroeg Ward later, toen ze alleen waren.


  „Och, kinderfantasie. Marijke zit volop in de sprookjesleeftijd. Je weet hoe graag ze verhalen leest. Ze beweert dat zij en Tom met de elfen spelen in het bos.”


  De groeven in Wards innemend lelijk gezicht trokken diep weg rond zijn mond. „Zegt ze dat?”


  „Ja. En niet voor de eerste keer.”


  „Hoe reageer jij daarop?”


  „Niet. Ik doe alsof ik het normaal vind en laat het voorbijgaan.”


  „Hm... Maar wat doen die twee kinderen eigenlijk urenlang elke dag in het bos?”


  „Spelen... Met de kabouters en de elfen.”


  „Gekkenpraat! Probeer er achter te komen wat ze precies bedoelt. En praat het haar uit het hoofd. Marijkes fantasie moet nu niet precies bevorderd worden. Ze leeft al te veel in een droomwereld.”


  Cilia knikte en zuchtte. Ze ondervroeg nadien regelmatig haar dochtertje over het verloop van hun spelletjes in het bos. En telkens sprak het kind over elfjes en kabouters. „Toe nou, Marijke,” suste Cilia. „Je weet toch dat zij niet echt bestaan.”


  „Maar mama, natuurlijk bestaan ze. We praten en spelen met hen. Ze zijn echt grappig, hoor.”



  „Je hoeft er niet om te liegen,” zei Cilia streng.


  „Ik lieg niet. Echt niet Marijke keek haar moeder met grote ogen aan. Weer viel het Cilia op hoe hel het licht danste in die groene iris, doorzichtig en ongelooflijk mooi. Kon daar een leugen in schuilen?


  „Hoe ziet zo'n elf eruit?” vroeg ze.


  „Gewoon. Lichtgroen met fijne vleugels en lange haren. Geloof je het niet?” zei Marijke argeloos, toen ze moeders betrokken gezicht zag.


  „Neen. Elfen bestaan niet. Ze horen thuis in de sprookjes. En deze werden uitgevonden door de mensen.”


  „O...” Stilte. Totdat het kind zei: „Mag ik morgen het fototoestel meenemen naar het bos? Dan neem ik een foto van hen. Je zal zien dat ze echt zijn.”


  Goed idee, vond Cilia. Meteen zou het gedaan zijn met de ingebeelde speelgenootjes.


  



  Ze vergat bijna heel de zaak, totdat de film met de foto's afgehaald werd bij de fotograaf. In het midden van een namiddag kreeg ze een telefoontje uit de stad. Ward aan de lijn.


  „Cilia, ik heb zojuist de foto's gekregen. Wie heeft de laatste drie opnamen gemaakt?”


  „Welke opnamen bedoel je?”


  „Deze van Marijke en Tom in het bos.”


  „O ja. Marijke nam het apparaat verleden week mee, om de elfen te fotograferen. Ik liet haar begaan, opdat ze zou ervaren dat ze fantaseert. Waarom vraag je dat? Wat staat er op die foto's?”


  Het bleef even stil. Dan Wards kalme stem: „Over een half uur ben ik thuis. Dan kun je het zelf vaststellen. Tot zo dadelijk!”


  Cilia staarde naar de zwarte hoorn in haar hand. God... wat stond er op die foto's? Ze werd bang. Waarom kwam Ward dadelijk naar huis?


  „Waar is Marijke?” vroeg deze, toen hij uit de auto stapte.


  „In de tuin, bij het konijnenhok.”


  „Okee. Kom mee.”


  Ze gingen naar de werkkamer van Ward. Hij sloot de deur achter zich.



  „Wel?” vroeg Cilia ademloos.


  Hij legde drie foto's neer op de schrijftafel. „Kijk zelf.” Ze greep ze vast en hield ze in het volle licht. Op de eerste foto stond Tom met rond hem een kring van kleine wezentjes. Figuurtjes die tot aan zijn knie reikten. In een groen jurkje en met twee vleugels op de rug. Cilia snakte naar adem. De tweede foto was mislukt. Men zag slechts de schim van een wazig persoontje. In het groen. De derde foto toonde duidelijk Marijke in haar rode, lange speelbroek. Ze leunde tegen de wortel van een boom. Ze lachte. Op haar knie zat een aardmannetje. Hij was niet groter dan veertig centimeter. Hij droeg een donkergroen wambuisje en zelfde broek. Zijn gezicht kon men niet goed zien, daar hij half weggedraaid zat van de camera. Maar het was donkerbruin, met grove trekken.


  „Dat kan niet,” steunde Cilia.


  „Natuurlijk niet. Het is een grap. Iemand heeft met de opnamen geknoeid. Ofwel heeft Tom een tuinkabouter op Marijkes schoot gezet en dan de foto genomen. Het is in elk geval een poging om ons beet te nemen.”


  „Vragen we het Marijke?”


  „Neen. Ik heb de negatieven reeds naar het labo gebracht om te onderzoeken of er bedrog in het spel is.” Ze moesten niet lang op antwoord wachten. Na een nauwkeurig onderzoek konden de fotodeskundigen niet bewijzen dat er geknoeid was met de opnamen, maar ze konden evenmin bewijzen dat dit niet het geval was. Cilia en Ward besloten er met Marijke niet verder over te praten. Ze stopten de foto's weg in de schuif van de schrijftafel. Het werd september. Het meisje moest nu naar school en zou geen kans meer hebben om regelmatig naar het berkenbos te gaan. Misschien zou de tijd haar leren een onderscheid maken tussen droom en werkelijkheid.


  



  Op een klare zaterdag in de herfst maakte het gezinnetje een wandeling doorheen de bruinende heide. Ze genoten van de scherpe lucht. Bij hun terugkeer bleef Marijke treuzelen. Ze wees naar het berkenbos, dat als een groene oase tegen de blauwe hemel afstak.


  „Gaan we er even naartoe?” vroeg ze.


  „Waarom, liefje?”


  „Misschien zijn de elfjes daar. Ik heb ze zolang niet gezien.”


  Cilia keek vragend naar haar man. Deze knikte. „Waarom niet? Het is een kans tot demystificatie.”


  Marijke liep zelfzeker tussen de slanke stammen door, alsof ze een onzichtbaar pad volgde. Het was wonderlijk rustig in het bos. Schuine stralen zon en een sfeer van frisse geuren en dansend licht.


  „Tom is daar.” riep Marijke blij.


  „Hoe weet je dat?”


  „Ik hoor Dolf.”


  Inderdaad, er kefte een hond in de verte. Ze stapten nog een eind over de ritselende bladeren, todat het meisje naar voren holde. Cilia wilde haar achterna, maar haar man greep haar bij de arm.


  „Laat haar gaan. We blijven vlakbij. Er kan niets gebeuren.”


  Toen ze de open plek bereikten, zat Marijke reeds naast Tom, die met droge takken een soort gezelschapsspel uitlegde op het mos. De jongen groette beleefd de ouders van zijn kameraadje, maar de kinderen speelden dadelijk intens verder.


  Ward en Cilia keken toe vanuit de schaduw van de bomen. Dit was dus hun speelterrein. Een open plek van een tiental meter doorsnee met rondom een kring van ruisende berken en kreupelhout. De zon kon hier vrijer schijnen. Ze tekende lichtvlekjes op het mos, die aanhoudend bewogen met de trilling van de bladeren.


  Dat is het, dacht Cilia. Indien je lang genoeg toekijkt, lijken die zonnevlekken wel te dansen. Als je daarbij de ogen half sluit, worden het wazige figuurtjes met een eigen leven. De elfjes van Marijke! Dat waren ze dus: het gedempte groenige licht, het spel van de natuur en de verbeelding van een kind.


  Cilia ademde diep en kneep haar man in de hand.


  „Mooi... die wonderwereld van het bos!”


  Hij lachte opgelucht. Hier was er geen zweem van verschrikking. Alleen maar schoonheid en rust.


  „Waar zijn de kabouters en de elfen?” fluisterde hij zijn vrouw in het oor.



  „Ze zijn onzichtbaar!”


  „Des te beter.”


  Marijke volgde zonder mopperen, toen ze wat later naar huis terugkeerden. Ze wuifde naar Tom en in alle richtingen.


  „Dag allemaal! Tot morgen,” riep ze.


  De ouders bleven met een schok staan.


  „Aan wie zeg je goeiedag?” vroeg Cilia scherp.


  „Aan de elfjes, natuurlijk.”


  „Waar zijn ze? Toon ze me.” Ze draaide haar dochtertje ruw om.


  „Au... je doet me pijn. Ginder naast Tom op het mos. Ze spelen samen gabbertje.”


  Nu kwam ook Ward in actie. Hij liep terug naar de jongen en vroeg:


  „Met wie speel je, Tom?”


  Deze keek omhoog naar de lange gestalte.


  „Met...” Hij wees tweemaal naast hem. Dan zweeg hij. Er gleden licht- en schaduwvlekken over zijn blonde haardos. Zijn ogen stonden waakzaam. Cilia merkte verbaasd op hoe groen Toms ogen waren. Groen als de schemer van het bos. Lokkend en mysterieus. En toch had de knaap grijze ogen. Dat wist ze beslist.


  Het zijn net Marijkes ogen, flitste het door haar heen. Ze voelde haar maag op een vreemde manier samentrekken. Met de arm stevig rond de schouders van haar dochtertje zei ze: „Kom nu. We gaan naar huis.”


  



  's Avonds stelden beide volwassenen een gedragslijn op voor de komende dagen. Ze zouden Marijke radicaal verbieden nog naar het berkenbos te gaan. Het kind moest beschermd worden tegen haar overgevoelige verbeelding. Cilia zou bovendien gaan praten met de moeder van Tom. Ook dat kind moest nodig uit zijn droomwereld gehaald worden.


  Vooraleer ze naar de Laarhoeve vertrok, nam Cilia de twee foto's uit de schuif van de schrijftafel. Na een gemoedelijk babbeltje met Toms moeder, zei Cilia terloops dat het gure weer op komst was en het daarom beter was dat Marijke niet meer in het bos zou rondhangen.


  Haar gastvrouw reageerde gemoedelijk: „De kinderen zijn erg op elkaar gesteld. Ze kunnen best hier in huis spelen. De hoeve is groot genoeg.”


  „Daar heb ik geen bezwaren tegen,” zei Cilia. Ze aarzelde, haalde de foto's uit haar handtas en legde ze op de tafel. „Ik heb hier twee grappige foto's van de kinderen. Hebt u ze al gezien?”


  De vrouw nam de foto’s in de hand en bekeek ze aandachtig.


  „Wie nam ze?” vroeg ze.


  „Marijke en Tom. Elk eentje.”


  „Ze zijn aardig geslaagd.”


  „Vindt u ze niet zonderling?”


  „Wat...? Die opnamen?”


  „Wat ze voorstellen. Die kleine groene wezentjes rondom je zoontje en de kabouter op Marijkes schoot.”


  „O... dat bedoelt u...” Ze zweeg met een vage glimlach en een beheerste mond.


  „Heeft Tom u nooit verteld dat hij met elfen en kabouters speelt in het bos?” vroeg Cilia.


  „O... dat bedoelt u...”


  Mens, herhaal het niet. Zeg iets. Als je iets weet, vooruit er dan mee! sakkerde Cilia inwendig.


  „Kinderen vertellen zoveel,” zei de moeder van Tom.


  „Dus hij heeft er over gepraat!”


  „Wel ja. Men hoeft dat niet al te zwaar op te nemen. Kinderen fantaseren graag.”


  „Maar de foto's!” riep Cilia een tikje te luid. „Die liegen er toch niet om!”


  „Inderdaad. Eigenaardig. Ik zal Tom om uitleg vragen. Hij is een open jongen. Maakt u zich niet ongerust.”


  Ze glimlachte weer, ditmaal naar het raam waardoor men de bomen zag waaien op het erf.


  Was dat inbeelding? Gezichtsbedrog? Of een weerspiegeling van het licht? Cilia merkte duidelijk op hoe de grijze ogen van de vrouw zich vulden met een zacht, groen licht. Ze staarden glanzend in de verte, alsof ze iets heel moois zagen en er sterk naar verlangden.


  



  Die avond hield Cilia koppig vol dat ze wilde verhuizen. Terug naar de stad. Weg uit dit achterlijk natuurreservaat.


  „Heehee...” zei Ward kalmerend. „Wat hebben we nu? Is er iets gebeurd?”


  „Ik wil niet dat Marijke nog langer hier blijft. Het bijgeloof van deze mensen heeft een nadelige invloed op haar. Het kind leeft reeds helemaal in de ban ervan. Ze moet hier weg.”


  „Okee... ik begrijp je. Je bedoelt dat ze te veel met de jongen van de Laarhoeve optrekt. Goed. We verbieden het haar. Terug naar de stad gaan, is geen oplossing. Marijke zal op een maand tijd alle krachten kwijtspelen, die ze hier opgedaan heeft. Dat is onverantwoord. Het kind bloeit open. Dat merk je toch.”


  Het was een simpele waarheid en Cilia legde er zich bij neer.


  



  Het werd winter. Witte sneeuw op de dennen en over de heuvels. Vrieslucht die Marijkes wangen roodbrandde. Tom kwam regelmatig bij haar thuis spelen. Zij ging nooit naar de Laarhoeve. De kinderen schikten zich naar de wil van de volwassenen en schenen er niet om te treuren. Ze praatten niet meer over elfen en kabouters. Iedereen was gelukkig in het villaatje op de heide. Ward geraakte helemaal ingeburgerd in het dorp. Hij werd als bouwdeskundige door de bevolking geraadpleegd. Hij werd zelfs verkozen voor de gemeenteraad. Waarom niet? Het lot scheen hen te binden aan deze samenleving van rustige mensen in een rustige natuur.


  



  De schok kwam des te harder aan, omdat hij niet verwacht werd. Op een avond in maart, terwijl de krokussen in de tuin de lente aankondigden, geraakte Cilia moeilijk in slaap. Het felle maanlicht hinderde haar.


  Ze stond op om de gordijnen dichter te schuiven. Even keek ze buiten. De maan hing brutaal tussen de jagende wolken. Gekke blauwe schaduwen holden over de tuin en over de heuvels. Het was adembenemend mooi.


  Cilia wou glimlachend het gordijn sluiten, toen ze de rode beuk opmerkte, die als een grand seigneur de achterkant van de lange tuin beheerste. Zijn netwerk van fijne takken stond haarfijn afgetekend tegen het maanlicht. Koninklijke boom, dacht de vrouw vertederd. Je takken barsten al van levensdrang. Morgen sta je in bot. Het wordt lente. God zij dank.


  Op dat ogenblik zag ze het witte figuurtje. Het wandelde over het gras tot aan de wortels van de boom en begon er omheen te draaien in een trage kring.


  Wat was dat? De afstand was te groot om het duidelijk te herkennen. Cilia bleef verstijfd staan. Een elf? Dat was al te gek. Het wezentje danste nu rond de dikke stam van de beuk. Tweemaal, driemaal errond.


  „Marijke!” de naam van haar dochtertje schoot als een mes door haar heen. O god... Marijke. Buiten in de koude nacht! De vrouw liep naar het bed en schudde haar echtgenoot wakker. Hij ging dadelijk naar het raam en vloekte toen hij het witte danseresje zag.


  „Het is Marijke,” zei Cilia bevend.


  „Blijf jij hier. Ik haal haar.”


  „Voorzichtig!” riep zij hem na, zonder precies te weten wat ze bedoelde.


  Ward rende het huis uit, over het vochtige gras, naar de rode beuk. Natuurlijk was het Marijke. Ze bewoog sierlijk rond de boom, met beide armen uitgestrekt, alsof ze deel uitmaakte van een onzichtbare reidans. Haar gezichtje hield ze in verrukking omhoog naar het blauwe licht van de maan.


  Ze zong!


  Ook dat nog! Ward hoorde haar kinderlijk stemmetje. Het sneed door zijn hart. Ruwer dan hij gewild had, stormde hij op haar af en greep haar stevig in zijn armen. „Kindje, toch! Wat doe jij hier?”


  Ze keek even verdwaasd. Dan herkende ze haar vader. Ze glimlachte liefjes als altijd.


  „Ben jij dat, vake?”


  „Ja,” zei hij streng. „En wat doe jij hier buiten op blote voeten in het midden van de nacht?”


  „Ik zing voor de boom,” zei ze.


  „Wat!”


  De sterkgebouwde man huiverde. Hij drukte het meisje tegen zich aan. Wat gebeurde er hier? Welke krachten trokken zijn kind mee? Hij droeg haar in zijn armen naar binnen. Cilia wachtte hen op aan de deur. Samen stopten ze Marijke in bed. Ze gloeide. De vochtige nachtlucht had haar niet afgekoeld.


  „Ze heeft koorts,” zei Cilia. Ze bleven bij haar waken. Maar het meisje sliep rustig in.


  De volgende morgen scheen ze niet geleden te hebben onder de nachtelijke uitstap. Haar moeder vroeg terloops aan de ontbijttafel: „Heb je vannacht met de elfen gedanst?”


  „Ja. Ze hebben me geroepen.”


  „Wat wilden ze van je?”


  „We moesten samen dansen en zingen voor de boom. Dan wil hij bloeien.”


  „Weet je heel zeker dat de elfjes er waren?”


  „Ja, moeke, natuurlijk!”


  „Hoe komt het dan dat vake en ik ze niet gezien hebben?”


  „O neen? Men kan ze alleen zien, wanneer men van ze houdt.”


  Het was een vanzelfsprekend antwoord. Overtuigend eerlijk. Cilia slikte en zweeg. Ze besloot een einde te maken aan dat kinderlijk spel, en stevende vastberaden naar de éne persoon, die haar erbij helpen kon, de moeder van Tom.


  Op de Laarhoeve werd ze opgevangen door een jong meisje, dat haar naar de melkstallen bracht, waar de vrouw des huizes toezicht hield op het elektrisch melken. Cilia deinsde, als stadsmens, achteruit voor de dierlijke warmte die uit de staldeur waaide. Ze schoof voorzichtig voorbij de zware koeielijven, die tegen de schutsels drumden.


  „Kom mee. Hier is het rustiger,” lachte Toms moeder, die haar onwennigheid opmerkte. De vrouwen zetten zich neer op een rij melkkannen in een afgesloten ruimte van de stal.


  Cilia keek de vrouw recht in de ogen en trapte dadelijk de deur in.


  „Vannacht heeft mijn dochtertje buiten op het grasperk gedanst in de maneschijn.”


  „O...” De lichtgrijze ogen bleven neutraal.


  „Met de elfen.”


  „Zo!”


  „U bent helemaal niet verbaasd?”



  Even trokken de wenkbrauwen omhoog.


  „Neen,” zei Toms moeder.


  „U weet er meer van.”


  „Waarvan?”


  „Om godswil!” schreeuwde Cilia. „Hou toch op met verstoppertje te spelen. U weet toch dat uw zoontje met kabouters speelt in het bos.”


  „Ja, dat weet ik.”


  „En u laat dat begaan?”


  De vrouw boog het hoofd en keek naar haar handen in haar schoot. „Ik weet dat dit de kinderen niet in het minst kan schaden. Waarom zou ik het dan verhinderen?”


  „Niet schaadt! Het maakt hen geestelijk ziek. Ze zijn doordrenkt van waanideeën. Op de duur worden ze krankzinnig!”


  „Wel nee,” zei Toms moeder kalm. „Alle kinderen van de Laarhoeve spelen sinds generaties met kabouters en elfen. Niemand van ons is er ooit gek van geworden.”


  „Wat! Allemaal? U ook?”


  „Ja. Dit is mijn ouders huis.”


  Cilia hapte naar lucht. Ze voelde zich misselijk worden. Wie was er nu gek? Zij? Of de kalme vrouw, die er rond voor uitkwam dat ook zij...


  „Bedoelt u dat die elfen en kabouters... echt zijn?”


  „Ja. Ze wonen sinds mensengeheugenis in het berkenbos. Daarom heet het Alfenbos.”


  Alfenbos. Elfenbos. Sinds mensengeheugenis?


  „Maar dat kan niet!” riep Cilia uit. „Elke mens met gezond verstand weet dat die wezentjes niet in werkelijkheid bestaan. Ze zijn folklore. Bijgeloof. Sprookjes. Een volkslegende!”


  „In elke legende schuilt er een kern van waarheid.” Cilia schudde onthutst het hoofd. Het ging haar begripsvermogen te boven. Haar gastvrouw was heilig overtuigd van wat ze voorhield. Deze stoorde zich niet aan Cilia's verwarring en ging rustig verder: „Ik zeg u dit omdat u zich niet nodeloos zorgen zou maken over Marijke. Het kind staat onder de bescherming van de elfen en de kabouters. Ze is veilig.”


  „Maar wie zijn dan die wezens? Luchtgeesten? Bosnimfen? Aardbewoners?”


  „We weten het niet precies. We weten alleen dat zij ons huis goedgezind zijn. Sinds honderden jaren beschutten zij de kinderen en het vee, in ruil voor melk en brood. Nooit hebben ze ons geplaagd. Wij hen ook niet. We noemen hen het groene volkje.”


  



  Het groene volkje!


  Cilia herhaalde die woorden, terwijl ze de Laarhoeve verliet en voorbij het Alfenbos stapte. Ze keek schichtig over haar schouder naar de witgevlekte berken, alsof ze achtervolgd werd.


  Het groene volkje... Indien de foto’s er niet waren, zou ze er hartelijk om lachen. Maar de foto’s waren er. En de eerlijke, groene ogen van Marijke. En de zelfzekerheid van Toms moeder...


  Cilia kneep resoluut de mond dicht en besloot tot de actie over te gaan. Thuis gekomen belde ze een taxi op en reed naar de stad. Daar zocht ze de bibliotheek af naar documentatie over de herkomst van de geheimzinnige wezens, die doorheen de nevels van de tijd naar haar schenen te knipogen. En dat waren er heel wat! Lieflijke bosnimfen en kabouters. Maar ook meer boosaardige maren, witte wieven, kobolden en watergeesten. Het was een tikje griezelig, maar buitengewoon boeiend.


  



  Al vlug ontdekte Cilia dat Toms moeder niet alleen stond met de bewering dat er in elke volkslegende een kern van waarheid stak. Verscheidene etnologen wezen er op dat het elfengeloof een herinnering was aan mensenrassen, die Europa bevolkten in de prehistorie. In deze oeroude tijden leefden hier dwergrassen, die later door het ijzervolk, de Kelten overheerst en verjaagd werden. De kleine bevolking vluchtte naar woeste gebieden, vooral naar bossen, heide en moerassen, waar ze zich konden verbergen. Hun groene kleding was een camouflage. Men beweerde zelf dat afstammelingen van dit dwergras tot in de 18de eeuw opgemerkt werden. Er werd nog heel wat meer geschreven over het groene volkje. Ze zouden door de eeuwen heen een verkleiningsproces ondergaan hebben en een zeer trage ontwikkeling kennen. Daardoor werden ze zeer oud, gemiddeld vierhonderd jaar. Door zich eeuwenlang aan te passen aan het harde overleven in de natuur, hadden ze bepaalde buitennatuurlijke krachten ontwikkeld, zoals de onzichtbaarheid en het doordringen in de aarde.


  Was het mogelijk dat de kleine bewoners van het Alfenbos verre afstammelingen waren van een voorhistorisch ras? Dat het mensen waren? Echt levende wezens! En dus geen hallucinaties van jonge kinderen.


  De vragen botsten uitdagend op Cilia af. Ze probeerde ze af te weren, maar ze bleven aankloppen.


  „Is het mogelijk dat...?”


  Zou ze er vanavond met Ward over praten? Die lachte haar voorzeker vierkant uit. Hij was nu eenmaal een nuchter man, die graag bewijzen op tafel had. Daarentegen was hij emotioneel zo gebonden aan zijn dochtertje, dat hij dat mysterieuze gedoe haatte als een bedreiging.


  Cilia zuchtte. Ze stond alleen. Wat kon ze doen om Marijke te beschermen? Was dit eigenlijk wel nodig? Het kind stond toch onder de bescherming van het groene volkje...


  Cilia sloeg zichzelf bijna om de oren. Begon zij nu ook in die natuurbetovering te geloven? Het leek wel op een hersenspoeling.


  



  Ze bleef waakzaam. Marijke mocht niet meer naar het bos. 's Nachts werden de buitendeuren van het huis zorgvuldig afgesloten.


  Een week later vierde Marijke haar negende verjaardag. Zij was een vissenkind van maart. Ongrijpbare, kleine vis, die met gevoelige antennes de kosmos aftastte... „Wat zou je als verjaardagsgeschenk willen?” vroegen haar ouders.


  Het meisje aarzelde. Ze was opvallend onrustig sinds enkele dagen. Cilia drong aan: „Je mag kiezen wat je wil. Of wens je er nog even over na te denken?”


  „Neen,” zei het meisje. „Ik weet wat ik wil, maar het is geen geschenk.”


  „Zeg het toch maar.”


  Het kind keek Ward doordringend aan en zei met een verdrietig stemmetje: „Ik zou willen dat er geen straat getrokken werd doorheen het Alfenbos.”


  „Maar... daar is toch geen sprake van...” zei Cilia verbaasd. Haar man nam haar het woord af.


  „Wie heeft je gezegd dat er een nieuwe verkeersbaan komt, Marijke?”


  Zijn snibbige stem schrok haar af. Voorzichtig zei ze: „De kabouters... Ze zijn erg bang. De mensen zullen het bos omwoelen en hun huizen vernielen. Waar moeten zij dan wonen? Kun jij dat niet verhinderen, vake?” Hij antwoordde niet. Hij was geschokt. Er werd inderdaad een nieuwe verkeersweg gepland, die de omliggende dorpen zou verbinden met de stad... Maar het was slechts een allereerste plan, waarvan weinig mensen op de hoogte waren. Heimelijk was hij er blij om, want de baan zou het berkenbos doorsnijden en in elk geval de omliggende gronden rijp maken voor verkaveling en huisvesting. Indien het bos verdween, zouden ook Marijkes waanideeën verdwijnen. Precies wat hij verlangde. Maar hoe wist het kind dit? Door de kabouters... Of had zij in de papieren van de gemeente gesnuffeld, die op zijn schrijftafel lagen?


  „We praten er later over,” besloot hij ontwijkend.


  „Ik wil niet dat de huizen van de elfen en de kabouters kapot gemaakt worden.” Marijke reageerde onverwacht koppig.


  „Waar zijn die huizen?” vroeg Ward zuchtend.


  „In de grond. Onder de wortels van de bomen. Ze hebben mooie kamertjes met een vierkante poort en lange gangen die er naartoe voeren. Ze hebben vele gouden en koperen voorwerpen. Echt mooi!”


  „Was jij er al in?”


  „Ja.”


  Ward sloeg moedeloos de ogen omhoog. Hoe lang zou die waanzin nog duren? Het was hoogtijd dat het Alfenbos verdween. En meteen de spoken van Marijkes verbeelding. Hij besloot zijn invloed te gebruiken om de beslissing van de gemeenteraad te bespoedigen.


  



  Het werd geen prettige lente. Marijke zeurde, iets wat ze vroeger zelden deed. Telkens ze vader zag, praatte ze over het Alfenbos. Het maakte Ward korzelig. Hij verweet zijn vrouw dat zij geen voldoende toezicht hield op het meisje, vermits ze schijnbaar weer contact had met de elfen en de kabouters.


  Cilia protesteerde. Ze liet haar dochtertje nauwelijks alleen. Tegen buitennatuurlijke krachten kon zij niet op. Dat groene volkje ging door deuren en muren.


  „Dat groene volkje!” herhaalde Ward. „Waar haal je die uitdrukking vandaan?”


  „Zo noemt men hen hier in de streek.”


  „Jij vindt het blijkbaar een onschuldig spelletje.”


  „Och neen. Waarom zouden wij er ons in opwinden? Ze hebben tot nu toe Marijke nooit enig kwaad gedaan.” Ward haalde de schouders op voor zoveel naïviteit en sloeg de deur achter zich dicht. Even had hij het onbehaaglijk gevoel dat de ogen van zijn vrouw hem nakeken met een groene, geamuseerde glans.


  „Verdomme!” vloekte hij.


  



  Hij beet door. In een volgende gemeenteraadszitting drong hij aan op een vlugge beslissing inzake de nieuwe verkeersweg. Hij zette daarbij de voordelen dik in de verf en wist dat zijn deskundig advies insloeg bij de eenvoudige buitenmensen.


  Maar ja... de dorpsmentaliteit heeft ook haar rechten. Het werd een voorzichtig wikken en wegen. Sommige boeren zagen erin een stijging van de verkoopwaarde van de gronden. Anderen vreesden voor de gevolgen van de ontsluiting van hun landelijke gemeente.


  „Willen we een eerste stemming houden om te zien in welke richting de voorkeur gaat?” stelde de burgemeester voor.


  Ward glimlachte, toen hij de vele handen zag, die pro waren. Minstens de helft van de raadsleden. Mooi! De anderen konden nog overtuigd worden.


  



  De maand mei kwam. „Koel en nat, veel koren in het vat” zeiden de boeren. Maar er waren ook zonnige dagen en een weelde van bloemen in de tuin en langs de bermen.


  Ward en Cilia lieten hun dochtertje rond de meiboom dansen, die men met groot jolijt geplant had op een heuvel, niet ver van het Alfenbos. Heel de jeugd van het dorp trok er naartoe, die zondagnamiddag.



  „Het is een oude huneheuvel,” zeiden de mensen. Vroeger was het een begraafplaats. Men danst de mei bovenop de doden als dankbaarheid voor het leven dat elk jaar opnieuw de aarde doet openbloeien.


  Marijke en Tom waren de jongsten van de dansers. Ze hielden elkaars hand vast, wanneer ze niet de kleurige linten van de meiboom moesten dragen. Op hun blonde hoofden hing een bloemenkrans.


  „Dans maar,” zei Ward verbeten. „Volgend jaar is er geen Alfenbos meer en geen heuvel om de meiboom op te planten. Dat beloof ik je.”


  



  De beslissing van de gemeenteraad zou in juni vallen. Ward had heel de overtuigingskracht van zijn persoonlijkheid ingezet om het verkeersplan erdoor te krijgen. Het zou lukken. Hij was er vast van overtuigd.


  Toch viel het enigszins anders uit. Toen het echt op stemmen aankwam, was er bij heel wat behoudsgezinde boeren nog een aarzeling. Er kwam geen meerderheid naar boven. Te veel onthoudingen. Bij een derde stembeurt telde Ward precies zes stemmen voor en zes tegen. Vier onthoudingen. Was niet van belang. Nu hing het van hem af. Van hem alleen. Zijn stem zou de doorslag geven.


  Met een bijna kinderlijk triomfgevoel wou de man zijn hand opsteken ter goedkeuring. De burgemeester keek hem afwachtend aan. De andere aanwezigen eveneens, alhoewel iedereen duidelijk wist welke richting hij zou uitgaan.


  Op dat ogenblik voelde Ward iets over zijn linkerslaap wrijven. Als een warm kinderhandje. Hij keek verstoord omhoog, maar zag niets. Toen voelde hij iets tegen zijn borst wriemelen. Hij wou het wegjagen.


  Toen zag hij het wel. Een kleine, groene voet zocht steun in zijn linker vestzakje. Een beentje in kousebroek liep omhoog naar zijn schouder. Het verraste hem zo totaal, dat hij zijn ja-woord inslikte.


  „Wat... wat...” stamelde hij.



  Weer wreef het zachte handje over zijn slapen.


  „Pstt...” zei een stemmetje in zijn oor. „Ik ben het, Alkin.”


  Ward zag het ventje schrijlings op zijn schouder zitten. Het knipoogde. Zijn donker gezichtje was één olijke grijns.


  „Jij lelijke dwerg! Ga weg!”


  Maar er kwam geen geluid uit Wards keel. De handjes hypnotiseerden hem. Een weldoende rust vloeide naar zijn hersenen. Het stemmetje zei: „Jij stemt tegen het plan.”


  Ward slikte en zei met vaste stem tot de wachtende raadsleden:


  „Mijne heren. Ik stem tegen.”


  



  Diezelfde avond dansten drie mensen in de maneschijn rond de rode beuk. Ze vormden een kring met de zwevende elfjes en groene kabouters. Nooit hadden ze zich zo één gevoeld met de natuur. En zo probleemloos gelukkig.


  Hun ogen glansden groen in de lichtende nacht.


  Het kind zong.


  De vrouw glimlachte naar de enorme boom. Terwijl ze rond zijn stam draaide, zei ze zachtjes: „Wat ben je een bundel kracht. Een explosie van levensvreugde. Laat mij er aan deelnemen. Neem me op in je takken. Ik adem in je. Ik proef je sappen. Ik voel je oeverloze rust rondom me Ik ben nu in je. Ik ben wie jij bent. Een levende cel. Een deel van de kosmos. We zweven samen in eenzelfde droom. Alle leven is één.” Verbaasd zei ze luidop: „Waarom heb ik dit niet eerder begrepen? Het is zo eenvoudig. Hoe hebben we ooit kunnen leven zonder die binding?”


  De man keek op zijn beurt naar de rondedans van het groene volkje, en naar de silhouetten van de dennen op de witte zandheuvels.


  „Wat een harmonie! Wat een vrede!” mijmerde hij. „Is dit een terugkeer naar het aards paradijs?”


  Ze knikten en glimlachten naar elkaar. Ze wisten dat ze deel namen aan oude geheimen, die eeuwig zijn.


  Bert JAPIN


  De Nederlandse auteur Bert JAPIN (1926) overleed plots op 8-8-1969, nauwelijks 43 jaar oud. Ook in Vlaanderen is Japin goed bekend sedert de jury van de Literaire Reinaertprijzen hem in 1967 de prijs voor het beste speurdersverhaal De laatste druppel heeft toegekend. Zijn meesterwerk Moord in de Hellekrocht werd door D.A.P. Reinaert Uitgaven gepubliceerd. Deze auteur was in Nederland en Vlaanderen een der knapste vertegenwoordigers van het mysteriegenre. Postuum verscheen van hem nog De hondse moordenaar met voorheen onuitgegeven verhalen, waarbij speurdersverhalen in het kader van de Science fiction. Zondeval is een bijbels-geïnspireerde allegorie van het 'leven' op aarde na de totale verwoesting door kernenergie.


  ZONDEVAL


  De aarde nu, was woest en ledig -


  duisternis lag op de vloed en Gods


  geest zweelde over de wateren.


  (Genesis 1: 2)


  



  De aarde was woest en leeg, en de dood zweefde boven het water, dat schaars was geworden en giftig. Buiten de kleine vallei weefden verstikkende dampen een mistig waas over de hoogvlakte, waar niets meer bewoog, behalve nu en dan wat grijsachtig stof - grauwe asregens, die opwolkten in de hete wind.


  Naakt tegen de helling lag de man. Hij lag roerloos, zijn handen als klauwen gehaakt in de rulle grond, alsof hij gestuit was in een laatste, wanhopige klim. De hete wind uit de vlakte, die bij vlagen langs de hellingen streek, beroerde nu en dan het lichaam van de man en bracht soms zijn haar in beweging. Niet meer dan wat haar van de man - een ademtocht lang, en nauwelijks merkbaar. Boven de man was de hemel verduisterd. Gifdampen en asnevels hielden de zon gevangen. De lucht was droog als de bodem. Geen waterdamp steeg meer op; geen vocht om verkwikkend neer te regenen op de verschroeide aarde. Niet na de zondvloed van vuur en verstikking, door de mens zelf ontketend in die waanzinnige overmoed van de laatste dagen, die het ongrijpbare had willen grijpen, verder reiken dan het heelal, ver boven de macht die de mens over de stof was gegeven. De aarde was dood. Alleen in de kleine vallei bloeiden - als door een wonder - wat wilde grassen, en uit de bron die de smalle beek voedde, welde het water, helder en overvloedig, zoals het eeuwen gevloeid had. Zelfs schoot er hier en daar een forel door de stroom en uit het groen klonk schaars de roep van een enkele vogel. Misschien hadden de heuvelwanden de vallei voor sterven behoed - misschien een doodgewaand opperwezen, dat een kleine huidplooi van een gestorven planeet had voorbestemd voor een nieuw wereldplan.


  Tegen de helling lag de man, naakt en roerloos. Toen de vrouw hem naderde, trok er even een kramp door zijn leden, alsof de trilling van haar voetstap hem waarschuwde voor een naderend gevaar. Een moment leken zijn handen te tasten naar een houvast, hogerop tegen de helling: een trage, machteloze beweging, als van een vadsig reptiel. Dan lag hij weer stil, als tevoren.


  De vrouw bleef staan. Terwijl ze op de man neerkeek, tastte ze haar geheugen af. Er daagde een naam - Zita -en de vage herinnering aan een ramp: een plotselinge, verblindende lichtflits en een verzengende hitte. De naam moest de hare geweest zijn, lang geleden, en de ramp moest ze hebben beleefd; verder vond ze geen verklaring - niet voor haar naaktheid, niet voor haar voortbestaan of dat van de man aan haar voeten, niet voor hun aanwezigheid in het kleine paradijs temidden van de eindeloze verschrikking.


  Ze keek naar de man, lang en aandachtig. Ze kende hem niet, maar ze voelde verbondenheid met de lotgenoot die hij zijn moest. Langzaam klom ze de heuvel verder op, tot waar de laatste grashalmen geknakt lagen tegen de geblakerde grond. Gespannen, maar zonder hoop, tuurde ze over de vlakte, waar enkel wat stofwolken bewogen - de vlakte, die haar bedreigde met de hete adem van de onvermoeibare wind. Haar blik dwaalde naar het dreigende uitspansel en ze huiverde. Ze keerde zich om en liep terug naar de man. Even aarzelde ze - toen bukte ze zich en raakte hem aan.


  De man bewoog. Moeizaam hief hij zijn hoofd en probeerde haar aan te zien. Maar zijn oogleden leken te zwaar, zijn halsspieren te zwak. Zijn gezicht bonsde terug op de ruwe grond tussen het schamele gras. Hij kreunde. De vrouw hurkte bij hem neer. Ze wentelde hem behoedzaam op zijn rug en nam zijn hoofd in haar armen. Zo zat ze, zonder gedachten, en waakte - hoewel ze wist dat er niets meer zijn kon waartegen gewaakt moest worden. Ze waakte, uit een primitief instinct, urenlang -misschien wel tweemaal de tijd die men vroeger in etmalen mat.


  



  Hij opende zijn ogen met tegenzin - en sloot ze weer toen hij, wazig nog, het gezicht van de vrouw zag, dat zich, ergens boven hem, aftekende tegen de grauwe hemel. „Een zinsbegoocheling,” dacht hij. „Een hersenschim. Er is geen leven meer. Geen menselijk leven. Behalve ik - de laatste verdoemde op deze verdoemde planeet.”


  Even beklemde hem het besef van zijn verlatenheid in de oneindige leegte. Toen glimlachte hij, als een uitdaging aan de hemel en het noodlot - aan de ongekende macht, die misschien in hem de mensheid had willen straffen door hem voor te bestemmen tot de laatste eenzaamheid. Hem, de laatste individualist in een wereld die te luid voor hem geweest was en te wreed.


  Zijn lichaam ontspande zich onder het gevoel van bevrijding dat hem plotseling doorstroomde: bevrijding van een wereld waarin hij niet meer had kunnen leven - een wereld die gecrepeerd was aan overschatting van menselijk vernuft, van menselijk kunnen.


  Hij opende opnieuw zijn ogen - en weer zag hij de vrouw. Haar lippen plooiden zich tot een glimlach, in antwoord op de zijne. Er lag verwachting in haar blik: een schreeuw om genegenheid - de angstkreet van een eenzame. De blik van een mens; niet van een drogbeeld. Ontgoocheld liet hij zijn oogleden zakken en wendde zijn hoofd af.


  „Niet opnieuw!” dacht hij. „Bij God: niet opnieuw! Niet: de laatste man met de laatste vrouw. De laatsten zullen de eersten zijn. Laat het niet allemaal opnieuw beginnen: ik ben te moe. Deze hele dode planeet is te moe...”


  Hij voelde hoe een hand zijn wang beroerde - aarzelend, teder. Een levend wezen, dat toenadering zocht - aanhankelijkheid. Een levend wezen, een eenzame...


  Zijn vingertoppen boorden zich in de rulle grond. Even klampte hij zich nog vast aan de veilige aarde. Toen richtte hij zich op, moeizaam, en pakte haar hand. Hij zag, hoe haar ogen groot werden - van tederheid en verwachting.


  



  Toen er drie seizoenen verstreken waren, droeg de kleine akker in de groene vallei de eerste, schrale vruchten. Terwijl hij zijn oogst binnenhaalde, baarde Zita een zoon. Zij noemde hem Durant. Voor haar was het kind de vervulling van haar hoop op een nieuwe, duurzame aarde.


  Hij liet haar begaan. Maar als hij, op jacht, of 's avonds na het werk op de akker, soms afdwaalde naar de rand van de hoogvlakte en uitkeek over de dode leegte daarbuiten, overviel hem telkens opnieuw de oude beklemming en schudde hij het hoofd over een vrouwengril die hem een uitdaging leek van het noodlot.



  Intussen zwoegde hij voort en de akker dijde jaar op jaar uit tegen de vruchtbare helling. Durant had zijn eerste levenscyclus voltooid en was al een parmantige hulp op de akker, toen hun tweede zoon werd geboren. Zita noemde hem Donaat, want zij vermeide zich in hun voorspoed en voor haar was dit nieuwe kind een geschenk van een goedgezind opperwezen - de bezegeling van een verbond voor een blijvende vrede.


  Het was in dat najaar, dat hij, de vader, begon te denken over het wiel. De zomer was droog geweest en de oogst schamel. Hij had een systeem van bevloeiing bedacht, van de bron in het dal naar zijn velden hogerop tegen de helling, om zich het volgende hete seizoen te vrijwaren voor de verwoestende droogte. Maar hij besefte, dat het met handkracht niet uitvoerbaar zou zijn.


  Hij huiverde voor zijn gedachten: was het wiel niet een eerste stap geweest naar de catastrofe - een van de eerste verboden vruchten die de mens geplukt had van de giftige boom der kennis? Zijn wiel kon de nieuwe zondeval zijn; met het wiel zou het allemaal opnieuw kunnen beginnen. Maar het was een kwestie van lijfsbehoud; de volgende zomer kon heter zijn, droger nog, en voor hen de laatste strijd worden om het naakte voortbestaan. En was het eigenlijk al niet opnieuw begonnen met hun eerste kind en met de uitdagende naam die Zita het had gegeven...


  Die lange, koude winter zat hij, na de jacht, naast het vuur en werkte zijn plannen verder uit. Durant hurkte nieuwsgierig aan zijn voeten en trok met zijn vingers behoedzaam de lijnen na die de vader kraste op tabletten van leisteen. Er was in de blik van het kind een gretigheid, die de vader verontrustte. Naarmate de plannen vorderden en hij de geestdrift van het kind zag groeien, nam zijn bezorgdheid toe; hij besefte dat hij in het kind wekte wat nooit meer mocht ontwaken: de begeerte van de vorser, die zich met één beet van de verboden vrucht niet tevreden zou stellen. Op een nacht stond de vader op, verbrijzelde de leitabletten en strooide het gruis uit in de beek achter de hut. Hij had besloten zijn lot in handen te leggen van een misschien barmhartige voorzienigheid en er desnoods aan te bezwijken, liever dan in zijn zoon de begeerte te voeden naar wat voor altijd verborgen moest blijven, nu en in de geslachten die komen zouden. Maar zijn onrust bleef. Hij zag de felheid waarmee het kind, in de komende dagen, bleef vragen naar de verdwenen tabletten met de geheimzinnige lijnen - en hij vroeg zich af of het kwaad misschien al was geschied. Daarom bedacht hij de ritus van het vuur. In het vroege voorjaar, zodra de zoele lentewinden het dal begonnen binnen te strijken en de zon weer voldoende kracht had om de hut te verwarmen, verzamelde hij het laatste vuur uit de haard in een groot aarden vat, hulde zich in de wijde, kleurige mantel die hij Zita die winter had laten weven en riep zijn vrouw en zonen bijeen. Hij gaf ze elk een kleiner vat en ging hen voor naar de bron. Daar vulde hij hun vaten met water, sprak er een wijspreuk over uit en beduidde hen, hem te volgen langs het pad naar de heuveltop. Zelf torste hij het vat met het vuur. Hij ging voorop, met langzame plechtige schreden. Zita en de jongens volgden, bevreemd maar zonder vragen. Boven, aan de rand van de dode vlakte, plaatste hij het vat op een grote, ronde steen, als een offerande. Hij boog zich diep ter aarde, tot drie keer toe. Toen deed hij een stap achteruit en hief zijn gezicht en armen ten hemel, als in stil gebed. Ten slotte beklom hij een rotsblok naast de offersteen. Met luide stem en brede gebaren begon hij de mythe te prediken die voortaan hun evangelie zou zijn. De mythe van het vuur. Het vuur, verkondigde hij, was door de goden aan de mensen geschonken als bron van warmte en licht in de lange, donkere winter. Warmte en licht - zo hadden de goden het bedoeld en op straffe des doods hadden zij de mens verboden het ooit te gebruiken om de geheimen der goden te doorgronden. De mens had gehoorzaamd, geslachten lang. Maar toen waren de overmoedigen opgestaan. Zij hadden de goden bespot en hun bevel genegeerd. De mens was het vuur gaan gebruiken voor dingen die niet meer genoemd mochten worden, omdat alleen al het noemen vervloeking betekende. Lang waren de goden lankmoedig geweest, maar ten slotte - zijn hand wees bezwerend over de dode vlakte - ten slotte was de straf gevolgd. De goden hadden de zonde tegen de zondaren gekeerd en met hun vuur alle leven verdelgd. Maar in hun oneindige goedheid hadden zij de mens nog één kans gegeven. Eén man en één vrouw waren gespaard om op een nieuwe aarde nieuwe geslachten te verwekken. En weer was hun het vuur gegeven en weer hadden de goden gedreigd met hun vloek voor als ooit een mens het wagen zou hun geschenk te misbruiken. En zij hadden de man aangesteld als hogepriester over het vuur en hem bevolen erop toe te zien dat het nooit anders zou worden gebruikt dan als bron van warmte en licht. Om dat verbond te bezegelen voor alle geslachten die komen zouden, was de hogepriester opgedragen elk jaar het vuur te doden zodra de lente zich aankondigde, en het pas weer tot leven te roepen als in het najaar de hitte week voor de kou, het licht voor de duisternis. En de heropwekking van het vuur zou een goddelijk geheim blijven, dat ten eeuwigen dage slechts mocht worden gekend door de hogepriester en door de jongeling die hij, oud geworden, waardig zou bevinden als zijn opvolger te worden ingewijd in het mysterie der goden. Zo zou het zijn, op straffe des doods, ten eeuwigen dage. Toen hij uitgesproken was daalde hij van zijn rotsblok en wenkte de anderen nader. Ze schuifelden schuchter voorwaarts, in de ban van het plechtig gebeuren en de gloed van zijn woorden. Hij nam hen vat na vat plechtig uit handen en goot de inhoud langzaam over in het vat op de offersteen. Terwijl hij daar stond, het gewijde water plengend op het stervende vuur, zong hij monotoon zijn zelfbedachte litanieën, waarin hij de goden genoegdoening gaf voor de vroegere zonden der mensen en smeekte, hen voor een nieuwe zondeval te behoeden. Ten slotte goot hij as en water uit over de offersteen, vervloekingen prevelend over elke vermetele die het vuur zou ontheiligen door het met ongewijde handen te wekken.


  Op de terugweg naar het dal zag hij met voldoening de uitwerking van zijn plechtstatig vertoon. De anderen volgden hem zwijgend en met gebogen hoofd, onder de indruk - zelfs Zita, die toch moest beseffen dat zijn nieuwe religie enkel een breinspinsel was. Waarschijnlijk had zij zijn bedoeling begrepen en de diepere waarheid achter zijn woorden onderkend. Dat het zelfs haar zo had aangegrepen, stelde hem gerust wat de jongens betrof. Het zaad had wortel geschoten; zijn hogepriesterlijk gezag zou het verder laten gedijen, tot heil van de komende geslachten. Die zekerheid maakte hem sterk en spitsvondig toen zijn zonen, naarmate de seizoenen verstreken, veelvuldiger begonnen te vragen naar het wezen van het Ongeziene: de jongste beschroomd en volgzaam, in overgave aan het heilige woord - de oudste gretig en kritisch begerig naar kennis.


  



  In de jaren die volgden, schonk Zita hem nog twee zonen en drie dochters. De vader onderrichtte ze allen in de vuurcultus, zodra zij de jaren des onderscheids hadden bereikt. Hij onderwees zijn dogma's met een onverbiddelijke rechtzinnigheid, die elke ketterij - nu en in de toekomst - bij voorbaat de pas moest afsnijden. Hij ervoer dat zijn woord gezag had en het stemde hem blijmoedig, omdat het hem hoop gaf voor het lot van de mensheid. Alleen zijn eerstgeborene bleef hem zorgen baren. Durants vragen naar het Ongekende werden steeds driester en als ze, op de winteravonden, getweeën bij de haard zaten, bestookte hij zijn vaders leerstellingen met zoveel vernuftige haarkloverijen, dat de vader niet meer kon volstaan met zijn mythische verdichtsels, maar zich streng moest beroepen op de onfeilbaarheid van priesterwoord en goddelijke openbaring.


  Toen kwam het najaar waarin Zita, vroeg oud van het baren, begon te klagen over het zware werk met de houten hak op de akker. De vader ontlastte haar zoveel mogelijk en sprak haar moed in: nog even, en ook de jongsten zouden groot genoeg zijn om haar de veldarbeid uit handen te nemen. Maar Zita's klachten namen toe en in de blik van Durant groeide het mededogen, telkens als hij die van de moeder ontmoette.


  Die winter was Durant vaak dagenlang niet te vinden in de omgeving van de hut. Als de vader hem vroeg naar zijn zwerftochten, haalde hij de schouders op en gaf een ontwijkend antwoord. Er waren nachten, waarin Durant peinzend gebogen zat voor het smeulende haardvuur - andere, waarin hij de deur van de hut zacht achter zich dichttrok en in het maanlicht wegdwaalde door het dal, in de richting van het pad langs de heuvel. De vader, uit bezorgdheid wakend, hoorde de geluiden en bespiedde de zoon vanachter het venster naast zijn bed, tot Zita, half in haar slaap, hem terugtrok onder de dekens en met een moede glimlach mompelde dat een opgroeiend jongeling recht had op een eenzaam gevecht met zijn problemen. De vader liet zich sussen. Hoezeer Zita en hij de jongen hadden misverstaan, besefte hij pas het volgend voorjaar, toen Durant - aan het eind van de feestelijke maaltijd na afloop van de vuurceremoniën - hen meenam naar de schuur naast de hut en daar van onder het stro trots zijn vinding ontdekte: een blinkende metalen driehoek, scherp van snede en geschraagd door twee kleine ijzeren wielen. Met een weids gebaar bood hij het Zita aan: een ploegijzer, dat het werk op de akker zou verlichten en de moeder ontheffen van haar aandeel in de landarbeid. Zita aanvaardde het geschenk opgetogen en omhelsde de jongen. Maar de vader ontstak in woede. Hij doorzag plotseling Durants vreemde gedrag van die winter. De jongen moest zijn hogepriesterlijk vermaan hebben getart, op zoek zijn gegaan naar het geheim van het vuur en het, ergens buiten het dal, hebben ontstoken om zijn ploegijzer te kunnen smeden. In zijn hart voelde de vader iets van trots en bewondering voor de doortastendheid van de knaap, maar hij wist dat hij zich niet zwak mocht tonen voor de anderen. Daarom verhief hij in priesterlijke toorn zijn hand en sprak de vloek uit die zijn eerstgeborene voor altijd buiten hun gemeenschap moest bannen. De jongen stond tegenover hem, geschrokken en bleek, maar met felle ogen en de vuisten gebald - in verzet. Voor het eerst besefte de vader dat zijn oudste bijna een man was - een man, die zich in geest - en lichaamskracht met hem zou kunnen meten.


  Het werd een krachtproef. De vader staarde de jongen aan, meedogenloos; de zoon keek terug - vermetel, opstandig: het jonge mannetje in de wolvenhorde, dat de oud geworden leider tracht te verdringen. Het duurde - seconden, minuten. Toen sloeg de jongen de ogen neer.


  Hij keerde zich om en liep langzaam de schuur uit, verslagen.



  Op dat moment stormde Zita naar voren. Ze schreeuwde - de kreet van de moeder die haar jong verdedigt. Ze vloog de jongen om de hals, terwijl zij de vader om genade smeekte. De vader wendde zich af en beval dat het ploegijzer vernietigd zou worden. Onmiddellijk schoot Donaat toe. Bezield door heilige ijver nam hij het ploegijzer op en bracht het naar buiten. De slagen van de stenen hamer, waarmee hij het ijzer stuk beukte, klonken schel op in het vredige dal. Ze vermengden zich met de kreten van Zita en het gehuil van de jongsten.


  De vader sloeg de handen voor de oren en sloot even de ogen, ontmoedigd. Toen hervond hij zijn kracht. Hij scheidde Zita en Durant, dreef de jongen de schuurdeur uit en verzamelde de rest van zijn gezin. Bekommerd ging hij hen voor naar de altaarsteen op de heuveltop, waar hij een zoenoffer opdroeg en de hemel smeekte de rechtvaardigen niet aan te rekenen wat één zondaar had misdaan. Hij besloot met de litanie die de goden vroeg, de zonde voorgoed uit hun midden weg te doen. Onder de stemmen achter hem, die de gebeden meezegden, was die van Donaat het luidst.


  



  In de maanden daarna bereikte de vader nu en dan spaarzaam nieuws over Durant: hoe hij zich een hut had gebouwd aan de andere kant van het dal, waar hij was begonnen een eigen kleine akker te bewerken en in afwachting van de oogst leefde van de jacht en de vruchten die hij vond in het veld.


  Het waren de anderen die, op hun zwerftochten soms naar die kant afgedwaald, zulke tijdingen thuisbrachten. De vader zelf vermeed het, ooit naar de verstoteling uit te zien of zelfs zijn naam ter sprake te brengen. Hij verbood het de anderen niet, vermaande ze slechts met de gebannene geen woord te wisselen of hem ooit enige handreiking te doen. Zijn hart deed pijn om de hardvochtigheid die hij moest betonen en hoewel hij zich altijd onverschillig hield, luisterde hij gretig, zij het niet zonder zorg, naar elk nieuw bericht: hoe iemand Durant had aangetroffen terwijl hij vreemde gesteenten verzamelde tussen de rotsen aan de rand van de hoogvlakte - of een ander, die, verbijsterd en wat huiverig, vertelde dat er nu al dagenlang rook hing boven de hut aan de overzijde van het dal en dat ze Durant er in de weer hadden gezien met allerhande rotsplanten en veldkruiden, waarvan hij de sappen aftrok en mengde tot geheimzinnige brouwsels, die hij kookte op een groot open vuur achter zijn hut. De vader ging beseffen dat de jongen zich voorgoed van hem en zijn leer had afgewend. In stilte had hij gehoopt op een deemoedige terugkeer van de verloren zoon en zich reeds bezonnen op een verzoeningsritueel, waarbij hij de knaap voor het altaar zou reinigen en hem de genade der goden aanzeggen. Hij betreurde het nu, dat hem niet meer tijd was gelaten om zich met de jongen te leren verstaan. Te laat zag hij in dat het beter was geweest, Durant zijn diepere bedoelingen te laten doorgronden, in plaats van hem zijn dogma’s op te dringen als een goddelijke openbaring. Durant was een denker - geen blinde volger. Als hij de jongen niet van zich vervreemd had in hun theologische twistgesprekken, maar hem onverholen had verteld van de ondergang der eerste mensheid, zou Durant het redelijk doel van zijn religieuze bedenksels hebben ingezien. Eenmaal overtuigd, zou hij zich hebben geschikt en wellicht een betrouwbaar opvolger zijn gebleken in het hogepriesterlijk ambt: ernstig en rechtschapen. Verkieslijker dan Donaat.


  Vaak bekroop de vader het onbehagen bij de gedachte aan Donaat als zijn opvolger. Hij had geen keus: voor de jongsten was de volwassenheid nog ver en hij wist niet, hoeveel tijd hemzelf nog was toegemeten. Hij besefte dat de dagen geteld waren die hem scheidden van de inwijding van zijn tweede zoon. Maar hij aarzelde, stelde telkens weer uit. Donaats fanatisme verontrustte hem. Tijdens de litanieën op de heuveltop was het altijd weer Donaats stem die voorging en die van hem, de hogepriester, overstemde - schril en met een vervoering, die de jongsten soms bevreemd en wat angstig naar hem deed opzien. Donaat was het, die - waar de vader zich vergenoegde met zwijgen - luid vloek en verdoemenis preekte over de afvallige, als zij op de rustdag, na afloop van de gewijde riten, bijeenzaten aan het plechtig maal. Donaat ook, droeg de meeste berichten aan over Durant, niet argeloos en terloops als de anderen, maar met een hartstocht en een regelmaat, alsof hij het zich tot taak had gesteld de oudste te bespioneren. Overdag, als hij het vee hoedde op de heuvelhellingen, zat hij - terwijl hij zijn vreemde, ijle wijzen blies op de herdersfluit - soms urenlang roerloos, de blik star gericht op de hut van de oudste; 's avonds kon hij soms plotseling opstaan van bij het vuur en driftig naar buiten lopen, de duisternis in naar de kant waar de balling verbleef.


  Onder het hoeden ook, bedacht hij zijn sproken: nieuwe, meest gruwelijke mythen, die hij op de rustdagen voordroeg, zijn ogen ten hemel gericht, in blik en stem de gloed van de vervoerde. De vader zag verontrust het vuur van de ijveraar in hem groeien en hij vroeg zich vaak af of hemzelf niet het verwijt trof, het in de jongen te hebben ontstoken.


  Het was in het vroege najaar, volgend op Durants verbanning, dat Donaat de vader, aan het werk op de akker, ademloos kwam melden hoe hij Zita, het jongste kind tegen de borst geklemd, door de vallei had zien snellen naar de hut van Durant en er binnengaan, gejaagd, alsof zij zich achtervolgd waande - of vreesde voor ontdekking. De vader voelde zich een moment als verlamd; hij wist hoe Zita leed onder het gemis van haar oudste, maar hij had niet verwacht dat zij zijn verbod zou trotseren. Donaat bood aan, samen op onderzoek uit te gaan en Zita en het kleintje terug te voeren uit de verdoemde plaats, voor de aanraking met de zonde ook hen zou verderven. Maar de vader wenkte hem terug naar zijn kudde en boog zich weer over de rulle akkergrond, bedroefd en bezorgd.


  Die avond onthulde Zita hem, deemoedig maar zonder schaamte, de reden van haar ongehoorzaamheid. Bezig in de moestuin, het kleintje spelend aan haar voeten, had zij een gifslang zien wegglippen van tussen het groen onder haar handen. Voor ze tussenbeide had kunnen komen, had het kind ernaar gegrepen en een beet opgelopen van de flitsende bek. Hoewel zij de wond meteen had uitgezogen, was het handje gaan zwellen, heet en vurig, met paars-rode uitlopers over het armpje. Het kind, aanvankelijk huilend van pijn en schrik, had aldra niet meer kunnen uitbrengen dan een zacht gekerm. Huiverend van koorts had het zich tegen haar aangedrukt, terwijl de oogjes snel flauwer werden. In haar wanhoop had ze zich Durant herinnerd, zijn onderzoekingsdrift en de verhalen over hoe hij plantesappen had gebrouwen op het vuur achter zijn hut. Hij was haar laatste toevlucht geweest en haar moederangst had haar de gehoorzaamheid doen vergeten die ze verschuldigd was aan de vader en zijn hogepriesterlijk woord. Ze had zich met het kind naar Durant gerept en hij had de wond met een tegengif behandeld en haar een van zijn plantebrouwsels meegegeven, waarvan het kind met gezette tussenpozen zou moeten drinken, tot de zon tweemaal was ondergegaan. De vader hoorde het aan, zwijgend en somber. Hij zou moeten bestraffen en het gebruikelijk zoenoffer opdragen - maar hij voelde zich niet bij machte te toornen met zijn gewone gestrengheid. En toen Donaat op hoge toon eiste dat de zonde van tovenarij uit hun huis gebannen zou worden en het hellebrouwsel vernietigd, legde de vader hem met een ongeduldig gebaar het zwijgen op. Die avond meed hij het, tegen Zita over haar vergrijp te reppen en ook de volgende dag deed hij er het zwijgen toe. Hij wachtte tot de zon voor de tweede maal was ondergegaan en het kind genezen bleek van de dodelijke beet. Pas toen rees hij op, in de volle staatsie van zijn hogepriesterlijk gezag en terwijl hij inwendig vocht tegen zijn gevoelens van trots en bewondering voor zijn weerspannige oudste, sprak hij mild het onvermijdelijke bestraffende woord.


  De volgende ochtend riep hij allen bijeen en droeg op de heuveltop het zoenoffer op, Zita als boetelinge geknield voor het altaar. Bij het reciteren der litanieën hoorde hij, achter zich, de boosheid in de stem van Donaat en na afloop van de plechtigheid trad de jongen hem in de weg en verweet hem, met vlammende ogen, zijn mildheid. De vader, koel, hief bezwerend de hand en herinnerde hem streng aan de eerbied voor hogepriesterlijk kleed en vaderlijk gezag. Maar de jongen was niet te stuiten.


  „Ik heb dromen gedroomd en gezichten gezien!” kreet hij uitzinnig. „Wij moeten de zonde voorgoed uit ons midden wegdoen. De goden zijn mij verschenen. De goden eisen het bloed van de afvallige!”


  De vader verstarde onder de blik uit het van haat vertrokken gezicht. In zijn ontzetting vond hij geen weerwoord. Hij duwde de jongen opzij en schreed de heuvel af, hoog opgericht in zijn priesterkleed, statig en schijnbaar onaangedaan, maar met bevende lippen.


  Die avond knielde Donaat deemoedig neer voor zijn zetel en vroeg vergeving voor zijn opstandig gedrag. De vader zegende hem. Maar toen Donaat, zich oprichtend, vroeg of hij nu spoedig mocht uitzien naar zijn wijding, staarde de vader lang voor zich uit en vroeg ten slotte opnieuw bedenktijd.


  Van die dag af, als hij dacht aan zijn tweede zoon, vormde zijn geest niet meer de naam 'Donaat'. In zijn binnenste gaf hij de jongen een naam uit de vroegste historie der mensheid - een naam die hij niet waagde uit te spreken, omdat die bitter was op zijn lippen.


  



  De eerste najaarsstormen waren al over de vallei gegaan, toen Donaat op een avond, na de maaltijd, de vader terzijde wenkte en hem, opgewonden fluisterend, vertelde hoe hij al voor de derde maal, als hij aan het eind van de dag zijn vee langs de hellingen huiswaarts dreef, Durant omhoog had zien klauteren en wegdwalen over de verdoemde vlakte, alsof hij op zoek was naar nieuwe, verboden geheimen. Het verontrustte de vader meer dan het nieuws over Durants vroegere ontdekkingstochten in het dal en zijn naaste omgeving. Borg niet de dode vlakte onder zijn grijze stof de resten van de eerste menselijke beschaving, die zichzelf zo gruwelijk ten gronde had gericht, en was het gevaar niet groot dat Durant een fataal geheim zou ontsluieren?


  Terwijl hij Donaat poogde te sussen, nam hij zich voor, zich te vernederen voor Durant: hem op te zoeken, schuld te erkennen en hem eindelijk de waarheden te ontdekken die hij te lang voor zich had gehouden. Hij hoopte dat hij de oudste tot zijn inzichten zou kunnen bekeren - hem misschien zelfs bereid vinden tot opvolging in het hogepriesterschap, dat hij niet op de schouders van Donaat durfde leggen.


  Tegen Donaat zei hij slechts, dat hij de oudste nog eenmaal ernstig zou onderhouden en hem bezweren van zijn dwalingen terug te komen, op straffe van eeuwige verbanning buiten de vallei. Maar het was of Donaat zijn gedachten doorgrondde. Terwijl hij de hand die de vader geruststellend op zijn arm had gelegd, driftig afschudde, sprak hij, zacht maar onverzettelijk:


  „Ik heb dromen gedroomd en gezichten gezien. Wij moeten de zonde voorgoed uit ons midden wegdoen - of de goden zullen ingrijpen en de rechtvaardigen met de zondaars verderven!”


  De vader poogde te glimlachen.


  „De goden zijn genadig, mijn zoon. Zij verheugen zich over de zondaar die zich bekeert. Ik zal morgen nog één poging doen.”


  Donaat keek wantrouwig naar hem op, zijn gezicht vertrokken van passie.


  „En als hij zich bekeert? Is hij het hogepriesterschap dan nog waardig?”


  „De goden zullen het openbaren, mijn zoon.”


  De jongen staarde de vader fel aan. Zijn wangen gloeiden; er waren tranen in zijn ogen.


  „De goden zijn groot en onverzoenlijk! Nooit zullen zij de zondaar verheffen boven de rechtvaardige!”


  



  De volgende middag beëindigde de vader vroeg het werk op de akker en begaf zich naar de hut van de oudste zoon. Aarzelend nog, klopte hij aan en wachtte. Er kwam geen antwoord. Hij klopte opnieuw. Toen andermaal het antwoord uitbleef, opende hij de deur en ging binnen. Een ruwhouten slaapbank met wat stro, een tafel op schragen, een eenvoudige zetel. Op de tafel een hoopje leitabletten, volgekrast met berekeningen en vreemde formules. Even stond de vader in gepeins, zich verwonderend over de geheimzinnige macht in de menselijke geest, die het alles uit niets herboren deed worden: verlangens, hartstochten, onderzoekingsdrift - krachten waartegenover hij machteloos stond, omdat ze van nature woonden in de mens.


  Nog eenmaal keek hij de hut rond. Toen ging hij naar buiten en het rotspad op, dat Durant aan de onbegroeide heuvelzijde had uitgehouwen. Het leidde, terrasgewijs, bijna loodrecht omhoog naar de verdoemde vlakte. De vader hoopte er de zoon te treffen op een van zijn verboden speurtochten. Maar boven gekomen, vond hij geen spoor van Durant. Lang tuurde hij uit over de stoffige vlakte, de hand boven de ogen tegen de rode gloed van de ondergaande zon. Geen spoor van Durant. Hij wendde zich om en keek onderzoekend uit over het dal.


  Terwijl hij daar stond, met een groeiend gevoel van onrust, hoorde hij van links hollende voetstappen naderen. Hij keek op; Donaat snelde hem tegemoet, langs de rotsige heuvelkam.


  „Vader! Ik heb u gezocht op de akker! Durant...”


  De jongen trok hem mee, heftig, terug in de richting vanwaar hij was gekomen - tot waar de begroeiing begon, dicht in de buurt van het altaar. Daar wees hij omlaag. In de diepte, roerloos, lag Durant, voorover op de stenen bedding van de beek - het hoofd, verdraaid als een overrijpe vrucht op geknakte steel, half in het water. Zijn leden leken verwrongen als in een groteske verkramping. Hij had de pijlkoker nog opzij; de boog lag een paar meter verder.


  De vader keek sprakeloos neer op het lijk van zijn eerstgeborene. Hij voelde nauwelijks pijn; enkel verbijstering. De eerste dood op zijn nieuwe aarde; het eerste menselijk sterven... Het ontroerde hem, op een vreemde manier. Hij had de onvermijdelijkheid ervan van het begin af gekend, maar hij had gedacht ook hierin voor te zullen gaan, waardig, en met een laatste patriarchale zegen vanaf een vertroostend sterfbed. Zijn eerstgeborene was voorgegaan, gestorven in zijn dwaling, onheroïsch en in alle verkrampte lelijkheid die de mensen sinds het begin der dagen hun afschuw van de dood had ingeboezemd.


  De vader keek opzij naar zijn tweede zoon. De jongen scheen niet in het minst geschokt; veeleer was er triomf in zijn houding. Hij beantwoordde de blik van de vader met de bezetenheid van zijn ziekelijke vervoering.


  „De goden! De goden hebben ingegrepen. Hun hand heeft de afvallige geslagen en het verderf uit ons midden weggedaan! Ik zag hem op de jacht... Ik zag hem de klipgeit doden...”


  Zijn hand wees voorbij de altaarsteen, waar het dode dier half tegen een rotsblok lag, als gestuit in zijn ren, de poten gestrekt in hun verstijving.


  „Ik zag hem de klipgeit doden, met één schot van zijn boog. O, hij was een groot jager! Maar hij was een nog groter dwaas. Een afvallige, die zich vermat met zijn zondige aanwezigheid de woonplaats der goden te bezoedelen! Hij snelde toe op zijn buit, langs de rand van het ravijn, recht over de gewijde grond. En de goden sloegen toe, op het moment dat hij de heilige bodem betrad. Ik zag hem plotseling wankelen en neerstorten, als geraakt door een onzichtbare hand.”


  ’Een ongeluk!’ wist de vader. ’Er zijn geen goden. Er is geen wrekende hogere macht.’ Hij moest het de zoon verzwijgen, besefte trouwens dat hij hem toch niet overtuigen zou, zelfs als hij sprak. Maar de angst groeide in hem - de angst voor de toekomst van zijn religie en het lot van allen die na hen kwamen, nu een fanaat - zijn tweede zoon- zijn geloof door een wrekende godenhand meende bezegeld te zien. Hij liet de jongen staan en daalde, met trillende knieën, af naar de beek. Bij het lijk van zijn eerstgeborene knielde hij neer. Hij drukte de starende ogen toe en beroerde zacht, bijna teder, het bebloede gezicht - de verminkte schedel, half te pletter geslagen op het scherpe gesteente. In hem brandde de pijn - om de zoon, zijn oudste, op wie hij te laat zijn vertrouwen gesteld had; pijn om zijn falen, zijn onmacht... Behoedzaam, als een moeder die een zuigeling koestert, nam hij het lijk in zijn armen. Met moeite stond hij op en strompelde over de oneffen bodem zwaar ademend huiswaarts - Zita tegemoet... Zita, met wie de grote gemeenzaamheid van het begin in de loop der vele jaren geleidelijk was gesleten, maar van wie hij nu, voor één keer nog, de balsem verwachtte - voor zijn pijn en de hare. Bezorgd overwoog hij, hoe hij haar moest voorbereiden. Hij voorzag de uitzinnige smart, voorvoelde het stille verwijt om de scheiding van het voorbije jaar, dat Durants laatste geweest was. Het onuitgesproken verwijt: hij bracht de verloren zoon thuis, maar te laat - één dag te laat...


  De storm, die uit het noordwesten weer aanwakkerde, blies hem recht tegemoet en sneed hem bij wijlen de adem af. Hijgend zeulde hij voort, door het nu kniehoge gras, nu en dan struikelend onder de last van het zware lichaam. Hij voelde de jaren wegen. De jaren, die waren vergaan met het najagen van een hersenschim, die eens een zo geheiligd doel had geleken. Vruchteloos had hij gevochten tegen wat van de oorsprong af in de natuur van de mens lag besloten; zijn testament van hoop zou worden begraven met de enige erfgenaam die het - misschien - zou hebben begrepen. Donaat was ziek van ijverzucht. De kleinsten waren te jong; hij voelde zijn jaren geteld. Zijn hoop, de hoop van de mensheid, zou met Durant worden begraven. Tenzij Donaat...


  Hij schudde mismoedig het hoofd. En toch was er weer even die verwachting, die voorheen de zekerheid was geweest waaruit hij geleefd had.


  Hij strompelde voort. Steunend kneep hij de ogen toe tegen de felle windstoten. En opeens stond hij stil. Hij bukte en vleide de dode voorzichtig neer in het gras. Zich oprichtend, wendde hij opnieuw het gelaat naar de wind en stond zo enkele ogenblikken roerloos, in gepeins. Toen hief hij het hoofd en keek om naar de heuveltop, in de richting van het altaar. En terwijl er een schok door hem heen voer, keerde hij zich om en ijlde terug, de moeizame weg die hij reeds had afgelegd, tot de beek, en vandaar tegen de heuvel omhoog, naar de offerplaats, waar hij Donaat had achtergelaten.


  De jongen lag er geknield voor het altaar, verdiept in gebed. De vader stoorde hem niet; sidderend door de gedachte die hem was ingevallen, repte hij zich naar de plek waar Donaat zijn broer had zien neerstorten. Hij bukte zich naar de steenachtige, met puinstof overdekte bodem. Uit de richting waaruit hijzelf met Donaat was genaderd, liep een duidelijk, dubbel spoor: de voetstappen van vader en zoon. Vergeefs zocht hij naar het voetspoor dat Durant moest hebben achtergelaten, kort tevoren uit dezelfde richting naderend om zijn prooi te verschalken. Vergeefs. Had de wind de indrukken weggevaagd? Maar de andere sporen waren nog onberoerd en de wind had voordien niet de kracht gehad van het moment.


  Er liep nog een ander, duidelijk spoor: van voorbij het altaar naar de plaats van het ongeval en terug - het eerste leek iets zwaarder van indruk dan het andere. Het spoor van Donaat, die naar de onheilsplek was gesneld, een blik in de diepte had geworpen en zich weer terug gehaast om de vader te waarschuwen...


  De vader tuurde in de richting van het gevallen prooidier, aan de andere zijde van de altaarsteen. Hij schatte een boogschoots afstand, van het dier tot de plaats waar de jager moest hebben gestaan. De bepaling moest vrij nauwkeurig zijn. Toch nam hij nog de speling van een vrij ruime cirkel er omheen. Snel liep hij erheen en onderzocht nauwkeurig de grond. Hij vond er geen spoor van Durants aanwezigheid. Het verbaasde hem niet. De wind blies hem recht in de rug, recht vanuit het noordoosten over de altaarplaats heen in de richting van het dode dier. Geen jager zou een beest zo benaderen: met de wind in de rug; geen prooidier zou zich zo laten verschalken.



  De vader zuchtte. Langzaam, als met tegenzin, liep hij over de altaarplaats, naar het kadaver van de klipgeit. Het dier lag er, met een pijl in de hals, het bloed uit de slagader geronnen tot een koek, die de vacht van nek en flanken tot een ruige, roestbruine massa had samengeklit. De pijl wees recht omhoog naar de hemel; rondom was de grond omgewoeld, vertrappeld in doodsstrijd. Aan de houding van het dier, dat zich in zijn laatste momenten nog naar alle zijden moest hebben gewend, viel niet meer te zeggen van welke zijde het kon zijn geraakt. Maar de wind, uit het noordwesten, die hele dag al, sprak de vader een duidelijke taal.


  Opnieuw mat hij met zijn blik een boogscheut afstand, recht met de wind mee, en weer zorgde hij voor een redelijke speling. Zijn schatting leidde hem naar een plek, waar - temidden van talloze grotere en kleinere rotsblokken - een jager goede gelegenheid had zich ook uit het zicht van zijn prooi op te stellen. De vader hoefde niet lang te zoeken. Weldra vond hij een plek waar twee voetsporen samenkwamen: het ene, het langste, leidde vanaf de heuvelhelling naar de plaats waar hij stond; het moest dat van Durant zijn, die van die kant uit het dal was genaderd en hier zijn prooi had verrast. Het tweede spoor was korter. Het voerde vanaf een groot rotsblok, op een paar pas afstand, naar de plaats waar de jager moest hebben gestaan. Vanaf een groot rotsblok, dat als beschutting had kunnen dienen voor een bespieder, een besluiper. Op de plaats waar de beide sporen samenkwamen, lag een puntige, bloedbesmeurde kei...


  Er was een derde spoor: van de plaats waar hij stond, langs het altaar, tot aan de nabije heuvelwand. De vader volgde het: het spoor van Donaat - naar hij had aangenomen - op weg naar de onheilsplek om te zien wat er met zijn broer gebeurd was. Het was een spoor, dieper van indruk dan de andere - dieper, alsof er iemand gegaan was die een zware last had getorst...


  De vader volgde het tot de rand van de afgrond. Daar bleef hij staan, de bebloede steen als vergeten in een krachteloos afhangende hand. Verslagen staarde hij in de diepte. Hij had geen gedachten meer; geen troost om de pijn van zijn wonde te verzachten.


  „Vader!”


  Hij keek op. Naast hem stond Donaat - bevreemd, nauwelijks verontrust, neerblikkend op de steen in zijn hand. Een haast argeloze blik die de vader deed beseffen dat voor de nieuwe mensheid de misdaad nog te jong was om het belang van belastende sporen te onderkennen. De vader wendde zich af en zag uit over de braakliggende akkers, de velden met hun verwachting van nieuwe vruchtbaarheid - de vredige vallei, die hem te lang het nieuwe, schone begin had geleken. Terwijl het in hem schreeuwde van pijn om de dode zoon, en om de verblinde ijveraar naast hem en om allen die na hen zouden komen, wist hij dat hij voor altijd gefaald had, dat hij de nieuwe zondeval niet had kunnen stuiten - omdat het kwaad van nature woont in de mensen.


  Zich omkerend naar de tweede zoon strekte hij een bevende arm uit, de wijzende vinger onverbiddelijk gericht op de dode vlakte. En terwijl hij met gesmoorde stem de banvloek uitsprak, met woorden zoals hij ze zich, vaag nog, herinnerde uit de oudste geschriften der mensen, noemde hij de zoon voor het eerst met de naam die hij zo lang in zijn binnenste had verborgen:


  „Vervloekt! Vervloekt ver van de bodem die zijn mond heeft opengesperd om het bloed van uw broeder van uw hand te ontvangen. Een zwerver en een vluchteling zult ge zijn op de aarde! Vervloekt zijt gij, Kaïn!”


  A. M. LAMEND


  Margareta LAMEND (1920) werd voor Het Hartje uit Fantasia in 1950 bekroond met de driejaarlijkse prijs van de provincie Antwerpen voor het beste kinderboek. Behalve meer sprookjes schreef ze in de vijftiger jaren enkele Science fiction romans voor de jeugd, die wellicht als de eerste Vlaamse ideeën-SF mogen worden beschouwd: De Noodkreet van Jupiter (1954), De Vallei van de Dromen (1955) en Het Land van de Vliegende Schotels (1957).


  Dubbelganger werd speciaal voor deze bundel geschreven en is haar eerste nieuwe bijdrage op het gebied van SF sedert ongeveer vijf jaar.


  DUBBELGANGER


  De eenmansraket stond onwrikbaar op het rotsplateau, met gespreide stalen poten die zich automatisch aan de lichte bodemverschillen hadden aangepast.


  Piloot kapitein Hobson, die zich in vier Einsteinsprongen van zijn basis op Altair 6 naar Ganymede 4 moest begeven om er de administratieve leiding van de nieuwe nederzetting over te nemen, had na de derde ruimte-tijd dimensiesprong een defect aan de bioregulator waargenomen, - overigens onmiddellijk door de boordcomputer gemeld, - wat het wagen van de vierde sprong uitermate gevaarlijk maakte.


  Op dat ogenblik bevond hij zich in zone X4B, op ongeveer drie miljoen kilometer van een kleine gele zon, op de kaart aangeduid met het Romeinse cijfer IV en met slechts één satelliet: een nog niet bezochte planeet van het D-type, dus in geen geval zonder ruimtepak te betreden. Met een snelheid, iets geringer dan die van het licht, had hij de planeet in minder dan een minuut bereikt en was, na enige kringen te hebben beschreven, in de ijle dampkring doorgedrongen, om een geschikte landingsplaats te zoeken, waar hij zich rustig om de herstelling van de panne zou kunnen bekommeren.


  Rondom het uitgestrekte rotsplateau bevonden zich heuvels, waarvan de flanken geweldige holten vertoonden van een bijna vierkante vorm. Nergens was enige begroeiing te bespeuren. Het was een desolaat landschap, maar van die aard had hij er wel meer gezien. Terwijl de camera in de top van de raket een langzame kringloop beschreef, waarbij de eentonige variaties van het landschap niet alleen op film werden vastgelegd maar terzelfder tijd op het videoscherm verschenen in de controlekamer, wou hij zich net om de ontmanteling van de bioregulator bekommeren, toen hem eensklaps op het scherm iets opviel, dat hem verrast deed opkijken: op korte afstand van de raket stond, onbeweeglijk, een kubusvormig metaalachtig voorwerp van grote omvang. Hij schatte een vlak ervan op meer dan dertig vierkante meter. Meteen vergat hij het defect en trok zijn ruimtepak aan, bevestigde een zuurstofcilinder op zijn rug, regelde de toevoer en stak, uit voorzorg en volgens de reglementen, zijn laserpistool in de holster.


  Met een druk op de ervoor bestemde knop bracht hij de twee sassen in werking en trad naar buiten.


  Met de nodige voorzichtigheid zwenkte hij rond de raket, tot hij het geheimzinnige voorwerp terugzag, dat onbeweeglijk op de plaats bleef. Met de hand op de holster en behoedzame stappen wegens de geringe zwaartekracht, naderde hij het doel van zijn speurtocht. Hij bleef bij de gladde wand van de kubus staan, stak aarzelend de hand uit, raakte hem aan. Niet de minste reactie.


  Zijn hart bonsde evenwel sneller dan gewoonlijk. Het leek alsof Hobson een levende aanwezigheid voelde en toch kon dit niet anders zijn dan kil metaal, hier op een ondoorgrondelijke manier terechtgekomen.


  Een onweerstaanbare drang deed hem omkijken. Het was alsof een krachtveld hem dwong zich om te draaien in de richting van de raket.


  Een poos vergat hij te ademen.


  Waar voorheen slechts één raket naar de ijle groene hemel priemde, stonden er nu twee, identiek, naast elkaar. Weer werd hij, door een soortgelijke drang, gedwongen zich opnieuw om te draaien, naar de kubus.


  Het reusachtige metalen blok was verdwenen.


  Kapitein Hobson stond oog in oog met zichzelf.


  



  Toen ik de agressie had gezien in de ogen van mijn dubbelganger, achter het plastiekscherm van de helm dat zo helder was als glas, wist ik, dat ik meteen moest ingrijpen.


  Dat was geen verstandig wezen zoals wij, maar een harde, meedogenloze, grenzeloos ambitieuze psychopaat. Iemand die er geen ogenblik voor terugschrok, het evenwicht in de natuur te ontwrichten door moord en despotisme.


  Dit alles had ik onmiddellijk begrepen. Sneller dan hij heb ik dan ook mijn laserpistool gegrepen en hem ter plaatse gedesintegreerd. Er bleven nauwelijks enige stofdeeltjes van mijn dubbelganger over.


  Het kostte me weinig moeite te merken, dat zijn raket onbruikbaar was, want niet alleen zijn bioregulator was defect, maar de computer was stilgevallen als had hij een hartinfarct - in zover dat woord hier van toepassing is - opgedaan bij het besef van wat er gebeurde.


  Dan heb ik mijn gewone kubusgedaante weer aangenomen en de tweelingraketten met een sterke gedachtenimpuls doen verdwijnen.


  Ef LEONARD


  Zoals veel pubers begon Ef LEONARD (1924) gedichten te schrijven voor een buurmeisje. Na de oorlog kwam hij in een uitgeverij als vertaler, begon ook zelf verhalen te schrijven en in 1971 kwam zijn eerste bundel op de markt: Het koninkrijk der kikkeren is nabij. Het daaropvolgende jaar nam Ef Leonard met zijn tweede bundel In spin - opnieuw gaat de bocht in definitief plaats bij de Top-Tien van de Nederlandse Fantasy- en SF-auteurs. In dat tweede boek verscheen een vroegere versie van het verhaal waarmee hij in 1971 de eerste prijs won bij een door BRT en NOS uitgeschreven wedstrijd voor een SF-radioverhaal.


  In 1976 haalde hij net-niet de Couperusprijs met zijn roman Op lemen voeten (geen SF). Zijn meestal psychologisch werk helt soms over naar het surrealisme.


  LEVE DE CHINEZEN


  Zoals gewoonlijk werd de oude Blister heel vroeg wakker. De avond tevoren had de televisie stralend weer voorspeld, maar daar was voorlopig nog weinig van te merken. Van de nieuwe dag was nog slechts een vage, grijze streep zichtbaar langs de roe van de dikke, kameelharen gordijnen en de kilte van de vorige dag hing nog in de slaapkamer.


  Hij voelde zich altijd heel oud en ziek als hij ontwaakte, alsof het hem nog maar net gelukt was gedurende de nacht in leven te blijven. De pijn in zijn botten, vooral in zijn lendenen, had ongeveer het effect van een wekker. Tegen de ochtend scheen de pijn altijd zo hevig te worden dat die als het ware luid begon te rinkelen.


  Het was nu al jaren zo dat hij zich pas tegen de middag weer wat fitter begon te voelen en in staat was tot een kleine wandeling.


  „Jacinte, ik voel me niet zo best vandaag,” zei hij zachtjes tegen het lege kussen, waarop het hoofd van zijn vrouw achtenveertig jaar lang had gerust. Het was nu alweer ruim twee jaar geleden dat ze op deze zelfde plek zacht en kalm in haar slaap was overleden. De ochtend na die droevige nacht had ze voor het eerst niet gereageerd op zijn gebruikelijke klacht en sindsdien was hij eraan gewend geraakt geen antwoord meer te krijgen. Per slot van rekening was Jacinte tijdens haar leven ook nooit erg spraakzaam geweest en gaf God ook nooit antwoord als je tegen hem praatte.


  De streep aan het plafond was al iets lichter geworden toen het tot hem begon door te dringen dat zijn middagwandeling hem vandaag niet gegund zou zijn. Rosé had afgesproken dat de broeders die hem naar het bejaardentehuis moesten brengen rond elf uur met hun wagen zouden voorrijden en hij wist in de verste verte niet hoe alles daar ging.


  Hij kwam steunend overeind en keek bij het schaarse licht rond in de bijna lege kamer, waar behalve het smalle tweepersoonsbed alleen nog een stoel stond met zijn kleren er overheen en een kartonnen doos met rommel die straks zou worden meegenomen door de vuilophaaldienst.


  Blister stak zijn magere benen buiten het bed - van slapen kwam toch niets meer - en voelde in plaats van het zachte slaapkamerkleedje dat hij gewend was, de splinterige ruwheid van de planken vloer. Hij prevelde een vloek en bleef een tijdlang met het hoofd in de handen op de rand van zijn bed zitten. „Dat noemen ze nou democratie, Jacinte, democratie,” zei hij hardop en spuwde op de grond. „Ja, ik weet wel dat het niet netjes is, maar er ligt toch geen zeil meer, kind. Zou jij dan niet kwaad zijn als je hier weg moest?”


  Een jaar tevoren had de senaat de Wet op de Bejaarden na eindeloze strubbelingen toch aangenomen en door een van de felst omstreden artikelen werd bepaald, dat hulpbehoevende bejaarden na keuring door een geriater konden worden verplicht te verhuizen naar een daartoe bestemd gebouw, waar ze algehele verzorging zouden genieten. En zo was Blister enkele maanden geleden door het leven afgekeurd en veroordeeld tot levenslange verzorging door derden.


  „Uw hart is niet zo best meer, meneer Blister,” had de geriater, een jongeman met een irriterend glad gezicht, gevoelloos vastgesteld, „en uw benen vertonen alle verschijnselen van aderverkalking. Best mogelijk dat u over een half jaar niet meer kunt lopen.”


  „Weet je, Jacinte,” mompelde de oude Blister. „Ik heb me de laatste dagen almaar lopen afvragen of je wel mee wilt naar dat tehuis. Ten slotte kan die vlerk met dat gladde smoelwerk jou niks maken. Jij bent niet gekeurd. En je hebt zelf de kamer kunnen zien die we daar krijgen, net een aangeklede w.c. met al dat blinkende wit. Helemaal jouw smaak niet.”


  Nu pas werd hij zich er van bewust dat hij al sinds geruime tijd in de verte een dof gerommel had gehoord. Het scheen steeds dichter bij te komen en klonk als een onafgebroken reeks zware ontploffingen.


  „Hoor dat eens even. Zeker weer een manoeuvre aan de gang in verband met die Chinese dreiging, waar je de laatste tijd zo dikwijls over hoort praten.”


  Op dat ogenblik werd de lucht, naar het scheen vlak boven zijn hoofd, aan stukken gescheurd door een groot aantal straaljagers die met oorverdovend geraas laag over de huizen scheerden. In het huis ernaast hoorde hij een deur opengaan en de schelle stem van buurvrouw Kate die iets riep, vermoedelijk naar de mensen aan de overkant.


  Het werd een algemeen vervroegd ontwaken. Honden blaften, ramen werden opengeschoven, radio's en televisies begonnen stemmen uit te braken die luid en paniekerig klonken en nog geen vijf minuten later was het in de tuinen aan de achterkant een en al leven. Het felle geluid van een krijsend kind schoot als een steekvlam uit het geroezemoes omhoog en leek een even later volgende ontploffing in te luiden.


  „Even kijken wat er aan de hand is, Jacinte.” Blister grabbelde onder het bed naar zijn pantoffels, gleed erin met zijn blauwgeaderde voeten en stommelde naar de gordijnen die hij een eindje opzijschoof.


  Het zachtgrijze waas van de vroege zomerochtend gaf aan de oude, hoge huizen aan de overkant iets onwerkelijks. De wollige lucht boven de daken lichtte telkens op en op alle balkons en voor alle ramen vertoonden zich witte, bange gezichten die bij elke lichtflits scherpe contouren kregen.


  „Zeg, er moet iets mis zijn,” zei Blister, „dat kan niet anders. Zonde nou dat ze de televisie al hebben weggehaald, en de radio. Nou weten we niet eens wat er aan de hand is, misschien wel oorlog... Ja ja, ik ga me al aankleden.”


  In zichzelf prevelend begon hij aan het karwei van elke ochtend, wassen, scheren en aankleden, bezigheden die hem altijd zo vermoeiden dat hij even moest uitrusten, voordat hij koffie ging zetten.


  Blister bleef een poosje op een van de twee overgebleven keukenstoelen zitten en krabde zijn pijp schoon met een oud zakmes, In de tuinen waren de mensen nog steeds met elkaar aan het praten. Zo nu en dan ving hij flarden van zinnen op, waarin telkens het woord oorlog terugkwam, en bij vlagen was ook de nerveuze stem van de nieuwslezer hoorbaar. Het doffe gerommel in de verte bleef aanhouden en soms deed het geluid hem denken aan de zware, wollen dekens die hij vroeger met Jacinte uitklopte.


  „Het is vast oorlog. Ik durf met je wedden dat het oorlog is. Wat? Nou, ik mag toch zeker wel lachen.”



  Blister zette een geheimzinnig gezicht, draaide de kraan open en liet water in de ketel lopen. „Eerst koffie, dan zal ik je vertellen waarom ik lach.” Om Jacinte te plagen deed hij alles nog langzamer dan anders en pas toen hij de dampende kop voor zich op de ruwhouten tafel had staan en de eerste slok had genomen, wendde hij zich naar het bed dat door de keukendeur nog juist te zien was.


  „Kijk, Jacinte, het zit zo...”


  Een luid gerammel aan de deur verhinderde hem echter uit te leggen hoe het precies zat.


  „Hé, hé, waarom belt zo'n stuk ongeluk niet? Daar is een bel toch voor, wat jij?” Blister stond op en schuifelde door de gang die er zonder vloerbedekking kaal en stoffig uitzag naar de voordeur.


  „Wat kom jij zo vroeg doen, Rosé?” kraakte zijn oude stem verwonderd.


  Ze deed verschrikkelijk nerveus en het leek wel of ze met haar kleren aan had geslapen, zo verfomfaaid zag ze eruit. Haar haar, dat ze nog niet netjes had gekamd, kroesde wild rond haar witte, glimmende gezicht. „De bel gaat niet,” zei ze met een vreemd hikkend geluid.


  „Nee, kapot zeker.”


  „O papa!” Rosé snikte het opeens uit met haar hoofd op zijn schouder. „Papa, het is oorlog! De Chinezen... Het is verschrikkelijk. Bij ons om de hoek staan er huizen in brand. En Janek... Janek is weg, opgeroepen. Het kwam over de televisie. Hij... hij...”


  Blister maakte zich voorzichtig van haar los en pakte zijn dochter bij de elleboog. „Kom toch verder, kind, kom toch verder. Nee, ik heb nog niks gehoord. Kom net uit mijn bed. Wel wat gerommel in de verte. Dacht dat het weer van die manoeuvres waren.”


  In de keuken plofte ze neer op een van de stoelen die kraakte onder haar gewicht. „Heb je dan die ontploffingen niet gehoord, die vliegtuigen, die vreselijke knallen? Oooo, o Janek... Janek!” Ze liet haar warrige hoofd met een bons op tafel vallen, zodat Blisters koffiekopje rinkelend opsprong van het schoteltje, en begon met luide uithalen te huilen.


  Hij legde zijn bruingevlekte hand op haar brede rug en keek met een droef glimlachje op haar neer. Arme, uitgebloeide Rosé. Blister kon het zich bijna niet voorstellen dat die dikke, vreemde vrouw dezelfde was als het meisje dat hij eens, broos en tenger in haar eerste balletpakje, de kamer had zien binnentrippelen.



  „Alles komt wel weer in orde, Rosé,” zei hij zacht, maar voelde de tranen in zijn keel lopen, omdat Rosé nooit meer klein en tenger zou zijn.


  „Alles in orde? Je weet niet wat je zegt, papa.” Haar vierkante rug die zonder enige welving overging in de hardheid van haar heupen, schokte van het snikken. „Die Chinezen, bij miljoenen vallen ze uit de lucht, net wolken spr... sprinkhanen.” Ze trok een grote zakdoek uit de hals van haar vormloze, gebloemde jurk en begon er haar vlekkerige gezicht mee af te boenen.


  „Het is maar goed dat u naar dat tehuis gaat. Nu kun je helemaal niet alleen blijven hier. De broeders zouden om elf uur komen, is het niet?”


  „Ja, om elf uur,” beaamde hij. „Ik hoop maar dat het doorgaat nu met die oorlog.”


  Rosé stond op en slaakte een diepe zucht. „Ik zal je nog eens bellen, papa. O...” Ze sloeg haar hand voor haar ogen en begon weer te huilen.


  Blister vond het gevoelloos van zichzelf dat hij zwijgend naar haar bleef kijken en geen woord van troost kon vinden. Haar mond, vertrokken tot een scheve grimas, wekte alleen maar zijn weerzin.


  „Ga nou maar naar huis, Rosé. Ik red het hier wel. Je kinderen...” Hij duwde haar zachtjes de keuken uit en ze liet zich gewillig naar de voordeur leiden. Zichzelf vermannend kuste hij haar op de betraande wang en bleef aan de deur staan zwaaien tot ze schommelend om de hoek van de straat verdween.


  „Dat was nou onze Rosé, Jacinte, kun je je dat voorstellen?” prevelde hij toen hij het bed passeerde om weer naar de keuken te gaan. „Maar ze komen niet om elf uur, vast niet. Dat had ik je daarstraks willen uitleggen toen Rosé kwam. We blijven fijn hier, wat jij?”


  Hij scharrelde het huis door om de overgebleven inventaris te inspecteren. „Veel is het niet, maar we kunnen het er mee doen.” Blister rekende het haar voor op zijn vingers. „Een bed, een keukentafel om aan te eten, drie gewone stoelen, een leunstoel, mes, vork en lepel, net genoeg kopjes en borden... Als je maar niets uit je handen laat vallen, Blister. Alleen jammer dat we geen televisie meer hebben. Anders hadden we gezellig naar de oorlog kunnen kijken samen. Nou moet ik er de deur voor uit. Vind je toch niet erg, hè?”


  Hij wreef zich in de schonkige handen. „Ik voel me best, beter dan ik in maanden gedaan heb. Ik ga even, hoor. Ik zal niet zo lang wegblijven.”


  Bij de voordeur keek hij met pretoogjes naar de groepjes mensen die zachtjes met elkaar stonden te praten. Ze keken elkaar niet aan, maar staarden met strakke ogen naar het eind van de straat, waar het vlakke, verschroeide land begon. Een enkeling zag hem staan en knikte hem automatisch toe. „Dag opa.”


  Met beverige vingers begon hij een pijp te stoppen. De wereld zag er prachtig uit en het begon al warm te worden. Er lag een gouden waas over de dingen, waarin alle geluiden mild klonken, en het was of de witte en roze huizen aan de overkant zojuist met brandslangen waren schoongespoeld.


  Blister daalde de drie treden van de stoep behoedzaam af, waarbij hij telkens zijn ene voet bijtrok en dan met zijn wandelstok steun zocht op de volgende tree.


  Voetje voor voetje schuifelde hij langs de groepjes mensen in de richting van de hoofdweg. Enkele vrouwen riepen hem toe: „Opa, heb je het al gehoord?”


  Hij trok zijn gezicht in een ernstige plooi en schudde zijn magere hoofd alsof hij wilde zeggen: het is toch wat, hè, om op mijn leeftijd nog een oorlog te moeten meemaken. De hoofdweg was vol auto’s die met kleine rukjes naar het oosten reden. De imperiaals fladderden van haastig bijeengepakte goederen en de inzittenden keken telkens achterom, waar onafgebroken felle lichtflitsen de horizon markeerden en zo af en toe vlammende voorwerpen in een boog op de aarde toeschoten.


  Het was niet moeilijk de weg over te steken, want zelfs de snelheid van Blisters aarzelende voetstappen haalden de auto’s nauwelijks. Hij wist precies waar hij heen wilde, naar het kanaal dat vroeger gebruikt werd voor irrigatie van het uitgedroogde land. Er stond al jaren geen water meer in en hij was ervan overtuigd dat de Chinezen zouden optrekken via de droge, betonnen bodem, naast de verstopte hoofdweg de enige verbinding in de hele omtrek.


  Blister plooide zijn lippen tot een slim glimlachje toen hij zich een half uur later voorzichtig neerliet aan de oever van het kanaal en een nieuwe pijp begon te stoppen.


  Na enige tijd werd zijn geduld beloond. Ergens begon een mitrailleur te knetteren en in de verte, boven de bedding van het droge kanaal, vormde zich een ijle rook, soms doorschoten van rode flitsen. Hij begon toch wel wat vlugger adem te halen toen het schieten uitgroeide tot een vol orkest. Bominslagen deden de grond onder hem sidderen en de lucht was vervuld met gierende geluiden. Op nog geen vijftig meter afstand verduisterden gore fonteinen van zand, brokken aarde en stenen het zonlicht. Plotseling kwam uit een wolk van stof en rook een jeep met landgenoten de betonnen bedding afstuiven, waarschijnlijk wanhopig op zoek naar een nieuwe verdedigingslinie. Daarna raasden er steeds meer wagens van allerlei grootte de weg af, bemand met besmeurde, vermoeide militairen wier angstige ogen de hellingen aan beide zijden afzochten. Ook kwamen er enkele tanks op topsnelheid voorbij gerold die Blisters pijp tussen zijn valse gebit deden rammelen.


  Er volgde een leemte van een minuut of tien gedurende welke de rook langzaam optrok en de zon weer helderder begon te schijnen. Zo kon Blister het vreemde, platte voertuig al van verre zien aankomen, net of er een landingsboot over het beton kwam aanvaren.


  Geen tien meter van de plaats waar Blister zat remde het voertuig af en sprongen de Chinezen eruit. De eerste minuut zagen ze hem niet en kon hij hen op zijn gemak observeren. Het waren kleine mannetjes met platte gezichten die, zonder een woord te zeggen, efficiënt deden wat hun te doen stond. De chauffeur zette zijn vehikel in een terugstulping van de oever die enige beschutting bood, terwijl de anderen aan beide zijden dekking zochten. De langste, waarschijnlijk een officier, begon met zijn kijker in de hand de helling te beklimmen en kreeg opeens de oude man in de gaten.


  Blister krabbelde moeizaam overeind, maar voordat hij zo ver was stonden de officier en nog twee anderen al bij hem. Ze begonnen vreemde klanken uit te stoten en onbegrijpelijke gebaren te maken met hun smalle, gele handen.



  Hij knikte hem glimlachend toe en begon ze alle drie de hand te drukken. „Chinezen goed,” zei hij, „Chinezen heel goed. Bravo!”


  Ze begonnen ook te lachen en kwamen allen weer zijn hand schudden.


  De officier gespte een van zijn zijtassen open, grabbelde er een grauw pakje sigaretten uit en bood hem er een aan.


  Nee, schudde Blister, wees op zijn pijp en glimlachte weer.


  Opnieuw begonnen ze te gebaren, in de lucht te wijzen 'boem boem' en een van hen liet zich zelfs in het gras vallen, waarbij hij met zijn hand de beweging nabootste van een vliegtuig dat vlak over zijn helm scheerde.


  Ja ja, Blister begreep het wel, wees op zichzelf en dan in de richting van zijn woning. „Chinezen goed, good bye,” zei hij en aanvaardde de terugtocht nadat er nogmaals handen waren geschud.


  Ruim een half uur later was hij weer terug in de bebouwde kom. Er patrouilleerden pantserwagens met Chinese militairen door de straten en overal werden de mensen de huizen in gejaagd. Ze schreeuwden ook hem met luide keelklanken bevelen toe en hij knikte glimlachend en stak zijn stok omhoog bij wijze van groet. Toen hij eindelijk weer thuis was, kroop hij zonder zich uit te kleden met bevende ledematen in zijn bed, doodop van de fikse wandeling. Met een glimlach rond zijn lippen sliep hij spoedig in.


  



  „Hoe vind je het nou, Jacinte, dat we nog in ons eigen huisje wonen? Dat hebben we toch maar aan de Chinezen te danken, waar of niet? Zeg, weet je waar ik mijn kam gelaten heb?” zei hij de volgende ochtend. „O ja, op de vensterbank.” Hij pakte de kam en probeerde wat fatsoen te brengen in zijn spaarzame haren. „Ik geloof dat ik de laatste jaren niet meer zo gelachen heb als gisteren,” mompelde hij tegen de spiegel die zijn gezicht telkens op een andere wijze misvormde als hij zich bewoog. „Aardige jongens, heel aardige jongens.”


  En dan iets luider: „Ze boden me zelfs een sigaret aan.” Voor Blister viel het leven onder de Chinese bezetting wel mee. Hij had zo weinig behoeften: koffie, een beetje tabak, drie sneetjes brood en een flinke kop soep, daar kon hij gemakkelijk een dag op leven.


  Toen de mensen weer op straat mochten, hadden ze de supermarkten bestormd en zelfs geen korreltje rijst overgelaten voor de muizen. Nu bleek dikke Rosé wel een uitkomst. Met haar krachtige ellebogen had ze in ribbenkasten van keurige heren gepord, dames opzij geduwd, gebaren gemaakt van 'kom, kom' tegen winkeljuffrouwen die zeiden dat ze niets meer hadden. En Blister moest toegeven, ze was erin geslaagd een enorme voorraad mee naar huis te slepen en ze liet hem gul daarin delen: tabak wel voor een maand en koffie dito.


  



  „Papa,” zei ze op de derde dag van de bezetting, „ik heb toen die broeders nog opgebeld, weet je wel? Die broeders die u zouden komen ophalen. Nou, ze zeiden tegen me: voorlopig geen sprake van. En uw spulletjes konden ze ook niet terugbrengen. Hun wagens waren door de Chinezen gevorderd, zeiden ze. Hoor je me, papa?”


  „Ja, jazeker, Rosé,” haastte Blister zich te zeggen. „Ik vind het erg, heel erg, Rosé. Wat heb ik hier ten slotte?” Hij rekende het haar voor op zijn vingers: „Alleen maar een bed, drie gammele stoelen en een leunstoel waar ik niet graag op zit. Als je dat vergelijkt met die prachtige witgelakte kamer die ik daar zou krijgen...”


  „Alles komt wel weer in orde, papa,” trachtte Rosé hem te troosten. „Janek is toch immers ook teruggekomen. En nog wel zonder dat hij een schot heeft hoeven lossen. Alles wordt wel weer normaal.”


  „Papa,” zei Rosé op de tiende dag van de bezetting, „ik heb een grote verrassing voor u, maar ik zeg niet wat het is. Morgen kom je het pas te weten, in de loop van de ochtend, denk ik.”


  Toen ze weg was begon Blister op zichzelf te mopperen. Als hij had aangedrongen, zou Rose wel gezegd hebben wat die verrassing inhield. Wat zou het kunnen wezen? Eens kijken. Morgen was het zeventien september, toch niet hun trouwdag? Nee, gelukkig niet. Als dat zo was, had ze hem natuurlijk te eten gevraagd, net als alle jaren. Vreselijk vond hij dat. Een maaltijd van minstens zeven, acht gangen die ze hem dan één voor één zat op te dringen tot hij ziek van tafel opstond. „Jacinte!” riep hij plotseling in paniek. „Ze zal me toch niet weer dat opkamertje van haar aanbieden? Ze zal toch niet willen dat ik bij haar en die slappe Janek in huis kom? Ik moet er niet aan denken Jacinte. Je weet dat ik toen gezegd heb dat ik het fijn zou vinden, maar toen kwamen ze met dat bejaardentehuis...”


  Hij begon rusteloos door het huis te schuifelen, legde dan hier, dan daar een leeggerookte pijp neer. „Ochot-ochotochot, Jacinte, gezegend ben je met zo'n dochter.” Die avond rookte hij veel te veel pijpen en bij het naar bed gaan voelde Blister zich beroerder dan hij in maanden geweest was. Hij lag maar te woelen in zijn bed en hield Jacinte urenlang uit haar slaap door telkens maar weer te zeuren over die verrassing. „Jacinte, wat zou het zijn? Jacinte, wat denk jij er nou van?” En ten slotte: „Jacinte, zeg nou goddome toch eens iets!” Ruim twee jaar had hij zich als een lam tegenover zijn vrouw gedragen, nooit was hij kwaad geworden omdat ze geen antwoord gaf. En nu opeens... Blister schaamde zich diep, keerde zich op zijn andere zij en begon zachtjes en met piepende geluidjes te huilen tot hij insliep...


  De volgende ochtend werd hij wakker met een nare smaak in zijn mond en zijn lendenen deden hem nog veel meer pijn dan anders. Blister was opstandig. „Je denkt toch niet dat ik me laat dwingen, Jacinte? Op mijn leeftijd? Ze kan zeggen: die opkamer, en dan zeg ik: nee, die opkamer. Gelukkig leven we sinds die Chinezen weer in een vrij land, waar ouwetjes zoals wij weer zelf mogen beslissen wat ze willen, o zo!”


  Hij ging op de rand van zijn bed zitten en schuifelde met zijn blote voeten over de ruwe planken, een veel fijner gevoel dan het slaapkamerkleedje van vroeger.


  Om tien uur zat hij gewassen, geschoren en aangekleed op zijn leunstoel die heerlijk zat, de eerste pijpen gerookt en al drie koppen koffie in zijn kraag. De pijn was geleidelijk weggeëbd. „Zeggen ze nog dat ouwe mensen niet voor zichzelf kunnen zorgen.”


  Eindelijk weerklonk het luide gerinkel van de bel die Janek enige dagen tevoren had gerepareerd. Blisters handen begonnen te beven.


  „Zo, daar zijn we dan,” zei Rose voldaan en gevolgd door twee lange mannen in keurige, grijze uniformen beende ze langs hem heen de gang in. „Daar zijn de broeders. Wat zeg je daarvan, ouwetje?”


  Blister keek even schichtig naar de auto voor de deur en volgde hen toen niet begrijpend naar de keuken. „Wat bedoel je, Rose?”


  Ze lachte geheimzinnig en wierp de beide mannen die als standbeelden aan weerszijden van de keukentafel stonden een olijke blik toe.


  „Die Chinezen zijn zo kwaad nog niet, papa. Ze hebben bepaald dat ze onze wetten onverkort - een raar woord als je het mij vraagt - ik zeg onverkort zullen handhaven. Waarmee ze maar willen zeggen: alles wordt weer normaal en jij, papa, mag fijn naar het tehuis. De broeders hebben zelfs hun wagens teruggekregen, wel een beetje afgebladderd, maar nou ja.”


  „Fijn, Rose,” prevelde Blister met bevende lippen, „dat vind ik heel fijn. En... en wat hier staat? Nemen ze dat nou gelijk mee naar het tehuis? Het bed, die leunstoel en...”


  „Welnee, papa, alles gloednieuw, al die ouwe troep kun je hier achterlaten. Die leunstoel trouwens, daar zat je niet eens gemakkelijk in met je ouwe botten.”


  „Ik... ik...” Hij wierp een timide blik op de twee mannen die roerloos stonden te wachten en nog geen woord hadden gezegd. „Ik... Ik wou nog graag even rondlopen om te kijken, mijn pijpen en...”


  „Natuurlijk, papa, kijk jij maar even op je gemak rond, hoor.”


  Hij schuifelde met bevende benen door de bijna lege kamers en zag alles door een waas van tranen die hij telkens trachtte terug te dringen. Het bed waarop hij vijftig jaar lang had geslapen, waarvan achtenveertig jaar met Jacinte, maakte vreemde kronkels.


  „Jacinte,” fluisterde hij nauwelijks hoorbaar en bijna zonder zijn lippen te bewegen. „Jacinte, ga je mee, kind?”


  Voor het eerst sinds haar dood scheen Jacinte antwoord te geven. Hij zag de dekens aan haar kant bewegen, alsof ze met haar rug naar hem toe ging liggen, en hoorde haar zachtjes zeggen: „Het spijt me echt voor je, Blister, maar ik blijf liever hier. Ik zou toch zeker doodgaan in dat tehuis...”


  Blister keerde zich om en liet zich gewillig meevoeren naar de gereedstaande auto. Het was alsof hij in zijn eigen doodkist stapte.


  August LEUNIS


  Bij de lezers en leden van de Nederlandse en Vlaamse Slanclubs staat August Leunis (1950) als de Superfan bekend.


  Na Grieks-Latijnse humaniora voltooide hij hogere handelsstudies en werd staatsbediende. In 1968 schreef hij drie fantastische romans, die nooit een uitgever hebben gezien, raakte verstrikt in het fandom en de SF in 1967, maar begon pas regelmatig science fiction te schrijven in 1973. Publiceerde o.a. in Rigel, Terra-Magazine, Asfalta-gram, Holland-SF, ESSEF en in DRAB.


  Leunis beschouwt SF als een noodzakelijke levensfilosofie.


  DE LAATSTE FECALIËR


  De Italiaanse astronoom Giovanni Schiaparelli ontdekt in 1877 'kanalen' op Mars. Onmiddellijk wordt aan intelligente Marsbewoners gedacht, die de planeet met 'kanalen' doorgroeven, om de langzaam slinkende watervoorraad te redden. De kanalen blijken later gezichtsbedrog te zijn.


  



  Het is een ware versnapering. Ik alleen lust het. De anderen niet. Besluiteloos staan ze om me heen te draaien, niet wetend wat te doen. Toch is het een hartversterkend, bemoedigend gezicht. Voor de toekomst van het ras. Misschien zal ik de jongeren kunnen overhalen... Ze twijfelen. Ik grijp een klauwvol zand en eet het op. De anderen trekken een gezicht als... Ze krioelen overstuur heen en weer, begrijpen niet dat ik niet ziek word.


  Het smaakt nochtans. Het bruinrode zand. Mijn fecaliën. Ze zullen het moeten leren eten. Anders sterven ze. Ze zullen hun afkeer moeten overwinnen. Ogenschijnlijk bewonderen ze me om mijn durf. Maar ik weet het. Diep in hun binnenste zijn ze verontwaardigd. Ontsteld. Ze verachten, haten me, zijn bang voor me, voor de consequenties. Omdat ik iets nieuws wil. Merkwaardig genoeg weten ze niet dat ik het weet. Ze weten niet dat ik ze doorheb. Dat ik weet dat ze me willen uitstoten. De oude Cenac en zijn heethoofdige trawanten komen toegelopen. De kleinen schuiven opzij om ze door te laten. In stilzwijgen. Maken onbeheerste gebaren van walging, van hilariteit ook, in het vooruitzicht van Cenacs boosheid, van de bezwaren, die hij tegen deze nieuwigheid, mijn initiatief gaat inbrengen.


  Cenacs beschubde kam op zijn kaal hoofd staat recht overeind van woede. Zijn grijze ogen kijken me doordringend aan. Hij schudt z'n lelijk hoofd en staart me vragend en niet-begrijpend aan. Een koude wind blaast uit het noorden en waait zand op. Cenacs staart roffelt op de kiezelgrond. Zijn groene, eeltige huid rafelt uiteen als een zandwoestijn vol kloven, ravijnen en uitgedoofde vulkaankraters.


  „Tirac, ik kan niet langer meer lankmoedig zijn en dit tolereren. Je wilt oproer en bederf onder het volk en de zo ontvankelijke jeugd zaaien. Ik ben verontwaardigd om je revolte tegen het gezag der Ouderen. Nochtans ben je wijs. Je moest beter weten.”



  „Wijze Cenac,” antwoord ik effen - mijn gezicht toont niet de minste emotie -, „het gezag der Ouderen is voorbijgestreefd. De toevoer van sinkra is stopgezet door de Qronen. Je bevattingsvermogen is te klein om deze revolutie in ons denken en handelen, deze ganse ommekeer, te doorgronden. Nochtans is het noodzakelijk voor het voortbestaan van het ras. De Qronen hebben het begrepen en zullen leven. Wij zullen uitsterven. Het bestanddeel sinkra, vermengd met onze uitwerpselen en het zand, is doodgewoon onze enige overlevingskans. Het zelfbehoud komt op de eerste plaats. Niet de oude taboes. Als deze enige reddende combinatie je te pervers lijkt, moet ik onherroepelijk bekennen dat je niet meer competent bent om ons volk te leiden.”


  De anderen, de kleinen staan er bedremmeld, maar ook ietwat sceptisch, zelfs ongelovig bij.


  „Ik hoef dit niet te nemen,” schreeuwt Cenac. Karnac, de ondervoorzitter van de Raad der Ouderen, fluistert hem iets in 't oor. Zijn klauwpoten scharrelen rond in het zand.


  „Je zult vanavond verschijnen voor de Hoge Raad, die over je lot zal beslissen.” De wereldvreemde stumperd. Hij weet niet wat hij begint. Ostentatief ga ik in het zand zitten, scharrel uitwerpselen en vochtige zandkorrels bij elkaar en eet. Hij draait zich vol woede en afkeer om en verdwijnt, fier rechtop om zich 'n houding te geven, in de richting van het dorp, de joelende kleinen in zijn zog.


  



  Het is heerlijk fris. Er komt een dichte nevel opzetten, die als een melkwit doek over de uitgestrekte, eindeloze zandwoestijn ligt. Ik kauw bedachtzaam aan de bitterzoete koek en staar in het groene sinkra van de langzaam uitdrogende rivier, die aan het dorp leven en vruchtbaarheid schonk. Als ze het niet willen inzien, moeten ze maar creperen. Onze wijfjes zijn onvruchtbaar. Ze willen geen uitwerpselen, vermengd met sinkra en aarde, eten.


  Zoveel te erger voor ze. Ik echter zal niet omkomen. Ze moeten hun kortzichtigheid, hun stupiditeit maar prijsgeven. Dan moeten ze maar niet volharden in de boosheid.



  Ik kijk uit over de heuvelige woestijn. De late zon schittert in haar koude pracht en zet de horizon in vuur en vlam. Onweerstaanbaar trekt dit moment van grootsheid me aan. Mijn adem vormt kleine ijswolkjes, ijsbloemen, die zich op mijn geharde huid vastzetten. Het wordt tijd dat ik naar huis ga.


  



  Tezar, mijn wijfje, ligt op de grond van onze woning-eenheid en kauwt langzaam aan een lange memawortel, die smakeloos is en geen krachten schenkt.


  „Heel het dorp spreekt schande van je,” begroet ze me. Ze is bedroefd. Haar geslachtsspleten staan uitnodigend wijdopen. Bitter vocht sijpelt eruit. Maar ik heb er geen zin in. Niet nu. Er ligt ander werk te wachten. Ze wrijft met haar geslacht over een grote kei, die bij de ronde deur ligt. Ze hitst zichzelf op. Maar ik duw haar van me af. „Nu niet.”


  „Waarom niet?”


  „Ik moet me concentreren op de vergadering van straks.”


  „Ik wil je op me voelen.”


  „Neen, zeg ik je.” Haar ovaalvormige borst glimt. Ze heeft er reuksinkra op gesmeerd. Om me te verleiden.


  „Wat denk je wel?” schreeuwt ze. Ze is lelijk. Oud. Onvruchtbaar. Ik ben haar beu. Vroeger was ze mooi, de mooiste van de hele stam. Een ander wijfje wil ik niet. Ze zijn allemaal onvruchtbaar. Maar het is hun eigen schuld. Ze willen niet naar mij, de voorloper van een nieuw tijdperk, luisteren.


  Haar kam deint op en neer als een zandzee, die bewogen wordt door een stormwind. Van woede scheiden haar spleten een stinkend vocht af. De stank, als een ademtocht uit een graf, beneemt me bijna de adem. Ik haat haar. Ze is de personificatie van alle bekrompenheid, die hier heerst. Indien de raad me verbant, ga ik me bij de Qronen, nochtans onze vijanden, vestigen. Zij tenminste zijn intelligenter. Zij hebben ingezien dat onze eigen uitwerpselen onze enige redding vormen.


  Ik trek mijn ceremonieel schildkleed, benodigd voor dergelijke vergaderingen, aan. Het is zwart en afkomstig van de verre diprobomen, die hier niet groeien. Ze snauwt me af. „Je bent geen man. Je bent een pervers, vuil, stinkend ventje, dat van z'n eigen uitwerpselen leeft. Je moest je schamen.”


  Ik zwijg maar. Haar betovering is al lang gebroken. Ik weet dat ik narigheid over m’n hoofd ga halen. Maar het is de noodzakelijke wet van de evolutie. Wie niet mee wil, moet dood.


  



  De Qronen zijn al niet veel intelligenter. Ze hebben me met tegenzin ontvangen na mijn verbanning uit m’n dorp. Ze hebben zorgeloos, op korte tijd, al het sinkra, dat ze met behulp van de gesloten sluis gespaard hadden, volledig opgebruikt en verspild. Nu zijn hun wijfjes ook onvruchtbaar. Want er is niet het minste sinkra meer. Hun fecaliën zijn dus nutteloos geworden. Ik ga andere gebieden moeten opzoeken. Waar ik mijn ideeën kan verspreiden en waar ze meer vatbaar zijn voor rede en logisch denken. De Qronen kennen de kracht van hun ontlastingsstoffen, maar bezitten geen sinkra meer. En zonder sinkra hebben uitwerpselen ook geen voedingswaarde.


  Ik vervloek ze, zoals ik de ouderen van m'n vroegere stam heb vervloekt, toen ze mij in hun kortzichtig plichtsbesef verbanden en ik door de allerkleinsten als een besmet, stinkend dier uit het dorp werd verdreven, nageroepen als ’strontmannetje'.


  Mijn argumenten, dat ze de Qronen moesten aanvallen om de sluis weer te openen, werden als niet ter zake doende afgewimpeld. „De Grote Kana gaf ons in Zijn Almacht een mooi lichaam, naar Zijn Beeld en Gelijkenis,” spraken Cenac en zijn door heilig vuur en overtuiging bezielde, maar verblinde kornuiten, „en de Boze, De Duistere Saphomed, gaf ons onze uitwerpselen, gelijkend op Hem. Kana dreef Saphomed in de poel van de stank. Saphomed stikte erin en Kana werd heerser over alle volkeren dezer wereld. Wie Saphomeds Uitwerpselen als nuttig beschouwt, heult met Zijn Duistere Krachten en is verdoemd.” Daarmee was de kous af en kon ik gaan, bespot door iedereen.


  Maar ik leef nog. En dat is het belangrijkste. En zij daarentegen, zij sterven uit. Tot de laatste.



  Maar ook de Qronen sterven uit. Ik ga ze verlaten. En over deze wereld zwerven. Misschien leven er elders andere volkeren, die De Grote, Weldoende Saphomed en Zijn Goddelijke Faeces aanbidden.


  



  De oppervlakte van de planeet Mars vertoont zeker drie keer zoveel kraters als twee jaren geleden werd afgeleid uit de foto's, die de Amerikaanse Sonde Mariner IV heeft gemaakt. De ontdekking is te danken aan een techniek, die tegenwoordig wordt toegepast om foto's, die vanuit de buitenaardse ruimte zijn gekomen, na hun draadloze ontvangst op aarde te verscherpen en helderder te maken. Na behandeling van de 21 Marsfoto's van 1965 met dit procédé blijkt, dat er in plaats van 100 ongeveer 300 duidelijk herkenbare kraters op voorkomen. Mogelijk zijn er nog meer aanwezig. Een van de procédés ter verscherping van dergelijke foto's berust op ontleding in ongeveer 40.000 punten. Elk van die punten krijgt een cijfer, dat op de relatieve helderheid is gebaseerd.


  



  Ik zwerf al oneindig lang over de wereld. De zon gaat onder en wordt weer geboren. Sizar en Kecac verdwijnen en verschijnen weer.


  Ik ben bij verschillende gemeenschappen geweest, die alleen Kana aanbaden. Ik ben er dan ook niet gebleven.


  



  Na de proefvluchten van Mariner VI en Mariner VII is het volgens de deskundigen van de NASA niet uitgesloten dat er op Mars een zekere vorm van leven bestaat. Deze experimenten hebben inderdaad een eerste aanduiding gegeven van de aanwezigheid van metaangas en ammonium in de omgeving van de rode planeet. Deze twee stoffen zouden het bewijs kunnen zijn voor een vorm van zeer eenvoudig leven, dat echter in ieder geval zeer verschillend zou zijn van het leven op aarde.


  



  Ik zie het leven verdwijnen op de wereld. Overal sijpelt het sinkra weg.


  Sedert geruime tijd reeds bevind ik me in de nabijheid van de pool, waar nog volop ijssinkra beschikbaar is. Maar het is niet drinkbaar, niet smeltbaar.



  En ik leef verder. Eenzaam.


  Ik heb dorpen gezien, waar de lijken van duizenden doden lagen te rotten, waar al het sinkra uit de rivieren verdwenen was, waar het droge zand alles overwoekerde; en het regent niet meer.


  



  Op 19 juni 1976 is de Viking! in een ellipsvormige baan tussen 1.500 en 33.000 kilometer rond Mars gekomen. De Viking bestond toen nog uit twee onderdelen: de orbiter, die als moederschip rond de rode planeet zal blijven cirkelen en de 1.050 kg wegende lander, die verpakt in beschermende schilden onderaan de orbiter vastzit en pas enkele uren voor de landing wordt algestoten om de afdaling naar het Marsoppervlak te beginnen. De orbiter zal banen om Mars blijven draaien en dienst doen als relaisstation tussen de lander en de aarde voor het overseinen van informatie en foto's.


  



  Het vervelende met die kanalen is nu dat ze op Mars helemaal niet bestaan. Dit blijkt uit de waarnemingen van Mariner IX, die de hele planeet van poel tot pool heeft gefotografeerd tot in 100 keer fijnere details dan vroeger de astronomen konden waarnemen. Sommige 'kanalen' werden geïdentificeerd als grote inzinkingen tussen rotswanden of toevallig op een rij liggende inslagkraters. Het overgrote deel scheen echter te berusten op gebrekkige waarnemingsmethoden of fantasie.


  



  Ik leef nog. Maar langzaam vermindert het sinkra ook hier. Ik voel me oud. Mijn krachten nemen af. Ik moet weg hier, anderen gaan opzoeken. Want ik heb mijn buik vol van mijn doelloze, zinloze eenzaamheid. Ik trek weer naar het zuiden. Ergens moet er toch nog veel sinkra zijn.


  



  Pasadena, U.S.A., Aarde, 20 juli 1976: men kon het verwachten. Maar nu is het bewezen: de rode planeet is inderdaad rood. Dit blijkt uit de eerste kleurenfoto, die gisteren door de Marslander van de Viking! naar de aarde is gezonden. Volgens de toto heeft de met rotsblokken bezaaide oppervlakte van Mars een mooie bruinrode kleur. De hemel van de planeet is roze en niet lichtblauw, zoals door de eerste kleurenfoto's van de Viking! werd gesuggereerd. De aanwezigheid van water, zelfs in de vorm van ijs, zou de kansen dat de Viking leven op de rode planeet aantreit, aanzienlijk vergroten. Maar een noordelijke plaats brengt grotere risico's met zich mee, omdat de foto's al hebben aangetoond dat het terrein daar veel ruwer is.


  



  Ik lig hier naast een bijna uitgedroogde bedding van een rivier. De laatste rivier? Ik voel de dood naderen. Ik heb over de hele planeet gezworven en nergens nog leven aangetroffen. Mijn rasgenoten zijn dood bij gebrek aan sinkra en inzicht. Hoe komt het dat al het sinkra verdwenen is? Ik weet het niet. Misschien wil Saphomed het zo wel. Misschien heeft Hij teruggeslagen en Kana overwonnen. Wie weet? Ik kan me haast niet meer bewegen nu.


  



  Pasadena, 22 juli 1976: technici in het Californische Pasadena hebben na uren koortsachtig werken een plan ontwikkeld om de mechanische graafarm van de Amerikaanse Marslander, die sinds donderdagavond dienst weigert, weer in beweging te krijgen. De arm is van vitaal belang, voor het Vikingproject, omdat uit het verzamelen van bodemmonsters de meeste informatie wordt verwacht over de vraag of op Mars leven mogelijk is.


  



  Reeds enkele etmalen heb ik eigenaardige flikkeringen in de hemel opgemerkt. Wat mag het zijn? 's Nachts, wanneer Sizar en Kecac de naakte woestijnen en de stille zandhopen zachtjes beschijnen, bemerk ik flitslichten in de nachtelijke hemel. Wat zou het zijn?


  



  Een eigenaardig wezen daalt neer uit de hemel. Ik begrijp er niets van. Daalt Saphomed - of o wee: Kana - neer op de wereld? Om me te straffen? Of te belonen? Of wat?


  Het ding heeft een witte, lange halfronde doek boven zich en daalt langzaam neer. Ik lig achter een kleine heuvel en kijk ademloos toe. Kleine vlammen verschijnen uit het onderste deel van het metalen ding. Is het een levend wezen? Ja, dat moet wel. Anders kon het zich toch niet voortbewegen. Nu staat het wezen stil op de bodem.



  Ik moet even een behoefte doen. Ik moet toch eten.


  Wat later verschijnt er een grote, metalen klauw uit het ding. De klauw tast rond over het zand. De klauw grijpt zand en brengt het naar zijn binnenste. Het eet het zand op!!! Maar wat is zand zonder sinkra? Heb ik het altijd bij het verkeerde eind gehad? En waar blijven de fecaliën? Heb ik mij vergist? Het wezen blijft eten, Het blijft zand naar binnen halen. Langzaam, met zekere bewegingen. Is het Kana? Saphomed? Maar het eet slechts zand! En dat begrijp ik niet.


  



  Pasadena (Californië): een grondmonster uit de bodem van Mars in het miniatuurlaboratorium van de Vikings heelt intussen opnieuw activiteit getoond, die een bewijs zou kunnen vormen voor leven op Mars, zo melden geleerden. De volgende stap is het houden van een controleproef op grond, die is gesteriliseerd en waarin dus geen levende organismen voorkomen.


  



  Het vreemde wezen blijft stilstaan, bewegingloos. De klauw beweegt niet meer.


  Na lange tijd word ik het beu. Het metalen ding - het wezen - met de vele uitsteeksels blijft ononderbroken stil. Heeft het soms mijn aanwezigheid opgemerkt? En wacht het nu af wat ik ga doen? Of is het dood? Bij gebrek aan sinkra en faeces?


  Ik moet weg hier. Het wordt misschien te gevaarlijk. Ik moet, ik moet een andere rivier vinden! Geen sinkra meer, geen uitwerpselen meer. En hoe minder fecaliën, hoe minder voedsel!


  



  Pasadena: op een van de foto's is ook iets te zien dat lijkt op een uitgedroogd beekje. De geologen zijn van oordeel dat de ondergrond van 'Utopia Planitia' misschien bevroren is en dat hij op een gegeven tijdstip misschien gedeeltelijk ontdooid is geweest, waardoor aan de oppervlakte water vrijkwam.


  



  Ik heb na lange tijd een klein, bijna uitgedroogd beekje ontdekt, dat me voor de rest van mijn leven zal bijstaan. Maar ik kan me haast niet meer ontlasten. Ik heb niets meer in m'n maag en darmen.


  Ik sterf. Het leven vloeit uit me weg. Geen sinkra meer. Geen uitwerpselen meer. Zand genoeg. Smaakvol, schurend zand. Maar zand alleen is niet genoeg.


  Sterft met mij het hele ras? Hoelang zou ik nog te leven hebben?


  



  Pasadena, 8 juli 1984: de drie astronauten van de Viking V, die met succes de eerste bemande landing op de rode planeet hebben volbracht, hebben waarschijnlijk een sensationele ontdekking gedaan. Er is dierlijk leven op Mars! Bij een uitgedroogde bedding van een klein beekje, enkele honderden meters van hun landingscapsule verwijderd, vonden ze een nog warm lijk van een vreemdsoortig dier. Het wezen, 1,5 meter groot, had zes scherpe klauwen, een beschubde, groene huid, een kam op de kop en een lange staart. Aan de hand van het hersenvolume opperden de drie astronauten de mogelijkheid dat het vreemde wezen wel eens intelligent zou kunnen zijn. Het is vermoedelijk gestorven bij gebrek aan water. De astronauten hebben bevel gekregen het reptiel mee naar de aarde te brengen, waar het hagedisachtige dier verder onderzocht zal worden.


  Julien C. RAASVELD


  Julien C. RAASVELD (1944) is een Antwerpenaar. Publiceerde vanaf 1963 poëzie en experimenteel proza in diverse avantgardetijdschriften en vier dichtbundeltjes, dit alles onder pseudoniem Paul Pandira. Begon vanaf 1968 onder eigen naam SF en fantastische verhalen te schrijven. Werd opgenomen in de bloemlezingen Las Mejores Historias de Fantasmas (Barcelona), De Toekomst en de Angst (Breda), Dageraad des Duivels (Antw.) en Land van de Griezel (D.A.P. Reinaert Uitgaven). Werkt uitsluitend als free lance letterkundige.


  DE ZONEN VAN DE ZON


  De ster van deze planeet ligt zo ver verwijderd, dat ze haar slechts weinig warmte schenkt en de atmosfeer nauwelijks enige kleur verleent. Alles heeft hier een duistere, grijskleurige tint. Zelfs de weinige bloemen en planten, die we van Aarde konden meebrengen. Ook overdag is de hemel zwart. Onze ster (we weigeren ze zon te noemen) is slechts het helderste lichtpunt in het zwak glinsterende lint van de Melkweg.


  Wanneer ik 's morgens achter mijn schrijftafel sta en door het raam van het klaslokaal kijk, komen de tranen me steeds in de ogen en krijg ik een bittere smaak in de mond.


  Het is een passend gevoel.


  Want dit is het uur van de Herinnering.


  Elke morgen opnieuw vertel ik de kinderen wat ze zich moeten herinneren, wat ze nooit, nooit mogen vergeten. Zij niet. Hun kinderen niet. De kinderen van hun kinderen niet...


  



  Zeshonderd Aardse jaren waren voorbijgegaan sedert de psychose, die vooral de vroegere Westerse landen getroffen had tijdens de laatste helft van de twintigste eeuw, de Billeniumvrees. Ontelbare verhandelingen zijn door latere psychologen geschreven over deze duistere periode, toen de onbewuste vrees voor de komst van het jaar 2000 alle toen bestaande problemen tot ongelooflijke proporties deed aanzwellen in de geest van de Aardbewoners. Een golf van blinde opstandigheid en defaitisme deed de beschaving haast in elkaar storten. Over deze periode bestaan genoeg studiewerken, zodat we er verder niet dienen over uit te weiden. Wat daarna gebeurde is veel belangrijker.


  Na de Billeniumvrees was het of de mensheid uit een nachtmerrie ontwaakte. Alle problemen leken plots eenvoudig en ze werden dan ook opgelost. Een grote droom werd werkelijkheid: de Wereldstaat. Voor de eerste keer in de geschiedenis van Aarde werden alle krachten gebundeld.


  Oh, niemand maakte zich illusies. Het was geen paradijs. Er waren problemen, moeilijkheden, conflicten. De mens is nooit volmaakt geweest en zal het ook wel nooit worden. Maar het werd een leefbare, draaglijk onvolmaakte wereld.



  Ruimteschepen gingen naar de andere planeten van het zonnestelsel. Geen primitieve onderzoekscapsules meer, maar echte schepen, die alles konden vervoeren wat noodzakelijk was voor de kolonisatie, de ontginning en het bewoonbaar maken van die voor de mens zo vijandige leefmilieus. Door het gebruik van de protonenaandrijving kwam het hele zonnestelsel binnen het bereik. Terraformering werd op alle geschikte manen en planeten toegepast.


  In nauwelijks honderd jaar tijd was de kolonisatie doorgedrongen tot aan de rand van het zonnestelsel, op Pluto.


  En de laatste stap was nog niet gezet. De droom van de sterren leek werkelijkheid te zullen worden. De eerste experimenten met de Windwardaandrijving waren positief. Het was mogelijk de snelheid van het licht te overtreffen.


  En toen gebeurde het. Op de vooravond van de grootste triomf...


  Het was een mirakel dat het zwaar beschadigde schip van Tau Ceti erin gelukt was het grootste deel van de afstand naar ons zonnestelsel af te leggen. Op slechts enkele honderdduizenden kilometers van Pluto begaf de aandrijving het en viel het schip weer in de normale tijdruimte. De Tau Cetianen beschikten slechts over een noodzender, de rest van de installatie was vernield, anders zouden hun noodseinen eerder opgevangen zijn en was de ramp misschien niet gebeurd. Nu werden ze slechts opgemerkt toen het te laat was.


  De basis op Pluto kwam in rep en roer, toen radiosignalen werden opgevangen van een onbekend ruimtevaartuig op relatief korte afstand. Onmiddellijk vertrok een protonenschip op verkenning.


  Het Tau Cetiaanse schip was niet meer dan een wrak. Er waren vier overlevenden, die zich op de brug hadden weten te redden. De rest was een hoop verwrongen metaal. De Tau Cetianen waren zuurstofademende wezens en dus konden ze gelukkig zonder problemen worden overgebracht naar het Aardse schip.


  Het hele zonnestelsel wachtte intussen op berichten over het contact met een buitenaardse levensvorm. Voor velen werd een eeuwenlange droom werkelijkheid, maar hji veranderde al spoedig in een nachtmerrie.


  Nog terwijl ze met het Aardse schip op de terugweg waren, trachtten de Tau Cetianen wanhopig iets duidelijk te maken. Het bleek al spoedig dat hun taal, zelfs met de aan boord aanwezige computer, heel wat studie zou vereisen voor met ze zou kunnen gepraat worden. Maar er bestond goede hoop, want in wezen waren ze niet zo verschillend van ons. Ze konden nog het best vergeleken worden met de Centauren uit de oude mythologieën van de Aarde: een langwerpig onderlichaam met vier benen, een kort gedrongen bovenlichaam met twee armen en handen met drie vingerachtige organen. Alleen hun hoofd deed een beetje onwezenlijk aan. Het had geen nek en was plat, als de kop van sommige vissoorten. In het midden bevond zich één oog, waaronder zich een aantal ademhalingsopeningen groepeerden. Hun mond was niet meer dan een dunne spleet onderaan. Verder weten we helaas weinig over dit ongetwijfeld fascinerende ras.


  Toen bleek dat ze zich niet op de gewone manier konden verstaanbaar maken, kwam iemand op het idee hen het gebruik van schrijfstift en papier te tonen.


  Na enige moeilijkheden begonnen ze inderdaad te tekenen. Wat ze juist tot uitdrukking wilden brengen werd pas later beseft, gelukkig werden beelden doorgezonden van het hele gebeuren.


  Ze tekenden een schematisch zonnestelsel, waarschijnlijk het hunne. Dan vreemd gevormde gedrochten als rupsen, bolvormige dingen (waarvan we even later wisten dat het ruimteschepen waren) en maakten met schetsen en gebaren duidelijk dat er een of andere strijd geleverd was.


  Meer konden ze niet doen.


  Op dat ogenblik meldden de sensors van het schip dat een ander ruimtetuig in de onmiddellijke omgeving opgedoken was.


  Bolvormig.


  De Tau Centaurianen kwamen in paniek en ongetwijfeld hebben ze daarmee de beslissing van de gezagvoerder beïnvloed.



  Een fatale beslissing.


  Hij besloot de vlucht te nemen naar Pluto.


  Het bolvormige schip ondernam niets, maar volgde het Aardse tot duidelijk was dat het op Pluto en ons zonnestelsel aanstuurde. Toen kwam het in actie.


  Het was een kort gevecht. Onze Aardse schepen waren toen nog niet bewapend en de gezagvoerder kon alleen maar ontwijkingsmaneuvers uitvoeren.


  Gelukkig deed het bolvormige schip geen aanval op de basis van Pluto, want ook die zou dan meteen totaal vernietigd geweest zijn, daar men er slechts beschikte over enkele geleide projectielen om gevaarlijke meteorieten te vernietigen. Het schip zette koers in de richting van Tau Ceti en verdween in de ultraruimte.


  In het hele zonnestelsel heerste verbijsterd ongeloof. We hadden contact gekregen met niet één, maar met twee buitenaardse levensvormen.


  Eén daarvan had zich blindelings agressief getoond. Er volgde een paniekerige bewapening. Alle oude oorlogsvoorraden werden weer bovengehaald, koortsachtig werd in de laboratoria gezocht naar voor de ruimte geschikte wapens, want niemand had verwacht strijd te moeten leveren in het heelal.


  Toch leefde bij velen nog de hoop dat een conflict zou kunnen vermeden worden. Een Windwardschip werd in de richting van Tau Ceti gestuurd met de opdracht te pogen vriendschappelijke betrekkingen aan te knopen met wie of wat het daar ook mocht aantreffen. Naar alle kanten werden vredelievende uitzendingen in de ruimte gestuurd. Het pessimisme van sommige mensen, die de tekeningen van de Tau Cetianen hadden gezien, bleek echter gegrond.


  Het Windwardschip keerde nooit terug. Wel kwam er een vloot bolvormige schepen, die zonder vorm van proces een aanval inzette tegen de Aardse patrouilleschepen, die rond het zonnestelsel kruisten.


  Het bleek al vlug dat Aarde een militaire achterstand had. Onze ruimtestrijdkrachten vochten verwoed en slaagden er wel in de vijand grote verliezen toe te brengen, ondanks het overwicht aan militair materieel dat deze had, maar moesten toch de eerste verdedigingslinie opgeven.


  Het werd duidelijk dat we tegenover een ongenadige en niets ontziende vijand stonden, die voor geen enkel overleg vatbaar bleek. Dat bewees de uitmoording van de basis op Pluto, ondanks het feit dat deze nog niet over militair materieel beschikte en geen weerstand bood. Met afgrijzen luisterden we naar de Plutozender, die tot het laatste ogenblik verslag bleef uitbrengen over de ongenadige manier waarop de rupsachtige wezens de weerloze mensen afmaakten.


  Pas nu, nu iedereen overtuigd was dat er geen andere oplossing bestond dan strijd leveren, begon de Aardse oorlogsmachine werkelijk op volle toeren te draaien. Uranus en Neptunus werden prijsgegeven, de kolonisten op hun manen konden tijdig geëvacueerd worden. Het front werd verlegd naar de tien manen van Saturnus, waar verbitterd weerstand werd geboden.


  Het is lang een raadsel gebleven, waarom de rupsachtige wezens, die nu Draki genoemd werden om de lichte gelijkenis die hun hoofden vertonen met de koppen van de Vikingerschepen en vooral om het gruwelijk brullend geluid dat ze als spraak bezigen, geen rechtstreekse aanval op het centrum van het zonnestelsel deden, maar zich beperkten tot het aanvallen van planeet na planeet, een taktiek die hen vele verliezen kostte en ons de tijd gaf nieuwe wapens te produceren en verdedigingslinies op te werpen. We kunnen alleen maar vermoeden dat ze verliezen onbelangrijk achten en er zeker willen van zijn dat de door hen aangevallen rassen volledig uitgeroeid worden.


  De strijd rond Saturnus toonde aan dat de Draki niet onoverwinnelijk waren. Keer op keer werden ze teruggeslagen, dank zij de nieuwe wapenwedloop van Aarde. Maar ze bleven aanvallen en langzamerhand werden de Aardse strijdkrachten in een defensieve positie gedrongen rond de ringen van Saturnus, tot ze omsingeld waren. Aarde kon de voortdurende verliezen niet vervangen, terwijl de Draki na elke nederlaag grotere ruimtevloten in de strijd wierpen.


  Ondanks drie pogingen weer contact te krijgen met de vloot rond Saturnus, werd deze na een verbitterde strijd vernietigd. Toen begonnen de Draki maan na maan te bezetten en de bevolking systematisch uit te moorden. We herinneren ons nog allemaal de wanhopig om hulp smekende radiozenders en de televisiebeelden uit de bunkers, waarin de overlevenden van de bombardementen strijd leverden tot de laatste man, tot de laatste vrouw, ja, zelfs tot het laatste kind. Want genade kenden de Draki niet.


  We herinneren ons nog allemaal de laatste, legendarisch geworden uitzending van Radio Titan: „De Draki zijn bezig met het wegbranden van de bunkerdeur, waarachter deze radiopost zich bevindt. We zijn hier nog met zeventien mannen, vrouwen en kinderen, waarschijnlijk de laatste overlevende mensen op Titan. Ik staak nu de uitzending en ga postvatten achter een van de wankele barricades, om te trachten nog enkele van deze monsters in de dood mee te nemen. Gedenk ons, broeders van Aarde, gedenk ons! Vaarwel!”


  En wij zullen julie gedenken, anonieme laatste strijders van Titan!


  Intussen was men er op Aarde in geslaagd de taal van de Tau Cetianen, die we hadden vastgelegd tijdens de uitzending van het patrouilleschip, te ontcijferen. Zo kregen we een idee wat ons te wachten stond. Net zoals Aarde stond Tau Ceti op het punt de lichtbarrière te doorbreken. Ongeveer een Aards jaar geleden waren de Draki echter in het stelsel verschenen en hadden de planeten systematisch ontvolkt. Het Tau Cetiaanse schip was een prototype, dat door de lijnen van de Draki-schepen was kunnen ontsnappen en gepoogd had een ander stelsel te bereiken. De Tau Cetianen hadden enkele krijgsgevangenen kunnen maken. Na langdurige, moeizame pogingen waren ze erin geslaagd een beetje van de taal der Draki te leren en zo wisten we dat dit ras blijkbaar al sinds zijn ontstaan op verovering was getrokken, eerst op planetaire schaal, dan op interplanetaire en ten slotte op interstellaire. De samenlevingsvorm leek op die van sommige Aardse insekten. Ze vermenigvuldigden zich zo snel en hechtten zo weinig belang aan het individuele voortbestaan, dat ze zonder acht te slaan op zware verliezen als een vernietigende plaag door de Melkweg trokken en alles op hun weg vernietigden, om dan zelf de veroverde planeten in bezit te nemen tot deze uitgeput waren. Ze waren als de muskietenplaag van het oude Egypte, onstuitbaar, genadeloos, allesvernietigend. We wisten nu, zo we dat al niet beseft hadden, dat er geen enkele kans op overleg bestond. Het zou een strijd worden met als enig mogelijk resultaat de vernietiging van een van beide rassen.


  Op Aarde kreeg Admiraal Gerold Green de absolute volmacht toegewezen voor de duur van de oorlog door het Wereldparlement. Misschien hadden we deze stap eerder moeten overwegen, maar de ervaringen met de autoritaire regimes uit de twintigste eeuw hadden geleerd hoe gevaarlijk absolute macht kan zijn.


  Gerold Green nam de enige mogelijke juiste beslissing. Hij had de geschiedenis van de Aardse oorlogen grondig bestudeerd en had er het besluit uit getrokken dat een defensieve oorlog altijd fataal moet eindigen. Ik herinner me nog de historische televisie-uitzending, toen hij in een redevoering de voorbeelden aanhaalde van Japan en Duitsland in de Tweede Wereldoorlog, die na een aanvankelijk triomfantelijke opmars door gebrek aan mankracht en materieel tegenover een overmacht kwamen te staan en poogden de oorlog te winnen door een defensieve strijd. En ook het voorbeeld van de Verenigde Staten van Amerika, die in verschillende gebieden door offensief ingestelde communistische guerrillatroepen werden teruggedrongen.


  Gerold Green vroeg vrijwilligers voor een strijd tot de laatste man in het zonnestelsel. Maar tegelijkertijd gaf hij bevel een vloot van Windwardschepen te bouwen, die alle anderen de kans zou geven te ontsnappen. Zelf weigerde hij een plaats in die Exodus en verkoos hij bij de achterblijvende vrijwilligers te blijven.


  Terwijl de Draki de aanval op Jupiters manen inzetten, werd inderhaast een raadpleging gehouden, wie wel en wie niet in het zonnestelsel wou blijven. Het resultaat was ontstellend. Ik zie Admiraal Gerold Green nog op het televisiescherm, terwijl hij met verstikte stem en tranen in de ogen de uitslag voorlas: „Verkiezen de strijd tot het uiterste in het zonnestelsel: 94 %. Verkiezen de uittocht: 6 %.”


  Het spreekt vanzelf dat dit onmogelijk was, wou het plan van Green enige kans op slagen hebben. Naar zijn schatting moest ongeveer 25 % van de Aardbewoners proberen te ontsnappen, zodat er al vechtend toch een klein percentage zou doorkomen. Hij nam de beslissing een aantal mensen te laten selecteren en deze de leiding te geven over alle kinderen onder de vijftien jaar.



  Het lot oordeelde echter anders. Klaarblijkelijk hadden de Draki tot nu toe slechts een klein deel van hun offensieve kracht gebruikt, want hun volgende aanvallen vertienvoudigden in aantal en in kracht. Jupiter viel. De planetoïdengordel werd doorbroken. Mars kon slechts negen dagen standhouden tegen het waanzinnige geweld. Alles wat Aarde nog aan gevechtsschepen bezat moest in de strijd geworpen worden om een klein deel van de oorspronkelijk geplande massa Windwardschepen de kans te geven te ontsnappen.


  En bijna was het te laat. De Draki braken door. Aarde, Venus en Mercurius hadden nog alleen grondverdedigingsstelsels over, die genadeloos werden weggemaaid door de bombardementen uit de ruimte.


  De laatste hoop van het menselijk ras bestond uit een vloot van drieduizend Windwardschepen, elk met duizend mensen aan boord, die inderhaast dekking had gezocht aan de andere kant van de zon, om niet opgemerkt te worden door de Draki, die Mercurius aanvielen.


  Drie miljoen mensen uit een totaal van bijna zeventien miljard. En wat moesten ze beginnen? Ze bevonden zich in een zonnestelsel, dat verpest was door de vijand. Om de Windwardaandrijving te kunnen benutten moesten ze tot buiten het zonnestelsel kunnen komen, zoniet zouden ze door het zwaartekrachtveld van de zon vernietigd worden, want de Windwardaandrijving explodeert als ze binnen dergelijk veld komt. Alles leek hopeloos.


  Tot onze bevelhebber, Admiraal David Jonsen, op het ogenblik van de uiterste wanhoop een waanzinnig idee kreeg.


  De Exodusvloot, zoals iedereen ze nu noemde, kwam in een zo groot mogelijke versnelling uit haar dekking in de buurt van de zon en stevende in de richting van Venus, die toen op haar verste punt van de zon verwijderd was en vrijwel recht tegenover Mercurius stond, waar haast alle Drakischepen zich verzameld hadden om de laatste weerstand te breken.


  Het duurde echter slechts enkele uren, voor de Exodusvloot werd opgemerkt en in onze richting Drakiformaties kwamen gestevend. We hadden wel een ruime voorsprong, omdat ze verplicht waren de zon te ontwijken en vanaf Mercurius een wijde boog moesten maken, maar we vroegen ons af of we die voorsprong tot aan de rand van het zonnestelsel zouden kunnen bewaren en of zich voor ons geen andere Drakistrijdkrachten zouden bevinden. Alleen de bevelhebbers van de schepen hadden echter het plan van Admiraal Jonsen persoonlijk vernomen. Zo werd vermeden dat er enige vermelding werd gemaakt tijdens een manoeuvre, waardoor de Draki misschien onze echte bedoelingen zouden raden, hoewel we niet wisten of ze onze taal begrepen.


  We bereikten Venus toen de Draki zich ten opzichte van ons schuin links van de zon bevonden. Alle gevechtsposten waren sedert het vertrek bemand en voor velen onder ons was het geen verrassing toen de vloot rond Venus zwenkte en terugkeerde in de richting van de zon. Vrijwel iedereen kwam tot de slotsom dat Jonsen besloten had dat de situatie hopeloos was en dat we dus maar slag tot het uiterste moesten leveren.


  Ook de Draki schenen deze mening toegedaan, want hun vloot remde af en begon zich in gevechtsformatie te maneuvreren.


  Met toenemende snelheid stevenden we recht op de zon af. De navigators luisterden verontrust naar de bevelen van hun oversten. Toen meer en meer mensen verontrust werden, begon een gerucht de ronde te doen op de schepen. Was Jonsen een massale zelfmoord van plan, door zijn vloot met het laatste restant van de mensheid in de zon te storten? Er werd gemord. Als we moesten sterven, dan toch liever terwijl we nog zoveel mogelijk Draki met ons meenamen!


  Er werd gefluisterd over muiterij, maar toen kwam er één enkele melding van Jonsen over de radio: „Mannen, vrouwen en kinderen van Aarde, wat nu gebeurt mag waanzin lijken. Misschien is het dat ook en is mijn poging tot mislukken gedoemd. Maar schenk me vertrouwen als jullie geloven in een toekomst voor ons ras. Geef me een kans!”


  Het gemor werd gestaakt. Toen het bevel kwam ons in te riemen op onze kooien, ondanks het feit dat de Windward-schepen uitgerust waren met anti-G-apparatuur, die elke versnelling binnen een zonnestelsel aankon, gehoorzaamden we.


  En toen haalde Jonsen, onder de neus van de verraste en gehate Draki, het knapste ruimtevaartstaaltje uit de geschiedenis van de mensheid uit. Hij liet de vloot rakelings langs de zon scheren, zodat het even leek of haar enorme zwaartekracht ons zou opslokken. De afkoelingsapparaten werkten op hun maximum vermogen en toch werden de wanden van onze schepen roodgloeiend. Maar we haalden het!


  Drieduizend Windwardschepen vlogen met de hoogst mogelijke interplanetaire snelheid, nog vergroot door de zwenking rond Venus, werden aangezogen door de enorme massa van de zon... en rukten zich toen in een wijde kromming weer los en werden weggeslingerd in de interstellaire ruimte, zoals een steen die plots losgelaten wordt uit een slinger!


  Voor één enkel Drakischip kon reageren, ja, zonder dat ze zelfs bij machte waren ons te volgen of ons te raken met hun bewapening, waren ze voorbij de rand van het zonnestelsel, de meesten van ons half of helemaal bewusteloos door de enorme versnellingsdruk. Dank zij Jonsen en zijn briljante plan waren drie miljoen Aardbewoners uit de greep van de Draki ontsnapt.


  De rest van de geschiedenis heeft niet zoveel belang. Het was een eindeloos lijkende tocht, voor we oordeelden dat we in een gebied van de ruimte waren, waar de Draki ons niet zo vlug zouden vinden.


  We landden op deze barre planeet, die we geen naam gaven omdat we ze slechts als een tijdelijke verblijfplaats beschouwen. Ook de ster lieten we naamloos en we weigeren ze 'zon' te noemen.


  Want voor ons is er maar één zon, de zon van Aarde. En hier zijn wij, de in ballingschap levende Zonen van de Zon en we dromen van de dag waarop we weer haar stralen zullen voelen onder de blauwe lucht van Aarde. Want die dag zal komen. Indien niet voor ons, dan voor onze kinderen.


  Indien niet voor onze kinderen, dan voor hun kinderen. Dag na dag streven we daarvoor. Dag na dag zwoegen we, lijden we ontberingen, kijken we grimmig naar de grauwe hemel van deze planeet en naar de zwakke ster, die haar verlicht en een weinig warmte schenkt.


  Dag na dag kijken we naar de dunne sliert, die de Melkweg hier is, en ballen we onze vuisten, gloeien onze ogen van haat en vastberadenheid.


  Wee!


  Wee de Draki!


  Wee de monsters, die ons Aarde hebben ontnomen en onze broeders genadeloos hebben afgeslacht!


  Vervloek de dag, Draki, waarop wij zullen terugkeren en de rekening zullen vereffenen!


  Wij, die onze haat dagelijks uitschreeuwen tegen de sterren die jullie monsterlijk gebroed hebben uitgespuwd. Wee jullie, Draki, want eens komen de Zonen van de Zon terug!


  



  Zoals elke morgen heb ik de kinderen in het klaslokaal verteld wat ze zich moeten herinneren, wat ze nooit, nooit mogen vergeten. Zij niet. Hun kinderen niet. De kinderen van hun kinderen niet.


  Wanneer ik dan achter mijn schrijftafel sta en de ijzige haat in hun ogen zie, dan voel ik me warm worden. Het is een passend gevoel.


  Want dit is het Uur van de Herinnering.


  Herinnering en Wraak.


  Beef, Draki, want wij zijn de Zonen van de Zon!


  Gilbert TEMMERMAN


  De carrière van G. Temmerman (1927) is zowat op z'n Amerikaans: leergast bij een banketbakker te Brussel, reiziger in naaigarens en cichorei, fabrieksarbeider, ambtenaar. Schreef na 1948 liedjesteksten onder het pseudoniem Willy Hartman, schetsen, monologen, kluchten en contestatiedrama’s. Was vast medewerker aan het voormalige N.I.R.-cabaretgezelschap ’Kop en Staart’. Verwierf in 1961 de eerste prijs in een wedstrijd voor radio-verhalen met Spiegelgevecht.


  Zette jarenlang geen pen meer op papier, om pas onlangs weer het genre van de korte verhalen op te nemen. Dus zeker geen ’veelschrijver’, ook geen late roeping, eerder de drang om altijd opnieuw wat anders te proberen, al was het maar tot eigen genoegen.


  Zijn verbeelding zwerft graag in het surrealistische en Spiegelgevecht is daarvan een overtuigend voorbeeld.


  SPIEGELGEVECHT


  „Het zal wel onder het nachttafeltje liggen,” hoorde ik hem zeggen, met een air van geforceerd geduld. Hij deed me denken aan een dorpsonderwijzer die zich superieur verkneukelt in de onbeholpenheid van zijn slechtste leerling.


  Inderdaad, het lag onder het nachttafeltje. Ik zweeg en bukte me om het op te rapen, doch zijn kritische aanwezigheid gaf aan deze handeling haast de betekenis van een nederlaag. Toen ik recht kwam stonden we weer face à face, beiden met een boordknopje tussen duim en wijsvinger. Voor verdere hatelijkheden zijnerzijds voelde ik bitter weinig en ik schonk hem dan ook een sportief lachje, alsof er geen vuiltje aan de lucht hing. Hij moest vanzelfsprekend identiek teruglachen en scheen te begrijpen dat ik hem nu langs zijn zwakkere zijde nam.


  „Slecht gespeeld,” probeerde ik. „Je houdt het in de linkerhand en ik in de rechter.”


  „Geeft niet,” repliceerde hij droogjes. „Ik ben geen dubbelganger, alleen je spiegelbeeld.”


  Die dubbelganger leek me ver gezocht. Indien hij al prat zocht te gaan op de accurate perfectie van zijn naaperijen, mocht hij wel erkennen dat het systeem ook nadelen had. Mijn polshorloge zat links, het zijne rechts en nu mocht hij zich tienmaal ronddraaien - verondersteld dat ik wilde meespelen - daar was niets aan te veranderen.


  „En vergeet je polshorloge niet.” Ik kreeg een schok; die vent scheen nu mijn gedachten ook al te raden.


  „Kijk,” zegde hij toen en er vonkte een tinteling in zijn ogen. „Je mag het aan boord leggen zoals je wilt, maar mij kun je er niet toe bewegen het spul links te dragen.” Nu werd hij bepaald schaamteloos.


  „Dat is juist je zwakheid,” riep ik. „Je bent van kop tot teen aan de symmetrie gekluisterd!”


  Hij schraapte zijn keel. „Van tenen gesproken ; er zit een gat in je sok.”


  Terwijl ik er andere zocht, wist ik me tijdelijk aan zijn blik onttrokken en dit bracht me op het ongelukkige idee, hem nog toe te voegen dat ik tenminste niet aan een spiegel gebonden lag. Maar mijnheer vond dat hij het evenmin was. Wanneer ik hem over tien minuten in de nieuwe uitstalramen van Marks & Spencer wenste te bewonderen, moest ik gauw de metro in of een taxi nemen. Maar hij zou me er tijdig tussen de ledepoppen staan opwachten. Zonder taxi. En zonder dat men de hele stad in een spiegeldoolhof hoefde te veranderen, om hem tot daar te helpen.


  Hij scoorde natuurlijk en naarmate onze discussie zich verder uitspon, legde hij de winstpunten meer en meer langs zijn kant. Zijn houding werd hierdoor alsmaar agressiever en toen hij het zo ver dreef te beweren, dat hij zichzelf een nog zeer gevleide blauwdruk vond van mijn mislukte oerbeeld, stoomde ik boven kookpunt.


  En toen deed ik iets geks. Met mijn scheerpasta tekende ik enkele krampachtige arabesken op het spiegelglas en wreef deze grondig uit tot een ruwgeborsteld sneeuwlandschap. Hij protesteerde niet eens, maar de laatste blik die ik van hem opving droeg iets van de mystieke moed der christenen in het Colosseum.


  „Vooruit maar ventje,” scheen hij te zeggen. „Zo ongeveer deed Hitler het ook in zijn tijd.”


  Maar het pakte niet, want - geloof me - op dat ogenblik ging ik voor de harde argumentatie der totalitairen wel enig begrip voelen.


  Ik liet een haastig gekrabbelde boodschap voor mijn hospita achter, haar verzoekend de spiegel in geen geval aan te raken en spoedde mij de kamer uit.


  In de liftkooi - waar men vandaag de dag al geen spiegels hangt! - deed hij me weer dadelijk de das om, met er beleefd op te wijzen dat ik er geen droeg. Terug op mijn kamer, greep ik de eerste de beste en sjorde het ding in zeven haasten rond mijn hals.


  „Rood?” teemde hij. „Je had beter een groene genomen. Groen werkt kalmerend.”


  Maar ik deed of hij lucht was. En dat was hij niet eens. Bij het uitstappen gooide ik de liftdeur met zo'n geweld dicht, dat ik me hierbij aan een paar vingers kwetste. Hiermee liep de volle maat dan over. Wat overliep was bloed, mijn bloed. En het schreeuwde om wraak. Terwijl ik mijn zakdoek rond mijn geschaafde vingers wikkelde, zag ik duidelijk wat er mij te doen stond. Jawel, en voor ik hem er onder had, zou ik geen rustig uur meer kennen. In één moeite promoveerde ik mijn rode das tot krijgsvaandel. We zouden eens zien wie er het eerst ging groen lachen.


  



  In de metro keken we elk een andere kant uit. Hij gaf geen kik. Waarschijnlijk had hij begrepen dat de grote confrontatie op komst was en zat hij nu over een tegenzet te piekeren.


  Even voor negen arriveerde ik op mijn kantoortje. Ik mocht hier bogen op het bezit van niet minder dan vier spiegels. Twee ervan kon je gewoon groot noemen en hun functie bestond er hoofdzakelijk in, het enge geheel met wat ruimtelijke illusie op te fleuren. In een paar minuten had ik ze alle vier op en rond mijn schrijftafel verzameld. Het leek wel een uitverkoop.


  „Ben je klaar?” vroeg ik.


  „Als pompwater,” repliceerde hij stout. „Of dacht je soms dat ik mijn laatste gebeden aan het prevelen was?”


  „Kijk vent...” Ik schrok zelf van het plechtige beefje in mijn stem. „We gaan het nu maar uitmaken.”


  „Laat het feest gerust beginnen,” meesmuilde hij schamper. „Opgeruimd staat immers spiegel-netjes.”


  Ik schraapte mijn keel en gaf hem de nodige toelichtingen.


  „Ik moet je ondernemingsgeest toch bewonderen,” sprak hij aan het eind van mijn betoog. „Naar mijn schatting zijn er plus minus tien miljard spiegels op de wereld. En dan praten we nog niet over metro’s en etalages.”


  Hij stelde zich blijkbaar voor dat ik zijn front tot aan de antipoden op ging rollen.


  „Geeft niet,” zei ik. „Het zal me volstaan mijn privé-collectie te verpulveren. Mijn vensters en zo, daar vind ik wel wat op. Overgordijnen of matschildering op manshoogte, er is keus genoeg. Voor het overige kan ik je dan slechts nog ontmoeten waar we niet alleen zijn. En daar krijg je geen vat op mij.”


  „Daar zeg je zoiets,” onderbrak hij. „Hoe komt het toch,” en hij ging weer superieur glimlachen. „Hoe komt het, dat ik wél vat op je heb als we alleen zijn?”


  „Dat zou ik jou moeten vragen,” blafte ik.


  Hij zuchte. „Het komt allemaal doordat je voortdurend in jezelf loopt te praten.”


  Maar ik brieste dat het hem geen snars aanging, dat ieder normaal mens zich daar al eens aan begeeft en een welopgevoed spiegelbeeld zich in dergelijke omstandigheden van elke commentaar onthoudt. Ik hield de eerste spiegel in mijn handen en beefde zo erg, dat ik alle moeite had die vast te blijven houden. Eerst toen hij terug het woord nam, drong het tot me door dat ik het ding beter meteen kon laten vallen.


  „Vooruit ermee,” zegde hij resoluut. „Als je dan toch zo koppig bent als de ezel waarop je altijd al geleken hebt, keil me dan maar tegen het parket. Je kunt je gewoon niet voorstellen hoe grondig je van mij verlost zult zijn.”


  Terwijl ik nummer een vallen liet, vroeg ik mij af of hijzelf zich dat wel voldoende realiseerde. De tweede, derde en vierde gooide ik er met zo'n geweld bovenop, dat de stukken mij tegen de broekspijpen sloegen, alhoewel ik telkens ijlings achteruit sprong.


  Toen het afgelopen was, stond ik er als een hond bij te hijgen en voelde mij zo duizelig worden, dat ik wankelend naar een hoek van de tafel greep. Het was alsof er een escadron bijen in mijn hoofd aan het zoemen ging. Maar het gonzen werd fluiten en het fluiten golfde over in een hortend, dierlijk gebrul. Neen, geen gebrul, maar een demonische heksensabbat, die oversloeg in een huiveringwekkende schaterlach, oneindig versterkt door de weergalm van een stel helse kinkhoorns.


  Het zweet dat mij van het aangezicht stroomde, druppelde tussen de scherven. En dan keek ik omlaag. Doorheen de bonte fonoplaten die mij voor de ogen wentelden, zag ik hem en meteen wist ik waar het geluid vandaan kwam. In ieder stukje spiegelglas - en hoeveel waren het er! - grijnsde hij me tegen en schaterde, schaterde maar. In duizend scherven lachte hij me uit.


  Wat er die dag verder gebeurd is? Ik ben terug naar mijn appartement gegaan, heb een stevige grog genomen en ben met een daverende paardenkoorts tussen de lakens gekropen.



  Ja, de scherven had ik opgeruimd, nadat ik zowat een uur door de stad had gelopen, op zoek naar mijn evenwicht. Feliciteer mij niet te vlug, want ik nam mijn voorzorgen. Bij een drogist had ik wat kalk gekocht waarmede ik een papje bereidde dat ik, met mijn ogen star op het plafond gericht, kwistig over de spiegelresten morste, tot er hem geen gluurgaatje van een speldekop meer overbleef.


  Eerst tegen de avond werd ik wakker. De slaap scheen me verkwikt te hebben. Ik schonk me een dubbele cognac in en herwon plots zoveel aan zelfvertrouwen, dat ik besloot de proef op de som te nemen. Mijn haarbos had nog geen heimwee naar de schaar, doch een tour d'oreille zou geen kwaad kunnen. Het was ten andere maar een voorwendsel en met een vaste tred trad ik het kapperssalon binnen.


  Eerst toen ik mijn hoed af had, zag ik het. Ik incasseerde een schok van een bijzonder hoog voltage en ging haast door mijn knieën. Hoeveel klanten er in het salon zaten kan ik onmogelijk vertellen, doch ik geloof dat niemand van hen iets gemerkt had, daarvoor was ik te vlug weer buiten. De kappersjongen liep me nog een paar huizen na, zwaaiend met mijn hoed, die in de brand was gebleven. Maar hij mocht er voor mijn part parkieten in kweken.


  Waarvan ik zo geschrokken was? U hebt het misschien reeds geraden. Bij het binnenkomen moest ik hem minstens in twee spiegels tegelijk kunnen zien. En ik keek opzettelijk uitdagend. Maar hij was er niet. HIJ-WAS-ER-NIET. Ik had geen spiegelbeeld meer; zelfs geen onschadelijk spiegelbeeld!


  Ik schrok van mijn eigen macht toen ik aan zwarte kunst ging denken. Zat er soms wat in scheerpasta, of in gebluste kalk? Maar plots dacht ik aan zijn laatste woorden: „Je kunt je niet voorstellen hoe grondig je van mij verlost zult zijn.”


  Wel, die drommelse kwikvent. Dat had hij dus bedoeld. Eerst hoopte ik nog dat het alleen maar een grapje was geweest, doch ik had goed van het ene uitstalraam naar het andere te hollen, nergens kon ik nog een glimp van hem opvangen. Hij bracht me in een onmogelijke toestand, want het was uitgesloten dat ik me nog onder de mensen vertonen kon, denk eens aan: de man zonder spiegelbeeld...


  



  U vertellen wat ik de daaropvolgende dagen en weken heb doorgemaakt, is gewoon onmogelijk. Ik werd een kluizenaar, die uit de gemeenschap der levenden was gebannen. Wanneer ik per se buiten moest, gleed ik als een schim door de straten, er wel op lettend niet te dicht bij vensters te komen, of bij alles wat maar enigszins reflecteren kon. Nergens durfde ik mij nog vertonen en, ziekte voorwendend, gaf ik schriftelijk ontslag bij alle clubs en comités waarmede ik iets of wat te maken had. En eigenlijk was ik ook ziek of, tenminste, ik werd het. Elke dag voelde ik mij meer wegschrompelen in mijn desolate afzondering. Mijn hospita volgde de aftakeling met groeiende bezorgdheid en zegde mij wel honderdmaal een dokter te raadplegen. Alle toiletzorgen verrichtte ik zonder spiegel en toen mijn haar eindelijk dringend moest geknipt worden, liet ik de kappersjongen aan huis komen, mits streng verbod ook maar het kleinste stukje spiegel mee te brengen. Ik wendde voor aan een gevaarlijke Spaanse migraine te lijden, die door spiegelreflexen werd opgewekt. Het kon me geen snars schelen of hij het geloofde of niet.


  Die morgen dat ik me bij het scheren haast de keel oversneed, oordeelde mijn hospita, die mij badend in mijn bloed vond, dat het nu welletjes was. Ze belde de hulpdienst en een halfuur later lag ik op kamer 116 van het stedelijk ziekenhuis.


  Tijdens mijn verblijf aldaar heb ik heel wat kunsttoeren moeten uithalen, om alles wat maar enigszins op een spiegel leek in aanwezigheid van derden te vermijden. De exemplaren waar ik ongemerkt bij kon, verstopte ik, en God weet of men er ooit één van teruggevonden heeft.


  Bij mijn thuiskomst viel me al dadelijk iets op, dat me normaal weer de daver had moeten bezorgen, maar de lui van het ziekenhuis hadden me blijkbaar zo murw gedokterd dat ik er haast stoïcijns kalm bij bleef. De lavabospiegel was van zijn camouflage ontdaan, doch daar schrok ik nauwelijks van. Toen ik mij echter binnen zijn territoriale radius bevond, stelde ik vast dat ik niet alleen was. Er stond iemand in de spiegel.



  Een volle minuut monsterden wij elkaar zonder een woord te spreken. Toen vond ik het best zelf maar het initiatief te nemen.


  „Nou, zeg eens, kon je broertje zelf niet komen, of is hij nog boos op me?”


  Er volgde weer een stilte, tijdens welke er een lichtje in de ogen van mijn ongenode gast twinkelen ging, terwijl zijn mondhoeken zich optrokken tot een moeilijk verholen glimlach.


  „Ik heb geen broer,” hoorde ik hem zeggen en ik schrok van zijn stem, want ik meende die te herkennen. „Je zult het, helaas, weer met mij moeten stellen.”


  „Dus...?” stamelde ik.


  „Inderdaad,” zegde hij.


  Ik getuig het graag: elke zweem van arrogantie was uit zijn houding en spreken verdwenen. Ik voelde dat het ongepast zou geweest zijn, te vragen waarom hij weggegaan was, of waarom hij terugkwam. Waarom had ikzelf trouwens een boel spiegels in diggelen geslagen en er toch één onaangeroerd gelaten? Och ja, le coeur à ses raisons, en ik kon het best weer eens met hem proberen.


  „Je ziet er verouderd uit,” zegde ik vriendelijk. „Je wordt grijs aan de slapen. En die rimpels dan.”


  „Wat wil je,” glimlachte hij filosofisch. „De wijsheid komt niet alleen. Maar ik ben beslist nog te jong om reeds bij het huisvuil gegooid te worden.”


  Dit voegde hij er op zo'n gemoedelijke toon aan toe, dat het eerder een excuus dan een verwijt leek.


  Wat kon ik anders dan mijn groene das voor de dag halen? Hij zou het gebaar ongetwijfeld appreciëren. En dat deed hij ook.


  „En geef ons nu een sigaret,” zegde hij. „Ik heb in geen zes weken gerookt.”


  Hij stak de linkerhand uit, toen ik ze hem met de rechter aanreikte en we proestten het beiden uit.


  Aan hetzelfde vlammetje hebben we vuur genomen, heel dicht bij het spiegelglas en we bliezen de rook in elkaars gezicht. Net als kwajongens.


  Son TYBERG


  Son Tyberg is een Antwerpse (1948) maar woont sinds haar terugkeer uit Algerië, na drie jaar ontwikkelingshulp aldaar, in Meerhout met haar man, twee kinderen en een hond. In een gerestaureerde boerderij brengt ze haar tijd door met het lezen van SF. Ze houdt van schrijven, vertalen en tuinieren.


  Na twee luisterspelen voor kinderen, door de BRT in 1976 uitgezonden, en enkele verhalen in tijdschriften, is onlangs haar eerste SF-jeugdboek verschenen: Wereld zonder Sterren. Het verhaal De Museumaarde is haar debuut in SF voor volwassenen.


  DE MUSEUMAARDE


  „Bezoek de Museumaarde en beleef het verleden opnieuw! Ja, u ook. En waarom zou u haar niet meebrengen?


  Elke maandag om 8 uur 's morgens brengt het M.A.-schip u naar de Oude Aarde. Om 8 uur 's avonds, na een geweldige dag, bent u weer thuis.”


  



  Jovik was nog nooit op een parallelaarde geweest... Zijn financiën lieten het hem niet toe. Verleden zomer nog had hij geïnformeerd voor een weekend naar de Paradijsaarde. 78.000 L! Meer dan hij in twee maand verdiende. En dus...


  Hij herlas het in een oud lettertype opgesteld tekstje. Van 8 uur 's morgens tot 8 uur 's avonds, stond er. Een eendagstrip. Waarschijnlijk zou de prijs navenant zijn... Hij zocht maar vond natuurlijk nergens iets over de prijs. Wel een contactnummer: Y-384.23.38. Zou hij... De contacter stond in de kamer ernaast. Als hij nu, zonder de krant mee te nemen, dat getal van zeven cijfers juist zou kunnen tikken?...


  Hij las het getal nog eens, zocht een mnemootje ervoor, maar alleen het laatste tweetal zei hem iets concreets: 38, dat was zijn leeftijd.


  Bij het vierde cijfer aarzelde zijn vinger even. Het was een priemgetal, wist hij nog. Eindigend op 3. Maar was het 13 of 23? Hij gokte voor de 2, en de rest van de cijfers volgde vanzelf.


  „U spreekt met de M.A.O.,” klonk het reeds na het eerste gezoem.


  'Geluk gehad', dacht Jovik. ' 't Kon ook moeilijk anders, want was 13 geen ongeluksgetal?’


  „Waarmee kan ik u van dienst zijn?” ging de stem op een vlakke, afgesleten toon verder.


  „Met de Museumaarde-organisatie?” wilde Jovik zéker weten.


  „Dat zei ik. De M.A.O. Wat kan ik voor u doen?”


  „Ik las de reclame in Het Vroegste Nieuws, en dus... er stond wel een contactnummer. En dus dacht ik...” Jovik slikte. Verrek, hij had toch wel het recht een inlichting te vragen! „Ik had graag de prijs van die eendagstrip geweten.” En zich toch nog verontschuldigend - het was sterker dan hemzelf: „Dat stond namelijk niet in de krant.”


  Aan de andere kant van de lijn hoorde hij papieren ritselen. „Welk soort trip had u gewenst?” vroeg de stem ondertussen.


  „Ik...” Hij wist niet dat er verschillende soorten waren. Had hij er soms overheen gelezen?


  „Historiek? Landschap? Techniek? Of de sekstrip misschien? Zeer gewaardeerd. En met een verscheidenheid die u zal verbazen. Of bent u een dierenliefhebber? De M.A.O. laat u de wildste dieren in hun natuurlijke omgeving zien, en vanzelfsprekend zijn er geen risico’s aan verbonden. Of wat dacht u van een trip...”


  „Ik wilde alleen maar de prijs weten,” onderbrak Jovik geërgerd het goed ingestudeerde en rad afgedreunde keuzepakket.


  „Ja. De prijs. Daar zijn natuurlijk de reiskosten inbegrepen, natuurlijk in een luxeschip met bar, airconditioning, Lunasalon, en de verzekering natuurlijk, zowel voor onderweg als ter plaatse, hoewel de risico's natuurlijk zo goed als nihil zijn, daar zorgen wij wel voor. En natuurlijk zorgen wij er ook voor dat u overal gratis binnenkunt. Verder spreekt het na-”


  „-tuurlijk vanzelf dat de reis betaald moet worden?” hielp Jovik de stem een handje. Hij schrok zelf van zijn lef, maar hij wist zo al dat de prijs wel weer zijn budget te boven zou gaan, en als ze een spelletje wilden spelen, nou, hij zou wel mee doen. Hij had nog vijf minuten voor hij naar zijn werk moest.


  „De prijs, zei u?”


  Jovik grijnsde. Daar had hij hem. Het afdreunertje was verzwonden voor een verbouwereerd, uit-het-lood-geslagen toontje.


  „Ik zei: de prijs, ja. Hoeveel moet ik afdokken voor zo’n trip? En contant of op termijn?”


  „De prijs...”


  Even dacht Jovik dat hij het vervolg van het liedje zou horen, maar nee.


  „22.000, en 1.200 voor de verzekering,” kwam hij te weten.



  „Ik dacht dat de verzekering in de prijs begrepen was ?” informeerde Jovik belangstellend.


  „Natuurlijk, natuurlijk wel. Maar als u iets overkomt, ik bedoel... Als u wilt dat uw vrouw na uw... het is een soort van levensverzekering, meneer. Geen gewone verzekering, ziet u?”


  „Maar natuurlijk is die niet verplicht,” zei Jovik, versteld van zijn eigen spirit.


  „Nee, natuurlijk niet. Maar het is wel aan te raden natuurlijk.”


  „Ik dacht dat de risico’s zo goed als nihil waren ?” citeerde hij de woorden uit het lesje.


  „Zei ik... ? Ja, natuurlijk meneer. Maar...”


  Jovik voelde de prikkel in zijn pols en zag de 8 op zijn horloge rood oplichten: tijd om naar zijn werk te gaan. Hij verbrak de verbinding, en op hetzelfde ogenblik flitste het bedrag 22.000 door zijn hoofd.


  Zoveel had hij ! En zelfs nog meer ook als hij Krikri niet een liefdespijl had beloofd. Geen verlovingspijl, en zeker geen trouwpijl, toch niet op zijn leeftijd! maar zo'n jong ding verzamelt nu eenmaal graag pijlen, voor elke schakel van haar armband één, tot de ware opdoemt die ze er allemaal afrukt. Souvenirdoosje in, basta! En dat dagboek erbij!


  Hij zou het haar best niet zeggen dat hij de Museumaarde ging bezoeken.


  Maar stond dat dan vast ? Ging hij dan echt zo'n trip maken ?


  De luchtbus kwam eraan, en omdat er een paar collega’s opzaten, dacht hij er verder niet aan. Maar diezelfde avond nog telde de depositomaat 22.000 L voor hem uit. Saldo 2.800, las hij in het verlichte raampje.


  Hij trok zijn identiteitskaart terug uit de gleuf en zijn saldo verdween. Later zou hij de rest afhalen, voor de pijl van Krikri.


  Toen hij die avond ging slapen, lag op het nachtkastje naast zijn halflege tweepersoonsbed het retourbiljet voor de Museumaarde.


  De M.A.O. had niet op geld (van de reizigers!) gekeken bij de inrichting van het ruimteschip. Hoewel de reis al bij al nog geen half uur zou duren, was toch alles in het werk gesteld om de toeristen zo comfortabel mogelijk ter bestemming te brengen.



  Jovik had zich door de verleidelijke Lunagirls naar de bar laten lokken en trachtte te genieten van een 'dubbele’ Haïk: één voor hem en één voor de brunette die tegen hem aanleunde als een krolse kat. In een gewone bar had hij voor de 400 L en de fooi van 100 een rondje kunnen geven, maar ja, nu was de griet alleen voor hem...


  „Parallelleer je voor de eerste keer?” vroeg het naamloze meisje.


  Jovik knikte.


  „En je kiest er zo maar meteen de beste trip uit, nou, proficiat hoor! Jij weet van wanten,” zei ze met een plagend tikje op zijn naakte pols, doelend op zijn vrijgezellenstaat.


  Jovik bloosde. „Puur toeval, hoor. Je denkt toch niet...”


  „Ik denk helemaal niks,” lachte ze.


  „Zie je, ik had eigenlijk die historische trip gekozen, ik werk op het Archief, zie je, en ik dacht zo... Maar er was geen plaats meer. En ik had mijn ticket al.”


  Het meisje dronk van haar Haïk. De M.A.O. had goed gezien, oordeelde ze met haar kennis van mannen. Een historische trip!... Alsof ie daar iets aan gehad zou hebben!


  Ze zette haar glas leeg op de tafel. „Drink op,” zei ze tegen haar beschermeling. „We zijn er.”


  Jovik keek haar verbaasd aan. „En de passage? Wanneer...”


  „Zijn we al door, man. Je dacht toch echt niet dat je daar iets van zou merken? Een gouden poort met bazuinende cherubijntjes misschien?”


  „Nee, ’tuurlijk niet, maar...” Hij dronk zijn Haïk op en merkte dat ze al weg was. Hij zuchtte. Hij had zich meer voorgesteld van zijn tocht door het paralleluniversum. Natuurlijk geen poort met cherubijntjes, maar hij had toch iets kunnen voelen...


  „Hierheen! Hierheen!” wuifde een klein mannetje hen naar de ingang.


  De achttien reizigers, voor het merendeel vrijgezellen, drie jonge paartjes niet meegerekend, dromden naar buiten.



  „Prachtig! Geweldig!” wreven twee mannen zich zeer toeristisch in de handen.


  Jovik keek om zich heen, maar behalve het te waarderen feit dat alles er zeer natuurgetrouw uitzag, ontdekte hij toch nog niets dat de glinstering in de ogen van de twee handenwrijvers kon verklaren.


  „Prachtig, hé?” richtte de oudste van de twee zich tot Jovik.


  „Ja, wel, ja, erg getrouw, niet?” sprak deze aarzelend zijn waardering uit.


  „Moet je die twee daar 's zien,” hoorde Jovik de vrouwelijke helft van een van de paartjes fluisteren. Hij zag haar naar een stel homo's wijzen die hand in hand in elkaars ogen keken. Hij met een stoere glimlach, 'zij' met een wulps tuitend mondje dat vol bewondering voor hem 'oh!' zegt. Jovik moest toegeven dat het beeld zeer goed was gemaakt, werkelijk een momentopname zo uit het leven gegrepen...


  „Hierheen! Hierheen!” loodste de gids hen de straat over. Achter hen verdween het M.A.-schip in de lucht. Om half acht zou het hen komen oppikken.


  De achttien toeristen gaven hun ogen de kost, terwijl de gids hen wees op het kunstenaarstalent waarmee de Museumaarde was opgebouwd.


  „Kijk naar de rook uit die fabrieksschouw, die vogels in de lucht, en... het verkeer! Daar moet u eens speciaal op letten, mensen. Wat 'n vernuft steekt daar achter om die voertuigen te doen bewegen! Want ze bewegen, dames en heren! Als u eventjes wilt stilstaan en naar die autobus wilt kijken, ja, die rode daar!” De gids wees naar het grote gevaarte op wielen. Heel het gezelschap keek gespannen toe, en ja, nu zagen ze het.


  „Geweldig!”


  „Knap gedaan! 11


  „Het is natuurlijk niet erg snel, nou, ik bedoel, 't is wel 'n auto met wielen...” zei een scepticus, een nog jonge vrijgezel met een pedant brilletje en een aktentas waarvan hij zelfs op een trip als deze niet kon scheiden.


  De gids keek hem welwillend aan. „Daar hebt u gelijk in, meneer, zeg dat wel, maar het is dan ook 'n museum, niet? Wat zou u er wel van vinden als u bij uw bezoek steeds moest uitkijken voor het verkeer?”


  De anderen knikten, en als om de brilleman te bewijzen dat zijn logica klopte, loodste de gids de hele groep een drukke verkeersader over, waarbij hij in het midden zelfs nog even bleef staan om op enkele gevaarlijke verkeerssituaties te wijzen.


  Aan de overkant van de straat riep de gids het groepje halt toe voor een pikant detail dat ze zeker niet mochten missen.


  „Niet dringen! Eén voor één!” riep de gids glunderend. „Volkomen gratis, u aangeboden door de M.A.O.” Jovik ging mee in het rijtje staan, nieuwsgierig als de rest, maar zonder dit te willen toegeven. Hij leunde met zijn schouder tegen het vuilijzeren paneel op ongeveer een meter van de bakstenen muur. Erachter was het geluid van vallend water te horen, en een giechelend „Hé, wat eng!” van een van de vrouwen uit hun gezelschap.


  Toen was het zijn beurt om achter het ijzeren paneel te verdwijnen, en meteen zag hij waar die ranzige geur vandaan kwam die hij al die tijd had geroken, en hij wist nu ook welk water ze voor deze attractie hadden gebruikt. Van een natuurgetrouwe weergave gesproken! De volgende attractie was een huizenblok verder, en het beloofde ditmaal iets heel uitzonderlijks te zijn, aan de geheimzinnige uitbundigheid van de gids te horen. Het straaltje kwijl dat uit diens mondhoeken vloeide, loog er ook niet om. Jovik vroeg zich af of andere verteerde produkten vroeger ook in het openbaar uit het lichaam werden verwijderd, maar hij hoopte van niet. Seks was voor hem eerder specifiek op vrouwen gericht, en hij was vastbesloten zijn geld terug te vragen als die niet aan bod kwamen.


  Maar zelfs al was het vrouwelijk schoon de rest van de dag nog ruimschoots van de partij - te horen aan de verhalen die de eendagstoeristen van hun trip meebrachten - Jovik zou in elk geval zijn geld terugkrijgen. Van de verzekering althans.


  Zich afvragend hoe ze het in 's hemelsnaam hadden klaargespeeld om die vogels in de lucht hangende te houden, waarbij hij natuurlijk omhoog keek, stootte zijn linkervoet tegen zo'n prachtig antieke kassei die half uit zijn voegen was geraakt (of gelegd), met het gevolg dat hij smak! tegen de grond sloeg.


  „Pijn gedaan? Pijn gedaan?” schoot de gids op hem af. Jovik vloekte. En of het pijn deed! Hij probeerde zijn voet te bewegen, maar de pijn verlamde zijn zenuwen. Hij vloekte nogmaals, wat de brilleman op een luid haha! onthaalde.


  De anderen stonden allemaal om hem heen, hun monden vol raad maar hun handen diep in hun zakken. Terwijl elk ogenblik...


  De gids had de langzaam maar toch naderende auto ook gezien: „Kom, iemand die me helpt hem op dat trottoir te dragen!”


  Ze zetten hem op de drempel van een oud herenhuis, zijn rug tegen de withouten deur, zijn snel opzwellende voet voor hem uit gestrekt. De gids bood hem zijn mantel aan als ruggesteun, maar Jovik bedankte.


  „'t Zal wel gaan,” zei hij, „en daarbij...”


  Hij probeerde of hij op de voet kon steunen, maar de grijns op zijn gezicht zei genoeg.


  „Gaat het echt niet?” vroeg de gids bezorgd, zenuwachtig op zijn horloge kijkend.


  De anderen begonnen ongeduldig te worden.


  „Laat-ie hier maar wachten, hij zit goed,” zei er een. „Ten slotte hebben we hiervoor betaald, en 't is niet omdat ie...”


  „Ja, op die manier krijgen we nooit alles te zien.”


  De gids aarzelde. „Nu, 't is niet prettig...”


  „Laat maar,” zei Jovik grootmoedig. „Ik trek m’n plan wel.”


  „Nou dan... we komen je straks wel oppikken.”


  „Welke kant op?” vroeg de brilleman gretig.


  En de gids loodste hen naar een smal steegje waarin de hele groep verdween. Jovik bleef alleen achter, met zijn zere voet en met, gelukkig voor hem, een ruim gezicht op een tamelijk drukke straat. Tijd zat om al wat hij zag grondig in zich op te nemen. Het verkeer gleed met een slakkegangetje voorbij. Hij schatte de gemiddelde snelheid van de auto's op zo'n vijftig meter per uur, zodat hij elk voertuig tot in de details kon bestuderen.


  Op een gegeven moment echter sprong aan het kruispunt, twintig meter verder, het licht op rood - de auto's bleven staan. Indien hij aannam dat alles in verhouding was gemaakt, zou... Hij rekende het even uit en kwam tot de slotsom dat voor deze straat het licht nog zeker acht uur op rood zou staan. Vervelend, want dat betekende dat in dit gedeelte van het museum het mechanisme juist was stilgelegd. En na een half uur al zou hij uitgekeken zijn op deze dooie boel...



  Toen hij een paar uur later zijn ogen weer opende, schrok hij. Op nog geen tien centimeter van zijn gezwollen voet stond de puntige hak van een damesschoen, met daarin een voet met roodgelakte teennageltjes en hogerop de slanke benen, de zoom van een jurkje, het jurkje zelf en als bekroning het blonde krullekopje van de nog jonge dame die op hem neerkeek.


  'Iemand heeft de beelden van plaats veranderd,' flitste het geruststellend door hem heen, en hij glimlachte, dankbaar, want het dametje had alles dat onder de term snoeperig viel.


  Jo bukte zich voorover en liet na een schuwe blik in het rond zijn hand over haar been glijden. Hij rilde. Zijn vingers voelden het warme vlees lichtjes meegeven onder de druk. Vlees? Ach wat, natuurlijk niet. Maar 't deed toch wel echt aan. Alsof er levend bloed onder dat blanke velletje stroomde...


  Hij voelde nogmaals, met een bevende vinger. Hij kneep in het been, maar dit, noch de dame aan wie het toebehoorde, gaf een reactie. Daarom gleed hij heel even door tot onder het jurkje. Nog warmer. Beschaamd trok hij zijn hand terug en ging weer rechtop zitten. Hij keek weer naar boven, en tot zijn verbazing merkte hij dat iemand het beeld een andere houding had gegeven. Maar dat kon toch niet! Er was niemand geweest! Dat had ie immers gezien, zo ver weg was ie nu ook niet met z’n gedachten!


  En toch stond de vrouw nu niet meer rechtop maar gebogen. Hij zag haar jonge gezicht. En terwijl hij dit met bewondering voor de schepper ervan, bestudeerde, zag hij haar mond nauwelijks merkbaar open- en toegaan, heel heel langzaam. Het deed hem denken aan de mond van zijn moeder op haar sterfbed, toen ze hem nog een laatste raad wilde geven, die hij nooit gehoord heeft omdat haar langzaam happende lippen geen geluid meer doorgaven.


  En toen zag hij ook dat ze af en toe de ogen sloot, en dat ze nu rimpels had, en daarnet niet.


  Jovik wist niet wat hij ervan moest denken. Een mechanisme, zoals bij de voertuigen? Maar wat had dat voor nut als het zo traag werkte dat je het in normale omstandigheden niet eens zag? Alleen omdat hij met z'n stomme voet... Maar wat dan? Als het geen mechanisme was...


  Het kon natuurlijk ook gezichtsbedrog zijn... En dan stond die man met zijn flessen melk nog altijd bij zijn melkwagen, in plaats van naast de dame, waar Jovik hem nu zag. En dan stonden een uur later de twee flessen melk niet naast hem op de drempel, waar hij ze toch wel echt zag staan, en zelfs kon voelen, maar nog altijd in het flessenbakje van de man.


  Hij sloot de ogen. Deed ze weer open. Alles was hetzelfde.


  Hij wreef in zijn ogen. Het hielp niet.


  Als gezichtsbedrog uitgesloten was, en het was geen mechanisme, want wie zou zo stom zijn geld steken in iets dat normaal niet werd opgemerkt, dan betekende dat... Nee, gek was hij niet, dus moesten die beelden wel leven...


  Leven?! Jovik schudde het hoofd. Niemand houdt er een levend museum van die grootte op na.


  Maar was dit wel een museum? Ze noemden het de Museumaarde, zoals ze ook Paradijsaarde hadden, en was het daar dan soms hét paradijs?


  Het hondje stond daarstraks aan de overkant een plasje te doen, en nu zag Jovik het aan zijn voeten zitten. En er was nog een vrouw die naar hem stond te kijken, en van een van de auto’s stond het portier open, terwijl hij heel goed wist dat dit zoéven nog gesloten was. Jovik keek verwilderd om zich heen. Dit was geen museum! Die mensen waren geen getrouwe kopieën - ze leefden! Ze keken naar hem, ze wezen naar hem, en waarschijnlijk zeiden ze ook iets tegen hem, maar hij hoorde alleen maar een diep gebrom, en hoorde hij dat wel echt?


  Toen zag hij ineens in de verte een witte auto die er niet eerder had gestaan. Hij bleef ernaar kijken, een hele tijd. Het witte voertuig bewoog, oh, heel langzaam, maar het bewoog! En twintig minuten later hield het ter hoogte van hem stil. En nog vijf minuten later was het portier open en zag Jovik een blauw geüniformeerde man. De veiligheidsdienst, wist hij van op oude prenten.



  Als deze mensen inderdaad leefden, en er bleef hem niets anders over dan dat te geloven - het tegengestelde zou betekenen dat hij zichzelf voor gek verklaarde - en ze de veiligheidsdienst hadden opgeroepen, dan zag het er voor hem niet al te best uit. Hij wist dat die mannen liever een knuppel gebruikten dan woorden. Trouwens, hij zou hier aan woorden toch ook niet veel hebben gehad.


  Weglopen kon hij niet, met die verrekte voet van hem, maar... Als hij die mensen zo traag zag handelen, was het dan niet logisch dat hijzelf die mensen verdraaid snel moest voorkomen? Als hij werkelijk bewoog, misschien zelfs zo snel dat hij alleen nog maar een wazige vlek was voor hen? Hij begon in zijn handen te klappen, met zijn gezonde voet op de grond te stampen.


  Eén ding stelde hem gerust. Het was ondertussen kwart over zeven geworden. De anderen konden hem nu elk ogenblik komen oppikken, terwijl de man in uniform nog zeker drie meter had af te leggen...


  Hij zag ze om de hoek van de straat verschijnen en opende al zijn mond om hen alles uit te leggen, om die hele samenscholing rond hem te verklaren. Maar hij zei niets. Want ze hadden glunderende gezichten: de M.A.O. had hen waar voor hun geld gegeven!


  „Een prachtmuseum, man! Om je vingers af te likken!” begroette de brilleman hem, zonder aktentas, want die lag bij dat blondje, of was het bij die brunette met haar schoonheidsvlekje juist boven haar linkerborst? Doet er niet toe, hij zou hem later nog kunnen ophalen...


  „Had je moeten meemaken, man, geweldig wat ze hier allemaal hebben! En zo natuurgetrouw!” zei een van de heren die Jovik eerder voorkwam als een gedistingeerd man. Maar ook gedistingeerde mannen...


  „Ja, geweldig natuurgetrouw!”


  Het woord levend kwam over niemands lippen, en Jovik knikte alleen maar van nee toen de gids hem vroeg of hij zich niet te erg had verveeld. Ook op de terugreis zei hij niets. Hij zat in gedachten verzonken. Wel viel hem op dat hij nergens meneer brilleman kon ontdekken...


  



  Jovik bleef zwijgen. Zelfs Krikri kwam niets te weten van zijn vermoedens, maar dat was logisch, want anders had hij haar ook moeten opbiechten dat hij zonder haar op reis was geweest. Drama!


  Toch liet Jovik het niet zomaar rusten, daarvoor was hij te diep geschokt geweest. Slavenarbeid was een begrip dat hem deed kokhalzen, met reden trouwens, en hoewel hij voor zichzelf nog niet had kunnen uitmaken of de mensen van de Museumaarde als slaven mochten worden beschouwd, toch was hij niet van plan het daarbij te laten. Verdorie nee! Waren het slaven - en dat zou hij op tijd en stond wel in het reine trekken - dan was de M.A.O. de grote schuldige, en daarom hield hij al wat maar enigszins met die organisatie had te maken, in het oog.


  Vooreerst verhuisde hij naar een flatje in het gebouw recht over dat waarin de M.A.-kantoren waren gevestigd, zogezegd om er op tijd bij te zijn als... nu ja... Vervolgens knipte hij alle artikels en reclameteksten over de Museumaarde uit en bundelde ze in een grote blauwe map die hij steeds bij zich droeg. Ook de kopieën van de brieven die hij telkens onder een andere naam aan de M.A.O. stuurde, en de antwoorden daarop, bundelde hij. Weinig betekenend waren die trouwens, want meestal stond er niet meer in, zelden iets anders, dan wat hij al in zijn blauwe map had zitten.


  Af en toe bracht hij ook een bezoek aan het M.A.-kantoor zelf. De eerste keren alleen maar in de gangen of in de toiletten, maar dat bracht weinig licht in de zaak. Behalve misschien het feit dat een magere man met een opvallend rosse snor - van wie hij achteraf te weten kwam dat het Zelzevir I.O. was, het hoofd van de Psychopathische Dienst - geregeld, en zeker meer dan verklaarbaar was, voor lange tijd in het kantoor van de M.A.-directeur verdween.


  Nadat hij het dagen had uitgesteld, ging hij ook eens om inlichtingen aan het loket, waar hij werd ontvangen door een jong meisje dat blijkbaar nieuw was hier, want ze gebruikte nog een papiertje om al de voordelen van de eendagstrip op te sommen.


  Op een dag had hij naar de baas gevraagd. Hij had er een halve dag vrij voor genomen, zodat hij eerst iets kon gaan drinken. Vijf minuten voor sluitingstijd liet hij zich aanmelden. Zogezegd voor de verzekering, „u weet wel, mijn voet... Nee, gelukkig niet gebroken... Ja, toch een week thuis... Natuurlijk was het niet de schuld van de M.A.O... Zou ik een andere trip?... Nee, de bijkomende verzekering had ik niet betaald... Ja, dat is vriendelijk, meneer.”


  Hij was naar buiten gekomen met een bedrag dat weliswaar voldoende was voor de dokterskosten, maar dat hij eigenlijk weinig plezier aan zijn trip had beleefd, „dat is onze schuld niet, meneer, en daar kunnen wij echt niet aan verhelpen... Nee, u weet dat wij iemand geen tweemaal van zo'n geweldige trip - en dan nog voor zo weinig geld, hé? - kunnen laten genieten. Iedereen wil een reisje naar de Museumaarde, en niemand betwist hen dat recht, meneer. U zult dus...”


  Hij had de deur achter zich dichtgeklapt, en het meisje achter het loket had even raar opgekeken, maar dat was alles.


  En opeens zag hij in dat hij terug naar die parallelaarde moest. Ja, de mensen daar waren slaven! Ja, de M.A.O. met die rotvent van een glimlachende directeur was de grote schuldige!


  Hij begon boeken te lezen, te verslinden. Van de 'Oorlogsstrategie' van Moesse Indoer tot de 'Guerrilla-techniek en -tactiek' van Esj Guinoro. Hij verzuimde meer en meer zijn werk, had roodomrande ogen door te weinig slaap, vermagerde door het gebrek aan tijd om zelfs maar even een snackbar binnen te wippen. Hij kende alle wapens en hun werking, maar hij had er geen één, noch de vergunning om er één te hebben, en een dief was hij niet, dat niet! Hij wist alles af van de techniek en de tactiek om een slavenoproer tot stand te brengen en ze te doen slagen, maar een ticketje voor een reis naar de Museumaarde had hij niet.


  Tot op een dag, na nog herhaalde pogingen om zo'n ticket in de wacht te slepen, zelfs met dreigementen aan het adres van de directeur, zijn oog viel op een kleine advertentie in Het Vroegste Nieuws: Gids gevraagd. Contacter Y-384.23.38.


  Hij kende dat nummer! Het kon niet missen, met die 38 aan het eind, en die 23, niet 13.


  Hij tikte het nummer en het volgende ogenblik zat hij tegenover de breedglimlachende directeur van de M.A.O. „Nu, van toeval gesproken! U bent toch die man die zijn voet had gebroken?”


  „Niet gebroken, ontwricht,” verbeterde Jovik hem.


  „Ja, nu, dat doet er ook niet toe,” ging de directeur minzaam lachend verder. „U bent er wel vlug bij, zou ik zo zeggen. Die advertentie...”


  „Het is dat ik niet ver...” heb moeten lopen, wilde Jovik zeggen, maar de man nam hem de woorden uit de mond.


  „Ja, natuurlijk, als u maar de straat hoeft over te steken... Maar kom, laten we bij de zaak blijven. U wilt dus gids worden, maar natuurlijk weten we niet of u wel geschikt bent om...”


  „Maar natuurlijk wel,” deed Jovik verontwaardigd, plotseling vrezend dat het baantje onder zijn neus zou wegglippen. „Ik ben er zelfs al eens geweest, en ik ken dus...”


  „Ja, dat weten we, en daarom zie ik ook niet in waarom ik u de kans niet zou geven. Want u had toch graag nog eens een trip naar de Museumaarde gemaakt, niet?” Jovik knikte. Hij moest alle moeite doen om niet een overwinningskreet te slaken.


  „En ditmaal gratis zelfs,” praatte de man achter het bureau verder. „En je werk is eenvoudig, uiterst eenvoudig zelfs, vooral als je er...”


  „Ja, ik weet waar ik de toeristen moet op wijzen. Vooral het verkeer, dat is indrukwekkend, het moet een geweldig mechanisme zijn dat...”


  „Zou je 't graag zien? Ik bedoel, hoe dat in zijn werk gaat en zo? Als gids... nu... je hebt bepaalde voordelen, nietwaar?”


  Even aarzelde Jovik. Bedoelde die man... een echt mechanisme? Maar dan...


  De directeur ging verder. „Maar eigenlijk heb je al veel gezien, niet? Als je daar zo'n hele dag stil hebt moeten zitten... Jammer dat ze niet kunnen praten, die me... beelden, vind je niet?”


  Jovik beantwoordde de knipoog van verstandhouding niet. Hij was razend. Die man speelde een spelletje met hem! Die man wist dat hij, Jovik, het geheim van de M.A.O. had ontdekt. Daarom hadden ze hem hierheen gelokt, om hem om te kopen, misschien zelfs om hem voor eeuwig het zwijgen op te leggen.


  Hij keek of hij geen wapen zag in de hand van de nog steeds glimlachende man, en toen de deur openschoof en een al wat oudere dame binnenkwam, sprong hij verschrikt op, het woord moordenaars vooraan op zijn tong. Maar de dame reikte hem alleen maar een bedrukt papier aan en vroeg hem vriendelijk even te tekenen.


  „Wat is het?” snauwde Jovik, nauwelijks bekomen van de schrik.


  „Je dienstbrief. Maandag doe je je eerste trip als gids.” Jovik las het, hij herlas het, en ten slotte tekende hij het, omdat er werkelijk alleen maar in stond dat hij gids was voor een sekstrip naar de Museumaarde.


  Toen Jovik met zijn dienstbrief de deur uit was, dicteerde de directeur zijn secretaresse een korte nota voor de Psychopathische Dienst: Gelieve te noteren dat Jovik Aruin, dossiernummer 465.3, maandag a.s. als gids naar de Museumaarde vertrekt...


  



  Die maandagmorgen was Jovik reeds een half uur voor het vertrek ter plaatse, maar dat kwam goed uit, zei de man met het M.A.-insigne. In de bar van de private luchtbasis bood deze Jovik het instructieboekje aan en nog een glas om op de goede reis te klinken. Jovik vond de Haïk maar een eigenaardige smaak hebben, maar mogelijk waren het alleen maar zijn zenuwen die hem parten speelden. Hij was maar wat opgelucht toen het vertreksignaal hem en de reizigers aan boord riep.


  De man met het M.A.-insigne wenste Jovik nog een prettige overtocht toe en liep toen naar de openbare contacier. Hij tikte het nummer en toen aan de andere kant van de lijn „Hallo, met de M.A.O.” klonk, zei hij: 


  „Hier post 3. Opdracht uitgevoerd. Over ongeveer 16 uur treedt het in werking.”



  Jovik had weinig oog voor wat hij het selecte gezelschap van achttien pas afgestudeerde studenten moest voorschotelen. Het urinoir was hij zonder boe of ba voorbijgelopen en de rest van de attracties, die hij in het instructieboekje moest opzoeken omdat hij er de vorige keer zelf niet bij was geweest, had hij zonder commentaar opgezocht en achter zich gelaten. Meestal moest hij zelfs zijn ogen dicht doen om niet te zien wat de anderen zo opwond en wat hem, nu hij wist dat het om mensen ging - slaven, wat - als pervers en mensonwaardig voorkwam.


  Wat hij deed was wachten. Op het uur U. Als de studenten waren uitgekeken en alweer hun eigen grieten ophemelden, dan zou hij beginnen en de theorieën die hij tijdens zijn maandenlange studie had opgedaan, in de praktijk omzetten.


  Het herenhuis leek hem een geschikte plaats daarvoor, want ten slotte begin je geen oorlog zonder eerst het terrein te hebben verkend.


  Hij ging weer op de drempel zitten, met zijn rug tegen de withouten deur. En hij wapende zich met geduld, de eerste vereiste om met deze langzame wereld in contact te komen: punt een van zijn strategie.


  Dan prentte hij zich zijn omgeving in het hoofd: punt twee van zijn strategie.


  Vervolgens koos hij een gemakkelijke houding uit en zat urenlang zo roerloos als maar enigszins mogelijk was, met zijn wijs- en middenvinger van de rechterhand in een V - het universele vredesteken - omhooggestoken: punt drie. (Zonder gewetensbezwaar liet hij twee minuten later de V op zijn knie rusten, hoewel dit op zijn papieren anders was uitgestippeld). Dit punt, het derde, was belangrijk, want bewoog hij zich, dan zou hij niets anders zijn dan een wazige vlek, en wat zou een wazige vlek kunnen uitvoeren tegen zo'n machtige organisatie als deze die achter de Museumaarde stond?


  Na bijna vier uur - toen hij wakker schoot, maar hij had een verontschuldiging voor dat dutje, en ten slotte lag de V er nog altijd - begon hij aan punt vier, gezien zich inmiddels een kleine menigte om hem heen had gevormd.


  Dit punt was wel het moeilijkste van heel zijn strategie, en ook beslissend, omdat van het welslagen ervan heel het verdere verloop van zijn missie zou afhangen. Langzaam, uiterst langzaam en de minste beving onderdrukkend, bracht hij de V van zijn twee vingers omhoog. Eén millimeter, twee, drie, vier... één centimeter, twee, drie... Hij voelde zich duizelig worden. Zijn gezicht liep purper aan van de inspanning. Zijn speeksel was opgedroogd. Zijn oren tuitten...



  



  Hij hoorde stemmen. Een arm greep de zijne en schudde hem. Hij zag het gezicht van een vrouw die zich over hem heen boog. Hij zag brilleman die naar hem stond te kijken.


  „Wat is er? Wat is er gebeurd?” hoorde hij de vrouw bezorgd vragen.


  Wat was er gebeurd? Moest hij dat weten? Hij was hier toch om... Waarom was hij hier?...


  Ja, nu wist hij het weer. Om die mensen van hun slavernij te verlossen. Er was ergens een organisatie... Er was ergens een Museumaarde... Hij schudde het hoofd. Gedachten en beelden tolden als waanzinnig door zijn hoofd. De dame hield hem nog steeds bij de arm. Een heer trok Jovik overeind. Het waren gewone mensen, die gewoon bewogen...


  Toen besefte hij het: Zelzevir, het hoofd van de Psychopathische Dienst, zijn vlot verkregen baantje als gids, die Haïk die zo vreemd smaakte...


  Besefte hij het werkelijk? Hij keek om zich heen. Hij zag de mensen naar hem staren, hij hoorde ze praten en zich afvragen waar hij vandaan kwam.


  Er was een organisatie. Hij was de naam vergeten. Er was ook een plaats... Museumaarde, ja, dat was het. Nog eenmaal schoot het besef door hem heen: dat er een organisatie was, en een psychopathische dienst, en dat beide het museum gebruikten, de een om geld in 't laatje te krijgen, de ander om al wie er niet bij hoorde of mocht bij horen uit de weg te ruimen. En hem hadden ze ook naar hier gemanoeuvreerd, naar het grootste gekkenhuis van heel het Universum...


  William VANANDEROYE


  Deze Vlaamse auteur (1946) trad langs de grote poort onze literatuur binnen met het epos De Tocht van de Ursus waarmee hij in 1975 de Literaire Reinaertprijs won voor Science fiction. Deze roman omspant de ervaringen van generaties uitgeweken ruimtereizigers, die met de meest bevreemdende krachten en wezens in de Kosmos worden geconfronteerd, na de vernietiging van ons zonnestelsel.


  Vananderoye is verbonden aan de Limburgse Raad voor Samenlevingsopbouw en geobsedeerd door paranormale verschijnselen. Hij publiceerde talrijke verhalen en maatschappijkritische 'cursieven'. Zijn grootste trauma: acute schrijfkoorts en te weinig schrijftijd.


  TIRG


  Jorg Ott draaide zijn ruimtesloep bij in een cirkelbaan rondom de kleine planeet, die onder hem doorrolde als een rosbruine speelbal. De automatische piloot deelde hem mee dat de afstand constant 4.300 km bleef, ideaal voor een extra-atmosferische verkenning. Hij droeg het brein op hem de gegevens te verschaffen die men op de Aarde verzameld had over deze planetaire dwerg. Veel soeps was het overigens niet, dit deel van het Melkwegstelsel was pas onlangs voor het eerst onderzocht.


  Jorg keek naar het beeldscherm waarop een tekst verscheen, onder de titel: Tirg, planeet 3 van Pegasus-Tirg - Basisgegevens'. 'Diameter: 0,3 Terra, gering zuurstofgehalte - bewoners: geen gegevens - jaar: 559 Terra-dagen - dag: 35,782 Terra-uur - zwaartekracht: 0,782405 Terra-G'.


  Jorg las de tekst tweemaal en vroeg de informatiebank of dat alles was. Hij meesmuilde schamper toen een bevestigend antwoord klonk. Hij herinnerde zich dat Tirg (dat wil zeggen, het zonnestelseitje) pas tien jaren geleden officieel ontdekt werd door ruimtecommandant Andrej Blekhov, dezelfde die nu de moederkruiser Argena in de sector Pegasus IV onder zijn gezag had, het schip waarvan Ott afkomstig was. Blekhov had Ott, als eerste verkenner, opgedragen het kleine stelsel eens van nabij te bekijken, vermits de Argena toch in de buurt kruiste. Jorg had die opdracht met onverholen vreugde aanvaard, want het routineleventje aan boord van de kruiser was een beetje vervelend geworden. Een hoofdzakelijk door militairen bezette wetenschappelijke vlucht van een half Terrajaar was nu eenmaal een eerder droog-saaie gelegenheid, met elke dag een strikt werkschema, volgens een patroon dat al duizenden jaren toegepast werd in de militaire beroepswereld.


  Neen, die opdracht van Blekhov kwam precies op zijn tijd. Jorg had de 'Rhe' uit de sloepenbergplaats gehaald en was meteen de kosmos ingedoken. Zelfs de veiligheidsmarge van een minuut in de luchtsluis van de Argena had hem een eeuwigheid toegeschenen.


  Met een brede zwaai was hij de kruiser uitgeschoten, op weg naar Tirg, waarvan de zon een miniscule dwergster, slechts een vaag bolletje was, omringd door vijf planeten van vierde tot zesde grootteklasse. Door de telescopische zoeker kon Jorg geen van de planeten onderscheiden, maar de boordcomputer had een nauwkeurig uitgekiend vluchtprogramma gekregen, dat hem regelrecht naar de derde planeet zou moeten voeren. Volgens de schaarse gegevens die hij erover had, kon nummer drie wellicht enig biologisch leven bevatten dat de moeite van een lokaal onderzoek waard was. Wat voor leven dat dan precies zou wezen was een van de dingen die Blekhov graag had willen weten. De commandant had Jorg in ieder geval op het hart gedrukt slechts een landing te riskeren als hij op geen enkele andere wijze nadere gegevens omtrent Tirg-3 kon vastkrijgen.


  „Ik wil een IRO (*), Rhe. Panorama zowat honderd vierkante kilometer. Goed?”


  [* IRO: Infraroodopname.]


  „Begrepen,” antwoordde het brein toonloos. Onmiddellijk vertoonde het beeldscherm een tamelijk verrassend beeld van onder het vrij dichte wolkenveld van de planeet. Jorg keek aandachtig toe: wat hij zag was een immens bergachtig massief, met talloze uiterst spitse toppen, donkerbruin tot ros van kleur, zonder veel plantengroei in de dalen en kloven. De gemiddelde hoogte was zeseneenhalve kilometer, met een uitschieter van meer dan achtduizend meter. Verdomd hoog voor zo’n snertplaneetje, vond Jorg Ott.


  Hij vroeg Rhe, het brein, om een detailbeeld te geven van de hoogste bergtop, die zowat in het midden van het gebied omhoogpiekte als een speerpunt. Toen hij het beeld doorkreeg viel hem opnieuw op hoe verbazend scherp de hoeken en kanten waren. Alsof er geen erosie bestond op die planeet... Nochtans was er een atmosfeer, moest er een wind zijn en zon, om van de klimatologische erosie nog maar te zwijgen. Onvoorstelbaar eigenlijk. Jorg nam contact op met het moederschip en commandant Blekhov. Nog voor hij iets had kunnen zeggen, klonk diens zware Slavische stem doorheen de luidspreker:


  „Hallo, Ott. Moeilijkheden?”


  „Neen,” grinnikte de verkenner, „maar ik maak een IRO-inspectie van de planeet. Ze lijkt bepaald op onze maan.”


  „Hoezo, onze maan! Is ze dood?”


  „Niet dood, commandant,” haastte Ott zich het misverstand uit de weg te ruimen. „Ik bedoel dat het reliëf op dat van de maan lijkt. Spitse toppen, scherpe hoeken en zo meer. Gemiddelde hoogte van het projectiegebied is...”


  „Goed, goed!” onderbrak Blekhov hem ongeduldig. „Geef dat beeld eens door, wil je? Heel wat eenvoudiger dan een ellenlange verbale uitleg.”


  Jorg gehoorzaamde grinnikend. Blekhov was een man zonder veel geduld of hoffelijkheid. Maar een beste kerel voor het overige.


  Het bleef enige seconden stil in de ether. Toen: „Nou, Ott, dat ziet er inderdaad nogal gek uit. Niet volgens de regels, zou je zeggen. Fixeer de sloep eens.”


  Ott droeg de automatische piloot op stil te blijven hangen boven het punt dat ze net overvlogen. Omdat de commandant bleef zwijgen, vroeg hij of deze er nog was. Wat een gesnauw tot gevolg had: „Natuurlijk ben ik er nog! Wat dacht je, dat ik op Terra aan de Ivoorkust lag te zonnebaden? Schuif eens een kwadraat op. Het lijkt me dat pal oostwaarts een zee moet liggen.”


  „O.K.,” zie Jorg tammetjes. Zelf had hij er geen benul van hoe de commandant op dat idee gekomen was, maar het had weinig zin dat te zeggen. Tenzij hij zich een resem Russische verwensingen op het hoofd wilde halen. Tot zijn verbazing ontwaarde hij na een vijftal minuten een wazige maar onmiskenbare kustlijn, helemaal links van het scherm. De rotsen hingen er vlak boven het water. Hij liet de camera inzoemen op de waterlijn. Er was geen los zand of kiezel te bespeuren aan de rand van het water. Ook de plantengroei verderop was nauwelijks het noemen waard: enige verspreid liggende boomstronken temidden van duinachtig helmgras of zo. Eerder grijs dan groen van kleur. Was het mogelijk dat de zon nooit of zelden doorheen het wolkendek drong? Dan moest de oppervlaktetemperatuur verre van warm zijn. Hij opperde zijn veronderstelling aan Blekhov:


  „Best mogelijk,” zei deze aarzelend. „Ik dacht iets dergelijks ook. Maar leven is er in elk geval. Plantaardig tenminste. Toch wel vreemd. Zeg, Ott, mijn jongen, heb je geen zin in een uitstapje? Er is daar een vlak plateau waarop je makkelijk kan landen.”


  „Waar?” vroeg Ott onnozelweg.


  „Wel verdomme, ongeveer twee derden ten noorden van de kustlijn. Zie je het?”


  „Oh ja!”


  „Mooi. Wat denk je?”


  Jorg wou niet beter. En hij zei dit dan ook. De commandant temperde zijn plotse geestdrift:


  „Maar hou je gedeisd daar beneden, wil je? Geen expeditie naar een bergtop of zo. Ik wil alleen maar wat stalen van planten voor onze biochemici. En kijk eens of je zeefauna of -flora kan vinden. Er moet toch wel een soort vissen zijn, en wellicht ook hagedissen, krabben of wat dan ook. Zelfs wormen zijn welkom.”


  Jorg grijnsde bij die opmerking:


  „Dat zal ik ze hoofs meedelen, commandant, als ik ze tegenkom.”


  „Huh!”


  „Een grapje, commandant,” haastte Jorg zich.


  „Werkelijk? Laat dat, wil je. Heb je alles begrepen? Je krijgt een etmaal de tijd. En ik wil om de twee uur contact krijgen.”


  „Goed, commandant. Ik ga in glijvlucht naar de afgesproken plaats.”


  Blekhovs stem klonk onverwacht rustig:


  „Doe geen gekke dingen, Jorg. Ik heb geen verkenners op overschot.”


  „Weet ik commandant. Over en uit.”


  Blekhov gromde nog wat ten afscheid en de verbinding brak. Rustig begon Jorg de voorbereidingen voor de landing te treffen. Het door Blekhov aangeduide plateau lag twee kilometer van de zee, temidden van enkele hoge bergruggen. Hij besloot eerst de koers door het brein te laten uitzetten. Het had geen zin om door manuele besturing onnodige risico's te lopen.


  Toen hij de koers doorkreeg, liet hij de Rhe tot op ongeveer vijf kilometer hoogte dalen. Hij riemde zich zorgvuldig in en schakelde de robotpiloot in voor de landing zelf. Tegelijkertijd zette hij het automatische logboek op 'IN’ vor het geval er iets mocht misgaan. Dan werd de hele vlucht tot op het moment van ongeval opgenomen in het logboek en bewaard tot iemand ooit het wrak zou vinden of een radioverbinding probeerde te leggen. Een ietwat lugubere maar noodzakelijke werkwijze wilde je je ervaring doorgeven aan anderen, die na je kwamen.


  De wolkenvelden waren zeer dicht en labiel. De machine gleed er aanvankelijk zachtjes door, maar naarmate de hoogte verminderde, nam het schokken en schudden toe. Niet helemaal gerust riep Jorg Rhe op:


  „Hoe hoog hangen de laagste wolken, Rhe?”


  „Tweeduizend honderddertig meter.”


  „Oppervlak te temperatuur?”


  „Min 18,5 Celsius.”


  Jorg vloekte even. Aardig fris daar beneden. Hij controleerde de temperatuur binnen zijn ruimtepak. Genoeg energie voor ten minste 48 uur. Fraaie reserve dus. Het schip slingerde plots hevig en Jorg stootte zijn elleboog aan de wand van de cockpit. Eerst dacht hij dat ze tegen een rots gevlogen waren, zo fel was de schok geweest. Maar de hoogtemeter en het uitzicht stelden hem gerust. Hij liet de camera naar beneden zwenken: ze waren net boven het plateau, een vlakte van vijftig op zeventig meter ongeveer. Van deze geringe hoogte onderscheidde hij talrijke bulten en kloven in het landingsterrein, maar de Rhe was klein genoeg om daar geen last van te hebben. Zes vierkante meter was voldoende voor een veilige landing, zelfs met een helling van negentig graden, daar zorgden de magneetstralen wel voor.


  Jorg tuurde door de halve duisternis in de hoop iets merkwaardigs te kunnen waarnemen. Af en toe zag hij inderdaad een soort boom of een vreemd gevormde rots. Op vijftig meter hoogte nam hij de besturing over van de robot. Er was geen hindernis meer te vrezen. De temperatuur steeg met forse sprongen.


  „Rhe. Corrigeer dit even. Constante van 23° C.” Waarschijnlijk een overcompensatie vanuit de warmtebron ten gevolge van de koude buiten. Zogauw hij terug aan boord van de Argena was, moest hij dit beslist laten nakijken door de technici. Het brein kon de temperatuur tot op zesentwintig graden milderen, maar daar bleef het bij. Net wat te veel om aangenaam te zijn, dacht Jorg nijdig. Hij transpireerde en zette de luchtkoeling wat verder open.


  Ondanks die fysische ongemakken zette hij het scheepje keurig aan de grond, tussen twee hoge rotsblokken in. De magneetstralen zakten weg en met een klein schokje stond de Rhe stil.


  „Wel, Rhe,” zei hij opgewekt, zijn riemen losgespend: „Hoe is het daarbuiten?”


  „Specificeer vraag,” zei het brein.


  „Temperatuur? G? Vochtigheidsgraad?”


  „Minus 21° C - 0, 782367 G - 23,7 %.”


  „Bedankt.”


  Jorg keek door het raampje naar buiten: een eindje verderop staken rotsen in de geelgrijze lucht. Nevel en mist zweefden in lange slierten over het plateau. Hij schatte dat hij ongeveer honderd à honderdvijftig meter ver kon zien.


  Traag stapte Jorg in de kleine luchtsluis en begon te versassen. Als gewoonlijk maakte het drukverschil hem aanvankeljik een weinig misselijk, maar dat ging vlug over toen hij de zuurstoftoevoer opvoerde. Het waarschuwingslampje in de sluis werd groen: veilig. Prachtig. Nu de deur opendraaien...


  Doorheen de kier viel een grijsachtig licht binnen, alsmede ijskristallen die fel glinsterend in het diffuse licht op de vloer bleven liggen. Voorzichtig stapte Jorg op het platform van het trapje naar beneden. De poten van de Rhe zaten als vastgezogen aan de stenen bodem. Terwijl Jorg beheerst het trapje afdaalde, keek hij naar de wand van de sloep: er vormde zich al een dun laagje ijs op. Wat een klimaat, zeg! Hij huiverde, ondanks de zesentwintig graden Celsius binnen zijn pak. Het vizier van zijn helm besloeg, maar de luchtcirculatie deed de damp verdwijnen.


  De bodem blonk als een spiegel. Spekglad, constateerde Jorg. Gelukkig had hij magneetzolen aangeriemd, anders lag hij nu hoogstwaarschijnlijk al als een reuzenschildpad op zijn rug te spartelen. De geringere zwaartekracht maakte het zich voortbewegen gemakkelijker maar tevens minder zeker. Er klonk gekraak in zijn koptelefoon: „Hallo, Ott. Blekhov hier. Ben je er?”


  „Commandant!? Ja. Het is hier zo glad als de vloer in een slachterij. De grond is hobbelig. Erg vochtig. Temperatuur 22 graden onder nul. Weinig of geen wind, zo te zien. Ik sta nu tien meter van de Rhe. Honderd meter verderop zijn er lage rotsen.”


  „Goed. Zie je iets van enige plantengroei?”


  Jorg keek aandachtig rond:


  „Neen, niets tot dusver. Misschien achter de rotsmuur daar. Hebt u een goed beeld?”


  „Behoorlijk. Maar onzuiver. Is het er nevelig?”


  „Tamelijk. Ik zie echter voldoende om putten en uitsteeksels te vermijden. Zal ik in de richting van de kust gaan?”


  „Neen, wacht nog even. Probeer eerst of je geen bodemmonsters kunt loswrikken.”


  „Begrepen.”


  Jorg maakte het pikhouweeltje los van zijn koppelriem en kapte er mee in de grond. Er vlogen splinters op, die een eindje verder neerkwamen. Jorg bukte zich en greep er een vast. Zo op het eerste gezicht niets speciaals. Hij borg enkele stukjes in zijn ransel en ging verder, naar de rotsen toe. Halverwege, net toen hij zijn voet wou opheffen, om over een dertig centimeter brede spleet te stappen, hoorde hij een venijnig scherp gesis. Hij schrok zich haast rot en stapte vlug achteruit: een striemende straal water en stoom spoot heftig uit de bodemopening. Een geiser! Jorg maakte dat hij uit het bereik van de neerplensende druppels kwam.


  „Ott! Alles in orde? Ott I”


  „Jazeker commandant,” hijgde Jorg. „Ik was alleen maar geschrokken. Verdorie! Hebt u het gezien? Als dat hier een plaatselijke gewoonte is, kan je op de meest onverwachte ogenblikken een kokend stortbad krijgen.”


  „Reken maar! Probeer die putten zoveel mogelijk te vermijden, als je wil verder gaan.”


  „Nou, dat doe ik, commandant.”


  Jorg was gekalmeerd. Ergens deed de omgeving hem denken aan de toestand van de aarde in haar vroegste periode... Er moest hetzelfde barre onbestendige klimaat geheerst hebben, een ontluikend leven dat moest vechten tegen de gure omstandigheden. De onnatuurlijke scherpte van rotsen en bergen wees er eveneens op... Tirg moest nog een relatief jong stelsel zijn. Misschien half zo oud als de zon en de aarde. Of jonger nog...


  Nu merkte Jorg regelmatig opschietende warmwaterbronnen uit diverse bodemopeningen. De uitbarsting duurde telkens zowat een halve minuut, met tussenpozen van een kwartier. Misschien ben ik toevallig in een vulkanisch gebied terecht gekomen, dacht Jorg. Zouden er nog werkende vulkanen in de buurt zijn? Dan was het verdomd gevaarlijk om verder te gaan.


  Alles bij mekaar was het een erg spookachtig schouwspel; de grijze nevelsluiers, de okergele vuilbruine rotsbodem, de plots opstuivende waterstralen, waarvan sommige gemakkelijk veertig tot vijftig meter hoogte haalden. Commandant Blekhov, die de gebeurtenissen via de rompcamera van de Rhe gadesloeg, tenminste voor zover de actieradius van de camera het toeliet, toonde zich erg bezorgd:


  „Het lijkt IJsland wel! Misschien is het toch beter terug op te stijgen, Jorg. We kunnen jouw hachje niet zomaar riskeren. Goeie verkenners zijn zeldzaam.”


  Jorg lachte in zichzelf; hij nam aan dat hij die woorden als een compliment mocht opvatten.


  „Gelegenheden als deze zijn ook zeldzaam, commandant. Ik zal wel uit mijn doppen kijken. Enkele filmopnamen van de streek zijn toch nooit verloren.”


  „Goed dan,” zei Blekhov, „maar geen avontuurtjes, hé? En neem om de twee uur radiocontact op. Of beter nog, blijf in voortdurend contact. Ik wil elke stap kennen die je doet.”


  „Graag, commandant,” zei Jorg droogjes. „Ik zal uiterst voorzichtig zijn. Het is feitelijk zoals u zegt: goeie verkenners vind je niet veel.”


  Er klonk een verontwaardigd gesnuif in zijn helmtelefoon. Jorg Ott schroefde zijn filmapparaat los van de houder en begon nauwgezet de omgeving vast te leggen op reliëffilm. Hij schuifelde daarbij omzichtig vooruit, er zorg voor dragend niet in de buurt van de spleten te komen. Na vijftig meter keek hij om: de Rhe stond als een langpotig insekt op een stenen verhoogje, af en toe gedeeltelijk aan het gezicht onttrokken door mist en waterstralen. Er kringelde rook uit de rotsbodem...


  Wat een bar onherbergzaam gebied, dacht hij. Het leek onwaarschijnlijk dat deze oerplaneet ook maar enig geëvolueerd, laat staan intelligent leven bevatte. De rotsmuur was nu een tiental meter ver: de rand torende een zeventigtal meter boven hem uit. Daarboven grauwe giftig uitziende lucht. Kwam de zon hier dan nooit door? Tirg was kleiner dan de aardse zon, dit feit gekoppeld aan de grotere afstand tot de planeet, was niet direct van aard om een gunstig effect te hebben op het klimaat. Hij keek naar de thermometer op zijn mouw: - 32° C. Het werd dus kouder... Waarschijnlijk naderde het einde van de dag. God, hoe donker moest het hier 's nachts wel zijn? Tirg-3 had geen maan!


  Jorg besloot voor deze eerste tocht hoogstens een uur uit te trekken. Hij voelde er niks voor te verdwalen in deze steenwoestijn. Het elektronische kompas, dat met Rhe in verbinding stond, wees uit dat hij nu honderdvijftig meter van de sloep verwijderd was. Hij had er ongeveer een kwartier over gedaan, in noordoostelijke richting. Ver kon hij niet meer lopen, hooguit nog een kwartier. Het zou waarschijnlijk niet genoeg zijn om de kust te bereiken. Maar als hij tenminste de plateaurand kon bereiken, had hij toch al een panoramisch uitzicht op de zee. Hij schatte de rand nog hoogstens tien minuten gaans. Om de hoek van de rotsmuur bleef hij staan en controleerde veiligheidshalve de toestand van zijn ruimtepak en andere apparatuur. Ook zijn pistool, dat een vernietigende laserstraal produceerde... Hij sloeg de hoek om en keek uit over een wijds rotsveld, met heel ver aan de horizon een flauw glinsterende streep: de zee! Merkwaardig genoeg was de mist hier haast onbestaand. Zijn oriëntatievermogen had hem in elk geval niet bedrogen. Nauwlettend de bodem in het oog houdend, stapte hij verder. Hij was nu al geruime tijd buiten het bereik van de rompcamera van de Rhe en voelde zich onredelijk opgelucht nu Blekhov hem niet meer kon zien. Rechts van hem schoot een geiser uit de grond, de ontsnappende stoom veroorzaakte een grote, laag bij de bodem zwevende wolk van hete waterdamp.


  Jorg merkte dat hij lichtjes buiten adem was en stopte even, om zijn as draaiend in een poging de hele omgeving te overschouwen. Opnieuw filmde hij, zich daarbij vooral baserend op het helse spektakel van loodrecht opstijgende warmwaterbronnen en dichte okeren rookslierten. Net toen hij wou verdergaan, zag hij iets! Roerloos bleef hij staan en keek scherp toe: het leek een rots, een zwarte nat glimmende rots, zowat een meter lang en een halve meter hoog. Maar hij meende echt dat het bewogen had! Wel gedurende een halve minuut bleef hij het vreemde voorwerp bekijken, zonder dat er iets gebeurde. Ten slotte foeterde hij zichzelf stevig uit: zijn zenuwen speelden hem blijkbaar parten. Hij deed een stap naar voren, het ding beloerend vanuit zijn ooghoeken...


  „Goeie genade!” schrok hij hardop. Nu was hij pertinent zeker: de steen of wat het ook was had zijn beweging gevolgd. Blekhov had de uitroep gehoord:


  „Ott! Wat scheelt je? Ben je gevallen?”


  Jorg haalde diep adem, twee, drie keer na mekaar:


  „Ik, eh, neen commandant. Maar ik dacht dat ik iets zag bewegen. Links van me. Het is een zwarte steen, tenminste, daar lijkt het op. Het bewoog mee toen ik vooruit ging en hield tegelijk met mij stil.”


  Terwijl hij verslag uitbracht voelde hij zich lichtjes belachelijk. Stel dat het toch zijn verbeelding was... Misschien waren zijn ogen vermoeid geraakt door dat voortdurend turen in deze nevelige halfduistere omgeving. Blekhov scheen er anders over te denken:


  „Ott, ik had liever dat je meteen terugging naar de Rhe. Het wordt bovendien snel nacht op jouw helft van de planeet. Morgen heb je nog tijd om een verkenningstocht te maken.”


  „De zee is nog nauwelijks tweehonderd meter van mij verwijderd, commandant,” protesteerde Jorg zwakjes.


  „Ja!” donderde Blekhov ineens, „die zal er morgen ook nog wel zijn. Ga terug, kerel. Het kan best zijn dat die steen van je inderdaad alleen maar een steen is, maar zeker weet je nooit in een totaal onbekende omgeving. Hoe dan ook, als het een levend wezen is, ben jij verdomd ver in het nadeel. Het ding verkeert in zijn ideale vertrouwde omgeving, jij bent er een hulpeloze indringer.”


  „Ja, goed,” wierp Jorg op. „Het hoeft toch niet per sé vijandig te zijn. Het kan bij voorbeeld een ongevaarlijke diersoort zijn die van planten of zo leeft.”


  „Heb jij planten gezien in de buurt?”



  „Nou neen,” gaf Jorg toe, „maar er zijn planten, dat heb ik tijdens de landing gezien.”


  Hij keek nog steeds naar de 'steen'. Plots kreeg hij een idee: als hij nu eens een onverhoedse beweging maakte, bij voorbeeld in de richting van het ding zelf! Direct deed hij een sprongetje voorwaarts, zijn arm in een werpbeweging uitzwaaiend. Het effect bleef uit. De zwarte massa lag onverstoorbaar stil. Jorg stond perplex: was het dan toch een doodgewone steen?


  „Wat doe je in godsnaam!” riep Blekhov geïrriteerd uit. Jorg vertelde het hem.


  „Als ik er eens naartoe ging?” besloot hij.


  „Ben je stapel, man?”


  „Waarom? Het is voor de wetenschap toch heel belangrijk dat we zoveel mogelijk gegevens verzamelen over deze planeet.”


  „Tuurlijk,” zei Blekhov schamper, „een autopsie van jouw stoffelijk overschot is bijzonder belangrijk voor onze vooruitgang! Maak voor de drommel dat je in je sloep komt, of ik hou je twee weken krediet af!”


  De commandant had zijn geduld zo ongeveer opgebruikt. Nou, da’s duidelijke taal, dacht Jorg geamuseerd. Hij liet het voorwerp voor wat het was en keerde zich om, naar de rotswand toe, waarvan de bovenrand niet meer te zien was door het snel invallende duister. Onmiddellijk voelde hij achter zijn rug een beweging... Het kwam hem achterna! Jorg liep wat vlugger, zijn ruggegraat prikkelde alsof men er duizenden naaldjes in priemde. Zijn adem sloeg hem in de oren als een orkaanwind. Blekhov merkte de verandering en vroeg wat er gaande was.


  „Het volgt me, commandant!”


  Blekhov vloekte vol overgave. Jorg durfde niet om te kijken, maar hij wist dat er hem iets op de hielen zat.


  „Gebruik je laser, Jorg! Vlug!”


  Jorg haakte het pistool los, zette de veiligheidspal af en sprong op een rotsblok. Dan pas draaide hij zich om... Wat hij zag deed hem de adem in de keel stokken; het ding was niet meer alleen! Wel vijftien van zijn soortgenoten schoven - een ander woord was er niet voor - geruisloos en doelbewust op zijn positie af. Zelfs nu hij stilstond, bleven ze naderbij komen, onafwendbaar als gedreven door één gemeenschappelijk alles overheersend instinct. Zwarte schaduwen, lomp van gestalte, kruipend (of zwevend?) over de grond, langzaam maar angstwekkend dreigend een grote boog vormend met hun aantal.


  „Ze worden talrijker, commandant! Minstens twee dozijn. En er komen er voortdurend bij...!”


  „Schiet dan toch, verdorie! Hoever ben je nog van de Rhe?”


  Jorg schatte de afstand tot het schip, maar het was zo duister geworden dat hij de lichten van het landingsgestel slechts erg onduidelijk kon zien.


  „Ik ben niet zeker,” zuchtte hij wanhopig: „Ik zie het nauwelijks. Misschien nog honderd of honderdvijftig meter... Oh, in godsnaam, daar zijn er ook al!”


  Hij kroop hoger op de rots, nu een drietal meter boven de grond, die wel leek te bestaan uit gedrongen zwarte massa's.


  „Commandant! Ik... het is afschuwelijk! Ze zijn met duizenden; het hele plateau is ervan vergeven. Er is geen uitweg meer! Ik ben omsingeld!”


  Jorg Ott trilde op zijn benen, maar was vast besloten zijn huid zo duur mogelijk te verkopen. Hij richte zijn pistool op het dichtstbijzijnde wezen en drukte af: de felwitte schicht raakte het ding midden op het logge lichaam. Een steekvlam schoot omhoog, doofde ogenblikkelijk weer uit en...


  „Verrek! Het is weg?” siste Jorg ongelovig. Er scheen een trilling door de ganse groep te gaan, ze aarzelden zichtbaar, vertraagden hun voortbewegingstempo. Het door hem getroffen dier - was het wel een dier? -was verdwenen. De plek waar het geweest was, bleef leeg, alsof er nooit iets gestaan had.


  „Ik trof er een!” gilde Jorg opgewonden. „En het verdween. Wacht! Daar! Nog één! En nog één... Ze lossen op in de lucht als ik ze raak. Maar hun aantal blijft krankzinnig snel aangroeien, er zijn er duizenden en duizenden, commandant. Zoveel energie heb ik niet in het magazijn! Ik kan ze niet de baas! Help me, commandant. En vlug!”


  Hij sprong nog wat hoger, al schietend in de rijen.


  „We doen wat we kunnen, Jorg. Kun je het zolang uithouden?”



  „Hoelang?”


  „Nou, drie kwartier hooguit! Zogauw we boven het plateau zijn, bestoken we ze met een laserbombardement. Kun je hoger klimmen? Je moet zorgen dat je uit de doelzone komt.”


  „Drie kwartier! Goed, ik zal proberen, reken maar!” Jorg struikelde en bleef wankelend op de rand van de rots staan.


  „Jorg!” riep Blekhov. „Kun je hoger geraken?”


  „Hé? Ja, ja... Ik weet niet hoe hoog deze rots is, maar ze is te beklimmen, zover ik kan zien. Is twintig meter voldoende, denkt u?”


  Blekhov vloekte even: „Kruip zo hoog je kunt, Jorg! Probeer ergens achter te gaan staan... Moed houden, jongen, we zijn al op weg!”


  Jorg Ott klom ietwat paniekerig hoger:


  „Ik geloof niet dat ze kunnen klimmen, commandant. Schieten heeft geen zin, tenzij ik rechtstreeks bedreigd word. Bij god, het is een zee van monsters! En ze blijven komen! Wat willen ze toch...?”


  Hij stond nu minstens tien meter boven de grond. De voorste rijen waren niet meer te zien, zodat hij voorlopig niet kon uitmaken of de wezens naar zijn positie probeerden toe te klimmen. Tot zijn ontsteltenis zag hij dat de hele vlakte bedekt was met beesten, tienduizenden moesten het er zijn. Ze bedekten de grond helemaal, uitgezonderd de hogere punten, rotspieken, die als koraaleilanden uit een zwarte zee opdoken.


  Het was nu flink donker geworden, zo dadelijk zou hij niets meer zien beneden, tenzij de zilveren horizon, waarvan hij vermoedde dat het de zee was. Met een snelle vingerbeweging knipte hij het zoeklicht aan zijn borst aan en liet het over de sidderende ruggen glijden... Ze bleven staan! Bevend en trillend... Stoorde het harde licht hen?


  Moed vattend zwaaide Jorg de lichtbundel heen en weer. Er kwam een gaping in de dichte massa; de wezens die nog voor de lichtgrens waren, bleven staan, de anderen drongen verder. Telkens hij het licht naar links verplaatste, gleden rechts een aantal wezens naar voren.


  Richtte hij de straal naar rechts, rukten er links verder op. Dat kon hij onmogelijk volhouden! Ze waren te talrijk.



  Hij moest op de een of andere manier het licht constant kunnen houden, over de hele linie... Maar hoe? Vuur? Geen kans, in deze zuurstofarme atmosfeer. Had hij maar twee zoeklichten. Of... een spiegel! Met een spiegel kon hij de lichtbundel op twee plaatsen tegelijk richten. Opgewonden zocht hij zijn zakken af naar een geschikt weerkaatsingsmiddel. Misschien het deksel van de metalen kist voor watermonsters? Hij probeerde zijn idee uit: het lukte vrij aardig. Toch bleven er nieuwe wezens doordringen, nu in het centrum, maar niet meer zo snel en zo massaal als voorheen.


  Hoe lang was hij hier al? Hij keek op zijn uurwerk, vlug, om de gruwelijke gestalten beneden hem niet te lang uit het oog te verliezen. Een kwartier pas! Het leek wel een eeuw. Hij was nu op een brede richel geraakt, die zowat drie meter vrij horizontaal naar de volgende rotswand liep.


  Voorzichtig keek hij over de rand van dit kleine plateau naar beneden: talloze zwarte ruggen, ondanks de duisternis te onderscheiden tegen de lichter gekleurde rotsen en steenklompen. De voorste monsters leken toch tegen de rotswand te blijven stilstaan... Die hindernis konden ze blijkbaar niet nemen.


  In dat geval was hij voorlopig veilig, zeker tot de Argena te hulp kwam. Hij riep Blekhov op en zette hem de situatie uiteen, zo rustig en beheerst als maar mogelijk was, in deze omstandigheden.


  „Prima, jongen,” zei de commandant. „Nog een half uurtje hooguit. Als we hen een lasertapijt geven, zullen ze wel vlug uitgeroeid zijn. Maar blijf zelf in dekking, ik geef je nog wel een seintje wanneer we beginnen.” Hij zweeg even, terwijl Jorg het zich wat gemakkelijk trachtte te maken tegen de wand achter zijn rug.


  „Heb je er een idee van wat voor wezens het zijn? Dierlijk, denkelijk, maar kun je details zien? Van hun lichaamsbouw, of zo.”


  Jorg kneep zijn ogen half dicht. Details? Hij zag slechts een golvende zwarte massa, alsof het één enkel lichaam was dat zich voortbewoog. Die enorme coördinatie van duizenden lichamen was hoogst indrukwekkend. Nooit of zelden slechts zag hij een individuele actie. Ze handelden allen tegelijk, in precies dezelfde richting.


  „Ik geloof dat ze telepathisch zijn,” zei hij weifelend, „hun reactie is steeds gezamenlijk. Misschien praten ze met elkaar aan een voor mij onhoorbare frequentie. Het is één goed gedrild leger. Ik...”


  Hij schrok plotseling. Er was een verandering gekomen. Wat het juist behelsde, kon hij niet direct zeggen, maar de sfeer was anders. Dat gezoem... Gezoém? Hij hoorde daadwerkelijk een dreunend dof gezoem. Net een tros reuzenbijen. Hij luisterde geconcentreerd naar het geluid. Hoog en laag klonk de melodie, als een heel oud en vreemd lied. Ze zongen! Hij versterkte de communicatielijn met de Argena:


  „Hoort u dat, commandant?”


  „Ja,” zei Blekhov, „wat doen ze voor de drommel?”


  „Ik weet het niet, maar ze staan nu volslagen roerloos en ze... ze zingen!”


  „Of ze overleggen hun verdere actie,” antwoordde Blekhov.


  „Alhoewel, als ze telepathisch zijn, zie ik het nut niet in voor ze... Wat zeg je, Jorg?”


  Jorg Ott zat op zijn knieën over de rand van het smalle plateau te kijken, ongelovig met het hoofd schuddend: „Ze... ze veranderen van kleur, commandant! Ze worden geel...”


  „Hou je me voor de mal?”


  „Godverdomme, néé! Ze worden oranje, rood! En ze huilen, hoort u wel? Ze janken!”


  Aan boord van de Argena gaf een ongeruste Blekhov bevel er haast achter te zetten. Een hand over de microfoon houdend, zei hij tot de eerste officier:


  „Blake, ik geloof dat Ott doordraait! Volle kracht voorwaarts! En laat de bombardementsploeg zich klaarhouden.”


  Jorg Ott keek op zijn uurwerk: het moederschip kon pas over goed twintig minuten ter plaatse zijn... Beneden hem stond het dal in vlammen. Daar leek het tenminste op. Roodgloeiende sintels in een pikdonkere nacht. Hij huiverde. De enerverende zoemtoon bleef aanhouden en deed hem het bloed in de slapen kloppen. Bevend tastte zijn hand naar de radioschakelaar, hij draaide het geluid zo laag mogelijk. Desondanks bleef hij het nare geluid horen. Ten einde raad draaide hij de geluidsverbinding met de omgeving buiten zijn ruimtepak helemaal dicht. Er viel een doodse stilte rondom hem, slechts af en toe verstoord door geknetter op de lijn met de Argena. Net toen hij Blekhov wou oproepen, zag hij een reusachtige rode zon, vlak voor zijn ogen. Ze scheen tussen zijn gezicht en het glas van zijn ruimtehelm te staan, immens vuur spuwend, maar verder ijskoud... Zijn hoofd deed plots helse pijn. De zon kwam nader en nader, nam zijn hele gezichtsveld in beslag, tot hij zich temidden van laaiend atomair vuur bevond, waarin zijn arme lichaam scheen weg te vriezen...


  „Bij God,” dacht hij vertwijfeld. „Ik vries dood! Die zon is pegelkoud!”


  Geeloranje bliksemschichten kronkelden zich rond zijn armen, zijn benen, als zovele brandende slangen... Hij gilde!


  Blekhov riep hem wanhopig op, telkens weer opnieuw, maar er kwam geen antwoord meer. Driftig rende hij naar de commandoboeg:


  „Hoever nog, Blake? Er is iets gebeurd! Ott antwoordt niet meer.”


  „Nog tien minuten, sir,” zei Blake rustig. „Misschien is de radioverbinding gestoord?”


  „Verdomme, neen!” Blekhov ging zitten, het zweet van zijn voorhoofd vegend met een nijdig kort gebaar. „Die verbinding is O.K. Ik hoor hem ademen, zijn hart kloppen. Hij leeft nog! Maar... hij moet krankzinnig geworden zijn, of zoiets. Als die vervloekte beesten hem... Ik roei ze uit!”


  Hij sloeg met de gebalde vuist op de armleuning van zijn zetel, kneep zijn lippen bijeen tot een smalle streep en liep dan vastbesloten terug naar de communicatiewand: „Jorg! Blekhov hier! Jorg, antwoord me! Wat is er? Jorg?”


  „Nog zes minuten, commandant, we pikken in op het richtsignaal van Rhe.”


  „Goed. Zet er vaart achter!”


  Blake glimlachte even, zijn pet naar achter schuivend:


  „Graag, sir! Ott is mijn vriend... Maar, eh, die hoge bergpieken. De Argena is dertigmaal zo groot als de Rhe. We zullen moeten uitkijken, willen we geen schipbreuk lijden.”


  „Dat, kapitein Blake,” grauwde Blekhov schamper, met een vervaarlijke schittering in zijn zwarte ogen, „dat is mij volkomen bekend, dank u. Zijn de lasers klaar?”


  „Al ruim tien minuten, sir.”


  „Mooi. Stuur recht op de Rhe af, zo laag je kan. Buik-schijnwerpers op volle sterkte. Vanaf de Rhe ga je traag kustwaarts... Hij moet daar ergens op een rots zitten... Trouwens, als die wezens inderdaad licht uitstralen, kunnen we hem niet mislopen.”


  Enkele minuten later staarden Blekhov en zijn mensen naar het ruwe vulkanische landschap, honderd meter dieper dan de voorzichtig tussen bergen en rotsen heen laverende Argena.


  „Ik zie niks!” zei Blake verbaasd. „Geen spoor van licht of wat dan ook.”


  „Hm, en we zijn de Rhe toch al geruime tijd gepasseerd! Minstens tweehonderdvijftig meter! Waar is hij toch?” Links doemde een steile rotswand op, beangstigend dichtbij:


  „Stoppen!” tierde Blekhov gealarmeerd. „Laat ze stil hangen!”


  Met een zachte schok hield de Argena stil. Een tiental mannen tuurden in de duisternis beneden hen, de zoeklichten zwaaiden tastend rond.


  „Probeer die rotsklomp daar eens, néé, meer naar links! Ja!”


  Even bleef het stil, terwijl de lichtbundel meter voor meter het terrein aftastte...


  „Ik zie hém!” schreeuwde Blake plots. „Ga terug! Niet zo hoog! Lager... Ja!”


  „Klopt, Blake,” gromde Blekhov. „Er weerkaatst iets, wellicht zijn helmvizier! Hoever, denk je?”


  Blake schatte de afstand:


  „Nauwelijks honderd meter, commandant! Het moét hem zijn. Zal ik gaan?”


  Blekhov knikte:


  „Goed, neem Khan en Belcamp mee. Zet het schip vast en open het luik.”


  De drie mannen stapten uit de sluis en lieten zich door middel van hun straalpistolen naar het plateau schieten, waar ze meenden Ott te hebben gevonden. Belcamp, die als eerste vaste grond onder de voeten had, knielde neer, de anderen wenkend:


  „Het is Jorg! Hij leeft nog... Maar hij reageert niet! Help me hem op te tillen.”


  „Ik stuur jullie een draagmand,” meldde Blekhov vanuit het schip. „Is-ie gewond?”


  „Met zijn pak lijkt alles in orde, commandant. Ik weet het niet... Het is wel alsof hij eh, gehypnotiseerd is! Zijn ogen staan wijd open, maar hij ziet blijkbaar niets.”


  „Breng hem binnen, zo vlug je kan! Blake?”


  „Ja, sir?”


  „Zie jij iets van die wezens waarover hij het had?”


  De kapitein loerde voorzichtig over de rand van de richel, naar het dal, dat door de zoeklichten van de Argena verlicht werd:


  „Niets dan keien, rotsen en... geisers, sir! Dit is een onvoorstelbaar labiele plek. Ik voel de aarde zo trillen onder mijn voeten!”


  Met gefronste wenkbrauwen keek Blekhov naar buiten: „Die hele rottige snertplaneet lijkt wel een vulkaan! Maak voort, jongen! We halen de mand terug binnen! Klaar?”


  „Klaar! En de Rhe, sir?”


  „Die pikken we straks wel op met de magneetlift!” Ongeveer een uur later stond Blekhov, de handen op de rug, naast het bed waarin Jorg Ott lag, rustig ademend nu, met gesloten ogen.


  „Wel, doe?”


  „Hij komt er vlug bovenop, sir. Hij was wel degelijk onder hypnose. Maar we konden die kracht tamelijk gemakkelijk neutraliseren.”


  Op dat moment, opende Ott zijn ogen en glimlachte zwakjes:


  „Hallo, commandant... U hebt me dan toch opgescharreld! Ik dacht dat u nooit zou komen.”


  „Wat is er gebeurd, Jorg?” vroeg Blekhov, de laatste opmerking negerend.


  „Ik weet het niet! Ik geraakte buiten westen even nadat ze... Zeg, waar zijn ze?”


  Ott ging half rechtop zitten, en werd door de dokter terug in de kussens geduwd:



  „Hola, vriend. Liggen maar. Je bent nog niet fit genoeg.” Jorg gehoorzaamde met tegenzin. Blekhov kuchte even: „Nou, eh, ze waren weg, Jorg! Geen spoor van ze te zien!”


  „Commandant! U moet me geloven! Ik heb ze gezien: ze omsingelden me! Ze...”


  „Jaja, Jorg. Ik geloof je, man! Ik heb dat gekke gefluit gehoord! Maar ze waren foetsie toen wij eraan kwamen. Gevlucht of weet ik veel! Niks!”


  De verkenner sloot opnieuw de ogen, met een diepe zucht:


  „Verdomme! Spijtig! Het waren de vreemdste specimens van planetair biologisch leven die ik ooit gezien heb!”


  „Als ze al biologisch waren,” zei Blekhov nadenkend. De dokter fluisterde hem enige woorden toe:


  „Goed, doe. Ik ga al. Jorg, jongen, jij moet rusten. Ik praat later nog wel met je. Afgesproken?”


  „En de Rhe? Ze staat nog op...”


  „Maak je geen zorgen, kerel, die is al binnen.”


  Ott glimlachte slapjes.


  Terwijl Blekhov de ziekenboeg verliet, en de lange gang naar de commandocabine insloeg, hoorde hij zijn zendertje dat radiocontact onderhield met de stuurploeg piepen. Hij duwde de ontvangtoets in:


  „Ja?”


  „Commandant! Blake hier! Ik... Haast u, in godsnaam. Er is hier iets geks aan de hand...”


  „Wat scheelt er, verdorie! Blake?”


  Blekhov begon te lopen, maar hield zich dadelijk weer in... Er bewoog iets in een zijgang, laag bij de grond. Was iemand gevallen, of wat?


  „Commandant!”


  Maar Blekhov antwoordde niet meer. Hij staarde als versteend naar een massieve gestalte, zowat een goeie meter lang en enorm dik, die laag over de vloer op hem toeschoof, een scherp gezoem producerend. De gezagvoerder greep naar zijn gordel, voor het laserpistool, maar zijn hand geraakte zelfs niet halfweg. De gestalte begon op te gloeien als asse in de wind; ze werd vuurrood... Toen kwam de zon. Blekhov viel neer, zijn ogen opengesperd, snakkend naar adem.


  „We zijn overvallen!” riep iemand in zijn radio op schrille toon.


  Nog voor zijn lichaam bevroor in het helle licht van de zon, wist Blekhov dat zijn schip verloren was. En de kosmische kilte kroop gestadig naar zijn hart...


  Gust VAN BRUSSEL


  Van Brussel (1924) werd oorspronkelijk opgemerkt door een reeks dichtbundels, waaronder vooral Echnaton de aandacht trok. Ook zijn sprookjes getuigen van zijn zeer oorspronkelijk talent.


  Verscheidene romans als De Visioenen van Jacques Weiniger, Cassandra en de Kalebas, Het Labyrint en Voor een Plymouth Belvedere tonen een surrealistische inslag. Met De Ring bracht hij in Vlaanderen de eerste belangrijke SF-roman op de markt en werd daarvoor op het eerste SF-Congres aldaar met een 'Award' bekroond. De Ring verscheen ook in het Frans bij Marabout (L'Anneau) en heeft in het buitenland veel waardering gekregen.


  Gust van Brussel is geen gemakkelijk auteur. Zijn thema's zijn psychologisch en sociologisch sterk geladen. Science fiction is voor hem in de eerste plaats een middel tot ideeënspreiding.


  HET IMPERIUM


  De kunstmatige rust van de nachturen lag over de megapolis. Het belangrijkste gedeelte van de actieve bevolking had op bevel de slaapwijken opgezocht, terwijl de nachtploegen met hun schrale gedaanten en hun gelige ogen aan het werk waren gegaan.


  De lui van de nacht verschilden merkbaar van de dagmensen. Zij waren grauw van huid en het glimmende kunstlicht maakte hun trekken bestiaal. Aan hun facies was duidelijk te zien dat zij van een zeer laag intelligentiequotiënt waren en psychisch totaal gereduceerd. Het chemisch afharden van deze wezens tegen de walmen hypnotica, die ’s avonds over de megapolis verspreid werden en zowel slaap als hallucinaties konden veroorzaken, had van hen mechanisch reagerende wezens gemaakt. De meesten van hen kwamen voort uit het lompenproletariaat van destijds geïmporteerde arbeidskrachten of uit de verloederde anarchistenbeweging die zich sinds jaren in de marge van de maatschappij bewoog. Met een merkwaardige regelmaat leverde de underground van de megapolis deze untermenschen, die zich zelfs de striemendste sociale onrechtvaardigheid niet meer konden realiseren en in hun sjofele plunje met een grenzeloze apathie de weg van hun leven naar de dood afsloften. Temidden het aanhoudende verzet, in een sfeer van permanente agressie, van tumult, aanslagen en moorden waarbij sadisme en brutaliteit hoogtij vierden, bleven zij passieloos, passief en dermate gelaten dat het net was of hun bestaan uitgewist was. Zij deden hun werk als machteloze robotten en geen enkele stem van de buitenwereld bleek tot hen door te dringen. Alleen en uitsluitend alleen de routinebevelen van het Imperium brachten hen in actie.


  Zij hadden in hun trage verstilling iets van geautomatiseerde wezens. Een troep duikers aan het werk in een verdronken spookstad. Zij namen langzaam als lava de megapolis in, die als een gigantisch schip met miljoenen lichten voor anker lag aan de oceaankust, waar ebbe en vloed elkaar opvolgden in een eeuwig ritme en de natriumverlichte baren eindeloos roze schuimkammen tegen de reusachtige arduinen wal opjoegen.


  Praktisch onhoorbaar is het oorverdovende neerslaan van de kolkende golven, die zich in enorme kanten waaiers langs de grillige rotskusten openspleten, reden de gevechtswagens van de Machtigen langs de grote Ring, de indrukwekkende omwalling van de megapolis, de lichten gedoofd, traag schuivend over het betondek. Een lange rij keverachtige mastodonten, waggelende danteske monsters over de controleweg, terwijl in het gebulder van de bruisende en ziedende oceaan hun traag voortkruipende karkassen de torenhoge zware pijlers die de Ring droegen, deden trillen. De sprieten van hun antennes en de fallus van hun geschutstorens stonden star op de binnenstad gericht.


  De bestialen van de nachtploegen waren aan dit bijzondere machtsvertoon gewoon, net als een jachthond aan het geweer van de jager. Zij ondergingen de monsters zoals zij hun noodlot ondergingen en waren zelfs niet in staat nog enige angst op te brengen. Angst en vreugde, verbazing en ontgoocheling, geen enkele aandrift en geen enkel gevoelen was in hen levend gehouden.


  Vaak waren deze onheilspellende parades het mikpunt van aanslagen en op meer dan één plaats waren de lijken van terroristen tot op het gebeente weggerot of weggevreten door de zeevogels bij de opengeslagen bressen in de oceaanwal.


  Soms werden ganse wijken van de megapolis wakker-geschud door schietpartijen of explosies en meer dan eens kwam een van de gevechtswagens van de Machtigen in een hoogopschietende steekvlam en het vergeefs gehuil van de inzittenden met het gekraak van barstend staal over de in elkaar stortende balustrade in de opgezweepte golven terecht, waar de valse gloed van het roze natriumlicht het macabere van de jachtig brandende en verstallende kever accentueerde. Dan veranderden de colonnes hun koers, drongen de megapolis binnen en schoten wie of wat in het vizier van de tankschutters kwam, aan flarden.


  De Machtigen moesten zich daartoe beperken, omdat de megapolis voor hen uiterst onveilig was en omdat het een totaal onbegonnen werk was te trachten de illegalen in handen te krijgen. Dat was nooit gelukt en het zou in ieder geval toch onmogelijk zijn een van hen aan het praten te krijgen. De Machtigen kenden het Eedverbond van de megapolis waarin alle vooraanstaanden hun zonen hadden ondergebracht in een strijd zonder medelijden tegen de bezetting. Een strijd ook zonder gezicht, die met de meest absolute verbittering uitgevochten werd, hoewel in het daglicht, officieel, de bezetting in een behaaglijk en vriendschappelijk compromis met de megapolis leefde.


  De Machtigen hielden met hun wapens en hun technische superioriteit de stad onder zich, maar waren niet in staat de macht over de individuen te verwerven. Collectief konden zij de stad aan, al hadden zij daar een belangrijke bezettingsmacht, die in het noorden van de stadswal gekazerneerd was, voor nodig, dagelijkse patrouilles langs de oceaan, regelmatige speracties en vergeldingsraids in de megapolis. Wanneer de colonnes van de Machtigen de megapolis binnendrongen op order van het H.K., deden zij dat met een krachtdadigheid waaruit hun beslistheid moest blijken en hun onmeedogendheid. Dan werd aan de soldaten van het Imperium toegestaan en zelfs opgelegd te moorden om te moorden, zonder ontzag vor iets of voor iemand, de collectiviteit aanrandend om in een soort van blinde woede de enkeling te treffen.


  De megapolis was een ongehoord addernest. Corrupt en trots, vleide zij en bedroog, streelde en wurgde. Zij kocht de officieren der Machtigen om, chanteerde hen, compromitteerde hen, zwakte hun moed en hun zelfvertrouwen af, brak hun standvastigheid waar zij er de kans toe kreeg, bestal hen, bedroog hen en verried hen en greep iedere gelegenheid aan om met de grootste sluwheid zowel soldaten als officieren van het Imperium of lichamelijk of geestelijk te vernietigen.


  In feite wisten de Machtigen wel dat zij de megapolis nooit werkelijk in hun macht zouden krijgen en dat er steeds een schijnvrede zou bestaan, die de megapolis de kans gaf haar slagen beter te berekenen en haar listen beter te plannen. Het Eedverbond openlijk aanvallen betekende ook een nieuwe oorlog op lange termijn beginnen, die zou leiden tot het van huis tot huis vernietigen van de gigantische stad, het neerschieten van de ganse bevolking of het enorm opdrijven van de bezettingseffectieven. Het dreigement de hele massale constructie te laten exploderen en in een enorme krater te doen verdwijnen, zodat er niets zou overblijven dan een chaos van rotsblokken in de oceaan, had sinds jaren alle betekenis verloren.


  



  Bij de grote singel waar het verkeer uit het hinterland, - in hoofdzaak gedurende de nacht vrachtwagens die de megapolis van voedsel en materieel voorzagen - aansloot op de oceaanwal en precies waar de kolossale muur tientallen meters boven de branding uitrees, reden de gevechtswagens in het licht van de over en weer schuivende stralenbundels der schijnwerpers omheen het plein dat voor de toegangstunnel tot de stad, fosforgroen glom.


  Hier hielden de colonnes gewoonlijk halt en kruisten de de troepen die linksom de stad gereden waren de andere. Zoals meer voorkwam verliep de tocht omheen de megapolis, die ongeveer twee uur in beslag nam, niet helemaal synchroon en het was de afdeling van Torku-hit, een harde en taaie hogere officier van de Machtigen, die eerst de singel bereikte. Hij hield er halt. Zijn communicatieman was doorlopend in contact met Rora-da, de chef van de andere colonne en er was hem gemeld dat er niets bijzonders aan de hand was. Wel was een grote bedrijvigheid van containers vastgesteld, maar dat was in verband te brengen met de aanhoudende sneeuwvlagen van de laatste dagen, die de normale doorstroming van het verkeer fel bemoeilijkt hadden. Het was ondertussen gaan regenen, de sneeuw was in slijk omgespoeld en er was een harde wind komen opzetten. De banen in het hinterland waren daardoor vrij gekomen.


  De colonne van Rora-da naderde de singel met een tiental minuten achterstand op het tijdschema. Torku-hit maakte zich geen speciale zorgen. Hij wist dat de Machtigen de absolute prioriteit voor de troepenbewegingen hadden opgegeven. Hun orders op dat gebied waren duidelijk: tolerantie. Hij behoorde sinds jaren tot het bezettingsleger en had voldoende ervaring om te weten dat de Machtigen deze versoepelingsmaatregel hadden genomen uit zwakte en uit lankmoedigheid. Torku-hit leed onder de onmacht van de Machtigen. Zoals alle oudere officieren van het bezettingsleger trouwens. Voor hem had orde en veiligheid absolute prioriteit. Ook op voedselaanvoer.


  De colonne van zijn collega meldde plots een onregelmatigheid op het parcours. De neuzelende stem van de communicatieman zei het erg automatisch met het kille van alle legermededelingen. Een van de containers was vervaarlijk hellend en waggelend voor de colonne uit gaan rijden. Net of zijn achteras gebroken was. De stem zweeg even. Er kwam een gek gekraak in de versterker. Alsof de zender gestoord werd. Dat was het dan in werkelijkheid niet, want de communicatieman ging weer praten. Het bleek niet zo erg te zijn als eerst gedacht werd. De wagen voor de colonne had eerst zijn koers vertraagd en was dan weer normaal gaan rijden. De voerder had waarschijnlijk verblind door tegenliggers de controle over zijn stuur verloren.


  Torku-hit sprong met de lenigheid, die hij aan zijn dagelijkse training dankte, uit zijn Hux-5 en liet onmiddellijk twee pantsers bij de tunnelingang postvatten. Hij plaatste ze langs weerszijden van de weg en liet de andere monsters in lijn staan een vijftigtal meters van het donkere tunnelgat verwijderd.


  Het hoofdkwartier viel binnen op de video van de communicatiewagen. Het was Amarun, de oude ratachtige met zijn brutaal gezicht en zijn reptielenogen, die om inlichtingen informeerde.


  „Wat is er aan de hand, jongens?”


  Een beetje familiair om zijn superioriteit te laten voelen en vooral seniel omdat hij zijn minachting voor pantserlui niet kon verwerken. De communicatieman stak zijn hoofd boven de geschutstoren, zag Torku-hit druk bezig bij de voorste tanks, liet zich opnieuw zakken en bekeek op zijn dienstscherm de colonne van Rora-da.


  „Niets bijzonders.”


  Hij ging lui tegen de stalen leuning van de stoel liggen en geeuwde. Hij wist dat je in dergelijke omstandigheden vooral niet nerveus mocht gaan doen en dat je de gebeurtenissen maar kalm moest afwachten.


  Er was iets met de container. Hij stond uit het midden van de baan, schuin naar links gewend. Volledig stil. Hij versperde praktisch het ganse zijvlak van de weg. De pantsers van Rora-da trachtten langs hem heen te komen, maar hij stond er vervloekt onmogelijk de zaak te bederven. Een van de gevechtswagens ging nu terzijde uitwijken en de manschappen klommen eruit om de zaak eens van naderbij op te nemen. Het was een dubbele container, een veertigtonner, helrood geschilderd met in witte letters CHEMICOR. De tanige donkerhuidige chauffeur van het onding stond met zijn begeleider druk gebarend allerlei aan de soldaten van Rora-da uit te leggen.



  „Ruim hem op,” beval Amarun in de video. Hij was duidelijk in contact met de colonne van Rora-da. De stem van Amarun zat nu ook in de koptelefoon van de communicatieman. Er was iets mis met de verbinding. De communicatie bleef even apathisch met de knoppen knoeien. Torku-hit kwam op het dienstscherm. Die was zijn Hux-5 terug ingeklommen, waarschijnlijk omdat hij doornat was en omdat er geen beweging bij de tunnel te bespeuren was.


  „Het zou een enorme klap kunnen geven met dat scheikundig goedje. Waarschijnlijk heb je als enig resultaat dat de tunnel potdicht slaat.” Dat was het commentaar van de zenuwloze communicatieman op de bevelerige suggestie van Amarun.


  „Weet nog niemand wat er in de container zit?” vroeg Torku-hit op het dienstscherm. Erg zakelijk.


  „Vraag het mijn zuster,” grommelde de communicatieman. Die had meer dan genoeg van het gezeur. De vrije expressie in het leger gaf wel meer problemen dan goed was en Torku-hit nam er het ongenoegen van de man bij de video bij. Hij bleef kalm informeren.


  „Hoever zitten ze van hier?”


  Hij was eerst en vooral taakgericht en het humeur van zijn communicatieman liet hem ijskoud.


  „Vier kilometer.”


  De communicatieman bleef zich op de vlakte houden. Hij had ten slotte geen bevelen te geven. Zelfs Torku-hit met zijn hoogopgezette borst kon dat niet. Het H.K. gaf bevelen. Je zag ze alleen op de video. Meestal de tronie van Amarun. Je kreeg nooit de kans je gedacht eens te zeggen. In het bezettingsleger van de Machtigen had je hoogstens contact met je onmiddellijke chef. Al het overige elektronica! En je onmiddellijke chef had sinds jaren geen superieur van hem van man tot man gezien of gesproken. Contacten met de thuislanden waren totaal uitgesloten. Ze waren in feite gevangenen van de megapolis.


  Acht jaar terug waren ze als elitetroepen in de oorlog geworpen. Die was van korte duur geweest. De vliegvelden van Taraan waren in enkele uren totaal vernietigd geweest. De raketbases van de Taranen waren nog voor het avond was totaal omgeploegd en uitgebrand. In enkele weken tijds was de oorlog gewonnen. Sindsdien zaten ze hier in hun controlecolonnes. Sinds acht jaar reden ze rond de megapolis. Dreigend met hun wapens. Pronkend met hun Huxen. Soms viel een van de manschappen op patrouille in een aanslag. Hij werd niet vervangen. Nooit een nieuwe uit de thuislanden met nieuws, verhalen, tastbare dingen, foto's, herinneringen. De megapolis, die schatplichtig was gemaakt, zond de kazerne iedere maand containers als die van Chemicor, met proviand. Zwijgende Taranen die orders uitvoerden. Geen enkel menselijk contact. De tijd was stilgevallen en de ruimte was een zonderlinge toer omheen een duistere stad geworden.


  Torku-hit schilde een appel. Hij was er bijna in gelukt de appel in één keer uit de schil te doen, toen ze brak. Ze viel voor zijn zware soldatenschoenen. Het slijk sijpelde eruit over de vloer van de Hux. Net of hij gefusilleerd was en het bloed langs zijn benen naar beneden sijpelde. Om in een smerig straaltje voor hem uit zijn schoenen te lopen.


  Op de video was alleen maar te zien dat de opstopping ondertussen grandioos was geworden. Daar kwamen ze in geen uren uit. Met een dergelijk weer was dit nog gebeurd en dan had je mensen die gewoon van het kooldioxyde in hun wagen stikten. Of in de coma terechtkwamen. Amarun met zijn antipathieke kop trachtte enkele keren in beeld te komen, maar het scherm was die avond blijkbaar bijzonder allergisch aan zijn stompzinnig gegrijns, want hij kwam slechts enkele keren met een scheefgetrokken gezicht en flarden van zinnen in de ether.


  Torku-hit sprong uit de gevechtswagen. Hij kon in ieder geval niet aan die mensaap vertellen dat hij nog liever in de stromende regen en de bulkende wind zijn appel opat dan naar hem te moeten kijken. Bovendien stonden zijn tanks mooi in rij boven de razende tochtgaten van de Tube, de ondergrondse snelverbinding van Taraan. De roosters huilden en rammelden als verloren zielen, terwijl hij schuin tegen de stormwind naar een groep van zijn manschappen toeging. Zes donkere figuren in de ruige, hoekige mantels van het leger van het Imperium. Hij dacht eraan dat de Oceanea elk ogenblik verwacht werd. De gedachte was pas door zijn hoofd geflitst of met een ontzettend gedonder en gedreun en tegelijk een oorverdovend schreeuwend en fluitend geluid kwam de ultrasnelle Noord-Zuidverbinding door de ondergrondse Tube aangevlogen.


  Torku-hit bereikte net de vage gestalten bij de tanks als een enorme rukwind hem haast de kleren van het lijf trok en de benen onder hem uit sloeg. Wat op dat ogenblik van geweldlosbarsting gebeurde, kon hij zich niet chronologisch realiseren. Het hele gebeuren verliep in enkele seconden Terwijl hij zich instinctief naar de roosters had gebogen en in een manoseconde gedacht had hoe dwaas het van hem was zijn tanks op de roosters te laten postvatten, zag hij een lichaam opduiken uit de communicatietank. Hij herkende de man aan zijn helm die hij als altijd ongedisciplineerd scheef op het hoofd had. Hij had zijn hoofd dan weggebogen naar de tunnelingang toe waaruit de cockpit van een donkerrode container tevoorschijn kwam.


  CHEMICOR! Torku-hit zag de letters. Om nooit te vergeten. Terzelfder tijd zag hij verscheidene Huxen opgetild worden in een oorverdovend geraas. De roosters vlogen door de loeiende duisternis. Brokstukken van gescheurd staal jankten door de lucht en op dat moment verdween plots alle geluid en was het net of een enorme slurf alle lucht van het plein wegzoog. Torku-hit had het gevoel dat hij geen gewicht meer had. De container explodeerde.


  Wat hij gedaan had, herinnerde hij zich niet meer. In zijn geest waren alle ervaringen door elkaar gegooid. Zijn hoofd was een chaos. Hoe hij er geraakt was, besefte hij niet, in ieder geval lag hij naast de gekantelde communicatiewagen. Verwrongen staalplaten en schroot hamerden neer. Er was een lichtflits geweest. Dat kwam hem nu voor de geest. Een apocalyptisch licht waarin de ganse megapolis vernietigd kon worden. Hij zag bloedende dode mannen op de grond liggen. Op de opengereten baan en wat er van het plein nog overbleef. Op sommige plaatsen was de grond verscheidene meters diep omgewoeld. De lichtpijlers hingen als reusachtige geknakte kunstbloemen in een lege ruimte.


  Dan hoorde hij opnieuw geluiden. De dingen gebeurden weer aan het tempo van zijn waarnemingen. Sommige gevechtswagens zaten scheef in de kokergaten van de Tube en de chauffeurs hadden geleid door een zonderling instinct de tankmotoren aangezet. Alsof zij nog op de vlucht wilden slaan voor de dood. Hij herkende de lijken niet. Hij zag een soldaat, die een andere bij het hoofd hield, omdat die rochelend te klagen zat met zijn bebloede handen op zijn naakte opengereten buik.


  „De container is ontploft!” hoorde hij iemand roepen. Absurd! Hij kreeg door die idiote stem het beeld weer voor ogen, in een flashback, van de ineenstortende tunnel. Hij zag de blauw en groen vlammende container. Hij zag hoe de Huxen kapseisden en de roosters de lucht invlogen. Hij realiseerde zich dat het H.K. al zijn reacties had kunnen registreren en analyseren.


  „Hoe kom ik daaruit?” vroeg hij zich af.


  Hij hoorde de communicatieman gillen. Die leefde dus nog.


  Torku-hit zette het op een lopen. Zonder te beseffen welke angst hem aandreef.


  



  Torku-hit bewoog zich voort zoals hem dit gedurende jaren ingetraind was geworden in de thuislanden vooraleer de oorlog uitgebroken was en zoals hem dat daarna in de kazerne van Taraan voortdurend opnieuw ingehamerd was. Hij bevond zich in de buitenwijken van de megapolis en kon ieder ogenblik aan zijn uniform herkend worden. Gedurende de bezetting had hij in de dienst voor Informatie en Opleiding wel de gelegenheid gehad Taraans te leren, maar zijn accent was archislecht en zijn woordenschat was erg dunnetjes. Hij dacht eraan hoe dwaas en nonchalant hij gedurende de verplichte cursussen was te werk gegaan. In feite omdat hij de megapolis en haar onbetrouwbare bewoners minachtte. Hij luisterde. Niet alleen zijn gehoor en zijn gezicht waren teruggekeerd, maar hij herkende wat hij hoorde en zag, hij kon het catalogeren en in een logisch verband brengen. Hij hoorde voortdurend schieten en zag het opflitsen van geweren. Hij kon ongeveer schatten hoever hij zich reeds van de oceaanmuur bevond. Hij wist op dit ogenblik helemaal niet waarheen hij zich richten moest. Zijn wil en zijn kracht om te oordelen had hij nog niet volledig teruggevonden. Hij had wel het plan van de megapolis in het hoofd. Als officier van de Machtigen moest hij over de hele stadsoppervlakte een gehate hond zijn en wie hem neerschieten kon zou beslist op de vergaderingen van de illegalen als een held gevierd worden. Bovendien waren de terroristen nog aanhoudend aan de slag met zijn prachtige Huxen, wonderen van techniek, of tenminste met wat daarvan overschoot. Aan het zware geschut te horen dat met hels gebulder door de grijszwarte nachthemel echode, realiseerde hij zich dat nu ook de tanks van Rora-da bij de singel waren geraakt. Misschien had het ganse garnizoen van het bezettingscentrum bevel gekregen van het H.K. zich ter plaatse te begeven.


  Torku-hit bewoog zich als een addervlugge schaduw langs de grauwe muren van de industriegebouwen, die grotendeels omwille van de luchtbezoedeling, in de buitenwijken gesitueerd lagen. Hij had zijn zelfbeheersing herwonnen en nam nauwkeurig de omgeving op. Wat hem nu direct opviel was de verlatenheid van de buurt. De straten waren enkel verlicht door de schreeuwende firmanamen van de fabrieken in groen, rood, blauw en oranje licht. Je hoorde het gedaver van de machines. Nergens was er echter een spoor van een mens. Het ganse industrieterrein was raadselachtig leeg. Er was geen spoor van de nachtploegen, die je zo vaak in horden langs de oceaanweg zag trekken.


  De muren waren vervallen en smerig. Het glas was uit de ramen gevallen en de tralies waren verroest. Er zat geen verf meer aan de poorten of de deuren en op sommige plaatsen was het hout gewoon weggerot. Torku-hit stond voor de kolossale arduinen ingang van de Taraanse Motorenfabriek. Boven hem flitsten de rosse letters in een zoemend ritme uit en aan. De fabriek gonsde van bedrijvigheid. Je hoorde het rinkelen van de kettingen waarmee de motoren in produktie langs de band gesleept werden. Je hoorde hameren. Boren. Branden. Het gesis van lasposten. Het fluiten van stoom. En toch gaf het een griezelige indruk.


  Hij liep het sombere gebouw frontaal langs en kwam bij een zijstraat waar hij een smalle ingang vond. Weer kwamen hem de routinegebaren voor de geest. Reflexen in de overlevingskampen ingestudeerd. Daar krijgen ze je zover als een hond die gaat staan zeveren voor eten. Hij kreeg met zijn dolkmes het slot vrij gemakkelijk los. Hij kwam in een zwak verlichte gang terecht. Het bezetsel van de muur was totaal verrot door de invretende vochtigheid. De zoldering was in plakken omlaag gevallen en doorheen de vale kalk zag je het geraamte van het plafond steken. Hij duwde een deur open die uit haar hengsels gezakt was en bij de minste druk stukken vermolmd hout verloor. Het leek een of ander bureel te zijn waar hij nu terecht was gekomen, want overal, zowel op de grond als op een totaal verziekte stoel en een zwaar gehavende tafel lagen stapels muffe papieren.


  Torku-hit nam er een op. Het was een factuur of iets dergelijks. Misschien wel een bestelbon. Firmapapier van de Taraanse Motorenfabriek. Hij las duidelijk de kop en de datum. 23 december 2894. Precies acht jaar oud. Hij greep op goed valle het uit andere documenten. Ze droegen allemaal precies dezelfde datum. Zowel de smerige papieren op de tafel als de resem vuiligheid op de grond. 23 december 2894. De dag van de aanval op de megapolis. Geen enkel papier was ook maar één dag jonger of één dag ouder.


  De schoten namen af. Of misschien hoorde hij ook minder de ontbrandingen, omdat het lawaai van de fabriek deze overstemde. Hij had plots de indruk dat hij hoorde lopen. Hij was door zijn training tot de ontwikkeling van een zeer speciaal gevoel gekomen. Het gevoel voor gevaar. Hij trachtte de geluiden die hij hoorde te schiften. Inderdaad hoorde hij mensen lopen. Niet zo heel ver van hem vandaan. Waarschijnlijk liepen zij de voorgevel langs van de motorenfabriek.


  Hij hield zich stil. Trachtte uit de geluiden af te leiden wat er precies gaande was. Met hoeveel ze waren. Of het getrainde mannen waren. Of iemand bevelen gaf. Het was moeilijk voor hem in die hamerende en stampende fabriek geluiden te herkennen.


  Hij dacht aan de terroristen. Wat motiveerde hen? Waarschijnlijk waren het, net als altijd en overal, slechts marginalen. Waar ook de leiding van de megapolis mee verveeld was. Pubers uit de universiteiten die hun persoonlijke conflictsituaties afreageerden. Voor Torku-hit waren Taranen inferieuren. Voor het Eedverbond had hij minachting. Die liepen achter ijle woorden aan. De ideale staat! De absolute gelijkheid! De dogma’s der verblinding, waarvoor je steeds opgezweepten, ziekelijken, dwepers en gevaarlijke gekken vindt, die moorden zouden doen. De sociale rechtvaardigheid der sociaal emotionelen! Onevenwicht. Onsamenhangendheid. Vernietiging. Ze liepen zeer waarschijnlijk nu bezeten door de angst rond in de straten, omdat Rora-da zijn vuurspuwende slurven de megapolis ingestuurd had met het bevel neer te halen wat neer te halen was, vooraleer zijn Huxen weer naar de oceaanweg zouden trekken.


  Hij hoorde nu ook hun stemmen. Onbegrijpelijke zinnen die in flarden op hem toekwamen. Hij ging met gesloten ogen voorover leunen om hen beter te verstaan. Het Taraans gebrabbel had hij nooit goed begrepen. Een taal voor untermenschen. Het klonk wel erg opgehitst. Dan gingen er weer geweren aan het knetteren. Er werd duidelijk over en weer geschoten. En niet door tanks. Net of twee groepen van de ondergrondse elkaar onder vuur namen. Het kon niet zijn dat de mannen van Rora-da zich te voet de stad in hadden gewaagd. Dat was strikt verboden. Dat was op de acht jaar tijd dat hij hier gekazerneerd lag nooit gebeurd. Amarun was niet gek, die zou daar nooit het bevel toe geven.


  De schoten flitsten nu vlakbij. Hij zag door het fletse glas van een gebroken raampje, dat op de zijkant van de fabriek moest uitgeven, hoe telkens het licht van de ontbrandingen opsloeg. Zij gingen niet erg methodisch te werk. In zo'n straatgevecht moet je niet onbeweeglijk tegen de huizen aangedrukt blijven zitten. Dan moet je je snel verplaatsen en enkel schieten als het werkelijk nuttig is. Je schiet om te doden. Om uit te schakelen. Niet om je visitekaartje aan je tegenstander af te geven. Dit waren duidelijk geen mensen van de Machtigen. Torku-hit merkte op dat ogenblik pas op hoe gehavend zijn uniform was. Zijn beenbeschermers waren gescheurd en hij was lichtgewond aan zijn rechterscheenbeen. Net onder de knie. Hij had het gevoel dat zijn linkeroog gezwollen was en dat zijn neus misschien wel gebroken was. Hij betastte zijn gezicht en voelde dat zijn linkerwenkbrauw bloedde. Zij was gekloven. Hij kon de wonde voelen. Met zijn oog kon het nog best, maar zijn neus voelde wel dubbel zo dik aan als dit in feite moest. Voor de rest zat zijn hele uniform vol scheuren en had hij een pijnlijk gevoel in de nierstreek. De balans was nog positief in vergelijking met datgene wat met zijn soldaten bij de roosters gebeurd was.


  De vreemden die in de buurt van de fabriek aan de slag waren, leken het op te geven. Het gekraak van de schoten verminderde sterk, zodat de stormnacht weer over het mysterie van de megapolis kwam. Hij schoof voorzichtig dichter naar het raampje toe en trachtte de straat te bespieden. Hij zag voor zich de vage muren en de doffe vensters van het zijstraatje en terzijde in het rosse aan- en wegknippende licht van de reusachtige lichtreclame keek hij op de miezerige muren van de hoofdstraat, waarlangs hij gevlucht was. Een doodse, geheimzinnige stad met een banale lege straathoek, waar de onveiligheid onzichtbaar huisde en waar je misschien wel wat kogelhulzen kon rapen van spoorloos verdwenen oproerlingen.


  Er bewoog iets. Vlak bij het raampje. Dus ook vlak bij de deur van de zij-ingang. Daar was hij zeker van. Zijn zin voor gevaar seinde het hem door. Zijn hersens kwamen onder spanning. Zijn training voor alarmreacties werkte feilloos. Er bevond zich een gewapend iemand bij de deurpost. Torku-hit was eerst niet van plan enig risico te nemen. Ergens in de informatieketen die zijn gedragingen bepaalde was iets misgelopen sinds het gebeuren bij de tunnel. Hij was geprogrammeerd om zich als een officier van het Imperium te gedragen. Hij was uit uiterst strenge selectieproeven met een hoog quotiënt gekomen en de Machtigen hadden belangrijke sommen in zijn opleiding geïnvesteerd. In geen enkele test of analyse was aan het licht gekomen dat hij op een regenavond op de vlucht zou slaan bij een ernstige aanval op zijn colonne om zonder enige zin voor verantwoordelijkheid het dure gesofistikeerde oorlogsmateriaal dat hem toevertrouwd was in de steek te laten. Er liep altijd wat mis met die risicoberekeningen, omdat er steeds iets verscholen blijft in het diepste van de mens. En waar of wat is dit ongrijpbare diepste van de mens? Gora-gor had zich vorig jaar in het bezettingscentrum opgehangen aan zijn broeksriem. Hij was van de videokamer, waar hij opgeruimd naar een entertainmentprogramma zat te kijken naar de latrines gegaan en had zich daar verhangen. Gora-gor was een hoogst evenwichtig officier geweest met een prima staat van dienst. Iemand die je nooit hoorde klagen over hun afzondering te Taraan en die steeds bij de promoties vooraan stond. Er waren nog dergelijke gevallen geweest. Hij was geen uitzondering. Zij konden niet alles weten over je. Ze waren niet onfeilbaar. Amarun had het rapport van Rora-da waarschijnlijk reeds opgeborgen. Het was niet de gewoonte van de Machtigen vermisten op te sporen in de megapolis. Het garnizoen kon wel van buitenaf de stad met zijn wapens onder controle houden, maar zodra zij zich in het labyrint begaven, verloren de vernietigingswapens hun macht. In een lijf-aan-lijf gevecht heb je niets aan die ultradure dingen.


  Hij zat vertimmerd in een structuur van stilte en duisternis. Hij realiseerde zich dat hij op dit ogenblik net zo alleen was als de kerel buiten bij de zij-ingang dat moest zijn. Hij voelde zich voldoende fit en berekende dat hij de factor verrassing voor zich had. Indien de man bij de deurpost zich niet schuilhouden moest, was hij allang met zijn schietende kameraden verdwenen. Ofwel was het een geïsoleerd terrorist. Of een opgejaagde. Of een van de tankcolonne die net als hij door de Informatieketen van het Imperium gebroken was. Nu moest hij beslissen. De fabriek met haar geheimzinnige lawaai zou zijn stappen dempen. Hij kon plots de deur opentrappen en de man binnensleuren. Een fikse mep op de keel en eventueel een op de ogen. Bovendien had hij zijn dolk. Nu luisterde hij haarscherp toe. Trachtte precies uit de geluiden af te leiden wat hem te doen stond. Hij hoorde het gonzende geluid van de fabriek. Het geklik van het rode lichtbord. Hij concentreerde zich volledig en inderdaad hoorde hij zwakjes het ademen van de man bij de deurpost. Het was geen illusie. Het was een stuk vakwerk van hem geweest. Hij moest dus handelen.


  Zijn situatie was totaal absurd. Volgens zijn programmatie moest hij de man bij de ingang als een potentiële vijand van het Imperium neerslaan, terwijl hijzelf niet meer tot het Imperium behoorde. Hij kon zich moeilijk voorstellen aan welke wetten zijn gedachten en gedragingen op dit ogenblik gehoorzaamden. Het was net of alles tot een soort van instinct herleid was. Instinct van zelfbehoud. Overleven?


  Hij ging als een wanhopige in de sprong van een wild beest te werk. Toen de man voor hem lag, lijkbleek en met bebloede handen, in de zielige gang op de plakken neergestorte plaaster, realiseerde hij zich dat hij een gekwetste binnengesleept had. Een roofdier was hij geweest. Een zinneloos beest. Een blind beest. Hij had de rottende deur opengetrapt en blindelings had hij de vage vorm, tegen de muur gehurkt, met beide handen gegrepen. In het rosse licht waren zijn eigen handen zwarte klauwen geweest. Hij had voldoende lichaamsconditie gehad. Het was verlopen zoals het ook op oefening zou verlopen zijn. Hij voelde nu duidelijk aan dat hij door de shock heen was en dat hij terug denken kon. Dat hij zichzelf terug bewust was en beoordelen kon.


  Hij sleepte het lichaam met pleister, kalk en stukken hout en wat er aan vuiligheid ook meeschoof, het gore bureeltje in. In de rode gloed, die absurd en beangstigend als het uurwerk van een terdoodveroordeelde, aan - en wegtikte en dan telkens even het geschonden raampje ros verlichtte, zag hij het gezicht van de man. Het was een jonge kerel, vijf- zesentwintig jaar oud met een flink opzettende blonde knevel en het onverzorgde sluike haar van de contestatie. Het type van de tegen alles en nog wat reagerende universiteitsstudent. Hij hield zijn ogen strak open als een dode, maar hij leefde duidelijk nog. Daar was geen twijfel over. Je zag zo dat de knul, ondanks zijn Taraanse afkomst, intelligent was. Hij had hoogstwaarschijnlijk een schot in de linkerzij gehad, want hij deed nu en dan een poging om op zijn andere zij te steunen. Zijn broek was aan de linkerkant van zijn heup tot bij de knie rosbruin gekleurd. Hij had een rode vod in zijn handen. Ook zijn handen waren bebloed. Waarschijnlijk had het kereltje al het mogelijke gedaan om de bloeding te stelpen, maar hij had klaarblijkelijk niet de minste ervaring in gevechtsproblemen en wat daarmee samenhangt. Weer zo iemand, die zonder de minste opleiding, een techniek gaat bedrijven, waarvoor je jaren scholing nodig hebt, dacht Torku-hit. De grootste risico's worden trouwens steeds door onkundigen genomen.


  „Jij praten,” zei hij. Zijn Taraans was ontstellend slecht. Het mannetje keek hem wantrouwig aan. Het was net of hij zijn ogen ergens in hem wou vastvijzen. Dat was in feite een normale reactie. Eerst angst en wantrouwen. „Naam?”


  „Ik heb geen naam,” zei het universiteitsmannetje in perfect Imperiaals.


  „Heb jij Imperiaals aan de universiteit geleerd? Dan heb je Menswetenschappen geleerd,” stelde Torku-hit koel vast. Nuchter. Hij liet zich niet uit zijn lood slaan door het mooie taaltje, waarmee het kereltje wat superieur ging doen. Bij een ondervraging mogen geen gevoelens spelen. Alleen informatie verzamelen: dat is het doel.


  „Jij bent vanzelfsprekend een terrorist en je hebt deelgenomen aan de aanval van daarstraks op de oceaan-controle,” zei Torku-hit met een uiterst effen stem.


  Er kwam geen reactie. Misschien moest er wat handigheid bij?


  „Je hebt het enorm goed getimd. De explosie van de tunnel was vakwerk. Er zit bij jullie uiteraard iemand die het vak kent.”


  Waarom zat hij zo oerdegelijk en plichtsbewust vanuit de hoek der Machtigen te praten? Alleen maar om indruk te maken op het kereltje? Om niet te laten merken dat hij zelf op de loop was? Was dat nodig? Zat het kereltje niet nog erger dan hij in de ellende en had het nu werkelijk belang uit te gaan vissen wie het mannetje was, wat hij gedaan had of wat hij van plan was? Wat zijn drijfveren waren, tot welke groep hij behoorde of van wie hij zijn orders kreeg?


  „Ik heb je taal inderdaad van de universiteit geleerd,” ging het mannetje in de ellende plotseling aan het praten. „Weet je waarom? Om bij de eerste de beste gelegenheid aan een Imperiaal mijn mening over hun rotzooi te zeggen. Rotzooi.”


  Hij herhaalde warempel het scheldwoord nog een keer en het was duidelijk, dat het bij hem om superioriteit ging.


  „Verder ben ik niet van plan je iets te vertellen, waarmee je in de kazerne kan gaan opscheppen. Een ding kan je van mij weten en dat zal je wel niet verder vertellen en dat is namelijk dat ik hier creperen ga.” Hij had dat alles zonder enige hapering gezegd en met passie. Dus werkten zijn hart, zijn longen en zijn maag nog prima. De blessuur was alleen maar wat indrukwekkend geweest door de grote bloedvlekken. In feite was ze heel wat minder erg dan op het eerste gezicht leek. Hij had hier te doen met het soort van krijgsgevangenen dat om een of andere fanatieke belofte afgelegd in een mysterieuze sfeer, zich geroepen voelt om als martelaar te sterven. Torku-hit wist dat hem knepen ten dienste stonden die iedereen wel de mond openbraken. De Machtigen eisten dat je ze toepaste. Waar nodig. Zo was zijn opleiding.


  „Ik kan je doen spreken,” zei hij alleen maar. Erg zelfzeker en een beetje cynisch.


  Omdat het mannetje uitgeschakeld was, was nu het ogenblik gekomen de omgeving grondig te verkennen. Hij sloop het kantoortje uit en sloot zo goed mogelijk de zij-ingang van de fabriek opnieuw af in het verlaten straatje. Hij was nu vooral geïntrigeerd door het gonzende lawaai van de fabriek. Hij liet zijn gevangene meteen en resoluut aan zijn lot over en begon stelselmatig de gang te onderzoeken. Het mannetje in het bureeltje bleef in ieder geval vrij kalm achter. Hij kon er toch niet onderuit muizen met zijn vrijwel verlamd been. Waarom schreeuwde hij in feite niet om hulp? Het moest iets met de fabriek te maken hebben. Waarom was er helemaal geen reactie gekomen op de schoten? Hij had zich toch niets ingebeeld? Waarom was er geen toeloop of paniek geweest bij het opblazen van de tunnelingang?


  Torku-hit had heel wat moeilijkheden om tussen de opeengestapelde afgedankte meubelen en plaasteren koppen met afgebroken neuzen en oren van stichters of managers van de fabriek, zijn weg te vinden en ten slotte aan te belanden bij een stalen toegangsdeur tot de eigenlijke werkplaats. Nu hoorde hij het stampen en het roffelen duidelijk. Zware kettingen liepen ratelend langs het staal van kabels. Katrollen zwiepten aan met zware lasten en het neerslaan van de plethamers was een dof gedreun dat met het ritme van een dodenzang de ganse fabriek doorklonk.


  De stalen deur was niet te verporren. Torku-hit gaf het niet op. Zijn wil tot slagen in een opzet had de zwaarste dril doorgemaakt en bleek nog intact te zijn. Hij baande zich een weg door de zijgang die langsheen de werkplaatsen scheen te lopen. Het was gewoon stikdonker. Er was geen middel en er bleef hem geen tijd om uit te maken wat hij in het duister moest terzijde duwen of over welke puinen of restanten van machines of meubelen hij te klimmen had. Hij hield ten slotte zijn hand tegen een vermolmde deur.


  Op dat ogenblik besefte hij dat hij de werkplaats in kon. Hij hoorde het geraas van de motoren alsof zij vlak bij hem stonden. Inplaats van de deur open te drukken deed hij een stap achterwaarts. Hij kreeg een impuls. Hij moest terug. Er was wat aan de hand met zijn gevangene. Hij sprong en hotste door de volgestapelde gang en toen hij vlakbij het vunzige bureeltje ging komen, merkte hij het lichaam van het mannetje dat als een reuzenslak met het slijm van zijn bloed achter zich aan, over de vloer kroop, vast en zeker in de hoop de uitgang te bereiken. Ongeveer een meter van de deur lag hij nu. Muisstil. Alsof hij gestorven was.


  Torku-hit gaf hem een fikse trap tegen de gekwetste dij zodat hij meteen weer levend werd en opvloog van de pijn. De gedachten van de officier zochten nu snel naar de redenen van de vlucht van het kereltje. Hij was wel tot contacten in staat, maar zou beslist weigeren ook maar iets te lossen over zijn bedoelingen. Zoniet verkeek hij een tweede kans. Hij had geen enkel motief om opnieuw buiten in de zwiepende regen en de kou te gaan liggen. Doodbloeden. Dat had geen zin.


  Torku-hit duwde de deur open en zag nu pas op het beton in het midden van het nauwe steegje een geweer liggen. Staalhard en surrealistisch duidelijk in het kunstmatige licht. Dat was het geweest. De knaap zou hem overhoop hebben geschoten, zohaast hij van zijn zoektocht terug was gekomen. Dat was zonder meer duidelijk. Hij was zijn vijand. Toen het botte rode licht van de Taraanse Motorenfabriek wegflitste, sprong hij de straat op, greep het geweer en was haast onmiddellijk weer in het gangetje. De slak keek naar hem op. Nu had hij zwarte ogen. Het mannetje was teleurgesteld omdat hij hem niet had kunnen vermoorden.


  Torku-hit nam hem bij de kraag en sleepte hem opnieuw naar het bureeltje. Het studentje trachtte als een gekwetst beest voort te kruipen op handen en knieën. Toen hij weer in de smerige hoek op de facturen en de bestelbons lag, werd hij wat minder aanmatigend.


  „Ik knijp er niet meer vanonder,” zei hij met een vage glimlach. „Het is toch allemaal nutteloos.”


  Dat was een informatie. Er was iets nutteloos geworden, dat een kans had gemaakt. Iets wat betrekking moest hebben op de schotwonde, de schoten en op het feit dat zijn kameraden hem alleen hadden achtergelaten bij de zij-ingang van de Taraanse Motorenfabriek.


  „Waarom nutteloos?” vroeg Torku-hit. Hij vermoedde dat het mannetje nog steeds niet antwoorden zou. Hij zag er zielig, miserabel, hulpeloos, maar verbeten en voorlopig nog ondoorgrondelijk uit.


  Torku-hit stelde bij zichzelf vast dat het gemakkelijker was iets te weten te komen van beroepsmensen, die met een welbepaalde opdracht belast waren, waarover ze precieze informatie konden geven, dan van dergelijke dilettanten, sociaal emotionelen die om ontzettend vage redenen de wereld willen veranderen en zich daar dan ook op de onzinnigste manier voor inzetten. Met een soort van door liefde bezeten wanhoop.


  Het knarsen en kreunen van de fabriek vulde in een monotoon tempo de holte van de nacht. De traag cadancerende lichtreclame flitste aan en uit en in de verte gloeide de container van CHEMICOR nog steeds in zijn blauwgroene vlammen.



  „Ik raad je aan, niet te bewegen.”


  Het mannetje glimlachte bleekjes. Waarom zou hij nog bewegen? Hij had nogal wat bloed verloren en had helemaal geen lust om zich met de officier van de Imperialen te gaan meten. Hij lag vrij apathisch tussen de folianten en trachtte een houding te vinden, die hem niet te onderdanig deed lijken en hem bovendien het minste pijn bezorgde. In ieder geval wist hij dat ontkomen uitgesloten was. Torku-hit keurde het geweer dat hij buitgemaakt had. Het was een nieuwe Rondix 20, of een volmaakte kopie daarvan. Dergelijke geweren hadden de terroristen meestal bij zich. Het was het verouderde type van wapen dat zij nog voortdurend in hun underground fabriceerden en dat op het gebied van ballistische capaciteiten ver onder lag bij de wapens van de Imperialen.


  Torku-hit hing het geweer over de schouder en drong opnieuw de duisternis in van de vieze gang, waar een geur hing van verwording, die hem misselijk maakte. Opnieuw moest hij langs de aberate plaasteren hoofden en de meubelrestanten naar de zijgang met de vermolmde deur. Toen hij haar met de kolf van het geweer opendrukte, erg vorzichtig, viel er een rotte plank uit het bovenste paneel. Ze brak in twee stukken op de vloer, die zo mogelijk nog viezer was dan de gang. Een ontzettende puinhoop. Een mestvaalt van verwrongen staal en ijzer. Verroeste spanten neergestort midden schroothopen. Reusachtige gaten in de zoldering waardoor je de heimelijke gloed van de containerbrand zag en het flauwe oranjeachtige licht van de honderden uit- en aanflitsende lichtreclames van de megapolis. Geen mens. Geen beweging. Alleen het licht en de geluiden. Het knarsen. Het dreunen. Het schuiven van de kettingen. Het slepen der katrollen. Zij namen de enorme ruimte in als een illusie. Nergens bewoog ook maar het kleinste radertje.


  De gevluchte officier stond uit zijn lood geslagen te staren naar de massale puinhoop. Hier was één reusachtig bedrog aan de gang. Wie de bedriegers waren en wie de bedrogenen was hem voorlopig helemaal niet duidelijk. Hij beheerste zich. Nam koel de informatie zo objectief mogelijk op en trachtte aanknopingspunten of enig verband te ontdekken. Hij bemerkte dat het geluid voortkwam van een reeks luidsprekers, die aan het gammele plafond of aan de melaatse muren bevestigd waren. Hij haastte zich terug de gang in en stoorde zich in deze nepsituatie helemaal niet meer aan neerstortende managerhoofden of in elkaar getrapte planken. Er was iets aan de hand met de logica zelf. Hij moest meer weten van het mannetje.


  „Jij weet daar meer van!” Hij zei het met een dergelijke bitsigheid, dat de zelfzekerheid van het kereltje vertroebelde. Zijn starre blik werd vaag.


  „Ik raad je aan te spreken nu ik je er de kans nog toe geef!” Dat was duidelijke taal. Het mannetje moest weten wat hij met een officier van de Imperialen meemaken kon als hij echt niet meewilde.


  „De waarheid van het verborgene blijft immer verborgen in ons. Ik citeer je de onderontwikkelde Taraan Kandoran.”


  Het mannetje was met zijn verflauwde maar manmoedige stem minstens zo bitsig als hij het zelf was. Alleen deed het studentje grof op zijn manier. Cynischer. Het klonk zelfs aanmatigend en uitdagend.


  „Kandoran is een van die achterlijken geweest, die de ganse zogezegde technische vooruitgang als een hopeloze achteruitgang hebben beleefd en dus nooit veel respect hebben opgebracht voor jullie elektronische superioriteit. Het bracht hem op gekke ideeën... Nog zo'n tekst van hem: bloemen hebben geen taal om over hun verveling te praten, zij hebben alleen een eindeloos geduld om op hun sterven te wachten.”


  Terwijl Torku-hit piekerde over de onlogische en onzinnige dingen die het koppige ventje vertelde, dwaalden zijn gedachten af. Hij zag het trainingskamp terug voor zich. Het was een zomerse julidag, ongeveer tien jaar terug. De ultieme testen. Een tot het uiterste sarren van de menselijke natuur. Het terugdrijven van je gevoelens tot de volledige miskenning van jezelf. Het ging bij de Imperialen niet eerst en vooral om technische superioriteit. Wel om menselijke mogelijkheden. Iedere kandidaat was er die dag met angst en zonder zinsbegoocheling aan begonnen. Met een vleugje romantiek ook en supermanallures. Zelfoverschatting. Vijftien procent van de kandidaten kwamen door de testen die dag. Dat zei de officiële mededeling. Drie kameraden waren gewoon gestorven in de onmenselijke folteringen. Tot op de limiet van wat je als mens verdragen kunt, hadden de monitoren gezegd. Zij waren als gewoonlijk verder gegaan, omdat zij afgestompt door de gewoonte, de limieten van de mens niet meer kenden. Als je dat doorgemaakt had, kon je alles doorstaan. Dan wist je niet meer wat ellende was.


  Mannen met de brutaliteit van het smerige, bloedende kereltje hadden het opgegeven. Mannen met jaren training, die alle mogelijke voorbereiding en motivatie hadden gekregen.


  Hij zette de zware Rondix tegen de half in elkaar gestorte boekenrekken en ging naast de jongeman zitten. Nam zijn dolkmes en sneed met een vlugge graai de broekspijp los. Nu zag hij de lillende wonde. Het scheenbeen lag bloot. Het was een vieselijk zicht. Het mannetje was onbewogen gebleven.


  „Je mag me vermoorden,” zei hij kalm. Precies en nadrukkelijk ieder woord voor zich uitstotend als de zielloze informatie van een robot. „Als je me vermoordt, ben ik een schakel minder in een keten die zich natuurlijkerwijze hersteld. Mijn verdwijning speelt geen enkele rol. Tegen de ochtend zal de groep me komen zoeken. Dat is de afspraak. Gekwetsten blijven ter plaatse of ze daardoor moeten sterven of niet. Dat weten we vooraf. Als je de morgen haalt, nemen ze je mee en heb je een kans. Maar je moet voldoende leven. Lijken interesseren hen niet.”


  „Ik wil even rationeel met je praten, universitair,” zei Torku-hit onrustig, omdat hij nu wel het initiatief nemen moest. Hij had zijn training in daden om te zetten. Van een abstract redenerend man moest hij nu een concreet denkend man worden.


  „Ik ga je wonde wat verder openmaken,” zei hij daarom met een effen onpersoonlijke stem, als iemand die op de luchthaven een vlucht aankondigt. Het mannetje draaide zijn hoofd weg. Terzelfder tijd sneed de dolk door het gezwollen vlees van de gekwetste dij. Dit keer was er eindelijk een normale menselijke reactie. Het kereltje kreet en huilde tegelijk verstikt met zijn rode handen op zijn mond en wentelde zich als een razende over de vloer. Hij stiet klanken uit in het beestachtige Taraans, waaraan Torku-hit een grondige hekel had en wat hij ook zei, de officier kon helemaal niets uit het gebrabbel opmaken. De wonde ging hevig bloeden en het mannetje duwde er nu met beide handen op tot zijn knekels ervan stijf werden.


  „Als je nu niet gaat praten, prik ik je rechterhand met mijn dolk vast aan de vloer,” verwittigde Torku-hit hem. Er was echter alleen maar geblaas, gehijg, gekerm en het onverstaanbare Taraans te horen.


  De terrorist scheen na een tijd tot enige rust te komen. Of kalmte. Het was moeilijk uit te maken waar dergelijke untermenschen aan toe waren. Torku-hit merkte plotseling tot zijn ontsteltenis dat het mannetje geweend had. Je zag nog duidelijk de sporen van tranen op zijn gezicht. Dat was abnormaal en ontzettend onlogisch. Hoe kon een dergelijk mannetje zo emotioneel en zo beenhard zijn?


  Hij zag aan de ogen van het mannetje dat het iets zeggen wou. Nu sprak hij weer Imperiaals. Het was haast niet te verstaan wat hij zei, zodanig was zijn stem als verwrongen in zijn keel.


  „De einder schuif je zelf verder uit angst voor het onbekende. Kandoran...”


  Hij praatte met moeite en trachtte zichzelf meester te blijven. Hij was meer dan waarschijnlijk bezeten door de gedachte dat hij een held was en dat hij zich bijzonder groots gedroeg. Het was alles behalve een functioneel mens en hij zou een moeilijk geval opleveren, indien men hem in een geordende maatschappij klasseren moest. Het was duidelijk iemand die zich door zijn verbeelding liet leiden.


  „Ik wil weten wat hier aan de gang is,” herhaalde Torku-hit nuchter. Zijn ondervraging zou, van nu af aan, systematisch zich ontwikkelen zoals hij wist dat het hoorde. „Ik zei je dat ik je rechterhand aan de vloer vastspijker.”


  „Wat er aan de gang is? Niets bijzonders. De megapolis is aan het sterven. Dat is alles.” Hij zei het met een hopeloos lachje. „Er is een tekort aan voedsel. Er is ondermeer een enorm tekort aan eiwitten. Het aantal blinden bij voorbeeld, door gebrek aan vitamine A, neemt dagelijks toe. Het hinterland is sinds jaren uitgezogen als een koe die tien kalveren te voeden heeft. Wij hebben slechts één mond maar het Imperium heeft er negen en het Imperium is onmeedogend. Het sleept alles weg om ons te laten sterven, zonder ons te doden.”



  „Het is belangrijker dat het Imperium leeft dan Taraan.”


  „Je wilde weten wat er precies aan de gang was. Onze enige hoop is de uitbating van de oceaan. Alle traditionele fabrieken zijn stilgevallen en werken in schijn om de Imperialen te misleiden.”


  Nu het mannetje zijn informaties loosde, hield de officier zich stil? Hij had het gehaald. Hij hoefde slechts te luisteren. Wanneer zij aan het biechten geraken, weten ze gewoonlijk van geen ophouden.


  „We moeten uitbreken.” Waren het tranen of zweette het kereltje zodanig dat het hem gewoon langs het gezicht gutste? „We moeten de oceaanweg heroveren. Het plankton kan ons nog redden. Het plankton kan ons geven wat we nodig hebben. Eiwitten, koolhydraten, vetten, vitaminen. Als we plantaardig plankton kunnen kweken, hebben we terug aminozuren. Histidine, argirine, tryptofaan. Het is onze enige kans op overleven. Wij hebben haast geen tijd meer om de studie en de planning klaar te krijgen. Wij moeten binnen de kortste tijd wetenschappelijk klaarkomen.”


  Torku-hit luisterde. Aandachtig. Hij begreep er nu helemaal niets meer van.


  „Taraan sterft. Net zoals ik. Ik door jouw handen omdat je me niet helpen kunt, Taraan door jullie handen omdat je onze dood wenst.” Het mannetje had iets pathetisch. Terroristenpathos kende Torku-hit voldoende uit de cursussen in de opleidingskampen.


  „De Machtigen zullen beslissen of Taraan sterft of niet sterft,” zei hij rustig. Zijn rust moest nu bedarend werken en vertrouwen scheppen. Soms kwamen dan nog belangrijke details los, die de puzzel van de informaties tot een begrijpbaar geheel maakten.


  „Jullie deden nooit een ernstige controle van de containers,” zei het mannetje.



  „Jaren geleden deden we dat. De maatregel werd ondertussen overbodig geacht en geschrapt.” Torku-hit zuchtte. Natuurlijk was hij daar nooit akkoord mee geweest. „De containers zijn sinds lang leeg, officier,” zei het mannetje met een rood aanlopend gezicht omdat de schijn van de lichtreclame weer binnenschoof. Torku-hit schokschouderde. Wat nut hadden in feite al die onthullingen? Hij speelde met zijn dolkmes en dacht aan de herfst waarin hij zijn ouders verlaten had om het leger der Imperialen te vervoegen. Jongeman, zoek je een job die je dromen vervult? Vervoeg dan onze rangen... Het schitterende uniform. De galante officieren van het Imperium. Het had hem inderdaad aan het dromen gezet.


  „De Machtigen hebben ons vergeten. En jullie met ons. Wij kosten hen te veel geld en het garnizoen kost hen te veel geld... De exploitatiekosten liggen te hoog om een land als Taraan eeuwig bezet te houden. Zij hebben ons opgegeven. En het garnizoen eveneens.”


  „Och kom.” Torku-hit bleef zichzelf. Superieur. Het hoofd iets afgewend. Zo hadden ze een foto van hem. Thuis. Een majestueuze houding. Een imposante verschijning.


  „Ze lieten het garnizoen bestaan om ons de indruk te geven dat wij nog in hun macht zijn. In feite bestaan ze niet meer voor ons.”


  Torku-hit had een cynisch lachje. Hij keek meewarig naar het ventje en vroeg zich af of de patrouille van Rora-da nu terug naar het kamp was. Naar de veiligheid van het kamp. Naar de veiligheid van de routine, van de dril, van het vertrouwde steeds hetzelfde, van de aangekweekte reflexen.


  „Wat is in feite de conclusie van je geliefkoosde auteur?” vroeg hij plots. Torku-hit voelde zich optimistisch. Het onooglijke mannetje met zijn opengereten dij en zijn gekke verhalen, boeide hem. Hij had, verscholen achter zijn eigen wijze fantasieën, een soort van idiote levenswijsheid, die hij van zijn lievelingsauteur geleend had en die zo stompzinnig als aantrekkelijk was.


  „Kandoran heeft over het onfortuinlijke van het menselijk avontuur alleen maar gezegd dat je het leven erg moet liefgehad hebben om er de onvolmaaktheden van te smaken.”


  De meest volmaakte nonsens.


  „Ik resumeer even de situatie,” brak Torku-hit zijn gezwets af. „Deze nepfabriek dient alleen maar om de Imperialen te doen geloven dat jullie motoren fabriceren, terwijl het werkvolk ergens anders clandestien aan de gang is.”


  „Alle fabrieken liggen stil. Overal zijn geluidsbanden aangebracht.”


  Het mannetje vloog plots met gans zijn lichaam van de vloer op. Torku-hit had hem een trap tegen de gekwetste dij gegeven.


  „Ik zal je leren de waarheid te zeggen.”


  De officier wist dat je terroristen eerst de indruk moest geven dat je ieder woord gelooft van wat ze vertelden en dan plotseling alles in twijfel moest gaan trekken.


  Het mannetje bleef huilen als een gekwetste hond, maar van nu af moest het in stijgende lijn gaan. Torku-hit schopte het onmogelijke ventje in de onderbuik en bleef schoppen tot het volgens zijn berekening voldoende moest zijn.


  Het mannetje wiegde gek over en weer met het bovenlijf, snakte naar adem en dan was het net of hij een stomme, ijselijke kreet uitstiet. Het was een onmenselijk gegorgel. Hij spuwde bloed. Ook dat nog. Blufferig maar geen weerstand. Veel te kwetsbaar. Vooral geen opleiding. Geen techniek. Geen motivatie.


  „Wat-is-hier-aan-de-hand?” Ieder woord spietste op het mannetje af. Het gekke was dat Torku-hit gaan geloven was dat hij van dit mannetje in dat gore kamertje buiten de tijd, zou gaan vernemen hoe die hele terroristenbeweging, die de Imperialen sinds jaren de stuipen op het lijf joeg, in mekaar zat.


  „Ik-wil-het-weten!”


  Hij wist dat het mannetje niet direct kon gaan praten, omdat hij de trappen nog even verwerken moest. Ondertussen moest niettemin de ambiance van angst en geweld onderhouden worden. Hij brulde zo luid dat hij het geraas en het gedreun van de fictieve fabriek leek te overstemmen. Het mannetje schudde het hoofd met een grijns.


  Nu was het kereltje van pijn de wanhoop nabij. Hij was bovendien nog erg groen. Hij zou breken. Dat was duidelijk.



  „Ik-beveel-je-te-spreken.”


  Nu waren de verhoudingen precies gesitueerd. Van een soort van lotgenoot was hij over ondervrager heen geëvolueerd tot degene die beveelt en wiens bevelen men zonder morren ondergaat. En hij beval te spreken. Het was haast hypnose. Het mannetje had nu geen vrije wil meer. Je kon hem gelijkstellen met een magneetband die informatie bevat. Materiaal.


  „De Machtigen hebben het opgegeven!” Een kefferig geluid was het. Maar voldoende duidelijk in zijn koppigheid. Dit was werkelijk ergerlijk en hij zag er bovendien walgelijk als een dier uit.


  „Ik beveel je te zwijgen!”


  Dit was geen mens meer. Het ging de officier naar de keel. Hij vloekte het uit van woede en in dit razende gegil flitste zijn dolk naar die witte hand en spijkerde haar vast aan de smerige plankenvloer, net zoals hij gedreigd had te doen. Die bedreiging was nutteloos geweest. Het mannetje had hem willen tarten. Uitdagen. Zien hoever hij hem kon drijven. Hij wist uit de cursussen dat de terrorist moest weten hoe wreed en onverbiddelijk de officieren van de Machtigen konden zijn. Dat zij eventueel tot moord zouden gaan. De wereldhervormer had zijn loon gehad. Hij lag sissend als een adder met zijn vrije hand om zijn kromme gespietste klauw. Met zijn opengetrapte buik en zijn opengereten dij moest hij nu meer dan zijn bekomst hebben. Het einde was bereikt.


  „Maak me dood,” schreeuwde het mannetje. Hij riep het in het Taraans en in het Imperiaals. Dat leidde Torku-hit af uit de kreten.


  „Eerst praten.”


  Het mannetje schudde als een gek het hoofd over en weer. „Ik zeg niets. Ik weet niets. Ik zeg niets.” Torku-hit trok met een aalvlugge beweging de dolk uit de versteende hand. Hij greep het mannetje bij de haren. „Ik zeg je precies wat ik van plan ben. Dat stimuleert het geheugen. Eerst moet ik je linkerhand hebben. Daarna vertel ik je wel verder wat er met je gebeurt.”


  Het mannetje raakte recht. Het was net of hij een geweldige energie in zich opwekte. Hij ging plots vlug praten met brandende koortsogen. Net een aanval van waanzin. De grens was bereikt. De limiet, zeiden ze op de laatste test.



  „Jullie zijn moederziel alleen en we vermoorden jullie allemaal. Een voor een. Alles is in onze handen. Alles. Het zendstation van de Machtigen. Alles, Amarun. De telexverbindingen. De video. De radioverbindingen. Alles. Sinds lang. Alles is vervalst. Alles. Amarun is vervalst. Het H.K. is vervalst. Alles. En jullie geloven, dat je de macht hebt. Wij hebben de macht, want wij doen jullie geloven wat wij willen. Dacht je dat het toe val was, dat je sinds jaren geen nieuws van de thuislanden kreeg? Dacht je dat het normaal was dat je nooit eens afgelost werd? Iedere brief die je kreeg, ieder beeld dat je op de video kreeg, iedere telex, iedere stem in de radio of de telefoon is door ons vervalst. Het Imperium heeft jullie opgegeven. En je leeft in een fictie! Alles is fictie. Ga de megapolis in en zoek de Taraanse videostudio's op. Tracht er binnen te geraken zonder gedood te worden en je zult het hele nepgedoe zien. Hoe wij de macht hebben en dat je alleen maar blijft leven en langs de oceaan draven omdat wij dat willen toestaan. Vermoord me nu maar. Want je bent te hovaardig om dat te geloven. Imperialen zijn hovaardig en gek. Hovaardig en gek!”


  Hij sloeg voorover met zijn hoofd tegen de vloer en zijn lichaam sloeg als een dood gewicht tegen een krakende kast.


  Torku-hit had hem met de kolf van het geweer tegen het hoofd geslagen. Het mannetje was dood of buiten bewustzijn.


  „Als hij bijkomt, maak ik hem af,” dacht de officier. Hij zag dat het mannetje lichtjes bewoog. Hij aarzelde. Hij trachtte zijn gedachten te zetten op de jaren voor Taraan. Hij gelukte er zelden in. De acht jaren Taraan hadden alles in hem uitgewist. Wat voordien voorgevallen was, leefde vaag in hem. Soms kwam nog een flard herinneringen in zijn geest aanzetten. Zelden.


  Hij stond op en ging naar de zonderlinge werkplaats met haar bulderende stilte. Een ontzettend lawaai waarin alles versteend en onbewogen bleef. Doorheen de gaten van de zoldering met de pleister en ijzeren staven klaar om neer te storten, zag hij de oneindige diepte van de kosmos. Maar ook nog steeds de blauwgroene schijn van CHEMICOR.


  Misschien drijft er nu wel een gifwolk in de richting van het garnizoen, dacht hij, en is dat het plan van de illegalen. Hij trachtte zich opnieuw de gebeurtenissen bij de tunnel te herinneren. Het was duidelijk een actie op grote schaal. Met grote middelen. De kolossale opstopping. Het nergens te bespeuren zijn van nachtarbeiders, tenzij precies op het gedeelte van de oceaanweg dat buiten de sector van de ontploffing lag. De ontruimde industriewijk... Daar moest de oplossing worden gezocht. „Ik dood hem,” dacht hij mechanisch.


  Hij wilde teruggaan langs de vermolmde deur en pas dan bemerkte hij op de reusachtige schroothoop voor hem, vlak onder de reusachtige gaten in de zoldering, zeven mannen. Zij droegen het uniform van de Imperialen en hielden hun snelvuurgeweer op hem gericht. De middelste man sloeg het groene vizier van zijn helm op. Rora-da!


  „Je elektrode heeft het ons gemakkelijk gemaakt.” Rora-da was een man met een bleek gezicht, met een rode knevel en rode haren, die je herkennen moest, als je hem ééns gezien had. Hij kende Rora-da sinds hun aankomst in de megapolis. Dit kon geen illusie zijn. Niemand was zo onmenselijk lelijk als Rora-da.


  „Mijn elektrode?” Torku-hit greep naar zijn hoofd. Het ging uiteraard om de elektrode die iedere Imperiaalse officier in het hoofd droeg en die de Machtigen toeliet hen tot in hun geheimste verborgenheden te volgen.


  „Ik moet hem eerst doden,” zei Torku-hit machinaal. In zijn ene hand hield hij de Rondix 20, in zijn andere de bebloede Imperiale dolk.


  „Waarom?”


  De vraag viel als een bom voor hem. Torku-hit dacht na. Hij spande zich ontzettend in, omdat het hem haast onmogelijk werd te denken. Het was net of men zijn energie aftapte. Het leek hem erg belangrijk nu een zinnig antwoord te geven op de vraag van Rora-da.


  „Ik moet hem eerst doden,” herhaalde hij werktuiglijk. 


  „Waarom?”



  Een plethamer was die vraag. Ze vermorzelde hem. Hij kon niet antwoorden. Hij trachtte te redeneren.


  „Daarachter ligt een bureeltje. In dat bureeltje ligt een terrorist. Ik heb hem gevangen genomen. Ik verplichtte hem tot bekentenissen.”


  „Er ligt niemand in een bureeltje en jij hebt niemand gevangen genomen of doen bekennen,” zei Rora-da.


  „Ik ben er zeker van.” Torku-hit trachtte zich te verzetten tegen een gedachte die in hem opkwam. Het was meer een beeld dan een gedachte, dat ervaarde hij nu duidelijk. Het beeld van een grote vogel die klapwiekend hoog boven het dak van zijn vaderhuis wegdreef naar de holte van de nacht. Hij rilde.


  „Het is een koele avond...”


  Hij wist niet of hij dit zelf zegde of dat het de stem van zijn vader was. Hij hoorde alleen dat het een rustige, zelfzekere stem was.


  „Ik moet hem doden, dat is mij opgedragen...” zei hij met een rauwe, onkennelijke stem.


  „Je vergeet dat je alleen maar ziet wat de Machtigen wensen wat je ziet,” zei het lederen gezicht van Rora-da. Hij sloeg de groene kap opnieuw voor zijn ogen, zodat hij onherkenbaar werd.


  Torku-hit deinsde instinctmatig terug. Dan vermande hij zich. Zoals het hem ingetraind was. Hij keek geconcentreerd naar de donkere gestalte van de officier, zijn kameraad uit de kazerne, naar de schitterende houding van de krijgsman, naar de superman-geste waarmee zijn manschappen het snelvuurgeweer op hun dij zetten. Hij zag nog in een flits de zevenvoudige ontbranding. De reusachtige kandelaar der Machtigen.


  Thys VAN EBBENHORST-TENGBERGEN


  Beter bekend onder het pseudoniem 'Tais Teng' is Thys Van Ebbenhorst-Tengbergen (1952) op het ogenblik werkzaam als auteur en illustrator te Utrecht. Behalve een groot aantal zeer mooie SF-illustraties werden een veertigtal verhalen en strips van hem gepubliceerd. In Essel liep in 1977 de SF-strip De Stalen Horde en in de loop van datzelfde jaar verscheen zijn eerste SF-roman Klauwen van Zilver, Mantels van Mist. Kortverhalen van hem werden gebundeld als Sprookjes van Cotrahuiné. Hij staat sterk onder invloed van Zelazny, in zover hij zowat begonnen is met de schepping van een eigen SF-mythologie.


  JOUW LIEFDE IS GEEN STENEN BLOEM


  Van alle kleuren, die de aarde eens bezat, was alleen het rood overgebleven: roestend zand onder een rosse hemel, landriffen met de kleur van granaatsteen, getijdepoelen van bloed. Alleen de boog, die van horizon tot horizon reikte, wierp een bleke parelmoeren gloed. Een miljard jaar geleden was de maan uiteengevallen: zij omgorde de aarde nu met een ring, die imposanter was dan die van Saturnus zelf. Haar minerale stof vormde het voedsel van fusie-microben, die oplichtten als eens de diepzeevissen.


  Robijnkleurige lichtbanen tastten als schijnwerpers door de mist. Tassanein koesterde zich in hun warmte en verhief zich op zijn achterpoten. Van veraf zou hij bijna voor een mens kunnen doorgaan, van dichtbij zou niemand die vergissing maken. Tussen de rotsen floot een kruiper een schrille roep, die de stilte versplinterde. Hij liet zich neer op zijn voorpoten. Elke gelijkenis met een mens verdween. Hij was nu duidelijk een dier, enkel een dier. Hij spande zijn beenspieren en rende met lange sprongen langs de vloedlijn. De stenen bloem, die hij bewoonde, verdween achter een rotswand. Even aarzelde hij. Hij verloor zijn nest niet graag uit het oog. Zijn honger overwon de korte twijfel. Zijn lichaamsholten waren ineengeschrompeld tot ze niet groter waren dan gerimpelde erwten. Hij sloop voorbij de Poorten. Hoewel hij toen nog niets wist over Poorten, vervulden de zwarte steenmassa's, die elk licht absorbeerden, hem met weerzin.


  Achter hem klonk een heldere toon. Razendsnel draaide hij zich om. Voor zijn ogen explodeerde een Poort in een stroom van blauw vuur! Een draaikolk van vonken, die geen enkele warmte uitstraalde, deed schaduwen dansen tussen de rotsen. Tassanein kermde van angst. Gefascineerd, niet in staat een enkele spier te verroeren, staarde hij naar de wervelingen, die gaandeweg tot rust kwamen en verdichtten tot massieve gestalten. Hun geur bereikte hem. Hij huiverde. Dit waren oergeuren: de groene uitwasemingen van de tijden, dat de zon helder en geel door de hemels gleed. Bijna werd hij een denkend wezen, zo sterk was die raciale herinnering. Maar denken kon hij niet langer: hij was nu een dier en hij had nooit geleerd iets anders te zijn.


  Een van de wezens boog zich over hem. Een reusachtige hand tilde hem naar het vreemde gezicht. Godenogen keken in de zijne. Hij gilde. Duisternis vloeide uit in zijn brein.


  De wezens spraken in de ultrataal: de supretaal, waarin woorden zelden langer dan een seconde dezelfde betekenis hebben.


  „Hij is, wat wij zullen zijn?”


  „Geen twijfel mogelijk. Kijk hier, de opbouw van zijn skelet. Net als het onze.”


  „Ja.”


  Hij aarzelde even.


  „Hij is een dier?”


  „Ik ben bang van wel. Ze zijn diep gevallen sinds onze tijd.”


  „Maar waarom? We bezitten alles. Het universum glinstert in de palm van onze hand. Wij kunnen zelfs de tijd bevaren.”


  De ander haalde zijn schouders op, een vreemd, bijna menselijk gebaar. Hij wees naar het lege land, de vale hemel.


  „De meeste sterren zijn uit. De hele kosmos verkilt. Alleen de zon brandt nog. Zonder enige twijfel wordt hij kunstmatig aangehouden.”


  „Ze konden het niet meer verdragen? Bedoel je dat? Ze durfden het einde van de tijd niet onder ogen te zien als denkende wezens en daarom veranderden zij zich in dieren?”


  „Ja. Vergis je niet in zijn kleine afmetingen. Zijn hersens zijn veel compacter dan de onze...”


  Zijn gedachten trokken de zenuwbanen van Tassanein na.


  „... Hij gebruikt vier vijfden niet. Hij slaapt, een diepe hypnose, waarin hij net wakker genoeg is om een dier te zijn.”


  „Kun jij die trance doorbreken? Hem tot een denkend wezen maken?”


  „Ik denk het wel. Maar moeten we dat doen? Zij hadden hun redenen om dieren te worden. Zijn situatie is niet veranderd. Dit is Tijdseind. In de toekomst wacht enkel duisternis.”


  „Maak hem wakker. Zelfs uit de ondergang van het universum valt een bitter soort voldoening te halen. Het leven van een dier is een oppervlakkige en nutteloze droom.”


  Hij ontwaakte in een intense angsttoestand. Zijn ogen draaiden wild in hun kassen. Met moeite herkende hij zijn omgeving. Het nest. De stenen bloem. Zijn symbioot, het kleine wezentje, dat ze achter hadden gelaten, streelde hem.


  „Kalm, kalm, Tassanein, het is maar een droom, een heel oude herinnering.” Hij schudde zijn hoofd.


  „Ja... een herinnering. Ze gaven mij gedachten en woorden. Zij gaven mij jou om de woorden te kunnen gebruiken, om mijn gedachten te kunnen delen. Misschien ook om samen te genieten van het licht, dat langzamer zwakker wordt en een serene rust belooft.”


  Zijn symbioot zei: „Ze gingen terug naar het midden van de tijd. Waar de zon nog geel is en de maan geen ring legt om de aarde. En jij wilde niet mee.”


  Hij sprak de woorden uit op een zangerige toon, alsof die speciale zinnen al tot een ritueel verworden waren.


  „Natuurlijk niet! Ik wil zien hoe alles afloopt. In mijn eigen tempo. Net zoals rotsen en oceanen de wereld beleven. Dingen veranderen snel genoeg Vroeger was het land rood. Nu overheerst een tere zilverachtige gloed overdag de vlakten.”


  Hij rekte zich uit: een behaaglijke, katachtige beweging. „Toch maak ik me zorgen. Mijn gedachtenpatroon wordt zwakker. Een enkele hevige schok kan het al uitwissen. En dan zal ik opnieuw een dier zijn.”


  „Hier zal niets onverwachts gebeuren,” suste zijn symbioot hem, „zelfs de wildste veranderingen kosten eeuwen.”


  „Ik weet het niet, de wereld is nog steeds groot en vreemd. Het leven komt nooit tot rust. En al ben ik de laatste van mijn ras... dat wil nog niet zeggen, dat de evolutie daarmee geëindigd is.”


  „Ga weer slapen,” bromde zijn symbioot, „de nacht is nog lang.”


  Die ochtend vond hij een vage angsttrilling in de kristallen. Een amper bespeurbare reactie van zijn nest op iets dat rondgeslopen had. Iets dat net buiten de lichtcirkel van zijn nest gebleven was. Minuten lang stond hij besluiteloos. Moest hij zich terugtrekken in de binnenste kelken en de bladeren van zijn nest opkweken tot de hardheid van staal? Misschien, heel misschien. De lange dagen van dat soort toekomst groeiden in zijn verbeelding al tot een stoffig, dood gewicht: dagen zonder zon, zonder de bitterzoete wandelingen langs de getijdenpoelen. In plaats daarvan de bonzende stilte van zijn harten en de onmogelijkheid om zich in het isolerende sap te bewegen. Dan zal ik wachten, ging het door hem heen, wachten tot iets dichterbij komt, steeds dichterbij. Totdat iets aan de scherpe bloemen begint te knagen en met zijn buigzame snuit mijn lichaam leegzuigt.



  „Ik verwerp die mogelijkheid,” zei hij tot zijn symbioot, „zoiets kan ik niet volhouden. Ik wil niet wachten tot iets griezeligs en vormeloos zich een weg boort naar mij. Alsof ik een weekdier ben, dat weggeslobberd wordt uit zijn kalkschaal.”


  Zijn symbioot zei niets. Het schommelde traag naast zijn schouder aan een dunne, kleverige draad. Heen en weer, heen en weer. Tassanein ontweek zijn ogen. Zijn symbioot wees naar buiten. Voorzichtig tikte Tassanein op de kristallen bladeren van zijn bloem. Na een korte pauze weken de kelkbladeren uiteen. Tassanein klom langs hun scherpe randen omhoog.


  Na de warmte van het nest was de wind een koud en wreed ding. Hij kromp in elkaar en gleed terug in de poel van warmte.


  „Het is koud buiten. De zon is al op en toch is het koud als de nacht.”


  Zijn begeleider draaide een uitdrukkingsloos facetoog naar hem toe.


  „Je moet buiten de cirkel van het nest gaan. Dat heb je zelf besloten en het was een juist besluit. Maar nu moet je het ook doen: jij verwart gedachten te vaak met daden.”


  Tassanein wreef over zijn nek en maakte een onduidelijk gebaar van afschuw.


  „Waarom nu? Straks staat de zon hoger en ben ik wakkerder. Ik heb erg diep geslapen. De onwerkelijkheid van het rasdromen is nog in me.”



  Zijn begeleider gromde.


  „Angst,” spotte het, „angst, Tassanein, ontken het maar niet. Die argumenten hebben geen inhoud, het zijn voze omhulsels. De zon zal weinig helderder worden en het beetje extra energie dat de middag brengt komt ook je vijand, de stille rondsluiper ten goede.”


  „Misschien is dat wel zo,” gaf Tassanein toe. Nu werd hij zich ook bewust van een golf van weerzin, die hem helemaal doordrenkte en zijn pels deed rimpelen.


  „Goed,” zei hij zich vermannend, „ik ga: je hebt me overtuigd.”


  „Dat is beter,” zei de ander. „Ik zal hier op je wachten. Iemand moet ten slotte zorgen, dat de kruipers het nest onberoerd laten.”


  Tassanein klom over de rand en liet zich op de vochtige bodem zakken. Even keek hij terug naar het glanzende nest. Onduidelijk kon hij zijn symbioot onderscheiden achter de massieve kristalvlakken. Het staarde naar hem met al zijn negen ogen; dicht tegen de wand aangedrukt liet het kleine vonken overspringen tussen zijn voelsprieten.


  De oude zon hing als een dovende neon-reclame in de kilte: verlopen, afgebladderd en seniel. De lage stralen gleden schuin langs de poelen. Hun krachteloze lichtpatronen dansten over de uitgestrekte vloeistofvlakten. Hier en daar kroop wat doffe vegetatie uit een ertsader omhoog, verderop bespeelde de wind fossiele riffen, die Tassanein amper kon onderscheiden van nog levende. Hun spookachtige muziek dreef hem tegemoet en voor het eerst drong de grote eenzaamheid van het landschap tot hem door. Leeg, kleurloos, doods; al die eigenschappen had hij al eerder in de vlaktes ontdekt. Maar eenzaamheid, nee, dat was nog nooit bij hem opgekomen. „Vreemd,” kwam de gedachte-impuls van zijn symbioot uit het veilige nest, „dat de eenzaamheid moest verdwijnen voor je haar bewust kon waarnemen. Want je wereld is nu niet eenzaam meer. Er is nog iets in de schaduwen, iets wacht met onbekende bedoelingen. Het land is niet leeg meer.”


  Tassanein antwoordde niet. Hij durfde de drukkende stilte zelfs niet met een gedachte te verbreken. Om zijn voeten zwom een zee insekten. Zij weefden een melkweg van koud licht in de diepere poelen: op een plaats waren zij bijzonder talrijk en de felle gloed van hun krioelen trok Tassaneins aandacht.



  Hij boog zich over hen en zijn vingers groeven diep in de modder. Zijn vingers stootten op een hard voorwerp, op het gladde kristal van een bijna perfecte bol.


  Hij hield het voorwerp in de schemerzon. Hoop, bodemloze vrees, een krijsend verlangen naar dodelijk geluk... als pijlsnelle vissen schoten de emoties langs de rivieren van zijn geest.


  „Azavas, een ei!” riep het oude deel van zijn hersens, het wilde deel dat levenssappen verlangde uit te storten en alleen door de ogen van nakomelingen kon kijken. Dat de dood van een ras en een universum nog niet gezien had. Het andere deel kronkelde in angst, zag zijn eigen ondergang in het onbevruchte leven van het ei. Hij verstarde, zijn spieren waren bevroren tot een netwerk van spanningen. Het grijze decor ademde hem tegemoet. In zijn krampachtige greep spleet het ei open. Half gevormd plonsde het embryo in de poel, waar prompt zwarte roofinsekten toeschoten. Een rode vloeistof wolkte even op en verdween toen.


  Begrip kwam. Een oud ei, de broze schaal bewees het. Een ei dat niet te bevruchten was. Maar toch nog vrij recent. Hoogstens een maand oud.


  „Terug!” krijste plots zijn begeleider, „terug, dit is een val, een val!”


  Met een razendsnelle beweging speurden zijn ogen de omgeving af. Achter de lage heuvels hoorde hij een angstaanjagend spetteren, alsof iets met grote snelheid op hem afstormde. Een lange gestalte met dunne armen sprong uit een nabije waterloop te voorschijn en uitte een ijle, snerpende kreet. Lokkend, vol diepe melancholie.


  Bijna had hij zich laten overweldigen en was hij op haar afgerend, maar zijn angst won het. Hij sprintte terug naar zijn nest en de bloembladen sloten zich als de omhelzing van een liefdevolle moeder om zijn schokkende lichaam, 's Nachts, toen zuurstof als nevels van de sterren neerviel, huilde hij. Buiten droomde het land van een gele zon. Nergens was beweging.


  Tegen de middag werd hij wakker. Naast de zon was een nieuwe supernova opgevlamd. Zijn begeleider volgde zijn blik en zei: „De sterren worden te oud, Tassanein, één voor één worden ze weggeplukt uit de overrijpe trossen van de melkweg.”


  Tassanein had weinig behoefte om iets te zeggen. Zonder het op te merken sloegen zijn vingers het fatale ritme, het opzwepende lied dat aan paring voorafgaat. Hij dacht aan de schaduwschepen, waarmee zijn voorouders de leegte tussen de eilanden van leven overbrugd hadden. Aan oorlogen met insekten van zwart metaal, aan de miljarden gezichten die opduiken tijdens het rasdromen, wanneer zijn geest de raciale herinneringen aftast. Zijn ogen dwaalden zoekend door de ruimte. Ten slotte brak hij een stenen bloem af, die bloeide met aderen van blauwig licht. Korte tijd koesterde hij de bloem in zijn handpalm. De warmte, het kleine beetje gloed, dat dit halve leven te bieden had, trok omhoog in zijn armen.


  „Als je nu weggaat, ben je verloren,” waarschuwde de ander. Somber wreef het met zijn stompe poten over de glanzende stampers. „Ze zal je niet laten gaan. Ik en het nest zullen leeg op je wachten en wanneer we jouw stem niet meer horen, sterven we, allebei. Overdenk goed wat je gaat doen, Tassanein. Een steriele daad. Het ras leeft niet langer, alleen jij. Jij kan onsterfelijk zijn. Tassanein, blijf hier! Jij bent een deel van ons!”


  Tassanein schudde zijn hoofd, zijn tasters hingen neer van smart.


  „Ik moet gaan. Als ik nu blijf, zal ik morgen gaan. Of anders de dag daarna. Ze heeft me geroepen. Mijn hele geest, al mijn gedachten, alles wat mijn ik vormt rilt met afschuw. Het individu in mij wil hier blijven, het wordt verscheurd door je woorden. Maar zij riep mij niet. Zij riep het oude bloed in mijn aderen, de onverzettelijke genen. Ik leefde drie miljoen jaar, maar zij zijn even oud als de kosmos zelf en ik kan enkel gehoorzamen aan hun vreemde macht.”


  Zijn nest ontvouwde zich en hij wankelde de grote eenzaamheid in. De wind zoog zijn hersens leeg, en ergens in zijn rug druppelde een minuscule klier enkele milligrammen groene stof in zijn bloedbanen.


  „Osseno,” riep hij wanhopig, maar ook die laatste vonk van weerzin verdween en hij begon te rennen. De uitlopers van de eindeloze oceaan fluisterden halverwege de horizon. Achter hem verkleurde het nest. Blauw levensvocht zonk weg in de modder en liet het nest vaalgrijs achter. In het kristal sprongen barsten. Schilfers en kalkgruis regenden omlaag. Als suiker in een heldere vloeistof smolt het nest weg. Een laatste stuiptrekking wierp de symbioot half in de poel. Het stootte een klaaglijk kreetje uit en probeerde terug te kruipen. Draadachtige tentakels omkapselden het echter en trokken het dieper de poel in. Een korte worsteling deed even vloeistof opspatten, toen werd het oppervlak weer een spiegel van donker kwikzilver.


  Aan de vloedlijnen hadden zich versteende schelpen opgehoopt. Een vlies van doorschijnend slijm dreef op het water en verweg speelde de zee met puimsteeneilanden, onbewoonde vestingen in de grauwe golven.


  Haar voetsporen waren duidelijk. Het was of zij een zwakke lichtgloed uitstraalden, zo ver kon hij ze volgen langs de eindeloze stranden. Hij knielde in het grove zand. Marmerachtige korrels schuurden langs zijn knieën. „Wacht,” fluisterde de wind. „Vlucht,” gromde de oceaan. Vlucht, vlucht. De wereld sprak. Iedere omslaande golf werd een waarschuwing, iedere windvlaag een aansporing. Hij aarzelde... besluiteloos speelden zijn vingers met stenen visgraten.


  „Mijn vingers,” dacht hij, „grijpdingen zonder doel. Mijn nagels, rudimentaire hoorngroeisels, zelfs niet bruikbaar als klauwen. Ik ben voorbij, mijn ras is een ras van parasieten, walgelijk weke bloemdiertjes die te lang bleven talmen.”


  Hij sloeg zijn ogen neer.


  „Ik ben een tombekever, iets dat niet dood wilde gaan toen zijn tijd kwam.”


  Achter hem knarsten de kiezels. Hij dook ineen en rolde zich op als een pissebed. Hij sloot zijn ogen.


  „Nooit zal ik ze meer openen,” dacht hij. „Nooit meer. Ga weg, laat me met rust! Ik wil geen dier zijn!” gilde hij, toen hij haar handen op zijn lichaam voelde. Hij veranderde. Diep in zijn geest werd het patroon verscheurd, dat de tijdreizigers lang geleden ingeplant hadden. Flarden van woorden bleven hangen, onduidelijke beelden uit het verleden dansten voor zijn ogen.


  „Nee,” gilde hij, „ik wil geen...” Maar zijn woorden werden tot een dierlijke grauw. In wilde passie trok hij haar naar zich toe. Zij vond zijn ritme, hij het hare en gedachten en woorden waren voor altijd voorbij. Ineens kromde hij zich in de intense ontlading van het orgasme. Elke cel van zijn lichaam zond een miniem stroomstootje uit, waarin de gehele genetische informatie werd gecodeerd. Op hetzelfde ogenblik bereikte het vrouwtje haar climax. Groen, magnetisch vuur flitste tussen hun hete lichamen. De twee magnetische velden raakten elkaar en vloeiden samen tot een nieuw. De nog ongecodeerde chromosomen van haar eieren vingen het nieuwe patroon op en legden het voor eeuwig vast.


  Even lag hij bewegingloos te wachten. Hij was zwaar en loom als een schildpad op een hete zomerdag. Met gesloten ogen tastte hij naar haar. Zijn vingertoppen raakten de koele hardheid van drie pas gelegde eieren. Hij nam de zacht kloppende bollen op en droeg hen naar de waterkant. Kalm, bijna liefkozend, spoelden de golven de eieren uit zijn handen en voerden hen naar warme slijmbronnen.


  Hij schudde het water uit zijn pels. De zilveren druppels rolden weg langs het marmeren strand. Een schrille kreet klonk, vlakbij probeerde een kruiper de veilige branding te bereiken. Tassanein sprong in zijn richting. De kruiper gleed opzij en ontkwam bijna naar het diepe water. Het vrouwtje doodde hem echter met een enkele knauw van haar scherpe tanden. Ze legde het slappe lichaampje voor Tassanein neer en keek verwachtingsvol naar hem op. Hij knikte. Samen dronken ze het koraalrode bloed.


  Paul VAN HERCK


  Regen is het kortste en toch een van de beste verhalen uit deze bundel. Bernard Kemp heeft trouwens in De Standaard zijn waardering voor de ultra-korte verhalen van Van Herck beklemtoond.


  Van Herck (1938) deed studies voor onderwijzer in beide landstalen. Hij debuteerde in de literatuur met hoorspelen en trok in 1965 algemeen de aandacht met zijn eerste verhalenbundel De Cirkels, gevolgd door de in Nederland verschenen roman Sam of de Pluterdag (vertaald in het Engels, het Frans en het Zweeds). Ook Caroline, oh Caroline werd te Parijs gepubliceerd.


  REGEN


  Het was zeven uur 's avonds. Al heel de dag hadden donkere wolken zich opgestapeld; een onweer scheen te dreigen. Van vijf uur af had het al in de verte gerommeld en nu barstte de storm in alle hevigheid los.


  Een wilde rukwind snokte van links naar rechts en deed de telefoondraden huilen. En daarbij kwam de regen. Hij viel schuin neer en striemde in het gezicht. Plassen begonnen zich te vormen; de oververzadigde riolen konden het niet langer meer slikken. Met koplichten rijdende auto's spatten enorme wolken vuil water op de voetpaden en op elkaar.


  Om negen uur regende het nog.


  Winters draaide de motor van zijn auto af, aarzelde of hij het erop zou wagen en spurtte dan maar zonder zijn portier op slot te doen naar zijn deur. Hij belde. Toen zijn vrouw de deur voor hem opende, was hij al drijfnat. Hij stond miserabel in de hal en zag hoe het aflopende water onder zijn voeten een vieze plas maakte. Hij deed zijn jas uit, wreef zich onmiddellijk het haar droog met een handdoek, slikte drie aspirines en dronk dankbaar een kop stomende koffie.


  „Hondeweer,” was zijn commentaar, toen hij wat terug op dreef was. „Post vandaag?”


  „Nee.”


  „Niemand voor me geweest?”


  „Nee. Telefoontje van je collega. Niets speciaals. En...” Ze glimlachte. „Er is toch iemand geweest. Een half uurtje geleden. Wou onze hond kopen.”


  „Wat?”


  „Ja. Bood vijftigduizend frank.”


  „Vent moet stapelgek geweest zijn,” zei Winters onverschillig. „Waarom?”


  „'k Weet niet. Ik heb er niet naar gevraagd, 'k Heb hem zo vlug mogelijk de deur uit geloodst, 't Zag er een rare uit. Sprak met moeite Nederlands en hij had rare kleren aan ook. O ja, en een baard. Ik betrouwde het niet.”


  „Je moet oppassen voor die rare kwasten, meisje!”


  „Jaja.”


  „Hij heeft zeker zijn naam niet genoemd?”



  „O jawel, jawel. Noah of zo iets.”


  Buiten regende het onophoudelijk door. Het water stond nu halverwege de stoep.


  Albert VAN HOECK


  Albert Van Hoeck (1920), jurist, is met zeer markant werk gegroeid tot een van de belangrijkste Vlaamse letterkundigen. Zijn reeds omvangrijk oeuvre omvat zowel romans (Mijn vriend Sebastiaan, Over de grens) als toneel (Mijn vrouw was een negerin, Straks wordt het weer morgen, De zaak) en essays (De kraanvogel op de vulkaan, Continent zoekt een ziel, Apollo tussen zwart en wit, De miskraam van moedertje Dipenda). Hij schrijft reportages en is ook medewerker aan literaire T.V.-programma's.


  Reeds in de bundel Land van de Griezel (D.A.P.-Reinaert) hadden we het genoegen zijn talent op het gebied van de fantastiek te beklemtonen. Ook in Science fiction doet Albert Van Hoeck het uitstekend. Het verhaal Herbeginnen is daarvan een duidelijk bewijs. Van Hoeck vergenoegt zich niet met een verhaal: hij steekt er zijn verstandelijke en culturele verworvenheden in.


  HERBEGINNEN


  Zeven minuten voor hij stierf bracht zijn assistente hem een laatste bezoek. Zijn blik was al troebel, vaag onderscheidde hij een donkere schim die voor de wazige witte vlek van het venster gleed. Maar zijn gehoor functioneerde nog, hij herkende haar stem, niet zo neutraal als in het laboratorium, angstiger nu, gejaagd.


  „Ik heb het bij,” fluisterde ze, haar hoofd met de zijige haren dicht tegen zijn slaap waarin het bloed met langzame onregelmatige snokjes bonsde.


  „Wat?” wou hij vragen, maar zijn lippen bewogen niet, zijn tong lag gezwollen tegen zijn gehemelte, de adem kwam met korte piepende stoten uit zijn mond. Maar ze had zijn vraag geraden.


  „De Ypsilon,” zei ze. „Wacht even.”


  Hij begreep dat de verpleegster nog in de kamer was. Toen hij de deur hoorde toeslaan, tastte hij naar de warme hand die hij op zijn smalle linkerpols voelde rusten. Bevend geleidde hij ze naar zijn rechterhand op het plankje, naar het darmpje, de naald, waarlangs de baxter de laatste levenskansen - vruchteloos, wist hij - in zijn verschaald bloed druppelde, al zoveel dagen: een hopeloos gevecht.


  Even voelde hij haar hand verstrakken, alsof ze zich wou terugtrekken. Hij hoorde haar nu duidelijk zeggen: „Het is maar de nul vier bis. Het staat niet op punt.”


  Met de laatste kracht die zijn haast verlamde spieren nog konden opbrengen, drukte hij haar vingers rond de sonde en rukte.


  „Nu...” stamelde hij.


  Zij werd plotseling koel en efficiënt zoals ze steeds was in het laboratorium, ook bij de meest delicate proeven. Hij trilde niet eens bij de prik. Zij vouwde zijn arm toe en hield zijn pols stevig vast.


  „Ik hoop dat het lukt,” zei ze hees.


  „Tot ziens,” wou hij schertsen, maar geen vezel van zijn lichaam roerde nog. Alleen was hij er zich scherp van bewust dat de ultieme stuiptrekkingen van zijn verzwakkend hart de Ypsilon 04.bis door zijn aders stuwde, naar de vitale cellen van zijn organisme. Het saeculum-serum, zoals ze het met een heimelijk knipoogje onder mekaar op het labo genoemd hadden en dat hij jarenlang op ratten, muizen en Guinese biggetjes getest had zonder ooit het resultaat te kennen: hij kon het niet kennen, want het strekte zich uit over generaties, eeuwen, millennia wellicht.


  Hij had zijn ogen gesloten, hij wenste niet dat zijn assistente ze breken zag. Hij wachtte tot haar voorzichtige stappen zich verwijderden, de deur toeklikte. Wanneer hij zekerheid had dat hij alleen was, liet hij zijn reutelende adem stokken en zijn hart stilvallen: Ypsilon moest al ergens veilig in dit corpus geborgen zitten, gereed om aan het werk te gaan. De urine en fecaliën vloeiden weg uit zijn lijk.


  Maar zijn zintuigen waren niet gans dood. Hij kon zich geen rekenschap geven van de tijd, maar toch nam hij nog stemmen waar zonder dat hij begreep wat ze zegden. Een woord verstond hij nochtans, het kwam herhaaldelijk terug: 'oorlog', en ook meer dan eens 'onvermijdelijk'. Hij realiseerde zich dat er over een vierde wereldoorlog werd gesproken. De derde had hij in zijn jeugd meegemaakt. Die had drie uur geduurd. Er was een A-raket op Californië gevallen. Dezelfde namiddag werd Zuid-oost-Azië door H-missilen vernietigd. Sindsdien was het gebied tussen Sumatra en de Gele Rivier een ontoegankelijke radioactieve woestijn. Japan was naar Australië geëvacueerd.


  Hij voelde dat men met zijn lichaam heen en weer zeulde, het verlegde, dat het schommelde in een gesloten koffer, zijn ellebogen schuurden tegen de houten wanden. Hij hoorde ook heel duidelijk dat er op het deksel van de koffer iets terecht kwam, wel honderd keer, steeds doffer en doffer. Toen besefte hij dat men hem begraven had.


  Hij verroerde nog steeds niet. Hij was blind. Hij lag als een ding in de eeuwige nacht. Maar iets leefde er toch in hem, in de kronkels van zijn hersens was de laatste sprankel van zijn bewustzijn niet uitgedoofd. En hij bezat nog zintuigen die niet totaal waren afgeknapt.


  Plotseling schudde de aarde die hem omsloot. De ontploffingen volgden elkaar op, sneller en sneller, een kettingreactie die opgeslorpt werd in een uitdijend geroffel, daarna de absolute stilte. Een plank van zijn kist brak, het zand dat door de barst naar binnen gleed, was gloeiend. Hij proefde ook een smaak van solfer.


  Veel later rook hij het bederf, de eigen fysische ontbinding, hij voelde de wormen zijn oogballen en ingewanden verslinden, zich vretend een weg banen door de lagen van zijn vlees.


  Nog later - hoeveel later kon hij niet gissen, hij kon niet meer in maanden of jaren tellen - toen al zijn vlees tot wat plakkerig slijm, ten slotte tot grijs stofpoeder was vergaan, was hij - persoon, individu, een ik - nog in fragmenten van een schedel, enkele tanden, een hoopje afgeknaagde botten, een vlecht haar aanwezig.


  Hoe lang duurde het vooraleer Ypsilon de eerste zege op de materie behaalde? Eeuwen? Maar welke eeuwen? De tijd had een andere dimensie gekregen.


  Ergens in een gebroken ellepijp, uit het verstorven merg, groeide een pop tot rups, brak door de cocon, werd een vreemdsoortige mier, maar groter, scharrelde rond tussen de verbrokkelde beenderen, borg zich in de hersenpan, evolueerde tot een krab die zich geduldig, langzaam, koppig naar boven boorde, zich voedend met dunne harde wortels die in het steeds dorrer wordende zand als tentakels naar vocht zochten, tot hij eindelijk de aardkorst bereikte, de oppervlakte.


  Hij? Wie was hij? Een levend wezen, zonder enige gelijkenis met zijn vroegere verschijning (die hij zich trouwens, voorlopig althans, niet herinneren kon), een grote kikker, met knijpscharen aan weerszijden van zijn bek, die niet lang op zijn achterpoten kon staan, want dan verloor hij zijn evenwicht, en bij elke sprong struikelde hij en viel in kuilen van schroeiend koolzwart grind. Eerst kon hij zijn omgeving niet situeren, zijn facettenogen waren verblind door de zonnen die om de wereld cirkelden. Hij was niet bestand tegen de hitte die zij uitstraalden, hij was de koele aarde gewoon, nu brandden de zonnen doorheen zijn rugschild. Hij kroop terug in het zand. Misschien wordt het boven ook nog eens nacht, hoopte hij, zich vaag een eindeloos ver verleden herinnerend waarin schemering bestond.


  Het werd geen nacht, de vuurbollen bleven onafgebroken rond de planeet wentelen. Wanneer hij onder de aardkorst zijn nog steeds krachtiger wordend lichaam had afgekoeld, groef hij zich weer naar het oppervlak. Langzaam wendde hij aan het licht en de gloed. Zijn achterpoten strekten zich, de tenen, de kniegewrichten, het heupbeen ontwikkelden zich. Ten slotte stond hij rechtop zonder te wankelen, hij moest niet meer op zijn korte voorpootjes steunen om over stenen en rotsblokken heen te kijken, hij liep verticaal. Wéér verticaal. Ook dat beeld keerde met vage flarden terug in zijn geheugen, hij zag zich, in vroegere millennia, met soepele pas lopen, het hoofd omhoog, de blik gericht naar zacht pinkelende sterren, naar wolken. Het lukte hem uiteindelijk zijn ogen open te houden als hij naar het firmament keek, naar de zes enorme trage zonnen die nooit onder de horizon doken, en naar de tientallen kleine satellieten die veel sneller door het heelal slierden, veel dichter ook bij de aarde dacht hij (want soms meende hij een aanzwellend geloei te horen als ze naderden, dat dan weer in kracht afnam tot ze plotseling achter de einder verdwenen). Aarzelend eerst, zonder plan, later systematischer ging hij op pad, hij exploreerde zijn territorium. Telkens moest hij in de bodem woelen, want hij had honger en op de zwarte roetkorst was er geen spoor van dierlijk of plantaardig leven. Onder de grond vond hij wortels, ook skeletten, of gefossiliseerde boomstammen, hele bossen soms, en hier en daar een holte die nog wat drabbig vocht bevatte. Hij voedde zich met alles wat hij met zijn scherpe nagels en spitse tanden aan de bodem ontrukken kon, zoog het merg uit sprokke beenderen, kauwde het laatste sap uit niet geheel versteende takken, verbrijzelde met rukkende kaken visgraten en schedels.


  Wanneer hij verzadigd was, boorde hij zich opnieuw naar boven, verschool zich onder een overhangende rotsblok dat hem beschutte tegen de felle vuren van de hemel, en sliep. Sliep buiten de tijd, tot hij wakker werd. En verder ging, steeds verder, zijn biotoop uitbreidend, altijd zoekend en ontdekkend.


  Hij ontdekte oneindig veel. Aanvankelijk begreep hij niet wat hij ontdekte. Maar naargelang zijn geheugen terugkeerde, langzaam, met onverhoedse sprongen en willekeurige reminiscenties, herkende hij de aarde. Maar een andere dan deze waarop hij geleefd had, vroeger als mens.


  De nieuwe aarde was een opeenstapeling van puin, canyons, kraters, as, tot in hun kern verbrande gesteenten, nergens een zee, nergens een dier, nergens leven. Een verteerd, verschrompeld, doel- en zielloos ding in de ruimte. Hij ging maar verder, speurend naar een vijver, een vogel, een bloem. Hij vond slechts gesmolten en verwrongen staalconstructies, waarin hij de geraamten van scheepsrompen vermoedde, hier en daar eindeloze ruïnevlakten die doorsneden werden door enkele rechten als op een dambord of door wegvliedende lijnen vanuit een centraal punt: wellicht waren het steden geweest. Gedreven door de honger, bestookt door de hitte, kroop hij terug in de schoot van de aarde, bouwde zijn ondergrondse hol uit, met gangen die naar knekelhuizen leidden, vrat zich vol met fossielen, onverzadigbaar, zijn reuk- en tastzin geleidden hem doorheen het puin der steden naar stapelplaatsen die niet totaal waren verkoold en waar, tot dikke brij samengeperst, granen en rijst en zelfs gras waren opgeslagen. Zo bleef hij groeien, hij was nu al 40 cm hoog, 10 breed, zijn poten waren 12 cm lang. Waren het nog poten? Zijn voeten stonden met platte wreef en vijf gespreide tenen stevig op de grond, zijn klauwen aan de voorarmen grepen al met vijf vingers naar het voedsel dat hij vroeger aan de grond had ontrukt met zijn knijpscharen die nu als nutteloze ineenkrimpende instrumenten naast zijn mondhoeken hingen. Vooral zijn hoofd veranderde, zijn hersens lagen in hun pan als een loden klomp, zodat hij soms gebukt liep onder hun gewicht.


  Toen gebeurde het eerste wonder. Zijn smalle corridors ploegend door de rulle aarde stootte hij op een muur van gepolijst arduin. Tastend met gevoelige vingertoppen, turend uit zijn ogen die zich reeds lang aan de duisternis hadden aangepast, vond hij een opening tussen twee afgeknakte zuilen. Hij worstelde zich doorheen het gruis. Half begraven onder ingestorte gewelven lag een marmeren beeld. Hij zeulde het naar een schacht waardoor een straal van het helle firmament naar beneden drong. Het beeld leek hem onvoltooid, de helft van een romp gespleten van schouder tot dij, met een ronde volle borst, een gladde pubis, en een fragment van het hoofd: een kin, dunne lippen, een geschonden neus. Hij keek naar het beeld, zijn beide handen gleden behoedzaam over de welvingen. Plotseling maakte zijn geheugen een reuzensprong in het verleden.


  Dit is een mens, wist hij met volkomen zekerheid. Hij betastte zijn eigen lichaam, zijn harige huid die over de schubben van zijn schild kleefde, zijn logge kop in de bochel van zijn rug geplant, zijn armen die niet helemaal armen waren, nog half poten, zijn zware kin met de scherpe vooruitstekende tanden. Hij zette het beeld recht tegen de wand van de schacht. Hij reikte nauwelijks tot de ronding van de borst. Hij vlijde zijn hoofd tegen de buik, de schoot. Opnieuw flitste een straal van herinnering door zijn hersens.


  „Een vrouw...” murmelde hij, niet met woorden, maar met hese keelklanken. Even, diep in een der bedolven lagen van zijn instinct, ontwaakte een verlangen. „Vernis...” kreunde hij. Hij droeg het beeld naar buiten, in het licht der zes zonnen. Maar het verlangen ebde weg, hij bekeek opnieuw zichzelf, de kleine gorilla die hij was, meer mol dan mens, en geslachtloos.


  Hij gooide het beeld in een krater, het hosseboste over de scherpe rotsnaalden en brak in honderd stukken. Hij torste zijn eenzaamheid in haar totaliteit, hij was voor immer vergeten dat er een 'andere' kon bestaan, wat die 'andere’ kon zijn, hij was louter 'ik', geen cel in hem hunkerde naar gemeenschap.


  Het volgende wonder was groter nog. Steeds op jacht naar voedsel, delfde hij riolen en kelders uit onder de steenheuvel die eens een wereldstad moest geweest zijn. Welke kon hij niet raden, waar evenmin. Vermoeid had hij lange tijd tegen een hoekige paal gezeten, had dromend het roet uit de gleuven gekrabd, en niet begrijpend naar de inscriptie gestaard. Tot de vonk weer door zijn hoofd joeg, door de miljoenen neuronen die zich in zijn hersenschors vermenigvuldigden. En hij lezen kon. Hij ontcijferde moeizaam: Urbi Romanu - (dan afgeschilferde letters) DXIV -. Koortsachtig ging hij op zoek naar andere mijlpalen, naar inschriften en hiërogliefen die hij steeds vlugger ontraadselen kon op brokstukken van sarcofagen en triomfbogen. Hij leerde woorden: London, Akropolis, Hirosjima, Napoleon, Hammoerabi, Nijl, Lear, Mao-tse-toeng.


  Laag na laag gaf de geschiedenis van zijn dode planeet enkele van haar elementaire geheimen prijs. Tot hij in een zwaar overwelfde kelder die niet volledig ingestort was op dijken van boeken stootte. Half verkoolde, niet totaal verbrande boeken. Hij vergat alles: honger, verlatenheid, zijn zweren, de pijn in zijn gewrichten. Hij las, hij spelde letters, zinnen. „- gedreigen ultimata Ruka-nika 14 x X. bakteriol -Hij verstond de taal niet, hij moest naar de ontbrekende woorden aan de door de vlammen verteerde randen van de bladen raden, dikwijls als hij een blad omdraaide, verpulverde het papier en kleefde nog slechts wat lichtgrijze as aan zijn vingers. Meestal waren slechts de majuskels, de vette koppen, de titels leesbaar gebleven: Bruna, Tas, Agfa, Kagarlitski, Tetsu. Zelden had het vuur (of de bom of de aardbeving, hoe kon hij het weten?) een hele zin gespaard. Dan las hij: „bevolking van een kleine planeet behorende tot een derderangs zon, verloren temidden van een onopmerkelijke galactische spiraal, u treedt hier een universum binnen dat -”.


  Het duurde zeer, zeer lang voor het tot hem doordrong dat de tekst over de planeet handelde waarop hij rondzwierf, alleen, de enige overlevende. Hij klom weer naar het licht.


  „Die derderangs zon, waar?” zuchtte hij. Hij staarde naar de hemel, maar zag alleen de zes ontzaglijke zonnen waarvan hij de diameter niet schatten kon, die samen meer dan de helft van het zwerk vulden, die soms vluchtig overschaduwd werden door minuscule stippen, kruisend voor hun vuurgloed, verdwijnend achter de horizon, weg uit zijn blik om achter verder kimmen weer op te schieten, soms grillige krommen trekkend, dan in ruime bochten verglijdend als meteorieten aan elke zwaartekracht onttrokken, andere wuivend met komeetstaarten.


  Terug in de kelder groef hij opnieuw behoedzaam in de wanden van papier naar woorden van vroeger die de tijd niet had verteerd. Hij delfde verluchte miniaturen, illustraties en foto's op met figuren die leken op het Venusbeeld dat hij verbrijzeld had, sommige even naakt, even volmaakt van vorm, andere gehuld in kleren, levend in huizen, in straten, die zijn voortwoekerend geheugen herkende als historisch of eigentijds.


  „Soldats, vingt siècles vous contemplent,” las hij, en hij las ook fragmenten van oude chansons de geste, King Arthur, het Communistisch Manifest, Mein Kampf en het 7de en 9de boek van A la recherche du temps perdu, bij mirakel ongeschonden bewaard, en later een Odyssee, twijfelend of hij met de held van Homeros of met die van Joyce op zwerftocht ging. Want de herinneringen keerden niet chronologisch weer, evenmin in logisch verband, zij ontsproten in hem aan wispelturige bronnen, nu hier dan daar, en als Ahasverus doolde hij van de een naar de andere over nomanslanden en woestijnen, waar hij vruchteloos naar kennis boorde, tot hij, almaardoor gulzig letters verslindend, weer belandde in een vruchtbare vallei waarin het verleden bloeide.


  Hij leerde analyseren en interpreteren naar de normen van inductie en deductie, rede en intuïtie, oorzaak en gevolg, en stilaan, stap voor stap vorderend, begreep hij, hoewel partieel en begrensd, zichzelf. En hij bouwde voor het eigen Ik een geloof op.


  „Ik ben, maar slechts op weg. Ik moet verder optomen tegen de duur, de vuurbrakende sterren, het heelal. Mijn roeping is: eeuwig blijven, mijn onsterfelijkheid handhaven, aan alle explosies van zonnestelsels het hoofd bieden, mij door geen macht laten overrompelen, mijn saeculaserum door mijn existentie bevestigen.”


  Hij verhief zich boven twijfel en scepticisme, beleed hartstochtelijk (hoewel zijn hart passieloos was) zijn onverwoestbare religie (temidden der destructie): dat hij geen extrapolatie noch fata morgana was, geen utopisch 'misschien’, maar een onomkeerbare zekerheid, werkelijk als de materie rondom hem en toch reëler dan de stof, in zich de quintessens van alle zinnen herbergend, badend in zijn onvernietigbaar bewustzijn, gedragen door zijn nimmer tot zwijgen te brengen geweten.


  Daarom kon hij niet deserteren. Ook al bestond er een reddende springplank naar een ver paradijs in de ruimte, hij zou niet springen. Hij was de aarde, de enige mogelijke brug tussen haar verleden (zijn herinnering) en haar eventuele renaissance. Die brug mocht niet instorten. Daarom, zelfs belaagd door de meest hallucinante dromen, bleef hij koel en helder betrouwen op een realiteit die verder reikte dan wat zijn ogen, oren, tastzin en zijn in ijltempo evoluerende hersenen hem openbaarden. Hij was ervan overtuigd dat de schepping zich in hem kristalliseerde, opnieuw van atoom naar cel, van chimpansee naar homo faber, van de neanderthaler naar de sapiens, over Socrates en Einstein heen naar de homo universalis, van het hic-et-nunc naar de absolute Toekomst.


  Het was donkerder geworden in de kelders, hij sleepte de boeken naar het licht van de wentelende zonnen. Maar nu leek het wel of dit licht verflauwde. De stippen die voor hun cirkels schoven, werden groter, beschreven langgerekter ellipsbanen waarvan de lussen dichter en dichter de aarde naderden, zodat hij soms hun vorm waarnemen kon: langwerpige raketten, om hun as draaiende platformen. En hij meende ook hun geluid op te vangen, een zacht suizen, soms zelfs het loeien van sirenen zoals lang geleden, bij het uitbreken van de derde wereldoorlog.


  „Wellicht zijn er toch aan de catastrofe ontsnapt,” dacht hij. „Wellicht bemerken ze mij, ze hebben zeker telescopen, ze moeten me zien. Het lijkt wel of ze me wenken, of ze me waarschuwen willen voor een dreigend gevaar. Waarom landen ze niet?” Zo vroeg hij zich af, hoewel hij niet verlangde dat de luchtschepen zouden landen, want de redding was zijn exclusieve opdracht.


  Tot hij zelf het gevaar onderkende en begreep waarom zij, gestaald tegen de vuurgloed, niet neerdaalden op de aarde die verkoelde. Want de zonnen, eens zo verblindend, werden stilaan roder, dan grijzer van tint, kleiner ook, ze verwijderden zich in het heelal, ten slotte bleef er van de zes maar één over, een derderangs zon, maar niet zoals die van vroegere zomers, nu klom ze nauwelijks boven de einder uit, ze talmde, ze zonk achter de bergen, en opnieuw, na zoveel millennia, werd het nacht, een eindeloze vriesnacht, die hem eerst de kelders weer injoeg, en toen ook daar de kilte doordrong, dieper de aarde in, in holen die langer de oerwarmte van de schoot hadden bewaard.


  Zodra hij zijn instinctieve vrees had overwonnen en door het oog van de schacht de rand van een krater flauw verlicht zag en wist dat het schemerde, dat de dageraad de nacht verdreef, keerde hij terug naar de oppervlakte, rillend en krimpend van de koude, en van heel ver hoorde hij het kraken, het barsten, eerst nog zwak, maar spoedig (maar wat is spoedig: uren, eeuwen?) rolde het oorverdovend nader.


  Het vierde ijstijdperk was ingetreden. De poolkap zwol, onder haar bevroren de laatste wateren, het ijs begon te kruien, de gletsjers schoven naar de kreeftskeerkring.


  Hij besteeg de hoogste top van de verwoeste stad in wier ruïnes hij kracht en kennis en geloof had vergaard, en boven het mistige landschap, in het wazige schijnsel van de zon die nu meer op de maan dan op een zon geleek, bemerkte hij het. Het doodsgevaar. Een muur van ijs, traag afbrokkelend, zich steeds weer hoger opstuwend, neerstotend, alles bedelvend, verpletterend. Hij schatte de afstand op minder dan duizend mijl.


  Hij nam de wijk over bergketens en door ravijnen waarvan hij de namen niet kende, het konden de Alpen zijn, de uitgedroogde Middellandse Zee, de Atlas. Hij vluchtte sneller dan het ijs, met als enig kompas de richting waarin de koude minder in zijn rug beet en van waaruit een zoele wind hem toewaaide, zo snel dat hij het kruien niet meer hoorde toen hij over het mulle zand van de woestijn zwierf, aan het eind van zijn krachten, maar ongelooflijk taai, voortgedreven door zijn geloof in zijn onvergankelijke onvervangbaarheid: „Ik ben de omega, maar zal weer alpha worden, alle ruimte en tijd voorbij.”


  Hij bereikte een oase. Rusteloos krabbend met handen en voeten, tevens planmatig en berekend, groef hij greppels in het zand, vond eindelijk de onderaardse grot waarvan de wanden beschilderd waren met buffels, antilopen, tovenaars en jagers, klom weer naar boven, plukte dadels, kokosnoten en palmpitten die hij opstapelde tegen de wanden van zijn hol tot de voorraad reikte tot de stalactieten, legde met keien en zoden een kanaaltje aan naar de vochtigste hoek van de grot waarachter hij de diepe put vermoedde, ving de dunne waterstraal op in lege nootschalen, wikkelde zich in palmbladeren om zijn versteven ledematen te beschermen tegen de koude die stilaan het woestijnzand in haar greep kreeg.


  Toen herinnerde hij zich een film over primitieve volksstammen die hij in een ander tijdperk had gezien: hoe Papoea’s en Hottentotten vuur maakten. Met een puntige steen hakte hij een gaatje in de stam van een dode vijgeboom die hij van de oase naar zijn hol gesleurd had, en met een harde droge twijg die hij snel tussen zijn handpalmen wreef, de punt draaiend in het gaatje, verwekte hij een pluimpje rook, en hij wierp er dorre bladeren overheen, en wreef, wreef, tot het vlammetje opschoot en aan de blaren likte. En hij ving hagedissen en ratten die ritselden in zijn proviandkamers en roosterde ze op het vuur.


  Nu had hij warmte, licht en voedsel. Maar zijn taak had hij nog niet volbracht. Hij moest niet alleen deze nieuwe beproeving, deze aanval op zijn planeet en zijn soort doorstaan, hij moest ook overwinnen, herrijzen uit de slaap die hem overmande, de vermoeidheid die zijn organisme aantastte, de duur die hem ondermijnde, anders herboren worden dan hij nu was, wellicht met zeven ogen, met tien handen, met miljarden neuronen in zijn cortex.


  Nu was hij slechts een monoloog, hij wenste dialoog te worden, te evolueren van kreet tot taal, van enkelvoud tot communicatie. In het licht van zijn vuur bestudeerde hij de fiugren op de wanden en gewelven van de grot. En in dieren en mensen herkende hij eindelijk geslachten, en ook welpen en kinderen. Hij zag in dat hij zich vermenigvuldigen moest, om zich te bestendigen.


  Hij legt zich op zijn leger van takken, snijdt zich door, verdeelt zich, splitst zich in een mannelijk en een vrouwelijk element, en het ene deel van zijn tweevuldigheid bevrucht het andere deel, het multiplicatieproces op de dode aarde wordt hervat, niet in een Tuin van Eden, maar in een hol. Uiterst langzaam, terwijl het pakijs elke eeuw met een meter nadert, begint hij aan de reconstructie van de nieuwe Adam.


  Bob VAN LAERHOVEN


  Van Laerhoven (1953) is een van de jongste Nederlandse auteurs van de nieuwe lichting. Zijn meteen veelbelovende talenten heeft hij reeds in vele opzichten waar gemaakt. Vooraleer hij meerderjarig was, had hij al vier romans en verhalenbundels gepubliceerd. Ook zijn 'new wave' literatuur trok de aandacht, zoals de bibliofiele uitgave You wear the Bag... en twee novellen bij R.A.J.-Publications. Zijn Wandelen rond Kennedy werd in het Duits uitgegeven bij Heyne Verlag en zal tevens in Joegoslavië verschijnen.


  Bob komt voor in The Disciples of Cthulhu (DAW, NY, 1977) en voltooide een roman in samenwerking met Eddy C. Bertin: Cocons van de Nacht.


  EMOTIE IN DIMENSIE


  
    I
  


  
    

  


  De einder is een witte, loodrechte muur, onderaan afgevreten door de donkere, gekartelde silhouetten van de bergen.


  Onder mij is het landschap witter dan de lucht en daarin: donkere, onregelmatige vormen. Het diepe contrast: bomen.


  Zijn verlangen trekt me onweerstaanbaar aan.


  Hij is stervende en hij weet dat de golems hem in een passende Plooi geworpen hebben, want zelfs de bomen zijn illusies.


  Er is hier geen leven, alleen de dood en ik.


  Ik ken andere Plooien dan deze. Ik ken het krioelen van het leven, maar in ieder geval is dat wat ik nu ga doen mijn plicht en mijn recht.


  Hij ligt op een aflopende helling en de ijzige wind doet de sneeuw als rook uitwaaieren, opstijgen en dan weer vallen alsof de heuvels verstarde draken zijn waarvan alleen de ademhaling nog zichtbaar is.


  Als ik naar hem neerdaal kom ik even in een zwerm van zwarte vogels terecht en ik weet dat zijn ogen die vogels volgen en dat hij beseft dat ze zijn leven langzaam wegpompen met hun vleugels.


  En ik vraag me af of hij het verschil tussen hen en mij ziet. Ik strijk naast hem neer. Zijn bleke wangen hebben bijna de tint van de sneeuw waarin hij ligt. Zijn bloed dat uit verschillende wonden druipt heeft dat niet.


  Hij is nog jong en zijn bleke ogen zijn mooi. En de manier waarop hij ligt, op zijn rug met zijn handen langs zijn zijden en zijn benen licht gespreid, is erg berustend.


  „Ben je daar terug, vogel?” zegt hij.


  „Ja,” zeg ik. „Het was mijn plicht om toch nog een uitweg te zoeken, maar sinds die er niet is, is mijn plicht ook veranderd. Er is geen Poort in deze Plooi, Ayandale. Je weet wat dat betekent.”


  Hij klemt zijn lippen opeen en spreidt zijn benen nog iets verder met een langzaam, bijna zoekend, gebaar.


  „De laatste realiteit van de dood,” zegt hij dan.



  „Ja.”


  „Ben jij de dood?”


  „Nee.”


  „Dan blijf ik je vogel noemen alhoewel je er niet helemaal op lijkt. Maar deze onjuiste benaming... zal vlug genoeg verdwijnen samen met mij.”


  Hij glimlacht flauw om zijn woorden en ik merk dat zijn wimpers wit geworden zijn.


  „Je weet hoe ik hier gekomen ben?” zegt hij dan.


  „Ja. Je volgde een lichtmeisje dat door de golems ontvoerd was.”


  „Ja... Yokei.”


  „In sommige Plooien zijn de golems oppermachtig. Je had het beter kunnen laten.”


  „Ik weet het,” zegt hij op een vreemde toon.


  „Je weet niet waarom je haar volgde terwijl je dat wist?”


  Stilte. Dan: „Nee.”


  De rode sneeuw rondom hem is een belachelijk kleine plek vergeleken met de uitgestrekte helheid van het landschap. Maar de heuvels met hun wuivende monden van sneeuw en de stilte, de klapwiekende vogels zijn onze enige getuigen. Hij lacht en het geluid klinkt erg gek in deze ijzige omgeving. Alsof er stenen door de krakende sneeuw geschoven worden...


  „Het is liefde,” zeg ik.


  Eerst worden zijn ogen donker en tuit hij zijn lippen zeer licht, maar dan glimlacht hij en zijn ogen worden erg helder.


  „Een legende,” zegt hij maar zijn adem gaat iets sneller. „Een ongevormde emotie die in geen enkele Plooi te vinden is. Een gevoel dat niet de kracht heeft gehad een Plooi te vormen, zoals de andere.”


  „Dat komt omdat de liefde van alle realiteiten, van alle Plooien, is. Elke Plooi heeft er een deel van en het is moeilijk om alle delen samen te voegen. Het is onmogelijk, eigenlijk...”


  Stilte. Ik kijk omhoog naar de zwarte vogels en zie hun gestage vleugelslagen. Maar ze vliegen nog niet hoger. Ik heb nog even tijd.


  Ik klap met mijn vlerken, ongeduldig, verlangend.


  „Elke emotie heeft een realiteit geschapen,” zegt hij zacht. „Zelfs elke nuance van emotie heeft een realiteit geschapen zodat er geen einde komt aan de Plooien. Maar een Plooi van liefde of een nuance ervan... nee! Ik volgde haar om het eeuwige leven te krijgen, meer niet. Lichtmeisjes hebben het vermogen om ongedeerd de laatste Plooi te bezoeken en weer te verlaten en als je mee kunt gaan op hun veugels... dan leef je eeuwig.”



  „En voor dat eeuwige leven sterf je.”


  „Nee! De golems... Ze wilden haar pijn doen en pijn is voor een onsterfelijk wezen een onverdraaglijke gedachte.”


  „Voor andere wezens ook.”


  „Maar de pijn die de golems veroorzaken kan eeuwig duren als ze dat willen!”


  „Als je eeuwig wilde leven had je een ander lichtmeisje kunnen zoeken. Er zijn er meer.”


  „Ik... Yokei.”


  „De focus van je emotie,” zeg ik zacht.


  „Nee;” het klinkt meer als een zucht.


  „Waarom ben je zo bang van het woord? Het is een emotie die niemand kan bevredigen, toegegeven, maar geen enkel gevoel kan dat. Daarom zijn jullie menstypes.”


  De fluitende wind is genoeg als antwoord. Hij weet dat ik gelijk heb.


  „Ayandale!...”


  „Ja.


  „Je sterft.”


  „Ik voel het... ja.”


  „Zal ik je een paar dimensies van de liefde laten zien voor je sterft? Vraag niet naar de reden: misschien om de tijd te doden tot die jou doodt, misschien niet...”


  „Yokei...”


  Hij spreekt haar naam telkens heel zacht uit. Dan zegt hij: „Moet ik echt sterven? Dit kan evengoed een koortsdroom zijn van een Plooi die visioenen werpt.”


  „Je weet wel beter.”


  Hij houdt zijn adem even in, sluit zijn ogen. „Goed dan, doe het maar.”


  Zijn bleke ogen en zijn haar, waar sneeuw door geweven zit, tezamen met zijn steeds bleker wordende wangen doen hem lijken op een langzaam wegsmeltend ijs wezen. „De eerste dimensie,” zeg ik langzaam, „is die van het onbegrepen verlangen.”


  „Iets als een pijnlijk geheim?” zegt hij heel zacht, bijna blij.


  „Ja.”


  II


  



  De kamer heeft de kleur van een zalmenbuik en de blinden zijn neergelaten. Een groot, bruin bureau bezaaid met papieren vormt de enige kleurbreking in die kamer. Hij staat voor het raam en gluurt door de blinden naar de bron van het lawaai en het geplas.


  De blinden, die hij niet omhoog kan trekken, verdelen de helblauwe hemel buiten zuinig in strepen en het zwembad is op deze manier een grote, gestreepte, hartvormige rog. Haar helwitte zwempak blaakt pijnlijk in zijn ogen omdat het contrast tussen wit en gebruinde huid zo groot is. Zijn hart doet zo'n pijn dat het hem moeilijk valt om niet te huilen.


  Zijn ogen branden en een volkomen hulpeloos gevoel overvalt hem als hij naar het meisje kijkt. Haar lachen klinkt luider en melodieuzer dan het lachen van de andere zwemmers en haar bewegingen zijn veel sierlijker: ze is een nimf, een droomwezen.


  En zijn onbereikbare verlangen snijdt diepe sporen in zijn jonge hart. De hoogste en laagste gevoelens wellen in hem op, razendsnel, meeslepend.


  Haar beschermen tegen gevaar, haar meesleuren naar donkere plaatsen... Hij zucht en gaat weer voor het bureau staan. Het werk wacht en de theorie moet vlug klaar zijn want zijn positie is onwaardig.


  Zij is alles, hij is niets.


  Bij deze laatste gedachten steekt de pijn driftig en onweerstaanbaar haar kop op en er springen tranen in zijn ogen. Hij kijkt star naar de muur voor hem en hij weet zeker dat ze niet eens beseft dat hij bestaat. Hij gaat aan het bureau zitten, grijpt met klamme handen enkele papieren en tracht zich te concentreren. De theorie moet af zijn, moet zijn status veranderen, moet haar aandacht op hem vestigen.


  Maar de wanhoop is groter dan zijn vastberadenheid.


  Als hij opkijkt is de deur open en weer dicht gegaan en staat haar broer naast hem, een jonge, slanke, gebruinde god, helemaal niet zoals hijzelf want hij is bleek en tenger omdat de zon hem nooit kan raken.


  „Zeg,” fluistert broer, „weet je, weet je...”


  „Wat,” zegt hij. „Wat weet ik?”


  „Ze is gek op je,” gaat broer verder met een frons. „Laat in de avond gaat ze slapen met jouw naam op haar lippen, met jouw hart tegen haar borsten. Ze is gek op je.”


  Zijn toon is afwezig en zijn blik donker en ver.


  „Dat kan niet,” antwoordt hij zacht, en dan dapper: „Je liegt.”


  Haar broer fronst zijn wenkbrauwen nog harder en zo lijkt hij op een jonge, woedende Zeus. Plotseling trekt broer hem van zijn stoel en sleurt hem met verbazend gemak naar het raam met de blinden.


  „Kijk,” zegt broer hard en nasaal. „Zie je haar in die witte bikini met die bruine huid daaronder? Zie je het bewegen van dat lichaam, weet je hoe ze ruikt, hoe ze haar lippen plooit? Ja! Want jij zit in haar ziel vastgeboord als een termiet. Wat ze doet, het kleinste, het minste, doe ze voor jou! Ze is gek op je! Ze houdt van je!”


  „Ik kan het niet geloven,” antwoordt hij met bleke lippen en hij is doodsbang van de hoop die als een gensterregen in hem opwelt.


  „Ze staat met je op en ze gaat met je slapen,” vervolgt haar broer. „Ze is bang van je omdat je stralend bent, omdat je ziel zo groot is. Ze vereert je als een god. Soms heeft ze de hoogste gedachten over wat jullie zouden doen als jullie samen waren, en dan weer de laagste, bij voorbeeld...”


  Broers mond staat ver open om verder te gaan, maar dan slaat hij die met één hand weer dicht en hij houdt die hand met zijn andere bij de pols vast en trilt over zijn hele lichaam, een minuut lang.


  „Vannacht breng ik je bij haar,” gaat broer na die minuut met een nerveus, hikkend lachje verder. „Dit kan zo niet blijven duren. Ik voel pijn in je en ik heb een hekel aan pijn en gevoel. Ik breng je bij haar. Ze zal op je liggen wachten. Dit is een wonderlijke zaak, een wonderlijke zaak.”


  Die laatste zin slaat als een hamer op zijn wankelend bewustzijn.


  Een wonderlijke zaak. Zijn hart hapert, dreigt stil te staan, overmand door dit enorme wonder, door de vrees en het verlangen die hij voelt...


  Al deze gevoelens brengen het koude zweet op zijn voorhoofd, doen zijn buik samentrekken en maken zijn hoofd licht.


  „Ik... ik durf niet,” zegt hij met een samengeknepen stem en opnieuw springen er tranen in zijn ogen.


  „Och. Jawel, jawel,” zegt haar broer verveeld terwijl hij een punt op de muur achter hem fixeert. „Er is niets aan, werkelijk. Een beweging van enkele spieren, een beslissing van wat hersensynapsen. Het zal allemaal erg leuk verlopen, erg leuk. Zie je? Ze springt in het water; ze verbeeldt zich dat ze in jouw hart springt. Je hebt geen andere keus, mijn beste, helemaal geen andere keus. Komaan, laten we gaan.”


  De nacht is erg onverwacht gevallen. De hemel is zwart met wit door de witte blinden en het water van het zwembad glanst eenzaam, is olieachtig en dreigend als een heimelijk, wit-zwart gestreept beest.


  „Kom, kom,” zegt broer. „Het is tijd, we moeten voortmaken.”


  Zijn knieën knikken en zijn tenen steken stijf vooruit van de spanning. Zijn maag zakt door als een rijp gezwel en zijn hoofd draait als een mallemolen. Een steek van het opperste geluk wordt gevolgd door een ontzettende smak in de hopeloosheid. Ze is onbereikbaar mooi en lief... en hels.


  „Het is een licht meisje,” fluistert haar broer in de pikzwarte duisternis. „Een erg licht meisje. Als een wolk.” Hij ziet nu niets meer, zelfs de blinden niet, zelfs de wanden van de kamer niet. Hij heeft alleen de ijskoude hand van haar broer in zijn handen; de hand die hem als een glibberig dier meesleurt naar een onbekende, angstige bestemming.


  En plotseling zucht haar broer in de duisternis en de hand wordt nog kouder. Dan een onderdrukt, binnenmonds gefluister.


  „Ja... hier ga je dan,” zegt de stem aan zijn oor en hij voelt de koude adem van broer als een blizzard van twijfel. „Hier ga je, vergeet het niet: veel geluk in je verdere leven, écht heel veel geluk... Het kan altijd verkeerd lopen, zie je. Je bent nooit zeker, nooit is er iets dat je volkomen opvangt, dat je mee neemt naar uiterste toppen. Geluk... of zoiets. In ieder geval: mijn beste zegen vergezelt je, mijn jongen.”


  De hand duwt hem weg alsof zij en hij positieve en negatieve ladingen zijn. Hij voelt dat hij door een deur valt. Zijn hart is een opgekropte massa van tegenstrijdige gevoelens.


  Dan gaat het licht langzaam aan en zijn hart wordt kouder. Hij hapt naar adem, vindt geen lucht en opent dan zijn geest onwillig - en tegelijkertijd vreemd blij voor de totale troosteloosheid, voor de onbereikbaarheid van zijn smartelijk gevoel.


  Dan sterft hij.


  Daarna staart hij naar de witte muren, of niet helemaal wit maar bleek als de huid van een zalm, en hij kijkt neer op het bureau met zijn witte, witte, lege papieren. Dan gaat hij langzaam naar het raam met de blinden die hij nooit omhoog kan trekken en staart naar haar bij het zwembad. De andere mensen zijn slechts zwarte, bewegende vlakken, maar zij is wit, wit, wit...


  



  III


  



  Zijn adem gaat onregelmatig en de vogels vliegen nu iets hoger. Zijn ogen staan ver open en de donkere sterren van deze Plooi, die opgestegen zijn als snelle vuurpijlen, zakken er langzaam, beredeneerd in.


  „Is dat het einde?” vraagt hij dan langzaam.


  „Ja,” zeg ik. „Dat is het.”


  „Ik begrijp er niets van.”


  „Daarom is het zo geheimzinnig... en onbegrepen natuurlijk.”


  Hij probeert te lachen, maar begint te hoesten. Het is een troosteloos geluid in de snel donker wordende omgeving en de schaduwen die diepe grotten beginnen te vormen. De donkere sterren slokken de witte lucht snel op en de sneeuw is nu staalgrijs. Hij kijkt naar de geesten die boven hem wieken. Hij ziet ze als zwarte vogels omdat hij een menstype is en menstypes hebben een oud, bang verleden.


  „Dat is geen verhaal uit een Plooi die ik ken,” zegt hij op den duur.


  „Nee. Het komt van de Aarde, Ayandale.”


  „Hm.”


  „De Aarde was er voor de Plooien, Ayandale. In zekere zin waren de menstypes zelf de oorzaak van het ontstaan van de Plooien.”


  Hij gaat niet verder op dat onderwerp in. „Je zei dat er meer kanten aan de liefde waren.”


  „Ja.


  „Vertel me dan meer, vogel. Doe het vlug. Ik geloof niet dat ik nog tijd heb om ook nog over de Aarde na te denken.” Hij lacht stil, bijna grimmig.


  „Goed dan... de tweede dimensie gaat over de dood en de haat, Ayandale.”


  Hij heft zijn linkerhand een beetje op en laat haar dan terug vallen. Zijn ogen glanzen iets krachtiger.


  „Dat begrijp ik beter,” zegt hij dan stil. „Ik geloof het toch... het verhaal? Van de Aarde?”


  „Ja. Aarde.”


  



  IV


  



  Zijn grijsharige, verweerde hoofd bobbelde over de andere, zwarte hoofden en hield dan ineens stil. Hij hield iemand aan en zwaaide met zijn politiestok voor diens gezicht. Hij trok zich geen barst aan van de boze blikken van de omstanders. Ik stond in de grauwe schaduwen van de bouwvallige huizen met mijn pet diep over mijn voorhoofd gedrukt.


  Natuurlijk hing zijn pistool aan zijn koppelriem, zijn wet, zijn overmacht. Ik zag zijn stijve, keurig in uniform gestoken lichaam iets naar voren buigen toen hij de zwarte iets toesnauwde. Maar dit is Zuid-Afrika en de Afrikanen liggen aardig onder de blanke voetzolen, wat?


  Ik haatte hem niet alleen omdat hij een blanke was die, zonder daartoe het recht te hebben buiten het recht van de sterkste, op het punt stond een broeder af te tuigen. Ik haatte hem vooral omdat ik wist dat hij naar Marylou ging.



  En ik was Marylou's minnaar, haar rechtmatige minnaar die met haar zou trouwen.


  Hij had de zwarte goed uitgekafferd, hij had zijn pleziertje gehad en hij ging verder. Ik volgde hem. Ik wilde weten of hij naar die bepaalde wijk van Sophiastad ging, of hij haar ging bezoeken.


  Hij wist dat ik bestond. Hij wist best dat ik hem soms volgde om te weten wat hij ging doen. Hij wist dat ik mijn werk in de steek liet om er voor te zorgen dat ik zag of hij naar Marylou ging of niet. Daarom kuierde hij altijd met een brede grijns bij haar binnen.


  Hij kende me van gezicht - hoe dat weet ik nog altijd niet - en wist dat mijn ogen zich machteloos in zijn brede rug beten als hij bij haar binnen ging.


  Hij heette Gert Schouwe en hij was politiecommissaris in Sophiastad. Marylou zei altijd dat ik moest doen alsof hij niet bestond, dat hij net als een hond was die een huis binnen loopt om eten te bedelen.


  Maar zo kon ik niet denken, zelfs niet als ze me geld toestopte om een avondschool (voor negers) te volgen. Dat was eigenlijk het ergste. Ik dacht uren aan zijn grijns als hij haar het geld wilde geven dat ze niet wou, dat hij dan liet neerdwarrelen op de tafel, best wetend dat ze het toch aan mij zou geven. Ik wist dat hij de waarheid over mij uit haar geslagen had... dat kon ik zien aan haar blauwe plekken alhoewel ze er nooit iets over zegde.


  Maar ik kende hem al van vroeger. Ik kan me nog herinneren dat hij gewoon agent was in 1955. Ik kreeg van hem een harde klap toen we uit onze huizen gezet werden zonder een vorm van proces. We werden naar hokken in een nieuwe stadswijk overgeplaatst. Onze huizen werden met de grond gelijk gemaakt en wij hadden natuurlijk niet tegen te sputteren. Ik was jong en ik hield van ons kleine, gezellig huisje en ik huilde.


  Hij gaf me toen die klap.


  En gek genoeg moest het zes jaar later dezelfde man zijn die mijn meisje keer op keer verkrachtte.


  Ik houd zoveel van haar. Van haar geest, haar zachtheid, haar grote, droevige ogen, van haar tere hals. Als een gazelle is ze, een gazelle die zo vlug gekwetst is, mijn Marylou.


  Ze is een halfbloed met een Engelse of Hollandse vader. Haar voornaam kan zowel Engels als Hollands zijn, zoals zo veel voornamen hier. Ze heeft haar vader nooit gekend en haar moeder stierf toen ze drie jaar oud was. Het heeft geen belang voor me dat ze een halfbloed is, maar ze had van mij moeten zijn en behalve met de schim van haar vader moest ik haar nog delen met iemand die gewoon nam wat hij wou en verder niets voelde.


  Ik zweer het: als hij van haar gehouden zou hebben en zij van hem dan zou ik deze haat niet gevoeld hebben. Het zou erg pijnlijk voor me geweest zijn, maar deze vretende, bruisende haat die me zelfs na zijn dood nog achtervolgt zou me bespaard gebleven zijn. Aan de avondschool van Johannesburg heb ik de leer leren kennen van grote mannen die wijsheid en vergevingsgezindheid predikten, maar ik weet niet of die wijze mannen ooit in mijn plaats gestaan hebben. Mijn dromen werden genadeloos verscheurd. Er groeide een kwaadaardig gezwel in me om die plaats op te vullen, een koud, donker gevoel dat soms veranderde in een hete, bittere uitbarsting.


  Als een hond moest ik telkens achter hem door het stof kruipen en dan aan de overkant van de straat wachten tot hij weer uit haar huis kwam.


  Hij ging altijd op dezelfde dag naar haar, alhoewel het uur varieerde. Waarschijnlijk wou hij het me makkelijk en tegelijkertijd moeilijk maken... hij zag het als een spelletje.


  Ik heb nooit een woord tegen hem gesproken; ik heb nooit geprobeerd de situatie aan hem uit te leggen. Hij wachtte op zo’n kans om me belachelijk te maken, om me nog meer te kwetsen. Hij ging zodanig op in zijn macht dat hij zich een god voelde, dat hij niet meer kon weten wat de gevoelens van een ander betekenden.


  En die laatste keer kon ik het niet meer uithouden. Ik had een revolver gekregen van iemand wiens naam ik hier niet zal vernoemen, wiens naam ik tijdens al de martelingen die ik heb ondergaan, verzwegen heb.


  - Ze hebben al mijn tanden uitgerukt en nog meer gedaan. -


  Die keer zag ik hem weer verdwijnen, met die brede rug van hem gebogen om door de deur te kunnen en toen ik die rug zag kreeg ik angst.


  Ik kon helemaal niet met een revolver omgaan en die grote handen zouden het leven uit haar en mij knijpen voor hij zou sterven door mijn kogels.


  Ik kon het niet doen, ik moest hem opnieuw laten begaan. Ik zou deze kwelling altijd moeten blijven verdragen.


  En dan flitste onverwacht de razernij in mij op als een verdovende storm en voor ik het goed besefte stond ik met de getrokken revolver in de deur.


  Ik weet nog altijd niet wat het betekent een mens te doden, alhoewel ik gedood heb.


  Ik zag alleen zijn bewegende, naakte rug met die grote spieren onder het witte, harige vel en plotseling sloeg de revolver in mijn hand omhoog en ik schoot een barst in de muur boven hen. De kalk viel op zijn hoofd en maakte zijn haar wit. Hij sprong op en hij draaide zich zo snel om dat ik alleen maar een wazige vlek zag door de tranen in mijn ogen.


  Ik bleef met open mond staan terwijl hij, bijna zwierig als een danser, naar zijn koppel sprong die over een stoel lag. Ik slikte en kon niets meer zien, zelfs Marylou niet, buiten hem. Hij greep vloeiend naar zijn revolver. Ik greep de mijne met beide handen vast en dan donderde het wapen opnieuw, opnieuw, opnieuw...


  Er verschenen bloederige proppen op zijn borst en ik zag hem langzaam ineenzakken, zag elke spier van zijn gezicht vertrekken, zag het laatste rode blaasje op zijn bleke lippen verschijnen.


  Buiten staat nu de galg te wachten.


  Ik vraag me af of het geloof van mijn wilde voorouders waar is: dat er andere werelden zijn die zo goed op deze gelijken maar telkens wat verschillen... oneindig veel werelden die je na je dood bezoekt. Ik zal het vlug genoeg weten.


  Meer heb ik niet te zeggen behalve dat ik weet dat Marylou leeft, dat ze nog altijd in haar huis woont, dat ik van haar houd, dat ze van mij houdt en dat dit papier door de autoriteiten zal verbrand worden.


  



  V


  



  Deze keer zegt hij niets als ik zwijg en ik lees hoe de liefde, de haat en de dood een kleurig palet in zijn hart vormden toen de golems Yokei die nacht, in de bepaalde Plooi, bij de woonwagens oppikten.


  Ik zeg niets, maar volg zijn gedachten.


  De golems waren gekomen zoals altijd: een punt dat opgloeit in de nacht en dan een ronddraaiende bol met vurige protuberansen wordt. De bol straalt een intense hitte uit en dan worden de protuberansen golems... koude wezens. Koude wezens uit vuur geboren... ze halen hun kracht uit paradoxen.


  En Ayandale sprong op hen af toen hij merkte wat ze van plan waren, bevocht hun ledematen van gebakken klei omdat ze zijn lichtmeisje wilden meenemen. Hij vocht met hen tot de sterren voor zijn ogen heel de nacht vulden, tot hij koude grond onder zijn klauwende vingers voelde, tot de woonwagens als zwarte blokken op hem neervielen.


  En haat en liefde deden hem de golems volgen in de Plooien tot hij ze weer kon bevechten, tot ze hem in deze Plooi achterlieten om op zijn dood te wachten.


  Ik zie dat zijn vuisten gebald zijn. Het is bijna volledig donker nu en zijn adem is bijna onhoorbaar. En toch vecht hij nog tegen de dood want zijn haat en zijn verlangen weigeren het op te geven.


  „Dat verhaal begrijp ik beter,” zegt hij op den duur vlak. „Maar waarom vertel je verhalen uit een legendenplaats? Haat is makkelijker herkenbaar in de Plooien.”


  Ik klapper zacht met mijn vlerken en zeg: „Liefde is toch ook een legende, zei je. Hoe kan ik een legendarisch gevoel verduidelijken zonder verhalen van een legendarische plaats te vertellen?”


  Nu is hij weer lang stil, maar zijn tijd is nog niet helemaal om en ik weet het.


  „Misschien heb je gelijk,” zegt hij dan. „En... ik heb het gevoel alsof je verhalen bekend zijn... en toch lijkt er geen samenhang te zijn. Maar inderdaad... in de Plooien kun je niemand vertrouwen. Lichtmeisjes geven je geen onsterfelijkheid, maar ontmannen je. Golems geven je de geheime naam van god niet maar onthoofden je. Avonddansers geven je geen rust, maar verdoven je om je op te kunnen eten. Een menstype moet zichzelf zijn... en altijd op zijn hoede. Maar met Yokei...”


  „... was het anders,” vul ik aan.


  „Ik vertrouwde haar.”


  „Je houdt van haar.”


  „Vertel me dan nog een verhaal. Doe het vlug want ik wil beter... kennen.”


  „Dit verhaal is één van de mooiste,” zeg ik. „Liefde betekent ook opoffering... heldhaftigheid of zelfverloochening. Het hangt van jezelf af hoe je het noemt. Eén ding nog: mijn verhalen lijken altijd vaag bekend.”


  „Hah!” zegt hij heel zacht, maar ik hoor dat de klank niets smalends heeft.


  



  VI


  



  Ik stond op de hoogste top en onder mij waren de rotsen warm. De witblauwe dampen deden mijn ogen tranen en mijn adem ging sneller... maar mijn kracht kreeg ik van de vulkaan.


  Het was een harde moeder, een vrouwelijk oorlogsdier, maar oprecht en betrouwbaar. Ik keek neer in de krater en zag zeesterren van geel-blauw-rood vuur onder mij kronkelen. Ik zag haar leven pulseren.


  „Je had gelijk,” zei ik. „Het is de laatste. Maar hij is erg machtig zoals de legenden voorspeld hebben.”


  De patronen veranderden en een monoliet van vuur steeg op.


  „Het zal moeilijk zijn,” zei ik.


  Als antwoord klonk er een geweldig gebulder achter mij. Ik draaide me om en de hemel daar was rood, bijna purper. Langs de zachtst glooiende helling van de vulkaan liep een kilometerslange strook lava naar de zee waar zij sissend stolde. De strook was een rogvormig figuur met een staart van helle rook die opsteeg en hoger rood werd. Rood... indigo... blauw. Prachtig...


  „Sissen...”


  „Ja,” zei ik. „Alles vermengt zich zoals jouw lava zich vermengt met andere elementen. De Aarde vervaagt, moeder. Andere realiteiten nemen over. Er gaan wilde geruchten over de nieuwe landen. Verhalen over golems, landen die op zee liggen te glanzen en niet blijken te bestaan als je hen bereikt, ofwel bestaan maar nét buiten je bereik, verhalen over vreemde wezens die geen menselijke vorm hebben. Dat kunnen we niet tegenhouden.” Gebulder.


  „Ja,” zei ik. „We mogen de atoomkennis niet meenemen als de nieuwe realiteiten de Aarde opslokken. Daarom zullen we deze laatste nog doden... en misschien kan zij het doen. Ik zal je raad opvolgen.”


  En ik dook zonder verder oponthoud in de lavavuren. De patronen namen me op, verstuurden me, voedden me.


  Ik vond haar op haar geliefkoosde plek, daar waar wind en zee samenkwamen.


  „Zoyi,” zei ik achter haar rug en toen ze zich omdraaide blonk haar gezicht met de glans van pas gewreven koper. Ze glimlachte en ik ging naast haar zitten.


  „Ik kom je rust verstoren, Zoyi,” zei ik en toen ik die woorden uitsprak werd de wind kil en fluisterde de zee grimmige dingen. Ik sloeg mijn mantel rond mij en zat daar, somber en koud, als een oude, zwarte vogel.


  „Ik heb het gevoeld,” antwoordde ze. „Hij is dan toch eindelijk geboren.”


  „Ja.”


  „Misschien mag ik het niet zeggen, maar... ik ben moe, Georgo.”


  Ik bleef zitten zonder te antwoorden. Ze keek me aan en glimlachte dan.


  „Georgo,” zei ze.


  „Het is hier mooi. Ik kom hier niet vaak genoeg, Zoyi.”


  „Nee.”


  „Ik houd van je.”


  „Dat weet ik.”


  „Ik kom niet genoeg. De taken...”


  „Ik weet het.”


  „Ik wil het dikwijls opgeven. Bij jou zijn. Maar de Aarde valt uiteen. We voelen het goed genoeg: we zijn allemaal oud, theatraal en moe. We moeten de jongere volkeren in de nieuwe realiteiten leiden... dat zijn we aan hen verplicht. En de wezens die uit de kerncentrales geboren worden kunnen we niet meenemen. De erfenis die we van hen gekregen hebben is al erg genoeg.”



  Ze zei niets.


  „En die anderen hebben ons nodig, de nieuwe mensen... Ze smelten terug ijzer in Afrika. Europa vervaagt en er komt iets... anders voor in de plaats en Azië is een broeinest van barbaren. Afrika... daar ligt mijn grootste hoop. Als de tijd rijp is, verplaats ik de eerste stammen. Ik laat hen eerst de opnieuw ontdekte kunsten aan andere volkeren leren en dan gaan we de nieuwe realiteiten verkennen... Het mag niet meer zo lang duren...”


  „Georgo,” lachte ze stil. „Je zegt dat je moe bent en je maakt maar plannen en plannen. Maar je hebt gelijk. Waar staat de reactor dit keer?”


  „Op Bora-Bora... Weet je, mijn moeheid is echt, niet theatraal of zo... Ik ben moe van het vechten. Ik filosofeer liever. En de nieuwe veranderingen beloven het ontstaan van nieuwe filosofieën... misschien. Ah, en dat is verlokkend voor me. Ik denk over de dingen na... probeer dat toch. Parallelle universa? De Aarde die zich bin-nenste-buiten keert na de grote atoomrampen als duidelijk teken van haar afkeer? Of...”


  Ze lachte, een aanvulling van het geluid dat de wind maakte.


  „Je bent onverbeterlijk, Georgo. Maar je leidt me niet af... is hij werkelijk zo machtig?”


  „De metingen zijn nog nooit zo sterk geweest, Zoyi,” zei ik ernstig.


  „Dan is het inderdaad de laatste.”


  „De legenden, de vulkanen, de zeeën... iedereen zegt het.”


  „Het zijn geen legenden.”


  „Nee.”


  „Hij IS de laatste,” zei ze nadrukkelijk.


  „Ja.”


  Ze keek me aan en toen las ik in die zwarte ogen het ritme van mijn hele leven, al de bittere trots die ik in me opgestapeld had en ik zei: „Het is niet makkelijk om te zijn wat de nieuwe mensen van ons denken, Zoyi. In hun ogen...”


  Ze glimlachte en raakte mijn hand aan. Ik keek over haar domein en liet de rust op me inwerken. De rotsen waren zwart, staalgrijs, grondbruin. Het water kolkte als een grote witte wolk vijftig meter verder onder ons... zo wit als maagdelijke sneeuw. Verderop werd de diepe bedding breder en daar was het water ijsblauw. Dan verdween het met een tere waaier van schuim veertig meter in de diepte.


  De wind deed mijn mantel opbollen. De zwarte randen ervan fladderden soms voor mijn ogen.


  We zwegen een hele poos.


  „En jouw kracht?” vroeg ze dan.


  „De metingen wijzen erop dat wij aan elkaar gewaagd zijn. We hebben ongeveer dezelfde orde van kracht.” Opnieuw stilte, maar ik voelde waaraan ze dacht en daarom zei ik het hardop:


  „Jouw kracht is van een andere orde dan de mijne en ze is ook zo groot als de mijne, Zoyi.”


  Ze wist toen al wat de vulkanen beslist hadden, maar ik wou het toch zeggen:


  „Mijn kracht gelijkt te zeer op de zijne, de jouwe niet. Jij...”


  „Ik zal het doen,” zei ze stil, maar ze keek naar het blauwe water vlak voor het verdween en niet naar het witte.


  „Ik ga mee, Zoyi.”


  Natuurlijk wist ze dat ik meeging, dat we geen risico's mochten nemen met deze laatste van de Omnivoren, de krachten van de kerncentrales die de Aarde en de nieuwe mensen verscheurd wilden zien om hun eigen onbegrijpelijke redenen. De vulkanen, onze ouders, hadden de krachtuitstralingen gemeten en de uitslag van de strijd tussen hem en mij kon niet voorspeld worden. Zoyi's kracht had dezelfde grootte-eenheid als de mijne, maar was van een andere orde en daarom waren haar kansen groter.


  En mijn angst omdat zij met hem moest strijden was nog groter maar de vulkanen hadden beslist.


  Ik legde mijn arm rond haar schouders en ze leunde tegen me aan. Zo bekeken we het water dat stroomde en viel om opnieuw te kunnen stromen.


  Die nacht trok ik niet verder.


  Het eiland leek op een reusachtige, verwrongen knijptang. De grote lagune, die de twee knijpers van elkaar scheidde, had een groenblauwe kleur met witte, opkrullende randen van de kleine golven aan de stranden. Op de dikste knijper van de knijptang stond de kerncentrale. „Natuurlijk weet hij dat we komen,” zei Zoyi zacht en toen ik naar haar keek was er afstand tussen ons. In tijden van gevaar veranderden we. De krachten die we gebruikten namen dan gedeeltelijk bezit van ons karakter. Op dat moment was zij verheven, dodelijk...


  Ik hield de schaduw van mijn kracht pal achter mij, klaar om tussenbeide te komen.


  „Natuurlijk,” zei ik moe. „Dat weten ze altijd. Laten we naar beneden gaan, Zoyi, laten we er een einde aan maken. Ik ben het zat.”


  Ze keek me doordringend aan en een boos voorgevoel besloop me en weerkaatste in haar ogen. En toch... onze krachten waren als reusachtige kappen boven onze hoofden, kappen die tot in de wolken reikten. Maar onze geesten waren in essentie menselijk gebleven en de eeuwen strijd tegen de Omnivoren hadden veel gevergd... Het was kil toen we van de berg afdaalden naar het lage, grijsgroene land van Bora-Bora. De kerncentrale stond aan de kust en we zagen haar al van ver met als achtergrond de blauwgroene lucht en enkele witgrijze stapelwolken. De streek rond de centrale was bar en woest en de keien schampten tegen mijn laarzen. Er waaide een kille bries vol met eeuwenoude geuren die verschaalde herinneringen wrang weer boven deden komen.


  En de centrale zelf: een metalen berg in verval... maar nog steeds vol grimmige, dodelijke kracht. De halveringstijd van het spul in haar ingewanden was erg groot. Het was een metalen kolos, onderverdeeld in pijpen, opslagreservoirs en twee gigantische koeltorens. Geen afgeronde contouren aan dat gebouw: enkel scherpe of zware omtrekken. Enkele zeemeeuwen, ver op zee, krijsten en we hoorden het hoe ver ze ook waren.


  Alles leek verlaten. Links van ons lag het dode, grijsgroene land van Bora-Bora met op de achtergrond de oude vulkanen.



  Ik voelde de kracht door haar zinderen, de reinigende sikkel die ze zou hanteren. En tegelijkertijd werd ik de loodzware, verstikkende deken van kracht van de laatste Omnivoor gewaar. We kwamen aan de eerste uitlopers van de centrale. Er werd niet meer gesproken.


  De metalen buizen boven ons vormden ingewikkelde, klauwende handen. De wirwar van pijpen en leidingen die losgeslagen waren, leidde ons naar de ingang van de centrale. En de Omnivoor stond in die ingang als een miniatuur van de centrale zelf. Toch had hij een soort menselijke gedaante, maar tegelijkertijd leek hij verbazend veel op de centrale die hem gemaakt en uitgespuwd had.


  Eeuwen strijd hadden eigen regels gemaakt zoals elke situatie haar eigen regels schept. Daarom moest ik blijven staan, terwijl zij verder ging.


  Zijn loodgrijze gestalte stak nauwelijks af tegen de metalen achtergrond en ik herinnerde me scherp al de keren dat ik in hun gloeiende ogen gekeken had, dat ik hun kracht beproefd had en hen vernietigd.


  Éénmaal bleef ze staan, vijf meter verder dan ik, en keek ze om. En haar blik bevatte een wereld van wanhoop en liefde. Plotseling schoot er woede door mij, woede die me toefluisterde dat ik ondanks alles een soort van god was, dat mijn kracht nog nooit geëvenaard was geworden, ook niet door de hare, en dat ik het moest zijn die de laatste Omnivoor vernietigde... dat dat mijn recht en mijn plicht was.


  Maar het was te laat. Hun krachten grepen ineen en de hemel werd donker en sterren van bliksem grepen in elkaar. De grond golfde en trilde en één schrille kreet, als van een verre zeemeeuw, was te horen boven het gebulder van de losgeslagen zee.


  En dan was het weer een normale dag met witte wolken aan een groenblauwe hemel. De wind huilde even zachtjes en dan werd het stil, erg stil, toen ik langzaam naar voren ging, naar de wachtende gestalte.


  Er gingen onbegrepen gedachten, snel als pijlen, door me heen en elke stap die ik nam deed de stilte intenser worden.


  De loodgrijze gestalte voor mij... en aan mijn voeten de zwarte mantel die genadig haar gezicht bedekt had toen ze viel. Mijn ogen bleven droog en ik hield niet stil bij haar lichaam. Ik ging verder zonder haar een formele groet te brengen want die eer ging ik haar op een andere manier betuigen.


  Het koude deken van zijn macht botste tegen mij maar boog terug voor de golf van kracht en haat die van mij uitging.


  Ik ging verder en de gedaante voor de centrale bleef staan en de vuren in haar ogen brandden intenser, heviger, alles opslokkend...


  Ik stopte niet tot ik voor de Omnivoor stond en toen strekte ik mijn armen. Zijn kracht viel me aan, deed me ineenkrimpen en maakte mijn woede, mijn haat en verdriet nog groter. Rondom ons was het stil door de krachten die rond mij slopen, die op mijn bevel wachtten.


  Ik keek hem aan en liet hen groeien tot zelfs ik hen niet meer in bedwang kon houden. En dan liet ik hen los en stuurde ik hen naar de koude, onbegrijpelijke lichten in zijn oogholten.


  De wereld ging onder in vlammen. De grond kwam omhoog, de hemel daalde neer en alle rotsen die de Aarde ooit gedragen had vlogen als regendruppels door de lucht. Bergen kreunden en schokten in hun verre kluisters van tonnen en tonnen aarde en dan draaide alles 180 graden om.


  



  De patronen onder mij pulseerden bedachtzaam. Verderop sproeide een waaier van roze en lichtgouden vonken honderden meters hoog uit een bijkrater.


  Ik hield mijn mantel voor mijn mond en keek naar beneden.


  „Je had gelijk,” zei ik toonloos. „Ik was moe, we waren allebei moe. We zouden waarschijnlijk gefaald hebben.” De lavafontein werd breder en hoger en grillige goudsporen die een misvormde hand tekenden weefden zich door de oranje-mauve regen.


  „Je had gelijk!” schreeuwde ik en mijn woede deed de vulkaan schokken. „Door haar dood vond ik mijn kracht terug zoals die moest zijn! Zij stierf en toen ontwaakte ik uit mijn lethargie, uit mijn verheven dwaasheid! Nu is het gedaan, het is afgelopen!”


  Ik zweeg. Uitgeput.


  De lavafontein werd zacht koperkleurig. Oud koper, zo oud als ik me op dat moment voelde. De tranen drongen in mijn borst, maar tegelijkertijd was ik minder menselijk door de kracht die nog altijd ongeduldig en hongerend in mij rondsloop. Ik begreep plotseling hoe ver we altijd van de normale menstypes geleefd hadden door onze lange, grimmige strijd.


  „Na de Omnivoren zullen er andere gevaren komen,” ging ik zacht verder. „Ze wilde dat ik bleef leven omdat ze wist dat ik de andere realiteiten graag zou verkennen... ze offerde zich voor mij op. En nu komen er inderdaad andere tijden waarin andere kracht moet gehanteerd worden. Het godenrijk is dood. Neem terug wat je me gegeven hebt.”


  Ik dook in de lavabronnen diep onder mij en vergetelheid kwam vlammend als een draak in de nacht.


  



  Ik ben nu stamhoofd en spoedig zal ik de prauwen commanderen die de nieuwe landen die steeds weer vervagen en dan terugkeren, gaan onderzoeken. Ik wil weten wat het zijn: visioenen, parallelle werelden die door de grote energieuitbarstingen van de laatste eeuwen zijn vrijgekomen of gewoon dromen van een verre god die nu dichterbij is.


  We hebben moed en vertrouwen en mijn zwarte volk is sterk en intelligent. Mijn volk eert de vulkanen en een gebalsemd lijk dat in een zwarte mantel gewikkeld is. Ik ben je niet vergeten, Zoyi.


  Ik zal je nooit vergeten.


  



  VII


  



  Zijn gezicht is een bleke vlek in de nacht. Ik zwijg. Mijn verhalen zijn verteld. De geesten, de zwarte vogels die zijn ziel wegwieken zijn onzichtbaar geworden door de duisternis.


  „Je vertelt me heel vreemde... heel bekende dingen, vogel,” zegt hij op den duur met de krachtige stem die het symptoom is van de laatste opflakkering van helderheid voor de dood. „En al je verhalen komen uit die onwerkelijke plaats... Zeg me, wie was de eerste ikpersoon in je eerste droomvertelling?”


  Ik klapper zacht met mijn vlerken. „Jij. Je was erg jong en je droomde van je eerste liefde.”


  „En wie was de tweede?”


  „Jij.”


  „En de derde?”


  „Ook jij. De menstypes leven meer dan één keer... laat dat een troost voor je zijn, Ayandale.”


  „Wie of wat ben je dan?”


  „Ik heb je een drietal dimensies van een emotie laten zien... ik ben de vierde. Misschien ben ik ijdel want ik kom altijd in mijn eigen verhalen voor.”


  „Ben je de vierde dimensie van de liefde? Er moeten er nog meer zijn.”


  „Ik ben van elke emotie.”


  Zijn hijgen is als het gekweld voortkruipen van een erg jonge gletsjer.


  „Men zegt dat iemand die sterft zijn leven voor zijn geestesoog ziet voorbijflitsen.”


  „Levens, niet leven,” zeg ik. „En niet alles... alleen flitsen. Dit is de laatste Realiteit.”


  „Ik begrijp het niet,” zegt hij heel zacht.


  „Elk levend wezen gaat vroeg of laat door mij heen. Ik ben de Wachter naar een nieuw bestaan, ik ben er bij als je voor de laatste keer sterft.”


  „De vader van de dood dus,” fluistert hij.


  „Nee. De dood in al zijn vormen, ook deze laatste, uiteindelijke dood is maar één van mijn aspecten. Ik ben meer dan de som van de keren dat de dood toeslaat. Ik louter, maar het gaat langzaam en pijnlijk. Je hebt me in je voorbije levens goed genoeg gekend, Ayandale. Ik vind dat het nu tijd wordt dat je alleen verdergaat. Je moet me achterlaten, me verliezen, om de laatste Plooi te kunnen vinden. Daar heb je me niet meer nodig, alleen die legendarische emotie waar ik je wat over verteld heb.”


  En dan begreep hij het en hij wist dat ik zo lang gewacht had om weg te kunnen gaan.


  „Je bent niet zo verschrikkelijk als ik altijd gedacht had,” fluisterde hij opeens gejaagd. „Je bent ook de poort tot de liefde, onder andere natuurlijk, want je hebt zoveel functies. Nu kan ik alleen verder. Ga nu weg. Nu!”



  En ik spreid gehoorzaam mijn vleugels en verdwijn in de nacht terwijl de zwarte vogels zijn ziel over de grimmige bergen van de dood wieken naar de stralende Plooi die daarachter ligt.


  Manuel VAN LOGGEM


  Deze auteur en psychotherapeut uit Amsterdam (1916) is ook in Vlaanderen overbekend en was er trouwens reeds te gast op T.V. Literair staat hij op een hoog peil, met vaak een voorkeur voor de klassieke thema’s. Behalve de romans Mozes, Een zon op Hirosjima en Buiten zijn de Mensen, schreef hij toneelstukken en verhalenbundels. Zijn SF-bundel Paarpoppen werd ook in het buitenland opgemerkt: verhalen daaruit werden opgenomen in Sechs Finger der Zeit en The Best from the rest of the World. Voor zijn werk verwierf hij talrijke onderscheidingen.


  Hij was oprichter en redacteur van Morgen, het eerste professionele SF-maandblad dat nu helaas tot het verleden behoort. Hij is ook bekend om zijn SF- bloemlezingen Verbinding met Morgen (herdrukt als De verschrikkelijke Buiksprekerspop) en Het toekomende jaar 3000.


  Manuel van Loggem is doctor in de psychologie en schreef tevens een Psychologie van het Drama.


  HET HUIS AAN DE HAVEN


  
    

  


  I


  



  Het schip De Betelgeuze stond klaar op de ruimtehaven, een smalle ellips met scherpe uiteinden. Het was of de machine leefde en nerveus aan de kabels trok waarmee ze aan de grond was vastgemaakt.



  Steven Berghout voelde weer de oude onrust opkomen, die steeds zijn lichaam schokte als hij de ruimte koos. De hemel was onbewolkt, van een diep, schoongewassen blauw, dat leek op de natuurlijke kleur van de oneindigheid.


  Steven wist beter. Hij wantrouwde blauwe luchten. Hij liep op aarde liever onder een bewolkte hemel. Hij kende de kosmos, een zwart gat, zonder einde, waarin soms wat onwezenlijke lichtpunten waren vastgehecht, slordige juwelen, waarvan je wist dat ze werelden op zichzelf waren, maar die zich in de ruimte alleen maar voordeden als afwijkingen van het niets.


  Steven zat nu in de koffietent van Kosmoport. Anita zat naast hem. Ze was goed en bekwaam opgemaakt, bijna onmerkbaar, maar toch met zoveel listige kunstmatigheid dat de uitwerking onmiddellijk overkwam. Haar blonde haar had net die tint van rijp koren die aan de natuur deed denken zonder dat men vergeten kon dat deze kleur alleen diende om de volle, rode mond en de grote, donkere ogen beter te laten uitkomen. Anita was een mooi meisje en Steven verveelde zich bij haar. Ze moest het gemerkt hebben want ze werd kribbig en vijandig. „Je had me beloofd niet meer te gaan.”


  „Ik kan niet anders.”


  „Je zei dat je bang was voor de ruimte.”


  „Dat ben ik ook. Ik ben bang als we omhoog gaan. Maar ik word er ook naar toe getrokken. Ik kan er niks tegen doen. Ik ben ruimtegek.”


  „Dat zeggen ze allemaal.”


  „Ze zeggen allemaal de waarheid.”


  „Het zijn smoesjes voor wat anders.”


  Steven zweeg. Hij wist wat ze bedoelde en hij had geen zin erop te antwoorden. Hij wou zich inderdaad niet binden. Maar daarnaast was het waar dat hij aan ruimtewaanzin leed. Hij was bang voor de zwarte oneindigheid en hij werd er steeds naar toe getrokken. Met Anita was het afgelopen. Ze wisten het allebei en ze wilden het geen van beiden uitspreken en daardoor onherroepelijk maken.



  „Als je terugkomt ben ik er voor jou niet meer.”


  Hij antwoordde nog steeds niet. Hij had plotseling begrepen waarom de ruimte hem trok, ondanks zijn angst. Hij was er vrij.


  Hij stond op en omhelsde Anita.


  Ze huilde een beetje, maar niet zo hevig als hij had verwacht en dat stelde hem weer gerust.


  Hij ging door de onderzoeksruimten, liet zijn persoonlijke bagage wegen, stapte in het elektrische wagentje dat hem naar het schip zou brengen en werd aan boord gehesen.


  Hij voelde zich meteen thuis in de koele, onvruchtbare, op zuinig gebruik gebouwde hokjes.


  Hij zocht de kapitein op, een zware man op jaren die nog steeds met melancholische geestdrift zijn werk deed en ook nog steeds de verwondering had bewaard dat de mens in staat was gebleken regelmatige lijndiensten naar de planeten te onderhouden.


  Voor Steven was het een zaak die bij het dagelijks leven hoorde. Maar hij was ook veel jonger dan de kapitein. Hij dronk een borrel, maakte zijn papieren in orde en ging naar zijn hut om het vertrek af te wachten.


  Toen het schip omhoog schokte, nog steeds onderhevig aan de hortende krachten van de raketten, ondervond hij weer het bijna godsdienstige gevoel van verbijstering dat hij altijd had bij een vertrek.


  Hij zag de stad onder zich voorbijflitsen, de gigantopolis, met de reusachtige woonfabrieken waarin de mensen eenzaam leefden, alsof het doel van hun bestaan bepaald werd door de eisen van de omgeving die ze zichzelf gebouwd hadden.


  Steven had daar nooit kunnen wennen. Het lag aan zijn opvoeding, dat wist hij nu. Hij was de zoon van een zigeuner. Zijn grootvader had nog op het vrije veld gewoond. De afstand van de generaties was nog te klein om de invloed daarvan helemaal ongedaan te maken. Dat was misschien ook de oorzaak van de breuk met Anita geweest. Ze had gewild dat hij een gezinseenheid zou kopen in een van de voornaamste leefblokken van de stad.


  Hij had het tot nu toe steeds uitgesteld. Hij wist dat hij dan voorgoed zou zijn ingelijfd in de onwrikbare gewoonten van iedere andere celbewoner in dit immense mierennest.


  De herkenbare stad die een enorme oppervlakte van het land besloeg was nu al weggezonken en de planeet in haar geheel was nu zichtbaar, de Aarde, een blauwachtige bol met wolkenflarden, een van de vele draaiende steenklompen in een ondenkbare ruimte.


  Dat was het ogenblik van de grootste angst. Als de aarde gezien kon worden als een deel van het grote geheel; als je zeker wist dat voortaan, in ieder geval voor de duur van de reis, de enige vaste grond geklonken zat aan de huls van een belachelijk nietig ruimteschip. Toen de aarde haar plaats had ingenomen in de rangorde van nabije hemellichamen kwam de rust in Steven terug.


  Hij kon aan zijn werk gaan. Hij keek naar de ziekenlijst die hij door de buizenpost had ontvangen.


  Er was niets ernstigs. Het gebruikelijke lijstje van ruimteziekten die met een pil en rustige woorden spoedig zouden wennen aan hun korte bestaan als gewichtsloze voorwerpen, die zich alleen met magnetische schoenen op de been konden houden.


  Tijdens zijn ronde aan boord besefte hij dat hij van zijn vak hield.


  'De volgende keer monster ik weer aan,’ dacht hij. 'Voor een vrouw blijf ik niet op aarde.’


  Hij zocht naar ongeverfd hout om af te kloppen en weerhield zich toen. Hij had geen klophout op zak zoals de meeste ruimtevaarders, die gemerkt hadden dat het heelal bijna leeg was en een stelsel van magische afweermiddelen nodig hadden om hun angst te binden.


  



  II


  



  De reis was Steven dit keer niet meegevallen. Er was niets bijzonders gebeurd, er waren geen buitengewone ziektegevallen opgetreden, de tocht zelf was zonder haperingen verlopen en het verblijf in Marshaven was dit keer een mild feest geweest, vol rust, opzienbarende toneelvertoningen en verfijnd eten. Steven hield van de aristocratische aankleding van de zuurstofhallen op de rode planeet.


  Toch was hij opgelucht toen het schip was nagekeken en terug kon gaan. Misschien was hij toch te veel aan de Aarde, als zijn geboorteplaats, gebonden. Misschien had hij te veel schuldgevoelens overgehouden door het eenzijdige afscheid van Anita.


  Zijn onrust was gebleven, niet sterk of zelfs hinderlijk, maar toch steeds voelbaar als een mogelijkheid tot een heviger uitbarsting. Hij stond nu op de buitengalerij. In de gemeenschapszaal was het eindfeest aan de gang, het gekostumeerde bal dat als traditie werd gehouden aan de vooravond van de landing op de thuisplaneet.


  Uit de luidsprekers hoorde hij de goedkope muziek die met de zachte zoemtoon van de kerngeneratoren een eenheid van geluid vormde. Hij zag het zwarte fluweel van het heelal met de vertrouwde patronen van lichtpunten.


  „In de ruimte verlang je naar het land, op land naar de ruimte.”


  Hij hoorde het duidelijk. Het was als een echo van zijn gedachten. „Ik heb me altijd afgevraagd hoe dat komt,” antwoordde hij.


  Nu besefte hij pas dat hij de woorden werkelijk gehoord had.


  Naast hem stond een jonge vrouw. Ze glimlachte. Ze was gekleed in de nieuwerwets aandoende kleren van een lang vergaan, romantisch tijdperk; een zeegroene jurk met kant aan de hals en borduursel op de rok. Het waren kleren uit de tijd van zoete muziek die diende om ingetogen dansen van beleefd buigende paren te ondersteunen. Inplaats van een pruik van gesponnen metaal had de vrouw donkerbruin, natuurlijk haar dat los langs haar schouders viel.


  Plotseling kreeg Steven het gevoel of hij haar kende. Hij vroeg het haar, ook al schaamde hij zich om wat hij een platvloerse vraag vond.



  Ze antwoordde niet rechtstreeks.


  „Soms komt het voor dat je een plek herkent, zonder er ooit geweest te zijn. Dat komt omdat je er al eerder van gedroomd hebt.”


  „Maar je moet er toch eerst geweest zijn om er van te kunnen dromen.”


  „Men zegt dat dergelijke dromen afspiegelingen zijn van wat in het verleden is gebeurd.”


  „Dan zouden we elkaar toch vroeger ontmoet hebben.”


  „Nee, nee!” Haar stem was heftig. „Deze dromen zijn ontstaan door herinneringen uit een ouder verleden dan ons leven van nu. Ieder mens heeft twee levens. Het ene begint bij de geboorte en eindigt met de dood. Dat is het leven dat we kennen. Het tweede beslaat een veel langere tijd. Het ontwikkelt zich door het leven dat we kennen heen. Wat door de tijd is afgebroken wordt voortgezet bij een volgende geboorte.”


  Ze sprak haastig alsof ze in korte tijd veel wou meedelen. „Dan zou je uit een vorig leven stammen. Hoe kun je dan hier zijn, nu, in deze tijd?”


  Steven zei het enigszins spottend. De vrouw trok hem aan. Het gesprek trof hem als een volmaakte vorm van luchthartigheid ter gelegenheid van een feest waarin mensen zich met nagebootste kleren wilden ontdoen van de beperkingen van het dagelijks bestaan. Toch trof het hem dat haar stem zo ernstig had geklonken.


  „We zijn dromen in een grote slaap. Daarin bestaan onze tijd en onze ruimte niet. Soms vloeien delen van de droom in elkaar over. Al onze levens, die voor ons gescheiden zijn, worden in de droom in een grote eenheid opgenomen. Soms krijgen wij ook een inzicht in die eenheid. Dan kunnen we zien wat voor ons nog niet gebeurd is. Of we ontmoeten iemand die al geweest is of nog komen moet.”


  „Wie droomt?”


  „Noem hem God, of Atman. De mensen hebben altijd vermoed dat hij bestond. Soms kun je hem herkennen. Heiligen in hun overgave, kunstenaars in hun dromen, mensen als ze liefhebben. Liefde is een middel om de tijd te overwinnen. Er is voor ieder mens maar één die hij echt lief kan hebben. Maar de ander bestaat in Atmans droom, onafhankelijk van tijd en ruimte. Ieder mens moet eens de voor hem of haar bestemde ontmoeten, maar soms gebeurt dat pas na veel levens. Atman haast zich niet.”


  „Hoe heet je?” vroeg Steven. Hij had er plotseling behoefte aan haar naam te kennen.


  „Maria.”


  „Waarom ben je gekomen?”


  „Om je te waarschuwen. De Betelgeuze zal op haar volgende reis verongelukken. Monster niet aan.”


  Toen ze sprak had hij naar buiten gekeken. Nu draaide hij zich plotseling om. Ze stond niet meer naast hem. De buitengalerij was leeg.


  Hij riep haar naam, maar hij hoorde alleen de verwarde klanken van de muziek. Hij maakte de deur van de feestzaal open en mengde zich tussen de verklede paren, maar hij kon Maria niet terugvinden.


  De kapitein kwam naar hem toe.


  „Zo, dokter, heb je toch maar besloten aan het feest mee te doen?”


  „Nee,” zei Steven kortaf. „Ik zoek iemand. Ze moet net binnengekomen zijn.”


  „Dat kan niet. Ik heb al die tijd bij de deur gestaan om 'n beetje 't oog op die bende hier te houden en er is, behalve jij, 't laatste kwartier niemand binnen gekomen.”


  „Daarnet stond ze nog naast me op de buitengalerij.” Steven probeerde zijn opwinding te beheersen. De kapitein had zijn onrust gemerkt en pakte hem bij de schouder.


  „Hoe heette ze?”


  „Maria. Ik weet haar achternaam niet.”


  „Hoe zag ze er uit?”


  Steven beschreef haar.


  „Er is niemand zo verkleed geweest,” zei de kapitein. „Ik moet dat weten want alle kostuums zijn eerst met mij besproken. Anders halen ze de gekste dingen uit. Er was iemand die wou als Eva gaan, maar ze leek meer op Sara toen die haar eerste kind nog krijgen moest. Ik heb haar duidelijk gemaakt dat mijn schip geen paradijs was.”


  Hij ging Steven voor naar zijn kajuit en liet hem de inschrijvingslijsten van de vermommingen zien. Er waren de gebruikelijke Carmens, Venusmonsters en Marslarven, zigeunerinnen en ruimtereuzen, maar er was niemand in de kleren van een jonge vrouw uit het tijdperk van de zeilschepen.



  „Je moet gedroomd hebben terwijl je wakker was.”


  „Men zegt dat dergelijke dromen afspiegelingen zijn van wat in het verleden is gebeurd.”


  „Dat zegt het ruimtevolk.”


  „Gelooft u aan voorspellingen?”


  De kapitein glimlachte toegevend, verontschuldigend en een beetje beschaamd.


  „Dat doet iedere ruimtevaarder.”


  „Zoudt u aanmonsteren op een schip waarvan voorspeld is dat het zal vergaan?”


  „Ja.”


  „En toch gelooft u er aan?”


  „Een ruimtevaarder gelooft aan voorspellingen maar hij mag er geen rekening mee houden.”


  Steven dronk zijn glas leeg en schonk zich spoedig weer in. Hij hoorde duidelijk de muziek uit de feestzaal. Toen hij de kapitein wilde toedrinken viel het hem op dat diens wat spottende houding van vaderlijk begrip had plaats gemaakt voor een uitdrukking van bedwongen onrust.


  



  III


  



  Toen hij na terugkomst op Aarde was afgemonsterd had hij verlof genomen en veel gezworven door de binnenwijken van Gigantopolis waar nog sporen van een vroeger bestaan waren overgebleven.


  Toen hij voor het huis stond schrok hij. Het was of hij er doelbewust naar had gezocht.


  Hij kende de omgeving niet. Hij bevond zich in een kolonie van romantische zonderlingen die uit de woonfabrieken waren gevlucht om in de als museumstukken bewaard gebleven oude huizen te leven. Ze werden door toeristen uit de hele wereld als milde krankzinnigen beschouwd en met fooien ondersteund.


  De buurt had een kalmerende invloed op Steven. Hij werd aangetrokken door de berustende triestheid van de bakstenen gebouwen, die goed paste bij zijn stemming en het grijze, zachtmoedig-druilerige weer. Het huis stond ver van de straat, eenzaam, met een grote, nu bruingebladerde kastanjeboom ervoor. Het moest heel oud zijn maar was goed onderhouden door de dienst voor toerisme. De gevel was overdadig versierd maar zo dat het leek alsof het minste ornament niet gemist kon worden.



  Het huis stond leeg. Dat kwam veel voor. Jonge mensen trokken vaak weg als ze hun romantische ongebondenheid inruilden voor de zekerheid van een gevestigd bestaan.


  Steven wist onmiddellijk dat hij hier zou willen wonen. Hij liep door de tuin naar de achterkant en gluurde door de vensters. Hij zag een ruime kamer met lambrizeringen van donker hout.


  Hij ging naar een koffiehuis op de hoek van de straat. Achter de tapkast stond een kleine man met vrolijke ogen en een neerhangende snor. Een paar stille klanten leken gehuurd te zijn om de sfeer van melancholische veroudering te handhaven waarmee de buurt haar eigen stijl schiep. Het rook er naar bier, wijnkruiden en belegen hout en de vloer was bestrooid met zand.


  Steven bestelde een borrel en gaf een rondje aan de zachte drinkers die aan de tafeltjes zaten alsof het een deel van hun dagtaak was.


  Hij maakte een praatje met de baas en vertelde hem dat hij van plan was het huis, dat hij zojuist had gezien, te huren.


  „Je moet 'r van houwen,” zei de man achter de tapkast. „Sommige jonge mensen zijn 'r gek op. Maar de meesten hebben liever 'n flat in een woontoren. Toch zijn er veel liefhebbers voor dat huis geweest. Maar zodra ze er een poot binnen hadden gezet kwamen ze niet meer terug. Ze zeiden allemaal dat ze voelden of 't huis ze niet hebben wou. Daarom staat 't al zo'n tijd leeg. Soms huurt iemand 't toch, maar die bewoners zijn vlug weer vertrokken. De laatste die daar gewoond heeft, een jongeman nog, stond op 'n nacht gillend op de vensterbank en is toen naar beneden gesprongen. Ze hebben ’m naar ’t ziekenhuis moeten brengen. Dat huis, meneer, is behekst met dromen. Daarom zijn al die mensen gevlucht.”


  „Is dat altijd zo geweest?”


  „Nee, meneer, dat is begonnen sinds de laatste eigenaar vertrokken is. Dat huis, meneer, is al eeuwen lang van dezelfde familie geweest, 't Is gebouwd door iemand van die familie, maar toen de laatste afstammeling vertrok is 't er mis gegaan. Toen zijn er dromen gaan spoken.”


  „Waarom is die familie er weggegaan?”


  De kastelein haalde zijn schouders op.


  „'t Is ’n ouwe buurt. De tijd staat er stil. Eens is alles afgelopen. Daarom.”


  



  IV


  



  Toen hij de sleutel in de voordeur stak was het of hij thuis was gekomen, of het huis op hem wachtte en hem vriendelijk ontving.


  Het was tegen de avond. In de verte was het harde, blauwe schijnsel van de nieuwe stad zichtbaar als nagebootst en versterkt sterrenlicht, maar hier brandden nog de ouderwetse elektrische lantaarns en lieten overgangen van duisternis bestaan waarin de sfeer van het verleden bewaard was gebleven.


  Steven draaide het licht in de woonkamer aan. Er hingen zware gordijnen voor de ramen in een oude, groene kleur. De meubelen, die Steven met het huis had gehuurd, waren goed onderhouden en gaven de indruk deel te zijn van een nog steeds bewoonde omgeving. Er was een nobele, krachtige kast van generfd eikehout, er waren ruime, tevreden stoelen met diepe zittingen en hoge leuningen. De glimmend gewreven ronde tafel had kleine littekens van gebruik die de schoonheid verhoogden, houtsnijwerk van de tijd. In een hoek bij het raam stond een klein schrijfbureau, een frivool, vrolijk kastje, versierd met koper. Het paste goed bij de rest van de kamer, al hoorde het er niet bij.


  Steven bleef lang op de drempel staan. Ten slotte ging hij in een stoel vlak bij de open haard zitten en stak een pijp op.


  Hij bleef lange tijd loom luieren in vluchtige gedachten die een stemming van tevreden rust in hem achterlieten. Toen de bel ging dacht hij eerst dat hij het zich verbeeld moest hebben, maar de galm van de koperen klok hing nog in de kamer toen hij haastig naar de deur liep.



  Op straat stond een jonge man in afwachtende houding. Steven meende angst en tegelijk een lichte glans van triomf in zijn gezicht te zien.


  „Ik zag licht branden,” zei de man, met een lage, onrustige stem. „Ik wou met u praten.”


  „Ik ken u niet.”


  „Ik zag licht branden.”


  De toon van zijn stem gaf aan dat hij deze verklaring voldoende vond en de dwingende ernst erin was zo sterk dat Steven zijn bezoeker zwijgend binnen liet.


  „Wat kwam u doen?” vroeg hij toen ze in de huiskamer zaten.


  „Waarschuwen.”


  „Waarvoor?”


  „Voor de dromen.”


  Steven vroeg niet verder. De man haalde diep adem en begon toen snel te praten, alsof hij de angst achter ieder woord voor wilde zijn.


  „Ik heb nog nooit zulke dromen gehad als toen ik hier woonde. Nooit. Het leek wel of ze in de schaduw van de kamer op me wachtten tot het nacht was. De laatste droom die ik had was zo verschrikkelijk dat ik zelfs in de slaap op de vlucht sloeg. Het raam stond open. Het was de dichtstbijzijnde gelegenheid om te ontsnappen. Sindsdien heb ik die dromen niet meer gehad.”


  „Wat voor dromen waren dat?”


  „Het was alsof ze van iemand anders afkomstig waren. Van iemand die sterker was dan ik. Die mijn hersens kon beheersen. Als ik 't huis uit was werd ik rustiger. Maar zodra ik terugkwam werd ik weer bang. Het leek of de dromen loerden in de hoeken van het huis om af te wachten tot ik zou gaan slapen. Ze vergiftigden op den duur al mijn gedachten.”


  „Wat droomde u?”


  „Er was altijd een vrouw in mijn dromen. Steeds dezelfde. Ze woonde hier. Misschien moet ik zeggen: ze woont hier. Overdag kon ik haar niet zien, maar toch wist ik dat ze er was. 's Nachts vertoonde ze zich in mijn slaap. Ze maakte me bang. Ze bedreigde me. In de laatste nacht hier droomde ik dat ze voorbereidingen maakte om me te vermoorden. Ik wist ook dat ik echt zou sterven als ik hier langer bleef. Daarom ben ik gevlucht. Ik wil u waarschuwen. Ga weg voor het te laat is.”


  „Ik voel me hier thuis,” zei Steven ernstig.


  Hij wist dat het waar was wat hij zei.


  De man stond op. Hij zag er rustiger uit dan toen hij was gekomen. Het leek of hij nog wat zeggen wou maar hij draaide zich snel om en liep naar de deur. Toen hij zijn hand al op de klink had gelegd draaide hij zich weer om en deed een stap terug. Hij liep naar het bureautje bij het raam en bekeek het aandachtig.


  „Dat stond er niet toen ik hier woonde. De eigenaar moet het na mijn vertrek hebben laten neerzetten. Hij had nog meubelen in het pakhuis, 't Is mooi. 't Is ook echt. Achttiende-eeuws. Goed vakwerk. Prachtig onderhouden. Zeldzaam gaaf. 't Past niet bij de rest van de meubelen. 't Is meer een vrouwenstijl zou je kunnen zeggen.”


  „U weet er veel van.”


  Steven voelde dat een onverklaarbare achterdocht plotseling door hem heen schoot.


  „'t Is mijn vak. Ik handel in oude meubelen. Er is veel vraag naar. Ik kan u met een afwijking van tien jaar vertellen wanneer het gebouwd is. Mag ik het openmaken?”


  Hij wachtte het antwoord niet af, maakte de deuren open, knielde en probeerde van binnenuit de achterkant te bereiken.


  „Hier moet ergens de knop van het geheime laatje zijn. Die hebben al die bureautjes van dat soort. Ik heb het al.”


  Steven hield zijn hand tegen. De man schrok. Steven legde hem vriendelijk uit waarom hij dit had gedaan, maar hij kon de toon van achterdocht in zijn stem niet helemaal tegenhouden.


  „Ik wil in dit huis alles zelf ontdekken.”


  Het leek eerst of de man hem wou aanvallen, maar hij herstelde zich snel, glimlachte berustend en verdween. Toen Steven de deur achter hem had horen dichtslaan ging hij naar het bureautje en begon naar de geheime la te zoeken. Hij had spoedig de knop gevonden, een duidelijke verdikking in het hout van de achterwand. Hij hoorde een klik en een deurtje sprong open. In een ondiep hokje lag een stuk papier, met lak gesloten, geel en half verteerd. De inkt was bruin uitgeslagen.


  Steven brak het zegel open. Hij hield een brief, zonder opschrift of ondertekening in zijn hand. Het schrift was duidelijk te lezen en deed bijna modern aan. Er stond een datum boven, dezelfde als in de gevelsteen van het huis. Het moest het bouwjaar zijn.


  „Ik schrijf je deze brief nu we ons nieuwe huis hebben betrokken. Ik weet niet of hij je ooit zal bereiken. Wanneer zul je terugkomen? We hebben al in zo lange tijd geen bericht van je gehad. De laatste brief kwam van de Ivoorkust. De wind was gunstig en je had weinig ziekten te behandelen, schreef je. Maar ook de rederij weet nog steeds niet waar de post heen moet. Ik schrijf je om je te zeggen dat ik nooit meer van iemand anders zal kunnen houden dan van jou.”


  



  V


  



  Toen hij wakker werd was het volop dag. Hij kon zich de dromen nog duidelijk herinneren, zo scherp en met zoveel kleine onderdelen dat hij soms moeite had zich niet te verwarren in wat hij had gedroomd en werkelijk had beleefd.


  Hij had de grote kamer gezien, maar zoals deze geweest moest zijn toen het huis pas gebouwd was. De meubelen stonden er ongeveer zoals nu maar met de stijve orde van een omgeving die nog niet door gebruik aan de bewoners was aangepast. Er hing een gedempt licht, zwaar van de naderende avond.


  De deur ging open en een jonge vrouw bleef op de drempel staan.


  Steven herkende haar dadelijk. Ze was de vrouw die hij aan boord van De Betelgeuze had ontmoet en ze droeg dezelfde kleren als toen, een zeegroene jurk met kant aan de hals en borduursel op de rok. Ze had donkerbruin haar dat los langs haar schouders viel. Ze draaide zich om en wendde zich tot iemand die achter haar stond en wiens stem hoorbaar werd.


  „Maria, jij moet 't eerst binnengaan. Ik heb het huis voor jou laten bouwen. Als huwelijksgeschenk.”


  De jonge vrouw ging de kamer binnen. Achter haar verschenen een oudere man en vrouw. De man had een gepoederde pruik op. Hij droeg een lange, scharlaken jas met gouden stressen, een kniebroek en hij had lage, zwarte schoenen met zilveren gespen aan.


  Toen zag Steven zichzelf binnenkomen, in de kleren van het tijdperk van de droom.


  Zonder overgang werd in de droom zijn gevoel van eigenheid verdeeld over de jonge man in de kamer en hemzelf als slapende buitenstaander. De twee oudere mensen verdwenen. Steven bleef alleen met de jonge vrouw.


  „Ik heb weer getekend,” zei hij snel.


  „Ik wist het, toen je hier niet was om samen met ons het huis binnen te gaan. Vader wou er iets plechtigs van maken.”


  „Ik hou niet van 't huis. Ik heb 't gevoel of 't me vast wil houden.”


  „Je hebt 't geen gelegenheid gegeven ’t beter te leren kennen.”


  „Ik ben er nog niet aan toe,” zei hij snel. „We hebben afgesproken dat ik nog één reis zou maken voor ik me voorgoed hier zou vestigen. Ik heb weer getekend en ik zeil morgen af. Bij gunstige wind ben ik over een paar maanden terug. Dan blijf ik aan wal.”


  „Steven, ga niet.” Ze beefde. „Ik moet 't je zeggen. Luister naar me. 't Schip waarop je hebt aangemonsterd zal op deze reis vergaan. Niemand van de opvarenden zal er 't leven afbrengen.”


  Hij glimlachte, liep op haar toe en legde zijn arm om haar schouder.


  „Verbeelding, Maria. Daar moet je je niet zo in de war door laten brengen.”


  „Dit is geen verbeelding. Dit is anders.”


  „Hoe bedoel je?”


  „Ik kan je niet duidelijk maken met wat voor verschrikkelijke zekerheid ik weet dat ik een waarschuwing heb gekregen. Soms komt 't voor dat mensen zien wat nog niet gebeurd is.”


  „Dat is bijgeloof. Goed voor 't zeevolk, maar niet voor de vrouw van een scheepsarts.”


  „Ik wist dat ik 't je niet duidelijk zou kunnen maken.” Ze sprak nu rustiger. „Maar 't was 'n ervaring die ik nooit meer zal vergeten, 't Leek op 'n droom, maar dat was 't niet. 't Was of iemand die de toekomst kende eraan dacht en me liet meedenken. Ik zag alles zo duidelijk. De naam van het schip op de boeg. De golven die opgezweept werden door de storm en die de mensen aan dek schenen op te happen als grote monden. Ik hoorde kinderen huilen door de wind heen, een akelig, dun gejammer. Jullie hebben toch passagiers aan boord?”


  „Ja.”


  „Ik zag de grote mast afknappen.”


  Hij ging op de sofa zitten. Ze kwam naast hem en hij drukte haar dicht tegen zich aan.


  „Als iemand ergens bang voor is wordt dat vaak zichtbaar in zijn gedachten. Je hebt gezien waarvoor je bang bent.”


  „Je begrijpt 't niet,” klaagde ze. „Ik kan je niet uitleggen waarom ik zo sterk voelde dat 't geen verbeelding was.”


  „Toch wel.”


  Ze keek hem verbaasd aan.


  „Hoe kun je dat weten?”


  „De bediende op het kantoor van de rederij had de pen gesneden en ingedoopt. Ik nam hem aan om het contract te tekenen en toen aarzelde ik even. Ik dacht aan jou en aan dit huis. Ik vroeg me af of ik m’n handtekening zou zetten. En toen kwam die gelukzalige zekerheid, een gevoel dat me helemaal doortrok en geen mogelijkheid tot twijfel liet. Ik wist zeker dat ik je terug zou zien en dat ik dan voorgoed bij je zou blijven.”


  Maria begon te snikken.


  „Wanneer, Steven. Wanneer?”


  De droom vervaagde als het einde van een speelgedeelte in een film. Toen het beeld weer helder werd zag Steven de jonge vrouw alleen in de kamer. Ze was bezig een brief te schrijven. Ze was aan het einde gekomen, zette zorgvuldig haar naam neer, sloot de brief met was en ging naar het kleine bureautje dat in de kamer bij het raam stond. Ze drukte op een knop in de achterwand, een laatje sprong open. Ze legde het papier in het hokje erachter en sloot het meubelstuk af.


  



  V


  



  Steven leefde daarna in een vage ordening van kleine plichten waarmee hij zijn dagen vulde.


  Hij wist dat hij wachtte. Hij had geen dromen meer gekregen, zoals de eerste nacht in het huis.


  Toen de kapitein hem opbelde was hij niet verbaasd. Hij was op een vage manier blij zijn gezicht op het scherm te zien.


  „Ik wou eens kijken hoe 't met je ging. Je woont hier mooi. 't Is niks voor mij, zo’n oud huis, maar voor 'n jonge vent als jij lijkt 't me wel wat. Je vraagt je natuurlijk af waarom ik je opbel. Kun jij je dat gesprek nog herinneren dat we op de avond van het gekostumeerde bal hebben gehad? Die dag daarop, vlak na de landing, ben ik ziek geworden. Niet ernstig, maar ik was er wel mooi mee. Ze weten eigenlijk nog niet wat 't was. Ruimtemoeheid, zeiden ze. Dat zeggen ze altijd als ze er niet uit kunnen komen.”


  „Ik had misschien een andere uitdrukking gebruikt.”


  „Wat bedoel je?”


  „Ik zou een voorval zoeken dat een verklaring voor die vreemde ziekte zou kunnen geven. Ik zou aan ons gesprek gedacht hebben.”


  „Denk je dat ik bang ben geweest?”


  „Nee.” Steven sprak bedachtzaam. „Ik zou proberen een ander woord te bedenken dan angst. Of misschien zou ik 't toch angst noemen. Maar dan iets waarvan u zich niet bewust bent geweest.”


  De kapitein keek hem nadenkend aan. Hij wilde iets zeggen, hield zijn woorden terug, haalde diep adem en opende zijn mond om weer te spreken. „Laat me je huis maar eens zien.”


  Steven had het draagbare zenddeel al klaar om er mee door de kamers te gaan toen er aan de voordeur werd gebeld. De nagalm van de donkere, ouderwetse koperen klok deed de kapitein schrikken.


  „Verwacht je bezoek?”


  „Nee.”


  Steven werd door een onverklaarbare onrust bezocht. De kapitein zag het.


  „Ik bel je straks terug.”


  Hij verdween van het scherm. Steven liep door de gang en deed de buitendeur open. Een man stond op de drempel. Steven herkende hem. Hij had het gezicht van de bouwer van het huis die hij in zijn droom had gezien. De man keek Steven doordringend aan en glimlachte toen. „Jij bent dus de nieuwe bewoner. Je bevalt me. Ik ben de eigenaar van het huis. Ik heb hier vroeger gewoond. We hebben besloten niet langer op aarde te blijven. Het bevalt ons hier niet meer. Maar voor we voorgoed vertrekken zouden we het huis nog één keer willen zien.”


  „Komt u binnen.”


  Een oudere vrouw verscheen in de deuropening en daarna een jong meisje. Toen ze Steven zag schrok ze en bleef staan. Het felle daglicht buiten verscherpte de lijnen van haar lichaam en bleef in een onwezenlijke glans achter haar zweven. Ze droeg een zeegroene jurk met kant aan de hals en borduursel op de rok. Ze had donkerbruin haar dat los langs haar schouders viel.


  „Dus jij hebt het huis gehuurd,” zei ze.


  De moeder keek haar verwonderd aan.


  „Ken je hem?”


  Ze draaide zich om naar Steven.


  „Ken je mijn dochter?”


  „We hebben elkaar al ontmoet,” zei het meisje. „Heb je toen al geweten dat je in ons huis zou gaan wonen?” Steven schudde het hoofd. Het meisje bleef nadenkend op de drempel staan.


  „Ik heb me steeds afgevraagd hoe je er zo zeker van kon zijn dat we elkaar zouden terugzien. Zo zeker dat ik je geloofde, al heb ik nooit begrepen waarom je zo plotseling was verdwenen. Herinner je 't je niet meer? Ik stond op de buitengalerij, 't Was de laatste avond aan boord. Ik had geen zin meer in 't gekostumeerde bal. Plotseling stond je naast me. Je kende mijn naam. Je zei dat we elkaar veel vroeger gekend moeten hebben. En je zei ook, met zo'n grote zekerheid dat ik je moest geloven, dat we elkaar zouden terugzien.”


  Ze aarzelde even en keek hem onderzoekend aan.


  „Je zei ook,” ging ze zachter verder zodat de anderen haar niet horen konden, „dat wij dromen waren in een grote slaap, waarin onze tijd en onze ruimte niet bestaan. We zouden gedroomd worden door Atman. Ik heb het niet goed begrepen. Daarna was je plotseling verdwenen. Ik heb de kapitein nog naar je gevraagd. Maar hij zei dat je niet op de passagierslijst voorkwam en dat er ook niemand was verkleed zoals jij.”


  „Hoe was ik verkleed?”


  „In de kleren van een man uit de tijd toen dit huis gebouwd werd. Het viel me op dat je ze droeg alsof ze voor je gemaakt waren.”


  „Hoe was de naam van het schip waar we elkaar ontmoet hebben?”


  „Weet je het niet meer? De Aldabaran.”


  Steven nam haar bij de hand en voerde haar de kamer in. „Kom binnen. Blijf niet op de drempel staan. Doe alsof je thuis bent.”


  In de kamer stonden de vader en moeder bij het nieuws-apparaat. De vader had de knop ingedrukt. De letters ratelden over het papier dat uit de schuif gleed. In een flits zag Steven de overmatig grote koppen die op een sensationeel bericht wezen.


  „De Betelgeuze vlak voor de landing op Mars...”


  Hij hoefde niet verder te lezen.


  De kapitein verscheen weer op het telescherm. Hij zag de uitdrukking op Stevens gezicht.


  „Je weet het?” vroeg hij ten slotte.


  Steven knikte.


  Maria had het bericht nog niet gezien.


  Ze bekeek de kamer met een blik alsof ze er voor het eerst was.


  „Ik zie dat je weinig veranderd hebt,” zei ze zacht.


  Julien VAN REMOORTERE


  Van Remoortere (1930) is een bijzonder vruchtbaar en veelzijdig kunstenaar, die zich zowat op alle gebieden van de literatuur onderscheidt: roman, novelle, cursiefjes, kinder- en jeugdboek, kunstboek, luisterspel, T.V.-spel, toneel, filmscenario en toeristische reportages.


  Zijn bijna ongelooflijk omvangrijk oeuvre telt ongeveer 70 werken in boekvorm, 250 luisterspelen en circa 1.200 korte verhalen en artikels. Wie zegt méér?


  Hij werd herhaaldelijk bekroond met literaire prijzen. Een van zijn hobby’s is SF. Hij recenseert alle nieuwe Nederlandstalige SF-uitgaven in Boekengids, De Periscoop en Het Volk. Zelf schreef hij een dozijn SF-jeugd-boeken en een SF-roman.


  Het hier opgenomen verhaal Treinspringen verscheen ook in het Tsjechisch.


  TREINSPRINGEN


  In de drieëntwintigste eeuw heeft het luchtverkeer de trein helemaal verdrongen. De nog bestaande locomotieven en wagons roesten weg in de arsenalen, tot iemand op een idee komt. De afgedankte treinstellen kunnen indrukwekkend speelgoed worden! Maar... gevaarlijk speelgoed tevens...


  



  Als je ziet tot welke onzinnigheden de sportbeoefening in deze drieëntwintigste eeuw aanleiding geeft, dan ga je d'r toch even je hoofd bij schudden. Meer nog: elk weldenkend mens is het er volmondig mee eens, dat die stunts helemaal niets meer te maken hebben met sport. Neem nou die stuwstraalvoetbal. Een plein van duizend bij zeshonderd meter, twee doelen van honderd meter breed en vijftig hoog, twee ploegen van elf zelfmoordenaars, geharnast als middeleeuwse ridders, een bal van twee meter middellijn, voetbalschoenen met ingebouwde stuwstraal; als je zulke dingen aan je voeten hebt, kun je snelheden van bijna driehonderd kilometer per uur bereiken. De eerste stuwstraalmatch - nochtans heel voorzichtig gespeeld - leverde drie doden en zes zwaargewonden op, waaronder vier toeschouwers. Van regeringswege werd een poging gedaan om dergelijk vertoon te verbieden, maar tienduizenden fanatieke supporters marcheerden op naar de hoofdstad en de beleidslieden krabbelden terug en verscholen zich achter inderhaast opgestelde reglementen, waarbij ondermeer werd bepaald dat het voetbalveld een magnetisch scherm moest bezitten, dat belette dat spelers in de toeschouwers terechtkwamen. Dat had als resultaat dat er geen slachtoffers meer vielen bij de supporters, maar op het veld zelf nam het spel onmenselijk ruwe vormen aan; te langen laatste was het noodzakelijk te beschikken over uitgebreide reserveploegen, want met een normaal team van elf spelers haalde men nooit de rust. En van de ene onzinnigheid is het maar een stap naar de andere. Het klassieke valschermspringen werd vervangen door raketspringen. Je liet je met een plano op drieduizend meter brengen, je bevestigde een raketgordel om je lenden en hupsakee!, je wipte de diepte in, als een steen naar beneden. Op elk willekeurig moment kon je dan wel je gordel inschakelen, de miniatuurraketten remden krachtig je vaart af, zodat je, mits enige handigheid, heel zacht kon landen, maar toen maakten de gekken er een sport van pas op het allerlaatste ogenblik de raketgordel te activeren; wie daar het dichtst bij de grond in slaagde, won het pleit. We kennen de resultaten: een massa te pletter gestorte springers...


  Vermits intussen de onzalige wet gestemd was dat iedereen vrij over zijn eigen leven kon beschikken - op voorwaarde dat men het leven van een ander niet in gevaar bracht - stond deze als een muur tegenover alle protest en andermaal werd de stem van de redelijken gesmoord in het gebrul van de massa, die met haar vrije tijd geen blijf wist en een leven te vullen had met steeds onzinnigere dingen.


  Als je dan opgroeiende kinderen hebt, hou je elke dag je hart vast, hopend dat zij zich nooit zullen laten meesleuren door dat gedoe. Een hoop, die vaak ijdel is, want bezadiging is nooit een dam geweest tegen reclame. En ook ik heb het niet kunnen bolwerken tegen mijn zoon Johan, pas zeventien en opeens zo wild geestdriftig voor wat dan weer een 'nieuwe sport’ heette te zijn...


  „Helemaal geen gevaar aan verbonden, pa,” vertelde hij. „Alleen wat handigheid, en de noodzakelijke dosis meeval, natuurlijk.”


  „Zo,” knikte ik, „en wat zal het zijn?”


  „Treinspringen,” antwoordde hij. „Een locomotief en twee wagons over een kloof laten wippen, om ter verst, dat spreekt vanzelf. Héél creatief, hoor.”


  „Wat je zegt,” zuchtte ik. „Ik zie helemaal niet in wat zoiets met creativiteit te maken kan hebben. Trouwens, waar haal je momenteel nog een trein vandaan? Het planoverkeer heeft de treinen al een halve eeuw overbodig gemaakt.”


  „Daar zit het hem juist, pa. Ons land heeft nog een arsenaal van treinen en de regering weet niet wat ermee aan te vangen. We kunnen ze krijgen tegen een prikje, we moeten er wél leren mee omgaan, maar daar zit dan precies het creatieve element. De treinspringvereniging geeft snelheidscursussen en de eerste les was enorm boeiend.”


  „Dus ben jij al ingeschreven?” schrok ik.


  „Natuurlijk!”


  Johan schudde lachend zijn hoofd, toen hij mijn onrust bemerkte.


  „Let wel, pa,” ging hij verder. „Er is voor de treinspringers geen enkel risico aan verbonden. De locomotieven worden op afstand bediend.”


  „Dus er zal niemand aan boord zijn als de treinen over de kloof springen?”


  „Nee, helemaal niet.”


  Nou, dat vond ik dan wel een pluspunt. Niet loslaten, porde ik me zelf op, zolang er geen levensgevaar mee gemoeid is, ben ik ertoe verplicht belangstelling te vertonen!


  „Mooi,” vond ik dus. „En hoe zit het dan precies met die kloof en dat vérspringen?”


  „Zie je wel dat je het ook al interessant vindt!” riep Johan uit. „Luister, pa, we hebben het allemaal flink uitgekiend. De Nertskloof is de geschikte plaats, een bodemscheur van twintig meter breed, vijftig diep. Aan de ene zijde ervan legt de vereniging momenteel een stel rails, je weet wel, die zware, metalen staven, waar de treinen vroeger op reden. De rails lopen tot bij de afgrond over een terrein, dat tien procent helt naar de kloof toe.”


  „En dan volgt de sprong van twintig meter?” onderbrak ik hem.


  „Inderdaad.”


  „Nou, dat wordt een rommelpot. Ik kan mij echt niet voorstellen dat één treinstel over zo’n kloof kan wippen. Een locomotief en twee wagons wegen meer dan een paar kilogram, hoor!”


  Johan glimlachte toegeeflijk: het jeugdige weten tegenover de verstarring van de middelbare leeftijd.


  „Je weet nog niet alles, pa,” zei hij. „Wij rekenen momenteel uit welke snelheid een trein van x ton moet bezitten wil hij over de kloof raken.”


  „Dus denken jullie dat de snelheid zomaar naar willekeur kan opgedreven worden? Jongen, ik meen mij te herinneren dat de snelste treinen nooit de driehonderd per uur hebben overschreden en ik vraag mij ernstig af hoeveel van die snelle dingen zich nog in het arsenaal bevinden.”


  „Weten wij, pa! Maar de oplossing ligt voor de hand: wij voorzien ons springstel van raketten, die op een gegeven moment moeten ontbranden. Zie je hoeveel creatief denken eraan te pas komt? Het wordt een behoorlijke brok studie, dat wel, maar heel de club werkt met hart en ziel.”


  Mijn argumenten waren ongeveer uitgeput. Ik scharrelde eens in mijn dunner wordend haar en loosde een zucht. „Ik hoop dat je op onze eerste wedstrijd aanwezig zult zijn, pa? Volgende maand, de vijfentwintigste. Er zijn al zevenendertig deelnemers ingeschreven.”


  „Jij spring-in-'t-veld,” glimlachte ik, vertederd door zijn jeugdige geestdrift. „Ik vraag mij alleen nog af... hoe zal ik het zeggen... Veronderstel even dat een treinstel over de kloof raakt...”


  „Ze komen erover!” onderbrak hij me.


  „Goed. Aangenomen dat je gelijk hebt. Maar bij het neerkomen op de overkant, dan gaan ze aan diggelen.”


  „Nietes,” riep hij uit. „Want wij voorzien onze speeltuigen ook van liftraketten. Dié moeten dan wel behoorlijk uitgebalanceerd worden. Maar wij hebben drie uur per dag de beschikking over de districtscomputer, die ons de vervelende berekeningen uit de hand neemt.”


  „Zeg 's, hebben jullie de overheden omgekocht?” bromde ik. „De oude treinstellen tegen een prikje, en nou nog het gebruik van de districtscomputer!”


  „De zoon van de gouverneur is stichtend lid van onze club, pa. En wij zijn twee leden rijk, van wie de vader parlementslid is, dus...”


  „Ik hoor het al,” besloot ik het gesprek, „wij gaan met de nieuwe generatie regelrecht naar een door-en-door corrupte maatschappij.”


  „Wij handhaven gewoon de traditie, pa,” kaatste hij de bal terug.


  Hoe dan ook, praktisch heel zijn vrije tijd besteedde Johan aan zijn nieuwe stokpaardje. Zijn zakken puilden uit van computerpapier en zelfs tijdens de maaltijden zat hij te rekenen als een gek.


  Mijn vrouw kon haar onrust moeilijk verbergen. Hoezeer ik mij ook inspande om haar duidelijk te maken, dat het 'nieuwe gedoe' - zoals zij het noemde - geen barst te maken had met stuwstraalvoetbal, noch met raketspringen, ze schudde zuchtend haar hoofd en kon geen geloof hechten aan de argumenten die Johan en ik haar voorlegden.


  „Je zou haast wensen dat je in deze tijden kinderloos zou zijn,” zei ze. „Ouders leven van de ene angst naar de andere. Waar gaan we naartoe?”


  Ik probeerde haar duidelijk te maken, dat élke tijd zijn problemen had, zeker in verband met de vrijetijdsbesteding van de jeugd, doch haar onrust bleef. Onder geen beding wou ze de wedstrijd, die nu met rasse schreden naderde, bijwonen.


  „Die rotdag zal ik 's morgens een B-pil nemen,” zei ze, „dan blijf ik de hele dag rustig in bed.”


  De dag van de wedstrijd was het paradijselijk weer. De meteorologische diensten overtroffen zichzelf. De weersbeheersing was reeds een aantal decennia oud, maar een aantal factoren gooiden al te vaak nog de voorziene schema’s radicaal ondersteboven. Die dag echter viel alles mee. Wolkenloze hemel, vierentwintig graad Celsius, een heel licht windje, dat de begroeiing op de heuvels deed ruisen en geuren aanbracht van bloeiende bloemen.


  Nabij de Nertskloof heerste een fantastische drukte. Reusachtige hefschroefplano's brachten de treinstellen aan en deponeerden ze nabij de rails. Een satellietzender van de televisie hing, onzichtbaar voor het blote oog, zeshonderd kilometer boven de kloof en richtte zijn geperfectioneerde telelenzen op het gebeuren. Vliegende reporters dansten aan hun raketgordels van de ene zijde naar de andere. Een massa mensen was uit alle delen van het land opgekomen en zelfs van ver over de grenzen. De politie had de handen meer dan vol om alle verkeer te regelen en de vlakke weide, aangewezen voor het stationeren van de privé-plano’s, bleek algauw stukken te klein. Gelukkig had men de beschikking over reservevelden, zodat het verkeersprobleem tegen de middag geregeld was.


  Johan had ervoor gezorgd, dat ik een uitstekende plaats toegewezen kreeg, ongeveer honderd meter van de plaats waar de rails bij de afgrond ophielden en dan zo, dat ik het grootste deel van de kloof kon overschouwen, tot voorbij de plaats waar de treinstellen zouden neerkomen... als ze zouden neerkomen, welteverstaan, want alle berekeningen van Johan en diens vrienden hadden mij er niet van kunnen overtuigen, dat je een log, onstabiel ding als een locomotief met twee wagons volledig in de hand kunt houden, zelfs niet met liftraketten.


  Op de rails werd eindelijk het eerste stel neergezet. De eigenaar ervan, gekleed in een bloedrode overal, rende haast de benen vanonder zijn lichaam tijdens het allerlaatste nazicht. Ik bestudeerde hem geamuseerd door mijn verrekijker. Een jonge kerel als Johan, misschien een beetje groter - met hart en ziel in de weer, hopend en wanhopend tegelijk, ja, ik kon het mij wel voorstellen...


  Hij stak zijn rechterhand op. Op de controletoren gloeide een rood licht op. Een reusachtg cijfer één verscheen op een geel bord. Treinstel nummer één was springklaar. De menigte verstomde. Iedereen tuurde gespannen door zijn kijker. Een megafoon waarschuwde al té drieste reporters, die over de kloof zweefden, maar ja, iederéén wou de origineelste beeldjes schieten...


  „Laurent Tijg! Klaar voor de start!” weerklonk het over de stereosprekers. „Start min tien! Negen - acht - zeven -zes - vijf - vier - drie - twee - een - Start!!”


  Ik zag het treinstel, helemaal boven op de helling, in beweging komen. Een piepend, knarsend geluid weerklonk over de heuvels, maar toen ontbrandden de raketten; hun gegier kliefde de hemel. Met een ruk sprong de trein vooruit, gleed over de sporen, versnelde, gierde de diepte in, bereikte in enkele seconden een ongelooflijke vaart. Ik dacht een ogenblik dat de wagons uit elkaar zouden spatten, maar Laurent Tijg hield zijn stel behoorlijk in de hand.


  Toen bereikte de locomotief de rand van de kloof. De menigte begon te brullen. Het treinstel kliefde door de lucht: gewoon niet voor te stellen als je het niet hebt gezien! Een moment zou ik gezworen hebben, dat het over de kop zou gaan, maar toen ontbrandden ook de liftraketten, niet alle tegelijk, doch volgens noodzaak om de logge massa in evenwicht te houden. Ik bemerkte hoe een reporter door het geweld uit koers werd geslingerd.


  Gelukkig kwam hij op de rand van de kloof terecht. Ik zag hem rechtop staan, maar nadien zweefde een hospitaalplano op hem toe en hij werd aan boord gehesen. Ik zag het allemaal als één groot gebeuren: de zwevende trein, het voorval met de reporter, de opspringende, gillende menigte, de locomotief, die de overkant van de kloof haalde, ook de eerste wagon, doch de tweede zakte aan de achterzijde enigszins door, sloeg tegen de rotsen, bijna slaagde de locomotief erin dat dode gewicht toch over de rand te tillen, maar de raketten bleken uitgebrand, nog één lang ogenblik bleef het treinstel trillend hangen, toen kantelde het achterwaarts, met scheurend geraas, de kloof in. Vuur, rook, opspattende stukken metaal, een dreunende slag, die over de heuvels galmde. De toeschouwers raakten buiten zichzelf van geestdrift. Hun gejuich overstemde de slag van de neerkomende locomotief.



  „Wat een sport!” gilde mijn buurman links. „Nooit voorheen gezien! Wat een belevenis! Hallo! Waar blijft nummer twee?” We moesten niet lang wachten. Daar ging hij al! Eerst zeer langzaam; de jongeman in groene overal hield er een andere tactiek op na en ontstak pas honderd meter voor de kloof de stuwraketten. Hij deed het dan ook met maximum kracht, zodat de trein wel drie meter opsprong van de rails, al door de lucht zweefde vooraleer hij de diepte had bereikt, het stel begon te slingeren, zigzagde over de afgrond, kantelde opeens, net toen de liftraketten in werking traden en deze stuwers keilden het gevaarte met verhoogde snelheid naar de kloofbodem toe. Ik vreesde een ogenblik dat de rotsen uiteen zouden scheuren. De klap golfde haast zichtbaar over de menigte, die nu door het dolle heen was.


  „Zo,” gromde ik bij me zelf, „daar gaan al hun berekeningen...”


  Maar nummer drie dééd het. Weliswaar ging, bij het neerkomen, de tweede wagon door zijn assen, maar de locomotief en de eerste wagon bleven rechtop, remmen knarsten, de sprong was geslaagd!


  De jongen in gele overal zweefde, in een kluwen van ogpewonden supporters, naar de overzijde, waar hij, bij zijn gehavend stel, haast gevierendeeld werd door de nieuwsjagers. Het duurde wel even vooraleer er opnieuw ruimte gemaakt was voor de volgende springer, wiens trein eveneens de overzijde bereikte, maar helemaal omsloeg.


  Bij nummer elf gebeurde er bijna een ramp. Hij joeg zijn stel van bij de aanvang met een dergelijke snelheid over de rails, dat het meteen ontspoorde en over de rotsen op de toeschouwers afraasde. Gelukkig hadden de wedstrijdleiders de zaak goed in handen. Heel op het nippertje activeerden ze tussen het aanstormende treinstel en de gillende toeschouwers een krachtscherm, en de trein dreunde zich te pletter op de onzichtbare barrière. Nou... er ging wel een zucht van verlichting door de massa.


  Johan was nummer zeventien. Hij droeg een parelgrijze overal. Ik hield hem onafgebroken in het oog. Aan kleine dingen merkte ik hoe zenuwachtig hij was, ach ja, ik begreep het wel...


  Op het bord verscheen zijn nummer onder het rode licht. Ik hield mijn adem in. Nu ja, Johan liep geen gevaar, nee...


  „...Vier - drie - twee - een - Start!”


  Met een ruk kwam het treinstel in beweging. Na een paar seconden ontbrandden de stuwraketten, maar slechts op halve kracht. Tot mijn verbazing bemerkte ik boven op de locomotief een stabilisatorraket, met opwaarts gerichte stuwstraal. Goed gevonden, mompelde ik, zo blijft de trein op de rails geplakt!


  Nog tweehonderd meter voor de eigenlijke sprong. Alle energie van de stuwraketten barstte los. Net voor de afgrond - ik zou zeggen: op het ogenblik dat de voorste locomotiefwielen de rails verlieten - traden de liftraketten al in actie. Het treinstel ging zeker vijf meter de hoogte in; de eerste wagon hing aan de linkerkant een beetje door, maar Johan regelde de liftraket bij en hield zijn stel mooi horizontaal. Het bereikte de overkant van de kloof met de wielen nog een paar meter boven de grond, en dreunde neer, in een wolk van splijtend metaal en rondvliegende onderdelen.


  „Daar gaat je spaarpot, jongen,” zuchtte ik.


  Maar hij werd toch fel toegejuicht en scheen na de wedstrijd zijn tegenslag volkomen vergeten.


  „Is dat een begeesterende sport of is het er geen, pa?,” riep hij uit, toen hij mij te zien kreeg. „Ik heb er ontzettend van genoten! En jij?”


  „Eerlijk: ik ook,” gaf ik toe.


  „Jammer, dat ik crashte,” grimaste hij. „Net nu de spelregels werden aangepast. Maar ik ga opnieuw aan het sparen, hoor! Zeg, kan er niet wat zakgeld af?”


  Ik plooide hem grijnzend het grootste bankbiljet in handen, dat in mijn portefeuille stak.


  „Dank je, pa!” riep hij opgetogen uit. „Nog één zo’n milde schenker en ik heb een nieuw stel!”


  „Zeg 's, wat bedoel je met die aanpassing van de spelregels?” vroeg ik.


  „O ja,” antwoordde hij. „Bij de volgende wedstrijd blijven wij aan boord van het stel. De boel is dan stukken makkelijker te controleren. Nu crashen er echt te veel!”


  „Wat?!” riep ik uit. „Bedoel je... bedoel je... dat jullie in de trein zullen blijven tijdens het springen?”


  „Natuurlijk! Maar we zullen behoorlijk oefenen. Vlugge reflexen aankweken en zo. Ach, wees gerust, pa, je moet iéts wagen in je leven!”


  Mijn dag was grondig bedorven. De volgende wedstrijd zal ik ook maar een B-pil innemen en zalig-nietswetend in bed liggen, terwijl mijn zoon met zijn leven speelt... God, waar zijn de treinen van vroeger, rijdend door het landschap en stilhoudend bij elk stationnetje?...
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