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  Om midden in de zomer van het zuidoosten in Reno (Nevada) te komen kun je, als je geen airconditioned wagen hebt, beter eerst de hele dag in Las Vegas blijven slapen. Dan eet je op je gemak, en wacht tot de zon ondergaat. Je pakt je bagage en trekt de woestijn in die nu aan het afkoelen en draaglijk is, ook al is het er niet bepaald koud. Je rijdt de hele nacht door grote stukken van zwart niets. De eentonigheid wordt slechts af en toe onderbroken door keurige borden die je mededelen dat je niets te maken hebt met de geheimzinnige regeringsinstallaties langs de weg, ook al hebben jouw belastingcenten er aan meebetaald.


  Dan komt de zon weer op en wat later ben je in Reno, klaar om je echtscheiding er door te krijgen. Ik had de mijne al achter de rug. Ik was alleen maar op weg naar mijn ex-vrouw, die nu hertrouwd was en ergens in de buurt op een ranch woonde, want om de een of andere reden wilde ze me spreken.


  Na een douche genomen en me geschoren te hebben, at ik een verlaat ontbijt en herlas de brief van Beth terwijl ik gemakkelijk uitgestrekt lag op de lits-jumeaux in een airconditioned motel in de buurt van de Truckeerivier. Er is inderdaad een rivier in Reno, iets waar Las Vegas zich niet op kan beroemen; en ook in andere opzichten is het meer een stad en minder een goudbeslagen goktent. Niet dat Reno er prat op kan gaan een solide, kerkelijke gemeente te zijn, lang niet. Geen enkele stad in Nevada trouwens. Ik hoorde het geluid van de gokautomaten hier niet, maar dat kon best komen doordat het nog vroeg in de ochtend was, of omdat de wind in de verkeerde richting blies.


  De brief was geadresseerd aan de heer Matthew Helm, daar Beth nog steeds het idee had dat je op een enveloppe geen roepnamen schreef. De brief was met blauwzwarte inkt geschreven op een vel fraai bankpostpapier met een brandmerk en de opdruk:


  Double-L Ranch, Middle Ford, Nevada. Het was een nogal korte brief.


  



  
    Beste Matt,


    Toen we uit elkaar gingen zei je dat, als ik of de kinderen je ooit nodig hadden, je zou komen.


    Ik heb natuurlijk niet het recht het je te vragen, maar we hebben je nu nodig.

  


  Beste groeten,


  Beth


  (Mevr. Lawrence Logan)


  



  Ze had een van die strenge scholen in het oosten bezocht, die nu wel ongeveer verdwenen zijn, waar ze nog steeds zulke hardvochtige, ouderwetse vakken als schoonschrijven doceerden, ongeacht de frustraties en remmingen die daardoor bij de hulpeloze leerlingen konden ontstaan. Misschien lag dit opvoedkundige trauma ten grondslag aan haar moeilijkheden, als je het zo wilde noemen. Zíj zou het zo zeker niet noemen. Volgens haar was er niets verkeerd met haar, en dat was ook natuurlijk. Ik was degeen met de moeilijkheden - moeilijkheden die zo verschrikkelijk waren dat een vrouw ze niet kon delen. Nou ja, misschien hadden we allebei voor de helft gelijk.


  Hoe dan ook, ze had een prachtig, keurig, precieus en gedisciplineerd handschrift dat me deed denken aan het prachtige, keurige, precieuze en gedisciplineerde persoontje van wie het afkomstig was. We hadden nooit ruzie gemaakt; ze was zo iemand waar je geen ruzie mee kon maken. Het was weinig bevredigend tegen iemand te gaan schreeuwen die niet terug wilde schreeuwen. We waren op een tamelijk beschaafde manier uit elkaar gegaan.


  ‘Beth,’ had ik gezegd, ‘kun je het niet gewoon vergeten?’


  ‘Nee,’ had ze gefluisterd, ‘nee, ik kan het niet vergeten! Hoe zou ik dat kunnen?’


  Ik zei: ‘Nou, laten we er dan maar mee ophouden. Ik neem mijn oude bestelwagentje en de spullen uit het atelier. Jij mag de stationcar en het huis en de hele rest hebben. Waar ik heenga heb ik niet veel meubilair nodig.’


  Ze huiverde en zei: ‘Het spijt me, Matt. Ik kan het niet helpen ... het spijt me.’


  Waarschijnlijk meende ze het, maar het feit bleef dat ze me niet langer om zich heen kon verdragen. We waren bijna vijftien jaar bij elkaar geweest, misschien meer dan ik had mogen verwachten. Toen, op een dag - en ik had kunnen weten dat het zou gebeuren - werd ik weer besprongen door die oorlog die ik op een bepaalde manier met bepaalde figuren had gevoerd.


  Ik had gebruik moeten maken van bepaalde vaardigheden en houdingen die ik had geleerd onder leiding van ene meneer Mac, met wat slordige resultaten waar Beth getuige van was geweest. Ze had de lieve, zachtaardige meneer Jekyll gedurende korte tijd zien veranderen in de valse, gewelddadige dr. Hyde en ze was de schok niet te boven gekomen. Nou ja, het had weinig zin een vrouw te dwingen samen te blijven wonen met een man waar ze misselijk van was geworden; het was trouwens ook niet zo leuk voor de man.


  ‘Het lijkt me dat je het beste naar Reno kunt gaan,’ zei ik. ‘Zoek een goeie advocaat en zeg dat ik alles zal tekenen wat hij maar wil.’ Toen had ik geaarzeld, omdat ik niet al te sentimenteel en grootmoedig wilde klinken, maar zolang het had geduurd was het een nogal goed huwelijk geweest en ik moest toegeven dat de oorzaak van de breuk strikt genomen in mijn verleden lag, niet in het hare. Ik zei: ‘Het lijkt me onwaarschijnlijk, maar als jij of de kinderen ooit een man met mijn speciale bekwaamheden nodig hebben, aarzel dan niet me te roepen. Ik ben tenslotte nog steeds hun vader, wat de rechter ook zegt.’


  Ik had het goed bedoeld, maar in wezen was het zo’n zinnetje dat je even gebruikt bij het weggaan. Ik had niet verwacht dat ze me er ooit aan zou houden. Ik was de deur uitgegaan en naar de dichtstbijzijnde telefooncel gelopen waar ik Mac interlokaal had gebeld om hem te laten weten dat ik bij hem terugkwam - hij had er vaak op aangedrongen - nadat ik vijftien jaar lang mijn brood vredig met schrijfmachine en camera had verdiend. Ik was voor regeringszaken - het doet er niet toe wat - in Europa, toen me het bericht bereikte dat ik niet langer een getrouwd man was. Nu, pas zes maanden daarna, vroeg Beth om hulp.


  Ze zou het wel moeilijk hebben gevonden, dacht ik. Ze had stellig een flink stuk trots opzij geduwd toen ze me die paar regeltjes schreef. Maar niet al haar trots. Daar waren de haakjes onder haar handtekening - mevr. Lawrence Logan - die wezen op de manier waarop ik geacht werd naar haar toe te komen, als ik al kwam. Kennelijk was ze nog niet wanhopig genoeg om me gewoon te roepen als een vrouw die een man nodig had. Ze wilde er zeker van zijn dat ik geen verkeerde ideeën kreeg. Als ik haar hielp, zei ze, hielp ik haar als de vrouw van een andere man, en verder moest ik het zelf dan maar zien.


  ‘Ga je er heen, Eric?’ had Mac gevraagd toen ik de brief voor het eerst, aan zijn bureau geleund, had gelezen. Dat was in zijn kantoor in Washington nadat ik was teruggekomen uit Europa. In dat kantoor heette ik altijd Eric, ongeacht de namen die ik elders gebruikte.


  ‘Heb ik een keus?’ vroeg ik.


  Toen keek ik hem scherp aan. Hij was een magere man van middelbare leeftijd met kortgeknipt grijs haar. Hij droeg een antracietgrijs pak en leek net zoveel op een gladde zakenman als een oude, grijze wolf op een getrimde Franse poedel. In de zakenwereld vind je inderdaad wel koude, harde, handige en gewetenloze mannen, maar op een bepaalde manier zijn ze toch volslagen getemd. Ze hebben soms wel een grote mond over de concurrent de keel afsnijden of hem een mes in de rug steken, maar dat is natuurlijk geheel figuurlijk bedoeld. Als ze echt bloed zouden zien zouden ze gillend naar de politie rennen.


  Mac heeft zich nooit druk gemaakt over bloed, voorzover ik weet, en hij is verantwoordelijk voor een flinke hoeveelheid vergoten bloed.


  Hij interpreteerde mijn vragende blik op de juiste manier. ‘Ja,’ zei hij, ‘ik heb de brief gelezen. Ze wist niet waar ze je bereiken kon, daarom heeft mevrouw Logan hem aan mij gestuurd met een briefje erbij, waarin ze me vroeg de brief voor jou te bekijken en hem alleen aan jou te geven als je niet aan een opdracht bezig was. Ze schreef dat het geen zin had je lastig te vallen als je toch niet zou kunnen komen, en ze wilde je niet in de war brengen als je op een gevaarlijke missie was. Het lijkt me in vele opzichten een verstandige en attente vrouw - en heel aantrekkelijk ook.’


  ‘Ik wist niet dat u mijn vrouw - mijn ex-vrouw - kende, meneer.’


  Hij zei: ‘Ik ben afgelopen herfst bij haar geweest, toen jouw scheiding in de lucht hing. Het was niet erg veilig, eigenlijk, maar ze wist toch meer van ons dan goed was, na de moeilijkheden die jij in Santa Fé had gehad. In de eerste plaats wilde ik zien of ik er op kon vertrouwen dat ze haar mond zou houden, maar ik had het idee dat ze het wel zou begrijpen als ik uitlegde hoe nodig jouw werk voor ons toen en nu was en is...’ Hij haalde berouwvol zijn schouders op.


  Ik wist niet dat hij had geprobeerd voor me te bemiddelen. ‘Het was vriendelijk van u om de moeite te nemen, meneer.’


  ‘Een commandant heeft tot taak zich bezig te houden met alles wat te maken heeft met het moreel van zijn troepen,’ zei Mac droog. ‘Het kwam er op neer, dat ik niets voor je heb kunnen doen, integendeel. Je vrouw was heel aardig, heel attent en nogal geschrokken. Ze bekeek me maar steeds zorgvuldig om te zien waar ik mijn staart en horentjes had verborgen.’


  Ik zei: ‘Dat heb ik mezelf ook vaak afgevraagd, meneer.’ Even later vroeg ik: ‘Heeft u die Logan ook ontmoet, de man met wie ze nu getrouwd is?’


  ‘Ja, hij is eigenaar van de logeerranch waar zij toen verbleef. Hij leek me een aardige vent; een magere Britse kerel, met zo’n zandkleurige RAF-snor. Ik had het gevoel dat hij uitstekend op zichzelf kon passen, maar dat is altijd moeilijk te zeggen met die droge Engelsen in het buitenland. Ze zorgen er allemaal voor eruit te zien alsof je ze omver zou kunnen blazen, en bij sommigen is dat dan ook het geval.’


  Ik bekeek het briefje dat ik nog steeds in mijn hand hield, vouwde het op en stak het in mijn zak. ‘Heeft Beth in haar begeleidende brief ook iets laten blijken van de soort moeilijkheden welke ik voor haar moet opknappen?’


  ‘Nee.’


  ‘En is het goed als ik er een beetje tijd in stop om het te onderzoeken?’


  Hij knikte. ‘Je had toch al recht op vakantie, Eric.’ Hij keek me vanachter zijn bureau aan, alsof hij wilde nagaan of ik veranderd was sinds ik voor het laatst op dit bureau was geweest. ‘Als je in Reno komt, ga dan naar het Riverside Motel,’ zei hij. ‘Er is voor je gereserveerd.’ Hij schreef iets op een blaadje papier en stak het me toe.


  Ik keek hem scherp aan.


  ‘Wat heeft dat te betekenen?’


  ‘Een contactnummer in Reno. Agent Paul. Onthouden en dan verbranden.’


  Ik zei droog: ‘Vakantie, zei u toch, meneer?’


  ‘Paul is nog jong en heeft weinig ervaring. Hij zou je hulp nodig kunnen hebben.’


  ‘Om wat te doen?’


  ‘Vraag het me niet, tenzij je het werkelijk wilt weten.’


  Ik zei: ‘Ik neem aan dat het zijn opdracht is. Als hij me nodig heeft, kan hij me inlichten.’


  ‘Precies,’ zei Mac. ‘Als je hem ontmoet laat me dan weten wat je er van denkt. Ik heb niet het idee dat hij een knaap voor ons is. Je kunt niet veel doen met die jongens die in alle pais en vree zijn opgegroeid.’ Hij aarzelde. ‘Als je wilt kun je hem gebruiken, maar alleen als je werkelijk hulp nodig hebt. Onze mensen hebben wel iets anders te doen dan een oogje te houden op dolende ridders die voor hun jonkvrouwe op een privé-kruistocht zijn.’


  Ik zei: ‘Ze is mijn jonkvrouwe niet, ze is van Logan. Dat heeft ze wel heel duidelijk gemaakt.’


  ‘Dat heeft ze duidelijk gemaakt,’ mompelde Mac. ‘Maar toch heeft ze zich tot jou gewend voor hulp en niet tot Logan. Maar dat was je wel al opgevallen.’ Even later zei hij, terwijl hij me uitwuifde: ‘Vergeet niet even bij het archief langs te gaan als je vertrekt. Misschien zijn er, sinds jij naar het buitenland bent gegaan, nog wat nieuwe gezichten bij gekomen.’
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  Het archief zit in de kelder, samen met een of ander fraai opbergsysteem dat door het FBI of een dergelijke instelling werd afgeschaft toen de IBM of een dergelijke instelling ze iets nog subliemers had verkocht. Hoewel het systeem technisch gesproken verouderd was, is het voor ons goed genoeg. Wij hoeven geen index te hebben van alle misdadigers over de hele wereld, of zelfs niet van alle spionnen en geheime agenten. Wij concentreren ons op de mensen die zich bezighouden met onze kant van de zaak en dat zijn er niet al te veel. In allerlei opzichten is het een uitputtend en ondankbaar beroep.


  De vorige herfst, voor ik naar Europa ging, had ik Mac er zijn gebruikelijke inspirerende speech over horen houden. Ik was toen ‘leerling’ in een klas van zeven jonge mannen en vrouwen, omdat ik na vijftien jaar stil gezeten te hebben, weer wat opgefrist moest worden. De jonge mannen en vrouwen waren allemaal erg opgewonden dat ze de grote baas voor het eerst in levenden lijve zouden zien. Er waren naast mij nog drie oude jongens die weer opnieuw begonnen en we probeerden allemaal een geeuw te onderdrukken. We hadden hem al gezien.


  ‘Het is een soort oorlog, dames en heren,’ had Mac gezegd, ‘en u kunt zichzelf als een soort soldaten beschouwen, maar ik heb liever dat u dat niet doet. Stel het u niet voor als een grap. Als u voor een misdaadorganisatie zou werken, zou u gangsters genoemd worden. Maar daar u voor de regering werkt kunt u uzelf... tja, handhavers is een goed woord. Dat omschrijft uw werk tamelijk nauwkeurig ...’


  Hij bedoelde: uitroeiers ...


  Ik keek de bijgehouden dossiers zorgvuldig na, waarbij ik mijn geheugen opfriste met betrekking tot mijn collega-handhavers - of uitroeiers in dienst van andere landen - vooral degenen van wie we wisten dat ze in de Verenigde Staten opereerden. Er waren lieden in dienst van bevriende landen die zo mogelijk met consideratie behandeld moesten worden. Maar dat was natuurlijk niet altijd mogelijk. Dan had je de kleine mannetjes van de tegenpartij, die alleen maar gerapporteerd moesten worden als ze gesignaleerd werden. Tenslotte had je de grote knapen van de tegenpartij, voorzover we ze kenden. Je had Dickman, Holz, Rosloff, Martell en een dodelijke vrouw die we alleen kenden als Vadya, die allen de hoogste prioriteit hadden. Van hen was er slechts één onlangs in het land gesignaleerd. Ik fronste en keek de kaarten nog eens door.


  ‘Martell,’ zei ik. ‘Ik dacht dat die verdwenen was na die geschiedenis in Berlijn. Zet hem eens in de projector, Smitty.’ Smitty hinkte door de kamer en zette de machine aan. Hij hinkte omdat hij niet veel voetwerk meer had. Er was nogal drastisch op gewerkt door enkele heren die op zoek waren naar inlichtingen. Verschillende andere delen ontbraken ook aan Smitty en hij had littekens die niet zo plezierig waren om naar te kijken.


  Mac had hem deze baan gegeven toen hij uit het ziekenhuis was ontslagen, daar hij bepaald niet meer geschikt was voor de buitendienst. Maar geloof maar niet dat het een edelmoedig gebaar was tegenover een verminkte employé. We moesten allemaal door het archief voor we aan een karwei begonnen; daarom kregen we dus allemaal Smitty te zien. Het was een tegengif voor optimisme en overmatig zelfvertrouwen, daar iedereen wist dat Smitty in zijn tijd een even goede agent was geweest als de anderen. Hij was alleen één keer een beetje onvoorzichtig geweest.


  Het portret verscheen op het scherm. De vergroting hielp niet veel. Als een foto om te beginnen al slecht is, doet het er niet veel toe als je hem opblaast - iets wat de tv-makers nog niet ontdekt schijnen te hebben. Dit was slechts een vage telefoto van een man die uit een auto stapte, op de grootst mogelijke afstand gemaakt door een verborgen fotograaf die een zwaarder statief had moeten gebruiken om zijn toestel stil te kunnen houden. Maar de tekst op de kaart was duidelijk leesbaar.


  



  Martell, las ik, Vladimir. 1.80 meter, 190 pond, zwart haar, breed voorhoofd, zware wenkbrauwen, bruine ogen, rechte neus, dikke lippen, brede kin. Vingerafdrukken onder naam Martell niet bekend, maar zie hier onder. Expert op het pistool, slecht met het geweer, redelijk met het mes en in ongewapend gevecht. Staat niet bekend als zware drinker. Staat niet bekend als gebruiker van verdovende middelen. Voorzover bekend geen homoseksuele neigingen. Officiële reprimandes in ’47 en ’50 voor attenties bewezen aan vrouwen hetgeen leidde tot plichtsverzaking. Verantwoordelijk voor dood van agent Francis in Berlijn, sept. '51. Niets van hem bekend tot febr. ’60, toen hij in Miami Beach werd gesignaleerd als lijfwacht van Dominic Rizzi, onder de naam Jack Fenn. Heeft, onder deze naam, een authentiek politiedossier, dat teruggaat tot ’53 (zie ommezijde voor details en vingerafdrukken). Doel van vermomming niet bekend. Huidige missie onbekend. Huidige verblijfplaats onbekend. Prioriteit Eén.


  



  Ze hadden hem dus gevonden en waren hem weer kwijtgeraakt; daar zou iemand voor op zijn donder gekregen hebben. Ik fronste tegen het beeld op het scherm. Zo’n knaap die op korte afstand werkte; hij hield niet van geweren. Een vrouwenjager; en hij moest verdomd goed zijn in zijn werk om nog in zaken te zijn met twee reprimandes op dit terrein tegen zich. Zijn werkgevers stonden niet bekend om hun lankmoedigheid tegenover agenten die iets verknoeiden door het met vrouwen aan te leggen.


  ‘Wie is Rizzi?’ vroeg ik.


  ‘Hij zat voornamelijk in de dope,’ zei Smitty achter me. ‘Hij zit nu in de bak. Ze hebben hem te pakken gekregen toen ze achter al die grote jongens van het syndicaat aangingen.’


  ‘Dan zit meneer Martell dus zonder werk,’ zei ik. ‘Nou ja, het zal hem niet veel moeite kosten een nieuwe job te vinden. Hij heeft er zeven of acht jaar over gedaan om een reputatie als lijfwacht voor het syndicaat op te bouwen, volgens deze gegevens.’ Ik grijnsde tegen de vage beeltenis. ‘Hij staat z’n mannetje, dat moet je hem nageven. Die gangsters kunnen geen betere beul treffen. Ik vraag me alleen af wat hij van plan is door voor boefje te gaan spelen.’


  ‘Dat vraagt meneer boven zich ook af,’ zei Smitty. ‘Hij heeft die foto ongeveer stukgekeken in de hoop er iets op te ontdekken.’


  ‘Nog iets?’ vroeg ik. ‘Geen andere foto?’


  ‘Nee, maar er is een onbevestigd rapport, dat Martell onlangs in Reno is gesignaleerd, als lijfwacht van een bendeleider, Fredericks. Er staat hier dat ze dat rapport aan het natrekken zijn.’


  Ik trok een zuur gezicht tegen het scherm. Daarom had Mac dus een nieuweling in Nevada zitten en had hij me gevraagd die jongen eventueel te helpen. Dat zou dan zo’n vervelend karwei zijn waarbij je alleen maar had af te wachten, omdat je toevallig in de buurt was. Je hoeft niets speciaals te doen, maar je kunt er donder op zeggen dat de telefoon gaat als je net op het punt staat het licht uit te draaien en met een vrouwtje in bed te stappen.


  Niet dat ik een meisje op het oog had - of anders was ze in elk geval getrouwd met een andere man, en voorzover ik haar kende, zou ze haar huwelijksbelofte serieus nemen. Ze was altijd een heel serieus meisje geweest.
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  Ten westen van Reno liggen een paar tamelijk hoge bergen, zoals de vroege emigranten tot hun schrik hadden ontdekt. Ik was jaren tevoren wel eens helemaal boven geweest, maar ditmaal hield ik het bij de lage heuvels, waar ik doorheen trok toen ik het motel had verlaten. Het was bijna drie uur in de middag toen ik de wereldstad Middle Fork bereikte, bestaande uit een winkel van sinkel met een benzinepomp ervoor. Ze gaven me een flesje prik en wezen me de richting, ze zeiden dat ik met geen mogelijkheid kon missen en ik ging weer terug naar de heuvels.


  De smalle weg, die soms andere kruiste, liep omhoog met de gebruikelijke verzameling kuilen en onbetrouwbaar uitziende bruggetjes. Soms stond er een richtingaanwijzer die naar verschillende plekken wees, de ranch die ik zocht inbegrepen, maar nu en dan moest ik kruis of munt gooien om uit te maken welke richting ik zou gaan. Het kon me niet schelen. Washington lag ver weg, net als de grijsharige man achter zijn bureau en het archief vol foto’s van onaardige mensen waar ik iets mee zou moeten doen als ik ze toevallig tegen het lijf zou lopen. Mijn oude bestelwagentje deed zijn best en het was een mooi, wild stuk land; en als ik verdwaalde kon ik een blikje bonen warmen op de vergasser die ik bij me had en in mijn slaapzak in de laadruimte kruipen en dan de volgende ochtend verder zoeken.


  Ik stond nogal plotseling voor het hek. Het was een soort rustieke boog, bestaande uit twee ferme staanders en een lange dwarslat, die in het midden een beetje doorboog. Het Double-L merkteken was in het hout gesneden en als je misschien te stom was om het te snappen kon je terecht bij de woorden double-l ranch. Op een van de staanders was een bordje waarop stond: Gasten.


  Ik reed naar binnen. De weg was niet slecht, nu het droog weer was, maar ik kon me voorstellen dat het in de winter een hele onderneming zou zijn, vaak onbegaanbaar. Toen ik een bocht doorkwam zag ik dat ik op een bergflank reed, met een uitzicht dat een foto waard was - ik had een camera meegenomen om een paar opnamen van de kinderen te maken. Ik stapte uit en klom tegen de heuvel op om de foto te nemen. Ik stopte de camera in mijn achterzak toen ik weer naar beneden ging.


  Het eerste wat ik zag toen ik de weg bereikte was het paard. Het stond er rustig, de teugels los, gewoon een bruin paard met een gewoon zadel. Aan het zadel hing een holster voor een karabijn, wat op een ranch niet ongewoon is. Ik had nog tijd om te zien dat het holster leeg was. Toen kwam de eigenaar van het paard tevoorschijn van achter de auto met een Winchester .30-30 in zijn handen en gericht op mij.


  ‘Handen omhoog,’ zei hij.


  Het was een stevig gebouwde jongeman, zag ik, van begin twintig, net als ik gekleed in jeans, laarzen, een werkhemd, met een grote hoed op. Het is het plaatselijke kostuum en ik had me in het motel zo uitgedost om er bij de familiereünie niet al te stads uit te zien. Trouwens, de schacht van een laars is een handige plaats om een revolver in te verbergen als je niet van holsters houdt - en tenslotte had Beth om hulp gevraagd. Ik had ook een mes.


  ‘Blijf daar staan!’ snauwde de jongen toen ik in zijn richting bleef lopen. Hij zwaaide met de loop van de karabijn naar me. ‘Ik heb je gezegd je handen in de lucht te steken.’ Hij praatte te veel. Hij zou niet schieten. Ik zag het in zijn ogen. Ik was bijna dicht genoeg genaderd om hem het wapen uit handen te nemen en hem er mee voor de broek te geven. Ik houd niet van opgewonden jongens die met een karabijn schermen.


  ‘Peter!’ riep iemand vanaf de helling. ‘Pete, waar ...? O, daar ben je!’ Er was een korte pauze, en toen: ‘Hé, dat is Matt!’


  Ik herkende de stem. Het verraste me niet. Ik had er meer dan twaalf jaar mee geleefd - nogal plezierige jaren ook.


  ‘Wat is er in hemelsnaam aan de...? Pete, wat doe je daar met dat geweer?’


  Er klonk het geluid van een paard dat de heuvel afdaalde. Ik stak met opzet mijn handen in mijn zakken. De jongen liet de karabijn zakken. We draaien ons beiden stijfjes om en lieten Beth naderbij komen.


  Ze droeg een lichte, onberispelijke, breedgerande Stetson met een gevlochten leren koord, een witte zijden blouse die aan de keel openstond en het soort dure maatpantalon van denim - ik zal hem niet meesmuilend jeans noemen - die kennelijk vervaardigd werd door iemand die er weet van heeft dat mannen en vrouwen wat het achterwerk betreft verschillend van bouw zijn. Ik herinnerde me dat ze nooit van slordige kleren had gehouden, zelfs niet als ze het huishouden deed of in de tuin aan het spitten was. Ze was maar een paar jaar jonger dan ik en ze had drie kinderen gekregen - mijn kinderen - maar ze zag er op dat grote paard uit als een slank meisje. Ik stapte naar voren om het paard bij de teugel te pakken. Ze keek vanuit haar zadel op me neer.


  ‘Dag Matt,’ zei ze, ‘dat is een hele tijd geleden, hè?’


  ‘Je ziet er uit als een filmcowgirl met die hoed,’ zei ik. Ik knikte naar de jongen met de karabijn. ‘Wat heeft dat ontvangstcomité te betekenen?’


  Ze aarzelde, lachte toen snel. ‘Laat me jullie voorstellen. Peter Logan, mijn stiefzoon. Meneer Helm, Matthew Helm.’ Ik wachtte en ze zei: ‘O ... nou, we hebben moeilijkheden gehad met veedieven. Ze komen hier met een bestelwagen of een veewagen, slachten een koe en smeren hem weer eer iemand ze gezien heeft. Toen Peter en ik van boven jouw wagen aan zagen komen, leek het ons het beste om eens te kijken wat dat te betekenen had ... maar ik had je niet gezegd je geweer te gebruiken, Pete!’ zei ze tegen de jongen.


  Peter Logan zei snel: ‘Pa zei dat ik geen risico’s moest nemen.’


  Ze zei: ‘Nou, als jij mijn paard mee naar huis wilt nemen rijd ik met meneer Helm mee..Ze stond op het punt af te stijgen, toen verscheen er een ondeugende blik in haar ogen. Ze keek naar mij en zei tegen Peter: ‘Weet je wat, als jij meneer Helm je paard leent, dan kun jij met de wagen naar huis rijden.’


  De jonge Logan fronste. ‘Pa heeft me gezegd dat u niet alleen uit mag.’


  ‘Maar ik ben niet alleen,’ zei Beth lachend. ‘Ik weet zeker dat meneer Helm goed op me zal passen.’


  Ik zei: ‘Stop die karabijn maar weer in het holster en ik zal mijn best doen haar te beschermen tegen veedieven en gangsters.’


  De jongen zond me een blik toe waar ik uit kon opmaken dat hij mijn opmerking niet erg leuk vond. Toen draaide hij zich om, liep op het paard toe, schoof de Winchester in het holster en kwam terug met het paard aan de teugel.


  ‘Wij stijgen meestal van de linkerkant op, meneer,’ zei hij onbewogen. ‘Het is een plaatselijk gebruik, maar de paarden zijn er zo aan gewend.’


  ‘Tuurlijk,’ zei ik. ‘Er zitten vier versnellingen in die wagen. Achteruit, als je het nodig hebt, is naar links en dan naar achteren. Denk je dat het gaat?’


  We keken elkaar koud aan. Ik was in Minnesota geboren, maar op jeugdige leeftijd was ik al naar het westelijke paardenland verhuisd. En hij had waarschijnlijk al in oude Chevroletjes gereden voor hij oud genoeg was om te mogen roken.


  ‘Dat zal wel lukken,’ zei hij.


  Hij draaide zich om en liep snel naar de wagen, startte, maakte de handrem los en scheurde weg terwijl het grint onder de achterwielen wegspoot. Ik bekeek mijn nieuwe vervoermiddel en gaf het een tikje op de neus. Het paard trok zich niet terug en probeerde evenmin mijn arm af te bijten, dus het leek me veilig genoeg er bovenop te klimmen.


  De stijgbeugels waren te kort en ik had de Leica in mijn achterzak vergeten, zodat ik niet bijzonder comfortabel in het zadel zat. Beth wachtte tot ik was opgestegen, liet haar paard wenden en stormde toen de heuvel op. Ik gaf het mijne een paar schopjes en kreeg het in beweging, maar op de heuveltop moest ze op me wachten.


  ‘Daar is de ranch,’ zei ze wijzend.


  Hij lag in de vallei, een nonchalante verzameling gebouwen in blokhutstijl met grote ramen.


  ‘Wonen jullie daar het hele jaar?’ vroeg ik.


  ‘O nee,’ zei ze. ‘’s Winters gaan we naar de stad om in de buurt van de school van de kinderen te zijn. En Larry heeft ook een huisje in Mexico, waar we soms heen gaan... Volg mij maar. We moeten deze weg langs om de jongens op te vangen. Pete en ik zijn de berg afgegaan, maar zij gaan langs het gewone pad.’


  Ze reed snel. Haar cross-country-stijl was vooruitgegaan sinds ik haar het laatst had gezien. Zonder twijfel had ze me daarom op het paard laten klimmen, om te laten zien wat ze kon. Trouwens, ze had waarschijnlijk wel vermoed dat ik in een jaar niet op een paard had gezeten en een man die hinkt en zadelpijn heeft is altijd in het nadeel in een situatie waar delicate persoonlijke onderhandelingen gevoerd moeten worden in een sfeer van ontspanning en waardigheid. Ik bedoel niet dat ze berekenend of gemeen was. We kenden elkaar tenslotte al een hele tijd. Ze had recht op haar grapje. Ze ging me voor langs de bergflank en bleef tenslotte staan op een door bomen overhuifde holle weg. Ik liet mijn paard naast het hare stoppen en ze wendde zich, blozend en ademloos van de rit naar me toe. Ik vond haar er bijzonder aantrekkelijk uitzien, maar per slot van rekening was ik ten aanzien van haar bevooroordeeld genoeg om met haar te trouwen, dat wil zeggen: vroeger.


  ‘Ze zullen zo wel komen,’ zei ze, ‘als ze hier al niet voorbij zijn. Ik heb ze gezegd rechtstreeks naar huis te gaan. Er is natuurlijk een man bij ze, maar ze rijden nu allebei heel goed.’ Ze lachte. ‘We hebben Betsy zelfs op een pony gezet. Ze wil dolgraag met ons uit rijden gaan, maar ze is nog een tikje te jong. Ze is net drie, weet je.’


  ‘Ja,’ zei ik droog. ‘Dat weet ik. Ik was er bij toen ze geboren werd, zoals je je misschien kunt herinneren. Tenminste ik was in de wachtkamer voor zwangere vaders.’


  Ze bloosde even. ‘Ja,’ zei ze, ‘natuurlijk... Nou goed, we kunnen maar het beste afstijgen en wachten.’ Ze aarzelde. ‘Trouwens ... trouwens, ik moet je iets vertellen.’


  Ik zei: ‘Ja, ik heb je briefje gekregen.’ Toen ze niet meteen iets zei ging ik, als terloops, verder: ‘Ik geloof niet dat ik veel waarde hecht aan die veedieven van jou, Beth.’


  Ze zei snel: ‘Dan weet je niet veel van een moderne ranch af -’


  ‘O, veedieven glippen ’s nachts naar binnen en smeren ’m af en toe met een beest, dat weet ik. Maar dat zijn geen veedieven die jouw man zó bang kunnen maken dat hij je verbiedt overdag zonder bescherming te gaan paardrijden. Wat is er aan de hand?’


  Ze aarzelde weer. Haar paard danste heen en weer en ze trok scherp aan de teugels. ‘Zullen we afstijgen? Ik ben nog niet zo zeker van mezelf dat ik deze beesten helemaal vertrouw.’


  ‘Tuurlijk.’


  Ik steeg af en stapte naar voren om de teugels van haar paard te pakken toen zij haar been over het zadel sloeg. Het was een verdomd gekke ervaring om haar gade te slaan. Ik bedoel, het was een jaar geleden en ik had niet bepaald als een kluizenaar geleefd. Ik had gedacht dat alles wat ze ooit voor me betekend had voorbij was. Maar nu ik haar lichtjes op de grond zag springen wist ik dat ik niet had moeten komen.


  Ze keek op haar horloge, toen naar de weg. ‘Ik had niet het idee dat het zo lang zou duren. Ze zijn vermoedelijk halverwege de ranch. Nou ja, we kunnen nog een paar minuutjes wachten, dan weten we het zeker.’


  Haar stem klonk onnatuurlijk vast, maar ze had tenminste nog een stem. Ik was er niet zeker van hoe ik zou klinken als ik probeerde te praten. Ik was gekomen. Ik stond hier op een berghelling in Nevada, hield een paar paarden bij de teugels en zag haar op me af komen - lang, soepel, met grote bruine ogen en lichtbruin haar onder de grote Stetsonhoed. Ze bleef voor me staan.


  Ik zei: ‘Mevrouw Logan.’


  Mijn stem klonk wel ongeveer zoals ik verwacht had. Ze keek me scherp aan. ‘Matt-’


  Ik zei: ‘Het is gek, mevrouw Logan, maar u ziet er precies uit als een meisje dat ik vroeger kende... een meisje dat ik nogal goed heb gekend.’


  ‘Matt,’ zei ze, ‘toe nou! Ik had je nooit moeten -’


  ‘Nee,’ zei ik, ‘dat had je zeker niet moeten doen. Maar je hebt het gedaan.’


  Ik liet de teugels vallen. Als het echte ranchpaarden waren moesten ze stokstijf blijven staan, zo niet, dan konden ze naar de bliksem lopen. Ik stak mijn armen uit en pakte haar bij de schouders. Ze begon te praten. Ze wilde zeggen dat ik haar niet moest aanraken, maar dat zou erg sentimenteel geklonken hebben en dus zei ze het niet. Ze wilde gaan zeggen dat ze gelukkig getrouwd was met een pracht van een vent die Logan heette, van wie ze erg veel hield, maar ook dat zei ze niet.


  Maar het stond allemaal in haar ogen te lezen en ik had natuurlijk zo fatsoenlijk moeten zijn om haar los te laten, maar het was een lang jaar geweest zonder haar, en ik was Logan niets schuldig. Het enige dat hij ooit voor me gedaan had was mijn vrouw te trouwen.


  ‘Matt!’ fluisterde ze. ‘Alsjeblieft, geen -’


  Ik trok haar niet werkelijk tegen me aan. Of als ik het wel deed, had ik niet veel tegenstand te overwinnen. Toen lag ze in mijn armen, haar gezicht opgetild en haar grote hoed viel van haar hoofd en bleef aan het gevlochten koord hangen.


  Ze probeerde me niet langer van zich af te duwen, integendeel. Er school een alarmerende wanhoop in de manier waarop ze zich aan me vastklemde. Het was niet bepaald vleiend. Ik hoefde mezelf niet wijs te maken dat ze me zag als een minnaar die ze gemist had; het was meer dat ik iets tastbaars was dat ze kende, iets geruststellends in een verontrustende wereld, en ik had natuurlijk heer moeten zijn en haar een absorberende schouder en een aandachtig oor moeten aanbieden in plaats van haar zo hard te kussen.


  Dit veranderde de hele aard van de situatie, zoals ik gehoopt had. Ik kan een rots van onverzettelijkheid zijn als het nodig is, maar dan ook alleen als het nodig is. En opeens was ik niet langer een rots en we hadden elkaar te lang en te goed gekend om het bij die kus te kunnen laten - en dat was het moment waarop onze twee jongens de heuvel af kwamen denderen, vergezeld door een cowboy van middelbare leeftijd die beter had moeten weten dan een paard op die manier te laten rennen. Beth en ik hadden maar net tijd genoeg om uit elkaar te gaan en een onschuldig gezicht te trekken voor ze in zicht kwamen.


  4


  Later reden Beth en ik rustig langs de weg, terwijl de jongens en hun begeleider vooruit renden. Ik zag dat de man aan zijn zadel ook een .30-30 had hangen.


  Mijn hereniging met mijn zoons was ondramatisch verlopen. Matthew, acht jaar, had gezegd: ‘Ha, die paps,’ en Warren, zes jaar, had gezegd: ‘Ha, die paps,’ en toen waren ze beiden ongemakkelijk op hun pony’s blijven zitten wachten of ik cadeautjes voor ze had meegebracht, maar ze waren te beleefd om er naar te vragen. Toen waren ze schreeuwend weggereden. Een extra vader betekent op die leeftijd weinig als je een paard hebt om op te rijden.


  Op een bepaald ogenblik hoorde ik Beth een geluidje maken. Ik keek haar achterdochtig aan. Ze hield haar gezicht afgewend; toen keek ze snel naar mij en ik zag dat ze erg haar best deed niet te lachen.


  ‘Leuk, ja,’ zei ik en grinnikte.


  Ik bedoel, we hadden het allemaal al eens bij de hand gehad. Het was niet het eerste hartstochtelijke ogenblik in ons leven dat op deze manier onderbroken was - in feite had ik me wel eens afgevraagd hoe sommige echtparen kans zagen meer dan één kind te maken. Op de een of andere manier hoor je, na het eerste, op het kritieke moment altijd een stemmetje voor de slaapkamerdeur dat zegt dat je gauw moet komen want de kat heeft jongen gekregen of er loopt een grote, bruine tor in het bad. Mijn auto stond op het erf toen we voorreden. Beth keek er met een beetje nostalgie naar. ‘Ik zie dat de wielen er nog niet afgevallen zijn,’ zei ze.


  ‘Da’s de beste wagen die ik ooit gehad heb,’ zei ik. ‘Ik zie jouw stationcar nergens.’


  ‘Hij moest doorgesmeerd worden, daarom heeft Larry hem vanochtend naar de stad gebracht,’ zei ze. ‘Larry zal straks wel terugkomen. Ik wil graag dat je hem ontmoet.’


  ‘Tuurlijk,’ zei ik.


  ‘Ik meen het,’ zei ze. ‘Ik denk dat jullie elkaar wel zullen liggen.’


  Mijn vriend, de jonge karabijnschutter, kwam naar ons toe om de paarden over te nemen. De jongens, die de ranch ver voor ons hadden bereikt, hingen aan hem en zeiden dat hij hun echte pappie eens moest ontmoeten. Hij deed het goed met hen, zag ik; op die toegeeflijke, tamelijk dictatoriale manier die bij jongetjes in goede aarde valt als het gebeurt door iemand waar ze respect voor hebben, die driemaal zo oud is als zij, maar toch niet zo oud dat hij onbereikbaar is. Hij zette ze aan het werk, gaf hun elk een paard om weg te brengen en af te zadelen en wees hen erop dat ze hun eigen pony’s niet moesten vergeten.


  Beth zei: ‘Peter, wil je Clara vragen de baby wakker te maken en aan te kleden? Ze heeft lang genoeg geslapen en ik denk dat haar vader haar graag wil zien.’


  ‘Zeker, mevrouw,’ zei de jonge Logan en liep weg.


  Beth keek hem na. ‘Het is een aardige jongen,’ zei ze. ‘Je kan moeilijk verlangen dat hij enthousiast over me is. Een bom heeft zijn moeder getroffen toen zij tijdens de oorlog in Londen waren. Na een heleboel omzwervingen is Larry met de jongen hierheen gekomen. Jarenlang zijn ze met hun tweetjes geweest. Peter was natuurlijk veel op school, maar er is toch een bepaalde verhouding tussen een weduwnaar en zijn enige zoon... En toen kwam ik eraan met drie kinderen! Hij kan er natuurlijk niets aan doen dat hij ons als rivalen beschouwt. Ik vind het pleiten voor zijn karakter en opvoeding dat hij toch nog zo aardig tegen ons is.’ Ze schudde haar hoofd als om dit onderwerp van gesprek te verdrijven. ‘Nou, ik ga een douche nemen. Kom mee, dan zal ik je eerst laten zien waar je kamer is.’ Ze aarzelde. ‘Matt.’


  ‘Ja?’


  ‘Het was een vergissing. Laten we het daar bij houden?’


  ‘Als jij het zegt,’ zei ik beleefd.


  Ze zei: ‘Het zou helemaal verkeerd zijn en... en gecompliceerd en onprettig, vind je niet? Ik weet niet wat me bezielde. Ik ...’ Ze haalde diep adem. ‘Nou ja, daar komt Larry in elk geval.’


  Een auto die ik herkende reed op de weg die naar de ranch leidde. Ze liep snel naar de voorkant van het huis om hem op te vangen. Ik zag dat ze even bleef staan toen ze opmerkte dat de bestuurder niet alleen was.


  Ik zag een vreemde, harde trek die ik niet herkende op haar gezicht verschijnen. Toen liep ze weer door, maar niet zo snel als tevoren. Ik bleef staan omdat het me raadzaam leek haar nieuwe echtgenoot voor te bereiden op mijn aanwezigheid. Toen ik naderbij kwam, sprak ze door het raampje met haar man, maar Lawrence Logan was niet degeen op wie mijn oog het eerst viel. Dat was het jonge meisje dat aan de andere kant uit de wagen was gestapt, en de hond die het meisje bij zich had.


  De hond was ietsje meer spectaculair dan het meisje. Ik had wel eerder roodharige meisjes gezien, maar dit was de eerste grijze Afghaan die me ooit onder ogen kwam. Het is geen ras waar ik erg mee op de hoogte ben - weinig mensen, trouwens - en de paar specimena die ik had gezien waren bruin of geelachtig geweest. Deze was zilverig, blauwachtig grijs. Zoals alle Afghanen had hij korte rugharen en lange haren op de poten, zodat hij er met zijn slanke, benige lijf uitzag als een hazewindhond met cowboybeenstukken om. Hij had een lang, smal inteeltkopje met grote smekende bruine ogen; en toen ik hem voor het eerst zag protesteerde hij ergens tegen door rechtop op zijn achterpoten te gaan staan en met zijn wollige voorpoten in de lucht te klauwen, zodat hij even groot was als het meisje aan de andere kant van de lijn.


  Zij was zelf overigens niet bepaald onopvallend, omdat haar haar die prachtige rood-gouden kleur had waarvan ik altijd betwijfel of ook maar één vrouw het van zichzelf heeft, maar wat doet dat er toe? Het was tamelijk nonchalant opgestoken, met een losse golf van achteren die was vastgestoken met een paar speldjes die er niet bepaald betrouwbaar uitzagen. Ze was nog jong, niet lang, maar goed ontwikkeld, of, zoals men ook wel zegt, ze was een stuk. Met andere woorden, afgezien van een slanke taille en mooie smalle polsen en enkels, was ze nergens mager.


  Ze droeg sandalen die op een strand in Florida geweldig geweest zouden zijn; maar die me een beetje onpraktisch leken op een ranch in Nevada; verder een smaragdgroene, zeer nauwe broek; van het soort dat een stukje boven de enkels ophoudt. Daarboven droeg ze een dun, loshangend jak versierd met een woest Japansachtig patroon, voornamelijk in hetzelfde helle groen als haar pantalon. Het was me een fraai kostuum. Het was bijna jammer dat ze het voor dit bergvolkje moest aantrekken. In Bermuda zou het een geweldig succes geweest zijn.


  Met Beth en Logan om aan te denken en die exotische hond die op zijn achterste benen stond en de jongens die uit de stal kwamen rennen om het dier te bewonderen plus al die stoffelijke en vleselijke attributen van het meisje er nog bij, zult u me wel niet kwalijk willen nemen dat ik niet meteen op haar gezicht lette - dat trouwens gedeeltelijk van me was afgewend, terwijl ze probeerde haar paniekerige hondje te kalmeren. Ze kreeg hem weer op alle vier poten, maar het dier voelde zich niet gelukkig en stond daar te trillen met zijn lange, slangachtige staart tussen de benen - wat ik nooit prettig vind bij een hond. Ik ben trouwens toch al niet dol op die beesten met die lange, smalle koppen. Teeltkeus is mooi, maar je moet ruimte overlaten voor een paar hersens.


  ‘Matt,’ zei Beth nu, terwijl ze op me toestapte. ‘Mag ik je mijn ... mijn man voorstellen. Larry, dit is Matt Helm.’


  Dit was dus het moment en ik had nu geen tijd om naar jonge meisjes of hun onwaarschijnlijke honden te kijken. Logan stond voor me. Hij beantwoordde aan de beschrijving die Mac me van hem gegeven had, een magere, tanige man die kaki droeg, heel Engels, met een woeste, zandkleurige snor en scherpe: blauwe ogen onder zandkleurige wenkbrauwen. Hij was ouder dan ik verwacht had: ergens in de veertig. Dat had ik kunnen weten nadat ik vernomen had dat hij een zoon van over de twintig had. De Engelsen doen niet zo sterk aan jeugdhuwelijken.


  Hij stak zijn hand uit. Het was geen teken van vriendschap of zelfs maar van vredelievendheid; hij was een gentleman die een gast op de voorgeschreven wijze begroette, en dat had niets te maken met mogelijke persoonlijke meningsverschillen.


  ‘Ik heb,’ zei hij, ‘nogal wat van u gehoord, meneer Helm.’


  ‘Ja, dat zal wel,’ zei ik. ‘Vermoedelijk had u liever minder gehoord.’


  Na een korte pauze glimlachte hij. ‘Inderdaad,’ zei hij.


  We hadden tenminste contact gemaakt. Het scheen dat we elkaar wel zouden begrijpen met een beetje moeite van beide kanten. We bekeken elkaar even en ik wist wat Mac had bedoeld toen hij zei dat deze man er naar uitzag dat hij wel voor zichzelf kon zorgen. Het was niet zozeer zijn uiterlijk dan wel een aroma of een fluïdum. Ik probeerde mezelf voor te houden dat ik me maar iets verbeeldde, of dat het anders alleen maar kwam doordat Logan op een bepaald ogenblik in een bepaald leger een oorlog had uitgevochten, zoals de meeste mannen van zijn en mijn generatie. Maar er zijn een heleboel mannen die uniformen hebben gedragen en gevochten hebben en er niets anders aan hebben overgehouden dan een paar onplezierige herinneringen en een allergie voor militaire discipline. Zo eentje was hij niet.


  Hij begon te spreken, maar Beth pakte zijn arm vast. ‘Kan dat beest geen kwaad?’ vroeg ze, op de hond wijzend die nu plat op de grond lag als een berehuid, met zijn kop tussen zijn poten en kennelijk lijdend aan verlegenheid, terwijl de twee jongens hem krabden en aaiden en beklopten en vragen stelden aan zijn eigenares.


  ‘Ja,’ hoorde ik het meisje zeggen, ‘ze kunnen heel hard lopen. Op ruw terrein lopen ze harder dan een hazewindhond.’


  ‘Jeetje.’


  Logan lachte tegen Beth. ‘Ik weet niet hoe vertrouwd dat beest is, liefste,’ zei hij, ‘maar ik kan je verzekeren dat de jongens volkomen veilig zijn. Afghanen zijn heel kalm en zachtaardig, en dit lijkt me meer een lammetje.’


  Beth keek nog steeds in de richting van het dier. Op haar gezicht stond weer de harde trek die ik me niet van vroeger kon herinneren.


  ‘Waarom heb je haar meegenomen?’


  ‘Het is een mannetje, Elizabeth,’ zei Logan. Ik keek snel naar hem. Hij keek volstrekt onbewogen, maar hij nam haar niettemin in de maling, op zijn rustige, Engelse manier.


  ‘Ik bedoelde die hond niet,’ zei ze scherp.


  ‘O,’ zei hij, nog steeds onbewogen. ‘Nou, ik kwam haar op straat tegen. Ze vroeg naar Peter. Ze waren vroeger heel goeie vriendjes, weet je. Speelkameraadjes en dat soort dingen. Toen ik zei dat hij thuis was vroeg ze of ze met me mee mocht. Dat kon ik moeilijk weigeren. Ze heeft het nogal moeilijk gehad, met allebei haar ouders. Ze beschouwde ons als haar tweede familie, waar ze iets meer waardering voor had dan haar eigen familie. Ik wilde haar niet kwetsen, ook al... Daar komt Peter al, met gekamde haren, iets wat het ouderlijk gezag nooit heeft kunnen bereiken. Laten we naar binnen gaan en de kinderen laten spelen. Bent u een martini- of een bourbonman, meneer Helm?’


  ‘Maakt mij niet uit,’ zei ik. ‘Dat hangt van de omstandigheden af. Als het lang duurt een bourbon, maar als het haastwerk is gaat er niets boven een martini, meneer Logan.’


  ‘Juist, ja,’ zei hij.


  ‘Mag ik even,’ zei ik, ‘ik kom zo bij u.’


  Hij keek naar de deur waar een negermeisje net uitkwam met Betsy fris gewassen en blozend in een kraakhelder jurkje. Ik keek naar hem. Ik had het gevoel dat ik, als ik niet oppaste, op die man gesteld zou raken. Toen draaide ik me om teneinde mijn dochtertje te begroeten, dat me niet zou hebben kunnen onderscheiden van Sinterklaas, met dit verschil dat Sinterklaas een baard heeft.


  Toen ik in de woonkamer kwam, zag ik niemand. Even later kwam Logan binnen door een deur naast de schoorsteen die kennelijk leidde naar een studeerkamer of een kantoor met een eigen buitendeur. Hij had een lang glas in de hand. Hij wees op een glas op een steel dat op me stond te wachten op een kleine bar in de hoek. ‘Nou, cheers en zo.’


  ‘Cheers,’ zei ik. ‘Ik heb ze een paar cadeautjes gegeven, dingen die ik uit Europa had meegenomen. Ik hoop dat u er geen bezwaar togen heeft.’


  ‘Helemaal niet.’


  ‘Waar is Beth?’ vroeg ik.


  Hij zei: ‘Ik heb Elizabeth gevraagd zich even terug te trekken. Ik wilde u iets zeggen, meneer Helm. Het leek me dat we makkelijker konden praten als zij er niet bij was.’


  ‘Tuurlijk,’ zei ik. ‘Gaan de onderhandelingen staande of kunnen we er bij gaan zitten?’


  Hij glimlachte snel. ‘Zeg, dat klinkt allemaal wel verschrikkelijk formeel, nietwaar? Ga zitten, ga vooral zitten. Ik kan die grote stoel bij het raam aanbevelen.’ Hij wees erop en liep zelf naar een andere stoel er tegenover. ‘Meneer Helm...’


  Ik had mijn drankje van de bar gepakt. Terwijl ik me omdraaide veegde ik langs de bar en de camera in mijn heupzak sloeg met een ferme, hoorbare mep tegen het hout. Ik reikte instinctief achter me om te kijken of de camera niet beschadigd was. Hij sprak nog steeds erg beleefd, maar bij het geluid en de daarop volgende beweging zweeg hij en zijn hand vloog, zeer snel, naar de revers van het kaki-jack dat hij droeg.


  Het was een gebaar dat om een flitsende reactie van mijn kant vroeg. Gelukkig had mijn ontmoeting met de jongen zo kort tevoren een rem op mijn reflexen gezet. Ik stond alleen maar stil en wachtte af. Zijn hand bleef rusten. Ik haalde langzaam en diep adem en bleef, zonder haast, doorgaan mijn hand naar mijn zak te brengen, ik haalde de Leica tevoorschijn en legde hem op de bar.


  ‘Ik wilde een paar foto’s van de kinderen maken voor ik wegga,’ zei ik.


  Zijn gezicht leek van hout. Zijn hand klom omhoog om zijn das recht te trekken. ‘Natuurlijk,’ zei hij.


  Toen heerste er stilte in de grote kamer. Ik wilde lachen of huilen. Ik had hem door. Het ervaren, instinctieve gebaar had me alles verteld, wat ik over hem wilde weten. Dat is de moeilijkheid met holsters. Ze verraden je altijd, vooral schouderholsters.


  Niet dat een schouderholster geen handig geval is om een zwaar wapen op te bergen in de buitenlucht. Dan hangt het gewicht waar het moet hangen, gesteund door een stevig harnas, in plaats van aan een smalle riem die je probeert doormidden te snijden. Je hoeft je jas niet erg ver open te slaan om er bij te komen en de revolver zal ook in het koudste klimaat niet bevriezen. Een goed schouderholster is verrassend gemakkelijk om te dragen, het wapen is veilig, ook al sta je op je hoofd; het wordt beschermd tegen de elementen en als je buiten kampeert, zit het je niet in de weg, zoals met een riemholster. De buitenman hoeft er zich geen zorgen over te maken dat het betrekkelijk traag is, want je zult tegenwoordig niet direct een grijze beer tegenkomen op je trektochten.


  Nu hebben we het over een grote revolver, die gedragen wordt door een jager. Maar als we het hebben over de kleine, platte, onopvallende automatische revolver die gedragen wordt door slim uitziende heren met een overdreven Engels accent, dan is het weer iets heel anders. Ik keek hem grimmig aan. Ik kende hem nu. Ik wist nu wat ik aan hem geroken had, wat ook Mac was opgevallen. Het was de lucht van kruitdamp. Die geur waait nooit helemaal weg, zoals ik bliksems goed wist.


  Het was gek hoor. Daar was Beth dus mee getrouwd nadat ze mij had verlaten omdat ze niet getrouwd wilde zijn met een man die van het geweld leefde - deze een tikje te oude avonturier, een jongen met het wapen onder de oksel, verdomme nog aan toe!
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  Geen van beiden zeiden we iets. Hij kwam langzaam naar voren en zette zijn glas op de bar. Hij was een professional; hij had geen druppel gemorst. Nou, ik ook niet. Hij pakte de camera terloops op.


  ‘Wetzlar, Duitsland,’ las hij en keek op. ‘Ik ben niet zo dol op de Duitsers, maar ze maken goed optisch spul, wat?’


  ‘Zo is het,’ zei ik.


  Er was een soort droevige trek op zijn gezicht. Hij vroeg zich kennelijk af of hij zou proberen me alles omtrent zichzelf uit te leggen en om begrip te vragen, niet wetend dat ik dat al had. Ik begreep hem, reken maar. Ik had me, kort na de oorlog, zelf uit de wereld van het geweld teruggetrokken. Ik was een fatsoenlijk, redelijk welvarend burger geweest, met een aardig huis en een aardig gezin, maar er was iets gebeurd zodat het niet blijvend was. Er was iets met hem aan het gebeuren, anders zou hij die revolver niet weer dragen.


  O, ja, het zou dezelfde revolver zijn, uit zijn jeugdige, met kruitdamp gevulde dagen. Hij zou hem, zoals we allemaal doen, bewaard hebben, waarbij we onszelf voorhouden dat het nu een herinnering is, een souvenir aan een leven dat we achter ons gelaten hebben, een oude makker die na jaren trouwe dienst gepensioneerd is. Ik had bijna vijftien jaar lang na de oorlog een revolver bewaard in een afgesloten la; toen had ik hem er op een dag weer uit moeten halen. Ik had hem gebruikt en verloren, en nu had ik een zielloos, nieuw .38-wapen in mijn laars en zonder twijfel zou ik dat ook op een dag in een la leggen, mét alle herinneringen die zich er tegen die tijd aan hadden vastgehecht - maar ik zou het geladen en gereed voor gebruik wegbergen. Hij moest de sleutel in het slot gestoken hebben en de la opengetrokken om de leren holster om te doen en het wapen erin te steken; met tegenzin, om een dwingende reden die ik nog niet kende - maar het was mogelijk dat hij de koude adem van een oude bekende opwinding had gevoeld op het moment dat hij het wapen in zijn hand hield. Dat had ik ook gehad. Hij was natuurlijk ouder. Misschien had hij het vergeten. Dat overkwam sommige mannen. Ze zeiden het althans.


  Ik begreep hem volkomen. Ik voelde zelfs op een bepaalde manier sympathie voor hem. Dat betekende niet dat ik hem zou helpen of dat ik niets van hem zou wegnemen dat niet muurvast gespijkerd was - en ik had niet het gevoel dat Beth erg muurvast gespijkerd was.


  Ik zei: ‘U wilde me iets vertellen.’


  ‘Juist, ja,’ zei hij. Hij nam een slokje uit zijn glas, en keek er even in en keek weer op. ‘Mijn vrouw heeft u een brief geschreven,’ zei hij.


  ‘Inderdaad.’


  ‘Daarna,’ zei hij, ‘wist ze eigenlijk niet of dat wel juist was en daarom heeft ze het mij verteld, snapt u?’


  ‘Ik snap het.’


  Hij aarzelde, zei toen kortaf: ‘Ik heb geen hulp nodig bij het zorgen voor mijn gezin, meneer Helm.’


  ‘Inderdaad,’ zei ik.


  'Ik vind het vervelend om ongastvrij te lijken,’ zei hij, ‘maar u ziet er niet uit als een vent die erg veel pijn zal hebben als hij een etentje mist. U kunt uitstekend in de stad eten als u weer in Reno bent. Als u in de toekomst uw kinderen met redelijke tussenpozen wilt zien - daar heb ik natuurlijk geen bezwaar tegen - kunt u het me laten weten en dan zal ik er voor zorgen dat u ze ergens kunt ontmoeten, maar niet hier. Is dat duidelijk?’


  ‘Inderdaad,’ zei ik.


  Hij glimlachte. ‘Een makkelijk accent om na te doen, hè? Ik doe het zelf ook tot op zekere hoogte. Zullen we zeggen dat het een deel van de camouflage is? Ik denk wel dat u begrijpt wat ik bedoel. Ik ben van plan het zo te houden, net zoals ik van plan ben de andere aspecten van mijn leven hier, te houden zoals ze zijn, zonder moeilijkheden.’


  Ik zei: ‘Als het lukt is het gezellig. Het zou mij niet lukken.’


  ‘Dat weet ik,’ zei hij. ‘Zoals ik al zei, ik heb een heleboel over u gehoord en, laat ik zeggen, ook het een en ander geraden. Ik ben van plan profijt te trekken van uw fouten. Die hebt u gemaakt, dat weet u toch?’


  ‘Dat doet iedereen,’ zei ik.


  ‘Misschien,’ zei hij. ‘Maar je kunt altijd proberen er zo weinig mogelijk te maken, wat? Een fout die ik niet van plan ben te maken is u toe te staan hier te blijven. Jammer, hoor. Van wat ik van u heb gehoord en nu gezien, bent u een man waar ik wel mee zou kunnen opschieten. Het zou me leuk lijken om samen op jacht te gaan, bijvoorbeeld. Dat zou tenminste een interessante ervaring zijn. En het zou natuurlijk bijzonder civiel zijn van ons allebei. Maar in bepaalde gevallen kan men ál te civiel doen. Denk alstublieft niet dat ik grof wil zijn. U bent de eerste man die ooit met een lege maag uit dit huis is gezet. Maar u hebt in elk geval een drankje gehad.’ Hij glimlachte me een beetje dun toe. Het was geen erg plezierige glimlach. Het betekende dat deze man een gevaarlijk heerschap kon zijn als hij wilde. ‘Daar zou ik het maar bij houden, ouwe jongen,’ mompelde hij, ‘heus.’


  Toen ik weer buiten kwam stond de zon laag boven de bergen in het westen. Ik had geen belichtingsmeter meegenomen - het licht is in deze streken nogal constant - dus ik deed een gok en stelde de camera in. Terwijl ik dat deed bereikte de stem van Peter Logan me van om de hoek van de ranch.


  ‘Als je in Guadalajara bent geweest had je even bij ons langs moeten komen aan Lake Chapala.’


  ‘Ik wist niet dat jullie daar waren. Trouwens, ik had niet veel zin om mensen te zien.’ Even later vroeg het meisje: ‘Heb ik je al verteld dat ik een nieuwe wagen heb gekregen? Een soort troostprijs. Dat denk ik tenminste, maar je zult mij niet horen klagen over een Mercedes 190 SL. Met echt leren bekleding en bijpassende koffers, welja. Prijs!’


  De jongen lachte. ‘Wat betekent dat: prijs?’


  ‘Heb je dat nog niet gehoord? Koel is uit. Alles is prijs. Blijf in, man.’


  Door die dialoog voelde ik me ouder dan de bergen om me heen. Ik liep weg, zocht de kinderen op en liet hen voor het huis poseren voor een groepsfoto. Toen maakte ik een paar aparte prentjes, waarbij ik met de jongens begon omdat ik daar niet veel tijd voor nodig had. Eén snapshot van een kleine jongen is mooi genoeg in je portefeuille. Maar met een klein meisje wil je er zeker van zijn dat ze er leuk op staat.


  Betsy werd onrustig van het wachten en liep weg om te spelen met de aap-hond zoals ze het beest noemde - en hij zag er ook wel een beetje als een aap uit met zijn lange staart en de met vacht omzoomde kop. Het dier lag rustig onder het plankier waar hij aan was vastgebonden. Het leek me dat het kind daar veilig genoeg was en ik draaide me om naar de jongens. Maar onmiddellijk daarop sloeg Betsy aan het gillen en de hond sprong woest heen en weer. Ze had hem kennelijk uit een diepe slaap gewekt, waardoor hij geschrokken was. Door de strak getrokken riem was ze ondersteboven geduwd en daar de hond paniekerig over haar heen stond was ze nog erger geschrokken. De hond jammerde ook, schurkte tegen de klemmende halsband en gilde als een verdwaalde geest. Het meisje in de helgroene pantalon rende om de hoek van het huis. Ik liep, de camera opbergend, naar voren, zonder me al te zeer te haasten. Ik had al geruime tijd niet meer voor papa gespeeld, maar ik wist nog wel het verschil tussen het gehuil van een kind dat zich echt bezeerd heeft en een kind dat alleen maar geschrokken en verontwaardigd was.


  Het meisje knoopte de riem los, trok het steigerende dier een stuk terug en probeerde het weer op zijn vier poten te krijgen. Het beest omhelsde haar ongeveer in zijn angst, maar een beetje stof op haar fraaie pakje scheen haar niet te deren. Maar aan de andere kant nam ze de problematiek van haar merkwaardige schoothondje ook weer wat al te ernstig op.


  Ik hoorde haar toegeeflijk lachen om de aanstellerij van het dier terwijl ik me over Betsy boog; toen duwde iemand me woest opzij. Het was Beth die het kind optilde, haar stevig vastklemde en zich omdraaide naar het meisje.


  ‘Ga weg!’ blies Beth. ‘Ga weg en neem dat... dat beest mee!’


  De lach van het meisje stierf weg. ‘Maar mevrouw Logan, het was niet de bedoeling van Sjeik om -’


  ‘Ga weg!’ gilde Beth. ‘We hebben je hier niet nodig, snap je dat niet? Jou niet en geen enkele Fredericks!’


  Het kostte enige tijd, laten we zeggen een volle seconde, eer ik me herinnerde waar ik die naam eerder had gehoord.
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  Ik was weer terug in Washington, in de kelder waar de projector stond en de stem van Smitty zei: Martell is onlangs in Reno gesignaleerd, als lijfwacht van een bendeleider, Fredericks. Het was geen ongewone naam, het kon toeval zijn. Ik had te lang voor Mac gewerkt om het een ogenblik te geloven, maar de betekenis ontging me voor het ogenblik.


  Beth zat nog steeds gehurkt voor me, terwijl ze Betsy knuffelde en woedende blikken op het meisje Fredericks wierp. Ik zou gedacht hebben dat ze erg onredelijk deed als ik me de geweren aan de zadels en de revolver onder Logans oksels niet had herinnerd, en haar eigen ontwijkende verhaaltje over veedieven, verdomme nog aan toe! Kennelijk stond iedereen hier onder de een of andere zware druk.


  ‘Ga weg!’ riep Beth.


  Er volgde een korte stilte. Het meisje draaide zich abrupt om.


  ‘Sjeik, kom mee!’ commandeerde ze en ze liep de weg af, de grote hond gehoorzaam naast haar.


  We keken hen na. Beth tilde haar hoofd snel op. ‘Pete, waar ga jij heen?’


  De jongen was over het erf naar de garage gelopen waar een snelle groene tweepersoons Jaguar stond naast een grote Landrover, die ze bij de jacht in Afrika gebruiken - het scheen dat de heer des huizes nog steeds gek was op Engels fabricaat. Peter bleef staan en keek uitdagend achterom. Het werd tijd dat ik ingreep, voor er een ernstige familiecrisis ontstond.


  ‘Laat maar, Pete,’ zei ik, op mijn wagen toelopend, ‘ik ging toch net weg. Ik zorg er wel voor dat ze thuiskomt.’


  De jongen aarzelde. Hij had duidelijk zelf de rol van reddende engel willen spelen. De stem van Logan hield hem terug, toen hij net zijn mond open wilde doen. ‘Zo is het wel goed, Peter. Meneer Helm zal er voor zorgen.’


  ‘Okay.’


  Ik deed de deur van mijn wagen open en keek om. Logan stond naast Beth, rechtop in zijn verbleekte kaki broek en jack. Er was niets te zien van de revolver. Hij zag er uit als de grote blanke jager. Misschien was hij dat óók geweest. Ik wierp hem een soort saluut toe en hij beantwoordde het. Terwijl ik in de wagen stapte hoorde ik hem tegen Beth spreken.


  ‘Je had geen scène hoeven te maken, liefste. Het meisje heeft niets te maken met -’


  ‘Hoe weet jij dat?’ vroeg ze. ‘Ze is z’n dochter, nietwaar? Hij had haar wel kunnen sturen om -’


  Ik moest het portier sluiten voor het al te duidelijk werd dat ik hen afluisterde, dus de rest kon ik niet verstaan. Ik trapte de starter in en reed zonder verder ceremonieel weg, waarbij ik vlak langs de jongen schoof toen ik mijn draai maakte op het erf. Hij staarde me achterdochtig aan. Hij had kennelijk geen vertrouwen in me als kampioen van de verdrukte maagden. Ik kon het hem niet kwalijk nemen. Wat dat betreft had ik ook niet veel vertrouwen in mezelf.


  Ik haalde haar na ongeveer een halve kilometer in en liet mijn tempo zakken om even van het uitzicht te genieten, voor ik naast haar optrok. Ik heb nooit twee zulke intrigerende achterwerken gezien: de grote Afghaan met zijn behaarde benen en lange, slingerende staart en het compacte, voortreffelijk uitgevoerde meisje in haar nauwe groene pantalon. Ze liep door ondanks de ongemakkelijke sandalen, terwijl de zon fel scheen op haar roodgouden haar, dat hier en daar losraakte. Dat gebeurt altijd als ze het op deze manier dragen en zo jong zijn. Je schijnt volwassen te moeten zijn als vrouw om je haar opgestoken te kunnen dragen en te houden.


  De hond volgde haar zonder moeite en in beweging was hij een volstrekt ander dier dan de hondse clown die we op de ranch hadden gezien. Ik had nog nooit een hond zo zien lopen; hij leek meer op een volbloed paard. Hij mocht last hebben van inteelt en schuw en humeurig zijn, en waarschijnlijk ook wel erg dom, maar als hij liep was het een bijzonder mooi beest.


  Geen van beiden keek om toen ik langszij kwam. De hond begon bangelijk naar de kant te trekken, maar ze sprak hem scherp toe en hij kwam weer naast haar lopen. Ze bleven met het hoofd opgericht en recht vooruit kijkend, koppig doorlopen over de eindeloze bergweg.


  Ik leunde uit het raampje. ‘De hond haalt het vermoedelijk wel,’ zei ik, ‘maar ik betwijfel of het jou lukt, met die schoenen.’


  Ze liep nog even door. Toen bleef ze abrupt staan en draaide zich naar me toe. Tot mijn verbazing zag ik smalle tranensporen op haar wangen. Ik had niet gedacht dat ze het huilerige type was. Ze sprak niet direct. Ze scheen me op te nemen. Ik kon haar eindelijk op mijn gemak bekijken. Ze had een brede mond, een soort mopsneusje dat niet onaantrekkelijk was en verontrustende zeegroene ogen die niet thuishoorden in dit half-mooie, half-leuke kindergezicht. Met die ogen en een sluier voor zou ze de mannen in een Mohammedaans land zo aan het springen hebben.


  Even later tilde ze haar handen op, duwde haar kapsel rondom op en keek naar de hond die rustig naar haar zat te kijken.


  ‘Ik kan hem het beste achterin doen,’ zei ze.


  ‘Als hij een troep maakt op mijn bed,’ zei ik, ‘maak jij het schoon.’


  ‘Hij is heel zindelijk,’ zei ze stijfjes. Abrupt bukte ze zich en sloeg haar armen om de nek van de hond, waardoor haar gezicht verborgen werd. Ik hoorde een geluid dat een snik had kunnen zijn. Ik trok de handrem aan, stapte uit, opende de achterportieren van de wagen en liet de laadklep zakken. Even later bracht ze de hond met een strak gezicht naar me toe en keek naar binnen. ‘Wat zit er in die doos?’ vroeg ze nieuwsgierig.


  ‘Wat etenswaren,’ zei ik.


  ‘Dat brood en die ham kun je beter mee naar voren nemen,’ zei ze. ‘Dat is te veel van hem gevraagd.’


  ‘Tuurlijk,’ zei ik.


  We hadden er samen een heel werk aan hem binnen te krijgen. Hij werd weer paniekerig en we moesten hem lijfelijk optillen en naar binnen duwen; een beest van ongeveer zeventig pond, voornamelijk poten. Ik zorgde ervoor dat de raampjes van de laadbak open waren om hem lucht te geven en sloot de achterportieren.


  ‘Dat,’ zei ik, toen hij binnen was, ‘is me een hond.’ Ik startte de wagen.


  Ze keek me van opzij aan. ‘Als jij het grootste deel van je leven in een kennel had gezeten zou je ook bang zijn voor mensen. Hij was nog nooit in een huis geweest toen ik hem kreeg, of buiten het hek. Het gaat eigenlijk heel goed met hem.’ Ze maakte een klein snuivend geluid. ‘Heb je misschien een papieren zakdoek of zo? Ik schijn allergisch te zijn voor stof.’


  ‘Ja,’ zei ik, naar de weg kijkend. ‘Daar hebben meer mensen last van. Kijk maar eens in het handschoenenkastje.’


  Ze snoot haar neus en ging kwiek verder: ‘Het is echt een geweldige hond. Heel lief. Heel zindelijk. Ik had hem heel gauw zindelijk in huis. En hij blaft bijna nooit tegen de mensen.’ Even later zei ze: ‘Weet je, het is een soort uitdaging om zo’n hond te nemen, bijna een wild dier, en hem te leren om... om je te vertrouwen. Ik bedoel, ik had een klein schaapshondje waar ik erg dol op was - ik ging bijna kapot toen hij door een auto werd overreden - maar dat was niet hetzelfde. Dat beest was gewoon geboren om lief te zijn voor de mensen, als je begrijpt wat ik bedoel. Ze was enorm leergierig omdat ze altijd kunstjes voor je wilde doen. Sjeik, nou ja, die trekt zich geen donder aan van de mensen, tenminste, dat denkt hij. In het begin kwam hij alleen maar bij me voor zijn eten. Het was net of ik een halfwild hert bij me had ... Nou, als zo’n hond eenmaal zover is dat hij eens een keertje met zijn staart voor je kwispelt omdat hij eindelijk besloten heeft dat het veilig is om een beetje van je te houden, dan heb je al heel wat bereikt. O, er moet nog een heleboel met hem gebeuren, maar we gaan vooruit.’


  Ik zei niets. Ik reed alleen maar en liet haar uitpraten. Ze pakte nog een papieren zakdoek uit het handschoenenkastje en snoot haar neus weer.


  ‘Ik had hem net nodig,’ zei ze. ‘Een soort therapie, zou je kunnen zeggen. Zie je, ik woonde in New York en studeerde een beetje aan de Columbia Universiteit nadat ik was weggetrapt bij - nou ja, dat doet er niet toe. Hoe dan ook, ik raakte verzeild bij een vent, een getrouwde vent, en dat werd een enorme rotzooi aan alle kanten, als je begrijpt wat ik bedoel. En toen werd mijn andere hondje overreden en ik stond op het punt van een brug af te springen, ik moest alleen nog maar uitzoeken welke brug, er zijn er genoeg waar je uit kunt kiezen in die rotstad, en ik reed zomaar een beetje rond op Long Island en toen zag ik die kennel langs de weg. Ik ging naar binnen en zei dat ze de meest woeste, gemeenste en moeilijkste hond die ze hadden moesten brengen, eentje die niemand anders wilde hebben. Ik wist niet eens wat voor soort honden ze daar fokten en het kon me niet schelen ook. Ze kwamen met Sjeik tevoorschijn. Hij was niet vals - hij heeft me nog nooit met zijn tanden aangeraakt - maar hij was wel spokerig en moeilijk. Je had hem moeten zien toen we voor het eerst de riem losmaakten. Eerlijk, ik dacht dat we met een helikopter en een vlindernet achter hem aan moesten... Jij heet Helm, nietwaar?’ vroeg ze plotseling.


  ‘Ja.’


  ‘En je bent getrouwd geweest met de stiefmoeder van Pete. Dat heeft hij me verteld.’


  ‘Zo is het.’


  ‘Jij, geluksvogel,’ zei ze. ‘Gelukkig mens.’ Ze snoot haar neus weer.


  Ik zei: ‘Als de zakdoeken op zijn ligt er nog een doos ergens achter de stoel.’


  Ze zei: ‘Normaal ben ik echt niet zo huilerig. Alleen... nou ja, Sjeik is geweldig, maar zijn vocabulaire is een beetje beperkt, als je begrijpt wat ik bedoel. Het was leuk om weer eens met mensen te praten. Ik ben zoveel weggeweest dat ik hier geen vrienden heb, behalve het soort dat je in kroegen tegenkomt en waar je mee op de gokautomaten speelt.’


  Ik keek haar van terzijde aan. ‘Ik wed dat dat niet het enige is waar ze mee willen spelen.’


  ‘Ben je gek?’ vroeg ze. ‘Geen van die griezels durft ook maar echt naar me te kijken. Ze zijn allemaal zo bang voor vader dat ze zich op geen mijl afstand van ons huis met me zouden durven vertonen uit angst dat het verkeerd begrepen zou worden...’ Haar stem, die onmiskenbaar harder was geworden, zweeg. Ze draaide zich om teneinde me aan te kijken. ‘Mijn vader is Big Sal Fredericks. De gangster, zou jij hem waarschijnlijk noemen. Maar daar weet je al alles van, nietwaar?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik zag je gezicht toen je mijn naam hoorde. Het betekende iets voor je, hè? Wat betekende het?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Heel weinig, juffrouw Fredericks. Ik had die naam al eens eerder gehoord, dat is alles.’


  Ze lachte kort. ‘Doe niet zo verdomd voorzichtig, jij bent niet het soort... vader denkt nog steeds dat ik geloof dat hij in het hotelbedrijf zit. Tenminste, hij zou graag willen dat ik net deed of ik dat geloofde.’ Ze lachte weer. ‘Het hotelbedrijf! Prijs, hè? Sinds mijn negende weet ik wel beter... Al die verdomde scholen, altijd aan de andere kant van het land en altijd kwamen ze er achter en dan begonnen ze te fluisteren... bij Pete Logan was het natuurlijk hetzelfde, behalve dat het voor hem wat makkelijker was. Zijn vader was niet zo bekend, die was alleen maar de lijfwacht en rechterhand van Big Sal. En toen was Duke Logan er opeens niet meer, maar een stoere knaap met een gebroken neus; en ik mocht niet meer naar de ranch van de Logans gaan of ze ’s winters in Mexico opzoeken, zoals ik vroeger altijd deed; en toen verzoenden ze zich weer en ik mocht er weer komen, maar de Duke is nooit meer voor vader gaan werken en hij heeft me nooit willen vertellen waarom niet. En nu schopt zijn vrouw me van het erf, en vervloekte de naam Fredericks! Gek hoor! Maar als je nou toevallig Fredericks heet, zou je toch wel willen weten waarom, nietwaar?’ Ze haalde diep en hortend adem. ‘Ik bedoel niet woorden als gangster en schurk, die heb ik mijn hele leven al gehoord. Ik bedoel gewoon precies waarom.’


  7


  We reden na donker de stad binnen, ’s Avonds is Reno een pronkerige plaats, die zich zelf heeft uitgeroepen tot de grootste kleine stad van de wereld, en we reden er zwijgend doorheen. Ik volgde haar aanwijzingen, bereikte een keurige buurt met vrijstaande huizen en stopte voor een klein, blauw geschilderd huis, dat vermoedelijk twee slaapkamers, een badkamer, een woon-, eetkamer en een kleine, efficiënte keuken bevatte. Bij de prijs waren parketvloeren en veel kastruimte vermoedelijk inbegrepen, maar enig karakter of persoonlijkheid zou er aan ontbreken.


  ‘Zet je wagen maar neer op de oprit,’ zei ze en ik stopte achter een witte sportwagen die op het grind geparkeerd stond.


  Ze scheen te denken dat ze me een verklaring schuldig was over het huis, want ze zei: ‘Het is een beetje groot voor één persoon, maar ik kon Sjeik moeilijk ergens op een flatje meenemen. De buren prakkiseren zich suf wat voor soort meisje ik nou wel ben, hier in m’n eentje.’


  Haar stem klonk droog. ‘Als ze er achter komen, zullen ze vermoedelijk wel een petitie opstellen om mij de huur op te zeggen. Nou, bedankt voor de lift.’


  Ik zei: ‘Ik zal je even helpen met je hond.’


  We moesten er weer allebei aan te pas komen om hem uit te laden. Hij liet zich er niet uittrekken; tenslotte moest ik in de laadbak klimmen en hem in haar armen drijven. Ik zag er een beetje tegenop - dat beest had tenslotte grote tanden - maar het zag er naar uit dat ik hem meer angst aanjoeg dan hij mij. Hij drukte zich plat tegen de zijwand van de wagen tot ik achter hem gelopen was; toen nam hij een sprong naar buiten toe. Ze stond hem op te wachten, maar die zeventig pond waren te veel voor haar en ze viel achterover in het grind. Ze maakte een acrobatische koprol en zag kans het einde van de riem weer te pakken te krijgen die ze in haar val had losgelaten.


  ‘Rustig, Sjeik,’ zei ze vriendelijk, terwijl ze opstond. ‘Nou, nogmaals bedankt,’ zei ze tegen mij. ‘Ik hoop dat je je niet verveeld hebt bij mijn bekentenissen. Catharsis noemen de psychen dat geloof ik, nietwaar?’


  ‘Zoiets ja.’


  ‘Wil je even binnen komen? Ik heb drank en ijsblokjes en ik geloof dat ik ook nog wat hamburgers heb.’


  Terwijl ze sprak klopte ze zich van achteren af. Haar stem klonk zo terloops mogelijk, maar haar verontrustende ogen waren strak op mijn gezicht gericht. Ik werd op de proef gesteld. Nu zou ik bewijzen of ik inderdaad een aardige vent was of toch een schooier van middelbare leeftijd met een oogje op een jong ding.


  ‘Het klinkt verleidelijk,’ zei ik en haar ogen knepen even samen, en ik ging voort: ‘Maar dat komt nog wel eens. Ik ben ongeveer twaalf uur slaap tekort gekomen, doordat ik vannacht door de woestijn ben komen rijden.’


  ‘Waar logeer je?’


  ‘Het Riverside Motel,’ antwoordde ik.


  Ze aarzelde, vroeg toen abrupt: ‘Hou je van jagen?’


  ‘Reken maar,’ zei ik, ‘maar er is geloof ik geen enkel jachtseizoen geopend. Trouwens, ik heb geen vergunning voor deze staat, en ze zijn hier nogal duur.’


  Ze klopte de hond op het slanke kopje. ‘Hij heeft geen vergunning nodig en er is geen gesloten seizoen voor wilde konijnen,’ zei ze. ‘Tenminste, ik ben nog nooit gearresteerd. Het is... het is heel interessant om te zien. Ik wou morgen gaan. Heb je zin om mee te gaan?’


  ‘Tuurlijk,’ zei ik, ‘maar maak het niet te vroeg.’


  ‘We kunnen jouw wagen nemen, dan spaar ik m’n geïmporteerde juweeltje op de wegen hier. Ik bel je wel.’


  Ze draaide zich snel om en liep het huis binnen met de grote hond. De deur ging dicht en de lichten gingen aan. Ik fronste nadenkend. Een van de dingen die je in dit bedrijf leert, is dat je niet voetstoots moet aannemen dat je vanzelfsprekend het soort knaap bent waar jonge meisjes dingen mee willen doen, al gaat het maar om het kijken naar een hond die achter konijnen aanzit.


  Ik keek nog eens naar haar geparkeerde auto toen ik me omdraaide. Het was de kleine, damesachtige Mercedes Sport, niet de grote geweldenaar. Maar het was een fijn wagentje; met zijn accessoires toch gauw een zesduizend dollar waard. Ik stapte in mijn oude bestelwagentje - ongeveer tweehonderd dollar waard bij inruil, als de handelaar erge honger had - reed terug naar het motel en parkeerde voor mijn bungalowtje.


  Ik stapte uit, keek nauwkeurig naar de deur toen ik er op toe stapte. Bepaalde aanwijzingen toonden dat niemand hem geopend had sinds ik hem achter me dicht had getrokken. Ik lachte mezelf uit om die voorzorgsmaatregelen. Ik was tenslotte met vakantie. Ik stak de sleutel in het slot en er bewoog zich iets in het dichte struikgewas aan mijn rechterkant. Een stem zei iets in een ademloos gefluister.


  ‘Eric ...’


  Ik had mijn hand op het kleine mes in mijn zak. Het was vervaardigd in Solingen, Duitsland, en ik had het tijdens de oorlog ‘bevrijd’ omdat de vorige eigenaar er toch niets meer aan had. Het is niet veel groter dan een gewoon zakmes, maar groot genoeg voor mij. Het lemmet wordt vergrendeld als het uitgeknipt is, zodat je niet bang hoeft te zijn dat het dichtklapt en je vingers er afsnijdt als je op beenderen stuit bij het binnendringen. Maar de stem had mijn codenaam gebruikt. Ik rammelde met de sleutel in mijn linkerhand, alsof ik moeite had met het slot.


  ‘Wie ben je,’ vroeg ik zonder mijn hoofd om te draaien.


  ‘Paul.’


  Ik wachtte. Hij moest nu een bepaalde identificerende opmerking plaatsen en ik moest dan met een andere zin antwoorden. Maar in plaats daarvan maakte hij een steunend geluid.


  ‘In Godsnaam, man! Help me, vlug. Ik... ik heb op je gewacht ... ik ben gewond ...’ Er klonk een geluid als van een laatste zucht.


  Ik zei niets. Ik was al eerder voor de gek gehouden, door bijzonder goede acteurs. Ik haalde het mes tevoorschijn, liet het open springen, waarbij ik het geluid dempte met mijn jasje. Het was voor een ander niet zo bijster moeilijk achter de codenamen te komen. Die werden, in tegenstelling tot de herkenningstekens, nooit veranderd. Mijn humane instincten waren al jaren geleden verdwenen. Ik stapte niet blindelings in het een of andere bosje om eerste hulp te bieden aan een lijdende, niet-geïdentificeerde stem zonder lichaam. Niemand zei iets en er gebeurde niets. Ik had al lang genoeg aan het slot staan morrelen. Ik draaide de sleutel om en ging snel naar binnen. Zoals de onaangeraakte deur me al had geleerd, zat er niemand op me te wachten. Toen ik daar zeker van was, draaide ik het licht aan, knipte het mes dicht en stak het weg, haalde de .38 revolver uit mijn laars en keek hem na. Het is een klein monster met afgezaagde loop dat te licht weegt om de terugslag van de grote kogels voldoende op te vangen, maar voor het moment was ik blij dat ik het had.


  Ik keek op mijn horloge: zeven minuten over acht. Vijftien minuten moesten genoeg zijn, dacht ik: lang genoeg om ze te laten weten dat ik niet in hun val zou lopen, als het al een val was, en lang genoeg ze een kans te geven weg te gaan en er over na te denken, maar niet lang genoeg om ze de kans te geven een slim alternatief te bedenken. En als mijn collega Paul, de jonge knaap waar Mac niet zo veel in zag, werkelijk gewond daar buiten lag ... nou ja, hij had geen kans gezien de afgesproken tekens te geven en dan moest hij zich er maar zo lang doorheen zien te slaan tot ik dit zaakje goed onder de knie had.


  We vormen niet bepaald een broederschap, als u begrijpt wat ik bedoel. We zijn er altijd trots op dat we nooit een opdracht verknoeid hebben door te lang met sentimentele gedachten rond te blijven hangen om voor een gewonde kameraad te zorgen. Wat dat betreft zijn de orders bijzonder streng. Niet dat ik al een opdracht had, maar het zat er wel in dat het daar gauw van zou komen, hoe dan ook, en ik was van plan in leven te blijven om hem te kunnen uitvoeren.


  Ik had een heleboel aardige foldertjes gekregen toen ik hier aangekomen was. Die nam ik nu mee naar het bed, waar ik ze ging liggen lezen, met mijn revolver bij de hand. Er stond een lijst van motels van deze firma, die zich schenen uit te strekken over de meeste staten ten westen van de Mississippi. Er stond een lijst van restaurants in de stad en een ruwe plattegrond van de stad en een instructieboekje waardoor de verschillende gokspelen duidelijker moesten worden en aantrekkelijk voor de oningewijde toerist.


  Er was ook een exemplaar van het plaatselijke dagblad bij. Ik dwong mezelf er toe dit te lezen zonder al te vaak op mijn horloge te kijken. De internationale situatie was één grote rotzooi, zoals gewoonlijk. De plaatselijke politieke toestand was heel geheimzinnig, zoals dat altijd is in een stad waar je niets en niemand kent. Er was ergens ingebroken. Een technicus van een regeringslaboratorium in de buurt - ik herinnerde me al die installaties die ik in het donker gepasseerd was - was overleden na een sterke dosis radioactiviteit verwerkt te hebben, toen er iets uit elkaar plofte wat in elkaar had moeten blijven.


  Een vrouw en een kind waren gedood in een frontale botsing met een vrachtwagen. De vrachtwagenchauffeur was er met lichte verwondingen afgekomen. Dat gebeurt meestal, en dat is een van de redenen waarom ik nog steeds rondrijd in mijn oude, hooggebouwde bestelwagentje in plaats van in zo’n laag, mooi versierd vehikeltje ...


  Ik stond op en keek naar de deur. Een kwartier lang had ik niets gehoord. Nou ja, als ze me wilden hebben en er niet al te zachtzinnig bij wilden zijn, konden ze me te pakken nemen, nu of over een uur. Ik liep naar buiten met de revolver in mijn hand. Het was buiten warmer dan in de airconditioned kamer. Er gebeurde niets. Ik stapte in mijn wagen en reed weg. Niemand volgde me.


  Toen ik me hiervan had overtuigd stopte ik bij een telefooncel en belde Washington op via het speciale nummer. Het meisje dat meteen antwoordde, zei dat ze me zou doorverbinden met Mac, maar ik vroeg haar daar nog even mee te wachten.


  ‘Heeft Paul onlangs nog gerapporteerd? Is hij te laat?’ vroeg ik.


  ‘Hij heeft geen vast schema. Zijn laatste rapport kwam eergisteren.’


  ‘Ik heb misschien een dokter nodig die zijn mond kan houden,’ zei ik. ‘Hebben we er eentje hier in de buurt?’


  ‘Een ogenblikje.’ Ik hoorde op ruim drieduizend kilometer afstand papier ritselen. ‘Dr. Ditsinger. We hebben hem nog nooit gebruikt, maar andere bureaus wel en hij doet het goed. Moet hij gewaarschuwd worden?’


  ‘Graag.’


  Ze gaf me zijn adres. ‘Geef ons een paar minuten om hem te bereiken.’


  ‘Het staat nog niet vast,’ zei ik. ‘Bel hem morgenochtend nog een keertje. Als hij niets heeft hoeven doen laat hem het dan maar vergeten. Als hij een klant heeft, laat de man boven dan weten dat de ouderdom het roer overneemt van de falende jeugd. Alsof hij dat niet al wist.’


  ‘Sorry, dat snap ik niet. Wilt u het nog eens zeggen?’


  ‘Laat maar, pop. Geef alleen maar door dat als de jonge Paul uitgeschakeld zou zijn, wat me heel goed mogelijk lijkt, ik het overneem. Maar in dat geval wil ik gauw iemand anders hier hebben om eventueel te helpen. Geen contact, tot ik waarschuw, denk erom. Er struinen al genoeg mensen in de bosjes; dan krijgen die motelmensen het misschien op hun heupen. O, nog iets.’


  ‘Wat meneer?’


  ‘Heeft Paul degeen die hij in de gaten moest houden al definitief geïdentificeerd?’


  ‘De papieren ritselden weer. ‘Zeker meneer. In zijn laatste rapport. Ik citeer: ‘Martell stellig de man die zich Fenn noemt, nu in dienst van Salvatore Frederici alias Sally Fredericks of Big Sal Fredericks, bekend als het hoofd van de plaatselijke narcoticahandel, en ook -’


  ‘Narcotica, hè?’ interrumpeerde ik. ‘Dat spul duikt maar steeds weer op. Rizzi zat ook in die raket. Ik vraag me af wat Martell... nee, laat maar. Waarom heeft Paul niets gedaan als hij de vent al geïdentificeerd had? Waarom laten we die kerel nog lopen, moet hij gespaard worden voor iemands verjaardag of de herdenking van de Russische revolutie?’


  ‘Ik heb hier de instructies voor de agent.’ Weer geritsel van papier. ‘Geen actie tot de opdracht van de gevolgde helemaal vaststaat.’


  Je kon zien dat Mac zich afvroeg waarom een topagent als Martell zeven jaar lang de goedkope huurling had gespeeld, maar zijn nieuwsgierigheid kon wat mensenlevens betrof kostbaar worden. Dat was het misschien al.


  Ik zei: ‘Mooi zo. Zeg maar dat ik terugbel als ik iets te melden heb.’


  ‘Uitstekend, meneer.’


  Ze had een aardige stem, maar dit was niet het moment om aan aardige stemmen te denken of aan de meisjes die daar bijhoorden. Ik hing op en reed terug naar het motel. Ik had mezelf de moeite kunnen besparen om voor een dokter te zorgen. Hij lag inderdaad in de struiken maar er was niets dat een dokter nog had kunnen doen. Hij was doodgeslagen of er zo dichtbij dat het tenslotte weinig uitmaakte. Zelfs in het donker was het geen plezierig gezicht. Dat is het nooit.


  Ik hurkte een poosje naast het lijk. Voorzover ik kon zien was hij een blonde knaap van in de twintig geweest en hij had een van de jongens kunnen zijn waar ik vorig jaar mee geoefend had. Ze hadden toen nog geen codenamen. Ik dacht dat ik hem herkende, maar iemand had het aftuigen nogal grondig gedaan zodat ik er niet zeker van was. Nou ja, het kwam er nu weinig meer op aan.


  Ik wachtte tot het een ogenblikje helemaal rustig was, toen droeg ik hem naar mijn vrachtwagentje. Ik bracht hem voor alle zekerheid naar dr. Ditsinger. Ik deed heel verrast en geschokt toen hij me vertelde dat mijn vriend dood was. Ik hield mezelf mannelijk in bedwang, vroeg Ditsinger of hij Washington wilde opbellen voor nadere instructies en smeerde hem als de bliksem.


  8


  Bij het terugrijden kwam ik over de brug over de Truckee River. Er was weinig twijfel aan mogelijk hoe Paul het motel had bereikt: zijn kleren waren drijfnat geweest. Ze hadden hem ergens stroomopwaarts in de rivier gegooid. Hoe hij het verder had gehaald - zwemmend, wadend, kruipend - wist alleen onze Lieve Heer.


  Waarom hij het had gedaan was een tweede interessante vraag. Het was natuurlijk mogelijk dat hij me enorm belangrijk nieuws had willen meedelen. Het was ook mogelijk dat hij gewoon iemand had gezocht die zijn hand wilde vasthouden.


  Ik huiverde even en reed verder tot het motel, waar ik op mijn oude plaats parkeerde. Ik ging naar binnen en schonk me een glaasje in uit de plastic fles die ik in mijn koffer had. Ik hoorde steeds maar een stem zeggen: In Godsnaam ... ik ben gewond ... Nou ja, ik had wel eerder stemmen gehoord. Ik kon er nog wel eentje bij hebben. Maar toch dronk ik de whisky op. Toen stapte ik uit mijn kleren en liep naar de badkamer om een douche te nemen. Net toen ik de douche aan wilde zetten ging de deurbel.


  Ik zuchtte. Ik liep naar de kast en pakte mijn kamerjas. Ik liet de revolver in mijn zak glijden, na de jas dichtgeknoopt te hebben. Toen ging ik naar de deur en trok hem open. Okay, misschien hadden ze Paul tot hier gevolgd en was het nu mijn beurt. Ik had er genoeg van voorzichtig te zijn. Ik was voor één avond voorzichtig genoeg geweest. Ze konden naar de hel lopen. Ik zou er in elk geval eentje te pakken krijgen voor ze mij tegen de grond hadden, reken maar. De Afghaan sprong een gat in de lucht toen de deur zo plotseling voor zijn neus werd opengerukt; hij sprong weg en trok het meisje Fredericks bijna ondersteboven. Het was me een clown.


  ‘O, Sjeik!’ riep ze ongeduldig, en tegen mij zei ze: ‘Een ogenblikje, dan bind ik hem vast.’


  Het kostte me een beetje moeite te beseffen dat ik mijn huid niet duur hoefde te verkopen, tenminste nog niet.


  ‘Wat dat beest nodig heeft,’ zei ik zuur, ‘is een ankermast’


  ‘Meneer,’ zei ze, ‘dat soort grappen kan ik ook maken, en hou je kritiek op de hond van een ander maar voor je. Jezus, jij ziet niet eens kans je vrouw bij je te houden.’ Ze richtte zich op en keek me aan. ‘Nou, mag ik nog binnenkomen?’


  ‘Wat dacht je?’


  Ze trok een lelijk gezicht en stapte naar binnen. Ik volgde haar en trok de deur achter ons dicht. Ze had het groene strandpakje niet meer aan. Als het dat tenminste was. Nu droeg ze een eenvoudige witte jurk die even goed tien als honderd dollar had kunnen kosten, vermoedelijk het laatste, en witte pumps met naaldhakken. Haar haar zat strak en glanzend om haar hoofd en alle pennetjes zaten op hun plaats. Ze had zelfs witte handschoentjes aan, heel vormelijk voor Reno.


  Ik kan een meisje met een broek aan bekijken zonder er emotioneel bij betrokken te raken. Ik moet haar eerst in een jurk zien voor ik alles bij elkaar kan optellen en persoonlijk bij haar betrokken kan raken. Dit was een uitstekende jurk voor dat doel, recht van lijn, sjiek en mouwloos, met een rechte hals. Ze droeg geen sieraden. Vanavond was er niets afleidends in de sfeer van buitenissige stijl, kleur of versiering. Je kon je concentreren op het meisje en dat zou iedere man dan ook doen.


  Ik zei: ‘Goed dan, je bent mooi. Mag ik nu een douche gaan nemen?’


  Ze zei: ‘Je bent een leugenaar. Ik ben niet mooi en ik zal het ook nooit worden. Ik ben alleen zo sexy als de hel.’


  Ik zei: ‘Je bent ook zo dronken als de hel.’


  Ze schudde haar hoofd. Ze was bezig haar handschoenen uit te trekken en zich thuis te gaan voelen. Ze zei ‘Nee, ik ben niet dronken. Ik heb één borreltje gedronken toen ik thuis was - jij ook, als ik naar die fles kijk - en toen ben ik gaan nadenken over die verdomde hamburgers en ik werd er een beetje ziek van. En toen dacht ik hoe vervelend het zou zijn om alleen buitenshuis te gaan eten en daar werd ik óók een beetje ziek van. Hier ben ik dus. Dof je een beetje op. Je neemt me mee uit eten.’


  Ik bekeek haar even. Als ze toneel speelde deed ze het heel, heel goed.


  Ik zei: ‘Je hebt één woordje vergeten.’


  Ze fronste even. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Het begint,’ zei ik, ‘met een “A”.’


  Ze keek me aan. Er gebeurde iets met die vreemde, groene ogen. Ze likte haar lippen. ‘Alsjeblieft?’ Toen zei ze ademloos: ‘Alsjeblieft! Ik word gek in dat verdomde grote huis met alleen die verdomde hond om tegen te praten. Ik zal zelf betalen voor -’


  ‘Stop,’ zei ik. ‘Einde van de opname, zoals ze in Hollywood zeggen. Ga zitten en rook iets, als je een sigaret kan vinden. Ik ben zo terug.’


  Ik haalde een broek en een jack uit de kast, een overhemd uit mijn koffer, pakte de nodige accessoires bij elkaar en verdween in de badkamer.


  ‘Ga je gang, als je wat wilt drinken,’ riep ik terwijl ik mijn kamerjas aan een haakje hing. ‘Er zit ijs in de vriezer buiten.’


  Haar stem klonk direct achter me. ‘Mijn God, wat is er met jou gebeurd?’


  Ik was net bezig mijn onderbroek aan te trekken. Ik zag kans de verontwaardiging zover in te tomen dat ik gewoon verder ging met wat ik aan het doen was en me omdraaide om naar haar te kijken. Ze stond in de deuropening, met een hand aan de deur, die ze een stukje openduwde.


  ‘Hoe bedoel je, gebeurd?’ vroeg ik. ‘Wat is er?’ Ze wees op de verschillende merktekens op het nog naakte deel van mijn lichaam. Ik zei: ‘O, dat. Ik ben tijdens de oorlog opgeblazen in een jeep en er moesten hier en daar wat stukjes ijzer uitgehaald worden.’


  ‘Ijzer?’ zei ze. ‘Lood, zul je bedoelen! Ik weet wat kogellittekens zijn, meneer. Duke Logan heeft er ook een paar die je kunt zien als hij zijn hemd uittrekt.’


  ‘Goed voor die ouwe Duke.’


  ‘Wie ben je, Helm?’ vroeg ze fluisterend. ‘Wat doe je hier? Wat wil je?’


  Ik stapte op haar toe, stak mijn hand uit en duwde haar een stukje achteruit. ‘Ik wil dat jij hem hier smeert zodat ik me kan aankleden,’ zei ik en toen wist ik dat ik een ernstige fout begaan had. Het was een lange dag geweest. Ik was in een ontvankelijke stemming, na die geschiedenis met Beth in de bergen. Ik was opgewonden door verschillende emoties en spanningen die een uitlaatklep nodig hadden. Ik had niet zo dicht bij dat meisje moeten komen. Ik had haar niet moeten aanraken.


  Alles veranderde opeens, zoals dat dan gaat. We wisten het allebei. Ze bleef roerloos in de deuropening staan en keek naar me op.


  ‘Weet je zeker dat je dat wilt?’ vroeg ze mompelend en nu lachten haar groene ogen me toe terwijl ik daar stond in mijn onderbroek en, zonder twijfel, met ongecamoufleerde begeerte in mijn ogen.


  Ik zei: ‘'Liefje, als je niet oppast raakt die mooie jurk helemaal verkreukeld.’


  ‘Die kreukelt niet zo gauw,’ zei ze kalm. ‘Daarom heb ik hem aangetrokken. Maar als je er last van hebt zal ik hem uittrekken.’


  Ze glimlachte terwijl ze zich langzaam omdraaide om mij de ritssluiting te laten lostrekken en haar uit te kleden, als ik durfde. Het was een kinderspel en ik zou wel mooi uitkijken. Ik tilde haar gewoon op en droeg haar naar het dichtst bijzijnde bed waar ik haar zo hard op liet neervallen dat ze weer even opveerde. Ze keek me verontwaardigd aan van onder haar glanzende haar dat opeens voor haar ogen was komen te hangen.


  Ik zei: ‘Als het een spelletje is, zeg het dan. Ik ben te oud om seksspelletjes mee uit te halen.’


  Ze likte kinderlijk langs haar lippen. Toen glimlachte ze. ‘Daar is niemand te oud voor,’ mompelde ze.


  Ze had natuurlijk gelijk.
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  Het was een groot restaurant ergens boven in een hotel in Reno, maar dat zou je niet gezegd hebben. Je kon het alleen maar merken doordat je met een lift naar boven ging.


  In Europa zou er een kleine daktuin zijn geweest waar je een cocktail, een aperitief of een aquavit zou drinken en naar de lichtjes van de stad en de bergen er achter kijken, terwijl je intelligent converseerde over allerlei zaken die niets met liefde te maken hadden - tenminste, de woorden die je gebruikte niet. Dan ging je naar binnen naar een mooie, grote tafel met een wit tafelkleed en een heleboel ruimte eromheen en dan zou je een voortreffelijk diner opgediend krijgen door kelners die trots waren op hun werk... Ik wil niet lasterlijk of onvaderlandslievend klinken. Hier doen ze sommige dingen slechter en sommige dingen beter. Eten is een van de dingen waar ze aan de overkant veel werk van maken.


  Dit was een tafel ter grootte van de band van zo’n nieuwe, kleine auto. Er stonden er, ruw geschat, ongeveer een miljoen in de zaal - lichtelijk overdreven, maar dat idee kreeg je nu eenmaal. Er was geen ruimte genoeg overgebleven voor de kelners om zich gemakkelijk in te kunnen bewegen. Ze moesten zich maar door de kleine openingen zien te persen. Misschien hadden ze daarom allemaal de pest in.


  Aan het einde van de zaal was een podium en op het podium stond, geassisteerd door een soort orkest, een man te zingen. Nou ja, laten we het een man noemen, om het beestje een naam te geven, en wat hij deed zou je dan ook voor zingen kunnen laten doorgaan. Ik keek naar het meisje tegenover me. Ze had de juiste leeftijd, althans ongeveer, om me het fenomeen uit te kunnen leggen.


  ‘Doet hij je iets?’ vroeg ik. ‘Pakt hij je ergens?’


  ‘Ja, in mijn moederlijke gevoelens,’ antwoordde ze. ‘Ik heb een bijna onbedwingbare zin om daarheen te lopen en hem een schone luier om te doen om te zien of hij dan ophoudt met huilen.’


  Haar veerkracht was fantastisch. Niemand die haar daar zag zitten zou ook maar kunnen dromen dat ze nog geen half uur geleden op een warrig bed had gelegen, met hoge kleurtjes en ademloos, met haar mooie jurk onfatsoenlijk opgeschort tot haar heupen en haar glanzende haar uitgespreid op het kussen. Nu zag ze er koel en onberispelijk uit en zelfs een tikje onschuldig, alsof ze nog nimmer een zondige gedachte had gehad - tenminste, niet sinds ze die mooie kleren had aangetrokken. Alleen haar ogen waren ietsje veranderd en misschien beeldde ik me dat ook alleen maar in. Je vindt het altijd prettig om te denken dat het voor een meisje toch wel enig verschil maakt.


  Ze stak opeens haar hand uit en raakte mijn arm aan met een witgeschoeide hand. ‘Eén ding,’ zei ze. ‘Beloof me niet over Lolita te beginnen. Beloof het.’


  ‘Dat was ik niet van plan -’


  ‘Voor die andere vent, in New York, was ik altijd Lolita vóór en Lolita na. Ik vond het leuk, tot ik het boek gelezen had. Wat een pil! Trouwens, ik ben geen tiener. Alleen omdat hij een paar jaar ouder was ... Alleen omdat jij dat ook bent, maar denk niet... Als je ook maar iets over Lolita zegt sta ik op en ga ik weg.’


  Ik keek naar het loslippige, jammerende persoontje op het podium en zei: ‘Het zou niet zo’n gek idee zijn als ik dan met je meeging.’


  ‘Ik wou het alleen maar zeggen. Geen Lolita.’


  ‘In dat geval,’ zei ik, ‘kun je me beter zeggen hoe je wél heet.’


  Ze keek een tikje verbaasd. ‘Weet je dat dan niet?’


  ‘Alleen maar dat je Fredericks heet. Niet je voornaam.’


  ‘Moira. Wat een toestand, niet?’


  ‘Niet bepaald,’ zei ik. ‘Ik heet Matt.’


  ‘Dat weet ik,’ zei ze. Ze keek rond alsof ze alles voor het eerst zag. Vind je het hier niet leuk?’ vroeg ze. ‘Als het je niet ligt kunnen we ergens anders heengaan.’


  Zij had de zaak aanbevolen. Ik zei: ‘Ik ben alleen maar verwend, denk ik. In Europa is er minder lawaai en meer sfeer.’


  ‘Het is nogal druk,’ gaf ze toe, ‘maar je eet hier echt wel goed.’ Haar groene ogen keken even in de mijne. ‘Wat deed je in Europa, Matt?’


  ‘Zaken,’ zei ik.


  ‘Wat voor zaken?’


  Ik gaf haar niet meteen antwoord. Ik wilde niet tegen haar liegen, trouwens, ik had geen speciale dekking voor dit karwei en als je onderweg maar wat verzint zit het erin dat je je later vastpraat.


  Haar hand lag nog op mijn arm. ‘Je bent van de regering, hè?’ vroeg ze fluisterend en keek me van dichtbij aan.


  ‘Van het FBI?’ zei ik. ‘Zie ik eruit als een van die knappe, goed opgevoede jongemannen van meneer Hoover? Die jongens worden gekozen op hun karakter en integriteit. Als ik er zo een was geweest had je me nooit kunnen verleiden, nog in geen miljoen jaar. Dan was ik zo sterk als een rots geweest: onbeweeglijk en keihard, reken maar.’


  Ze glimlachte tegen me. ‘Goed, Matt, ik zal proberen geen vragen te stellen. Maar ik dacht niet aan het FBI. Ik dacht meer -’ Ze aarzelde, keek in haar glas dat iets bevatte wat op een martini moest lijken - nou ja, ergens zat er vermoedelijk wel een snuifje gin in, gerekend naar mijn glas. Over vermouth heb ik het dan niet eens. Ze keek snel op. ‘Ik dacht aan ... aan een speciale afdeling van het ministerie van financiën.’


  Ik zei: ‘Ik heb nog nooit achter iemands inkomstenbelasting aangezeten.’


  Ze fronste even en trok haar hand terug. ‘Je ontwijkt me flink, lief.’


  ‘Jij drukt te veel door. Waarom zou ik niet gewoon de afgedankte echtgenoot van mevrouw Logan kunnen zijn?’


  ‘Met die littekens? En de manier waarop je keek toen je de naam Fredericks hoorde, en -’ Ze keek omlaag. ‘Je kunt het me niet kwalijk nemen dat ik het graag wil weten. Ik kwam trouwens -’


  ‘Wat?’ vroeg ik, toen ze aarzelde.


  ‘Ik kwam trouwens niet alleen naar het motel omdat ik me eenzaam voelde. Ik was ... nou ja, een beetje nieuwsgierig.’ Ze bloosde. Ik grinnikte. ‘Je wilde voor Mata Hari spelen, nietwaar?’


  Ze zei een beetje stijfjes: ‘Zo slecht heb ik het er niet afgebracht, lief. Inderdaad, jij bent haar ex-man, dat staat wel vast. Maar je bent nog iets anders. Iets -’ Ze aarzelde.


  ‘Iets - wat?’


  ‘Iets speciaals, op een akelige manier.’ Ze glimlachte niet. ‘Ik heb er een heleboel ontmoet, weet je; ik heb mijn hele leven geloof ik niet anders gezien dan gluurders die probeerden iets van vader te weten te komen. Een heleboel hadden hun hand al uitgestoken om afgekocht te worden - negentig procent, denk ik - en de rest was zo oprecht dat je er ziek van werd, zo graag wilden ze de mensheid redden. Allebei die soorten ruik ik op een kilometer afstand. Maar jou krijg ik niet door, lief. Je bent niet hongerig naar geld en ook niet bepaald oprecht. Ik vraag me af waar je achteraan zit.’


  Ik aarzelde en vroeg: ‘Geef je veel om je vader, Moira?’


  ‘Ik heb de pest aan hem,’ zei ze. ‘Hij heeft mijn moeder weggestopt in een ... een tehuis, zou je het kunnen noemen! Een tehuis, ja! Ze had er misschien af kunnen komen, dat lukt een heleboel alcoholisten, maar hij heeft er niet eens moeite voor gedaan. Ik denk dat hij gewoon niet wilde dat ze op zijn feestjes tomatensap zou drinken en de mensen er aan herinneren dat de vrouw van Sal Fredericks een zuiplap was geweest; nou ja, ze zag er niet zo best meer uit en hij heeft graag mooie vrouwen om zich heen. Dus heeft hij haar laten opbergen in een aardig, mooi huis waar ze zich dood kan drinken zonder het iemand lastig te maken. Ze is nog niet zover, maar ze werkt er hard aan...’ Ze keek me strak aan. ‘Dat is het antwoord op je vraag. Maar als je eigenlijk bedoelt wat ik denk dat je bedoelt... Je moet het niet verkeerd begrijpen, Matt. Ik heb hem niet uitgekozen en hij heeft mij niet uitgekozen, maar er zijn nu eenmaal dingen waar je geen barst aan kunt doen. Hij is mijn vader en ik zit met hem opgescheept, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Ik weet het,’ zei ik, ‘ik snap wat je bedoelt.’


  ‘Het is sentimenteel,’ zei ze, ‘tegenwoordig geef je je beste vriend aan als hij communist of gangster of iets dergelijks blijkt te zijn; dat is je plicht aan de maatschappij en laat de vriendschap en loyaliteit maar barsten - mensen stierven er vroeger voor, maar tegenwoordig is het allemaal flauwekul. En wat familiebanden betreft, ik ben op college geweest, ik weet er alles van. Ik weet dat het helemaal niet geeft als zoonlief de bijl in vader en moeder zet. Dat is om zijn verdrukte gevoelens te uiten, de arme kleine. Maar het feit is dat ik niet zo’n complexerig type ben; mijn verplichting tegenover de maatschappij kan me niks verdommen. Ik ben een eenvoudig, dom meisje van het platteland en mijn vader is mijn vader. Zelfs als hij een schoft is, dan is hij mijn schoft.’ Ze haalde diep adem. ‘Ik bedoel eigenlijk -’


  Ik zei: ‘Zoet maar, meisje. Ik weet wat je bedoelt. Ik zal je niet om hulp vragen. En ik heb niet zo veel belangstelling voor jouw vader, echt niet.’


  Ze negeerde deze opmerking. ‘Ik bedoel dat jij misschien een geweldige vent bent en je vaderland aan het redden bent, maar ik ben geen Judas en ga voor niemand verklikster spelen.’


  ‘Ik heb je duidelijk gehoord,’ zei ik. ‘Drink je martini op; zo zul je er nooit meer een krijgen ... hoop ik.’


  Ze aarzelde. Toen zei ze: ‘Matt.’


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik kwam een paar weken geleden terug uit Mexico. Ze hielden me vast aan de grens. Weet je, meestal letten ze niet zo op je als je uit Juarez komt. Je zegt ze dat je niet veel bij je hebt, behalve een goedkope fles drank en dan moet je op een kantoortje de invoerbelasting voor Texas betalen en dat is alles. Maar deze keer speelden ze het hele spel. Ze haalden de auto bijna uit elkaar. Ik dacht op een gegeven ogenblik dat ze zelfs een vrouw tevoorschijn zouden halen om me te visiteren, maar ik denk dat wat ze zochten daar te groot voor was. Toen vader het hoorde ontplofte hij bijna.’


  ‘En?’


  Ze keek me vast aan en zei: ‘Verdomme! Het is dope, nietwaar?’


  Er volgde een korte stilte. Op dat moment dook de kelner op en duwde zijn elleboog in mijn gezicht om een bord voor haar neer te kunnen zetten. Vervolgens duwde hij zijn elleboog in haar gezicht om een bord voor mij neer te kunnen zetten. Hij ging weg en keek alsof hij trots was dat hij er aan gedacht had ons in de juiste volgorde te bedienen.


  ‘Dat is het toch, hè?’ vroeg ze. ‘Hij heeft alle andere smerige zaakjes al gehad; het zat erin dat hij vroeger of later met dope zou beginnen. Misschien denken ze dat hij op het punt staat een lading te ontvangen en misschien dachten ze dat ik het voor hem over de grens zou brengen?’ Ze wachtte even. Ik zei niets. Ze vroeg: ‘Wat denk je?’


  Ik zei: ‘Jij bent aan het raden. Verwacht van mij geen hulp.’ Ze zuchtte. ‘Nee. Natuurlijk niet. Maar ik denk dat ik gelijk heb. Dat zou verklaren waarom Duke Logan bij hem weg is gegaan. De Duke heeft altijd gezegd dat hij wapens zou smokkelen voor iedereen die hem maar betaalde - dat heeft hij ook gedaan - maar dat hij zich niet met dope inliet en niet met vrouwenhandel.’


  ‘Die goeie, ouwe Duke,’ zei ik.


  ‘Doe niet zo cynisch.’


  Ik zei: ‘Deze jongens die zich ergens niet mee inlaten doen me niet zo veel. Ik ken een heleboel vissers die op leven en dood zullen vechten met een forel, maar die er heel trots op zijn dat ze nog nooit in hun leven ergens op geschoten hebben. En ik ken een man die op alle vliegende vogels zal schieten die hem voor het geweer komen - eenden, kwartels, ganzen, duiven, noem maar op - maar hij vindt zich een geweldenaar omdat hij nog nooit op een groot beest heeft geschoten, een hert of een eland. En ik ken zelfs een hertenjager, die elk najaar zijn reebok schiet, maar die er niet aan zou denken in Afrika voor de sport een grote olifant kapot te maken, dat vindt hij verschrikkelijk. Er is altijd wel iets wat zij niet zullen doen en daar voelen ze zich geweldig om.’


  Ze bekeek mijn gezicht een poosje. ‘En jij?’ mompelde ze. ‘Wat voor soort dingen doe jij niet, Matt?’


  ‘Niets,’ zei ik. ‘Ik trek geen grenzen.’


  Ze zei: ‘We hadden het over dope -’


  ‘Jij had het over dope.’


  ‘Dat is een smerig zaakje, hè?’


  Ik trok met mijn schouders. ‘Ik heb me nooit zo druk gemaakt om mensen tegen zichzelf in bescherming te nemen, maar andere mensen schijnen er dol op te zijn.’


  Ze zei: ‘Je bent een vreemde man. Je zou nu een lezing moeten houden over het kwaad van deze afschuwelijke handel en me laten zien wat mijn plicht is.’


  ‘Ja, ik ga me een beetje bezighouden met jouw plicht,’ zei ik, ‘ik heb moeite genoeg met die van mezelf.’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik wou dat ik wist wat die was.’ Even later zei ze: ‘Ik maak me zorgen. Ik wil het je vertellen. Vermoedelijk kan ik beter mijn mond houden, maar ik vertel het je toch.’


  ‘Denk er eerst eens goed over na,’ zei ik.


  Ze lachte, een tikje scherp. ‘Overdrijf het niet,’ zei ze. ‘Dat is een oude Engelse techniek, hè? Doe net alsof je ergens geen belangstelling voor hebt en dan gooien ze alles eruit. Vooral als je eerst met ze naar bed bent geweest.’


  Ik zei: ‘Laten we daar geen geintjes over maken. Ik begrijp dat die gedachte in je opkomt, maar hou het liever voor je, wil je. Ik bedoel, op die manier kun je de dingen stuk praten, weet je.’


  Haar ogen gingen wat wijder open. ‘Dat weet ik,’ mompelde ze na een korte stilte. ‘Dat weet ik. Het spijt me. Je bent echt een tamelijk aardige vent, hè?’


  ‘Reken er niet te veel op.’


  ‘Verdomme,’ zei ze, ‘je moet ergens op kunnen rekenen. Wat voor leven zou je hebben als je dat niet kon? Er is een man hier waar ik me niet lekker mee voel, Matt. Hij werkt voor vader en ik ben bang van hem. Hij ziet er uit... nou, hij lijkt een beetje op jou. Ik bedoel, hij is een paar centimeter kleiner en hij heeft donker haar, en ik zou nooit alleen met hem in een kamer willen zijn, maar hij heeft hetzelfde -’


  ‘Hetzelfde wat?’


  Ze fronste. ‘Ik weet het niet. Nu ik er over nadenk lijken jullie niet echt op elkaar, maar Het is alleen maar een gevoel, maar hij doet me aan jou denken. En aan Duke Logan. Ik durf te wedden dat hij ook ergens littekens van kogels heeft. Pas op voor die man.’ Ze pakte mijn hand. ‘Zie je wel, ik speel toch een beetje voor verklikster.’
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  Na het eten gingen we de goktenten af. Ze was verslaafd aan roulette, wat voor mijn simpele geest uitstekend was. Ik heb de meer ingewikkelde manieren om geld te verliezen nooit begrepen. Ik raak nu eenmaal niet opgewonden van spelletjes waarbij ik weet dat de kans mathematisch en onontkoombaar tegen me is - geldspelletjes dan. Ik speelde een paar keer om me er van te overtuigen dat het niet de bedoeling was dat ik deze avond rijk zou worden; toen volgde ik haar alleen maar en keek toe hoe ze de bankbiljetjes weggooide. Het kon me niet schelen wat ze met haar geld deed, maar ze was ook nogal zwaar aan ’t drinken en als ze jong zijn weet je nooit zeker of ze hun grenzen kennen. Ik kwam in de verleiding haar te waarschuwen het kalm aan te doen; maar ik had zo’n idee dat ze er alleen maar op wachtte dat ik zou optreden als een strenge vader, zodat ze me opnieuw kon mededelen dat ze geen tiener meer was, vooral niet mijn tiener, en dat ik niets te maken had met de hoeveelheid alcoholica die ze tot zich nam. Ze zijn op die leeftijd altijd zo verdomd gevoelig met betrekking tot hun pas verworven volwassenheid. Ik hield mijn mond en dronk één drankje tegen zij twee, zodat tenminste één van ons de weg naar huis kon terugvinden als het tijd was. Maar dat duurde nog een hele poos.


  ‘Matt,’ zei ze opeens, het liep al tegen de ochtend.


  ‘Wat is er?’


  ‘Daar bij die pilaar. Die man in het donkere pak. Ik dacht wel dat we hem zouden tegenkomen als we maar geduld hadden.’ Ik bewoog me niet meteen. Toen pakte ik haar witte tas, haalde er een sigaret en een zilveren aansteker uit met de initialen M.F. voor Moira Fredericks. Ik stak de sigaret aan, haalde hem tussen mijn lippen vandaan en stak hem tussen de hare.


  ‘Bedankt, lief,’ zei ze. ‘Kun je hem zien?’


  Ik had hem gezien in het spiegeltje aan de binnenkant van haar tasje. ‘Ik zie hem,’ zei ik.


  ‘Dat is hem.’


  Ze hoefde het me niet te vertellen. Ik keek naar Martell. Zoals gewoonlijk kwamen de foto en het signalement dat ik van de man had gekregen weinig overeen met de werkelijkheid. Hij had dik zwart, glanzend haar dat recht naar achteren was gekamd boven zijn brede voorhoofd, en een brede mond met dikke, vlezige sexy lippen - ik dacht aan zijn zwakheid voor vrouwen, die hem twee officiële reprimandes had opgeleverd.


  Zoals Moira had gezegd droeg hij een donker pak, een van de weinige donkere pakken in de zaal. Hij had een zonnebril op. Maar dat maakte geen barst verschil. Hij had een masker kunnen dragen en dan had ik nog geweten wie hij was. Je leert een bepaald gevoel te krijgen voor figuren die hetzelfde soort werk doen.


  Als u voor een misdadige organisatie zou werken, had Mac gezegd, zou u gangster genoemd worden... handhavers is een heel goed woord. Martell speelde op het ogenblik beide rollen, om te bewijzen dat er niet veel verschil tussen is, denk ik.


  Hij had een revolver in een schouderholster, zag ik, wat paste bij zijn taak als lijfwacht van Fredericks. Als ik afging op zijn dossier was hij daar zeer snel mee, zo snel als maar kon met zo’n wapen. Niet dat het er iets toe deed. We voelen nooit veel voor vis-a-vis-afrekeningen. Als er een ogenblik kwam waarop hij een revolver nodig had tegenover mij dan zou hij óf alle tijd hebben om hem tevoorschijn te halen of helemaal geen tijd.


  ‘Een aardig baasje,’ zei ik, terwijl ik het tasje dichtklapte. Het kostte me enige moeite dat te doen en mijn rug naar hem toegewend te houden. Het begon me te spijten dat ik de .38 in het motel had laten liggen. Er is maar één juist antwoord op een revolverheld en dat is een andere revolver. ‘Hoe lang werkt hij al voor je vader?’ vroeg ik.


  ‘Dat weet; ik niet,’ antwoordde ze. ‘Nog niet zo lang, lijkt me, maar hij was er al toen ik terug kwam van... Probeer me niet uit te horen, Matt. Ik heb hem je alleen maar gewezen omdat... nou, omdat hij iets over zich heeft waar ik doodsbang voor ben.’


  ‘Dat snap ik,’ zei ik. ‘Hij doet je aan mij denken. Daar zou iedereen erg bang voor worden.’


  Ze keek van het tafeltje naar me op en trok een lelijk gezicht. ‘Haal nog een drankje voor mij, wil je, lief?’


  Ik aarzelde. Haar stem klonk vast genoeg, maar ze had al een heleboel gehad en dat was aan haar ogen te zien. Haar kapsel was zoals altijd als ze onder druk stond, een beetje losgeraakt - maar het zag er wel leuk uit, zo, en in elk ander opzicht zag ze er nog heel voortreffelijk uit. Maar ik wist niet wat nog een borrel zou aanrichten en ik wilde er ook niet bepaald achter komen. Je voelt je nooit meer dezelfde met iemand die je kort tevoren hebt moeten wassen.


  Nou ja, ze was mijn dochter niet. Evenmin was ze mijn vrouw en het viel zelfs moeilijk uit te maken of ik haar wel mijn meisje kon noemen. Ik haalde een drankje voor haar en zag dat Martell verdwenen was. Ik vroeg me af of hij me herkend had. Dat leek me onwaarschijnlijk, tenzij hij over speciale informatiebronnen beschikte. Ze hadden nog geen echt dossier over me kunnen hebben. Tenslotte was ik pas weer een jaar terug in de organisatie. Hij was in te lange tijd niet meer in hun grote archief geweest. Hij had inderdaad naar me gekeken, maar het zou, als Fenn, een stuk van zijn werk geweest zijn, om de jongens in de gaten te houden die om de dochter van de baas heendraaiden ...


  Toen ik terugkwam was Moira van de roulette opgestaan en stond bij een potpalm te wachten.


  ‘Bedankt,’ zei ze, tilde het glas naar haar mond en proefde de inhoud. Toen grinnikte ze over de rand van het glas naar me en liet de drank in de aarde rond de palm lopen. ‘Goed zo, lief,’ zei ze, 'dat was het dan. Je hoeft je geen zorgen meer te maken.’


  ‘Wat was de bedoeling?’ vroeg ik.


  ‘In allerlei boeken staat dat het niet erfelijk is,’ antwoordde ze, ‘maar af en toe moet ik dat even voor mezelf vaststellen - bijvoorbeeld wanneer ik er achter kom dat mijn vader in dope doet.’


  ‘Ik heb niet gezegd -’


  Ze negeerde mijn interruptie. ‘Of beledig ik hem door dat te zeggen? Zijn taak zal wel geheel administratief zijn en hij raakt dat vieze spul natuurlijk nooit met zijn eigen, goed gemanicuurde handen aan. Dat maakt de hele zaak natuurlijk veel beter. Zo is het geweldig!’ Ze zwaaide even heen en weer, zocht steun en sprak met volstrekt andere stem: ‘Tjee, ik begin het nu te voelen, nu ik op mijn benen sta. Hoe zie ik eruit, afgrijselijk?’


  ‘Nee, maar een kam zou geen kwaad kunnen.’


  Ze tastte naar haar kapsel. ‘Die verdomde haren vallen altijd in mijn gezicht. Ik ben zo terug. Blijf paraat om me weg te dragen en met zwarte koffie bij te brengen.’ Ze pakte mijn hand en draaide hem zo dat ze op mijn horloge kon kijken. ‘Mijn God, het is bijna tijd voor het ontbijt! Eten? Brr, ik moet er niet aan denken!’


  We hadden mijn bestelwagentje genomen, hoewel dat niet zo aristocratisch was als haar open Mercedes, maar het was voor Sjeik comfortabeler. Het was kennelijk niet bij haar opgekomen dat ik het misschien niet zo leuk vond dat een groot harig beest lekker tussen mijn beddengoed en kampeerspullen lag. Toen ze van haar herstelwerkzaamheden terugkeerde - voor de tweede keer die avond had ze haar haar keurig opgemaakt - gingen we met de lift naar beneden, staken zwijgend het parkeerterrein van het hotel over en stapten in mijn wagen.


  ‘Waar wil je koffie drinken?’ vroeg ik.


  Ze aarzelde. ‘Heb je iets tussen je spullen achterin? En een kooktoestelletje of zo?’


  ‘En water,’ zei ik, ‘maar je bent niet bepaald gekleed voor een picknick.’


  Ze leunde: slaperig tegen me aan. ‘Jij maakt je veel te druk over die vervloekte jurk!’ mompelde ze en grinnikte bij de gedachte aan de vooravond. ‘Nou ja, je praat er te veel over. Je slaat gewoon rechtsaf en dan rij je rechtdoor. Ik zal je wel zeggen wanneer we weer een hoek om moeten ...’


  De overgang van het wilde nachtleven van Reno naar de duistere, stille woestijn zo vlakbij was bijna schokkend. Na korte tijd reden we door een dor landschap dat op de maan of Mars had kunnen zijn en vaag verlicht werd door de naderende dageraad in het oosten. Ik volgde haar aanwijzingen op en koos een onverharde weg die tussen de bleke, lage heuvels voerde. Toen er geen spoor meer te bekennen was van de beschaafde wereld, bracht ik de wagen tot stilstand, trok de handrem aan, doofde de lichten en zette de motor af. Ik voelde me niet erg amoureus, maar de burgerlijke beleefdheid scheen om minstens een kus te vragen, dus ik probeerde haar vast te pakken. Ze schudde haar hoofd en hield me tegen.


  ‘Het is Fenn, hè?’ vroeg ze.


  Ik kon haar bleke gezicht nauwelijks onderscheiden waarin haar overschaduwde ogen naar me keken. ‘Wat is er met Fenn?’ vroeg ik.


  ‘De man die ik je aanwees. Jack Fenn. Daar zit je achter aan, nietwaar?’


  Ik zei: ‘Probeer niet al te slim te zijn, Moira.’


  ‘Je zei dat je niet zo erg veel belangstelling voor vader had en dat geloof ik. Dan moest het dus Fenn zijn. Daarom heb ik je hem laten zien. Je liet niet veel merken, lief. Een beetje maar.’ Ze likte haar lippen. ‘Het was... het was een beetje beangstigend om naar je te kijken. Net een havik of zo ...’ Toen lag ze in mijn armen en pakte me stevig vast, terwijl ze haar gezicht in mijn schouder verborg. Haar stem klonk gesmoord. ‘Waarom kunnen we niet twee gewone mensen zijn, met gewone baantjes en gewone ouders? Waarom moet het zo ... waarom? Het is een verdomde rotwereld, vind je niet? Je zit niet echt achter vader aan, hè? Maar als hij je voor je voeten loopt...’


  Ik moest het haar nageven, ze had steeds de juiste antwoorden bij de hand. Ik had professionals ontmoet die een week nodig gehad zouden hebben om de inlichtingen uit me te krijgen waar zij in één avond achter gekomen was - en het gekke was, hoe meer ze te weten kwam des te zekerder was ik er van dat ze precies was wat ze leek te zijn. Er was iets naïefs en rechtstreeks aan haar waardoor ik meer en meer begon te geloven dat mijn aanvankelijke argwaan onrechtvaardig was geweest.


  Ze ging plotseling overeind zitten en keek door de voorruit. ‘Wat is er?’


  ‘Een wild konijn,’ zei ze, ‘kijk, daar.’


  Ze wees en ik zag een wild konijn op zijn lange poten tussen de spaarzame struiken scharrelen. Rondom ons werd het nu licht, hoewel de zon nog niet te zien was. Moira bevrijdde zich uit mijn omarming en tastte naar de knop van het portier.


  Ik zei: ‘Wat -’


  ‘Ik heb je beloofd je vanavond iets te laten zien, weet je nog? Heb je een verrekijker bij je? Nou, pak die dan terwijl ik de hond haal.’


  Het was een malle meid. Ik greep achter de stoel en kwam tevoorschijn met een 7x50 kijker die ik in een legerdump had gekocht. Toen ik naar de achterkant van de wagen liep, had ze Sjeik net eruit gekregen ten koste van een paar pootafdrukken op haar witte jurk. Terwijl ze zich afborstelde rekte hij zich lui uit en hij zag er volslagen belachelijk uit met zijn magere achterwerk omhoog gestoken en zijn lichaam gekromd als een handboog.


  ‘Kom op,’ zei ze. ‘Laten we eens zien wat hij er van maakt.’ Het was een merkwaardige processie die de woestijn introk, zij met haar hoge hakken en de onwaarschijnlijke hond aan de riem en ik in de achterhoede op mijn loafers en met mijn verrekijker. Ik weet niet of het hetzelfde konijn was of een ander - het is eigenlijk een soort haas - maar opeens hoorden we een bonzend geluid en voor ons uit sprong er een weg. Moira knielde snel en sloeg haar arm om de hals van de hond terwijl ze de riem losmaakte. Ze knuffelde hem stevig, liet hem toen los.


  ‘Pak ze, Sjeik!’ zei ze. ‘Pak ze, grote hond!’


  De Afghaan trok zich weinig aan van deze peptalk. Hij scheen ook niet veel belangstelling te hebben voor het verdwijnende konijn. Hij bleef daar gewoon een poosje staan, keek een beetje vaagjes rond en snuffelde in de lucht - ik wist niet waarom hij dat deed want ze zijn tenslotte zogenaamde jagers op het gezicht, die niet veel reuk hebben. Maar dat had misschien niemand hem ooit verteld.


  Toen begon hij te lopen met die glijdende passen die ik al een keer eerder had gezien. Hij scheen niet plotseling sneller te gaan, zoals een trein die optrekt uit een station, zo langzaam dat je eerst niet in de gaten hebt dat hij geleidelijk aan snelheid wint... Tegen de tijd dat ik besefte dat Sjeik iets had gezien en er achter aan was gegaan, was hij over de eerste heuvelkam verdwenen.


  ‘Deze kant uit!’ zei Moira. ‘Hier bovenop dat heuveltje, dan kunnen we hem volgen, hoop ik.’


  We klommen naar boven. Het is nogal prikkelig in de Nevadawoestijn - misschien wel in elke woestijn - en ik stapte voortdurend op scherpe stekels, die dwars door mijn schoenzolen gingen. Hoe zij het er afbracht op haar dunne schoentjes was me een raadsel. We kwamen hijgend boven en keken rond. Er was, wat mij betrof, geen enkel dier zichtbaar.


  ‘Laat me eens kijken,’ zei ze, de verrekijker pakkend. ‘Daar is hij!’ zei ze even later, terwijl ze me de kijker teruggaf. ‘Kijk die kant uit. Zie je wel, daar bij die struiken -’


  Inderdaad, daar was de hond. Ik had gewoon niet ver genoeg gekeken. Ik zag hem eerst met het blote oog. Hij scheen niet erg snel te gaan, zomaar een beetje rond te dalven. Toen zette ik de kijker aan mijn ogen en zoog mijn adem in. Je hoort wel eens vertellen hoe schitterend herten in draf zijn, maar dat is eigenlijk een soort springen, als u begrijpt wat ik bedoel: stevige spieren die als het ware explosies van kracht ontwikkelen. Dit dier rende harder dan een hert ooit had kunnen dromen en hij scheen er nauwelijks energie aan te besteden.


  Ze sprak naast me. ‘Dit is nog niets. Ze zijn afgeklokt op negentig kilometer. Wacht maar tot hij de tweede trap ontsteekt ... Daar! Nu gaat het gebeuren! Let op!’


  Ik had bijna vergeten dat zij er ook nog was. Ik herinnerde mijn goede manieren en wilde haar de kijker geven.


  Ze zei: ‘Nee, hou maar. Ik heb het al vaker gezien. Ik ga daar zitten om de stekels uit mijn voeten te trekken. Roep me maar als hij dat konijn te pakken heeft.’


  Nu zag ik het konijn. Het rende zo hard het kon, met zijn oren plat in de nek, elke spier gespannen en er achter kwam de slanke, grijze hond, met wapperende haren, de kop vooruit gestoken en zijn lange oren naar achteren. Het leek geen moeite te kosten; het was de bleke dood die langs de grond vloog... Het was in een oogwenk voorbij, één hap, even een schudden van de kop. Ik begon weer adem te halen en draaide me om.


  Moira keek op toen ik haar naderde. ‘Heeft hij hem te pakken?’


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Hij heeft hem te pakken. Mijn God!’


  Ze glimlachte. ‘Ik had het je beloofd.’ Haar glimlach trok weg. ‘Het is eigenlijk nogal afschuwelijk, maar hij is er tenslotte voor gefokt. Nou ja, eigenlijk voor de jacht op gazellen en zo, maar die hebben we hier niet zoveel. Hij is er voor geboren. Hij ... hij moet het wel doen, vind je niet? Ik bedoel, het is het enige dat hij goed kan.’ Ze trok haar schoenen weer aan en ik stak een hand uit om haar overeind te helpen. ‘Laten we teruggaan naar de auto. Hij zal daar nog wel een poosje bezig zijn. Jij kunt ondertussen koffie maken.’


  Ze wilde niets eten. Ik haalde de matras van mijn bed om haar erop te laten zitten, terwijl ik achter de auto de vergasser aanstak. We dronken koffie en zagen de zon opgaan boven de woestijn.


  Opeens zei Moira: ‘Je houdt nog steeds van haar, geloof ik.’ Ik keek snel in haar richting. Ze zei: ‘Kijk me niet zo dom aan, lief. Je weet best wat ik bedoel. Ik heb je daar op de ranch gezien, de manier waarop je naar haar keek. Die koude ijskoningin.’


  ‘Ze is geen -’ Ik hield me in.


  ‘Niet koud?’ Moira lachte kort. ‘Probeer mij niks wijs te maken, lief. Ik ken die mooie, elegante mevrouwtjes die wat ze hebben bewaken als goud en reserveren als een privé-strandje.’


  Ik had geen zin de seksuele affecties van Beth met haar te bespreken. Ik zei: ‘Ze is echt een fijne vrouw, Moira.’


  ‘Tuurlijk,’ zei Moira. ‘Het enige probleem is dat ik de pest heb aan fijne mensen.’


  ‘Vooral nadat ze je de deur uitgeschopt hebben,’ zei ik kwaadaardig. Ze begon kwaad te worden; toen grinnikte ze. ‘Okay, misschien ben ik wel bevooroordeeld.’ Ze zuchtte, leunde toen tegen me aan. ‘Het is fijn, hier. Ik wou dat we nooit meer terug hoefden te gaan. Ik vraag me af hoeveel vrouwen dat al tegen hoeveel mannen gezegd hebben.’ Even later zei ze: ‘Je hoeft niet te zeggen dat je van me houdt. Ik wil alleen maar weten ... je zult toch goed voor me zijn, hè? Zo goed als de omstandigheden het toelaten?’


  Dat was weer iets waar ik liever niet over wilde spreken. Ik zei nogal grof: ‘Bedoel je nu meteen?’


  Ze keek me verbaasd aan. Ze bloosde zelfs lichtjes. Toen lachte ze. ‘Nou, dat bedoelde ik niet precies, nee, maar als je wilt...’


  De hond bleef lang genoeg weg en toen, nadat we ons weer een beetje toonbaar hadden gemaakt voor de bewoonde wereld, kwam hij aan slenteren, met een grijns van oor tot oor en ging zitten om zich de riem aan te laten doen. Moira pakte een natte doek en waste hem een beetje - er zat hier en daar wat geronnen bloed dat haar fatsoenlijke buren had kunnen shockeren - en toen reden we terug naar Reno.


  Ik ging naar het motel, zodat ze daar haar Mercedes kon oppikken. Ik begeleidde haar naar het parkeerterrein met de Afghaan naast ons. Die hond was gek op konijnen, maar hij had kennelijk geen belangstelling voor mensen. Hij gaf geen enkele waarschuwing. Als waakhond was hij volstrekt niets waard. Ik geloof dat hij niet eens in de gaten had dat ze daar in de buurt waren, tot ze van achter de bosjes op me toesprongen en zelfs toen scheen hij te denken dat hij er niets mee te maken had. Nou ja, misschien had hij wel gelijk.
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  Als ze zo van achteren op je toespringen denken ze altijd dat je ze niet verwacht; en als je snel en beslissend handelt, op het juiste ogenblik, kun je er meestal al meteen in je draai eentje te pakken nemen. De ander - ze zijn bijna altijd met zijn tweeën - rent dan meestal wel weg en dan laat je hem gaan of je neemt ook hem te grazen, al naar je zin hebt.


  Ik wist dat ze daar zaten. Ik heb het al een hele poos met mijn vijf zintuigen kunnen redden, zonder een waakhond nodig te hebben. Het vervelende was dat ze zo bijster onhandig waren, het leken wel leerlingen. Fenn had me kennelijk niet de moeite waard geacht om zich er zelf mee te bemoeien, als ze tenminste van Fenn kwamen. Misschien had hij alleen maar aan Fredericks gerapporteerd dat er een knaap was die het op zijn dochter had voorzien en had Fredericks zelf wat ongeschoolde arbeiders van de straat geraapt om het karweitje op te knappen.


  Ik nam het risico dat die twee onhandige bliksems achter me geen opdracht hadden te schieten. Ik hoopte dat ze alleen maar waren gestuurd met een uitnodiging; en dat ik iets te weten kon komen als ik meespeelde. Het was ook mogelijk dat ik lam geslagen zou worden - ik was niet vergeten wat er met Paul was gebeurd - maar alles bij elkaar leek het me dat mijn grootste risico was dat een van hen dol was op de ploertendoder. Je ziet tegenwoordig zoveel tv-verhalen waarin mensen op hun hoofd worden geslagen zonder rampzalig gevolg, dat de nu opgroeiende generatie schoffies de neiging krijgt het incasseringsvermogen van de menselijke schedel te overschatten. Er was één erg onplezierig ogenblik toen ze op me afkwamen. Ik neem aan dat ze dachten dat ze met geruisloze efficiency naderden.


  Ik bleef naast Moira lopen. We stonden stil bij de auto. Ze zei iets, ik weet niet meer wat. Misschien hoorde ik het niet eens. Mijn hoofdhuid was strak gespannen en ik wachtte op de komende slag.


  Toen duwde een van hen een revolver in mijn nieren en de ander was voor me opgedoken en bedreigde me met een lang mes. Het was zo kinderachtig dat ik wel om ze had kunnen huilen. Op de een of andere dag zouden ze dit doen bij een man die niet op de uitnodiging wilde ingaan en dan zouden ze permanent een ander uiterlijk krijgen.


  ‘Doodstil blijven staan, makker!’ zei de man met het mes met een akelige stem. ‘Hou hem onder schot, Tony!’


  Tony hield me onder schot, terwijl Messemans zijn chirurgijnsinstrument dichtknipte, in zijn zak stak en me zo efficiënt fouilleerde dat hij niet eens op het mes uit Solingen in mijn broekzak stuitte. Nou ja, hij was nog jong. Hij zou het nog wel leren, als hij tijd van leven had, hoewel dat niet waarschijnlijk of zelfs maar wenselijk leek.


  ‘Kijk uit!’ waarschuwde de man achter me zijn kameraad, en Messemans draaide zich net bijtijds om om een witte tas die naar hem gegooid werd recht in het gezicht op te vangen. Hij wreef zijn neus en deed kwaad een pas voorwaarts. Het meisje stond hem met opgeheven vuisten op te wachten en was gereed hem te onthalen, hem en wie van zijn vrienden hij maar wilde meebrengen. Ze was in haar jeugd stellig een mannetjesputter geweest. Dat zou een mooi gezicht geweest zijn. De man achter me zei snel: ‘Kalm, Ricky. Als je haar met een vinger aanraakt, vilt de Baas je levend.’


  Moira zei ademloos: ‘Pak ze, Sjeik! Pak ze, grote hond! Pak ze allebei! Bijt ze hun verdomde strot af!’


  Messemans Ricky stapte snel achteruit en keek naar de hond. Het beest opende lui zijn bek, liet de grootste, witste tanden van de wereld zien en de man deed nog een pas achterwaarts en tastte in zijn zak naar zijn mes. De hond hield op met gapen en keek met vragende ogen naar zijn meesteres: iedereen kon toch zeker zien dat er hier geen konijnen waren. Ricky lachte, maar hij was bang geweest, hij had het laten merken, en hij moest iets doen om zijn gezag te herwinnen. Hij stapte dapper naar voren en gaf de hond een harde schop. Het beest gilde als een kind met pijn, deinsde achteruit tot de riem strak stond, bleef daar trillend staan met zijn lange apenstaart tussen zijn poten en hij keek achterom met zijn grote, verontwaardigde, droeve ogen.


  Moira slaakte een kreetje, knielde op het stoffige plaveisel en trok het dier naar zich toe. ‘O Sjeik,’ kreunde ze, ‘o schatje, het spijt me. Ik had je niet moeten ...!’


  Tony die achter me stond en wiens gezicht ik nog niet had gezien, zei: ‘Schei in Christusnaam uit met die flauwe kul... Juffrouw Fredericks, stap in uw auto en ga naar huis.’ Hij schraapte zijn keel en zei een woord dat vermoedelijk in jaren (of nooit) over zijn lippen was gekomen; ze schijnen het de moderne jeugd niet meer te leren: ‘Alstublieft.’


  Ze keek even naar me en zag me als een hulpeloze gevangene, met een revolver in mijn rug. ‘Wat gaan jullie met hem doen?’


  Tony zei: ‘Het heeft niets met u te maken, juffrouw. Big... ik bedoel meneer Fredericks heeft alleen maar gezegd dat we hem bij hem moesten brengen. Ik volg zijn orders op.’


  ‘We zullen eens zien hoe het zit met die verdomde orders van jou -’ Ik zei: ‘Laat maar, meisje. Ga maar naar huis.’


  Ze wendde zich tot mij: ‘Jij hebt me niet te zeggen wat ik moet doen! Wat is er met jou aan de hand dat je die luizige boefjes met je laat...?’ Ze zweeg snel en keek me scherp aan. Voor haar hoefde je geen blauwdrukken te maken. Een ogenblikje later kwam ze overeind en zei: ‘Goed dan, maar ik ga mee.’


  Messemans Ricky zei: ‘Om de bliksem niet -’


  ‘Rustig,’ zei Tony. ‘Als juffrouw Fredericks zegt dat ze meegaat, dan gaat ze mee. Hoe wou je haar tegenhouden, ze weet toch waar we heengaan. Laat de Baas zich daar maar druk over maken.’ Hij sprak tegen Moira. ‘U moet het zelf weten, juffrouw Fredericks. Maar we kunnen u geen lift geven; dat zou een beetje druk zijn in één wagen met ons vieren en die grote hond ... Kom mee, jij!’ zei hij en porde me met zijn vuurwapen.


  We reden in een grote Chrysler de stad binnen, met Ricky achter het stuur en Tony op de achterbank naast me, als een bewaker die zijn taak zeer ernstig opvatte. Ik geloof niet dat ik hem vaker dan een keertje of zes had kunnen ontwapenen tijdens de rit. Voor een schoffie van zijn leeftijd, met een gevangene van mijn leeftijd en ervaring was dat nog zo gek niet. Hij zag er ondervoed uit, had te lange haren en te luidruchtige kleren. Het enige dat je ten gunste van hem kon zeggen was dat hij er beter uitzag dan Ricky, wat nog maar weinig betekende.


  Moira volgde ons op de hielen in haar kleine Mercedes. Ricky bracht de wagen tot stilstand op een parkeerterrein en Moira stopte naast hem. Met Tony’s revolver in de rug stapte ik uit en ontdekte dat we op de plek waren waar ik de bestelwagen een paar uur tevoren had geparkeerd. Tja, dat sprak eigenlijk vanzelf. Moira zei dag tegen Sjeik en we liepen met ons allen naar hetzelfde hotel, hoewel we door een andere deur binnengingen.


  Een privé-lift tilde ons zoemend omhoog, maar ik had er geen idee van hoe hoog. De deur ging open en we stapten uit in een gewone hotelgang, die op elke andere hotelgang ter wereld leek, behalve dat er in een nis vlakbij een paar mannen op een leren bank hingen. Een van hen stond op en kwam op me toe.


  ‘Hij is in het kantoor,’ zei deze man. ‘Waarom duurde het zo lang?’


  ‘We hebben bij het motel gewacht, waar haar wagen stond. Ze kwamen pas tien minuten geleden terug,’ zei Tony.


  De man wees met een hoofdgebaar naar Moira. ‘Wie heeft je gezegd dat je haar mee moest brengen?’


  ‘Zij zelf.’


  ‘Een ogenblikje.’ De man ging weg en kwam even later terug. Hij sprak tegen mij. ‘Deze kant uit... U ook, juffrouw Fredericks.’ Toen de twee jonge knapen die ons hier hadden gebracht ook meeliepen keek hij hen verbaasd aan. ‘Wie heeft jullie gevraagd? Blijf daar.’


  We liepen door de gang naar een deur waar geen nummer op stond. Onze begeleider opende de deur en stapte achteruit om Moira binnen te laten gaan. Toen duwde hij me achter haar aan en sloot de deur, terwijl hijzelf buiten bleef. Er wachtten ons twee mannen op in de kamer. Een van hen had ik al eerder in dit hotel gezien. Martell stond ter linkerzijde van de deur.


  Eén blik leerde me dat ik een beoordelingsfout had gemaakt. Hij had Fredericks inderdaad een paar jochies laten sturen om mij op te vangen, maar dat kwam niet omdat hij niet wist wie ik was of wat ik hier kwam doen. Zijn stem was heel zacht, bereikte alleen mij en misschien het meisje naast me. Het was een gladde, beschaafde stem met een klein accent: niet de stem van een gangster genaamd Fenn.


  ‘De groetjes, Eric,’ mompelde hij. ‘De vrienden van Paul zijn mijn vrienden.’


  Goed, nu wist ik waarom Paul zo erg zijn best had gedaan mij te bereiken eer hij stierf. Hij had me willen waarschuwen dat hij na gemarteld te zijn had doorgeslagen. Hij had alles over mij verteld en Martell was juist het soort man om iets met die inlichtingen te doen of het Fredericks voor zich te laten doen.
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  Martel stapte achteruit naar een punt vanwaar hij ons veilig onder schot kon houden en dit was het moment voor mij om hem voorlopig te vergeten en mijn aandacht te wijden aan de andere man die achter het bureau zat.


  Het was een grote, donkere man, een man die zich twee keer per dag moest scheren en er tussendoor een heleboel talkpoeder gebruikte. Het was voorts een lelijke man, met te kleine gelaatstrekken in een gezicht dat eromheen uitgedijd was, vooral onder de kin. Hij had een stompe neus, die ik al eerder had gezien maar dan in een veel verfijnder en aantrekkelijker uitvoering, maar de mond en ogen waren vreemd voor me - die had ze van haar moeders kant gekregen, de gelukkige meid.


  ‘Dag vader,’ zei Moira.


  Het gekke was dat ik eerst een soort verlegenheid voelde, een gevoel dat ik niet meer gekend had sinds ik in mijn jeugd met meisjes naar een bal ging en we een keer na afloop terecht waren gekomen op een zandweg, waar we niets te maken hadden - niet dat we ons daar veel zorgen over maakten - en ik bracht mijn vriendinnetje pas tegen vier uur in de ochtend thuis, onder de modder en verkreukeld, terwijl haar ouders haar opwachtten.


  Deze man was Big Sal Fredericks: hij was een gangster en waarschijnlijk nog wel erger, maar hij was ook een vader en zijn dochter stond naast me, na een nacht in mijn gezelschap te hebben doorgebracht, en haar prachtige roodgouden haar zat als gewoonlijk in de war, haar dure pumps waren geruïneerd door stenen en stekels en haar sjieke jurk was gekreukt en verre van schoon. Zelfs haar jeugdige veerkracht had zijn grenzen en die was ze de afgelopen nacht gepasseerd. In elk geval, haar kleding.


  Ze zag er zo heel jong uit, als een mooi aangekleed meisje aan het eind van een vermoeiend verjaarsfeestje en ik schaamde me. Ik zou het geen prettig idee gevonden hebben als een andere man mijn dochter in die toestand had thuisgebracht - vooral niet een man die zoveel ouder was dan zij. Eén ogenblik wilde ik me zelfs verontschuldigen, heel oprecht. Maar Big Sal Fredericks stelde me onmiddellijk op mijn gemak.


  Hij stond op en keek naar ons. Hij liep om het bureau heen, stapte op zijn dochter toe en bekeek haar van top tot teen. Toen gaf hij haar een harde slag in het gezicht met de vlakke hand.


  ‘Sloerie!’ zei hij.


  Hij keerde zich naar mij toe. Hij liet zijn vuist uitschieten. Het was een flinke stoot, langzaam maar met een heleboel kracht geladen. Ik zag kans mee te rollen met de slag, anders zou hij mijn kaak gebroken hebben. Ik ging neer. Het leek me een goed idee hem te laten denken dat hij me werkelijk pijn gedaan had, en dat had hij trouwens ook. Hij was nog niet tevreden. Hij stapte op me toe en gaf me een harde schop in mijn zij. Toen liep hij terug naar zijn bureau, ging zitten en wreef trots over de knokkels.


  Nadat ik mijn adem teruggevonden had, keek ik naar Martell, die met een gebaar van zijn hoofd zei dat ik op kon staan. Op een bepaalde manier was het prettig tenminste met één professional te maken te hebben. Met amateurs moet je elk moment opletten, dat ze per ongeluk niet iets doen wat ze met opzet nooit zouden kunnen. Ik heb een agent gekend die zich uitstekend gedroeg, en gedood werd door een boerenjongen die niets beters wist te doen dan een trillende vinger op de trekker van een buks te leggen.


  Maar met Martell in de buurt wist je dat je nooit per ongeluk gedood zou worden - wat dat dan ook waard was. Ik dacht dat ik een boosaardig lichtje in zijn ogen zag flakkeren. Hij had er niets op tegen toe te zien hoe Fredericks me te pakken nam, wetend dat ik, om mijn rol te blijven spelen, alles over me heen moest laten gaan... Ik stond op en keek naar het meisje dat daar met haar hand aan haar wang en van haat brandende ogen naar haar vader achter het bureau stond te kijken.


  ‘Wie is deze persoon?’ vroeg Fredericks. ‘Weer zo’n kroegloper die je altijd oppikt? Ik heb je toch gezegd -’


  ‘Ja, dat heb je me gezegd,’ zei ze. Ze liet haar hand zakken en er kwam een rode vlek op haar wang tevoorschijn, die misschien zou wegtrekken, maar die ook zou kunnen uitdijen tot een bont-en-blauwe vlek. Haar stem klonk gelijkmatig, koud en volwassen. ‘Ik moet de hele dag thuis blijven zitten en naar de tv kijken.’


  ‘Niemand heeft het erover wat je overdag moet doen!’


  ‘De hele nacht dan,’ zei ze.


  ‘Ik heb je gewaarschuwd wat ik zou doen met een of andere schooier die -’ Hij haalde diep adem en zei: ‘Ik heb het geprobeerd. Ik heb geprobeerd om vader en moeder te zijn sinds je moeder -’


  ‘Laten we moeder hier buiten laten!’


  Hij zei: ‘Ik heb je naar de beste scholen gestuurd, je geld en kleren en auto’s gegeven en wat doe jij? Eerst begin je iets met een getrouwde vent en dan kom je hier terug en zet mij te schande door je aan te stellen als de dorpshoer - mijn eigen dochter! Waarom ben je niet in het oosten gebleven zoals ik je gezegd had om een aardige nette jongen van je eigen leeftijd te zoeken -’


  ‘Dat heb ik gedaan,’ zei ze, ‘maar gek, hè, ze schijnen altijd hun belangstelling te verliezen als ze horen dat mijn vader Sal Fredericks, de hotelman, is. Ik denk dat ze tegenwoordig een vooroordeel hebben tegen het hotelbedrijf.’


  Hij verschoot van kleur en hield zich met moeite in bedwang. ‘Waarom doe je die dingen, kindje?’ vroeg hij en een kort ogenblik was hij menselijk en had ik een beetje medelijden met hem. ‘Waarom doe je het? Kijk jezelf nou eens aan ... mijn dochter, die ik geprobeerd heb goed op te voeden, als een dame, en je ziet er naar uit alsof je in je kleren geslapen hebt -’


  ‘Dat heb ik ook,’ zei ze bruusk. ‘Met hem. Twee keer.’


  Wij, Martell en ik, waren hier niet meer. Ze waren alleen in de kamer, en zwaaiden naar elkaar met knuppels tot het bloed vloeide. Ze keek niet naar me toen ze het zei en hij keek niet naar mij toen hij het hoorde; mij kreeg hij later wel.


  ‘Waarom kindje?’ vroeg hij weer.


  ‘Omdat hij de enige vent was die ik vinden kon die het lef had. Die niet bang van jou was!’


  ‘We zullen eens zien hoeveel lef hij heeft,’ zei Fredericks. ‘En nou ga je naar huis om je op te knappen en -’


  Ze zei: ‘Raak hem niet aan! Je raakt hem met geen vinger aan!’


  Hij zei: ‘Fenn, breng haar naar huis!’


  Er volgde een korte aarzeling. Ik keek niet naar Martell.


  Hij zei: ‘Meneer Fredericks, ik kan u geloof ik beter nog niet alleen laten.’


  ‘Wat bedoel je verdomme... O, deze knaap? Jezus, ik kan deze verlepte Casanova wel aan. Je hebt gezien -’


  ‘Ja, ik heb het gezien,’ zei Martell en ik wist dat hij innerlijk in elkaar kronkelde als een worm aan de vishaak. Hij wilde niet weggaan. Hij wilde blijven en toezicht houden op wat er met mij gebeurde. Nu was het zijn beurt zijn rol te blijven spelen. Maar hij probeerde het nog één keer. ‘Mijn raad -’ Fredericks kreeg een kleur. ‘Wie vraagt jou om raad, zwetser? Breng haar naar huis. En Fenn ...’


  Martells stem klonk zeer zacht. ‘Ja, meneer Fredericks?’


  ‘Niet mee naar binnen. Ik heb al alles van je gehoord, nog voor je hier kwam.’


  ‘Goed, meneer Fredericks.’


  Hij liep stijfjes door de kamer. Moira scheen met een schok uit haar haatdroom te ontwaken. De afdruk van haar vaders hand gloeide nog rood op haar wang, maar haar ogen stonden plotseling donker en berouwvol toen ze in mijn richting keek.


  Ze had mij gebruikt om de man achter het bureau te kwetsen, zonder aan mij te denken. Nu besefte ze wat ze me had aangedaan - of wat ze dacht me te hebben aangedaan: het resultaat was weinig veranderd door haar boze woorden. Fredericks had me niet hier laten komen om me welkom te heten in het gelukkige gezinnetje.


  Ik zei: ‘Ga maar, kindje.’


  ‘Ik ga niet weg -’


  ‘Ga nou maar,’ zei ik, wensend dat ze zou opschieten om Martell hier weg te krijgen. Zo lang hij in de buurt was verkeerde ik in ernstige moeilijkheden.’


  ‘Het spijt me,’ fluisterde ze. ‘Ik wilde niet... ik heb me laten gaan.’


  ‘Tuurlijk. Ga nu maar.’


  Ze wilde nog iets zeggen, sloot toen haar mond. Martell stond te wachten. Ze liep op hem toe en samen verlieten ze de kamer. Voor de deur dichtging zag ik een man buiten op wacht staan, de man die ons door de gang naar deze kamer gebracht had.


  Het zat nog niet goed, maar met Martell uit de voeten, maakte ik me niet al te veel zorgen. Ik had Fredericks ontmoet; ik wist hoe ik er met Martell voorstond; ik was alles te weten gekomen wat ik had kunnen verlangen. Het was tijd om me tactisch terug te trekken, zoals we dat in het leger noemden.


  Fredericks keek me strak aan over zijn bureau. Hij zei: ‘Jij hebt dus lef, hè? Dat zullen we eens zien.’


  Ik zag hem opstaan en rond het bureau op me toe lopen en ik voelde mijn pijnlijke ribben en kloppende kaak. Dit soort gangsters loopt altijd zo zwaar en spreekt zo luid.


  Hij zei: ‘We zullen nog meer zien. We zullen er voor zorgen dat je nooit meer jonge meisjes kunt lastigvallen.’


  Het kwam niet onverwacht, het was zijn manier van denken, maar het hielp hem niet hem in mijn ogen een achtenswaardig burger te maken die beschermd moest worden. Hij stapte op me toe en gaf me een klap in mijn gezicht - jezus, hij gaf me een klap! Het was jammerlijk. Het was irritant. Soms krijg je er genoeg van de koele, persoonlijke machinale mensenjager te zijn; dan denk je wel eens aan de gein die je kon hebben als je er eentje zomaar eens te pakken nam... Mijn hand gleed in mijn zak en het kleine mes lag in mijn hand. Hij sloeg me weer en ik had genoeg gehad van Salvatore Frederici; en ik grinnikte hem opgewekt toe, de kleine man die dood was en het nog niet wist. Het enige dat ik hoefde te doen was het mes tevoorschijn te halen, open te knippen en op de juiste plaats toe te stoten. Hoe men het ook bekeek, hij had meer dan lang genoeg geleefd. Mijn hersens gaven het signaal door. Mijn hand bewoog zich niet. Ik kon het niet.


  Ik kon het niet. Ik hoorde de stem van Mac: Het is een soort oorlog en u kunt zichzelf als een soort soldaten beschouwen ... Ik kon het niet doen alleen maar omdat ik genoeg van de vent had. Ik kon het niet doen alleen maar omdat hij Moira had geslagen. Ik kon het zelfs niet doen al was hij, op de een of andere manier, ongetwijfeld de man die er verantwoordelijk voor was dat de ranch waar mijn kinderen woonden, was veranderd in een gewapende veste met een sfeer van angst er omheen.


  Begrijp me niet verkeerd. Hij stond op de lijst en als ik door mijn werk ooit een kans kreeg zou ik niet aarzelen. Ik zou zelfs naar die kans uitkijken. Maar ik had het niet nodig hem te doden om hier weg te komen - dat dacht ik tenminste niet - en ik kon hem niet doden alleen maar omdat het zijn schuld was dat ik mijn geduld verloren had. Daar was ik niet voor getraind. Ik was niet hier om me te wreken voor beschadigingen aan mijn kwetsbare trots ...
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  Er was een beweging in zijn ogen, een soort plotselinge, vage angst, en hij liep snel naar het bureau en drukte op een knopje. Een tel later stond de man uit de gang achter me. Daarna gebeurde er natuurlijk weinig meer. Big Sal was een ogenblik bang geweest; en net als zijn huurling Ricky moest hij zijn gezicht redden door de hond een schop te geven. Ik had een gevoelige maag en een bloedneus aan mijn souvenirs toe te voegen toen ze me naar buiten brachten en met instructies overgaven aan de twee boefjes. Ricky vond het geweldige instructies.


  ‘Hou hem onder schot,’ zei hij tegen Tony. ‘Hou die kelérelijer onder schot tot we buiten de stad zijn, dan kan ik ’m effe flink te pakken nemen.’


  Tony vroeg: ‘Geef jij hier alleen maar bevelen of kun je ook nog op een liftknop drukken?’


  Ze brachten me weer naar beneden en we liepen over het parkeerterrein naar de auto. Het was nu klaarlichte dag en ik had het besef van tijd verloren wat je altijd overkomt als je een poos niet geslapen hebt. Het was warm, de droge Nevadahitte kaatste terug van het asfalt. Er liepen wat mensen op straat maar op het parkeerterrein was niemand te zien. De mensen die er ’s nachts een drukke stad van maakten, sliepen vanochtend laat uit. Ik wilde niet dat iemand tussenbeide kwam, daarom wachtte ik tot Tony me bij de auto had gebracht eer ik hem greep.


  Ik had me lang genoeg netjes gedragen. Hij was nu ontspannen, in precies de juiste positie. Ik pakte zijn arm beet en hij vloog fraai door de lucht, zodat zijn arm bij het neerkomen precies op mijn knie terecht kwam. Hij gaf één gil toen verschillende anatomische onderdelen scheurden en knapten; toen sloeg hij met zijn hoofd tegen het asfalt en lag stil. Het was nogal drastisch en ik voelde een beetje medelijden. In tegenstelling tot de anderen had Tony niet de hele tijd geprobeerd zo schofterig mogelijk te doen.


  De revolver was tegen de straat geslagen zonder af te gaan, wat een opluchting was. Hij was onder de wagen gegleden en dat was best. Ik had het wapen toch niet nodig. Ik had andere, minder luidruchtige plannen met Messemans Ricky. Hij had op het punt gestaan het portier voor ons te openen. Hij draaide zich bij de afgesneden gil om en er kwam een komische, geschokte uitdrukking op zijn gezicht toen hij zich realiseerde dat zijn partner buiten gevecht gesteld was en hij er alleen voor stond. Het mes kwam snel tevoorschijn, dat moest ik hem nageven. Hij drukte op het knopje en het lange, smalle lemmet schoot naar voren.


  ‘Okay, knaap,’ zei hij zo dreigend mogelijk. ‘Als je het hier wil hebben kan het hier gebeuren, de hele mikmak!’ Hij kwam naar voren. Ik haalde mijn hand uit mijn zak en maakte de korte polsbeweging waardoor mijn soort mes openschiet als je het goed onderhoudt en de techniek kent. Het is veiliger en betrouwbaarder om het met twee handen te doen, maar dat maakt lang zoveel indruk niet op de mensen. Tony’s ogen sperden zich open en hij bleef staan. Dit had niet moeten gebeuren. Als je een mes trok tegen een klootzak werd hij groen en deinsde bang achteruit; ze hadden niet opeens zelf een mes in hun hand.


  Hij aarzelde, zag dat mijn mes maar ongeveer half zo lang was als het zijne, herwon zijn zelfvertrouwen en sprong snel voorwaarts. Ik kwam in de verleiding even met hem te spelen, maar het was warm, ik was moe en slaperig en als je kat-en-muis speelt met menselijke wezens verdien je moeilijkheden. Ik stapte opzij na zijn onhandige stoot, gleed binnen zijn bereik, pakte zijn arm stevig vast; en maakte een keurige, chirurgische incisie. Hij liet het mes vallen. Dat waren er dan twee die voorlopig, zo niet voor altijd, linkshandig zouden moeten werken.


  Hij deinsde achteruit, hield zijn pols vast en keek naar het bloed dat tussen zijn vingers stroomde. Ik zei: ‘Daar kun je beter een drukverbandje om laten leggen anders bloed je dood.’


  Ik deed een stap, zette mijn voet op het lemmet van zijn mes en trok aan de greep tot het staal brak. Het leek me geen best staal. Ik schopte de stukken in zijn richting.


  ‘Hoe goedkoper de boef,’ zei ik, ‘des te langer het mes.’


  Ik stapte ver genoeg achteruit om er zeker van te kunnen zijn dat hij me niet met zijn linkerhand kon slaan ook al had hij een revolver en zou hij lang genoeg uit zijn trance komen om hem te gebruiken. Ik draaide me om en liep weg over het parkeerterrein. Ik pakte mijn zakdoek om mijn mes schoon te vegen eer ik het in mijn zak stak. Toen keek ik op, want een kleine open auto die ik kende kwam de hoek om met een snelle, scherpe bocht. Ik bleef staan waar ik stond en wachtte tot ze me bereikt had. Ze wierp het rechterportier open.


  ‘Stap in! Snel!’


  ‘Waarom heb je zo’n haast?’ vroeg ik verbaasd. Ik bedoel, ze was een leuk meisje waar ik de nacht mee had doorgebracht en ik ben niet bovenmenselijk.


  Ze staarde me een ogenblik aan en keek naar het mes en naar de vlekken die ik bij het afvegen op de zakdoek had gemaakt. Toen keek ze over het parkeerterrein waar één man bewusteloos lag en de ander geleund stond tegen een auto, zijn pols vasthield en naar het bloed keek dat eruit stroomde. Ze zei: ‘Verdomme, hou op met voor clown te spelen en stap in voor er nog iemand komt!’ Ik stapte in. Ze keerde haar kleine Mercedes en reed weg. ‘Is het... is het goed met je?’ vroeg ze, voor zich uitkijkend.


  ‘Ja.’


  ‘Wat wilden ze met je doen?’


  ‘Ze hadden het, geloof ik, onder andere over een operatie.’ Ze slikte. ‘De vuilakken.’ Toen zei ze wrang: ‘Nou ja, als er nog iets smerigers te bedenken valt komt hij er wel op!’


  Toen keek ze me opeens geschrokken en vragend aan: zij had me alleen gelaten met haar vader - als gevangene - en ze had me hier vrij rondlopend aangetroffen.


  Ik zei: ‘Het is in orde, Moira. Er is niets met je vader gebeurd.’


  ‘Heb ik je dat gevraagd? Kan mij dat iets verdommen?’


  Ik zei: ‘Hoe schoftig hij ook is, hij is jouw schoft, heb je eens gezegd.’


  Ze begon kwaad te worden, toen zuchtte ze: ‘Tuurlijk. Het bloed kruipt waar het niet gaan kan en dat soort flauwekul. Het afschuwelijke is dat het waar is. Ik zou nooit meer hetzelfde kunnen voelen...’ Ze keek even naar me, bloosde en zweeg. Even later zei ze, volstrekt van onderwerp veranderend: ‘Je hebt me niets gevraagd over mijn tochtje.’


  ‘Vertel me es wat over jouw tochtje.’


  ‘Het is een echte engerd.’


  ‘Dat weet ik,’ zei ik, ‘hij doet je aan mij denken.’


  Ze trok een lelijk gezicht. ‘Fenn,’ zei ze alsof ze het woord proefde. Het smaakte niet goed. ‘Hij zei niets verkeerds. Hij heeft me niet aangeraakt. Maar wat hij gedacht heeft? Mijn God, bij elke zijstraat had hij me verkracht en dan nog eens twee keer bij elk stoplicht. Hij heeft het zó op zijn heupen dat het hem pijn doet. Ik zou niet graag in het bordeel werken waar hij klant is.’


  Ik was blij deze opvatting van een vrouwelijk standpunt bevestigd te krijgen.


  ‘Ik was blij toen de wagen die ons gevolgd was hem oppikte,’ zei ze. ‘Ik was bang dat hij ondanks de opdracht van vader mee naar binnen had zullen gaan. Ik wachtte tot ze verdwenen waren en sprong weer in de wagen om als de hel hierheen te rijden ... Ik hoop dat het goed is met Sjeik, zo alleen thuis. Lief, denk je dat het veilig is om naar huis te gaan?’


  Ik overwoog de vraag even. Martell zou misschien meteen weer achter me aan willen komen, maar ik betwijfelde of Fredericks hem zijn gang zou laten gaan. ‘Dat denk ik wel. Ik heb mezelf behoorlijk verraden toen ik die twee schooiertjes te pakken nam. Je vader zal wel zien dat het beroepswerk was.’


  Ze keek naar me. ‘Beroeps. Ik kan je zeker beter niet vragen wat voor beroep.’


  ‘Nee, beter niet,’ zei ik, ‘ik mocht het je eens vertellen.’


  ‘Ik geloof nog steeds dat je van de regering bent. Zelfs als -’


  ‘Zelfs als - wat?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet. Ik wil het geloof ik eigenlijk niet weten. Waarom is het veilig voor ons om naar huis te gaan als jij jezelf verraden hebt?’


  ‘Je vader is te snel geweest en is een paar van zijn jongens kwijtgeraakt, tenminste tijdelijk. Die fout zal hij niet nog eens willen begaan. Hij zal wel snappen dat ik niet zomaar een verliefde toerist ben en hij zal wel het een en ander willen onderzoeken voor hij verdere stappen onderneemt.’


  ‘Ik hoop het,’ zei ze, ‘want hier zijn we er.’


  We stopten op de oprit naast het kleine blauwe huis, gingen naar binnen en pakten de krant op die op de vloermat lag. Ik had weer dat rare schuldgevoel. Ik bracht mijn meisje op klaarlichte dag thuis na een lange en woeste nacht.


  De hond had een lekkere, zachte mand naast de kleine schoorsteen in de woonkamer. Hij gaf te kennen onze binnenkomst bemerkt te hebben door één oog te openen, ons vermoeid aan te kijken en het weer opgelucht te sluiten; wij waren niet het schoppende soort mensen.


  ‘Wat een waakhond,’ zei ik. ‘Ik heb ergens gelezen dat ze in hun eigen land zelfs op luipaarden joegen, maar het moderne soort is kennelijk meer voor de show en de konijnenjacht. Gek dat ze al het lef uit een beest kunnen fokken als ze maar lang genoeg doorgaan.’


  Ik plaagde haar en ze reageerde op de juiste manier: ‘Dat is niet fair! Alleen maar omdat hij niet... Ik vroeg hem te veel. Hij begreep het gewoon niet.’


  ‘Misschien niet,’ zei ik, ‘maar ik zou hem niet graag tegen een wilde kat zetten, en die wegen misschien dertig pond ... Okay, okay,’ zei ik grinnikend toen ze op het punt stond handtastelijk te worden. ‘Hij is een grote, dappere hond en hij wilde alleen maar die arme kleine kereltjes sparen... Au!’


  Ze had me een schop gegeven. Ik greep haar en we worstelden een beetje, niet eens helemaal speels. Ze was echt kwaad. Toen gleed haar woede opeens weg en ze lachte en snakte naar adem en toen keek ik naar het punt waar zij naar keek en ik zag ons in de grote spiegel naast de deur: twee vermoeide mensen die te weinig slaap hadden gehad en die te lang in de kleren waren geweest. Ze maakte zich los en ging voor de spiegel staan.


  ‘O, mijn God,’ zei ze, ‘geen wonder dat vader zei...’


  Ze hield zich in, grijnsde, maakte haar ceintuur los en greep naar de ritssluiting op haar rug en liet de jurk op de grond vallen. Ze stapte eruit en schopte hem door de open slaapkamerdeur met een schoen er achteraan. Daarna schopte ze haar andere schoen in dezelfde richting en greep in haar kapsel om er de laatste pennetjes uit te trekken en het los te schudden. Het was langer dan ik had gedacht, zacht en glanzend hing het op haar blote schouders.


  ‘Zeg,’ zei ze, ‘als jij nu eens wat eieren bakt en koffie zet terwijl ik onder de douche ga; dan zet ik het ontbijt op tafel terwijl jij je wat opknapt... Wat is er?’ Ze keek naar zichzelf, barrevoets, in beha en broekje, en zei ongeduldig: ‘Lieve God! Je hebt me al twee keer gehad! Ja, ik heb een lichaam. Nou én?’


  Ik zei grinnikend: ‘Hoor je mij iets zeggen? Ga maar onder die vervloekte douche.’


  Ze zei: ‘Liefje -’ De deurbel ging. Met nog een blik op haar geringe kledij - als je het dat al kon noemen - zei ze: ‘O, verdomme! Wil jij even opendoen, schat?’


  Ik. gaf haar tijd naar de slaapkamer te gaan en de deur te sluiten. Toen deed ik de voordeur open. De man die buiten stond droeg een schone overall en een pet met een soort insigne van publieke werken. Hij had een schrijfblok. Hij zei iets wat ik niet verstond en opende het blok om me iets te laten zien. Toen ik een pas naar voren deed stapte zijn collega, die ik niet gezien had, van de linkerkant naar voren en gaf me een tik op mijn hoofd met een ploertendoder.
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  Goed, het was dus een heel stomme toestand en als ik het op televisie gezien zou hebben, had ik gekreund en het toestel afgezet, vermoedelijk met enkele snijdende opmerkingen over die mesjogge detective die er met open ogen ingetuind was. Het enige dat ik zeggen kan is dat ik twee nachten niet geslapen had, waarbij de tweede nacht een féést was geweest; ik was niet in tiptop conditie. Dat zijn we natuurlijk bijna nooit in tijden van crisis. In tegenstelling tot Olympische atleten - gelukkige kerels - gaan we niet in training voor onze grote ondernemingen, met een heleboel goed voedsel en een heleboel slaap. We worden geacht het te doen op benzedrine en sterke drank als het nodig is, en dat is het meestal.


  Hoe dan ook, ze kregen me volkomen onverhoeds te pakken, zoals het een man in mijn werk niet mag overkomen. Ik dacht dat ik wist wie de tegenstanders waren; en als je dat eenmaal gaat denken zit je meestal fout. Ik wil niet beweren dat het feit dat ik naar de deur was gelopen, minder met de gedachte aan wie daar kon zijn dan aan het meisje dat zo weinig kleren aan had, er niets mee te maken had.


  De man met de ploertendoder was een deskundige. Zijn slag was niet harder dan noodzakelijk en niet zachter ook. Ik ging neer. De man met de overall zorgde er voor dat ik niet met mijn gezicht op de stoep viel. Ik was niet bewusteloos, niet helemaal; ik was me er van bewust dat de man zijn ploertendoder opbergde - een mepper zou Duke Logan vermoedelijk gezegd hebben en waarom ik op dat moment aan hem dacht was me een raadsel. De twee mannen sleepten me het huis binnen. Ze legden me op de sofa. Ik zag het allemaal tamelijk goed voor me, al waren mijn ogen gesloten. Het was alsof ik buiten mezelf stond en van bovenaf neerkeek op het kleine speelgoedhuis met zijn kleine speelgoedwoonkamer en de kleine speelgoedfiguurtjes die zich bewogen. ‘Móést je hem zo hard slaan?’ vroeg een stem. ‘Als hij de pijp uit is -’


  ‘Ik sla niemand de pijp uit als ik er niet voor betaald word,’ zei een andere stem. ‘Wat wou je dán dat ik had gedaan? Het gas opnemen? Wat moet een man hier trouwens?’ De stem hoorde niet bij iemand die ik kende. Hij ging geïrriteerd verder: ‘Er zou alleen dat meisje zijn met haar hond. Hou jij een oogje op die hond, dan ga ik eens een kijkje nemen; en let op die vent ook, voor het geval hij bijkomt -’


  Een derde stem riep: ‘Matt, lief wie was dat?’


  Ik had iets moeten doen en voor de tweede keer die dag kon ik het niet. Ik wist ditmaal niet eens wat ik zou moeten doen. Ik wist alleen dat het heel belangrijk was, dat er verschrikkelijke dingen zouden gebeuren als ik het niet deed, maar ik kon me niet bewegen. Ik hoorde ergens een deur opengaan.


  ‘Matt, ik -’ Haar stem veranderde van klank. ‘Wie bent u? Wat moet dat hier?’


  Toen werd de deur weer dichtgeslagen. Ik hoorde voetstappen door de kamer er snel op toelopen en hij werd met een schouder open gestoten eer ze de sleutel kon omdraaien. Er klonk een geschuifel in de andere kamer en de stem van een man riep: ‘Lou, kom in jezusnaam hier en pak die revolver van die kleine kat voor ze ... Au! Verdomde slet!’


  Toen klonk het geluid van een slag en een kreet van pijn. De andere man was naar binnen gegaan om te helpen en ik was alleen, maar niet helemaal alleen. Er was nog iets anders in de kamer gekomen. Het was net zo’n nachtmerrie die je als kind hebt, als er zich iets groots en zwarts in de kamer bevindt, dat steeds groter wordt en als het je aanraakt ben je er geweest. Daar was het, eerst rustig en toen begon het zich te bewegen, en ik wilde iets roepen, hen waarschuwen. Wat ze ook voor fouten mochten hebben, het waren tenslotte menselijke wezens, net als ik. Maar ik kon geen geluid uitbrengen.


  Het gleed geluidloos naar de deur van de slaapkamer en toen begon de echte nachtmerrie, met geluidseffecten die regelrecht uit de hel kwamen, en daar was het meisje en ik moest erheen, en ik tuimelde van de sofa toen ik het probeerde en viel flauw.


  ‘Matt! Matt, wordt alsjeblieft wakker!’


  Ik kwam terug van heel ver weggeweest en opende mijn ogen. Ik zag haar op twee plaatsen tegelijk. De twee beelden vloeiden samen, en zoiets had ik nog nooit gezien. Ik bedoel, ze zag eruit alsof ze het huis had geschilderd, alleen was het geen verf. Ik schoot recht overeind, ook al viel mijn hoofd er bijna af.


  ‘Moira,’ snakte ik, ‘Meisje!’


  Ze zei: ‘O, toe nou, in Godsnaam! Doe niet zo opgewonden! Dat is alleen maar een beetje bloed. Niet... niet van mij. Met mij is het goed.’


  Ik keek naar haar en zag dat het met haar inderdaad goed was, ook al zag ze eruit of ze zo ten strijde zou trekken met volle oorlogsbeschildering. De kamer begon om me heen te draaien. Ze pakte me vast terwijl ik heen en weer zwaaide. ‘Alsjeblieft, liefje!’ zei ze. ‘Probeer het, alsjeblieft!’


  ‘Wat moet ik proberen?’


  ‘Je moet bijkomen! Hij is daar binnen. Hij is -’ Haar stem brak. ‘Hij is gewond. Hij is zo vreselijk gewond! Je moet zien of je iets kunt doen. Alsjeblieft, liefje, probeer alsjeblieft op te staan!’


  Ik probeerde op te staan. Het lukte. Ze steunde me toen ik naar de slaapkamerdeur liep. Toen werd het plotseling heel helder in mijn hoofd. Ik had geen hoofdpijn meer of ik merkte er in elk geval niets meer van.


  De man die het dichtst bij de deur lag, had geprobeerd het monster met zijn arm af te weren. De arm was juist onder de elleboog afgescheurd, die indruk kreeg ik tenminste - en vervolgens was het monster hem naar de keel gesprongen. Daar had het een hoop werk van gemaakt. De ander had kennelijk getracht te schieten. Het monster had zich niets van de hand of de revolver aangetrokken. Hij had hem bij zijn nek te pakken genomen, net als het konijn. De hoek van het hoofd bewees dat er een paar wervels waren vermorzeld of gebroken. Maar het scheen weinig zin te hebben daar verder naar te kijken, omdat er niet veel tussen hoofd en schouders was overgebleven.


  Ik moet bekennen dat ik geen deskundige ben in verminkte lichamen. We vochten een geheime oorlog, waarbij je niet vaak werd geconfronteerd met de afschuwelijke gevolgen van bommen of dumdum kogels. Maar ik had zelden zoiets gezien en ik moest een paar keer slikken om mijn slokdarm weer in de juiste positie te krijgen. Het meisje lette niet op de verschrikkingen op de grond.


  ‘Daar,’ zei ze, ‘snel!’


  Ik liep om het bed heen. Daar lag de grote hond, uitgestrekt op zijn zijde. Hij zag er ook vreselijk uit; als je zo te keer gaat krijg je onherroepelijk bloed over je. Maar ze had zijn kop gewassen. Daarom had zij natuurlijk al dat bloed op haar lichaam. Hij probeerde zijn kop op te heffen toen we bij hem kwamen. De top van zijn lange staart ging heen en weer. Ik had hem al een heleboel dingen met die gekke apenstaart zien doen, maar dit was de eerste keer dat ik hem als een echte hond zag kwispelen. Je kon zien dat hij er zelf nogal trots op was. Hij vond dat hij het er niet slecht van had afgebracht. Maar hij hield zijn oog op ons gevestigd, je kon nooit weten, wat die vreemde mensen deden tegen een hond.


  Moira knielde neer en legde de lange, grijze kop in haar schoot. De bek ging open en ik zag de lange, wrede vechtkaak met de grote, witte, verscheurende tanden. De hond begon Moira’s hand te likken. Ik stond daar maar. Ik bedoel, hoe moet je je verontschuldigen tegenover een hond?


  ‘Rustig maar, Sjeik,’ zei Moira, ‘rustig maar.’ Ze keek smekend naar me op. ‘Wat denk je er van?’


  Ik bukte me en bekeek hem. Hij had minstens drie kogels opgevangen: één achter in zijn rug, die dwars door hem heen was, vermoedelijk toen hij met de eerste man bezig was, één diagonaal door de borst toen hij zich omdraaide en één recht in de borst, toen hij zijn laatste sprong maakte in de monding van de revolver.


  ‘Wat denk je ervan?’ fluisterde Moira. ‘Kunnen we... kunnen we iets voor hem doen?’


  Het had geen zin haar te beduvelen. ‘Maar één ding,’ zei ik. ‘Ga jij maar naar de andere kamer.’


  Haar ogen gingen wijdopen in verontwaardiging. ‘In... bedoel je, dat ik hem alleen moet laten? Wat denk je wel dat ik ben?’ Ze keek naar beneden en krabde de hond zachtjes tussen zijn lange oren. Hij hield zijn ogen onafgebroken op haar gevestigd. Ze sprak weer zonder op te kijken. ‘Toe dan, verdomme! Waar wacht je op? Vlug, voor hij zich beweegt en nog meer pijn krijgt!’


  Ik deed het, al weet ik niet hoe. Het was een beetje moeilijk doordat zij daar zat met zijn kop in haar schoot, maar ik ben er op de een of andere manier goed in en het was een keurig karwei. Ze bleef nog een poosje zitten, met zijn kop in haar schoot. Ze huilde hulpeloos en de tranen stroomden ongeremd langs haar wangen. Tenslotte ging ik naar de badkamer en zette de douche aan. Toen liep ik terug, tilde haar op en zette haar onder de douche, met haar ondergoed aan. Sentiment is best, maar ze kon ook rouwen zonder er uit te zien als een zwaargewond oorlogsslachtoffer.


  Ik haalde een buisje aspirine uit het medicijnkastje, slikte drie tabletten met een glas water en wachtte tot ik er zeker van was dat het daar met haar in orde was. Even later vloog er wat natte lingerie over de matglazen scheidingsdeur dat me ternauwernood miste. Als ze zoveel kracht had zou ze wel in leven blijven en ik zocht een spons en depte de vlekken op van het kleed in de woonkamer. Er viel niets te beginnen met het knekelhuis dat voor kort nog haar slaapkamer was, of het moest een complete restauratie zijn; ik sloot alleen maar de deur.


  Toen ik terugkwam in de badkamer stond ze nog onder de douche. In het toilet zorgde ik voor mezelf met zeep en water. Een scheerapparaat zou plezierig geweest zijn, en ze had er ook een, maar ik kon geen ongebruikt mesje vinden en ik was te lang getrouwd geweest om mijn gezicht toe te vertrouwen aan een mesje dat een vrouw gebruikt voor haar benen en oksels. Ik ging naar de keuken om aan het ontbijt te beginnen, wat misschien cru klinkt, maar de situatie vroeg om enig ferm denkwerk en ik kan niet denken met een lege maag. En het leek me ook niet dat de eetlust van het meisje permanent zou zijn aangetast door haar verdriet.


  Ik wachtte tot alles kookte en borrelde en bekeek de voorpagina van de krant die we mee naar binnen hadden genomen. Boven een verhaal stond de kop ‘Radioactiviteit eist twee doden in Los Alamos. De krant herinnerde zijn lezers eraan dat onlangs een technicus ter plaatse was gestorven en dat er onderzocht werd of men bij bepaalde installaties niet te slordig was omgesprongen met het gevaarlijke spul. Ik las het artikel en bedacht me dat het geen plezierige manier was om te sterven, maar welke manier is dat wel? Ik hoorde Moira roepen. ‘Matt, waar zit je?’


  Ik legde de krant neer en liep naar de woonkamer. Ze stond in de deuropening van de tweede slaapkamer - de badkamer lag tussen de twee kamers - en droogde haar haar. Ik liep op haar toe. Ze zag er tamelijk opwindend uit, schoon en glimmend. Ze keek naar me, toen naar zichzelf en grinnikte. Het was een zwakke poging, maar toch, het was grinniken. ‘Nou ja, ik kan het niet helpen!’ zei ze in de verdediging gedrongen. ‘Al mijn kleren zijn... daar, en ik kon er niet...’ Haar lach verdween en opeens waren haar ogen vochtig. ‘Arme Sjeik. Hij was zo ... zo mooi en zo verlegen en zo’n clown. En zo dapper, toen hij echt begreep dat iemand kwaad wilde.’


  Als ze er over kon praten, kwam het allemaal in orde. Ik zei: ‘Als je me zegt wat je nodig hebt en waar het hangt zal ik het -’


  Ik zweeg. Ze luisterde niet naar me. Ze keek naar de voordeur. Ik draaide me om. We hadden geen geluid gehoord. Ze hadden de deur zeker op een kier laten staan toen ze me naar binnen sleepten. Nu stond de deur wijd open en op de drempel stond Beth.
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  Je moest het het meisje nageven. Ze deed niets kinderachtig met de handdoek. Ze bleef gewoon haar haar drogen. Tenslotte was het haar huis en als ze een heer wilde ontvangen in haar woonkamer in ontklede toestand was dat haar zaak. ‘Ik zou het prettig vinden,’ zei ze, ‘als u de deur wilde sluiten, mevrouw Logan. Het geeft niet aan welke kant.’


  Beth zei droog: ‘Ja, ik kan me voorstellen dat je op de tocht staat, Moira.’


  Ze stapte naar binnen en duwde de deur achter zich dicht. Ze zag er slank en elegant uit, hoewel ze niet werkelijk duur gekleed was. Ze droeg een witte zijden blouse met haar monogram op de borstzak: E voor Elizabeth. Voor mij was ze Beth geweest, maar ik herinnerde me dat ze voor Logan Elizabeth was. Haar rok was goed gesneden van een soort kaki. Ze had blote benen, wat ik altijd jammer vind; maar ’s zomers heeft de kousenindustrie het altijd moeilijk. Haar benen waren bruin genoeg om er mee door te kunnen; en haar enkels kwamen prachtig uit boven de eenvoudige, gladleren pumps.


  Ze had haar witte Stetson op. Gecombineerd met het praktische materiaal van haar rok zag ze er uit als een mondaine vrouw van het Westen. Ze beschouwde zichzelf tegenwoordig kennelijk serieus als de meesteres van de ranch. Ik dacht dat het jammer was dat hij haar niet mee kon nemen naar het familielandgoed in Engeland, als dat tenminste bestond: ze zou het heerlijk gevonden hebben tweed mantelpakken aan te trekken, en die zouden haar nog geweldig gestaan hebben ook.


  ‘Wilde u me ergens over spreken, mevrouw Logan?’ vroeg Moira.


  Beth zei: ‘Daar heb ik dan wel het goeie ogenblik voor uitgezocht, nietwaar? Om je op te zoeken, bedoel ik ... Maar eigenlijk kwam ik voor meneer Helm. Ik heb geklopt en toen ging de deur open ...’


  ‘Er is een bel, liefje,’ zei Moira. ‘Weet je wel, een elektrisch apparaatje dat je bedient met een wit drukknopje. Waarom dacht je dat meneer Helm hier zou zijn?’


  Het was een goede vraag. Beth antwoordde niet. Het schokte me haar daar te zien staan, als een schoolmeisje, dat kennelijk betrapt was op een leugen. Je hebt ervaring nodig om een goede leugenaar te worden en zij had daar nooit veel aandacht aan besteed. Er was haar een pijnlijke vraag gesteld en ze had er zonder na te denken een onwaar antwoord uitgegooid en nu zat ze er mee. Ze wist kennelijk niet hoe ze wist dat ik hier was. Wat meer zegt, ze had gewoon niet geweten dat ze me hier zou aantreffen. Moira glimlachte niet en vertoonde overigens ook geen triomfantelijke uitdrukking. ‘Nou, ik laat u alleen met meneer Helm,’ mompelde ze.


  Nu wikkelde ze eindelijk de handdoek nonchalant om haar heupen eer ze wegliep. Het was een weergaloze techniek. Het achterwerk van een weglopende vrouw ziet er nooit erg waardig uit. Ik volgde haar naar de slaapkamer. Ze wendde zich snel tot me.


  ‘Godverdomme, stuur haar weg voor ik haar ogen uitkrab!’


  ‘Rustig, meisje,’ zei ik. Ik keek rond. ‘Hoe zit het met de buren?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Er is hier geschoten. Er zijn mannen aan stukken gescheurd door een bloeddorstig beest -’


  ‘O, dat doet er niet toe. We hebben allemaal airconditioning hier. Trouwens, ook al zou Gabriël op zijn bazuin blazen dan zouden die ouwe krengen alleen maar denken dat die onuitstaanbare slet in het blauwe huis haar tv te hard aan had staan ...’ Moira haalde diep adem. ‘Wat moet ze hier eigenlijk?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei ik. ‘Maar het lijkt me geen gek idee om te proberen daar achter te komen.’


  Ze keek me even aan, aarzelde en zei: ‘Dat hangt er van af, lief.’


  ‘Waar van af?’


  ‘Aan wiens kant jij staat.’


  Ik keek even op haar neer en ze keek me recht aan met die zeegroene, volwassen ogen. Ik nam haar gezicht tussen mijn handen en kuste haar op het voorhoofd.


  Ze liet haar adem zachtjes ontsnappen. ‘Nou, goed dan!’


  Ik vroeg: ‘Moet ik wat spullen voor je pakken uit de andere kamer?’


  ‘Laat maar. Ze heeft me zo razend gemaakt dat ik wel kniediep tussen de lijken kan doorwaden. Ga jij maar naar haar toe en praat met haar ... Matt.’


  ‘Ja?’


  ‘Maak er geen gewoonte van, lief. Wat heb ik in Godsnaam aan een zoen op m’n voorhoofd?’


  Ik grinnikte en liep de kamer uit. Beth had haar grote hoed afgezet. Zonder die hoed was ze niet langer Elizabeth van de Double-L ranch; ze was alleen maar een slanke, aantrekkelijke vrouw waar ik ooit mee getrouwd was geweest. Haar lichtbruine haar was glad en zacht. Ze keek naar een boekenplank, ongetwijfeld om de smaak van het meisje te weten te komen. Ze draaide zich om toen ik binnenkwam.


  ‘Matt,’ zei ze vriendelijk. ‘Ik sta verbaasd. Dat kind!’


  Ik zei: ‘Alle voor de hand liggende omstandigheden wijzen er op dat ze dat niet is, inbegrepen, geloof ik, haar geboortebewijs. Trouwens, daar heb jij nu niet veel mee te maken, lijkt me, Beth. Als ik me goed herinner zei jij dat wij een fout hadden begaan en dat we die niet moesten herhalen.’


  ‘Inderdaad,’ zei ze. ‘Ik was alleen maar een beetje verbaasd om jou hier aan te treffen, dat is alles.’


  ‘Zo zei je dat daarstraks niet. Je zei dat je hier was gekomen om mij op te zoeken, weet je nog wel?’


  Ze glimlachte berouwvol. ‘Dat weet ik. Dat was dom van me, vind je niet?’


  ‘Heb je al een beter verhaaltje bedacht?’


  ‘Ze zei: ‘Nou, nee, ik -’


  ‘Als laatste toevlucht bestaat er natuurlijk nog altijd de waarheid. Wat doe jij hier eigenlijk, Beth?’


  Ze zei: ‘Nou ik -’ Toen lachte ze. ‘Weet je, het is mal om weer zo genoemd te worden. Hij noemt me Elizabeth.’


  ‘Dat weet ik,’ zei ik. ‘Over verrassingen gesproken, denk es aan hoe verrast ik was toen ik ontdekte dat jij getrouwd bent met de vroegere lijfwacht van Sally Fredericks, een bijzonder handige knaap met een automatische revolver in een goed sluitend schouderholster. Als je nagaat waarom je van mij bent weggelopen -’


  Ze kreunde. ‘Ik weet dat het vreemd lijkt. Ik -’


  Ze zweeg. Het meisje kwam op ons toe door de open deur van de slaapkamer. Ze had sandalen en een short aangetrokken - heel lief en vooral blauw - en een frisse, witte blouse met korte mouwen, die over het broekje hing. Onder andere omstandigheden had ik kunnen zeggen dat het op een herenoverhemd leek. Met haar er in was de gelijkenis niet vol te houden. Haar haar was nog vochtig en ze had een schone handdoek gepakt om het nog wat verder te drogen.


  Ze zei: ‘Hoorde ik de naam van mijn vader ijdel gebruiken?’ Ik moest even nadenken om me te herinneren dat Sally Fredericks was genoemd. Ik zei: ‘We hadden het over zijn voormalige linkerhand, de Duke of Nevada.’


  ‘Aha, de Duke,’ zei Moira, terwijl ze energiek haar hoofd afwreef. Ze wendde zich tot Beth. ‘We zouden hem hier eigenlijk bij moeten halen, vindt u niet, mevrouw Logan? Hij zal zich wel eenzaam voelen, daar zo alleen in zijn auto of zo, en maar zitten wachten tot u verslag komt uitbrengen.’ Beth fronste. ‘Ik weet niet waar je het over hebt. Larry is niet -’


  Het meisje liet de handdoek zakken. Haar schitterende haar zat in een warwinkel om haar hoofd, maar opeens zag ze er niet erg leuk of bijzonder aardig uit; en al was dat wel het geval geweest dan zou het zien van de uitdrukking in haar ogen je het lachen wel beletten.


  ‘Ik sta verbaasd over de Duke,’ zei ze zacht. ‘Om zijn vrouw te sturen... Hij is zeker oud aan het worden. Hij kan er zeker niet meer zo goed tegen.’ Ze keek Beth gevaarlijk strak aan. ‘Kunt u er wel tegen, mevrouw Logan?’


  Ik vroeg: ‘Waar stuur je op aan, meisje?’


  Ze wendde zich tot mij. ‘Waar zitten je hersens, liefje? Goed, je bent met haar getrouwd geweest, maar betekent dat dat je het denken moet nalaten als zij de kamer binnenkomt? Wat moet ze hier? Ben je daar nog niet achter? Ze moesten jou toch niet hebben? Ik heb ze horen praten - ze waren nogal verrast dat jij hier was - net zo verrast als zij! Dat betekent dat ze niet door vader gestuurd waren! Hij zou nooit iemand achter mij aansturen. Als hij me wil zien, hoeft hij alleen maar de telefoon te pakken. Ik ben niet bang voor hem, ik kom zó wel. En hij zou zeker geen stelletje boeven naar me toesturen om me op m’n bliksem te geven, dat privilege bewaart hij voor zichzelf! Nou, wie kan ze dan anders gestuurd hebben dan Duke Logan, die mijn vader om het een of ander te grazen wil nemen? Hij heeft nog steeds vriendjes die het voor de Duke willen doen. Maar dezen zijn niet teruggekomen. En nou denk ik dat hij oud en voorzichtig aan het worden is. Bovendien is hij bekend in de stad, zodat hij na een tijdje wachten zijn vrouw er op af heeft gestuurd om voorzichtig rond te kijken en uit te vissen wat er verkeerd is gegaan ... Zit het zo niet, mevrouw Logan?’


  Ze had zich weer omgedraaid om Beth aan te kijken, die langs haar lippen likte. ‘Ik snap niet wat je -’


  Moira pakte haar arm beet. Eer ik begreep wat ze van plan was, stonden die twee bij de deur van de slaapkamer - de gesloten deur. Moira draaide de knop met haar vrije hand om, schopte de deur open en gaf Beth een harde zet.


  ‘Kunt u er tegen, mevrouw Logan? Kijk maar eens goed en ga dan uw verdomde verslag uitbrengen!’
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  Toen Beth terugkwam uit de badkamer had Moira een klein tableau voor haar samengesteld. Ik zat op de sofa in de woonkamer, zij zat met gekruiste benen op de vloer tussen mijn voeten en ik was met een handdoek bezig haar kapsel te drogen. Het zal er wel heel liefjes en huiselijk hebben uitgezien.


  Beth zag er redelijk uit, goed beschouwd. Ze had zich behoorlijk hersteld; ze had de gebruikelijke bleekheid van iemand die zojuist een maaltijd is kwijtgeraakt in de wasbak. Ze bleef in de deuropening staan om naar ons te kijken en het leek me dat ze even huiverde - het zal altijd wel moeilijk zijn om te ontdekken dat iemand waar je jaren mee geleefd hebt ook gelukkig kan zijn met een ander, en al de dingen doet die je gewoon was samen te doen, met misschien nog een paar nieuwe dingen erbij.


  Moira zei: ‘Ik heb koffie voor u ingeschonken, mevrouw Logan. Hij zal nog wel warm zijn ... Au, kalm aan, liefje!’


  Beth bleef ons nog even staan aankijken. Ze had nu iets anders in haar gedachten; ze keek een beetje verdwaasd en verbijsterd.


  ‘Koffie?’ zei ze, ‘hoe kun je...?’ Ze keek naar de gesloten deur en weer naar ons. ‘Moeten we ... moeten we niet iets doen?’


  ‘Wat dan?’ vroeg ik. ‘Alleen God kan doen wat er eigenlijk zou moeten gebeuren.’


  ‘Maar -’


  Ik zei: ‘Ze liggen goed, daar. Voor een poosje, tenminste. Ze rilde weer om mijn wreedheid, wat ook de bedoeling was. Het werd tijd dat ze het feit onder ogen zag dat ze nu in fraai gezelschap was. Dat was ze vroeger ook geweest, maar daar was ze pas op het laatste ogenblik achter gekomen. Dit keer was ze er naar eigen keuze mee getrouwd, tenzij de Duke haar had voorgelogen omtrent zijn achtergrond, maar hij zag er uit als een man die in dat soort dingen verdomd fatsoenlijk zou zijn. Ik zei: ‘Er moet natuurlijk iets gedaan worden, maar als ik het doe, wil ik er zeker van zijn dat het goed zit. Ga zitten en drink je koffie op, Beth.’


  Ik wees op een stoel. Ze aarzelde, stapte er toen snel heen en ging zitten. Een ogenblikje later pakte ze haar kopje op van de tafel en begon haar koffie met kleine teugen te drinken.


  Ik vroeg: ‘Het waren toch vrienden van de Duke, niet?’


  Ze keek niet op. ‘Noem hem alsjeblieft Larry,’ zei ze. ‘Hij ... hij probeert aan die andere naam te ontkomen en aan alles wat daar mee te maken heeft. Ja, het waren vrienden van hem, of tenminste mannen die hij kende van toen ...’ Ze zweeg.


  ‘Van toen hij zelf in de bende zat,’ zei ik.


  ‘Ja.’ Niemand zei gedurende enige tijd een woord. Beth tilde haar hoofd abrupt op. ‘Je moet het begrijpen. Het ging om de kinderen. Hij heeft gedreigd -'


  ‘Wie heeft gedreigd?’


  ‘Haar vader. Fredericks.’


  ‘Gedreigd om wat te doen?’


  Ze keek naar haar koffiekopje. ‘Verschrikkelijke dingen. Hij gebruikte de kinderen - mijn kinderen - als een wapen tegen Larry om hem te dwingen -’


  ‘Waar toe te dwingen?’ vroeg ik toen ze weer zweeg.


  Ze schudde snel haar hoofd. ‘Dat kan ik je niet zeggen.’


  Ik drong niet aan en zei: ‘Logan heeft al jarenlang zelf een zoon. Hij is al jarenlang kwetsbaar geweest voor dat soort dreigementen. En als hij ook maar voor de helft de man is die ik denk dat hij is, ziet hij wel kans zelf z’n boontjes te doppen.’


  Ze schudde weer snel haar hoofd. ‘Mij heeft hij niet al jaren. Fredericks dacht dat ik ... dat ik zwak zou zijn en druk zou uitoefenen op ...’ Ze zweeg even. Toen zei ze ademloos: ‘Hij had gelijk! O, hij had volkomen gelijk! Ik kon er niet tegen. Omdat ik niet wist wat er zou gebeuren als ik ze ook maar een ogenblikje niet zag ... Je hebt gezien hoe het daar was. Ik was gek aan het worden!’


  ‘En dus besloot de Duke om de druk op te heffen?’


  Beth aarzelde, keek even naar Moira en barstte los: ‘Waarom zou zij immuun moeten zijn? Als hij mijn kinderen kan bedreigen -’


  Ik zei: ‘Nou, dat is dan niet gelukt. Wel jammer, misschien. Ik geloof niet dat we veel verloren hebben aan die twee schooiers maar het was een verdomd fijne hond.’


  Beth keek me scherp aan, met een blik van onzegbare schrik. Ik toonde onvoldoende respect voor het menselijke leven. Nou, daar moest ze dan maar zo langzamerhand aan gewend raken.


  Ik zei: ‘Maar er is één ding dat iedereen over het hoofd schijnt te hebben gezien.’ Geen van twee was zo welwillend om me de juiste vraag te stellen. Opeens voelde ik me oud en bedroefd en vermoeid. Ik zei: ‘Het zijn mijn kinderen ook. Als Duke Logan ze niet voldoende kan beschermen, zal ik het moeten doen.’ Daar zeiden ze evenmin iets op. Ik veegde het hoofd van Moira nog één keer stevig af, en gooide de handdoek over haar gezicht. ‘Je bent droog. Ga je haar uitkammen, je ziet eruit als Medusa met een hoofd vol slangen.’


  ‘Wat ga jij doen, lief?’


  ‘Ik moet iemand opbellen. Nogal vertrouwelijk, dus ik zou het op prijs stellen als jullie allebei naar de andere kamer willen gaan en de deur dicht doen.’


  Moira stond op, draaide zich om en keek me onderzoekend aan. ‘Ik zei al dat je van de regering was. Ik durf te wedden dat je met Washington gaat bellen.’


  Ze had natuurlijk volkomen gelijk. Dat had ze meestal. Ik zei: ‘Ga nu je gouden lokken kammen, als een zoet meisje.’ Ze keek me nog even aan. Toen haalde ze haar schouders op, alsof ze datgene wat haar dwars zat wilde wegduwen. Ik wenste dat ik dat zo makkelijk kon met de dingen die mij dwars zaten.


  ‘De telefoon is daar,’ zei ze. ‘Er zijn geen andere lijnen. Kom op, mevrouw Logan, hij wil privacy hebben.’


  Ik keek hoe ze beiden de kamer verlieten, Beth slank en damesachtig en een half hoofd groter. Het meisje zag er naast haar klein en springerig uit. Ik liep naar de telefoon en vroeg het gewone Washingtonnummer aan en volgde de gebruikelijke weg. Toen kreeg ik Mac aan de lijn. Ik moet één ding van hem zeggen, het is misschien een slimme schooier om voor te werken, maar hij is nooit aan het golf spelen als je hem net nodig hebt.


  ‘Met Eric,’ zei ik. ‘Ik dacht dat u wel eens iets over mijn vakantie wilde horen, meneer.’


  Mac’s stem klonk droog. ‘Is het mooi weer, Eric? Zou je het gezellig vinden als ik er ook was - zodat je me een stomp op m’n neus kon geven?’


  ‘U had me wel eens mogen vertellen dat mijn familie er bij betrokken was.’


  ‘Het leek me beter dat je daar zelf achter kwam,’ zei hij. ‘Misschien zou je zinloze scrupules hebben gehad ze op te zoeken als agent met een opdracht; misschien zou je wel gedacht hebben dat ik wilde dat je ze zou bespioneren.’


  ‘En was dat dan niet zo?’


  Hij lachte en negeerde de vraag. Zijn stem werd zakelijker: ‘Ik weet hoe de toestand zich heeft ontwikkeld tot en met Pauls laatste rapport. Ik heb ook een medische verklaring waar in staat dat de verwondingen van Paul meer opzettelijk dan kwaadaardig waren, als je begrijpt wat ik bedoel. Niet dat er ook geen aanwijzingen van martelingen voor de lol waren, maar over het geheel genomen scheen het dat de aanvaller van Paul een duidelijk doel voor ogen had.’ Mac schraapte zijn keel. ‘Heeft hij gesproken?’


  ‘Paul?’ zei ik. ‘Het lijkt me van wel.’


  ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Martell weet alles van me af, zelfs mijn codenaam. Die kan hij natuurlijk ook ergens anders opgedoken hebben, maar als je nagaat dat ik pas zo kort weer in dienst ben, lijkt me dat onwaarschijnlijk.’ Even later, toen ik door had waar Mac aan dacht, zei ik: ‘Iedereen kan aan het praten gebracht worden, meneer.’


  ‘Zeker, onder een bepaald voorbehoud. Maar ik had geen kritiek op Paul, alleen op mezelf omdat ik hem in die situatie gebracht heb. Ik ... ik had hem daar niet alleen op af moeten sturen, Eric. Ik wist dat hij er niet tegen opgewassen was, niet met een man als Martell. Ik ...’


  Er volgde een korte stilte. Ik was een tikje verlegen. Ik bedoel, het is niet eens plezierig als een man als Mac menselijk tegen je gaat doen. Het schokt je vertrouwen in vaststaande zaken als leven en dood en de bewegingen van de hemellichamen. Ik hoorde hem weer zijn keel schrapen, toen zei hij gedecideerd: ‘Martell zal wel gereageerd hebben op die inlichtingen, anders zou jij niet weten dat hij er achter was gekomen.’


  ‘Zo is het, meneer. Hij heeft geprobeerd zijn baas, Fredericks, zover te krijgen zich van mij te ontdoen, tenminste voor tijdelijk. Ik neem aan dat het idee van Martell afkomstig was. Hij is tot op zekere hoogte gehandicapt door het feit dat hij zich moet blijven gedragen als een gehoorzaam bendelid. Fredericks zou hem te pakken nemen als hij er achter kwam dat zijn huurling op eigen houtje aan de gang was gegaan.’


  Na een korte stilte zei ik: ‘Ik heb een vraag, meneer.’


  ‘Wat is het?’


  ‘Wij schijnen te denken dat Martell op de een of andere geheimzinnige missie in dit land is, en daar al zeven jaar of langer mee bezig is. Heeft iemand de mogelijkheid overwogen dat hij, op een verknipte manier, goed zit?’


  ‘Hoe bedoel je, Eric?’


  ‘Nou, het kan zijn dat hij net op een vrouwtje te veel heeft gejaagd. Stel dat hij er uitgeschopt is. Hij moest toch zijn brood verdienen, de arme kerel, dus is hij hierheen gegaan en heeft een job gekregen als lijfwacht van een Amerikaans bendeleider, omdat hij dat het beste kon. Toen Rizzi naar de gevangenis ging, is hij gewoon de arbeidsmarkt nagegaan en heeft zich aangesloten bij de man die het beste betaalt, namelijk Fredericks.’


  ‘Als dat zo was, hoe verklaar je dan wat er met Paul gebeurd is?’


  ‘Heel gemakkelijk, meneer. Natuurlijk wil Martell niet dat knapen als Paul of ik rondneuzen - niet omdat hij bezig is met een geheime operatie voor de andere kant, maar alleen omdat wij een bedreiging vormen voor zijn nieuwe identiteit als Jack Fenn. Net zoals een gewone misdadiger die een paar jaar op het rechte pad heeft gelopen het niet leuk zou vinden als een rechercheur met een sterk geheugen zijn fatsoenlijke leven kwam bedreigen.’


  ‘Geloof je het Zelf, Eric?’


  ‘Ik kan niet zeggen dat ik het geloof of niet geloof. Het lijkt me alleen een mogelijkheid die overwogen moet worden.’


  ‘Dat is al gebeurd,’ zei Mac, ‘en afgevoerd van de lijst.’


  ‘Waarom?’


  ‘In de eerste plaats omdat de mensen voor wie hij werkte, zoals je weet een heel afdoende manier hebben om zich te ontdoen van employés over wie ze niet tevreden zijn. Er komen er daarna nog maar heel weinig terecht op de arbeidsmarkt. Maar tot op zekere hoogte heb je gelijk. We hebben ontdekt dat Martell weer in ongenade was gevallen, vermoedelijk tussen eenenvijftig toen hij, naar we weten, voor ze in Berlijn werkte en drieënvijftig, toen hij voor het eerst in contact kwam met onze politie onder de naam Fenn.’


  ‘Hoe bent u daar achtergekomen, meneer?’


  ‘Hoe zouden we het wat Martell betreft ooit anders te weten kunnen komen dan door een van de vrouwen die hij in de steek heeft gelaten? Gelukkig had ze de pest in en daar hebben we een poosje aan zitten trekken, tot we eruit kregen wat zij van hem wist. Hoewel hij gewoonlijk geen zware drinker is, schijnt hij een paar keer boven zijn theewater gekletst te hebben. Hij had het gevoel dat ze hem slecht behandeld hadden, zei ze. ‘Eén pestfoutje en ze sturen je naar Siberië,’ zei hij - waarbij hij Amerika met die ijsvlakte op één lijn stelde. Hij probeerde indruk op haar te maken door te vertellen hoe groot hij ergens anders geweest was en wat een achteruitgang het voor hem was om nu boodschappenjongen te moeten spelen voor een onderdeur als Rizzi.’


  Toen hij zweeg zei ik: ‘Dat bewijst nog steeds niet -’


  ‘Er is meer,’ zei Mac. ‘Het meisje werd bang toen ze hem op die manier over een grote jongen als Rizzi hoorde spreken en liet het hem blijken. Martell lachte haar uit en zei dat Rizzi misschien wel dacht dat hij, Martell, de boodschappenjongen voor hem speelde, maar dat het in werkelijkheid net andersom was... Toen hij weer nuchter was, sloeg hij haar tot ze er bijna in bleef. Hij zei dat hij haar zou vermoorden als ze iets losliet van wat hij haar verteld had.’


  ‘Martell kennende, twijfel ik er niet aan of hij meende dat.’


  ‘Zij evenmin,’ zei Mac. ‘Maar de drieduizend kilometer tussen New York en Reno leken haar kennelijk een veilige marge zodat ze, toen hij onlangs naar het westen trok om zich bij Fredericks te voegen, in verschillende kroegen hardop begon te peinzen over haar misstap. Iemand van ons heeft haar gehoord en het aan ons doorgegeven.’


  Ik zei: ‘Tja, dat verandert de zaak. Dus Martell had het idee dat hij Rizzi op de een of andere manier gebruikte. Dat is interessant.’


  ‘Heel interessant.’ Even later ging Mac verder: ‘Ik heb de opnamebanden van de ondervragingen zorgvuldig afgeluisterd, Eric. Tussen de regels door - er is nog meer wat ik niet zal opnoemen - ben ik tot de conclusie gekomen dat het laatste “slippertje” van meneer Martell, wat in wezen zijn derde was, hem aan de rand van liquidatie heeft gebracht. Hij werd gered - dat veronderstel ik maar - doordat iemand een man nodig had die met succes voor Amerikaanse gangster kon doorgaan. Een gewone spionage-agent zou het niet doen. De man moest taai genoeg zijn en voldoende met wapens kunnen omgaan om zichzelf in de positie te manoeuvreren van vertrouwd luitenant van een gangsterkoning als Rizzi. Dus kreeg Martell een standje en werd hij hierheen gestuurd om over zijn zonden na te denken en de volgende zeven jaar te besteden aan het opbouwen van een reputatie en een politiedossier - waarvoor?’


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Dat is een goede vraag. En van Rizzi stapt hij over naar Fredericks. Wat is de gemeenschappelijke noemer, meneer - als er eentje is?’


  ‘Die is er,’ zei Mac.


  ‘Inderdaad,’ zei ik. ‘Dope.’


  ‘Precies.’


  Ik aarzelde en zei: ‘Een vriendin van mij heeft iets ondervonden aan de Mexicaanse grens dat wel in de theorie past. Ze kwam terug naar de States en haar auto werd heel grondig nagekeken, wat anders nooit gebeurde. Ze had het idee dat het in verband stond met het feit dat ze toevallig de dochter van Sally Fredericks is.’


  Macs stem klonk droog. Jij hebt een geweldige flair om interessante en nuttige vriendinnen te maken, Eric.’


  Ik negeerde de onderbreking. ‘Ze heeft ook het idee dat haar vader bezig is iets over de grens te krijgen en dat zij er van werd verdacht het voor hem te vervoeren. Bevestig of ontken maar, meneer.’


  ‘Jouw vriendin is een handige dame, met goede ideeën. Bevestigend.’ Mac zweeg even, vroeg toen: ‘Wat weet jij van heroïne af, Eric?’


  ‘Dat het verslavend werkt, meneer. Wat is er aan de hand? Sturen ze knapen als Martell hierheen om ons in een volk van verslaafden te veranderen, zodat ze ons makkelijker kunnen bezetten? Zoals men denkt dat de Engelsen in de vorige eeuw de opiumhandel hebben bevorderd om de Chinezen meegaander te maken?’


  ‘Het is een mogelijkheid,’ zei Mac. ‘Maar het lijkt me wat vergezocht.’


  ‘Om terug te komen op de ervaring van mijn vriendin,’ zei ik. ‘Is het mogelijk dat Fredericks tegenwoordig moeilijkheden zou ondervinden bij het transport van het spul over de grens?’


  ‘Dat is mogelijk.’


  ‘Ernstige moeilijkheden, zoals het verbreken van zijn communicatielijnen door een stelletje ruwe jongens met politiepenningen? Zo ernstig dat iemand zou kunnen denken dat hij voldoende wanhopig zou zijn om zijn eigen dochter als koerierster te gebruiken?’


  ‘Zoiets, ja.’


  ‘Een grote lading, misschien?’


  ‘Zeer groot, ja. Ze hebben het spul kunnen volgen van Italië naar Mexico en men heeft de grens gewaarschuwd dat het op weg was naar het noorden. Ze hebben het twee keer bijna te pakken gekregen toen de Baas, zoals hij bekend staat, probeerde het via zijn gebruikelijke kanalen in te voeren. Er werden een paar kleine jongens gepakt, maar de grote jongens hebben niet in het aas gebeten. Er gaan geruchten dat de Baas op dat punt een ernstige fout heeft gemaakt.’


  ‘Wat voor fout?’


  ‘Door plaatselijke hulp te engageren, die onbetrouwbaar en hebzuchtig was. Je kan het niet precies oplichting noemen, omdat de heren ten zuiden van de grens nogal voor rede vatbaar zijn, vooral als de rede uit een voldoende hoeveelheid Amerikaanse dollars bestaat. De Baas heeft tot nu toe geweigerd te betalen, hoewel het schijnt dat zijn voorraad flink is geslonken en zijn distributeurs beginnen te klagen. In plaats daarvan heeft hij een vertrouweling naar het zuiden gestuurd om het probleem op te lossen, maar die persoon was kennelijk niet deskundig genoeg en is verdwenen. Ik heb deze inlichtingen voornamelijk gekregen van een ander bureau, dat nauw met ons samenwerkt.’


  ‘Wat is nauw?’ vroeg ik. ‘Als ik in het donker over een vent struikel, kan ik hem dan een schop geven, of is er dan kans dat hij een van die aardige jongens van meneer Anslinger is?’


  ‘We kunnen onze gang gaan,’ zei Mac. ‘Tot op zekere hoogte. Het is begrijpelijk dat ze niet willen dat de hele lading ergens in ons land zoek raakt. Het is ook begrijpelijk dat ze het heel plezierig zouden vinden om iets concreets en wettigs tegen meneer Salvatore Frederici, alias Fredericks in te kunnen brengen. Maar ik heb ze er, door schaamteloos te liegen, toe kunnen overhalen te geloven dat we precies weten wat we doen en dat onze missie voorrang moet hebben, in het belang van het land. Ik zou het niet leuk vinden als ik die woorden terug moest nemen, Eric.’


  ‘Goed, meneer,’ zei ik. ‘Maar wat voor de donder moeten we dan doen?’


  ‘We proberen er achter te komen wat Martell in z’n schild voert,’ zei Mac. ‘In ongenade of niet, ze zouden geen man van zijn kaliber aan iets onbelangrijks verspillen. Bovendien treed je ook op in het belang van je familie, Eric. Het lijkt me dat je wel zult begrijpen dat alles wat je kunt doen om óns probleem te verhelderen ook in hún belang is, vooral als je kans ziet het met ons samenwerkende bureau het bewijs te leveren dat ze nodig hebben tegen Fredericks. Gezien de rapporten die ik hier heb, zou de situatie van meneer Logan en zijn gezinnetje heel wat rustiger zijn als meneer Fredericks hem niet voor de voeten liep.’


  ‘U hoeft mij die zaak niet te verkopen, meneer,’ zei ik nogal stijf. ‘Trouwens, ik lig niet klaarwakker te piekeren over Logan’s situatie en ik betwijfel of u dat wel doet. Beth en de kinderen, da's een andere zaak, wat mij betreft. Mag ik stappen nemen om hen te beschermen als dat nodig is?’


  ‘Indien nodig, ja,’ zei Mac. ‘Maar denk eraan, jouw opdracht is niet je familie te beschermen of zelfs maar je vingers op meneer Fredericks te leggen, hoe verleidelijk dat ook mag zijn. Jouw eerste taak is uit te vinden wat de opdracht van Martell is


  ‘Wat denken onze medewerkende vrienden er van?’


  ‘Ze hebben er geen theorieën over. Het was een verrassing voor hen dat hij iets anders was dan hij scheen te zijn. Ze hadden het idee dat hij gehuurd was als plaatsvervanger voor de expert die naar Mexico is gezonden en niet deskundig genoeg was om ook weer terug te keren.’


  ‘Ben ik het niet mee eens, meneer.’


  ‘Heb jij aanwijzingen die op het tegendeel wijzen?’


  ‘Geen aanwijzingen, alleen maar een gevoel. Martell is inderdaad een plaatsvervanger, maar ik betwijfel of het de bedoeling is dat hij naar Mexico gaat. Hij is te nieuw en ik heb niet het idee dat Fredericks hem erg vertrouwt - niet op vijftienhonderd kilometer afstand met een heleboel dollars in zijn zak. Er is een man die Sally veel meer vertrouwt.’


  ‘Logan?’


  ‘Inderdaad. Mijn idee is dat Martell - of Fenn - alleen maar een verzekeringspolis is die Fredericks heeft genomen om er voor te zorgen dat zijn hoofd er niet afgeschoten wordt zodra hij druk begint uit te oefenen op Logan. Tenslotte is hij zijn voormalige linkerhand net over de grens kwijtgeraakt, als ik het goed begrepen heb. En dat is heel interessant, als je er even over nadenkt.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  Ik zei: ‘Martell heeft een baan nodig. De vertrouweling van Fredericks verdwijnt en laat een vacature open. Denkt u dat er een connectie zou kunnen zijn?’


  ‘Ik heb er aan gedacht,’ zei Mac. ‘Die mogelijkheid wordt nog onderzocht.’


  ‘Hoe dan ook,’ zei ik, ‘Fredericks heeft Martell, of Fenn, gehuurd om voor lijfwacht te spelen; maar ik heb zo’n idee dat de man die hij naar Mexico wil sturen de Duke is.’


  ‘Waarom?’


  ‘Het zit er in, lijkt me. Waarom zou hij anders vrouwen en kinderen op de ranch de stuipen aanjagen? Ik zal het nagaan bij Beth, maar ik denk wel dat ik gelijk heb.’


  ‘Het lijkt me een vreemde keus. Een man met wie hij ruzie heeft gehad, voorzover ik weet; een man die een goede reden heeft hem te haten?’


  Ik zei: ‘Tja, maar u begrijpt deze avonturiers als Logan niet. Hij is een man van principes, hij gaat maar tot zóver. Hij is een zeldzaamheid in deze tijd, een man van zijn woord. Afgezien van persoonlijke ruzies, als de Duke zegt dat hij naar Mexico gaat en terugkomt dan doet hij het ook, en dat wéét Fredericks. Het enige dat hij moet doen is de Duke zover te krijgen dat hij het zegt.’


  ‘Die Logan lijkt me een interessante figuur,’ zei Mac.


  ‘Inderdaad, meneer,’ zei ik. ‘Interessant. Heeft u een nieuwe man hierheen gestuurd?’


  ‘Ja.’


  ‘Wilt u hem onmiddellijk laten waarschuwen? Ik heb een veilige plek nodig waar ik tijdelijk iets kan opslaan en iemand om er een oogje op te houden. Ik zal over twintig minuten contact met hem zoeken.’


  ‘Dat kan wel geregeld worden, lijkt me.’ Hij gaf me een telefoonnummer. ‘Eric.’


  ‘Ja?’


  ‘Als je eenmaal weet wat Martells opdracht is, denk dan aan de staande orders voor mensen in zijn categorie. Die moeten worden uitgevoerd, maar dan wel met tenminste een schijntje van wettelijkheid, om onze broertjes van de andere bureaus blij te maken. Denk daar aan, vooral als je ook nog met Fredericks te maken zou krijgen.’


  Ik zei: ‘Ik zou me belazerd voelen als ik een arrestatie moest verrichten.’


  Mac zei rustig: ‘Helaas zijn jouw gevoelens van geen enkel belang voor de regering die jij dient.’


  ‘Tja, daar was ik altijd al bang voor,’ zei ik, ‘maar het is prettig om het nog eens van officiële zijde te horen ... O, dat had ik bijna vergeten. Eén detail nog.’


  ‘Ga je gang.’


  ‘Twee onfrisse jongens zijn daarstraks onwettig een huis op het volgende adres in Reno binnengedrongen.’ Ik gaf hem het adres. ‘Ze werden aangevallen en gedood door een hond die eigendom was van de bewoonster van het huis, ze was afwezig. De hond werd ernstig gewond en moet afgemaakt worden door de eerste de beste die het bloederige tafereel aantreft. De politie probeert de eigenares van het dier te vinden, voorlopig zonder succes. Kunt u daar voor zorgen?’


  ‘Dat lijkt me wel. Ik neem aan dat je er publiciteit over wilt hebben.’


  ‘Inderdaad, meneer. Vooral het feit dat de bewoonster van het huis niet te vinden is. Radio en tv, als het kan. En de vent die de hond wil gaan afmaken, moet gewaarschuwd worden dat dat al gebeurd is.’


  ‘Ik snap het,’ zei Mac zacht. ‘Ik ben dol op jouw details, Eric.’


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Ze zijn leuk, nietwaar? Tot ziens, meneer.’
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  Ik klopte op de slaapkamerdeur. Beth kwam naar buiten. Achter haar ving ik een glimp op van het meisje dat met een kam en borstel aan de gang was voor de spiegel van haar kaptafel.


  ‘Wie heb je opgebeld, Matt?’ vroeg Beth.


  ‘Mijn baas. Je hebt hem wel eens ontmoet,’ zei ik.


  ‘O, die man met het grijze haar die vorig jaar hierheen kwam en probeerde me over te halen om niet te -’


  ‘Ja.’


  ‘Hij was niet erg diplomatiek. Alles wat hij me vertelde over ... over je werk was, nou ja, shockerend, om het zacht te zeggen.’


  ‘Zo is het.’ Ik vroeg me af hoe hard Mac eigenlijk geprobeerd had de scheiding te voorkomen. Tenslotte is het tegenwoordig moeilijk betrouwbare werkkrachten te krijgen, en het werk is eigenlijk niet geschikt voor een getrouwde man met zijn verantwoordelijkheden.


  Beth keek neer op haar handen en zei op een geheel andere toon: ‘Je weet zeker wel waar het allemaal om gaat, Matt?’


  ‘Wat Fredericks van de Duke wil? Dat viel niet moeilijk te raden, toen ik eenmaal wist wat Fredericks op het ogenblik doet en gezien het vroegere werk van de Duke en nog zo’n paar dingen.’


  Ze zei: ‘Het werd eerst voorgesteld als een zakelijke onderneming. Larry zou een behoorlijk bedrag voor zijn moeite krijgen. Fredericks zei dat hij er niets op tegen had een van zijn eigen mensen te betalen; hij wilde zich alleen laten hangen als hij zich liet chanteren door een stelletje smerige “Mexen”. Als hij zou betalen, zei hij, zou hij er nooit meer een lading doorheen krijgen zonder geld af te schuiven aan een bandiet met een sombrero op. Hij wilde iemand hebben die daarheen ging om ze de stuipen op het lijf te jagen, die ze zou vertellen waar het op stond.’ Ze bekeek haar handen alsof ze ze nooit eerder had gezien. ‘Larry weigerde natuurlijk. Hij doet dergelijke dingen niet meer; dat heeft hij al jaren niet meer gedaan. Trouwens, hij zegt dat er niets smerigers is dan ... dan dope.’


  ‘Een mooi principe van hem, reken maar.’


  Ze keek kwaad op. ‘Moet je nou steeds zo honend doen?’


  ‘Je verwacht toch niet echt dat we boezemvrienden worden, wel?’


  Ze zuchtte en keek weer omlaag. Ze zou het kennelijk fijn vinden als we wel boezemvrienden werden, of tenminste als we op een beschaafde manier zouden doen alsof.


  Ze zei: ‘Toen begonnen de dreigementen. En ... en de maatregelen. Er waren ruiters in de heuvels die daar niet thuishoorden. Betsy liep soms een stukje weg en dan kwam ze terug met een lolly die ze van iemand had gekregen, hoewel we niemand in de buurt hadden gezien. De jongens gingen te paard weg en dan lieten een paar aardige vreemden hun een pad zien waar ze nooit eerder geweest waren. Dan kwamen ze weer terug, er was niets gebeurd en ze waren opgewonden en in hun sas, maar de bedoeling was duidelijk. Het is ... gewoon een nachtmerrie geweest, al wekenlang.’


  ‘Ongetwijfeld,’ zei ik. ‘Nou, we zullen eens zien of we daar geen eind aan kunnen maken. Jij gaat terug naar de Duke en... wat zei je?’ Ze aarzelde, schudde toen haar hoofd. Ik vervolgde: ‘Ik wil dat jullie beiden teruggaan naar de ranch en de zaak afwachten. Zeg de Duke maar dat ik een voorstel heb waarvan ik denk dat het alle problemen kan oplossen. Zeg hem dat ik niet geloof dat er direct moeilijkheden zullen ontstaan, maar dat het niet gek zou zijn als hij zijn middagtukje es een keer oversloeg.’


  ‘Hij doet geen -’ Ze herstelde zich, bloosde en zei verzachtend: ‘Hij is pas zesenveertig, Matt.’


  ‘Dan is hij ongeveer even veel ouder als jij, als ik ouder ben dan het meisje daar,’ zei ik. ‘Interessant idee, vind je niet? Hoe dan ook, zeg dat hij zijn ogen open moet houden tot ik er ben. Zeg hem dat ik het vervelend vind om zijn gastvrijheid te moeten misbruiken zo kort nadat hij me zo beleefd de deur gewezen heeft, maar ik vind dat het wel ongeveer tijd is om onze krachten te bundelen. Waar zijn de kinderen?’


  ‘Peter heeft ze naar de jachthut van een vriend gebracht, in de bergen. Clara, de dienstbode, is bij ze en onze drie knechten ook. Ze hebben geweren en kunnen goed schieten. Je kunt de hut alleen maar bereiken met een auto met vierwielaandrijving of te paard. Peter is met de Landrover gegaan.’


  ‘Nou, de tegenstanders hebben kennelijk paarden tot hun beschikking, als ik je goed begrepen heb. Dat is goed of het is heel slecht. Als die mensen van jullie op hun qui vive zijn kan het wel eens een harde noot zijn om te kraken, maar als er iets gebeurt duurt het uren of misschien wel dagen eer je het te weten komt, want er zal daar wel geen telefoon zijn.’


  ‘Peter moet elke ochtend op een afgesproken tijdstip verslag uitbrengen.’ Ze aarzelde. ‘Dat heeft Larry gisteravond besloten. Hij heeft ze vanochtend vroeg weggestuurd.’


  ‘Nou, dan hebben ze tijd genoeg gehad. De zware jongens van Fredericks komen vermoedelijk allemaal uit de stad. Dat is wel iets anders dan in de heuvels rond te rijden en vrouwen en kinderen schrik aan te jagen. Zelfs als hij weet waar die hut is, zal het hem een poos kosten om een efficiënte jungle-operatie op touw te zetten.’


  ‘Dat dacht Larry ook.’


  Ik zei: ‘Ik geloof dat ik het zo voor elkaar heb dat die vieze troep daarbinnen opgeruimd zal worden zonder dat iemand zich er verder zorgen over hoeft te maken.’


  Ze likte haar lippen. ‘Ik... we zijn je heel dankbaar. Het was een afschuwelijk misverstand -’


  ‘Spaar me je bedankjes. Ik zou geen vinger uitsteken om de Duke uit de nesten te halen - vooral niet in een zaakje als dit - en ik geloof ook niet dat hij met zijn verleden nog vaak in aanraking met de politie moet komen, ook al is hij tegenwoordig een fatsoenlijke rancher. Maar het komt toevallig zo uit dat ik het nieuws op deze manier uitgezonden wil krijgen, dus dat treft hij dan ook weer.’


  Ik keek haar even aan. De kleur was teruggekomen op haar wangen en ze zag er echt nogal fijn uit - nou ja, ik was die mening tenslotte al jaren toegedaan. Ik zei: ‘Goed, geef de Bwana Simba mijn groeten.’


  ‘Wie?’


  ‘Bwana Simba? O, zo noemen wij Afrikagangers de grote blanke jager, dat is een uitdrukking van respect, wist je dat niet? Ik geloof dat het Heer Leeuw of zoiets betekent.’


  ‘Wel kinderachtig, vind je niet, Matt?’


  ‘O, nogal,’ zei ik. ‘Gun me een klein kinderlijk grapje. Ik moet nu snel volwassen worden. Op weg nu, mevrouw Logan.’ Toen ik de slaapkamer binnenging had Moira haar haar bijna opgemaakt. Het was glad en glanzend en keurig en volwassen en het vormde een interessant contrast met haar blote benen en kleurige blauwe short.


  Ze sprak zonder haar hoofd om te draaien. ‘Wie is Eric, schat?’


  Ik keek naar de telefoon in de andere kamer. ‘Kleine potjes hebben grote oren.’


  ‘Ik heb je niet afgeluisterd. Maar Fenn noemde je Eric in vaders kantoor en ik heb me steeds maar afgevraagd ...’ Even later zei ze: ‘Het is een codenaam, nietwaar?’


  ‘Ja,’ zei ik, ‘het is een codenaam.’


  ‘Jouw codenaam.’


  ‘Zo is het. Mijn codenaam. En als ik Eric bén, laat me je dat wel vertellen, ben ik een vuile boef.’


  Ze grinnikte me ondeugend toe via de spiegel. ‘Bedoel je dat ik het verschil zal kunnen zien?’


  Maar het was niet meer zoals het geweest was en we beseften het allebei. Twee mensen kunnen er soms tussenuit trekken naar een geheim plekje van zich zelf, maar de nuchtere wereld wacht altijd tot ze weer terug zijn. Wij waren terug.


  Ik zei: ‘Pak wat spullen in een koffer. Je gaat hier weg. Iemand anders mocht eens hetzelfde idee krijgen als de Duke, en het is altijd gevaarlijk als een grote misdaadorganisatie wordt opgerold.’


  Ze draaide zich om en keek me aan. ‘Ik snap het. Je gaat achter vader aan.’


  ‘Laten we zeggen dat ik aan de slag ga.’ Even later zei ik: ‘Ik wil dat jij veilig bent, meisje.’


  Ze keek me nog een poosje strak aan; toen haalde ze haar schouders abrupt op. ‘Okay, als je het zo wilt stellen ...’


  Vijf minuten later hadden we het huis verlaten. Het was riskant om bij het motel te stoppen, maar ik wilde mijn kleine .38 hebben met wat kogels, en ook een schoon overhemd. Er gebeurde niets en niemand volgde ons toen we weer wegreden.


  Daar overtuigde ik me van; toen liet ik haar stoppen om benzine te tanken. Terwijl de bediende bezig was met de Mercedes, liep ik naar de telefooncel. Mac was aan het werk geweest. De stem aan de andere kant van de lijn gaf me aanwijzingen en zei dat er iemand zou zijn als we aankwamen. Ik gaf op mijn beurt een paar instructies.


  Toen ik terug kwam bij de wagen zat Moira op het stoeltje naast de bestuurder.


  ‘Ik dacht dat jij misschien eens wilde rijden,’ zei ze. ‘Het is weer eens iets anders dan dat bestelwagentje van jou. Ga je gang er maar mee. Ik heb er vijfduizend kilometer op zitten; hij is helemaal ingereden.’ Ze wachtte tot ik naast haar zat en vervolgde: ‘Dat is de starter, daar. Het is een vier versnellingenbak, helemaal gesynchroniseerd en de achteruit zit daar -’


  Ik startte, schakelde in zijn achteruit, reed achteruit langs een auto die wilde tanken en zette hem toen in zijn vooruit, waarbij ik snel schakelde.


  ‘Toe nou,’ zei het meisje, ‘je hebt er vaker in gereden. Ik dacht dat ik je een plezier deed.’


  ‘Een Mercedes is altijd een plezier,’ zei ik.


  ‘Ik hoorde je met mevrouw Logan praten,’ zei ze. Het ziet er naar uit dat vader ze stevig heeft aangepakt.’


  ‘Hij is een goed strateeg,’ zei ik. ‘Hij ziet de zwakke punten van zijn tegenstander duidelijk. Ik bedoel, normaal gesproken probeer je een man als Logan niet met zijn kinderen te bedreigen, ook al heeft hij zich uit de zaken teruggetrokken. Want weet je wat er dan gebeurt? Dan gaat op een avond de telefoon en een vriendelijke Britse stem zegt: Luister es, ouwe jongen, als er iets met Peter zou gebeuren, moet ik jou er persoonlijk verantwoordelijk voor stellen, begrijp je wel? Dat is de natuurlijke reactie van iemand die op een bepaalde manier getraind is. Zo zou ik het doen en ik ben er zeker van dat Logan het ook zo gedaan heeft.’


  ‘Het klinkt... het klinkt alsof jij en de Duke een hoop gemeen hebben. Behalve dan een vrouw.’


  ‘O, dat is ook zo,’ zei ik. ‘En vergeet Fenn niet. Hij is ook een van de duistere jongens, en een hele beste ... Maar wat ik zeggen wilde is dit: Fredericks zou weten dat de Duke het woord voor woord meende. Die schooiers in dienst van je vader zouden de hele dag door de heuvels kunnen rijden en iedereen dreigend aan kunnen kijken; maar op het moment dat ze echt wat van plan waren, zou je vader weten dat de Duke zich niet druk zou maken over de jongen. Dat zou hij aan zijn medewerkers overlaten. Hij zou zelf alleen maar de mooie Jaguar van hem starten en naar de stad suizen met een geweer onder zijn arm en dat zou dan geen bluf zijn. Nee, je vader had geen enkele kans om Logan onder druk te zetten zo lang hij daar alleen zat met zijn zoon.’


  ‘Maar ik snap niet wat zijn huwelijk daar aan verandert -’


  Ik zei: ‘De moeilijkheid met de tegenzet van Logan is, dat het werkt als de H-bom, het is een goed afschrikkingsmiddel, maar als je hem echt gaat gebruiken komt het neer op het afvuren van één schot. Je kunt niet met bloeddoorlopen ogen de stad binnenstormen, elke keer als een geheimzinnige vreemdeling een kleuter een lolly geeft. Je kan alleen maar die zenuwslopende tactiek uitzitten. Nou, dat kon de Duke, en zijn zoon vond het waarschijnlijk heel opwindend, net een film, en mijn kinderen zijn te jong om zich zorgen te maken over dit soort dingen. Maar Beth is niet wat je noemt het uitzittype. Ze heeft tot voor kort een beschermd, beschaafd leven geleid; haar zenuwen zijn niet bestand tegen een dergelijke koude oorlog. En dus draait Fredericks stukje bij beetje de schroef aan, waarbij hij er voor zorgt nooit zover te gaan dat de Duke het oorlogspad opgaat - maar intussen wordt de vrouw des huizes langzaamaan gek van angst en dat kan ze waarschijnlijk niet verborgen houden voor haar man. Hij kan Fredericks wel uitlachen, maar als hij van haar houdt kan hij moeilijk haar uitlachen.’


  Moira zei: ‘Dus is mijn vader echt een schoft, hè? Een man treffen via zijn vrouw.’


  ‘Ja,’ zei ik, ‘dat is hij zeker.’


  Ze keek snel naar me. Er was kennelijk iets vreemds in mijn stem geweest, waar ik me niet van bewust was. Ik zette de Mercedes één versnelling terug in een mooie double-clutch en toen joeg ik hem de heuvel op met de snelheidsmeter tegen de gevarenzone aan. Het was niet de snelst denkbare wagen, maar hij ging geweldig over deze Nevadawegen en kleefde in de bochten aan de weg.


  De hut lag een stuk in de heuvels. We kwamen er aan door gedurende enkele kilometers een onverharde weg en een eenzame telefoondraad te volgen. Het was eigenlijk een kleine ranch, compleet met schuren en kralen, maar er schenen geen mensen of beesten in de buurt te zijn. We stopten op het stoffige erf en Moira lachte. Ze trok de sjaal van haar hoofd die ze had omgedaan om haar kapsel te beschermen, en haalde diep adem.


  ‘Goed,’ zei ze, ‘je hebt me overtuigd. Je hebt er al eerder eentje gereden. Laat me voor de volgende demonstratie alsjeblieft veiligheidsriemen bestellen.’


  Ik wachtte zonder iets te zeggen, met mijn hand op de revolver in mijn zak. De voordeur ging open en een jonge man kwam naar buiten. Hij gaf me een bepaald teken en ik haalde mijn hand uit mijn zak. Ik reikte naar achteren, pakte Moira’s koffer van achter de bank en hielp haar uitstappen. Toen we naast elkaar naar het huis liepen zei ze: ‘God, wat een dooie boel. Ik hoop dat ik hier niet lang hoef te blijven.’ Ik gaf geen antwoord. De man die ons had begroet, volgde mijn eerder gegeven instructies op en was aan de telefoon toen wij binnenkwamen. Ik sloot de deur en zette de koffer neer. De man gaf me een teken dat hij verbinding had gekregen. Ik draaide me om en keek naar het meisje.


  ‘Ik heb je eens een belofte gedaan,’ zei ik.


  ‘Een belofte?’


  ‘Ik zei dat ik je niet om hulp zou vragen, ook al zou de situatie me er toe noodzaken.’ Ze herinnerde het zich en haar gezichtsuitdrukking veranderde, werd vragend en waakzaam. Ik zei: ‘Je vader komt direct aan de telefoon. Hij maakt zich al een tikje zorgen vanwege de radioberichten die zeggen dat je vermist wordt. Ik ga nu met hem spreken. Ik vraag het je niet, Moira, ik zég het je: op een bepaald moment in het gesprek begin jij te gillen. Dat wordt een mooie, harde gil. Het zal hem er van overtuigen dat het me ernst is en dat is ook het geval. Je zult hem niet vrijwillig verraden. Je gilt gewoon omdat je wel gillen moet. Denk daar later nog maar eens aan.’


  Ze deed een pas achteruit met wijdopen, geschokte en ongelovige ogen. Toen pakte ik haar arm pijnlijk beet en de jonge man wenkte me dringend naar de telefoon ...
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  Ik reed snel weg in de kleine Mercedes. Als de wagen later in mijn bezit werd gezien, des te beter. Dan zou Fredericks weten dat ik niet had gebluft toen ik hem vertelde dat ik de eigenares vasthield als gijzelares, opdat hij zich in bepaalde opzichten goed zou gedragen.


  Het kostte me twee uur om via achterweggetjes de Double-L ranch terug te vinden. Toen ik er aankwam was het ongeveer even laat in de middag als de eerste keer, en de zaak zag er wel ongeveer hetzelfde uit, behalve dat er nu niemand scheen te zijn. Maar de Buick stationcar van Beth stond voor de deur geparkeerd. Ik stopte achter de wagen met een mooie, snelle draai en een lekker sportwagengebrul. Het is een kalme en beleefde automobiel, niet zo’n brulmonster, maar als je je best doet kun je hem toch wel laten loeien.


  Ik zette het contact af, stapte uit, strekte mijn benen en keek zo nonchalant mogelijk rond, maar gespitst op mogelijke moeilijkheden. Toen vloog de voordeur open en Beth rende ademloos het huis uit. Ze bleef plotseling staan en keek me verbaasd aan.


  ‘Matt!’ zei ze. ‘O, ik dacht...’ Ze hield even plotseling weer op. Ik snapte het niet meteen. Maar ze zag er zo verward en schuldig uit, dus er moest wel een reden zijn en ik keek rond en zag de Mercedes en dacht aan het jeugdig vertoon waarmee ik mijn aankomst had geannonceerd. Ik keek naar de open garage. De Landrover ontbrak. Die had de jonge Peter Logan gebruikt om de kinderen en hun aanhang naar de hut in de bergen te brengen. Maar de grote, groene Jaguar ontbrak eveneens.


  Als je de twee bewust vergeleek zou je het beleefde gepruttel van de kleine Mercedes nooit verwarren met het gebrul van een XK-150S, maar Beth wist niet veel van sportwagens af. Voor haar was een auto een ding dat liep tot hij het opgaf, waarna je er een mannetje bij haalde dat het weer voor je in orde maakte. Ik keek naar haar. Ze was nog steeds in het dure ranchkostuum gestoken en ze keek met neergeslagen ogen naar haar pumps, als een tiener in de kamer van de schooldirecteur.


  ‘Waar is hij?’ vroeg ik.


  Ze zei: ‘Matt, ik -’


  Ik had haar wel door elkaar willen schudden. ‘Waar is hij naar toe?’ vroeg ik. Ze gaf geen antwoord. Ik zei: ‘Waar hij ook naar toe is, je had hem niet zo snel terug verwacht. Waar heb je hem naar toe gestuurd, Beth?’


  Ze likte haar lippen. ‘Ik wilde niet...’ Ze zweeg. ‘Het was ... het was gewoon een ordinaire ruzie ...’ Ze zweeg weer. ‘Ik kon hem niet tegenhouden,’ zei ze.


  ‘Is hij Fredericks op gaan zoeken? De gek! Wat denkt hij wel wat dit is, een wildwestfilm? Ik heb gezegd dat jullie rustig hier de zaak moesten afwachten!’


  Ze zei ademloos: ‘Nee, je hebt het mis! Daar is hij niet heen...’ Ze zweeg weer.


  Ik keek even naar haar gezicht. ‘Ik snap het. Tenminste, dat denk ik. Waar is de telefoon?’


  Ze wierp me een korte blik toe, draaide zich om en snelde het huis binnen. Ik volgde haar, pakte de hoorn in de hall op, vroeg interlokaal aan en volgde de gebruikelijke weg, waar zij bij stond. Naar de hel met de veiligheid. Morgen konden ze die verdomde codewoorden wel weer veranderen. Dat zouden ze vermoedelijk toch wel doen. Toen kreeg ik Mac weer aan de lijn. ‘Met Eric,’ zei ik.


  ‘Waar heb je gezeten? We hebben geprobeerd je te bereiken.’


  ‘U hebt me bereikt. Ga uw gang.’


  Mac zei: ‘Ik heb hier een rapport waar in staat dat Lawrence alias Duke Logan in de richting zuid ten zuidoosten rijdt in een groene Jaguar, nummer YU 2-1774. Een politiewagen in Arizona, die gewaarschuwd was door een collega verder in het noorden zag hem en heeft geprobeerd hem klem te rijden, maar hij kon maar net dicht genoeg naderen om het nummer te kunnen verifiëren. Ik heb hier het woordelijke verslag van een van de politiemensen, dat luidt: Jezus, als die vent zijn derde trap ontsteekt komt hij in een baan om de aarde. Ze reden ruim honderdtachtig toen hij van hen wegtrok. Commentaar?’


  Ik keek naar Beth en opeens begreep ik hoe het precies gegaan was. Een ordinaire ruzie, had ze gezegd. Het was moeilijk om ruzie met haar te krijgen, echt ruzie tenminste, maar dat wilde niet zeggen dat ze niet in staat zou zijn een man zo kwaad te maken dat hij rood voor zijn ogen werd. Ik had met haar samengeleefd; ik kende haar tamelijk goed. Ik had Logan maar één keer ontmoet, maar ik kende hem ook tamelijk goed. Hij was het soort man dat ik makkelijk begrijp. ‘Ik denk dat de jonggehuwden heibel hebben gehad, meneer,’ zei ik door de telefoon en ik zag Beth ineenkrimpen toen ze het hoorde. Ik ging voort: ‘Als ik het juist heb, is hij net op kookpunt: hij is razend bedroefd en razend kwaad. Als die koele, rustige karakters over hun toeren raken is het ook góéd raak. Hij is, denk ik, het huis uitgerend om een karweitje op te knappen waar hij weinig in ziet en ik heb het idee dat hij onbewust min of meer hoopt dat iemand hem arresteert voor hij er écht aan toe komt, of dat de Jag verder de dienst zal weigeren of dat hij zichzelf over de kop rijdt of zo. Maar hij zal liever naar de hel gaan, ouwe jongen, dan dat hij uit vrije wil zal stoppen; en als hij zijn bestemming bereikt, zal iedereen die hem voor de voeten loopt het zwaar te verduren krijgen en zo. Dat zal mooi zijn om naar te kijken, als je maag het verdragen kan tenminste.’ Beth keek naar me met grote, gewonde ogen. Mac’s stem klonk in mijn oor: ‘De politie had gedacht aan een wegversperring, maar andere bureaus hebben er lucht van gekregen en hebben de zaak overgenomen. Op het ogenblik wordt hij alleen maar gevolgd, net als een geleid projectiel, maar straks komt hij aan de grens. Er wordt dringend om advies gevraagd.’


  Ik aarzelde en zei: ‘Ze zouden gek zijn als ze hem onderweg aanhielden.’


  ‘Dat dacht men hier ook. En op de terugweg? Dat wil zeggen als hij terugkomt? De vorige man is niet meer op komen dagen, zoals je weet.’


  Ik zei: ‘Ik gok op de Duke. Als die bom waar hij nu inzit niet ontploft, kan geen enkele derderangs Mexicaan hem in zijn huidige stemming tegenhouden.’


  ‘En wat adviseer jij?’


  ‘Het hangt er van af of ze een paar kilo heroïne willen vangen of die vent Sally.’


  Mac zei: ‘Dat is allemaal goed en wel wat hen betreft, Eric, maar je weet toch nog wel dat wij niet achter Fredericks aan zitten?’


  ‘Nee, dat vergeet ik niet,’ zei ik. ‘Maar ik voel weinig voor het idee een man als Martell te proberen via de directe methode aan het praten te krijgen, zelfs als ik hem ergens alleen te pakken kon krijgen, op een geschikte plek en in levenden lijve, wat al een heleboel is. Als hij Rizzi gebruikt heeft, is de kans groot dat hij Fredericks op dezelfde manier gebruikt. Dus laten we eerst Fredericks uitschakelen en zien wat er dan gebeurt.’


  ‘Als ze hem met de lading doorlaten, kun jij dan garanderen dat het spul veilig wordt afgeleverd? Het is een grote lading en ze willen niet het risico nemen dat het op het land wordt losgelaten.’


  Ik zei: ‘Meneer, moet ik soms ophangen?’


  ‘Eric -’


  ‘Garanderen! Wat is dat voor eendengekakel, met alle respect.’


  Hij zuchtte, drieduizend kilometer verder. ‘Ik weet het. Ik had opdracht het te vragen.’


  Ik zei: ‘Ja, natuurlijk is er risico en misschien loopt alles mis en dan worden er een heleboel gelukkige droompjes verkocht met duizend procent winst. Het enige dat ik zeggen kan is dat als ze Duke Logan met de lading aanhouden, het enige dat ze te pakken krijgen Duke met de lading is. Als ze hem doorlaten zijn er interessante mogelijkheden, met de nadruk op mogelijkheden.’


  ‘Heb je een plan?’


  ‘Hoe kan dat nou? De Duke is vertrokken eer ik hem kon overhalen voor ons te doen wat hij nu op eigen houtje aan het doen is. Ik heb helemaal niet meer met hem kunnen praten. Ik moet hem op de een of andere manier opvangen voor hij het spul aan deze kant kan afleveren en dat gaat moeilijk worden, omdat ik niets van zijn afspraken weet. Maar hij moet ze wel gemaakt hebben om te weten waar hij in Mexico zijn hand moet ophouden en waar hij zich straks, hier, moet melden ... Hé, wacht even.’


  Ik keek nog steeds naar Beth. Haar gezichtsuitdrukking was een tikje veranderd. Ze zei snel: ‘Ik weet iets... iets dat je misschien kan helpen. Ik heb hem door de telefoon horen praten.’


  Ik knikte en zei tegen Mac: ‘We hebben wel een soort aanwijzing. We zullen zien wat we kunnen doen als hij terugkomt.’


  Mac zei: ‘En ik zal zien wat ik aan deze kant kan doen. De rest ligt min of meer aan meneer Logan, vind je ook niet?’


  ‘Zo is het, meneer.’
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  Ik legde de hoorn op de haak. Ik keek naar Beth, maar om de een of andere reden zag ik een lange, lage, groene auto - de kleur staat bekend als Engels Racing Green - die door de woestijn van Arizona stoof met dat mooie, duivelse geluid dat alleen maar wordt voortgebracht door een kostelijke motor. Afgezien van racewagen is de Jaguar vermoedelijk, net als zijn Amerikaanse pendant, de Corvette, uit een oogpunt van efficiënt en economisch transport de meest belachelijke auto die ooit ontworpen is. Je hebt kracht genoeg om een tientonstruck aan het praten te houden, met een ruimte waar net twee mannen en een kleine tandenborstel in passen. Maar het is een apparaat dat het ego in elk opzicht bevredigt; en ik had daar graag als co-equipier naast de Duke willen zitten. Ik heb zelf zo hier en daar ook wel iets aan hard rijden gedaan. Nou ja, hij moest het maar alleen zien te klaren. Vroeg of laat komt iedere man daar voor te staan. Ik keek naar Beth.


  ‘Wat heb je tegen hem gezegd?’ vroeg ik. ‘Iets stoms, zoals “Als er iets met de kinderen gebeurt zal ik het je nooit vergeven”?’


  Ze zei snel: ‘Ik wilde niet -’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  ‘Ik heb hem niet gevraagd toe te geven aan Fredericks! Je gelooft toch niet... Ik had nooit gedacht dat hij het zou doen! Ik wilde niet dat hij het zou doen! Ik heb alleen -’


  ‘Je hebt je alleen maar wanhopig voorgedaan tegenover hem,’ zei ik. ‘Hij had alles gedaan wat maar mogelijk was -behalve dat ene. Hij had de kinderen zo goed mogelijk in veiligheid gebracht. Hij had zelfs geprobeerd Moira Fredericks als gijzelares te pakken te krijgen. Dat was al een hele stap, maar jij zat hem ook flink achter de vodden, niet? En dat plannetje ging niet door en je kon er niet meer tegen en je begon hem te vertellen hoe je je zou voelen als er iets mis ging - alsof hij dat niet al wist - en toen kwam het zo ver, dat hij er genoeg van had. Hij keek je es aan en liep naar de telefoon en zei: Met Logan. Je hebt gewonnen. Ik doe met je mee.’


  Ze wilde iets zeggen, maar veranderde van gedachten. Ik had natuurlijk niet de exacte woorden herhaald; hij had het niet precies zo gezegd, en zij ook niet. Maar het was wel min of meer zo gebeurd en ze hadden elkaar vol trots en afkeer aangestaard - ze waren nog niet lang genoeg getrouwd om dit soort dingen goed aan te pakken. Ze waren beiden al jaren volwassen, natuurlijk, maar het huwelijk zelf was nog erg jong.


  Hij had opgebeld en zij had er bijgestaan. Ze had niet geloofd dat hij het echt meende en hij was naar het vierwielige projectiel in de garage gelopen, niet gelovend dat zij hem echt zou laten gaan. Hij had het contactsleuteltje omgedraaid, op de starter gedrukt en nog even naar de metertjes zitten kijken. Je rijdt in een sportwagen niet met steenkoude motor weg, zelfs niet midden onder een knallende ruzie. Ze zou misschien wel gedacht hebben dat hij zich aan het bedenken was; zij had net op het punt gestaan naar hem toe te lopen, toen de Jag achteruit reed, een bocht maakte en naar voren schoot. Toen was ze zonder twijfel over het erf gehold, maar hij zat al op de snelheidsmeter te kijken en was bezig met de tweede versnelling, terwijl hij het toerental nog laag hield omdat de motor nog steeds koud was, zich concentrerend op de wagen, omdat al het andere te ver was gegaan. Nu was het te laat en hij wilde haar niet eens meer horen ...


  ‘Kijk me alsjeblieft niet zo aan,’ fluisterde Beth. ‘Matt, wat moeten we doen?’


  Opeens had ik medelijden met haar. Ik bedoel, een vrouw moet zo nu en dan eens een beetje opgewonden kunnen raken zonder dat haar man meer doet dan de deur hard achter zich dicht slaan.


  Ik zei: ‘We moeten iets bedenken, maar eerst zou ik wel es iets willen eten. Ik heb sinds het ontbijt niets meer gehad en zoals je je misschien herinnert, waren de omstandigheden niet bevorderlijk voor een goede spijsvertering.’


  Ze aarzelde; het was duidelijk dat ze haar gedachten moeilijk kon bepalen tot zoiets aards als voedsel. ‘Ik heb koude rosbief,’ zei ze. ‘En ik kan wat aardappelen voor je bakken. Je hield toch altijd van gebakken aardappelen, niet?’


  Het was een vreemd idee dat ze zich dat nog herinnerde. ‘Ja,’ zei ik. ‘Als je het niet erg vindt maak ik in de woonkamer even een drankje ... Heb je een wegenkaart hier?’


  ‘Ja, ook in de woonkamer. Op de plank onder het raam.’ Even later kwam ze de kamer binnen met een etensblad en een kleine zilveren ijsemmer. Ik keek op van de kaart toen ze. een paar ijsblokjes pakte en in mijn lauwe drank liet glijden. ‘Wat zoek je, Matt?’


  ‘Ik probeerde na te gaan wanneer hij op zijn vroegst terug kan zijn,’ zei ik. ‘Naar wat ik gehoord heb gaat hij zuid ten zuidoosten, wat me verder weinig zegt. Ik ken de grens niet erg goed, tenminste niet de plekjes waar dopesmokkelaars oversteken ... Wanneer is hij weggegaan?’


  Ze aarzelde: en keek op haar horloge. ‘Dat was ... een hele poos terug al.’


  ‘Dat moet wel,’ zei ik, ‘als hij daarstraks al helemaal in Arizona zat. Die Jag doet wel zijn best. Nou, laten we hopen dat hij heel blijft, anders kunnen ze Logan bij stukjes en beetjes uit de woestijn oprapen.’


  Ze verslikte zich. ‘Waarom zeg je zulke dingen nou, Matt.’


  ‘Sorry,’ zei ik. Ik keek haar aan. ‘Waarom ben je eigenlijk met hem getrouwd, Beth?’


  ‘Snap je dat niet?’ Snap je niet dat ik niet twee keer hetzelfde kon doen?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik: mocht hem meteen toen ik hem ontmoette,’ zei ze. ‘Hij mocht mij. Ik had zo’n idee wat er kwam toen hij me heel vormelijk vroeg hier bij hem te komen eten. Ik had natuurlijk gelijk. Hij zei dat hij me... me ten huwelijk wilde vragen. Maar eerst moest hij me iets vertellen, zei hij ... Hij heeft het me verteld. Alles.’


  ‘Flinke jongen,’ zei ik.


  Ze negeerde die opmerking. ‘Ik was natuurlijk gechockeerd,’ zei ze, ‘heel erg gechockeerd. Hij leek helemaal niet op wat hij was, niet meer dan jij ... Matt, denk je dat ik een affiniteit heb met mannen die ... denk je dat ik onderbewust echt onder al mijn beschaafde ideeën en principes iemand wil hebben die ... die gewelddadig is?’


  ‘Je bedoelt,’ zei ik, ‘zoiets als de preutse schooljuffrouw die eigenlijk alleen maar verkracht wil worden?’


  Ze bloosde en ging snel verder: ‘Hoe dan ook, Larry zag aan mijn gezicht wat ik dacht. “Het spijt, me, lieve”, zei hij. “Dat had ik natuurlijk niet mogen vragen”. En hij had precies dezelfde vermoeide uitdrukking die jij had toen je zei dat we er maar beter mee konden ophouden. En ik kon het niet nog eens doen, snap je? Ik kon het geen tweede keer doen! Ik weet dat je vindt dat ik tekort geschoten ben en ik vind nog steeds dat je niet het recht had te verwachten dat ik... Maar ik kon het hem niet ook aandoen. Dat kon ik gewoon niet!’ Even later zei ze rustig: ‘Misschien zou het beter geweest zijn als ik nee had gezegd. Ik ... Ik ben niet goed in dit soort dingen, Matt.’ Na een korte pauze voegde ze er uitdagend aan toe: ‘Ik vind dat iemand in dit soort dingen ook niet goed hoeft te zijn!’


  Ik keek haar fronsend aan en vroeg me af of er een reële basis ten grondslag lag aan haar theorie over zichzelf; het was vreemd dat ze twee keer een man met duistere geheimen had uitgepikt. Nou, haar onderbewustzijn was haar probleem. Ik gaapte, legde de kaart weg en begon te eten. De borrel was een fout geweest. Die had me er alleen maar aan doen denken dat ik zo lang niet had geslapen. Toen Beth weer sprak klonk haar stem van heel ver weg.


  Ik vroeg: ‘Wat zei je?’


  ‘Wat heb je gedaan met dat sexy meisje? Dat is toch haar wagen, buiten?’


  Ik wilde dat ze het niet gevraagd had. Ik stelde me het meisje voor zoals ik haar voor het laatst had gezien. Ik had je gevraagd aan wiens kant je stond, had Moira gefluisterd, en je hebt me gekust. Ik had gevraagd waarom we hierheen moesten en je zei dat je me in veiligheid wilde brengen. Veilig! Het viel me niet moeilijk me de afkeer in haar stem en gezichtsuitdrukking te herinneren. Ik zei: ‘Ik heb dat sexy meisje ingeruild voor een vrijgeleide voor de kinderen. Als Peter morgenochtend verslag komt uitbrengen, kun je hem zeggen dat hij ze weer thuis kan brengen.’


  Beth fronste. ‘Ik snap niet -’


  Ik zei: ‘Ik ben niet te groots om een goed idee over te nemen. Er was niets mis met het plan van de Duke, behalve de uitvoering ervan. Ik ben verder gegaan waar jij bent opgehouden.’


  ‘Bedoel je -’


  ‘Ik bedoel, zei ik, ‘dat ze op een zekere plaats wordt vastgehouden. Ik heb Fredericks laten weten dat als er iets met mijn kinderen gebeurt er ook iets met zijn kind gebeurt. Ik geloof wel dat ik hem er van heb kunnen overtuigen dat het menens was.’ Ik haalde diep adem. ‘Met andere woorden, we hebben de kinderen van de straat gehaald. Die doen niet meer mee. Het is nu een spelletje met en voor volwassenen.’ Beth fronste nog steeds. Toen werd haar voorhoofd weer glad. ‘Ik snap het. Nou, ze zal wel niet erg trots zijn op haar vader en ze scheen nogal op jou gesteld te zijn; ze zal wel graag hebben meegewerkt.’


  ‘Ik heb het haar niet gevraagd,’ zei ik.


  Beth fronste opnieuw. ‘Maar hoe heb je dan kans gezien -’


  Ik zei: ‘Ik heb haar arm omgedraaid tot ze gilde. Het was een erg overtuigende gil. In elk geval is Fredericks er in getrapt.’


  Beth keek me met open ogen aan. ‘Je meent het niet! Tjee, dat kind was verliefd op je! Ze zou alles gedaan hebben om -’


  ‘Verliefd, jawel,’ zei ik. Het was alsof ik in een vreemd land was, en een taal sprak die niemand verstond. ‘Hoor es,’ zei ik, ‘dat sexy meisje zoals jij haar noemt heeft heel vreemde, bijna Bijbelse opvattingen over familie-eer en zo. Je weet wel, eert uw vader en uw moeder, dat soort dingen. Haar vader is toevallig een gangster en haar moeder een hopeloze alcolica, maar wat háár betreft heeft dat er allemaal niets mee te maken en evenmin het feit dat ze niet zo dol is op haar ouwe heer. Hij is háár ouwe heer en dat is dat. En wat moet ik dan, haar lief een kusje geven en haar vragen de mensheid te redden door zich willens en wetens over te geven aan de macht der waarheid en schoonheid, in mij belichaamd? Zodat ze zich de rest van haar leven kan herinneren dat zij er aan heeft meegewerkt dat haar vader in de bak zit of dood is; dat ze zich zou laten omver smoezen en zich tegen hem zou keren? Ga nou gauw. Goed, nu heeft ze een paar dagen een pijnlijke arm in plaats van een pijnlijk geweten voor de rest van haar leven. En ze haat me, maar dat zal haar geen kwaad doen; vermoedelijk is het voor haar wel zo goed.’


  Beth keek nog steeds naar me alsof er klauwen en horentjes aan me ontsproten waren. Het gaf zeker niet wat je de mensen geestelijk aandeed, maar als je hun armen omdraaide was je een schoft. Toen dacht ze aan iets anders en haar gezichtsuitdrukking veranderde.


  ‘Maar als je het meisje hebt - als je haar vasthoudt - dan is alles toch goed? Ik bedoel, dan hoeft Larry er niet mee door te gaan. Dan kunnen we haar uitwisselen voor -’


  ‘Waarvoor?’ vroeg ik. ‘Dacht je dat Fredericks een politiebureau zou binnenwandelen om een bekentenis te tekenen van zijn misdaden, omdat ik zijn dochter ergens vasthoud? Doe niet zo mal. Het enige dat me gelukt is, is onze kinderen tijdelijk immuniteit te verschaffen en denk maar niet dat Fredericks niet zal proberen een manier te vinden om terug te slaan. Door Moira Fredericks vast te houden wordt geen enkel probleem opgelost. Het verschaft ons alleen een beetje tijd waarin we vrijer kunnen handelen dan wanneer we ons nog zorgen moesten maken om wat er met Betsy en de jongens zou gebeuren ...’


  ‘En hoe zit het met Peter?’ vroeg ze snel.


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Hoe bedoel je? Hij is oud genoeg om te stemmen en hij is niet mijn zoon.’


  Ze keek me geschokt aan. ‘Bedoel je dat je geen -’


  Ik haalde diep adem. ‘Het was een eenvoudig handeltje, Beth. En het moest in simpele termen afgemaakt worden, zodat een vent als Fredericks het kon begrijpen en geloven. Oog om oog; iets van hem voor iets van mij. Als ik geprobeerd zou hebben de hele wereld te dekken zou hij geweten hebben dat het bluf van me was. Peter heeft een eigen vader; hij is niet mijn verantwoordelijkheid en dat weet Fredericks. Laat de Duke zich maar zorgen maken om Peter. Okay?’


  Ze zei kwaad: ‘Nee, dat is niet okay -’


  ‘Nou, zo is de afspraak,’ zei ik. ‘Het is beter dan niks, vind je niet? En hoe zit het nu met die aanwijzing die je hebt afgeluisterd in het telefoongesprek van je man?’


  Ze keek me nog steeds woedend aan. ‘Ik heb niet zitten afluisteren -’


  ‘Goed dan, je hebt niet zitten afluisteren, je hebt gewoon zitten luisteren. Wat was het?’


  ‘Matt, alsjeblieft!’


  Ik haalde diep adem. ‘Het spijt me. Ik heb al heel lang niet meer geslapen en ik ben waarschijnlijk een beetje onredelijk. Goed, ik heb me verontschuldigd, mag ik nu weten wat die aanwijzing was?’


  Ze begon weer kwaad te worden, maar hield zich in en zei: ‘Het is de oude hut van Buckman.’


  ‘Wat is dat voor een hut?’


  ‘Daar ontmoeten ze elkaar als het gebeurd is. Als Larry terugkomt.’


  ‘Juist. En waar is die hut van Buckman?’


  ‘Een kilometer of vijfentwintig terug op de weg waar je langs bent gekomen, daar is een smalle weg die naar een ravijn leidt, het Buckmanravijn. Die is kilometers lang en loopt tot de snelweg in de woestijn -’


  ‘Laat het me eens op de kaart zien.’


  Ze wees het me aan. Ik liep naar het venster en keek naar buiten. Het was nog volop dag, maar ik was uitgeput. Soms heb je dat. Ik had die borrel niet moeten drinken. Ik probeerde er aan te denken wat er nu moest gebeuren, maar mijn hersens waren geheel vervaardigd uit een dik soort watten. Gelukkig had ik nog tijd genoeg om daar iets aan te doen. Zelfs met alle geluk van de wereld zou Logan niet voor morgenochtend terug kunnen zijn, tenzij hij kwam vliegen, maar ik ken die jongens met de snelle wagens. Tenzij de wielen er af vallen houden ze zich liever bij hun wagen dan zich toe te vertrouwen aan de een of andere gekke piloot en zijn gevaarlijke vliegmachine.


  Ik keerde me om aan het venster. Je moet nooit laten merken dat je zo moe bent dat je niet meer weet wat je doet. Je moet altijd net doen of je een geweldig plan hebt dat helemaal goed verloopt. Tenminste, dat is de theorie.


  Ik liep naar het geweerrek aan de muur. Logan had een goed maar niet overdreven jachtarsenaal. Er was een mooi, licht dubbelloops jachtgeweer, kennelijk van Engels fabricaat. Dan een Amerikaans geweer met een 30 inch loop, een lange-afstandswapen voor eenden en ganzen, waarvoor het bereik van het kleine wapen te gering zou zijn. Dan had hij een Winchester .270 met een telescoop en, jazeker, een Afrikageweer, zo’n zwaar dubbelloops geweer, de .500 olifantenkraker die voor elke blanke jager op groot wild onmisbaar is. Hij was er dus inderdaad geweest. Ik maakte in stilte mijn verontschuldigingen aan het adres van de heer Lawrence Logan, waar hij ook mocht zijn op het ogenblik. Ik pakte het kleine dubbelloopsgeweer. Er lagen kogels in een lade onder het rek. Ik duwde een kogel in beide kamers na me er van te hebben overtuigd dat de lopen schoon waren. Ik klapte het geweer dicht en gaf het aan Beth.


  ‘Dit is de veiligheidspal,’ zei ik. ‘Die duw je naar voren en hij is klaar voor gebruik. Ik wil dat je een poosje voor babysit speelt. Fredericks of Fenn krijgen misschien een ideetje en het is onzin om risico’s te nemen. Ik ga een tukje doen op de sofa zodat ik in goeie conditie ben tegen de tijd dat de Duke terugkomt. Wanneer wordt het hier weer dag?’ Ze aarzelde. ‘Ik geloof om een uur of vier ’s morgens. Maar -’


  ‘Maak me om drie uur wakker als ik nog slaap,’ zei ik. ‘Luister nu goed. Jij blijft bij me in deze kamer en je houdt het geweer in je handen of op je schoot als je wilt gaan zitten lezen. Laat het in een richting wijzen waar niet veel kan gebeuren als het afgaat. Als je iets hoort - wat dan ook - duw de veiligheidspal dan naar voren met je duim en leg je vinger aan de trekker, op deze manier. Het geeft niet welke trekker, maar het is gebruikelijk om met de achterste te beginnen. Als je ook maar een flauw vermoeden van moeilijkheden hebt, haal dan de trekker over.’


  ‘Maar -’


  ‘Beth,’ zei ik, ‘toe nou! Ik weet dat het niet best is voor je meubeltjes, maar laten we hopen dat het niet eens nodig is. Maar als dat wel het geval is volg dan mijn instructies op, snap je? Schreeuw niet, draai je niet om om te zien wat er achter je is en ga in Godsnaam niet de kamer uit om de zaak te onderzoeken. Schiet gewoon maar een gat in de muur. Als iemand probeert je te overvallen zal hij zich wel rot schrikken als je schiet. En dat geeft mij de tijd om wakker te worden en in actie te komen. En als je om welke reden dan ook de kamer uit moet, maak me dan wakker. Snap je het?’


  ‘Ik ... ik geloof het wel. Matt?’


  ‘Ja?’


  ‘Hoe zit het...’ Ze likte haar lippen. ‘Hoe zit het met Larry?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Wat gaat er met hem gebeuren? De politie mag hem niet en vertrouwt hem niet. Zelfs nu niet, na al die jaren dat hij hier heeft gewoond. Als er iets in Reno gebeurt - bij de organisatie van Fredericks ... Dan zouden ze hem hier komen lastig vallen.’


  ‘Hij had zich wat verder uit de buurt moeten terugtrekken.’


  Ze zei: ‘Als je Larry ook maar een beetje kende, zou je begrijpen dat hij dat niet kon doen. Als hij er overheen moest komen, dan moest dat hier gebeuren. Hij was niet van plan weg te lopen en zich ergens te verstoppen... Wat gaat er met hem gebeuren, Matt? Ze hebben steeds zitten wachten tot hij in moeilijkheden zou komen, zodat ze hem konden -’


  Ik zei: ‘Ja, hij zit in moeilijkheden. Hij smokkelt een grote lading heroïne over de grens en dat is onwettig.’ Ik keek haar scherp aan. ‘Je bent echt dol op die vent, niet?’


  Ze zei: ‘Hij is een fijne vent. En het was mijn schuld... als ik niet had gezegd ...’ Ze haalde diep adem. ‘Ik... ik wil alles doen om te helpen -’


  Ze zweeg. Ik keek haar even aan en ze begon te blozen. Ik grinnikte. ‘Doe es een voorstel als ik niet zo slaperig ben.’ Ik nam haar kin in mijn hand, tilde haar gezicht op en kuste haar broederlijk op de lippen. ^Maak je niet al te veel zorgen, Beth. Meestal maken we het wel goed met mensen die ons behulpzaam zijn, ook al zijn er persoonlijke meningsverschillen.’


  Ik liep naar de sofa, legde de .38 revolver op een bereikbare plaats en pakte een groot kussen. Ik schopte mijn schoenen uit, ging liggen en viel onmiddellijk in slaap.


  Toen ik wakker werd, was Martell er.
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  Ik werd gewekt door de telefoon. Ik hoorde hem op kilometers afstand rinkelen en ik wenste dat iemand hem tot zwijgen zou brengen zodat ik verder kon slapen. Toen was ik plotseling klaarwakker en vroeg me af waar ze was en waarom ze niet iets aan die telefoon deed. Ik reikte naar de kleine Smith en Wesson, heel voorzichtig. De revolver was er niet.


  ‘Heel kalmpjes aan, knaap,’ zei een mannenstem. Ik herkende de stem, hoewel ik hem maar één keer had gehoord, in het kantoor van Fredericks.


  Ik deed mijn ogen open en daar zat hij in een grote fauteuil tegenover de sofa, met een automatisch pistool in evenwicht op zijn knie. Het was een buitenlands merk dat ik niet kende; dat kun je tegenwoordig niet meer allemaal bijhouden. De gebruikelijke knopjes en hendeltjes zaten op de gebruikelijke plaatsen. Ik schatte dat het een .38 kaliber was. Beth zat heel kalm op de leuning van de stoel. Zijn linkerarm was om haar heen geslagen en hield haar vast en zijn linkerhand was op de plek waar men het kon verwachten van een dergelijke vent in een dergelijke situatie. Ook al zou hij, als Martell, geen belangstelling hebben gehad voor dit soort dingen - maar zijn dossier bewees het tegendeel - dan zou hij hebben moeten beantwoorden aan zijn reputatie als Fenn, en ze zijn allemaal gek op borsten, die gangjongens. Misschien is hun moeder te snel met de fles begonnen - als ze tenminste een moeder gehad hebben.


  Ik zag dat het Engelse geweer zorgvuldig was teruggezet op zijn plaats in het rek. De twee kogels die ik er in had gedaan, stonden op een tafeltje in de buurt om me te laten weten dat het wapen ongeladen was en het geen zin had iets te proberen. Hij zag alles. Hij was een professional.


  ‘Het mes,’ zei hij. ‘En voorzichtig.’


  Dat is het probleem als je je beste trucjes laat zien aan boefjes als Tony en Ricky. Als je ze echt nodig hebt weet iedereen er al alles van. Nou ja, vermoedelijk had hij het me toch niet laten houden. Ik tastte omzichtig in mijn zak en haalde het Solingenmes met duim en wijsvinger tevoorschijn. ‘Laat het op het kleed vallen.’


  Ik liet het vallen.


  ‘Pak het, gravin.’ Hij liet haar los. Ze stond onzeker op. Hij gaf haar een aanmoedigend tikje op de billen. ‘Vooruit. Pak het en breng het hier, gravin.’ Hij grinnikte.


  De andere man in de kamer lachte plichtsgetrouw mee, waardoor ik hem voor het eerst opmerkte. Hij had niet veel te betekenen, een bekwame werker met een gebroken neus in een breed en wreed gezicht. Eén blik en ik wist dat hij niets wist. Hij was waarschijnlijk de oorzaak dat Martell voor ons nog zijn rol als Fenn speelde - of misschien had hij hem al zo lang gespeeld, dat het nu natuurlijk voor hem was.


  De andere man zei: ‘De telefoon, Fenn.’


  ‘Wat is er met die rottelefoon?’


  ‘Die gaat nog steeds.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Martell. ‘Ik besef dat het alleszins pijnlijk voor je is, maar probeer het even te verdragen, Joey.’ Hij gaf Beth een zet. ‘Schiet op, gravin. Pak dat mes.’


  Beth liep moeilijk naar voren, alsof ze voor het eerst op hoge hakken stond. Ze bleef bij de sofa staan en keek op me neer. ‘Het... het spijt me, Matt.’


  ‘Natuurlijk,’ zei ik.


  Er waren geen tekenen van een worsteling. Ze waren gewoon binnengekomen, waarschijnlijk door de deur van de studeerkamer naast de open haard - ik herinnerde me dat er in die kamer een buitendeur was - en hadden haar het geweer afgepakt eer ze er zich toe kon brengen te schieten. Ik had kunnen weten dat er zoiets zou gebeuren als het geval zich voordeed. Ik had haar te veel gevraagd, hoewel het een paar uur eerder niet zoveel had geleken.


  Ze had er een vreemde afkeer van de boel overhoop te halen of een groot lawaai te maken - dat is iets waar alle fatsoenlijke mensen last van schijnen te hebben. Het idee een groot, vernielend vuurwapen af te vuren, of zelfs maar een klein wapentje, in haar eigen woonkamer - en dat misschien voor niets - was al te dol. Ze had gewacht tot ze er zeker van was dat het nodig was en toen was het natuurlijk te laat geweest. Ik moest denken aan een paar vrouwen met wie ik had samengewerkt en die me, met een geweer en voldoende kogels, in mijn slaap hadden kunnen verdedigen tegen een leger Martells en Joeys, maar dat was niet fair. Ze was Maria niet en Tina niet, ze was geen van de meisjes die ik in de oorlog had gekend; woeste vechtende dieren van het menselijk geslacht. Zij was Elizabeth Logan voorheen Beth Helm, lieve vrouw en moeder.


  ‘Ik ... ik kon er niets aan doen,’ fluisterde ze.


  ‘Tuurlijk niet.’


  Haar lippen vormden, geluidloos, een woord. Het woord was ‘Peter’. Achter haar bewoog Martell zich ongeduldig. ‘Raap het op en breng het hier,’ beval hij.


  Ze was er niet zeker van dat ik haar verstaan had. Ze draaide wanhopig met haar ogen om aan te duiden dat er iets of iemand buiten was en sprak de naam nogmaals geluidloos uit terwijl ze zich bukte om het mes op te rapen. Ze draaide zich om en gaf het wapen aan Martell. Hij keek er naar, scheen verbaasd te zijn dat het zo klein was, maar zei niets. Hij liet het in zijn zak glijden.


  ‘Opstaan,’ zei hij tegen mij. Ik stond op en schoof mijn voeten in mijn schoenen. ‘Mooi zo,’ zei hij. ‘Nu zullen we es voor die verdomde telefoon zorgen om Joey uit zijn ellende te helpen. Neem maar aan, gravin. Als ze je vragen waar je zo lang bleef, zeg je maar dat je buiten was. Jullie kwamen net met zijn tweeën binnen toen je de telefoon hoorde. Vis uit wie het is en wat hij wil. Eén verkeerd woord en je zult er spijt van hebben. Gesnapt? Schiet op dan.’


  Er viel nog niet veel te doen, hield ik mezelf voor. Hij was nog steeds bezig me op te nemen, was klaar om moeilijkheden op te vangen. Hij had geen haast. Als hij ons meteen had willen doden, had hij daar alle kans voor gehad. Hij wilde ons voor iets sparen, het had voor mij dus geen zin de gevaarlijke gok te wagen om iets te proberen, nu hij op zijn qui vive was.


  Trouwens, als de jongen inderdaad buiten stond, kon hij misschien voor afleiding zorgen. Ik herinnerde me nu dat Beth me had verteld dat hij elke ochtend op een bepaalde tijd verslag kwam uitbrengen. Maar ik rekende niet erg op hem. Dit was geen spelletje voor HBS-ers met rijlaarzen aan.


  ‘Fenn!’ zei Joey.


  ‘Wat is er?’


  ‘De telefoon!’


  ‘Wat is er met de telefoon?’


  ‘Hij rinkelt niet meer!’


  Martell luisterde. ‘Verdomd, je hebt gelijk,’ zei hij opgewekt. ‘Voel je je nu beter, Joey?’


  Ze keken beiden naar de deur van de gang, alsof ze wachtten tot het instrument weer zou gaan rinkelen. Beth en ik ook. Op dat moment klonk er een slag achter ons van de deur van de studeerkamer die opensloeg tegen de schoorsteenmantel. Een jongensstem zei:


  ‘Laat die revolver vallen! Handen hoog!’


  Als hij een van de twee had neergeschoten, wat hij had móeten doen, zou ik de ander te pakken hebben genomen. Ik stond klaar om Joey zo hard en gemeen te raken als ik maar kon. Maar ik had gelijk gehad door niet te veel te rekenen op de jongeheer Logan. Hij was nog maar een jongen en hij praatte liever.


  ‘Geen beweging! Blijf zo staan!’


  Beth draaide zich om. ‘Peter! O, Goddank -’


  Het kwam me voor dat ze een beetje voorbarig was met haar dank. Ik liet mijn adem onhoorbaar ontsnappen. Ik had een heel vieze smaak in mijn mond; ik houd niet van amateurtoneel. Ik draaide me langzaam om.


  Hij stond daar inderdaad, in zijn cowboylaarzen, met zijn grote hoed op, met zijn betrouwbare .33 in zijn knuisten. Hij zag eruit alsof hij zojuist een veedief van de ranch verjaagd had. Het was teleurstellend te moeten bedenken dat hij zonder twijfel was gearriveerd in een geïmporteerde Landrover met voorwielaandrijving. Hij moest onraad geroken hebben - misschien een vreemde auto op het erf - en had zijn voertuig een stuk verder laten staan en was te voet verder gegaan om de zaak te onderzoeken. Dat moest je hem dan wel nageven, maar het zou fijn geweest zijn als zijn pappie hem ook geleerd had wat hij moest doen met het vuurwapen dat hij in zijn handen had.


  Maar hij zat nog steeds op zijn praatstoel. ‘Laat vallen, ik zeg het niet nog es!’ snauwde hij, terwijl hij zijn geweer op Martell richtte, die, zoals ik zag, een geamuseerde, toegeeflijke en een tikje medelijdende uitdrukking op zijn gezicht had. Hij keek zelfs naar mij en schudde zijn hoofd bijna onmerkbaar, als de ene professional tegen de andere om me, naar het leek, er van te overtuigen dat het niet zijn schuld was dat hij door kinderen werd aangevallen en zich verdedigen moest.


  De jongen Logan bleef maar praten. Er kwam geen einde aan zijn voorraad briljante, dramatische zinsneden. ‘Jij daar met die revolver! Ik zeg het niet voor de lol! Snel of ik schiet!’


  Martell zuchtte en liet zijn wapen vallen, met de loop vooruit, zodat wanneer het zou afgaan - een mogelijkheid die niet bij de jongen scheen te zijn opgekomen, vermoedelijk omdat ze op de tv revolvers altijd zonder schade lieten vallen - de kogel in de vloer zou schieten. Er gebeurde niets. Het wapen sprong even op van het kleed en bleef stil liggen.


  Ik had dat verschrikkelijke, nachtmerrie-achtige gevoel dat je krijgt wanneer je een erg slecht gespeeld toneelstuk of filmwerk ziet. Ook al raakt het je niet persoonlijk dat de spelers zichzelf voor aap zetten, toch doet het je pijn. Ik stond op het punt iets te zeggen, om de jongen raad te geven, maar hield me in. Het enige dat hij te doen had was de trekker over te halen, maar dat is iets wat een jongen voor zichzelf moest leren, op de een of andere manier. Ze denken allemaal dat er een soort magische kracht in een vuurwapen schuilt, een soort hypnotische straling die mensen dwingt te doen wat je wilt. Zo is het niet. Het enige dat een geweer kan is schieten en het kan zelfs dat niet uit zichzelf. Maar dat kun je ze niet uitleggen. Ze begrijpen het gewoon niet.


  Joey bewoog zich al, heel voorzichtig, waardoor de afstand tussen hem en Martell groter werd. Ik moest heel snel besluiten of ik het wel of niet zou riskeren een handje te helpen.


  ‘Jij daar! Ik zei dat je moest blijven staan ...!’


  Nog meer woorden. Martell bewoog zich eveneens. Ze stonden al zo ver van elkaar dat het Logan moeite kostte hen beiden onder schot te houden. Ik nam mijn besluit toen de geweerloop heen en weer begon te schuiven. Ik wilde niets te maken hebben met deze zelfmoordachtige nonsens. Maar hij was geen kwade jongen en in stilte smeekte ik hem, voor zijn eigen bestwil: ]e moet schieten, stomme zak. Waarom schiet je niet, nu kan het nog ...


  Maar hij kon het natuurlijk niet. Het kwam waarschijnlijk ook niet bij hem op. Hij had het beter geleerd van het televisiescherm. Je schiet geen mens dood die daar met lege handen staat, alleen maar omdat hij zijn voeten een beetje beweegt. Tjee, dat is moord ... Natuurlijk was het moord. Ze zetten hem vakkundig in de klem. Ik zag het niet allemaal gebeuren. Toen Joey er een einde aan maakte door opzij te springen en naar zijn okselholster te grijpen, wierp ik me tegen Beth aan zodat ze op de grond viel.


  Toen schoot de jongen zijn malle buksje leeg op Joey in beweging - nu hij geen stilstaand doel meer had schoot hij! - en Martell haalde mijn kleine .38 uit zijn zak en schoot tweemaal, en Joey, die ongedeerd was, schoot uit puur sadisme een derde kogel in de jongen toen hij tegen de grond sloeg. Beth worstelde zich onder me vandaan en rende vooruit Martell gooide haar opzij omdat hij dacht dat ze het gevallen geweer wilde pakken, en misschien was dat ook wel zo, hoewel ik het betwijfelde. Ze had het niet op wapens begrepen. Hij pakte het geweer op. Ze stond weer op en rende langs hem heen en liet zich op haar knieën zakken naast Peter Logan.


  ‘Hij leeft nog!’ riep ze even later. ‘Hij haalt nog adem... Kunt u niet iets doen, alstublieft?’


  ‘Fenn,’ vroeg Joey smekend, ‘Fenn, hoor je het niet? Die verdomde telefoon gaat weer!’
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  Joey duwde Beth vooruit, nadat hij haar uit de woonkamer had gesleept. Ze begon weer te protesteren, bedacht zich en nam de telefoonhoorn op.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Ja, met mevrouw Logan..Er kwam een verbaasde blik in haar ogen. ‘Wie? Meneer Fredericks ...’


  Martell stak zijn arm uit en pakte de telefoon van haar. ‘Met Fenn, meneer Fredericks,’ zei hij en luisterde even. Zijn revolver, die voor mij onbereikbaar was, bleef vast gericht. ‘We moesten nog iets afhandelen voor we de telefoon konden aannemen,’ zei hij. ‘Ja, meneer Fredericks. Ja, alles is onder controle... Tuurlijk, meneer Fredericks, ik luister.’


  Hij luisterde. Eén keer lachte hij. Toen luisterde hij weer. ‘Ik snap het,’ zei hij tenslotte. ‘Vier of vijf uur, dacht u. Tuurlijk, meneer Fredericks, we zullen klaar zijn om hem te ontvangen... Nee, u hoeft het niet helemaal uit te tekenen, u zult geen last meer van hem hebben... Wat? Ja, die inlichtingen krijgen we wel te pakken. Tuurlijk, meneer Fredericks. U kunt op ons rekenen. Ja, meneer Fredericks, ik snap het. Er zal geen onsje aan mankeren, dat beloof ik u ... Ja, we zullen het u laten weten zodra we ... Ja, meneer Fredericks.’


  Hij hing de hoorn op en spoog nadrukkelijk op de grond. Zijn gezicht was vertrokken. Hij vloekte in een taal die ik niet kende. Toen herinnerde hij zich dat hij geacht werd een knaap te zijn, genaamd Fenn. ‘Zak!’ zei hij, met een snelle blik op Joey. ‘Ik had hem moeten zeggen dat hij zijn smerige spul kon houden en in zijn... Waar verdomme denk jij heen te gaan, gravin?’


  Ze keek hem over haar schouder aan. ‘Iemand moet -’


  ‘Niemand moet iets,’ zei Martell. Hij scheen in de war te zijn door zijn obscene verspreking in de vreemde taal; nu was hij weer op en top Fenn. Ik vond het interessant om te zien. Het betekende dat hij niet zeker wist hoe Joey zou reageren op zijn werkelijke identiteit. Hij gaf me een duw. ‘Naar de auto jullie twee, en vlug! Jij ook, mannetje! Mij belazer je niet met dat stomme, onschuldige gezicht!’


  Deze opmerking beviel me. Of hij nu Martell of Fenn speelde, hij moest zichzelf eraan herinneren dat hij alles van me wist en dat ik potentieel een gevaarlijk persoon was. Hij had me echter te gemakkelijk te pakken gekregen en het uitschakelen van Paul was waarschijnlijk voor hem ook niet moeilijk geweest. Toen ik daarstraks een kans had gehad om iets te doen had ik me op de grond laten vallen. Het was een lange tijd geleden dat hij iets te maken had gehad met anderen dan politiemannen en gangsters. Het was een lange tijd geleden dat hij met óns te maken had gehad en toen, in Berlijn, was het goed met hem afgelopen. Zijn hersens waarschuwden hem de vijand niet te onderschatten, maar zijn ego vertelde hem dat die Amerikaanse agenten niet veel waard waren. Beth zei in paniek: ‘Maar je kunt de jongen niet zo achterlaten -’


  Martell grijnsde tegen haar. ‘Nee, je hebt gelijk. Joey, haal je revolver tevoorschijn en maak hem af... Dat bedoelde je toch, gravin?’


  Ze keek hen bleek en met open ogen aan, toen snikte ze even en rende naar de voordeur. Martell lachte.


  ‘Ga haar achterna, Joey. Hou een oogje op haar. Ik zal op deze knaap passen.’


  ‘Maar je zei -’ Joey had zijn revolver in de hand.


  ‘Ach, laat die knaap barsten. Die loopt niet weg. Laten we opschieten.’ Martell maakte een gebaar met zijn buitenlandse revolver. ‘Okay, kereltje, langzaam en voorzichtig.’ Hij grinnikte toen ik langs hem liep. ‘Dat de Baas een babbeltje met je wil maken wil nog niet zeggen dat je kogelvrij bent. Er zijn een heleboel plaatsen waar ik een kogel in kan schieten zonder dat je meteen dood gaat.’


  Dat gaf me antwoord op één vraag: waarom ik nog in leven was. Het zag er naar uit dat we een lange, bewogen dag voor de boeg hadden, om niet te zeggen een pijnlijke dag. Joey was naar binnen verdwenen. Ik liep langzaam naar de deur en sprak zonder mijn hoofd om te draaien.


  ‘Ben je in je nopjes, Vladimir?’


  Ik hoorde hem grinniken. ‘Ik ben een geweldige Amerikaanse gangster, vind je niet, Eric?’


  ‘Die buitenlandse revolver past er niet bij.’


  ‘O jawel. Die dingen zijn erg populair onder de jongens die “in” zijn, zoals jullie dat zo mooi zeggen. Je bent zeker nieuw in het vak. Ik kan me niet herinneren je dossier gezien te hebben en ik heb een goed geheugen.’


  Ik had hem kunnen vertellen dat hij niet bíj was, dat zijn bronnen niet recent genoeg waren of dat hij niet ver genoeg terug had gezocht - ze hadden misschien nog iets over me uit de oorlog, ook al waren we toen geallieerd - maar dit was niet de gelegenheid om prat te gaan op mijn uitgebreide ervaring.


  ‘Ik heb jouw dossier gezien,’ zei ik.


  ‘Dat is uitstekend,’ zei hij. ‘Dan weet je dus dat het geen flauwekul is als ik je zeg dat je heel, heel voorzichtig moet zijn. Geen verkeerde bewegingen. En geen conversatie met mijn Neanderthalige partner. Als je het in je hoofd mocht halen om op zijn vaderlandslievende gevoelens te gaan werken door mij te ontmaskeren als een spion -’


  ‘Hééft hij dan gevoelens, vaderlandslievend of wat dan ook? Ik had ze nog niet opgemerkt.’


  ‘Je doet hem onrecht. Ik ben er van overtuigd dat Joey vol zit met Amerikaanse gevoelens over vaderland en moederschap. Als je probeert met hem te smoezen moet ik je neerschieten, ook al zou dat betekenen dat de vervelende meneer Fredericks zijn betoverende dochter nooit zou terugvinden. Waar is ze overigens?’


  ‘Ze zit ergens veilig, voor het ogenblik.’


  Hij lachte. ‘Zo. Nou ja, we hebben alle tijd, Eric. Dat geeft ons iets te doen, ik bedoel als we proberen daar achter te komen.’


  In het voorbijgaan keek ik binnen in de woonkamer waar de jonge Logan bij de open haard lag. Ach, ik had betere mannen onder beroerder omstandigheden moeten achterlaten. Hij scheen nog adem te halen. Je weet het maar nooit. De een sterft aan een geïnfecteerde nijnnagel en de ander overleeft een salvo uit een machinegeweer waar een rinoceros aan zou sterven.


  Buiten stonden Joey en Beth te wachten bij een grote Chrysler die me bekend voorkwam. Het was dezelfde wagen waarin ik de vorige dag naar Fredericks was gebracht.


  ‘Zij rijdt,’ zei Martell, terwijl hij met zijn hoofd naar Beth wees. ‘Weet je waar de Buckmanhut is, gravin?’ Hij was weer Fenn. ‘Nou, daar breng je ons heen... Joey, jij let goed op haar. Ik zit achterin met dit kereltje.’


  We reden weg in het bleke daglicht. Vierentwintig uur geleden, herinnerde ik me, had ik op een heuvel in de woestijn gestaan met een meisje en een verrekijker, terwijl ik keek naar een hond die een konijn ving. Nu was de hond dood, het meisje haatte me en ik zag de zon op een andere plek opkomen, terwijl ik wachtte tot een paar mannen een andere man zouden vangen. De rolbezetting verschilde, maar het scenario week er niet zoveel van af. Ik hoorde Martell zachtjes in zichzelf lachen.


  ‘Die Duke lijkt me een mooie vent,’ zei hij met de beste stem van Fenn. ‘Dat moet je hem nageven, hij is een koele jongen. De Baas vertelde me net dat hij iets over hem heeft gehoord van een knaap die hem de grens heeft zien overwippen. Ze hielden hem bij de douane tegen met zijn geïmporteerde kogel van een auto en vroegen of hij iets had aan te geven. “Ja,” zei Duke, “twee flessen tequila en een gallon rum.” “Het spijt me, meneer,” zei de douaneman, u mag maar één gallon sterke drank invoeren; u moet wat u méér hebt terugbrengen of weggooien.” “Tja,” zei de Duke, “dat is dan jammer, maar wet is wet,” en hij stapt uit, doet de kofferruimte open en laat de tequila weglopen met de koffer open en God weet met hoeveel heroïne in het reservewiel! De vent die hem zag sprong bijna uit mekaar van de zenuwen, maar de Duke bleef ijskoud. Hij deed de koffer dicht, stapte weer in die rijdende bom van hem, salueerde de douaneman en reed glimlachend weg.’


  Joey zei: ‘Het reservewiel? Dat is een verdomd stomme plaats om het spul te verbergen.’


  ‘Misschien wel, maar het is hem gelukt, nietwaar? De Baas zei dat hij hier over vier, vijf uur kan zijn, met de snelheid waar hij nu mee rijdt... Hou je ogen op de weg, gravin.’


  Beth vroeg ademloos: ‘Wat ga je met hem doen?’


  ‘Rij jij nou maar, schoonheid,’ zei Martell. ‘Je weet hoe het gezegde is: wie een domme vraag stelt krijgt een dom antwoord. En het was een heel domme vraag, vind je ook niet?’


  De hut van Buckman stond een stuk van de weg en de lage Chrysler had moeite met het hobbelige weggetje. Beth remde tweemaal hard voor rotsblokken en bulten op de weg. Martell zei: ‘Toe maar, gravin. Het is jouw wagen niet, wat kan het jou schelen wat er met de slee van de Baas gebeurt?’


  We klotsten en hotsten voort naar de hut, stapten uit en gingen naar binnen. Het huisje had niet veel om ’t lijf, zelfs niet voor hoog in de bergen. Wie Buckman ook geweest was, hij was al lang geleden vertrokken. Er stonden in de grootste kamer die we binnen waren gegaan een krib, een tafel en een paar houten stoelen, alles in staat van ontbinding. Dan was er een soort slaapkamer met twee bedden boven elkaar die door de ene deur zichtbaar was en een keuken met een oud houtfornuis, dat zichtbaar was door de andere deur. Er bestaat niets dat er doder uitziet dan zo’n oud ijzeren fornuis dat staat weg te roesten.


  ‘Hierheen, gravin,’ zei Martell, terwijl hij het stof van een stoel blies en haar bij een arm pakte om haar te laten zitten. Zijn hand bleef een beetje langer rusten en bestreek meer terrein dan beslist noodzakelijk was. ‘Ga daar zitten en blijf zitten.’


  Beth ging zitten en probeerde zijn aanraking te negéren. Ze had de preutse uitdrukking op het hooggeheven hoofd dat een bepaald soort fatsoenlijke meisjes krijgt als ze op straat bewonderend worden nagefloten. Ik hoopte dat ze het niet meende. Ik hoopte bij God dat ze het niet meende. Ik had haar, al gauw, heel hard nodig.


  Martell wendde zich tot mij. ‘Jij daar,’ zei hij. ‘Zeg jij es wat. Waar is juffrouw Fredericks? Waar heb je haar verstopt?’ Hij keek op me neer, zuchtte, haalde een paar varkensleren handschoenen uit zijn zak en begon ze aan te trekken. ‘Hou ze onder schot, Joey,’ zei hij zonder zijn hoofd om te draaien. ‘Deze hier wil het op de harde manier ...’
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  Het was een lange, wilde ochtend, maar ik heb ze wel ruwer gekend. Martell legde er zijn hart niet in. Het kon hem eigenlijk niet schelen waar ik Moira Fredericks verborgen hield en hij had ook geen haast het uit te vinden - tenminste, nog niet. Hij had er gewoon een beetje plezier in en probeerde, merkte ik hoopvol op, Beth te imponeren met het feit dat hij zo’n grote, sterke, gemene, onweerstaanbare kerel was. Ik was niet vergeten dat hij in zijn dossier drie slechte aantekeningen had voor het verknoeien van een karwei door een vrouwengeschiedenis.


  Ik probeerde haar een wenk te geven. Dat had niet nodig moeten zijn. Een goede vrouwelijke agent zou onmiddellijk aan de slag zijn geslagen om hem te bewerken. Zelfs het meisje Fredericks zou gezien hebben wat haar plicht was en het zonder aansporingen gedaan hebben, daar was ik zeker van. Maar Beth bleef Martell negéren, opzettelijk en wanhopig. Aanvankelijk kon ik haar aandacht niet eens vangen. Ze deed haar best helemaal niet te letten op wat er gebeurde, wat nogal dom was. Hoe dacht ze dat we hier uit zouden komen als we niet samenwerkten, en hoe konden we samenwerken als ze niet mijn kant uitkeek voor mogelijke boodschappen? Eindelijk zag ik kans een contact te leggen en mijn plan door te seinen. Ik zag hoe haar ogen ongelovig opengingen. Ze keek naar Martell, toen terug naar mij, om er zeker van te zijn dat ik dit van haar vroeg. Toen na een lange pauze, zag ik dat ze dapper haar schouders naar achteren trok en, na een nieuwe pauze, haar handen naar haar kapsel bracht dat in de loop van de nacht en ochtend nogal in de war was geraakt.


  Toen hij naar haar keek, beantwoordde ze zijn blik met een korte, schuine oogopslag. Wat koketterie betreft is er niets dat een man meer raakt dan een snelle, zijdelingse blik van een vrouw terwijl ze bezig is het haar te ordenen. Ik slaakte een zucht van verlichting. Het zag er naar uit dat ik er toch nog in zou slagen een soldaat van haar te maken. Ik putte moed uit het feit dat Martell zich met hernieuwde energie op zijn taak stortte. Hij geloofde kennelijk, zoals vele andere mannen, in de theorie dat ze in de ogen van een vrouw geweldiger worden naarmate ze een andere man meer toetakelen.


  



  Even na acht uur kreeg ik even respijt toen hij Joey naar buiten stuurde om de wacht te houden.


  ‘Logan zal waarschijnlijk van beneden komen,’ zei Martell. ‘Deze weg komt ergens in de woestijn uit; op de snelweg. Dat zou zijn kortste route zijn. Maar reken er niet op. Misschien doet hij het wel slim en gaat hij door de bergen om dezelfde weg te nemen, die wij genomen hebben. Of misschien zet hij zijn auto ergens neer waar we hem niet kunnen zien en klimt hij langs de rotsen naar boven. Let dus goed op.’ Hij keek hoe Joey de hut verliet. Toen pakte hij zijn revolver, liep op mij toe en gaf me een schop tegen mijn scheenbeen. ‘Waar waren we gebleven? O ja, jij zou me vertellen waar je juffrouw Fredericks verborgen hebt...’ Maar voorlopig was het ergste achter de rug. Met Joey uit de kamer moest hij er voor zorgen niet binnen mijn bereik te komen; en hij vond er trouwens toch niet veel aan, nu. Hij was ergens anders met zijn gedachten. Hij luisterde.


  Toen we de Jag eindelijk hoorden aankomen, klonk het als een kruising tussen een tractor die tegen een steile helling oprijdt en een cirkelzaag die door zacht hout snijdt. Toen hij dichterbij kwam, hoorde ik dat de zes-cilindermotor moeilijkheden had. Hij had nieuwe bougies nodig na die lange, snelle rit en een paar van de kleppen moesten ook nodig worden nagekeken. Joey verscheen in de deuropening. ‘Hij komt door het ravijn!’


  ‘Mooi zo,’ zei Martell. ‘Laat de deur openstaan, kom hier en hou je revolver op deze grappenmaker gericht. Het kan me niets verdommen wat hij weet. Geen gedonderjaag met hem. Als hij zich beweegt schiet je een flink gat in hem.’


  Joey trok zijn revolver tevoorschijn met een gapende loop van .44 of .45 die nog groter leek vanaf mijn plaats. Hij liet me het wapen zien, zodat ik, als hij het moest gebruiken, zou weten waar ik mee doodgeschoten werd. Toen liep hij tot achter mijn stoel waar ik hem niet kon zien zonder mijn nek als een kraanvogel te draaien, wat me niet raadzaam leek. Trouwens, ik was niet van plan om mijn spieren te verroeren zolang het niet strikt noodzakelijk was. Ze deden me toch al genoeg pijn.


  Martell liep op Beth toe en trok haar overeind van de stoel. Hij was heel zakelijk, nu er actie voor de deur stond.


  ‘Mooi zo, gravin. Hier begint jouw taak.’


  We hoorden de Jag van het ravijn de weg opdraaien waar hij af en toe stevig bonkte, net als de Chrysler. Martell draaide plotseling Beth’s pols om en drukte haar arm tussen haar schouderbladen.


  ‘Joey,’ zei hij.


  ‘Ja?’


  ‘Let scherp op hem. Ik wil zelfs niet aan hem hoeven te denken.’


  ‘Ik heb deze knaap onder schot,’ zei Joey. ‘Zorg jij maar voor de Duke. Pas op, hij weet de weg hier.’


  Beth kreunde zachtjes door de pijn in haar arm. ‘Wat ben je van plan -’


  Martell zei: ‘Zet es een andere grammofoonplaat op, gravin. Of hou gewoon je bek.’ Hij luisterde. De Jag was buiten gestopt. Hij duwde Beth ruw naar de deuropening. ‘Duke,’ riep hij, ‘Duke Logan.’


  Er volgde een korte stilte. Ik hoorde Joey achter mij de haan van zijn revolver spannen. Toen hoorden we de stem van Logan, een tikje ijl door de afstand. ‘Ik hoor je, ouwe jongen,’ zei de Duke, ‘heel duidelijk.’


  ‘Zie je wie ik hier heb?’


  ‘Ja, ik zie het.’


  ‘Pak je revolver en laat hem vallen. Eén verkeerde beweging en ik schiet haar ruggengraat doormidden.’


  Er volgde weer een stilte. Logan zei niets. Er viel niets te zeggen, hoewel zijn zoon er zonder twijfel zes pagina’s stoere dialoog aan gewijd zou hebben. Maar de Duke was op een hardere school opgevoed. De kaarten waren gedeeld, de kansen lagen duidelijk. Hij kon of zijn kaarten uitspelen of passen, en hopen later een betere hand te krijgen - als hij optimist was.


  De stilte leek zeer lang te duren. Toen hoorden we het klikkend geluid van een metalen voorwerp dat op de grond viel. Ik zou die keuze niet gemaakt hebben, maar ik had nooit van uitstel gehouden en ik was ook niet hartstochtelijk op ridderlijkheid gesteld. In tegenstelling tot mij was de Duke een gentleman.


  Martell kwam onmiddellijk in actie. Hij gooide Beth opzij trok zijn revolver omhoog en schoot éénmaal. We hoorden vrijwel gelijk met de knal het ploffend geluid van een kogel die in vlees drong, een onwillekeurige kreet van de Duke toen hij werd geraakt en het geluid van zijn vallend lichaam. Tja, hij had kunnen weten wat er zou gebeuren. Voor een vrouw - zijn vrouw - had hij het kennelijk de moeite waard gevonden.


  Martell haalde diep adem en keek gespannen. ‘Als je nog één stap doet, gravin,’ zei hij zonder zijn hoofd om te draaien, ‘heb je straks een vals gebit nodig en dat zou jammer zijn ... Joey.’


  ‘Ja-’


  ‘Hoe is het met jouw patiënt?’


  ‘Hij maakt het best, Fenn.’


  ‘Hou hem onder schot, maar kom hier.’


  Er klonk een schuifelend geluid terwijl Joey om me heen en naar de deur liep.


  ‘Gravin.’ Beth, die met een wit en geschokt gezicht tegen de muur leunde, gaf geen antwoord. Martell zei scherp: ‘Je vraagt er om, gravin! Een deur tegen je tanden. Denk erom, als ik iets vraag geef je me antwoord.’


  ‘Wat... wat wil je?’


  ‘Ga daar naar toe met je vriendje. Niet te dichtbij, niet te ver weg. Als ik me omdraai wil ik twee pas afstand tussen jullie zien, niet meer en niet minder. Als er een afwijking is, schoonheid, zal ik die corrigeren met een kogel. Je kan een hoop lol hebben door te gokken wie van jullie ik zal raken.’ Hij had zijn hoofd nog niet omgedraaid. Hij keek door de open deur naar buiten, zijn revolver schietklaar. Hij wachtte, terwijl Beth door de kamer op me toeliep.


  ‘Joey.’


  ‘Ja, Fenn?’


  ‘Staan ze daar? Samen?’


  ‘Ja.’


  ‘Goed zo. Luister nou goed. Hij doet net of hij bewusteloos is, maar ik heb hem alleen in zijn been geraakt. De revolver ligt een meter of zo bij hem vandaan. Ik denk dat hij buiten zijn bereik ligt, maar reken er niet te veel op. Hij heeft trouwens misschien nog een wapen. Nu kom jij hierheen, je zegt me wanneer je hem onder schot hebt en dan draai ik me om zodat ik die twee in de gaten kan houden ... Okay?’


  ‘Okay, Fenn, maar -’


  ‘Maar wat?’


  ‘Waarom alleen maar z’n been? Waarom zou je risico nemen met zo’n vent die -’


  ‘Stel geen vragen. Laat het me weten als je hem onder schot hebt.’


  ‘Ik draai me nu om ... Ik heb hem.’


  Martell keerde zich snel om en richtte zijn revolver op ons. Hij stapte opzij, zodat hij niet langer voor de deuropening stond.


  ‘Joey. Doet hij nog steeds of hij koud is?’


  ‘Hij heeft zich nog niet bewogen.’


  ‘Mooi zo. Loop nu naar hem toe en vertel hem het volgende. Zeg hem dat ik zijn wijf te pakken heb, en dat ik als ik één verdacht geluid hoor, de trekker overhaal... Schop die revolver dan weg, fouilleer die vent en sleep hem naar binnen. Okay. Ga je gang.’


  Joey verdween. We hoorden zijn stem buiten. Een ogenblik later kwam hij weer in het gezicht, met zijn rug naar ons toe. Hij sleepte Logan aan zijn schouders voort. Hij trok hem door de kamer en tilde hem op de krib. Eén van de benen van de Duke hing in een vreemde hoek, en zijn kakibroekspijp was boven de knie met bloed doordrenkt. Joey tilde het hangende been op en legde het naast het andere, met de pietluttige fijngevoeligheid van een begrafenisondernemer die een lijk aflegt.


  Martell zei: ‘Mooi zo, Joey. Kijk nu in de koffer van zijn wagen. Breng alles wat je er vindt hier, bijvoorbeeld een reserveband gevuld met iets dat geen lucht is.’


  We wachtten. Logans zware ademhaling was het enige geluid in de kamer. Hij had zijn ogen niet geopend, maar ik dacht, evenmin als Martell, dat hij buiten bewustzijn was, hoewel het niet plezierig geweest zou zijn zo rondgesjouwd te worden met een gebroken been. Hij had nog geluk gehad. Kennelijk was geen van de belangrijke aders geraakt, anders zou er veel meer bloed te zien zijn geweest en zou hij niet zo geademd hebben. Als de dijbeenader is geraakt, gaan ze snel de pijp uit.


  Er klonken plotseling haastige voetstappen buiten en Joey kwam naar binnen rennen. ‘Fenn! Fenn, het is er niet!’


  ‘Wat is er niet?’


  ‘Die verdomde koffer is leeg, op een gallon smerige Mexicaanse rum na. Geen spoor van dat verdomde reservewiel!’
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  Logans zware ademhaling veranderde niet van ritme. Zo te zien was hij buiten westen door de shock: hij had niets gehoord. Martell keek Joey aan en draaide zich om naar de krib. Hij kwam naderbij en keek neer op de gewonde man. Langzaam vormden zijn dikke lippen een grijns.


  ‘Ze hadden me al verteld dat je een handige vent was,’ mompelde hij. ‘Pienter, heel pienter.’ Hij keek weer naar Joey. ‘Snap je nou waarom we hem in leven moesten laten? Hij kwam hier een beetje al te onschuldig aanrijden voor een vent met zijn ervaring. Ik dacht wel dat hij iets had versierd om te kunnen onderhandelen ... Blijf staan, gravin!’


  Beth zei ademloos: ‘Maar ik moet... Hij bloedt dood als ik hem niet mag helpen!’


  Martell keek haar een ogenblik aan. Toen knikte hij nadenkend. ‘Ja,’ zei hij, ‘ja, natuurlijk.’


  Hij tastte in zijn zak en haalde mijn kleine mes te voorschijn. Hij wierp een blik op Joey om zich er van te overtuigen dat hij de hele boel onder controle had. Joey knikte. Martell stopte zijn revolver weg, opende het Solingenmes en sneed de broekspijp van de Duke open, zodat de kogelwond, waar het bloed nog dik uit opwelde, bloot kwam. Hij stapte achteruit en probeerde het mes te sluiten, maar het lukte hem niet. Hij keek er geërgerd naar. Ik opende mijn mond om te zeggen hoe het moest - je drukt op de achterkant van het kleine lemmet, zodat het grote lemmet naar binnenknipt - maar voor ik iets kon zeggen had hij het mes in tweeën gebroken en de stukken weggegooid.


  Ik had hetzelfde gedaan met het mes van Tony, dus we stonden quitte, maar het was gek: er gebeurde iets met me wat al het slaan in mijn gezicht en schoppen tegen mijn scheenbenen en al het andere geweld niet had veroorzaakt. Ik bedoel, het hoorde wel bij het soort werk dat ik deed, maar ik had dat mes een lange tijd bij me gehad. Het was een oude vriend en een oorlogskameraad. Het breken van ’t mes maakte dat de zaak tussen Martell en mij iets persoonlijks kreeg. En hij wist het, want hij keek me een tikje uitdagend aan, alsof hij wilde vragen wat ik van plan was er aan te doen. Ik wilde woedend uitvallen, maar hield me in en liet snel mijn blik zakken, waardoor hij begreep dat ik bang was hem te prikkelen, omdat ik niet wilde dat hij me nog eens zou slaan.


  Martell lachte. ‘Okay, gravin,’ zei hij en wees op Logan. ‘Knap hem maar een beetje op, zodat hij nog wat langer in leven blijft.’


  Beth had de zwijgende blikken tussen ons gevolgd; ze keek me halfvragend, halfverachtelijk aan. Ik beantwoordde niet aan het beeld dat ze van mij had gevormd; ik hield niet de juiste, moedige toespraken. Ze draaide zich om toen Martell sprak.


  ‘Ja,’ zei ze, ‘ik kom er aan.’ Ze liep snel naar de krib en ik hoorde hoe ze haar adem inzoog toen ze de lelijke wond van dichtbij zag. Martell had een pas achteruit gedaan om haar te laten passeren. Nu legde hij van achteren zijn handen op haar schouders. ‘Ze maken weinig indruk als ze zo plat op hun rug liggen, hè?’ zei hij. Ze probeerde zijn handen af te schudden. Ze keek hulpeloos rond om iets te zoeken waar ze het bloeden mee kon stoppen. Martell grinnikte. ‘Zoek je hier naar, gravin?’ vroeg hij.


  Zijn handen sloten zich rond het kraagje van haar blouse en schoten naar beneden. Er klonk een scherp, scheurend geluid en een verstikte kreet van Beth toen de stof hier en daar in haar huid sneed voor de blouse wegscheurde. Er rolden een paar knoopjes op de grond. Martell opende zijn handen en liet de geruïneerde blouse in twee helften op haar heupen vallen.


  ‘Alsjeblieft, gravin. Genoeg verbandstof, maar als je nog meer nodig hebt zullen we het wel ergens vinden.’


  Hij keek haar met gretige ogen aan, hoewel ik niets zag wat al die belangstelling waard was. Voor mij zag ze er niet erg opwindend uit terwijl ze zich bevrijdde van de gescheurde blouse: gewoon een vrouw met een stijlvolle rok aan en, boven de taille, een zakelijke beha, die min of meer werd bedekt door een mooie, witte, kennelijk nogal dure slip met een randje kant eraan - aantrekkelijk, maar niet wereldschokkend.


  Maar Martell likte zijn lippen. Zelfs Joey had, op zijn massieve manier, belangstelling. ‘Ga je gang, gravin.’


  Ze keek hem niet aan. Ze onderzocht een vuistvol witte zijde, waarbij ze zich afsloot voor het feit dat het onlangs een kledingstuk was geweest, en ze zich dwong het te zien als bruikbaar materiaal. Ze scheurde het in repen, verbond het been van haar man deskundig en veegde haar handen schoon.


  ‘We zouden een spalk moeten hebben,’ zei ze zich oprichtend.


  ‘Daar maken we ons maar niet druk over,’ zei Martell. ‘Hij hoeft niet ver te reizen, als je begrijpt wat ik bedoel.’ Hij pakte haar bij de arm, duidelijk verheugd omdat er geen mouw meer tussen hem en dit tastbare plezier stond. In sommige gezichten was hij een man met zeer simpele genoegens, deze Martell. ‘Nu,’ zei hij, gaan jij en ik naar de andere kamer, gravin. Daar gaan we een hele hoop lol beleven, tot je man wakker wordt en besluit ons te vertellen wat hij met dat reservewiel heeft gedaan -’


  Op Beth’s gezicht verscheen een ongelovige en angstige uitdrukking. Ik wist niet waarom; ze had kunnen weten dat het zou gebeuren. Misschien had ze ook daar haar geest voor afgesloten. Ze maakte een abrupte, rukkende beweging en trok zich los; toen rende ze naar de deur. Met amateurs tegenover me was het misschien een kans geweest, en ik zette me schrap om uit mijn stoel te komen, maar Martell was geen amateur. Hij had een zwakheid, die ernstig was voor een man in zijn soort werk, maar hij wist wat hij deed.


  Hij verspilde geen seconde aan Beth. Hij haalde zijn revolver bliksemsnel tevoorschijn en deed een stap achteruit, zodat hij zowel Logan als mij onder schot had.


  Hij vroeg.: ‘Heb je haar, Joey?’


  Joey zei: ‘Ja, ik heb haar.’


  ‘Geef haar een lel,’ zei Martell zonder zijn hoofd te bewegen.


  ‘Komt in orde.’


  Het was een mooi stukje teamwork geweest, waarbij Martell de verantwoordelijkheid voor Logan en mij overnam en Joey, die dichterbij was, onmiddellijk de deur voor zijn rekening nam. Beth was tegen hem aan gelopen. Nu hield hij haar op afstand met zijn linkerhand en sloeg haar, twee keer, hard in het gezicht.


  Martell zei: ‘Genoeg. We willen dat smoeltje niet bederven, hè, Joey? Maak je geen zorgen. Jij komt ook aan de beurt. Pas jij nou op deze twee pientere jongens, dan neem ik haar mee daarheen en -’


  Beth slikte hulpeloos, minder van pijn dan van pure ellende. Het geluid ergerde me. Ik wil niet overmatig stoer lijken of zo, maar ik was een paar uur achter elkaar afgerost. Logan lag op de krib met een ernstig gewond been. We liepen allemaal een behoorlijke kans te sterven als we niet op de juiste manier samenwerkten en nu was zij bezig een drama te maken van iets dat in wezen betrekkelijk onbelangrijk was.


  Ik bedoel, ze zou tóch verkracht worden. Dat was vanaf ’s morgens vroeg al onvermijdelijk geworden, toen ze zich het geweer had laten afpakken. Ik had gedacht dat ze dat wel geweten zou hebben - tjee, ze hoefde maar naar die vent te kijken - en dat ze in het algemeen belang op de best mogelijke manier, van het feit gebruik zou maken dat ze een vrouw was. Ik bedoel, het was niet hetzelfde als wanneer ze een onschuldige jonge maagd was geweest. Ze was een vrouw die twee echtgenoten had gehad en drie kinderen. Waarom dacht ze dán dat ik haar had geseind dit spelletje mee te spelen?


  Ik neem aan dat ik op haar had gerekend, zoals ik op een goede vrouwelijke agent onder dezelfde omstandigheden zou hebben gerekend - of op elke vrouw met moed en gezond verstand, in een dergelijke situatie. Ik was op haar aangewezen om Martell uit te schakelen. Door heel aardig tegen hem te doen als de gelegenheid zich, zoals nu, voordeed, had ze me de gelegenheid geboden lang genoeg met Joey alleen te zijn om wat propagandawerk op hem uit te voeren. Joey had weliswaar veel ervaring en kennis van zaken, maar hij had niet al te veel hersens.


  Maar het werd snel duidelijk dat de gedachte niet bij haar was opgekomen, of als dat wel het geval was geweest, had ze die van zich afgezet als iets dat te verschrikkelijk was om ernstig te worden overwogen. Eventueel was ze wel bereid desnoods een provocerende oogopslag op te wekken, misschien zelfs een glimlachje, maar als iemand werkelijk dacht dat ze in die kamer zou gaan met die vieze vent om hem bezig te houden... Toe nou! Kon je nog iets smerigers bedenken? Van haar hoefde ik geen hulp te verwachten, dat was in alle opzichten duidelijk.


  Op dat moment had ik haar en nog eens drie van haar soort met plezier geruild voor een meisje dat ik me herinnerde. Een meisje dat Tina heette en die er voor gevochten zou hebben, die gesnikt en gesmeekt zou hebben, maar die zich op het juiste moment zou hebben overgegeven, aanvankelijk met tegenzin, dan enthousiast, alsof ze zichzelf niet meer in bedwang had, zodat Martell zich groot en sterk en viriel en onweerstaanbaar zou voelen; ze zou hem beziggehouden hebben tot ze zijn revolver te pakken had kunnen krijgen en dan zijn hersens doorboord hebben. Met Tina erbij had ik me alleen maar druk hoeven maken over Joey. Martell zou die kamer nooit levend verlaten hebben ...


  Nou ja, Tina was dood. Tja, ik had haar zelf moeten doden, in opdracht; op de manier waarop je een wilde waakhond doodschiet die de verkeerde mensen begint te bijten. Het was de dood van Tina geweest, vorig jaar, en het feit dat Beth getuige geweest was van die scène, hoewel ze was gewaarschuwd weg te blijven, die verantwoordelijk was voor de breuk in ons huwelijk. Op dat moment, toen ik teleurgesteld en gedesillusioneerd was en wist dat alles van mij afhing, kon ik zelf niet begrijpen hoe ik er ooit toe gekomen was met die dwaze vrouw te trouwen.


  Joey had Logan en mij onder schot. Martell had Beth weer bij de arm gepakt en trok haar door de kamer.


  ‘Toe nou!’ huilde ze, zich schrap zettend..‘O, alsjeblieft...!’ Ik bedoel, het was een aanstellerige voorstelling van een volwassen vrouw. Ik had tienermeisjes gekend in Frankrijk, aardige, in een beschermd milieu opgegroeide meisjes, die het veel beter hadden gedaan toen de nazi’s kwamen, meisjes die geen fractie bezaten van Beth’s kennis en ervaring. Haar angst was te veel voor de Duke. Wat hij ook van plan was geweest door zich dood te houden - het was een gok met mogelijkheden - hij gaf het spel nu op.


  ‘Dat is niet nodig,’ zei hij, zijn ogen openend terwijl hij zich op zijn ellebogen opdrukte. ‘Dat reservewiel ligt een kilometer of zeven verderop langs de weg, zeven kilometer en vierhonderd meter op mijn kilometerteller. Zoek een ravijn aan de zuidkant. Misschien moet je een stuk naar beneden klimmen. Wielen rollen, weet je wel?’
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  Joey deed er ongeveer een half uur over. Het leek langer en ik kan ook niet garanderen dat het dat niet was, omdat ik niet onnodig Martells aandacht wilde trekken door op mijn horloge te kijken - maar als fotograaf was ik vroeger in staat een tijdsduur tamelijk nauwkeurig te bepalen en ik schatte het een half uur.


  Tegen het einde begon zelfs Martell tekenen van spanning te vertonen. Tenslotte zitten er op een Jaguar nogal grote wielen en een reservewiel van de Jag kan een heleboel heroïne bevatten die voor een heleboel geld verkocht kan worden, een feit dat misschien zelfs tot het duffe brein van Joey zou doordringen. Natuurlijk had Martell geen keus gehad. Als hij er zelf achteraan gegaan was, zou ik in staat geweest zijn op Joey’s gemoed te werken met bedreigingen en vleierijen ...


  De rest van ons was ook niet bepaald ontspannen en opgewekt. Ik hield mijn aandacht min of meer op Logan gevestigd. Hij werd geacht een flinke jongen te zijn en als hij nog ideeën had zou ik er graag gebruik van maken, maar het enige dat hij deed was op zijn rug liggen en naar de zoldering staren. Zijn gezicht glom van het zweet.


  Ik denk dat de pijn aan zijn been een verschrikking was.


  Aan mijn andere kant zat Beth met blote schouders en armen in een stoel en probeerde de nonchalante uitdrukking op te zetten van de meisjes in de korsetten- en beha-advertenties die in hun ondergoed rondlopen alsof niemand ooit iets anders droeg. Ik had aanvankelijk nog op haar gelet om er achter te komen of ik me misschien in haar vergist had en of ze misschien met opzet paniekerig had gedaan om de een of andere reden, maar het enige dat ik in haar ogen zag was een doffe angst die te echt was om voorgewend te zijn. Van haar hoefde ik geen slimme ideeën te verwachten. Ik hoefde trouwens van niemand slimme ideeën te verwachten. De tijd van wonderen was voorbij. Het zou allemaal neerkomen op mevrouw Helms zoontje Matthew die soms diefje-met-verlos speelde, onder de codenaam Eric.


  We hoorden de Chrysler de ravijnweg opdraaien en op de hut toestormen. Joey haastte zich naar binnen met het reservewiel van de Jag in een liefderijke omhelzing. Hij legde het wiel voorzichtig op tafel.


  Hij had de band aan één kant al van de velg gewrikt. Nu trok hij het rubber opzij en haalde een glimmend blik tevoorschijn dat hij voor zich neerzette. Toen tastte hij in zijn zak en pakte een schroevendraaier die hij waarschijnlijk uit de gereedschapstas van de Jaguar had gehaald. Al die Engelse wagens hebben genoeg gereedschap bij zich om ze van de velgen af opnieuw op te bouwen.


  Martell legde een hand op het blik en pakte met zijn andere hand de pols van Joey beet. Joey keek verbaasd en gekwetst op.


  ‘Dat doe ik wel,’ zei Martell.


  ‘Okay, okay,’ zei Joey.


  Martell pakte de schroevendraaier en wrikte het blik open.


  ‘Let op ze, verdomme!’ zei hij scherp.


  ‘Okay, okay!’ zei Joey en draaide zich om teneinde ons in de gaten te houden.


  Martell stak een vinger in het blik. Ik merkte op dat hij dieper scheen te priemen dan nodig was, alsof hij naar iets zocht. ‘Hoe is het?’ vroeg Joey, naar ons kijkend.


  Martell vond wat hij zocht. Ik zag zijn gezicht glad worden van opluchting. Hij trok zijn vinger eruit, proefde het witte poeder dat er aan kleefde en spuugde het uit.


  ‘Niet slecht,’ zei hij. ‘Ze hebben het niet erg gesneden.’ Hij duwde het deksel weer op het blik en stampte het aan met zijn vuist. ‘Hoeveel zijn er?’


  ‘Ik heb ze niet geteld. Die hele band zit er vol mee.’


  ‘Mooi zo,’ zei Martell. ‘Stop het er weer in. Die Fredericks is een achterdochtige schooier; als hij ziet dat we er eentje hebben opengemaakt denkt hij dat we er een snuif van genomen hebben - alsof ik dat smerige spul zou aanraken!’


  Joey aarzelde. ‘Fenn?’


  ‘Ja?’


  ‘Da’s een hele hoop. Wat zou het opbrengen, een rooie rug per ons?’


  ‘En?’


  ‘Ik dacht alleen maar -’


  ‘Denken kan geen kwaad,’ zei Martell. ‘Pas als je er iets aan gaat doen wordt het gevaarlijk. Had je er iets aan willen doen, Joey?’


  ‘Nou, nee, maar -’


  ‘Stop het dan weer in die band zoals ik je gezegd heb en hou op met dromen. Okay. Nou hou jij deze figuren scherp in de gaten, dan kan ik een karweitje afmaken ... Gravin!’


  Beth keek snel op. Martell liep op haar toe en keek op haar neer. Hij likte zijn dikke lippen.


  ‘Loop je of moet ik je erheen slepen?’ vroeg hij. ‘Je bent een grote meid, mevrouw Logan. Je wilt toch niet dat die kerels zien hoe je als een baby over de grond gesleurd wordt, wel? ... Zo is het beter.’


  Ze stond heel langzaam op. Ze keek naar Logan, die nog steeds naar het plafond staarde met een van zweet glimmend gezicht, en toen naar mij. Ze keek het langst naar mij, ik denk omdat ik twee gezonde benen had en het misschien wat verder zou brengen voor de kogel uit Joey’s revolver me te pakken kreeg.


  Toen haalde ze rillend diep adem, liep door de kamer en bleef weer staan.


  ‘Larry!’ fluisterde ze. ‘Matt!’


  Niemand zei iets. Ze begon weer te lopen. Plotseling bewoog Logan zich. Ik hoorde de klik toen Joey de haan van zijn revolver spande en ook Martell had zijn wapen in de hand. Logan viel terug op de krib met een kreun, zijn gezicht grauw en nat.


  ‘Helm!’ zei hij. ‘In Godsnaam!’


  Ik zag het nog steeds niet als iets dat de moeite waard was om voor gedood te worden. Misschien om het te voorkomen, maar niemand zou het voorkomen en ik heb nooit opgewonden kunnen raken bij het idee om op nobele wijze voor niets te sterven.


  Ik zei: ‘Jij bent nu de echtgenoot. Als jij een dode held wil zijn, ga je gang maar.’


  Hij zei: ‘Ik kan niet... We zullen straks allemaal dood zijn, ouwe jongen, wist je dat niet?’


  ‘Dat weet ik al jaren,’ zei ik. ‘Ik wacht er nog steeds op.’


  Joey grinnikte. Hij ging op de tafel zitten en liet zijn revolver steunen op het grote wiel dat daar lag.


  ‘Ga je gang, Fenn,’ zei hij. ‘Veel plezier. Mij maken ze niks. Geen centje pijn.’


  Martell zei met zijn fraaiste Fenn-stem: ‘Niemand offert zich vandaag voor je op, gravin. Da’s jammer.’


  Beth likte haar lippen, trok haar schouders achterwaarts en liep rechtstreeks naar de slaapkamer. Hij volgde haar en sloot de deur. Het duurde niet lang. Er was niet eens tijd genoeg om met Joey te gaan praten, zonder de indruk te wekken dat ik de zaak overhaastte. Hij stond er helemaal voor open. Ik had op zijn hebzucht kunnen werken, die hij zojuist verraden had, en het mooi kunnen aankleden met een beroep op zijn vaderlandsliefde. Ik had hem aan het denken kunnen zetten door hem te vertellen dat ik een regeringsman was. Sinds de tijd van Dillinger hadden ze een bijgelovige angst voor de G-mannen en ik had hem niet hoeven te vertellen dat ik niet voor J. Edgar Hoover werkte ... Maar ze gunde me gewoon de tijd niet.


  Plotseling ging de deur open en ze kwam de kamer binnen. Op de uitdrukking van haar ogen na, zag ze er precies zo uit als toen ze naar binnen was gegaan. Zelfs haar kapsel was niet bepaald in de war. Afgezien van de ontbrekende blouse en de bevroren blik in haar ogen zag ze eruit alsof ze zojuist een wandelingetje om het huis had gemaakt.


  Martell kwam achter haar aan, hij keek kwaad en onbevredigd. Ik wist precies wat ze gedaan had. Ze had zich snel voor hem uitgekleed en zich aan hem gegeven omdat ze geen andere keuze had, maar ze had hem niet meer gegeven dan hij had kunnen krijgen van een voor dat doel geconstrueerde etalagepop. In de komende jaren, als ze dan nog leefde, zou ze er ongetwijfeld trots op zijn. Hij had haar lichaam gehad, maar haar ziel niet geraakt. Niet dat het er naar uitzag dat ze zo lang zou leven. Geen van ons.


  Hij pakte haar beet en hield haar tegen. Ik zag zijn blik op het wiel vallen voor hij naar Joey keek.


  ‘Okay, Joey,’ zei hij. ‘Jouw beurt.’ Hij wreef spijtig over zijn voorhoofd. ‘Pas op dat bovenste bed, anders heb je zo een hersenschudding.’


  Beth’s stenen blik veranderde niet. Ze stond daar maar. Joey keek haar even aan. Het was moeilijk te zeggen wat er in hem omging. Misschien had hij, evenals ik, de eerste blik van Martell opgevangen en had hij een vaag idee dat het niet verstandig zou zijn om weer weg te gaan. En ik denk dat het hem ook duidelijk was dat vrijer Fenn in de andere kamer geen opwindende belevenis te beurt was gevallen. Misschien leek het hem gewoon niet de moeite waard het ook te proberen. Maar ik sluit de mogelijkheid van enig fatsoen niet uit.


  Dit was een vrouw uit een andere wereld, en hij hield zich liever bij zijn eigen soort, dank je wel.


  ‘Ik pas, Fenn,’ zei hij.


  Martell keek verbaasd en geërgerd. Hij wilde iets zeggen, zweeg en haalde zijn schouders op.


  ‘Zoals je wilt. Ik kan je wel vertellen dat je niet veel mist.’ Hij gaf Beth een duw. ‘Naar die stoel en ga weer zitten.’


  Joey keek op zijn horloge. ‘We moeten ergens een telefoon zoeken en meneer Fredericks vertellen dat we het spul hebben, voor hij ongeduldig wordt.’


  Martell zei: ‘Ja, natuurlijk, zodra we klaar zijn met ons werk hier.’ Hij liep op mij toe en schopte me hard tegen mijn scheenbeen. Hij scheen er in geoefend te zijn steeds dezelfde plek te raken. Ik liet merken dat het pijn deed. ‘Okay,’ zei hij, ‘genoeg gespeeld, knaap. Waar is juffrouw Fredericks?’


  Ik zei: ‘Ik ben niet van plan dat te zeggen.’


  Hij stapte snel naar voren en sloeg me met de zijkant van zijn hand en schopte me weer. Ik probeerde me zo goed mogelijk te beschermen en rolde mee met de hevigste slagen: ook dit had niets te betekenen. Dit was gewoon Martell die het op mij botvierde dat een mooie vrouw niet op de juiste manier had gereageerd op zijn avances. Of misschien treuzelde hij terwijl hij de zaken overwoog.


  Al gauw zouden we bezig zijn met het brandende-sigarettenspel of hij zou Joey een tang laten halen. En als Joey terugkwam liep deze misschien net in een kogel - uit mijn revolver, om een goede indruk te maken, of uit die van Logan, maar die lag ergens daarbuiten. Hoe dan ook, er zat in dat wiel nog iets anders dan heroïne wat Martell wilde hebben en hij wilde het kennelijk hebben zonder er Joey iets over te hoeven vertellen. En daar Joey zo dom was geweest om te weigeren zich gracieus uit de kamer terug te trekken, was het zeer goed mogelijk dat er iets met hem zou gebeuren, wat met ons allemaal zou gebeuren. Intussen voerde Martell, als Fenn, een show op, terwijl hij zijn gedachten ordende.


  Ik deinsde terug voor een stoot op mijn oog en de oude stoel kreunde en sloeg achterover. Het was een kans, maar ik wierp een snelle blik op de tafel terwijl ik viel en Joey had de .45 muurvast op me gericht. Ik kon niets anders doen dan mezelf nog een beetje beschermen terwijl Martell op me toestapte om nog een paar schoppen uit te delen.


  Ik wachtte, opgerold, op de vloer, maar de schop kwam niet. In plaats daarvan klonk er een waanzinnig gelach. Ik keek op. Beth was opgestaan. Martell, die op een aanval had gerekend, was instinctief achteruit gesprongen, maar voor hem had ze nu geen tijd. Ze keek neer op mij, maar haar handen waren voor haar mond geslagen, alsof ze zelf was geschrokken van het plotselinge, wilde gelach. Ze liet haar handen zakken en giechelde.


  ‘Moet je hem zien!’ zei ze. ‘Kijk hem eens, de grote, gevaarlijke man, de man van wie ik gescheiden ben omdat... omdat ik bang van hem was, God bewaar me!’


  Ik had niet de indruk dat er op antwoord gewacht werd. Ik stond alleen maar zo waardig mogelijk op.


  Toen kreeg ik een idee en ik maakte een ondoelmatig protestgebaar.


  ‘Hoor es, Beth -’


  ‘Hoor es, Beth!’ bootste ze me na, terwijl ze een pas vooruit deed. ‘Hoor es, Beth!’


  ‘Hoor es, Beth,’ zei ik kalm, ‘je bent alleen maar in de war omdat -’


  ‘In de war!’ snakte ze. Haar ogen stonden wijdopen en keken een beetje waanzinnig. ‘Omdat! Het is zeker niks om over in de war te zijn, wel? En wat heb jij gedaan om er een stokje voor te steken? Daar zat je en je wou geen dooie held zijn.’


  Ik keek haar strak aan, wachtte op een of ander teken, een sein dat me duidelijk maakte dat ze dit speelde, maar er kwam geen teken. Ze was volkomen ernstig, op een overtrokken manier. Ze meende elk woord, dus dat moest mijn uitgangspunt zijn.


  Ik merkte dat Martell bij de tafel stond, achter me. Mijn snelle blik op hem leerde me dat hij stond te grijnzen. Ze had ervoor gezorgd dat hij zich een wezen van een lagere orde had gevoeld. Nu was het de beurt van een ander, en hij vond het heerlijk. Hij vond het erg leuk; zó leuk dat hij er best een poosje bij wilde staan lachen. Joey vond het ook leuk, maar hij maakte zich zorgen over de tijd die we verknoeiden. Meneer Fredericks zou ongeduldig worden - en het was niet verstandig om de Baas te laten wachten.


  Ik zei: ‘Beth, toe nou! Wat had je verwacht dat ik zou doen -’


  ‘Doen,’ blies ze, terwijl ze nog een stap vooruit deed. ‘Doen? Ik had verwacht dat je iets zou doen, wat dan ook. Larry zou het gedaan hebben, als hij had gekund!’


  Ik zei kwaad, terwijl ik een stap achteruit deed: ‘Larry heeft al een schot in zijn been gehad door jouw fout! Vermoedelijk zou hij stom genoeg geweest zijn zich terwille van jou te laten doodschieten!’


  ‘Ja,’ siste ze, ‘ja, dat zou jij stom vinden, niet, schat?’


  Ik liet mijn tanden zien in wat een ratachtige grijns moest zijn. Ik zei vals: ‘Verdomme nog an toe, waar maak je je druk over, schat? Daar ligt Larry met een kapotte poot. Hier sta ik, na vier uur lang rot geslagen te zijn en mag ik even weten wat er eigenlijk met jou aan de hand is? Niks dat, in het ergste geval, niet verholpen kan worden met een kleine operatie en een penicillinestoot! O, en een bezoekje aan een goeie psychiater, als je er zo’n poeha van maakt! Ik bedoel, wat geeft jou verdomme het recht om -’


  Het werkte. Ik was er niet trots op, ik zou het niet graag nog eens doen, maar het werkte. Dit was Beth, de vrouw waar je geen ruzie mee kon krijgen, maar ik denk dat iedereen wel ergens een breukpunt heeft. Ze sprong op me toe met de nagels vooruit, klauwend en spugend en snauwend en schoppend en scheldend met woorden waarvan ik niet gedacht had dat zij ze kende.


  Ik hief mijn handen op en deinsde achteruit. Ik hoorde Martell achter me hartelijk lachen. Ik hoorde zijn gelach ophouden, maar hij had zijn fout begaan. Hij had vergeten dat ik bekend stond als een gevaarlijk man. Ik had er hard op gewerkt het hem te laten vergeten, ik had er een hoge prijs voor betaald, maar het was de prijs waard. Toen hij zich zijn fout realiseerde, was het te laat, ik was te dichtbij. Ik was er vlakbij.


  Ik gooide de tafel bovenop Joey. Het grote Jaguarwiel hielp. Het gleed van het tafelblad op zijn borst. Ik draaide me om en mijn timing was volmaakt. De revolver verscheen net van onder Martells jas. Ik liet mijn vuist dalen in zijn solar plexus; twee vingers gestrekt, wat harder aankomt dan een gebalde vuist. Hij sloeg verlamd dubbel en ik had de revolver te pakken.


  Ik schoot één kogel in hem en liet me vallen, en de eerste kogel van Joey vloog over mijn hoofd. Dat was zijn enige kans. We waren vlak bij elkaar en ik kon op het hoofd mikken. De eerste kogel maakte een mooi rond gaatje, maar de tweede scheurde alles nogal uit elkaar. Weg met Joey, die één goede impuls had gehad in zijn leven, als het dat tenminste geweest was. Nou ja, een heleboel van zijn slag heeft zelfs dat nooit.


  Ik stond op. Martell haalde nog adem en ik hield een oogje op hem, maar ik maakte me geen zorgen meer, ik had meer aandacht voor dat ene wilde schot van Joey. Beth zat vlakbij op de grond.


  Ik liep op haar toe en tilde haar op. Ze maakte kleine, hulpeloze, snikkende geluidjes. ‘Is het goed met je?’ vroeg ik. ‘Ben je geraakt?’


  Het gekke was, mijn bezorgdheid was gemeend. Een minuut of twee geleden zou ik, met of zonder blouse, geen stuiver voor haar hebben over gehad, maar nu het voorbij was, min of meer tenminste, bad ik dat ze niet gewond zou zijn. Ze gaf geen antwoord. Ze bleef maar snikken, op een onsamenhangende manier.


  Logans stem klonk kalm: ‘Die kogel vloog hier in de muur. Elizabeth is alleen maar een tikje hysterisch, weet je wel?’


  Ik wist het, jazeker. Ik had de krabben op mijn gezicht om het te bewijzen. Ik hielp haar door de kamer. Ze zat op de krib naast Logan en verborg haar gezicht in haar handen.


  ‘En jij?’ vroeg ik hem.


  ‘Ik voel me best,’ zei hij. Hij keek naar zijn vrouw: ‘Je was wel een tikje hard voor haar, ouwe jongen. Niet elke vrouw kan zich daar zo makkelijk overheen zetten, snap je.’


  ‘Het valt ook niet mee,’ zei ik maar.


  Toen zei hij rustig: ‘Je kunt beter even naar je vriend daar kijken. Ik geloof dat hij naar een wapen zoekt. Hij is tenminste nog in leven.’


  ‘Dat lijkt me niet langer nodig,’ zei ik en ik liep op hem toe en schoot hem door het hoofd. We hadden nog niet alles achter de rug, voorzover ik het kon bekijken; er viel nog meer werk op te knappen - het was het enige dat ik kon doen met Martell. Met die wond kon Logan buiten westen raken en ik mocht er niet op rekenen dat Beth in staat zou zijn zelfs op een tam konijn te passen.


  Ik hoorde haar achter me naar adem snakken. Ze had zich kennelijk voldoende hersteld om mijn daad te zien gebeuren. Zelfs Logan scheen in de war.


  ‘Hoor es, ouwe jongen -’


  Ik draaide Martell met mijn voet om. Hij lag op de grond opgerold als een baby, maar hij strekte zich uit toen hij omrolde en zijn hand viel op de vloer, met de kleine .38 die hij eerder op de dag van me had afgenomen. Je moest het die knaap nageven. Hij had de oude teamgeest. Ze hadden hem een klap in zijn gezicht gegeven en naar Siberië - of Amerika - gestuurd, maar hij was het, tot het einde toe, blijven proberen.


  Ik bukte me en pakte de revolver uit zijn hand. Ik stak zijn revolver in mijn zak en pakte een paar kogels om de kamers van mijn eigen wapen weer te vullen - die had hij leeggeschoten op de jonge Logan. Dat moest ik de Duke ook nog vertellen, iemand moest het in elk geval doen, maar dit leek me niet het juiste ogenblik. Ik keek neer op het dode gezicht met de dikke sexy lippen, ik voelde geen bijzondere bevrediging.


  Het was een persoonlijke zaak geweest en die was afgehandeld. Paul was gewroken, evenals een knaap Francis, die ik nooit ontmoet had. Wat dat betreft, je kon ook moeilijk volhouden dat Paul een dikke vriend van me was geweest. Hoe dan ook, Mac kon gerust zijn en Smitty kon de kaart overbrengen naar het archief van afgehandelde zaken. Maar ik zou dat kleine mes missen.


  Ik zuchtte, liep naar het wiel op de grond, haalde een van de glimmende blikken tevoorschijn en opende het met de schroevendraaier. Ik stommelde rond in het witte spul en haalde er, voorzichtig, een kleine doffe metalen cilinder uit. Hij was tamelijk zwaar en ik kon met mijn nagel in het metaal krassen, het was dus waarschijnlijk lood. Twee keurig opgerolde draden waren aan één zijde van de cilinder bevestigd.


  Beth was opgestaan om te komen kijken. ‘Wat is dat?’ vroeg ze.


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde ik, ‘maar ik heb zo’n idee dat het niet verstandig zou zijn die twee eindjes draad tegen mekaar te houden, tenminste niet als er een batterij tussen zit.’


  ‘Maar ik snap niet -’


  ‘Dan zijn we met z’n tweeën,’ zei ik.


  Logans stem klonk traag: ‘Hoor es, ouwe jongen -’


  Ik werd doodmoe van dat accent, of het nu namaak was of niet. ‘Wat is er, ouwe jongen?’


  ‘Er schijnt een wagen door het ravijn aan te komen. Weet natuurlijk niet zeker of hij hierheen komt, maar toch -’


  ‘O lieve Heer,’ zei ik eerbiedig.


  We hadden nog niet alles achter de rug, maar ik begon tenminste het einde in zicht te krijgen. Ik stopte de metalen cilinder weer in zijn heroïnebedje en drukte het deksel op het blik. Dat gaf me iets te doen terwijl ik nadacht over mijn tactiek. Je moet nooit iemand laten merken dat je niet altijd precies weet wat je moet doen.


  Toen liet ik Martell’s automatisch pistool op de krib van Logan vallen en liep de hut uit zonder enige instructie te geven. Als hij werkelijk zo goed was als iedereen zei - waar we nog niets van gemerkt hadden - dan zou hij wel iets intelligents bedenken. Als hij er zelf niet op kon komen zou hij het waarschijnlijk evenmin goed doen als ik het hem vertelde.


  Ze kwamen prachtig binnen, als eenden in de kooi. Ik stond boven hen op de heuvelflank achter een bosje toen ze in hun lange, airconditioned Cadillac kwamen aanbonken. Ik zag Fredericks en een chauffeur, de man die ik tevoren op wacht had zien staan bij Fredericks’ kantoor in het hotel. Ze reden onder me door, stapten uit en keken rond.


  ‘Allebei de wagens zijn hier,’ hoorde ik Fredericks zeggen. ‘Ik vraag me af wat -’


  Uit de hut kwam de schelle, verontwaardigde kreet van een vrouw. Logan had inderdaad iets bedacht en Beth had het gedaan. Later moest ik ze allebei een medaille geven.


  De chauffeur lachte. ‘Geen wonder dat ze ons niet hoorden komen.’


  Fredericks zei kwaad: ‘Verdomme, laten ze in hun eigen tijd achter de wijven aanzitten! Ik zal ze leren me te laten wachten.’


  Ik hield de chauffeur onder schot in de verwachting dat hij het gevaarlijkst zou zijn. Fredericks zou vermoedelijk in jaren niet meer zelf hebben geschoten. Het moest makkelijk zijn, maar ik moest weer zo nodig aan Macs woorden denken: tenminste een schijn van wettelijkheid, om de broertjes van de andere bureaus blij te maken. Ik stond op achter mijn bosje.


  ‘Handen omhoog!’ zei ik. ‘Jullie zijn beiden onder arrest!’ Het was een stomme toestand. Er moet een goede manier zijn - politie-agenten doen het voortdurend, hebben ze me verteld - maar dit was het kennelijk niet. Ze doken beiden in verschillende richtingen weg, terwijl ze naar hun revolvers grepen.


  Ik kreeg de chauffeur inderdaad te pakken, door hem uit zijn tent te lokken, zodat hij recht in de vuurlijn liep. Toen zwaaide ik mijn pistool in de richting van Fredericks en iets sloeg hard tegen de rechterkant van mijn borst, een verlammend gevoel trok door me heen. Ik probeerde mijn revolver met mijn linkerhand te grijpen. Er is een stunt die bekend staat als de Wissel waarbij je je wapen van de ene hand overneemt in de andere - een soort jongleurstruc. Het enige probleem is dat het niet zo best wil lukken als je rechterarm buiten gevecht gesteld is en dat is de enige keer dat je die truc nodig hebt. De laatste keer dat het werkelijk was geprobeerd in volle actie, was, voorzover ik weet, toen een verdwaalde kogel van een dronkenman de schiethand van een oude gokker, Luke Short raakte. Luke probeerde ook de Wissel en het lukte hem evenmin. Die andere vent schoot hem dood.


  Ik voelde dat mijn revolver viel en ik gooide me er bovenop, het nog steeds met de linkerhand proberend. Ik had niet veel tijd. Ik voelde hoe de revolver op me gericht werd en ik vroeg me af waar de volgende kogel terecht zou komen ...


  Er klonk inderdaad een schot, en nog één, maar er kwam geen enkele kogel in mijn buurt. Ik pakte de .38 en keek op. Daar stond Fredericks met een vreemde, lege uitdrukking op zijn gezicht en hij deed niets. Hij liet de revolver vallen die hij vasthield. Toen begon hij zelf te vallen.


  Ik keek naar de hut. Nou ja, hij moest toch ergens goed voor zijn, met de reputatie die hij in deze streek had ... Het was de man van het schouderholster, de grote blanke jager, ouwe Bwana Simba zelf, die uit zijn retraite kwam en het was een prachtig gezicht. Hoe hij de deur gehaald had met zijn kapotte been, zelfs met behulp van Beth, was me een raadsel. Ik zou het hem ook niet vragen. Hij had me gewoon even iets laten zien van de befaamde Britse stiff upperlip. Hij schoot zeer zorgvuldig, alsof hij op de schietbaan was, zijn lichaam zo ontspannen als maar mogelijk was met zijn beenwond, de arm gestrekt. Hij vuurde nog tweemaal op de Baas, terwijl deze viel, met weloverwogen nauwkeurigheid, om overal zeker van te zijn. Hij had vroeger zelf in die zaken gedaan.


  Ik stond op. Mijn borst deed niet erg veel pijn. Dat kwam later wel. Ik liep naar beneden en keek naar Duke’s werk en het mijne. Ik liep naar de deur waar hij nog steeds tegen leunde. Beth stond naast hem en hield hem overeind. Ik keek hen tweeën aan en zei tegen hem: ‘Dat was mooi schietwerk, ouwe jongen. Nu we toch nog onder ons zijn, wil ik graag weten hoeveel van deze situatie jij op je naam wilt hebben staan, voor de boekhouding.’


  Hij keek me recht aan. ‘Helemaal niets, als je daar voor zou kunnen zorgen,’ zei hij.


  Ik dacht aan verschillende dingen en zei: ‘We kunnen vermoedelijk voor een kleine medaille voor je zorgen of een paar lieve woorden van de Grote Baas of zoiets.’


  Hij keek naar Beth. ‘Nee, als het kan hebben we er liever helemaal niets mee te maken,’ zei hij en zij knikte. Hij glimlachte flauwtjes. ‘Ik zou niet graag bekend staan als de man die een bepaald aantal kilo heroïne over de Mexicaanse grens heeft gesmokkeld, om over die andere dingen maar niet te spreken. Als het jou niet kan schelen, tenminste, ouwe jongen.’


  Het kon mij wel iets schelen, eigenlijk, maar de vent had mijn leven gered - tenminste, dat dacht ik toen. In de daarop volgende weken deden zich enkele gevallen voor waardoor ik daar niet zo erg zeker van was ...
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  De jongeman van de Atoomcommissie zei: ‘U begrijpt natuurlijk dat dit allemaal strikt vertrouwelijk is, meneer Helm.’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei ik. ‘Wat zat er trouwens in die blikken? Hun atoombom in zakformaat?’


  ‘Nou,’ zei hij aarzelend, ‘dat niet bepaald. Het was... een heel ingenieus sabotage-apparaat dat bestond uit radioactieve afvalstoffen die opgeborgen waren in een beschermende koker met een kleine ontploffingslading. De explosie was niet fel genoeg om veel schade te veroorzaken, maar de radio-actieve stof werd er door verspreid over een tamelijk groot gebied, met onplezierige gevolgen voor mensen in de buurt, vooral als ze zich het gevaar niet bewust waren en zich niet onmiddellijk lieten ontsmetten. We hebben een paar van die gevallen gehad ...’


  ‘Dat weet ik,’ zei ik, ‘ik heb het in de kranten gelezen.’


  ‘Er zijn nog meer gevallen geweest, niet zo fataal, die de kranten niet gehaald hebben,’ zei hij. ‘In een aantal gevallen als er meteen ingegrepen werd was de verwonding betrekkelijk gering - de fysieke aandoening tenminste. Maar het was fnuikend voor het moreel.’ Hij fronste. ‘U moet begrijpen, meneer Helm, dat mensen die in kernreactors werken de neiging hebben om, laten we zeggen, een tikje overgevoelig te zijn voor alles wat met radio-activiteit te maken heeft. Net zoals mensen die met springstoffen werken geneigd zijn onnodig op te springen bij een hard geluid. Als er dingen ontploffen die dat niet mogen doen, en als de mensen merken dat ze zwaar besmet worden op plaatsen die in hun gedachten eigenlijk betrekkelijk veilig zijn ... Nou ja, dat slaat dan terug op de efficiency om het zacht uit te drukken. Bij een van de installaties kon onlangs het afval niet verwijderd worden eer de arbeiders een volledig beschermend pak mochten aantrekken. Dat soort dingen. Het was, psychologisch gesproken, een verdomd handige uitvinding. Als ze er genoeg van hadden kunnen invoeren ...’


  Ik keek naar het glanzende raam waardoor ik, omdat ik op de tweede verdieping van het ziekenhuis lag, alleen de blauwe, wolkeloze hemel van Nevada kon zien.


  ‘Het was een beschermende koker, zei u,’ merkte ik op. ‘Is zo’n klein beetje lood wel genoeg?’


  Hij lachte. ‘U hoeft zich geen zorgen te maken, meneer Helm. U bent heel erg goed onderzocht. Hoewel u zo’n bom in uw handen hebt gehad, heeft u niet voldoende straling ontvangen om u kwaad te kunnen doen. Alleen als de inhoud op iemand terecht kwam werd het een gevaarlijke toestand. Maar als een van de heren in Mexico met de hele voorraad onder zijn bed geslapen heeft is het mogelijk dat hij zich nu niet erg lekker voelt. En het lijkt me ook niet zo fijn om die heroïne in je aderen te pompen, ook al ben je verslaafd aan dat spul. Dat was natuurlijk hun probleem. Ieder normaal gevoelig instrument zou het spul ontdekt hebben door die betrekkelijk dunne loodlaag heen en dat was de reden waarom ze het op zo’n omslachtige manier in het land brachten.’


  Ik zei: ‘Misschien een gekke vraag, maar waarom hebben ze die enge dingen niet gewoon hier in ons land gefabriceerd?’


  ‘Waar zouden ze het kernmateriaal vandaan moeten halen? We verkopen het niet over de toonbank, weet u. Het moest in elk geval geïmporteerd worden; en dat apparaatje was niet iets wat je ergens in een kelder kon fabrieken uit een stukje gaspijp en een paar staafjes dynamiet.’ Hij stond op. ‘Hun experiment was een succes; laten we zeggen dat de eerste lading waar we nu nog mee te maken hebben geweldig is gegaan. Als ze de tweede lading in handen hadden gekregen en hadden kunnen distribueren voor we wisten waar we aan toe waren, hadden we goed fout gezeten. Nu kunnen we natuurlijk voorzorgsmaatregelen nemen tegen verdere sabotage van deze aard - hoewel ik geloof dat dit wel de eerste keer is dat iemand radioactief materiaal naar een kernreactor brengt. Water naar de zee, voelt u wel? Nou, tot ziens, meneer Helm. Uw baas vroeg me u te zeggen wat er allemaal achter stak, zodra u weer een beetje in orde was. Ik hoop dat ik u niet te veel vermoeid heb.’


  Ik zag de deur achter hem dichtgaan. Het waren interessante mededelingen, dat wel, maar ik wist niet precies wat ze voor mij betekenden. Ik ging slapen. De volgende ochtend kwam Beth me opzoeken.


  Ze kwam de kamer een tikje onzeker binnen, alsof ze er niet zeker van was dat ze welkom was. Ze droeg zo’n kunstmatig vale denimrok met blouse, plus haar grote witte Stetson. Ik was blij toen ze de hoed afzette en niet meer zo veel op een cowgirl leek.


  ‘De verpleegster zei dat ik wel even binnen mocht, als ik maar niet te lang bleef,’ zei ze. ‘Hoe gaat het met je, Matt?’


  ‘Geweldig,’ zei ik. ‘Min of meer, tenminste. En jij?’


  Ze keek verbaasd op van mijn vraag. ‘Met mij is het best,’ zei ze en toen besefte ze wat ik bedoelde en ze bloosde licht. ‘Met mij is het best,’ zei ze weer. ‘Helemaal in orde. Echt.’ Ze lachte snel. ‘Je weet zeker dat de familie Logan een ernstig auto-ongeluk heeft gehad?’


  ‘Hebben ze het op die manier ingekleed?’


  ‘Wist je dat niet?’


  ‘Ik heb het gesuggereerd vlak voor ze het lood uit me gingen peuteren,’ zei ik. ‘Ik wist echter niet precies hoe het zou worden uitgevoerd.’


  ‘We hebben de Jaguar te pletter gereden in het Buckmanravijn,’ zei ze, ‘met ons drieën aan boord. Tenminste, zo wordt het verteld. Gelukkig waren er een paar politiemannen in de buurt. We zijn er natuurlijk niet achter gekomen wat die daar deden, maar ze waren heel vriendelijk en behulpzaam en ze hebben Larry en Peter meteen naar het ziekenhuis gebracht. Een van de agenten heeft me zelfs zijn uniformhemd gegeven.’ Ze zweeg even, toen ging ze verder: ‘Jouw baas schijnt nogal veel invloed te hebben. De dokters hebben geen woord gezegd over kogelwonden. De kranten hadden een berichtje van een paar regels over het “ongeluk”. Ik... we zijn heel dankbaar, Matt. Als er veel publiciteit was geweest, zou het... nou, zou het nooit meer goed gekomen zijn. Je weet wel wat ik bedoel. Hij heeft steeds geprobeerd het kwijt te raken door gewoon te leven. Hij wil geen held zijn, maar ook geen gangster. Hij wil alleen maar een... een rustig burger zijn, met eerbied voor het gezag, een gewone man. Ik dacht dat hij het jammer zou vinden van de Jaguar, maar hij zei dat het niet geeft, dat het onzin is om in zo’n auto rond te rijden. Van nu af wil hij niets anders dan een gewone gezinsauto.’


  ‘Ik weet het,’ zei ik. Ik was om dezelfde reden jarenlang het bestelwagentype geweest, maar dat was het óók niet. Maar dat zei ik niet. ‘Breng hem mijn beste wensen over,’ zei ik.


  ‘En ik?’ vroeg ze.


  ‘Voor jou ook,’ zei ik. ‘Uiteraard.’


  Ze glimlachte. ‘Je had behoorlijk de pest aan me, toen we daar waren, hè? Ik kan het je niet kwalijk nemen. Volgens jouw maatstaven heb ik het niet best gedaan. Gelukkig heeft Larry meer belangstelling voor een echtgenote en kameraad dan voor een ... een jachtvriendin, als je het zo kunt noemen. En ik ben een tamelijk goede echtgenote en kameraad, Matt, al zou ik een verschrikkelijk slechte agente zijn.’ Ik grinnikte. ‘Verschrikkelijk slecht, dat is het goede woord. Nou ja, het is maar goed dat we het allebei zo zeker weten, vind je niet? Er was even iets, toen we elkaar een paar weken geleden voor het eerst weer zagen ...’


  ‘Ja,’ zei ze, ‘als de jongens toen niet waren komen opdagen ...’ Ze huiverde even. ‘Goddank dat ze er net aan kwamen!’


  Ik zei: ‘Je hoeft er niet zo de nadruk op te leggen. Je zou mijn gevoelens kunnen kwetsen.’


  Ze lachte. Ze maakte zich geen zorgen om mijn gevoelens. Nadat ze had gezien hoe ik Martell door het hoofd schoot, was ze er waarschijnlijk niet zeker van of ik nog gevoelens kon opbrengen. Ze pakte haar grote hoed. ‘Nou, nu moest ik maar es...’


  Ik zei: ‘Nog één ding, Beth.’


  Ze draaide zich om bij de deur. ‘Ja?’


  ‘Die twee kerels,’ zei ik, ‘die iemand probeerden te kidnappen en toen door een hond werden opgevreten, weet je nog wel?’ Ik zou er niet over begonnen zijn als ze niet zo gelachen had.


  Ze likte haar lippen. ‘Dacht je dat ik dat zou vergeten? Waarom ... waarom vraag je dat?’


  ‘Omdat jíj ze naar ons toe had gestuurd,’ zei ik. Ik wachtte, maar ze zei niets. Ik zei: ‘Ik heb liggen denken over tijdstippen en afstanden en ik kan geen andere theorie bedenken. Larry was al op weg naar de Mexicaanse grens, dat kan niet anders, toen die kerels voor Moira Fredericks kwamen; en Larry is niet het soort vent om weg te gaan en zijn vrouw op haar eentje een kidnapping te laten regelen. Hij zou jou er helemaal buiten gelaten hebben, aangenomen dat hij zoiets al op touw zou zetten. Ik heb het idee dat Larry, in tegenstelling tot een paar andere mensen die we allemaal kennen, te veel heer is om een jong meisje dat hij kent en mag, te gebruiken als een wapen tegen haar vader.’


  Ze zei: ‘Nu noem je hem opeens Larry. Je had het steeds maar over Duke.’


  ‘Hij heeft het recht verworven om genoemd te worden zoals hij wil,’ zei ik. ‘En je verandert van onderwerp. Ik heb zo’n idee dat jouw ruzie met Larry veel vroeger had plaatsgevonden dan je mij hebt laten geloven, misschien wel vlak nadat hij die ochtend de kinderen de bergen in had gestuurd. Jullie kregen ruzie over de mate van veiligheid die ze daar hadden, denk ik; en toen liep hij naar de telefoon om Fredericks op te bellen en is hij woedend weg gereden. Toen begon je je schuldig te voelen, omdat jij er de oorzaak van was dat hij zo had toegegeven. Hij had een paar stevige jongens achtergelaten om op je te passen en had ze gezegd dat ze jou moesten gehoorzamen. En toen kreeg jij dit geweldige idee, alleen pakte het anders uit.’


  Ze likte haar lippen weer. ‘Ik heb alleen maar geprobeerd om — om te helpen. Om te zorgen dat hij niet meer hoefde door te gaan met... Ik dacht dat we, als we het meisje hadden, een afspraak konden maken als hij terugkwam...’ Ze haalde diep adem. ‘Je hebt gelijk, natuurlijk. Het was een krankzinnig, afschuwelijk idee. Ik word ’s nachts nog wakker en dan zie ik... Wat ga je er aan doen, Matt?’


  ‘Weet Larry er van?’


  ‘Natuurlijk.’


  Ik zei: ‘Maak je om mij maar geen zorgen. Het leek me alleen maar goed om de zaken tussen ons recht te zetten. Mag ik je iets vragen?’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Natuurlijk.’


  ‘Denk nu goed na. Zou je er ooit aan gedácht hebben een paar kerels op een kidnap uit te sturen terwille van mij?’


  Ze aarzelde. Toen zei ze met een klein stemmetje: ‘Ik denk het niet, Matt.’


  ‘Dus is alles goed zoals het nu is, wel?’


  Ze knikte.


  ‘Alles is goed.’


  ‘Nou,’ zei ik, ‘kus de kinderen van me. Ik zal proberen van tijd tot tijd aan hun verjaardag te denken.’


  ‘Larry zei... hij zei dat zijn bezwaren natuurlijk niet meer gelden, dat je altijd welkom bent op de ranch.’


  ‘Fijn.’


  Ze aarzelde, maar we hadden wel ongeveer alles gezegd wat gezegd moest worden, ze draaide zich om en liep de kamer uit. Ik gleed achterover en dacht na over de kinderen die ik niet vaak te zien zou krijgen. Ach, ik was toch nooit zo’n beste papa geweest. Logan zou het waarschijnlijk veel beter doen. Ik moet in slaap gevallen zijn, want opeens stond het meisje aan de voet van mijn bed en keek naar me.


  Ze droeg een zwart linnen pakje en zwarte schoenen en handschoenen en ze zag er sjiek, maar wat betrokken uit, voor haar doen. Haar roodgouden haar was zo keurig als maar mogelijk was, geen haartje van zijn plaats. Misschien had ze het buiten opgekamd of misschien was ze volwassen aan het worden. Misschien was het haar tenslotte gelukt het kapsel onder bedwang te krijgen. Haar zeegroene ogen vertelden me dat ze wel een stukje gerijpt was sinds ik haar voor het laatst had gezien. ‘Dag Moira,’ zei ik.


  ‘Dag, lief.’


  ‘Ik dacht dat je kwaad op me was.’


  ‘Dat is al weer een paar weken geleden,’ zei ze. ‘Ik blijf nooit zo lang kwaad.’ Even later zei ze: ‘Je ziet er hulpeloos uit in dat bed.’ Toen vervolgde ze: ‘Mijn moeder is pas gestorven.’


  ‘Dat spijt me.’


  ‘Hou maar op,’ zei ze. ‘Waarom zou het jou spijten? Ze wachtte alleen maar, veronderstel ik. Ze wilde hem overleven. Toen ze het van hem hoorde, was er niets meer om haar op aarde te houden. Ik heb het idee dat ze zich gewoon heeft laten gaan.’ Ze wees op haar sombere kleding. ‘Rouw. Sentimenteel, niet?’


  Ik zei: ‘Ik dacht dat dat was voor -’


  ‘Voor hem? Voor hem zou ik nog geen andere kousen aantrekken.’ Even later zei ze: ‘Moest je het doen?’ Toen keek ze naar de bobbel van het verband onder mijn ziekenhuispyjama. ‘Dat is natuurlijk een stomme vraag. Maar -’ Ze haalde diep adem. ‘Je snapt wel wat ik bedoel.’


  ‘Ja.’


  ‘Nou, het was wel fijn, zo’n poosje,’ zei ze vlak. ‘Prijs.’


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Prijs.’


  ‘Ik kan bloemen of snoep of zo voor je meebrengen. Wil je dat?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik dacht wel dat je dat zou zeggen.’


  Ik zei: ‘Ze hebben me verteld dat de jonge Logan verderop op de gang ligt. Hij staat nog op de kritieke lijst. Misschien helpt een beetje aanmoediging hem wel.’


  Ze keek me uitdrukkingloos aan. ‘Misschien ben je wel goed in je werk, wat dat ook is,’ zei ze, ‘maar je bent een verdomd slechte koppelaar. Waarom bemoei je je niet met je eigen zaken?’


  ‘Het was een gedachte die me zomaar inviel.’


  ‘Geen wonder dat het je zomaar inviel.’ Ze haalde weer diep adem. ‘Welke kamer?’


  ‘Honderdvierendertig.’


  ‘Ik ga eens kijken hoe het met hem is. Om jou een plezier te doen.’ Ze keek nog even naar me. ‘Weet je, die vader van me heeft gewoon nog nooit iets goed in zijn leven gedaan, hè. Hij kon niet eens goed schieten! Als hij je had doodgeschoten had ik verdriet om je kunnen hebben. Dat zou veel gemakkelijker geweest zijn dan ... Dag, lief.’


  ‘Dag,’ zei ik en keek hoe ze de kamer snel uitliep, waarbij het me opviel dat er een lok roodgoud haar boven haar rechteroor was losgeraakt. Ze was nog niet zo volwassen dat ze het helemaal in bedwang had, bleek nu. Nou ja, ze had nog alle tijd.


  Ik had haar natuurlijk kunnen zeggen dat ik haar vader niet werkelijk had dood geschoten, hoewel ik er flink mijn best voor had gedaan. Op die manier had ik haar misschien nog een poosje bij me kunnen houden. Dat zou leuk geweest zijn; maar het was míjn geheim niet en ik kon haar niets van waarde geven, vergeleken met wat zij iemand kon geven, nu ze vrij was. Ik was weer eens nobel, denk ik. Zoals gewoonlijk voelde ik me er rot onder en ik was blij toen de telefoon ging; maar toen ik de stem aan de andere kant hoorde was ik weer niet zo erg blij.


  Macs stem vroeg: ‘Hoe gaat het met je, Eric?’


  Ik zei: ‘Voor een juiste diagnose, stel u in verbinding met de behandelend geneesheer.’


  ‘Dat heb ik al gedaan. Hij zei dat je het er levend af zult brengen.’


  ‘Nou, ik ben blij dat hij het daar eindelijk met zichzelf over eens is geworden,’ zei ik.


  ‘Als je weer op de been bent, zou ik graag een volledig rapport krijgen,’ zei Mac. ‘Er zijn een paar dingen waar ik een gedetailleerde verklaring van moet hebben. In de afgelopen twee weken heb ik verhaaltjes moeten bedenken om de activiteiten te dekken van twee jeugdige misdadigers met beschadigde rechterarmen, zes lijken, één dode hond, één woedende jongedame die tegen haar zin gevangen werd gehouden, drie zwaar gewonde mannen en een dame zonder blouse.’


  Ik zei: ‘Om maar niet te spreken van een paar kilo heroïne en nog wat andere dingen.’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat komt er ook nog bij, nietwaar? Onze broeders van de andere bureaus doen wel net of ze erg geshockeerd zijn door de gebruikte methodes, maar ze zijn bijzonder blij met het bereikte resultaat.’


  ‘En u, meneer?’


  ‘Wat dacht je, Eric? De inlichtingen die ik heb gekregen wijzen er op dat een van mijn mannen niet heeft kunnen voorkomen dat hij a) op zijn hoofd getimmerd werd, b) in zijn slaap gevangen genomen werd, en c) beschoten werd door een man die hij al onder schot had.’


  Ik zei: ‘Uw inlichtingen lijken me nogal compleet, meneer. Wat bent u van plan, me oneervol te ontslaan en naar Siberië of zo te sturen, om daar chef van het postkantoor te worden?’


  Hij zweeg even, toen zei hij: ‘Dat was het, nietwaar, Eric? Dat was wat Martell dus al die jaren aan het doen was: op de post letten. Geen wonder dat het hem tegenstond, na de functie die hij vroeger had bekleed. Maar het syndicaat had de dopehandel uitstekend georganiseerd, tot de recente uitbarsting. Het enige dat onze vrienden hoefden te doen, was vertrouwde agenten op sleutelpunten langs de lijn zetten, om de spullen die ze binnen wilden smokkelen in de blikken met dope te stoppen en ze er weer uit te halen. Het syndicaat deed, zonder het te weten, al het werk en bracht het spul in het geheim over de grens. Zoals Martell zei, Rizzi deed zijn boodschappen voor hem.’


  Ik zei: ‘Het lijkt een beetje op een tijger die als pony op de kermis wordt gebruikt.’


  ‘Ze hebben die route waarschijnlijk alleen gebruikt voor kritieke en moeilijke transporten, zoals dit. Maar de mogelijkheid was er, als ze hem nodig hadden.’ Ik hoorde hem zijn keel schrapen - wat me waarschuwde dat we teruggingen naar het onderwerp waar ik - naar ik dacht - zo subtiel omheen gezeild was. ‘Zoals ik zei, Eric, ik heb de indruk dat je niet zo efficiënt mogelijk aan het werk bent geweest.’


  ‘Ik zou kunnen stellen dat ik er a) persoonlijk bij betrokken was en b) dat ik onvoldoende voorbereid was,’ zei ik, ‘maar dat zal ik maar niet doen. Schuldig op de punten a) en b). Wat punt c) betreft, ik heb tegen ze gezegd dat ze onder arrest stonden, zoals u me min of meer had opgedragen te doen. Ze schenen me gewoon niet te geloven. Misschien zei ik het niet overtuigend genoeg. Ik heb niet zoveel ervaring in het arresteren van mensen, meneer.’


  ‘Dat is een punt, maar het heeft niet veel te betekenen,’ zei hij. ‘Misschien heb je een poosje rust nodig, Eric. Trouwens, ik weet een heel mooi plekje voor je... Je houdt toch van vissen, nietwaar? Nou, zodra je uit het ziekenhuis ontslagen wordt pik je je hengelspullen op en ...’


  Het was een meer ergens in de bergen, het doet er niet toe waar, en als je hem moest geloven was er geen mooiere plek ter wereld om bij te komen van een schotwond.


  ‘Goed, meneer,’ zei ik, ‘het klinkt prachtig. Dank u zeer, meneer.’


  Hij zei: ‘Je kunt er blijven tot het jachtseizoen begint, als je daar zin in hebt. Ik zou je trouwens adviseren een zwaar geweer mee te nemen, bij voorkeur met een telescoopvizier... o, en natuurlijk wat revolverammunitie, zodat je in training kan blijven.’


  ‘In training,’ zei ik. ‘Goed, meneer. Lijkt het u geen goed idee om ook een bazooka of een houwitser mee te nemen?’


  ‘Ik geloof niet dat je die nodig zult hebben,’ zei hij, maar het viel me op dat hij niet helemaal overtuigd klonk. ‘Nou, tot ziens, Eric. Pas goed op jezelf.’


  Dat zou ik wel moeten, leek me. Het lag voor de hand dat hij het niet zou doen. Ik legde de hoorn op de haak en leunde tegen de kussens en dacht aan het meer in de bergen. Ik vroeg me af wat Mac daar kwijt was geraakt en wat ik zou moeten doen om het terug te vinden ...
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