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  Toen ik gehaast het hotel uitkwam, stond de auto op me te wachten. Het was een witte wagen, beschilderd met gouden letters: redondo beach-politie. Tegenwoordig schijnen ze alle politie-auto’s wit te spuiten. Dat zal wel zijn om ze makkelijker schoon te houden. De geüniformeerde man achter het stuur duwde het portier open en boog zich naar me toe. ‘Meneer Corcoran?’


  ‘Dat ben ik,’ antwoordde ik.


  Dat was ook zo, wat Redondo Beach in Florida betrof. Het feit dat ik in andere plaatsen andere namen droeg - in Washington D.C. bijvoorbeeld - was iets waar niemand hier iets mee te maken had. Ik was hier om een maand welverdiende vakantie in de zon te houden. En ik hóópte in elk geval dat niemand daar verder wat mee te maken had.


  ‘Wilt u alstublieft instappen, meneer,’ zei de politieman.


  Ik stapte in en we reden al nog vóór het portier dicht was. Hij draaide zijn knipperlicht aan en sloeg scherp een hoek om. ‘Waar is het gebeurd?’ vroeg ik.


  ‘Een paar kilometer naar het zuiden op de Miami-snelweg. Tenminste daar moest ik u naar toe brengen, hebben ze me gezegd.’


  ‘Is ze zwaar gewond?’


  Hij keek me niet aan. ‘U heeft met het Hoofdbureau gesproken, meneer, u weet er meer van dan ik. Het enige wat ik weet is, dat ik u er zo snel mogelijk heen moet brengen.’


  Hij drukte op een knop en de sirene sneed ons gesprek af. Voor een stadsagent in een wagen van de stadspolitie had hij de opvattingen van een snelwegsmeris. We schoten door het avondlijke verkeer als een dol geworden raket. Aan de buitenkant van de stad vingen we een tweede rood knipperlicht voor ons uit op. Dat was de ambulance die op weg was naar het ongeluk. De agent naast me passeerde de ambulance, verminderde snelheid en wees de weg.


  Iedereen deed erg zijn best, maar toen we aankwamen, zag ik dat het niet voldoende was geweest. Er stonden twee wagens van de staatspolitie en een paar gewone auto’s en een aantal mensen; en die mensen maakten zich er niet meer druk over dat wij er aankwamen, want ze wisten al dat er voor ons niets meer viel te doen. Deze wedstrijd was gewonnen door Magere Hein. Ze hadden nu meer belangstelling voor de brandende Cadillac.


  We draaiden om op de naar het noorden wijzende vinger van de weg te komen en parkeerden achter de andere officiële wagens. Een staatspolitieman kwam naar ons toe toen ik uitstapte.


  ‘Meneer Corcoran?’ vroeg hij. ‘Het spijt me.’


  ‘Waar is ze?’ vroeg ik.


  ‘Aan deze kant,’ zei hij. ‘Ze is eruit geslingerd. Als ze geen veiligheidsgordels willen dragen ...’


  Ik zei: ‘Ja, ik weet het. Het is veel beter om in de wagen te blijven. Vooral als het een open wagen is die eerst over de kop gaat en dan als een fakkel in brand vliegt.’


  Hij keek in het rond, was even geïrriteerd, maar hield zich in. We hadden ons doel trouwens bereikt. Er stond een geüniformeerde man bij de met een deken bedekte figuur op de grond. De man die me gebracht had, zei: ‘Ik moet u wel waarschuwen ... Tja, ze moet iets van honderdveertig gereden hebben toen ze de bocht uitvloog.’


  Ik bukte me en trok de deken terug en keek. Toen trok ik de deken weer recht en liep een stukje weg tot ik naar iets glimmends in het hoge gras stond te kijken. Het was een zilveren avondschoentje, dat hoorde bij de japon die ze had gedragen. Ik dacht na over damesschoenen, die nooit aan de voet schenen te blijven zitten als er een crisis was. Als de mensheid ten slotte door de uiteindelijke zondvloed wordt getroffen, dacht ik, zal het laatste spoor van het vrouwendom dat in de rokende ruïnes achterblijft, een geschroeid, radioactief schoentje met een hoge, dunne hak zijn.


  Het was beter om deze vérstrekkende filosofische gedachte te formuleren dan eraan te denken dat we ruzie hadden gehad. Neem een vrouw met geld en een man zonder geld en op een bepaald punt in de verhouding hoeven de dialogen nauwelijks nog herhaald te worden, vooral als beide partijen nogal koppig zijn. Het was begonnen met een feestje waar we volgens haar heen moesten, in het huis van een paar rijke kennissen van haar die evenmin aan mij dachten als ik aan hen. Het was er op uitgedraaid dat ze in haar eentje naar het feestje was gegaan. En alleen was teruggereden, nog steeds boos, ongelukkig en waarschijnlijk een tikje beschonken ...


  ‘Meneer Corcoran?’ Het was de man van de staatspolitie die vond dat je loyaal in je auto moest blijven zitten, ook als je er door plat gedrukt en verbrand werd. ‘Het spijt me dat ik u moet lastig vallen, meneer, maar we moeten een paar inlichtingen hebben. Kunt u me de volledige naam van uw vrouw geven, voor het rapport?’


  Ik zei: ‘Ze was mijn vrouw niet.’


  Hij zei snel: ‘Maar we hadden begrepen dat...’


  ‘Dat snap ik,’ zei ik. ‘Toen de politie me in het hotel belde, vroegen ze eerst of mijn vrouw in een witte Cadillac convertible met nummerborden uit Texas reed. Daar ik liever wilde weten waarom ze me belden dan mijn geboorte-uittreksel te corrigeren, zei ik ja. De dame heette mevrouw Gail Hendricks. Ze was gescheiden van meneer Hendricks, wie dat ook mag zijn. Ik heb hem nooit ontmoet. Ze kwam uit Midland in Texas. Er wonen daar, geloof ik, nog wel familieleden. Waarom dacht u dat ze mijn vrouw was?’


  ‘Ze droeg een trouwring. Ze vroeg naar u.’


  ‘Als u conclusies trekt, kunt u in moeilijkheden komen,’ zei ik.


  ‘Hoe heet u precies, meneer Corcoran?’


  ‘Paul,’ zei ik. ‘Paul William Corcoran. Krantenman. Uit Denver in Colorado.’


  Tenminste, dat stond op de kaartjes in mijn portefeuille. Mijn echte naam is Matt Helm, maar die komt in te veel officiële dossiers voor, dan dat ik er zorgeloos mee zal omspringen, zelfs als ik met vakantie ben. En al ben ik formeel een regeringsambtenaar, er zijn bepaalde mensen in Washington die mijn precieze werk liever in het duister houden, tegenover het grote publiek.


  ‘En wat was uw verhouding tot mevrouw Hendricks?’ vroeg de politieman.


  ‘We kenden elkaar een paar jaar,’ zei ik. ‘We logeerden volgens afspraak in hetzelfde hotel. De Redondo Towers. Als dat een verhouding is, mag u het zeggen.’


  Hij aarzelde, een tikje verlegen met mijn openhartigheid. ‘Ik zal zeggen dat ze is geïdentificeerd door een vriend,’ zei hij en zo kwam het ook in het dossier terecht.


  Er was geen reden aan te nemen dat het ongeluk géén ongeluk was, behalve dat in mijn werk ongelukken altijd verdacht zijn. Ik bleef dus lang genoeg in de buurt om mijn routinecontrole te doen, maar ik probeerde niet meer belangstelling te tonen dan verwacht mocht worden van een vriend van de overledene die daarnaast verslaggever was. Toen ze aan de auto toe kwamen, konden ze geen spoor van knoeierij ontdekken. Het lichaam, zei de dokter, vertoonde geen tekenen van geweldpleging. Ik kon het niet nalaten me af te vragen hoe hij het dan noemde als je bij een snelheid van honderdveertig kilometer uit een auto werd geslingerd - ik bedoel, kan het gewelddadiger? - maar de bedoeling van zijn opmerking was wel duidelijk.


  Toen ik eindelijk terug was op mijn hotelkamer, haalde ik het kleine mes uit mijn zak. Je kon het een groot zakmes of een klein inklapbaar jachtmes noemen. Het leek nogal op een mes dat ik tijdens een van mijn opdrachten had gebroken. Ik had eens een opmerking over dat verlies gemaakt en Gail had, zonder me er iets van te zeggen, de beschrijving gegeven aan een bekende en dure messenmaker en me verrast met het fraaie resultaat.


  Ze had me, al sinds we samen hier kwamen, steeds dingen willen geven. Het is niet slim geschenken van mensen - vooral van vrouwen - aan te nemen als ze meer geld hebben dan jij, maar ik zag geen kans dit speciale cadeau af te wijzen zonder opgeblazen en ondankbaar te lijken. Ik bedoel, een rijke vrouw kan een man een horloge of zelfs een auto geven zonder daar meer mee te zeggen dan dat ze geld heeft om mee te smijten; maar als een vrouw een man in mijn soort werk een wapen geeft, terwijl ze weet hoe het wellicht gebruikt zal worden, betekent het iets bijzonders. Het betekent dat ze bepaalde kanten van de man onder ogen heeft gezien en geaccepteerd. Dat was vóór we ruzie kregen, natuurlijk.


  Ik stopte het mes weer in mijn zak, ging naar beneden en belde Washington uit de cel in de hal. Ik kon hier niets meer doen wat er nog toe deed, en ik houd er niet van om mensen te begraven. Ik zei dat ik moe werd van het rondhangen en vroeg of ze me konden gebruiken. Het antwoord was ja.


  Twee uur later vloog ik boven de Golf van Mexico op weg naar New Orleans in Louisiana.
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  Er was me verteld dat ik mijn camouflage als Paul Corcoran, journalist uit Denver, voorlopig moest aanhouden en me onder die naam te laten inschrijven in Hotel Montclair in New Orleans. Daar ik om onmiddellijke tewerkstelling had gevraagd, werd ik in een laat stadium in een lopende operatie geschoven en er was geen tijd een nieuwe identiteit op te bouwen.


  Na een kamer in het hotel besproken te hebben, zocht ik volgens opdracht contact, al gaat het u niet aan met wie. Ik zou hem zelf trouwens niet kennen als ik hem op straat tegenkwam. Hij was alleen maar een stem door de telefoon. Hij zei me - het was nu ochtend - dat ik de dag als toerist moest doorbrengen, wat een technische uitdrukking is die betekent dat je je er verdomd goed van moet overtuigen dat je niet gevolgd wordt.


  Toen ik ’s avonds weer contact zocht om te zeggen dat alles veilig was, werd me verteld het hotel onopvallend te voet te verlaten, op een bepaald moment, enkele minuten voor middernacht. Ik moest met een bepaalde snelheid in een bepaalde richting wandelen. Als een rode Austin Healey naast me stopte en de chauffeur die een marine-uniform droeg een bepaalde zin zei, dan moest ik hem antwoorden met een andere zin en in de auto stappen.


  Het resultaat van al die Hollywoodse manoeuvres was dat ik kort voor zonsopgang in een motorboot over de Pensacolabaai voer, zodat ik na een wilde rit door de nacht weer in Florida was, maar nu bovenaan in plaats van beneden. In de baai lag een vliegtuigmoederschip voor anker. Het lag massief en onbeweeglijk op het rustige water, alsof het op betonnen pijlers rustte.


  Ik keek naar de lichten van de marineluchtbasis waar we vandaan waren gekomen, nam zwijgend afscheid van terra firma en klauterde op het platform aan de voet van de ladder die langs de flank van het schip omhoog klom naar een verlichte opening ver naar boven. Mijn begeleider was bij me en stond klaar om te voorkomen dat ik in het water zou vallen.


  Hij was een slanke, jonge kerel met op elke schouder van zijn onberispelijke kakikleurige gabardine-uniform een glanzende anderhalve gouden streep en een glanzende ring van de Marine Academie aan zijn linkerringvinger. Er prijkten glanzend gouden vleugels op zijn borst, en een keurig plastic naamplaatje, wit op zwart, dat te lezen gaf j. s. braithwaite. Hij wuifde dat de motorboot kon vertrekken. We bleven dus achter op het schommelende platform, een paar voet boven het water en met geen andere mogelijkheid dan maar naar boven te gaan.


  ‘Na u, meneer,’ zei hij. ‘Denk eraan, u groet eerst het achterdek en dan de dekofficier.’


  ‘Achterdek,’ zei ik. ‘Ik dacht dat achterdekken tegelijk met de zeilvaart verdwenen waren.’ Ik keek naar de twee en een halve streep op de schouders van het uniform dat ik voor deze gelegenheid had gekregen. Het omkleden had plaatsgevonden in een lege flat in de stad.


  ‘U bent luitenant-commandeur, meneer,’ zei hij. ‘Het achterdek is dáár.’ Hij wees.


  Ik begon te klimmen en probeerde het gevoel van onwezenlijkheid af te schudden dat me had overvallen doordat ik te snel van plaats en identiteit had moeten veranderen. Ik groette het achterdek en de dekofficier, die een kijker om zijn nek droeg en er slaperig en verveeld uitzag. Ik heb het idee dat de ochtendwacht de ergste is. Ik volgde mijn gids door een grote, lege hangarruimte naar een trap - pardon, ladder - die naar beneden ging. Na daar een wirwar van gangetjes doorgegaan te zijn, kwam ik terecht in een wit geschilderde hut met één kooi.


  ‘U kunt hier wat rusten, als u wilt, meneer,’ zei Braithwaite. ‘Ze zijn nog in vergadering. Ze hebben u voorlopig nog niet nodig. Heeft u trek in koffie?’


  In ons werk ga je ervan uit dat je, tenminste onder vrienden, te horen krijgt wat je weten moet als het er de tijd voor is. Ik vroeg dus niet wie er in vergadering waren, maar dronk de koffie. Toen hij me alleen had gelaten, trok ik het uniformjasje uit, strekte me uit op de kooi, sloot mijn ogen en probeerde niet te denken aan een met een deken bedekte figuur en een zilveren schoentje. Na een poosje viel ik in slaap.


  Toen ik wakker werd, was het op mijn horloge ruim acht uur, maar de hut stond niet in directe verbinding met de buitenwereld, dus ik moest maar aannemen dat het licht was. Ik voelde een bepaalde trilling en concludeerde dat we onderweg waren. Even later kwam Braithwaite en leidde me door de gang naar een badkamer en daarna naar de officierskajuit voor het ontbijt.


  Ik wist dat het de officierskajuit was, omdat dat op de deur stond. We hadden een tafeltje met ons tweeën, maar er waren andere officieren aanwezig die me terloops bekeken toen ik ging zitten. Ik hoopte dat ik er niet zo onecht uitzag als ik me voelde in mijn geleende uniform.


  ‘We willen geen mysterie van u maken, meneer,’ zei Braithwaite. ‘Wat de mensen hier aan boord aangaat bent u gewoon een reserve-officier die tijdelijk in actieve dienst is en vandaag de opleiding op een vliegtuigmoederschip volgt. Op die manier zal er minder gekletst worden dan wanneer we zouden proberen u uit het gezicht te houden.’


  Hij keek op zijn horloge. ‘Er moeten direct een paar jets binnenkomen. Als we gegeten hebben, gaan we aan dek en kijken we een poosje hoe ze landen, om een goede indruk te maken. Ik hoop dat u tegen een beetje herrie kunt.’


  Hij grinnikte. Op dat moment vatte ik de betekenis van zijn grijns niet, maar een poosje later werd het me duidelijk, toen ik op de smalle waarnemingsverschansing op de bovenbouw van het schip stond en neerkeek op het vliegdek, dat de lengte had van drie voetbalvelden achter elkaar, met katapulten voor en vangnetten achter, wat me allemaal tot in details werd uitgelegd door mijn gewetensvolle jonge begeleider. Tegen die tijd voeren we in de Golf van Mexico, er viel geen land meer te bespeuren, het was een heldere, koele herfstdag en het schip voer zó snel dat ik mijn uniformpet stevig moest vastgrijpen om te voorkomen dat hij werd weggeblazen. Braithwaite lachtte.


  ‘We moeten tweeëndertig knopen wind langszij hebben om de jets te kunnen laten landen,’ zei hij. ‘Op deze tijd van het jaar staat er meestal een bries die ons helpt, maar in de zomer, bij rustig weer, zweet de eerste machinist bloed om die snelheid te halen. Daar komen ze aan, meneer.’


  Ze cirkelden al als een zwerm wespen rond het schip; nu kwam de eerste snel aan, greep een remkabel met zijn staarthaak en kwam abrupt tot halt. De machine was nauwelijks neergekomen en taxiede naar voren, of de volgende kwam al in het net terecht - en ik begon Braithwaites opmerking over de herrie te begrijpen. Die verdomde vliegtuigen donderden, gilden, jammerden en floten. De katapult aan bakboord greep een razende jet van de boeg en keerde dan weer, terwijl de katapult aan stuurboord een volgende machine in zijn greep hield en op zijn beurt wachtte. Intussen taxiede nummer drie midscheeps naar voren, terwijl hij een storm van geluid opwierp en nummer vier al, gillend als een speenvarken, over de achtersteven binnenkwam...


  Er was iets hypnotiserends aan dat geweldige lawaai. Het deed me denken aan andere plaatsen waar ik enkele jaren tevoren had gestaan om andere vliegtuigen te zien opstijgen, vliegtuigen die ik van tijd tot tijd op een geheime en onplezierige manier voor hun vlucht had helpen voorbereiden. Ik geloof niet dat de knapen in die vliegtuigen ooit geweten hebben dat er hun iemand voor was geweest, evenmin als deze ernstige jongens met hun half door hun helm met microfoon verborgen gezicht beseften, dat als het ooit zover kwam dat ze hun dodelijke machines bewapend naar boven moesten sturen, ze alleen maar een beetje officieel lawaai en uiterlijk vertoon zouden toevoegen aan de zwijgende, onofficiële oorlog die voortdurend wordt gevochten door zwijgende mannen zonder glimmende helmen en vaak zonder microfoons of welk ander middel ook om met de thuisbasis in communicatie te treden. Wat wij, geheime diensten, nodig hadden, bedacht ik bitter, was een afdeling public relations. De mensen waardeerden ons gewoon niet.


  Plotseling waren de vliegtuigen verdwenen en het werd weer rustig, afgezien van de wind en het gedempte gerommel van de machines van het schip. Braithwaite keek op zijn horloge. ‘Tijd voor de helikopter om de hoge pieten uit Washington op te halen,’ zei hij. ‘En daar is hij, daar rechts.’


  Een ratelend geluid verbrak de betrekkelijke stilte en een banaanvormige helikopter met twee wentelwieken landde op het dek vlak onder ons. Drie mannen - twee waardige burgers en een legerofficier met een heleboel versiersels op zijn pet - liepen op de helikopter toe, stapten in en werden weggedragen naar het noorden. Ik keek naar Braithwaite. Hij liet me een glad, jong pokerface zien, dus het leek me niet raadzaam een discussie te beginnen over het feit dat we zojuist drie nogal belangrijke mensen hadden gezien wier gezichten door ongeveer iedere een tikje attente krantenlezer of televisiekijker herkend zouden worden. Aan de andere kant leek het me ook niet waarschijnlijk dat ik ze per ongeluk had gezien. Iemand probeerde me te doordringen van de belangrijkheid van mijn aanstaande karwei, wat het ook mocht zijn. Braithwaite keek weer op zijn horloge; die jongen was een chronometermaniak.


  ‘Nou, ze moeten beneden wel ongeveer klaar zijn voor u, meneer,’ zei hij en wees me de deur waardoor we naar buiten waren gekomen. ‘Pas op uw hoofd als u de ladder afgaat...’


  Ik zou u niet precies kunnen vertellen waar de kleine projectiezaal aan boord van het schip was, maar hij was kennelijk zojuist gebruikt als vergaderzaal, te zien aan het verfrommelde papier, de lege glazen, volle asbakken en de reuk van verschaalde tabaksrook. Er bevonden zich nu slechts twee mensen in het zaaltje. Een van hen was een vrouw. De eerste indruk die ze op me maakte, kan het best beschreven worden door te zeggen dat ik, na een korte blik om me ervan te overtuigen dat ik haar niet kende, naar de man keek.


  Hij was slank, had grijs haar, zwarte wenkbrauwen. Hij droeg een antracietgrijs kostuum, een wit overhemd met een zijden das, en voor sommige mensen moge hij eruit gezien hebben als een goed geconserveerde bankier van middelbare leeftijd of een zakenman, maar voor mij zou hij er nooit zo uitzien. Ik wist toevallig dat hij een van het half dozijn gevaarlijkste en meest meedogenloze mannen ter wereld was.


  Ik herkende hem inderdaad. Dat mocht ook wel, omdat ik ai meer dan vijftien jaar voor hem werkte, met enkele onderbrekingen.


  Mac zei: ‘Dank u, meneer Braithwaite. Wilt u hiernaast wachten?’


  ‘Zeker meneer.’


  Mac keek toe hoe de jonge luitenant zich omdraaide en verdween. Hij glimlachte kort. ‘Ze leiden ze hier goed op, op de Severn, vind je niet?’


  De opleiding van Braithwaite kon me niet bijzonder veel schelen, maar als Mac het op de nonchalante toer wilde spelen, zou ik wel een poosje meedoen.


  ‘Hij is een beste jongen,’ zei ik. ‘Tot nu toe is hij niet één keer menselijk geweest. En hij rijdt een sportauto als een kunstenaar, maar als hij niet oppast, slaat hij me nog dood met zijn ge-meneer.’


  Mac zei: ‘Ik herinner me nóg een jonge officier die een voorliefde voor dat woord had. En hij was ook een goed chauffeur.’


  ‘Zeker meneer,’ zei ik. ‘Maar meneer, ik geloof niet dat u veel kans zult hebben deze jongen van dienst te laten veranderen, meneer. Hij houdt van de marine, meneer.’


  Mac haalde zijn schouders op. ‘Ik zal zijn naam toch opschrijven. Zoals het er nu voorstaat, zit het erin dat er weer een tijd komt dat we ons niet aan persoonlijke voorkeuren kunnen storen. Niet dat ik met jou veel moeite heb gehad, als ik het me goed herinner.’


  Ik zei: ‘Ik was altijd al een bloeddorstige jongen. Ik geloof niet dat deze knaap vals genoeg is voor u.’


  ‘Nou, dat zien we dan wel.’ Hij keek me schattend aan. ‘Je ziet er fit uit. De rust heeft je goed gedaan.’


  ‘Zeker meneer.’


  ‘Het speet me van het ongeluk van mevrouw.’


  Ik keek hem even aan. Hij was het nooit eens geweest met mijn belangstelling voor Gail Hendricks. Hij vond haar een verwend meisje, rijk en onbetrouwbaar, helemaal niet het soort toegewijde, plichtsgetrouwe meisje van wie hij graag zag dat ze zijn mannen gezelschap hield, als die mannen niet genoeg hadden aan professionele ontspanning. We hebben natuurlijk geen echt particulier bestaan. Al onze verbindingen, of ze nu amoureus zijn of niet, staan genoteerd in de dossiers in Washington.


  Ik zei: ‘Ik weet zeker dat u de hele weg naar de archiefkast hebt lopen huilen om haar kaart eruit te halen, meneer.’


  Hij riep me niet tot de orde voor mijn brutaliteit. Hij zei alleen:


  ‘Je hebt je er natuurlijk van overtuigd dat het een ongeluk was.’


  ‘Zeker meneer. Ze was in de war, om persoonlijke redenen waar we nu niet op in hoeven te gaan. Ze had te veel gedronken. Ze reed veel te snel. Het was een lange, flauwe bocht en ze zwenkte een tikje te veel naar de rand en probeerde weer terug te komen. Ze geloven dat het enige wat ze nodig hebben krachtige remmen en overdrive zijn om twee ton luxe machinerie te behandelen als een race-Ferrari. Bij die snelheid ging ze die bocht in op de grens van de grip die de banden van een zo grote wagen hebben. Toen ze aan het stuur trok, begon de Cadillac te slippen. Ze raakte in paniek en trapte op de rem en toen ging het helemaal mis en ze vloog in de bomen. Er was geen aanwijzing van sabotage of andere flauwe kul. Er waren geen kogelwonden, geen injectieprikken, geen onverklaarbare letsels. Het is natuurlijk mogelijk dat iemand haar van de weg heeft gedrukt, maar daar is geen aanwijzing voor.’


  Mac maakte een grimas. ‘Ik hou niet van ongelukken waar onze mensen bij betrokken zijn. Er blijft altijd een vraag open. Nou ja, ik blijf er wel een oogje op houden, voor het geval er nog iets te voorschijn komt, maar voor het ogenblik kunnen we er verder geen tijd aan besteden.’


  Hij keek naar de vrouw die even verderop stond te wachten. Toen ze zag dat hij keek, kwam ze op ons toe. Van dichtbij zag ik dat ik haar een tikje onrecht had aangedaan door haar met één blik af te doen. Het was de make-up, of het gebrek eraan, die me voor de gek had gehouden. En ook het muisachtige, strak weggetrokken haar en de zware bril.


  Ze was van gemiddelde lengte. Haar dikke tweedpakje maakte het moeilijk haar figuur naar waarde te schatten. De rechte, loshangende jasjes die op het ogenblik mode zijn, mogen dan handig zijn om een ongewenste zwangerschap te verbergen - een probleem waar deze dame geen last van zou hebben, leek me - maar je kunt ze moeilijk flatteus noemen. Haar stevige schoenen waren evenmin lief voor haar benen en enkels. Niettemin was ze noch corpulent, noch uitgeteerd, noch misvormd. Wat haar gezicht betrof, ze had een hoog voorhoofd, een ferme kin en een grimmige, ongelukkige mond. Ik schatte haar leeftijd op tussen de dertig en vijfendertig, al had het minder kunnen zijn. Ik kwam tot de conclusie dat ik haar niet mocht. Er is echt geen excuus voor een potentieel bezienswaardige vrouw om rond te lopen als Lady Macbeth na een vermoeiende nacht met het mes. Ik bedoel, het is een soort omgekeerde ijdelheid die ergens een heleboel echte verwaandheid impliceert.


  Terwijl ik naar haar stond te kijken, onderwierp ze mij van top tot teen aan een uitgebreid onderzoek. Ze wendde zich tot Mac en zei zonder enthousiasme: ‘Is dit uw alternatieve kandidaat, meneer McRae? Is hij niet wat lang voor een agent? Ik dacht dat het allemaal nogal onopvallende mannen waren.’


  ‘Dit is meneer Paul Corcoran,’ zei Mac, die het persoonlijke commentaar negeerde. ‘Paul, dr. Olivia Mariassy.’


  Dr. Olivia Mariassy bevestigde de introductie met een korte knik in mijn richting. ‘Ik veronderstel dat dat een alias is,’ zei ze tegen Mac. ‘Een slechte keus. De man is duidelijk van Scandinavische afkomst, geen Ier.’ Nog steeds tegen Mac sprekend, fronste ze in mijn richting: ‘Nou ja, hij heeft tenminste niet dat gladde mooie-jongensuiterlijk van de andere kandidaat. Ik geloof niet dat ik die crew cut en die lange punten aan zijn boord lang had kunnen verdragen, om over die pijp nog niet te spreken. Ik geloof dat een pijp bijna altijd aanstellerij is, vindt u ook niet? Rookt u?’


  De laatste vraag was tot mij gericht. ‘Nee mevrouw,’ antwoordde ik. ‘Tenzij het nodig is voor mijn dekking.’


  ‘Dekking?’


  ‘Vermomming.’


  ‘Juist. Nou, dat is tenminste iets,’ zei ze. ‘Alleen een gek vergiftigt zich met koolteer en nicotine na alle feiten die er zo langzamerhand over gepubliceerd zijn. Drinkt u?’


  ‘Ja mevrouw,’ zei ik. ‘En ik zit ook achter de vrouwen aan. Maar ik gok niet. Echt niet.’


  Dat leverde me weer een lange blik door de zware bril op. ‘Ach,’ zei ze, ‘een rudimentair gevoel voor humor is beter dan helemaal niets, lijkt me.’


  Mac zei: ‘Meneer Corcorans opleiding en ervaring ...’


  ‘Alstublieft! Ik twijfel niet aan de professionele kwalificaties van de beide kandidaten. Ik ben er zeker van dat ze allebei erg snel kunnen schieten en zo. Ik weet ook zeker dat ze allebei goed in hun werk zijn en meedogenloos en afschuwelijk. Speelt u schaak?’


  Dat was voor mij bedoeld. ‘Een beetje,’ zei ik.


  Olivia Mariassy fronste nadenkend. Er volgde een korte stilte. Haar hoofd kwam omhoog. ‘Nou ja, het moet maar. Die ander was volslagen onmogelijk. Als ik één van de twee moet trouwen, neem ik deze.’ Ze draaide zich om en bukte zich over een versleten aktetas op een van de bioscoopstoeltjes, pakte een boekje en gaf het me. Het was Capablanca’s Grondbeginselen van het schaken. ‘Bestudeert u dit goed, meneer Corcoran,’ zei ze. ‘Dan hebben we wat te doen op onze huwelijksreis. Tot ziens, meneer McRae. Ik laat de details aan u over. Laat u me alleen maar weten wat u wilt dat ik doe.’


  We zagen haar met de tas naar buiten lopen. Mac zei niets en ik evenmin. Ik wil niet zeggen dat ik niets zeggen kon. Ik probeerde het gewoon maar niet.


  3


  In de buik van het schip waar we ons bevonden, was niets anders te horen dan het aanhoudende gedruis van de zware machines. Alle vliegtuigen van de wereld zouden daarboven hebben kunnen landen, dat viel niet uit te maken.


  Mac lachte kort. ‘Het is duidelijk dat mijn instinct me niet bedrogen heeft. Ik had echt niet aan jou gedacht voor het karwei, omdat ik wilde dat je het verlof dat ik je beloofd had, helemaal zou krijgen, maar toen je gisteravond belde, had ik zo het gevoel dat jij net de man was die we hier nodig hadden. We hebben moeite genoeg gehad de dame ertoe over te halen mee te werken. Eerst weigerde ze verontwaardigd en zelfs toen ze opeens van gedachten was veranderd om redenen die nog niet helemaal duidelijk zijn - ik zag er niets in haar aan een kruisverhoor te onderwerpen - bleek het moeilijk haar tevreden te stellen wat een medewerker betrof.’ Hij bekeek me aandachtig en sprak zonder uitdrukking op het gezicht. ‘Ik denk dat het dat intrigerend sinistere, meedogenloze en toch een tikje intellectuele uiterlijk is dat haar oude-vrijstersscrupules heeft overwonnen, terwijl een rechtstreekse vertoning van mannelijke charme en viriliteit haar alleen maar beledigde. Of misschien vond ze dat je er gewoon oud genoeg uitzag om redelijk veilig te zijn.’


  ‘Loop naar de hel,’ zei ik, ‘meneer.’


  ‘Tja, je schijnt de schoonheidswedstrijd gewonnen te hebben, Eric,’ zei hij, mijn codenaam gebruikend om me er zachtjes aan te herinneren dat dit een dienstgesprek was en dat er, al waren er vele vrijheden geoorloofd, maar één baas was. ‘Een huwelijk is een essentieel onderdeel van de opdracht, snap je.


  Dr. Mariassy is een waardevol regeringsbezit. Hóé belangrijk kun je afmeten aan het gewicht van de bezoekers die hier vandaag aan boord waren om met haar en haar collega’s te vergaderen. We hebben toestemming gekregen haar als lokaas te gebruiken, maar jij moet dag en nacht dicht bij haar zijn, niet alleen om op haar te letten, maar ook om haar te beschermen. Dat kun je alleen doen als minnaar of echtgenoot.’


  ‘Tuurlijk,’ zei ik. ‘Maar als er twee mogelijkheden zijn, waarom nemen we dan de wettige?’


  ‘Afgezien van het feit dat ze nauwelijks het type is voor een illegitieme verhouding, heeft mevrouw een carrière waar ze aan moet denken. Zij noch het regeringsbureau waar ze voor werkt, heeft behoefte aan een schandaal rond haar. Na de opdracht worden er natuurlijk stappen ondernomen om het huwelijk te ontbinden zonder dat het de partijen iets kost. Maar zolang het duurt, moet het een echt huwelijk zijn.’


  Ik zei: ‘Nou, als zij het kan verdragen, zal het mij ook wel lukken, denk ik.’


  ‘Dat zal wel moeten,’ zei Mac droogjes. ‘En en privé zul je heel diplomatiek moeten zijn. Die ruwe en arrogante houding van haar vandaag schijnt erop te wijzen dat ze bang is.’


  ‘Denkt u dat ze paniekerig zou kunnen worden en ervandoor gaan, meneer? Ik zal proberen haar niet bang te maken.’


  ‘Aan de andere kant,’ zei hij, ‘moet er overtuiging in je spel zitten - bij jullie allebei, trouwens. Niets mag erop wijzen dat het flauwe kul is.’ Hij zweeg even. ‘Het is een Taussig-operatie, Eric. Je weet wat dat zeggen wil. We hebben geen amateurs tegenover ons. We kunnen vooral niet voorzichtig genoeg zijn.’


  Ik fronste. ‘Taussig? Jezus, ik dacht dat de oude maestro het wel had gehad. Ik dacht dat ze hem in de wei hadden gezet na dat fiasco in Boedapest in vierenvijftig - of achter een bureau in Moskou.’


  ‘Dat dachten wij tot voor kort ook, maar dat was kennelijk een onjuiste gedachte.’ Mac keek me snel aan. ‘Herinner je je de details van wat hij in Boedapest deed? Ik bedoel, van wat hij bijna deed in Boedapest?’


  ‘Zeker meneer,’ zei ik. ‘Ik had er zelf niets mee te maken, maar na afloop is het me verteld. Ons allemaal. Het was de veelvoudige schaduwtechniek. Hij had het al jaren proberen te verkopen als een vervangingsmiddel voor openlijke militaire actie. Hij had ze allemaal een schaduw gegeven, alle Hongaarse politici die niet coöperatief genoeg waren. Elke twijfelachtige man of vrouw in het openbare leven werd geschaduwd door een agent die was opgeleid in moordtechnieken en die de opdracht had onmiddellijk en voorgoed met zijn slachtoffer af te rekenen als het sein gegeven werd. De enige moeilijkheid was dat iemand zenuwachtig werd en het sein te vroeg gaf. Er gingen vier of vijf vooraanstaande Hongaren dood en er kwam een groot schandaal, maar de echte overname werd uitgesteld tot de Russische tanks kwamen, in zesenvijftig of zevenenvijftig, of wanneer dat ook weer was.’ Ik maakte een grimas. ‘Bedoelt u dat hij kans heeft gezien ze over te halen hem nog eens hetzelfde te laten proberen?’


  ‘Daar wijst alles op.’


  ‘In Pensacola in Florida?’ vroeg ik. ‘Waarom in godsnaam in Pensacola? Wat is daar belangrijk genoeg om de Boedapestbehandeling te rechtvaardigen?’


  Mac zei: ‘De juiste aard van het doel in Pensacola is irrelevant. Het belangrijkste is dát er een doel is, en dat een aantal belangrijke mensen, dr. Mariassy inbegrepen, in gevaar verkeren en dat we Taussig moeten vinden en hem tegen moeten houden voor hij al zijn agenten in een positie heeft gemanoeuvreerd waarin ze kunnen handelen.’


  ‘Tuurlijk,’ zei ik. ‘En hoe had Washington gedacht dat ik hem moest vinden? Ik neem aan dat ze niet precies weten waar hij uithangt, anders zou er geen vrouwelijke geleerde als lokaas gebruikt hoeven te worden.’


  ‘Hij is een paar maanden geleden in Pensacola gesignaleerd,’ zei Mac. ‘Daarom werd onze aandacht hierheen getrokken. Helaas had de agent die hem heeft ontdekt - niet iemand van ons - ander werk te doen en hij heeft het afgedaan met een routinerapport. Sindsdien is Taussig niet meer gezien. Van die kant zul je het moeten aanpakken.’


  ‘Te beginnen met een huwelijksplechtigheid.’ Ik opende het boek dat ik nog steeds in mijn handen had en las de naam die met ferme letters in zwarte inkt geschreven stond op het schutblad. “Olivia Eloise Mariassy”.


  ‘Eloise, wel ja. Waar is ze eigenlijk doctor in?’


  ‘Medicijnen,’ zei Mac. ‘Ruimtevaartgeneeskunde, om precies te zijn. Ze zit in een groep regeringsgeleerden die de faciliteiten gebruiken van de Amerikaanse Marine Aeronautische Geneeskundeschool in Pensacola en van de Eglin luchtbasis, verderop aan de kust. Voor een speciaal project. Soms, als ze niet genoeg hebben aan de raketbasis in Eglin, vragen ze Cape Kennedy om hulp. Dat moet je wel weten. Wat dat project precies inhoudt, gaat je niet aan.’


  Hij trok een gezicht. ‘Tenminste, dat moest ik de man vertellen die werd uitgekozen voor deze opdracht.’


  ‘Tuurlijk,’ zei ik. ‘Er wordt van ons verwacht dat we het land redden met een blinddoek voor, zoals altijd. Het zal wel zo’n superafweerwapen zijn, anders zouden Taussig en zijn superieuren er niet zo’n belangstelling voor hebben.’


  ‘Misschien,’ zei Mac.


  ‘Ruimtevaartgeneeskunde, hè? Ik zal het eens naslaan.’ Ik klapte het boek dicht. ‘Ik zal natuurlijk niet veel tijd hebben om nasporingen te doen. Ik moet schaakspelen met mijn bruid.’ Mac reageerde er niet op en ik vroeg: ‘Waarom denken we dat Taussig in het aas zal bijten?’


  ‘Misschien heeft hij dat al gedaan,’ zei Mac. ‘Niet Taussig zelf, natuurlijk. Hij is hier vermoedelijk alleen maar geweest om de plaatselijke achtervolgingstactiek op te zetten; waarschijnlijk zal hij niet het risico nemen zich hier nog eens te laten zien. Hij zal de toestand van een afstand onder controle houden, zoals hij altijd doet. Dat is zijn kracht en zijn zwakheid.


  Dat is de reden waarom we hem nooit te pakken hebben kunnen krijgen; en tegelijkertijd is het de reden voor zijn falen in Boedapest. Hij was te ver weg om de leiding over te nemen toen een ondergeschikte in paniek was geraakt.’ Mac zweeg even. ‘Wat Pensacola betreft, we hebben vastgesteld dat verschillende collega’s van dr. Mariassy al een schaduw hebben ontwikkeld. We gokken erop dat dat met haar ook het geval is.’


  ‘Gokken,’ zei ik. ‘Kunnen we ons er niet van overtuigen voor we beginnen?’


  ‘Niet zonder het risico dat we Taussigs man, of vrouw, waarschuwen, als er inderdaad al eentje op de staart van dr. Mariassy zit, zoals we eigenlijk hopen. Om die reden heb ik de speurhonden teruggetrokken. Jij moet uitmaken of ze geschaduwd wordt, Eric. Als dat het geval is, leid jij de schaduw naar ’n voldoende afgelegen plekje, waar de politie of iemand anders niet tussenbeide kan komen en daar moet je van hem, of haar, te weten komen waar Emil Taussig zich ophoudt.’


  Ik luisterde naar het gedruis van de grote machines, ergens ver beneden in het reusachtige schip. ‘Tuurlijk,’ zei ik zachtjes. ‘Tuurlijk. Dat doen we zo maar.’


  Mac knikte. ‘Dat doen we zo maar.’


  ‘Het is nogal vaag, allemaal,’ zei ik. ‘Er is een grens aan wat je met de duimschroeven kunt bereiken, meneer. Als we een koppige meneer te pakken krijgen, kan het een smerig zaakje worden.’


  Macs stem klonk onverbiddelijk. ‘Als je bang wordt, kun je om hulp roepen. Ik houd een ploegje ondervragers gereed.’


  ‘U kunt uw verdomde ondervragers bij u houden,’ zei ik. ‘Ik heb een sterke maag. Het lijkt me alleen dat we dit wel wat slimmer konden aanpakken.’


  ‘Het is met slimheid geprobeerd,’ zei Mac. ‘Een heleboel erg slimme mensen hebben hier hard aan gewerkt, zonder aanwijsbare resultaten. Daarom zijn wij erbij geroepen. Denk eraan, Eric, slimheid is niet onze specialiteit. Wél andere dingen.’


  ‘Zeker meneer,’ zei ik, fronste toen. ‘Ik dacht dat u zei dat die schaduwen er pas sinds kort zijn.’


  ‘In Pensacola, ja.’


  ‘Juist,’ zei ik langzaam. ‘Dan is de manifestatie hier niet de eerste en enige ...’


  ‘Bepaald niet,’ zei Mac. ‘We hebben deze plek alleen uitgekozen als een goede plaats voor de tegenaanval. Dacht je dat ik toestemming zou hebben gekregen dergelijke opdrachten aan je te geven als maar een kleine groep geleerden in gevaar was?’


  ‘Het is dus een grote zaak? Over het hele land verspreid? De oude Taussig zit achter iedereen aan?’


  ‘Het is een grote zaak,’ beaamde Mac. ‘Ze zijn er voor het eerst achtergekomen op een basis van het Strategische Luchtcommando in het noorden in ... nou ja, het doet er niet toe waar. Slc rapporteerde dat sleutelfiguren onder het vliegpersoneel geschaduwd werden door vijandelijke agenten, wier taak het wellicht was om ze ervan te weerhouden onder bepaalde omstandigheden hun machines te bereiken.’


  ‘U bedoelt,’ zei ik, ‘als de bom barst, zogezegd?’


  ‘Ja. Het spijt me te moeten zeggen dat het rapport aanvankelijk niet erg ernstig werd genomen door de andere regeringsafdelingen. Het klonk nogal vergezocht voor iemand die nooit van Taussigs Boedapestavontuur had gehoord; en die mensen van slc staan erom bekend dat ze een achtervolgingscomplex hebben. Ze voelen zich nooit helemaal gelukkig als ze niet kunnen geloven dat iemand probeert ze op de een of andere manier om zeep te brengen.’


  ‘Paranoia heet dat, meneer,’ zei ik behulpzaam.


  ‘Dank je, Eric. Paranoia. Langzamerhand heeft de zaak zich zover ontwikkeld dat er, zelfs gegeven de paranoia van het slc, bewijzen waren dat er iets erg onplezierigs werd voorbereid op een erg grote schaal. Er is een cel ontdekt in Washington, D.C. Je kunt je de heibel voorstellen die er toen is ontstaan, maar dan heibel in het striktste geheim, natuurlijk.


  Toen werd Taussig zelf in het land gesignaleerd, en de stukken vielen op hun plaats. Men weet nu of vermoedt dat er cellen zijn op zulke uiteenlopende plaatsen als San Diego in Californië en een zeker weinig bekend regeringsopzetje in Maine. We weten niet hoeveel het er zijn. We weten niet wie moet sterven en wie niet. Dat heeft een bepaalde dosis paniek veroorzaakt bij verschillende belangrijke mensen die zonder met hun ogen te knipperen de mogelijkheid onder ogen kunnen zien dat miljoenen mensen worden gedood door atoomwapens.’


  Ik zei: ‘Dat weet ik. Het is altijd wat anders als een man met een revolver of een mes juist achter jou aanzit.’


  ‘Het resultaat,’ zei Mac, ‘is dat Emil Taussig in bepaalde kringen niet meer gezien wordt als een kleine, joodse meneer met witte haren en een slim brein; hij wordt beschouwd als de duivel zelf. Het is onze taak hem uit te bannen. We weten niet veel bijzonderheden van zijn operatie. We weten niet of zijn pogingen onafhankelijk zijn of dat er aan de overkant van de zee een samenvallende actie zal plaatsvinden om voordeel te trekken uit de verwarring die hij hoopt te stichten. We weten het niet,’ zei Mac, ‘en voor zover het jou betreft kan het ons niet schelen. Inlichtingen zijn het werk van andere bureaus. De enige inlichting waar jij belangstelling voor hebt is: waar is Emil Taussig?’


  ‘Zeker meneer,’ zei ik.


  ‘Je vindt hem,’ zei Mac, ‘hoe dan ook. Als je hem hebt gevonden, dood je hem. Nog vragen?’


  ‘Nee meneer,’ zei ik. Ik bedoel, hij had het behoorlijk duidelijk gezegd.
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  In de cocktaillounge van het Hotel Montclair was een grote, ronde bar die vaag op een kermisdraaimolen leek, compleet met een baldakijn. Ik veronderstel dat hij daarom de Carnival Room heette. Alle zichtbare plaatsen onder het baldakijn waren bezet toen ik binnenkwam, wat me weinig kon schelen. Daardoor leek het natuurlijk dat ik een tafeltje aan de zijkant koos, terwijl anders iemand zich had kunnen afvragen waarom een man alleen in een donker hoekje ging zitten in plaats van aan de bar. Men had zich, in het licht van de verdere ontwikkelingen, later zelfs kunnen afvragen of die vent niet met opzet op iemand had zitten wachten.


  De kelner won onmiddellijk mijn sympathie door een Martini met een olijf aan te dragen, in plaats van te proberen me over te halen tot een met uien, citroenschilletjes en dat soort rommel. Daar de deur en wie daar doorheen kwam, me zogenaamd geen belang mocht inboezemen, richtte ik mijn aandacht op de verzameling zitvlakken die rond de bar waren opgesteld. Met dat voor ogen kwam ik tot de conclusie dat je behoorlijk gebouwd moet zijn om goed uit te komen op een barkruk. Eén vrouwelijk specimen in roze satijn, jong en niet aan banden gelegd, was nogal intrigerend op het stuk van achterwerken, maar de rest was geen balsem op de ogen.


  Ik nam een slok om mijn terugkeer naar de bewoonde wereld te vieren. Om van het schip af te komen had ik in een oud vliegtuigje moeten stappen dat een geluid maakte als een emmer losse schroeven, en vanuit de cockpit van het ding had het ongeveer driehonderd meter lange vliegdek van het schip opeens erg kort geleken. Zo’n propellermachine wordt niet met een katapult weggeschoten. Ze schijnen het op eigen houtje te kunnen doen, maar er waren enkele ogenblikken geweest dat ik, terwijl er een eind aan het dek kwam en alleen de oceaan zich voor ons uitstrekte, me afvroeg of er niet iemand was die een vreselijke rekenfout had gemaakt.


  Braithwaite had ons echter mooi opgetild en ons ergens op een militair vliegveld in het binnenland weer neergezet. Daar had ik een paar interessante en betrekkelijk geheime apparaten bezichtigd om mijn rol als officier waar te maken als iemand de moeite zou hebben genomen me tot zover te volgen. Toen waren we met een auto naar Pensacola gebracht, waar ik me weer had omgekleed in een broek en een sportjasje, terwijl ik mijn militaire identiteit met mijn geleende uniform achterliet in de lege flat. In Braithwaites laaggebouwde Healey waren we langs de stranden teruggestormd en we hadden New Orleans na het vallen van de schemering bereikt. Het was een gecompliceerde toestand geweest, de oude oss en vergelijkbare geheimzinnige organisaties waardig. Als er al niet meer mee was bereikt, had het, leek me, een paar militairen in elk geval het gevoel gegeven dat ze in aanraking waren geweest met zaken van internationale intrige. Misschien was dat ook de bedoeling. Ik stapte een stukje voor het hotel uit de auto.


  ‘Loop gewoon rechtdoor, meneer,’ zei Braithwaite. ‘U ziet het hotel links. Dat kan niet missen.’


  ‘Reken maar,’ zei ik.


  ‘Ik weet dat ik eigenlijk geen vragen mag stellen,’ zei hij. ‘Maar... Oh, verdomme. Veel geluk, meneer.’ Hij stak zijn hand uit. Het was het eerste teken van menselijkheid dat door zijn laagje vernis van de Marine Academie was gebroken.


  Ik schudde hem de hand en keek even op hem neer. De auto waar hij in zat, was niet veel meer dan kniehoog. Ik zei: ‘Als je interesse hebt voor de rest, kan het vermoedelijk wel geregeld worden, op een blijvende basis. Ik vertel je maar wat mij verteld is. Persoonlijk zou ik bij de marine blijven als ik jou was. Maar je mag best weten dat er iemand is die waardering heeft voor de manier waarop je dit hebt aangepakt.’


  ‘Bedankt meneer.’ Het was moeilijk te zien in het donker, maar ik kreeg de indruk dat zijn jongensachtige gezicht van plezier bloosde. ‘Wat dat aanbod betreft...’


  ‘Maak je zelf niet wijs dat het allemaal een kwestie is van geheimzinnige codes en hard autorijden,’ zei ik. ‘En verspil je antwoord niet aan mij. Het aanmeldingskantoor ...’ Ik noemde hem het telefoonnummer dat hij in Washington kon bellen en wierp hem een soort saluut toe. ‘Happy landings, zoals wij vliegers altijd zeggen.’


  Nu ik eraan terugdacht, voelde ik me oud en cynisch. Om me zelf weer in de goede stemming te brengen, zocht ik naar het leuke, in roze verpakte achterwerk, maar het was verdwenen. Ten slotte ontdekte ik de slank afkledende, glimmende jurk een paar meter verderop aan de bar. Mijn eerste gedachte was dat het meisje op een andere kruk was gaan zitten. Toen realiseerde ik me dat de grote, ronde toestand die het midden van de zaal in beslag nam, inderdaad als een draaimolen rondging, maar veel langzamer.


  Dat was me natuurlijk al verteld, maar ik had er een ogenblik niet aan gedacht. Toen ik het nu in werking zag, kwam dat als een soort schok aan, vooral omdat het iets was wat ik niet had mogen vergeten. Het was een onderdeel van ons plan. Op hetzelfde ogenblik werd ik me ervan bewust dat een vrouw ging zitten aan een tafeltje aan mijn linkerkant, slechts een meter van de bank die langs de muur liep.


  ‘Ober,’ zei ik, de vrouw opzettelijk negerend, ‘ober, óf ik ben dronken van één Martini, of dat ding beweegt.’


  Er volgde een snelle lach van de vrouw die was gaan zitten. ‘Hij beweegt!’ zei Olivia Mariassy. ‘Wat een afschuwelijk ding om in een bar te zetten! Ik dacht óók dat ik te veel op had toen ik hier vanmiddag binnenkwam en het zag.’


  Dit was het aanknopingspunt waar we toe besloten hadden. De woorden deugden wel, maar ze was niet de beste actrice ter wereld, en ik geloof niet dat ze ooit eerder een man in een bar had opgepikt of door een man was opgepikt. De lach klonk gespannen en de stem geforceerd. Het deugde niet.


  Ik keek rond als een man die door een vreemde vrouw wordt aangesproken op een vreemde plaats - dat wil zeggen: hoopvol. Ten slotte was het niet de bedoeling dat ik wist dat het niet Brigitte Bardot was die naast me was gaan zitten. Ik liet mijn gezicht even teleurstelling uitdrukken voor ik me beleefd herstelde. Dr. Mariassy was niet veel veranderd sinds ik haar voor het laatst had gezien. Dat was natuurlijk maar een paar uur geleden, maar er zijn vrouwen die in die tijd kans zien iets anders aan te trekken en wat lipstick aan te brengen. Onze geleerde droeg nog steeds haar onhandige tweedpakje. Het glad naar achteren getrokken haar, het ontbreken van make-up en de zware bril gaven haar nog steeds het uiterlijk van een gefrustreerde ongetrouwde schooljuffrouw. Ze was in slechts één opzicht veranderd: ze had schoenen met hoge hakken aangetrokken. Door de tafel en het vage licht was het moeilijk te schatten of dat veel vooruitgang betekende, maar ik kreeg de indruk dat haar benen niet slecht waren. Maar haar glimlach was nogal verschrikkelijk. Het deed haar kennelijk pijn tegen me te moeten glimlachen. Misschien zou het haar pijn hebben gedaan om tegen wie ook te moeten glimlachen. Ik sprak me zelf moed in met die gedachte.


  ‘Tja, het is een gekke uitvinding, mevrouw,’ zei ik beleefd. ‘Ik vraag me af hoelang hij er over doet om rond te draaien.’ Dat was ook een onderdeel van de afgesproken dialoog. Het gaf haar de kans om, overeenkomstig haar wetenschappelijke instelling, voor te stellen op onze horloges te kijken en de zaak te timen. Daar de ronde bar er ongeveer een kwartier over deed om één toer te maken, zouden we praktisch oude vrienden zijn tegen de tijd dat dit onderzoek werd beëindigd - vrienden genoeg, tenminste, om haar een drankje aan te bieden en haar, een paar borrels later, te vragen medelijden te hebben met een eenzaam persoon uit Denver die niets van New Orleans wist, niet eens waar hij redelijk kon eten.


  Als begin van een versiertoer was het een goede openingszet, maar het lukte niet best. Ik hoopte dat ze het voelde. Ik hoopte dat ze goochem genoeg was om een beetje te treuzelen met haar sigaret, om mij de kans te geven de heer-met-een-lucifer te spelen, voor ze in ernst aan de zaak begon.


  Toen herinnerde ik me dat ze tegen roken was. Ik zag dat ze zich schrap zette om haar volgende zin uit te spreken en ik wist dat het net zo overtuigend zou klinken als het excuus van een spijbelende schooljongen - en er stond in de deuropening een man naar ons te kijken.


  Hij deed er niet geheimzinnig over. Hij stond ons daar gewoon nadenkend te bekijken en ik wist dat hij het was. Ik twijfelde er geen seconde aan. Ik bedoel, het komt zover dat je ze eruit kunt halen, de getrainde jongens, de profs, de mannen in hetzelfde soort werk. Ik bedoel niet dat ik het gezicht herkende. Hij was nieuw voor me. Hij kwam niet voor in ons archief van belangrijke jongens. Nog niet. Maar hij was onze man, dat moest wel. Het was niet waarschijnlijk dat er twee van dat soort in de buurt zouden zijn - naast mij, bedoel ik.


  Hij was een lange man van middelbare leeftijd, met een kaal hoofd en uitstekende oren als de oren van een ornamentele vaas, maar er was niets ornamenteels aan hem, helemaal niet. Ik kreeg een indruk van een bijna spectaculaire lelijkheid in de korte blik die ik me zelf toestond. Ik durfde niet langer te kijken. Misschien waren zijn instincten niet zo scherp als de mijne. Als dat zo was, was er een kans dat hij mij nog niet in de gaten had; dat hij me alleen bij wijze van routine opnam, zoals hij iedereen zou opnemen die contact zocht met zijn echte prooi, Olivia Mariassy.


  Er was nog een kans, al was het geen beste. Tot nu toe had ze zich nog niet onherstelbaar verraden. Het lag voor de hand dat een maagdelijke intellectuele een beetje onhandig zou doen als ze een man in een bar aansprak. Maar we konden hem niet blootstellen aan een vervolg op de imitatieglimlachjes en bedachte dialogen, anders zou hij ontdekken dat de ontmoeting was afgesproken.


  ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei ik abrupt en draaide me om op het moment dat ze iets wilde zeggen. ‘Ober!’


  Terwijl ik opstond, besefte ik dat het gezicht van Olivia min of meer in elkaar zakte. Ten slotte had ze zich opgevijzeld om door te gaan met dit afschuwelijke spel, en nu schopte die vreselijke man het scenario weg. Nou, dat kon doorgaan voor de reactie van een verlegen vrouw wier tastende pogingen ruw waren afgewezen. Ik hoopte dat ze zo verstandig zou zijn een drankje te bestellen en het op te drinken, zoals elke vrouw zou doen om haar verwarring te verbergen, vóór ze naar buiten rende. Ik hoopte ook dat ze er dan aan dacht om rechtstreeks naar haar kamer te gaan en de deur afgesloten te houden, zoals de opdracht luidde als er iets misging.


  Toen ik, na mijn rekening betaald te hebben, wegliep, wist ik dat het nog steeds niet goed genoeg was. Hij was aan een hoektafeltje gaan zitten; hij scheen niet meer in onze richting te kijken, maar ik wist dat hij niets miste. Hij had natuurlijk uitgekeken naar een contact, naar iets dat erop kon wijzen dat zijn slachtoffer op de hoogte was en er een val werd gezet, dat er een beroepsman tegenover hem in het spel werd gebracht. Hij zou er vanavond misschien niet scherper naar uitkijken dan gisteravond, of morgenavond, maar hij zou steeds op zijn hoede zijn om iets op te merken dat buiten het normale viel. Hij moest wel. Zijn leven en zijn baan hingen er van af. Ik had een overtuigende afleidingsmanoeuvre nodig, dacht ik - misschien dat roze ding aan de bar. Het was een krankzinnige zet, maar dat was op zichzelf niet zo gek, en ik had geluk. Het meisje in de roze jurk en het aardige achterwerk was nog zichtbaar aan de bar en de kruk naast haar was leeg. Ze had de defensieve blik die een mooi meisje in het publiek krijgt, als ze op haar vriend zit te wachten die naar het toilet is gegaan. Ik liep erheen, stapte in de draaimolen, ging zitten en gooide wat geld op de bar.


  ‘Martini,’ zei ik tegen de barkeeper. ‘Heel, heel droog, alstublieft. Maak er maar een dubbele van.’


  Ik wierp over mijn schouder een zure blik op Olivia. Ze had een drankje en dronk er, recht voor zich uitstarend, met een grimmig gezicht van, alsof ze dacht dat iedereen in de zaal op haar zat te letten. Nou, dat kwam mooi uit. Misschien kwamen we er nog doorheen zonder de zaak te verraden. Hoe we weer, op overtuigender manier, in contact moesten komen, was een zaak van later zorg.


  Ik grinnikte tegen het meisje naast me. ‘Ik ben net aan een enorme ellende ontsnapt,’ zei ik. ‘De hemel beware me voor amoureuze schooljuffrouwen met vakantie.’


  Ze had zwart haar en slanke, blote schouders en lange, witte handschoenen. Haar ogen waren groot en donker en werden overhuifd door tamelijk zware, zwarte wenkbrauwen. Ze zag er goed uit, maar ze hoorde niet echt thuis in de bar van de dure Montclair, besefte ik toen ik haar van dichtbij bekeek. Ze zag er niet direct armoedig uit, maar de nauwe jurk vertoonde kleine tekenen van ouderdom aan de naden. De handschoenen en kousen waren onberispelijk, maar de leuke roze satijnen pumps hadden al veel werk verzet. Het zou me niet verbaasd hebben als ik gehoord had dat ze op de zolen aardig dun waren.


  Ze was duidelijk een kind dat op haar centen moest letten, die nog net een laatste druppel uit haar prille charme kon persen. Ze had zichzelf een nette afspraak verschaft, met een drankje in de Montclair, en misschien een hapje bij Antoine. Zo zou het gaan als zij haar zin kreeg, dacht ik. Ze vond het niet leuk dat ik er tussen kwam.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze stijfjes. ‘Deze plaats is bezet.’


  ‘Ken je me niet meer?’ zei ik. ‘Paul Corcoran uit Denver, Colorado. Dit is geweldig, schat! Ik ben hier gisteravond in het hotel aangekomen en ik dacht dat ik niemand in deze stad kende. En vanavond val ik hier binnen om een borreltje te drinken en kijk eens aan wie daar zit! Hoe zit het met die slijmerd die je bij je hebt? Kun je hem de bons geven?’ Ze keek me even langer aan, net lang genoeg om zich ervan te overtuigen dat ze me in het geheel niet kende. Ze keek snel naar de deur waar heren op stond, maar hij bleef dicht. Ze keek naar de barkeeper.


  ‘Dat zou ik niet doen,’ zei ik zachtjes. ‘Lach en kijk naar beneden, schatje. Een beetje preuts. Dan kijk je weer op en je lacht alsof mijn aanwezigheid hier zo ongeveer het leukste en aardigste is wat er in je jonge leven gebeurd is.’


  Ze aarzelde en keek naar beneden. Haar glimlach beefde erg toen ze het kleine, geopende mes in mijn hand zag, voor alle anderen verborgen door onze lichamen en de rand van de bar. De barkeeper zette mijn Martini voor me neer, pakte zijn geld en liep weg zonder iets te zien. Ik pakte mijn glas met de linkerhand. Het meisje glimlachte nog steeds star tegen het mes.


  ‘Kijk omhoog naar me en lach,’ zei ik over de rand van mijn glas. Ze keek op naar me en lachte. Nou ja, een soort lach. ‘Dat lemmet is twaalf centimeter lang,’ zei ik. ‘Het is erg scherp. Neem een slok en lach.’ Ze nam een slok en lachte. ‘Heb je wel ’s iemand gezien die met een mes is opengelegd?’ vroeg ik. ‘Dat is een naar gezicht, schat. Ze zullen wel boven op me springen als jij gilt, maar dan komen ze toch te laat. Dan zit je daar je darmen vast te houden met je mooie witte handschoenen en je voelt je leven wegdruppelen tussen je vingers door, warm en nat en rood. Je weet wel, bloed.’


  Ik legde het er dik op, kleurrijk en beeldend. De bar draaide nog steeds langzaam in het rond. Om ons heen waren mensen aan het praten en lachen. Het meisje likte haar lippen met de punt van haar tong.


  ‘Wat... wat wilt u?’


  ‘Kijk weer naar het toilet en lach. Je laat je vriendje nu stikken en je gaat met mij mee. We zijn oude vrienden, denk eraan. Vergeet je tasje niet. Pak het nu.’ Ze pakte het automatisch op. Ik zei: ‘De barman komt deze kant uit. Geef hem de boodschap. Zeg dat hij tegen die meneer moet zeggen dat jij weg moest, maar dat je hem morgenochtend zult opbellen. Eerst pak je liefjes mijn arm en je knipoogt tegen mij terwijl je het zegt. Nu.’


  Het werkte. Het was te snel voor haar gegaan, zodat ze geen trucjes kon bedenken en de barman was toch al de hele avond met dronkenlappen en gekken bezig. Hij onderscheidde geen nuances. Toen waren we op weg naar buiten, terwijl we opgewekt babbelden - tenminste ik was opgewekt aan het babbelen - en het slanke meisje in de roze jurk zich wanhopig aan mijn arm vastklemde en maar glimlachte en glimlachte, met paniek in haar grote donkere ogen.


  De kale man aan het hoektafeltje keek niet één keer naar ons terwijl we naar de deur liepen. Niemand anders trouwens, behalve misschien Olivia Mariassy en zij zou vanzelfsprekend enige masochistische belangstelling hebben voor de man die haar onhandige poging tot een gesprek had afgewezen en nu wegging met een jonger en mooier meisje.
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  Het was een lange tocht door de lobby naar de voordeur en mijn gebabbel was een flink deel van zijn spontane esprit en sprankelende originaliteit kwijt tegen de tijd dat ik met haar op het trottoir stond. We liepen weg van het hotel. Het was in het oude deel van New Orleans, met éénrichtingverkeerstraten die net breed genoeg waren voor een paard en wagen en trottoirs die net breed genoeg waren voor een hoepelrok. De steeg die ik zag, was nog smaller, het was niet veel meer dan een spleet tussen twee hoge gebouwen.


  Toen ik haar liet stil staan, was de avondlijke lucht een violetgrijze streep boven ons en de verlichte straat was een smalle moot leven en hoop die we achter ons hadden gelaten, tenminste zo moest het haar wel toelijken. Toen we bleven staan, drukte ze haar rug defensief tegen een kale muur. Haar vage gezicht, omlijst door het donkere haar, zag even wit als haar handschoenen.


  ‘Wat denk je dat er met jou gaat gebeuren, schat?’ vroeg ik. Ze schudde heel even haar hoofd. ‘Niet doen!’ fluisterde ze. ‘Wat voor smerigs u ook met me gaat doen, doe het. Schiet op! Maar pest me niet. Dat is vuil.’


  ‘Ik pest je niet,’ zei ik. ‘Ik wil alleen dat je weet wat er direct met je gaat gebeuren, zodat je niet als een gek tekeergaat. Zodra ik klaar ben met wat ik te zeggen heb, stop ik je dit mes in de hand. En terwijl jij het mes vasthoudt, ga ik jou een kus geven omdat je een fijne meid bent die me goed geholpen heeft in een vervelende situatie. Ben je klaar?’


  Ze keek me verbijsterd en verward aan. Daar had ik het ook op aangestuurd. Nu ik haar gebruikt had, wilde ik voorkomen dat ze de politie alles zou vertellen. Wij worden niet geacht ons naar de gevangenis te laten slepen. Zo à l’improviste leek me de benadering van romantische mysterieman de beste kans om haar te doen zwijgen, afgezien van haar te doden, wat me nodig noch wenselijk scheen. Ze likte langs haar lippen. ‘Maar...’


  ‘Je hoeft niets te zeggen,’ zei ik. ‘Steek je hand uit.’


  Ik moest naar haar hand zoeken in het donker en haar vingers om het heft sluiten. Ik richtte de punt van het wapen op mijn borst. ‘Nee,’ zei ik, ‘een beetje naar links, liefje. Het is moeilijk om een mes door het borstbeen heen te steken. Zo is het beter. Denk er nu maar goed over na. Het enige wat je hoeft te doen is te drukken; dan glijdt het heel gemakkelijk naar binnen. Je zou verbaasd staan als je wist hoe weinig moeite het kost een man te doden. Hier komt de kus.’


  Met heel omslachtige bewegingen, alsof ik een angstige vogel wilde oppakken, nam ik haar gezicht in mijn handen en boog me even voorover. Haar gezicht en lippen waren koud. Ik voelde het mes heel even tegen me bewegen, maar het drong niet door mijn jas heen. Ik deed een pas achteruit. Ze liet haar hand langs haar lichaam vallen. Even later hoorde ik een beverig lachje.


  ‘Meneer,’ hijgde ze, ‘meneer, ik ...’ Ze zweeg.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg ik.


  ‘Antoinette,’ fluisterde ze. ‘Antoinette Vail.’


  ‘Toni?’


  ‘Mijn vrienden noemen me Toni,’ zei ze. Haar stem werd nu sterker. ‘Ik laat u wel horen als u zover bent. Voorlopig... voorlopig geloof ik dat we het mooi op juffrouw Vail kunnen houden, vindt u ook niet?’


  ‘Zeker,’ zei ik.


  We stonden elkaar daar een poosje aan te kijken en hoorden de geluiden van de stad om ons heen; maar er bewoog zich niets in de duistere, smalle steeg waar we stonden. Ze keek neer op het mes in haar hand en keek weer naar mij.


  ‘U heeft me bang gemaakt,’ mompelde ze. ‘Ik was echt bang! Ik dacht echt dat u... Hier, pak aan!’ Ik pakte het mes aan, knipte het dicht en liet het in mijn zak glijden. Ze keek me strak aan. ‘Wat gebeurt er als ik wegren?’ vroeg ze.


  ‘Hier?’ zei ik. ‘Met die duisternis struikelt u vermoedelijk ergens over en dan zijn uw kousen stuk. U kunt beter kalm weglopen tot het een beetje lichter wordt. Als u tenminste weg wilt.’


  ‘Als?’ hijgde ze. ‘Als? Bent u gek of zo? Dacht u dat ik ...’ Ze zweeg.


  ‘Bent u niet een tikje nieuwsgierig? Zit u niet op hete kolen? Ik raak mijn charme kwijt,’ zei ik. ‘Goed dan, had u geen plannetjes voor vanavond die ik net verziekt heb? Zou u niet met me willen gaan eten - waar dan ook, de prijs doet er niet toe - om te luisteren naar een heleboel leugens over waarom ik dit moest doen? Ik ben een fascinerende leugenaar, juffrouw Vail.’


  ‘Dat geloof ik graag,’ zei ze vinnig. ‘U hebt me gefascineerd, u en dat vreselijke mes. Heet u echt Corcoran, zoals u daar binnen zei?’


  ‘Jezus, nee,’ zei ik. ‘En ook niet Paul. Maar wat kan het u schelen? Voor vanavond is Paul wel goed, dacht ik.’


  Ze zei: ‘Ik ben geen snol, Paul. Ik bedoel, als u daar aan loopt te denken ...’


  Ik zei: ‘Juffrouw Vail, seks is stellig heel belangrijk voor me en u bent een heel mooi meisje, maar meestal zie ik wel kans mijn verlangens te bevredigen zonder jongedames te kidnappen op de punt van een mes.’


  Ze aarzelde en zei met een soort gedwongen eerlijkheid: ‘Ik ben natuurlijk ook geen verwende maagd. Dat had u al wel gedacht.’


  Ik zei: ‘Het is een fascinerend onderwerp, maar daar kunnen we op een warmer plekje verder op doorgaan. Had u een mantel of zo?’


  ‘Ja. In de vestiaire. Het is niet zo’n jas die je in een dure bar laat zien. Mijn afspraakje zal hem waarschijnlijk mee naar huis nemen. God weet wat voor verhaal ik moet opdissen om hem terug te krijgen. Hij is het jaloerse type.’ Ze huiverde even. ‘Het is nogal fris. U zei waar dan ook?’


  ‘Zeker mevrouw.’


  ‘En het gaf niet wat het kostte?’


  ‘Zo is het.’


  Ze aarzelde weer. Toen lachte ze en pakte mijn arm. ‘Nou, u hebt er om gevraagd. Antoine is maar even verderop.’


  Ik had al gedacht dat het Antoine zou worden als zij het voor het zeggen had. Dat wordt het meestal in New Orleans, al schijnen er wat nieuwere zaken te zijn waar het eten en de sfeer even goed zijn. In feite is de sfeer bij Antoine eigenlijk niet zo erg chic, al heeft de zaak een geweldige naam. De klanten zijn goed gekleed, de obers kennen hun vak en zien daar ook naar uit, maar de eetzaal zelf ziet er wat kaal uit en is teleurstellend voor iemand die er binnenkomt in de verwachting omarmd te worden door de ouderwetse zuidelijke luxe. Men verwacht van je dat je er heengaat om te eten, geloof ik, niet om het meubilair te bewonderen.


  We moesten wachten tot er een tafeltje vrijkwam en toen kregen we er een midden in de zaal. Ik had de pest in over het wachten, maar ik hield me zelf voor dat er toch niet veel anders te doen viel in het hotel. Olivia zou veilig zijn als ze de opdracht volgde, en het was beter wat tijd te laten voorbijgaan voor we een nieuwe ontmoeting op touw zetten. Ik kon me er voorlopig beter eerst van overtuigen dat dit vogeltje dat ik in het spel gehaald had, geen officiële moeilijkheden zou gaan veroorzaken.


  ‘Ik wil me graag even opknappen,’ zei Antoinette, nadat de gerant ons aan het tafeltje had gezet en was weggegaan. ‘Dat is altijd met iets paniekerigs ... ik voel me net een beetje alsof ik in rafels uit elkaar hang. Mag ik?’


  Ik keek haar over de tafel aan. Ze was werkelijk een bijzonder leuk meisje, maar leuk was eigenlijk niet het juiste woord.


  Het was een ongewoon gezicht, niet helemaal symmetrisch, omdat de zware, donkere wenkbrauwen elkaar bijna ontmoetten boven de kleine, rechte neus.


  Ik gokte op de individualistische wenkbrauwen en de wat afgetrapte schoentjes. Waarschijnlijk zat ze niet van honger te sterven, maar ze was een meisje voor wie een duur diner in een luxueus restaurant iets meer dan alleen maar eten betekende; en ze was een meisje dat roekeloos en hoog zou gokken om het te krijgen.


  ‘Ja,’ zei ik, ‘het mag.’


  Ik zag haar door de zaal weglopen, slank en recht in haar glimmende jurkje. Nu had zij het in handen. Ik schoot er niets mee op door me af te vragen wat Olivia Mariassy zou denken na haar vernederende ervaring in de bar van de Montclair, of wat de kale man met het lelijke gezicht daar zat te doen. En het had zeker geen zin te denken aan een vrouw die nu dood was, maar niettemin dacht ik toch aan haar. We hadden samen veel pret gehad, Gail en ik, ook al had ze te veel geld en was Mac niet op haar gesteld geweest. Ik moest wennen aan het idee dat ze er niet zou zijn om op te bellen als het karwei achter de rug was.


  Toen kwam Antoinette Vail terug, haar haar glad en haar lipstick perfect, en ik stond op om haar stoel aan te schuiven als een echte heer. Ze glimlachte terwijl ze ging zitten.


  ‘Nou, ze hadden er eentje,’ zei ze.


  ‘Wat? Oh, u bedoelt een telefoon?’ Ik liep om de tafel en ging langzaam zitten. Ik zei: ‘Dat dacht ik wel. Hebt u hem gebruikt?’


  ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘De politie wil hier geen herrie maken, maar ze wachten op ons als we naar buiten komen. Ik heb ze gezegd dat u gewapend en gevaarlijk bent, dus ze zullen u waarschijnlijk neerschieten als u op straat komt. Maar kunnen we eerst een hapje eten?’


  ‘Tuurlijk,’ .zei ik. ‘Des te meer reden om lol te hebben zolang we nog kunnen. Zoek maar iets uit. Er zijn geen grenzen.’


  Ze wuifde het menu weg. ‘Ik hoef niet te kijken. Ik wil een biefstuk en champagne,’ zei ze. ‘Het is burgerlijk en al vaak vertoond en ze zijn hier met de biefstuk eigenlijk niet zo goed als met de vis, maar toch wil ik het hebben. Het maakt dat ik me ... luxueus voel. Paul?’


  ‘Ja?’


  ‘Hoe wist je dat ik niet zou opbellen?’


  Ik zei: ‘Je bent niet het soort meisje om de politie te bellen, juffrouw Vail. Als je zo kleingeestig en conventioneel was, zou je je wenkbrauwen epileren en een gordel dragen.’


  Daar moest ze even over nadenken. ‘Tja, dat klopt op een vage manier wel, geloof ik.’ Ze dacht nog even na, keek me snel aan en grinnikte. ‘Ik had je willen vragen waarom je net mij uitpikte daar in de bar van de Montclair. Ik geloof dat je me dat dan net met een omweg verteld hebt, meneer Paul Corcoran met de Scherpe Ogen.’


  ‘Zo is het. Je hebt een geweldig mooi achterwerkje, juffrouw Vail. Het komt vooral goed uit op een barkruk. Toen ik snel behoefte had aan vrouwelijk gezelschap, was het niet moeilijk iemand te kiezen uit de verzameling bolle lichamen. Wat moest ik anders? Die vrouw met haar korsetje, drie krukken verderop? Kom nou.’


  Toni lachte en wilde iets zeggen, maar de ober stond in de buurt en ze veranderde van gedachten. We bestelden ons eten. Toen de kelner weer weg was, leunde ze op haar gemak voorover op haar ellebogen.


  ‘Goed,’ zei ze, ‘laat maar eens horen.’


  ‘Wat wil je horen?’


  ‘De leugens. Over waarom je zo snel vrouwelijk gezelschap nodig had. En zorg dat het mooie leugens zijn.’


  ‘Reken maar,’ zei ik. ‘Tja, daar hebben we het verhaaltje over de getrouwde vrouw die ik zou ontmoeten voor een wild weekeindje in New Orleans en net toen we een borreltje zouden gaan drinken, wie komt daar de bar binnen? Haar man. Een heel grote, harde jongen. Ik heb geen zin om met hem te stoeien en mevrouw is niet gesteld op akelige publiciteit, dus ik moest snel handelen en net doen alsof ik haar niet kende.’ Toni trok afkeurende rimpeltjes in haar neus en schudde haar hoofd. ‘Dat is niet erg origineel. Je kunt veel beter.’


  ‘Wat mankeert eraan?’


  ‘Nou, als je een weekeindridder was, zou je, dacht ik, niet met een mes gaan zwaaien. En dan de vrouw. Ik neem aan dat je die slecht geklede vrouw in dat tweedpakje bedoelt, die je een amoureuze schooljuffrouw noemde. Ze lijkt me nauwelijks het soort om haar man te beduvelen, als ze al een man heeft; en ook al zou ze de bloemetjes buiten willen zetten, dan zie ik jou niet als de verleider, Paul. Ik weet niet wat je bent, maar je bent een beetje te glad om te vallen voor een griezel met een zware bril.’


  ‘Met vleierij bereik je niets,’ zei ik. ‘Ik lever alleen eten, drinken en leugens. Diamanten en bontjassen moet je ergens anders zien te versieren.’


  Ze lachte. ‘Het is niet bepaald leuk een meisje een gelukzoekster te noemen, al zeg je het niet ronduit. Daar zou ze droevig om kunnen worden. Nee, ik zie niet veel in dit verhaal. Probeer het nog eens.’


  ‘Nou,’ zei ik, ‘wat denk je dan hiervan? Je hebt wel eens gehoord van het Syndicaat, denk ik. Nou, die jongens betalen me, weet je wel, alleen moet ik me drukken, want de smerissen zitten achter me aan, en ik begin krap in de centen te zitten. Dus ze sturen mijn mokkel met een handje nieuw geld en ze heeft zich vermomd met een bril en een gek knoetje, zodat niemand haar kan herkennen - normaal is ze een lekker brok - maar net als ze me de centen wil geven, zie ik een smeris binnenkomen en ik snap dat ze gevolgd is. Hij kent me niet van gezicht en ik heb wat veranderingen aangebracht sinds mijn signalement is verspreid, maar ik heb maar een minuutje om ... Nee?’ vroeg ik. ‘Ook geen goed verhaal?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Dat vind ik ook geen goed verhaal.’


  ‘Dame,’ zuchtte ik, ’het is moeilijk om u tevreden te stellen. En dit dan? Ik werk voor de regering, weet je wel, en ik heb een mooi zaakje op het vuur staan met spionnen en saboteurs en dat soort dingen, maar net als ik op het punt sta contact te maken met een van mijn vrouwelijke collega’s, zie ik dat een man naar haar zit te kijken. Hij is haar kennelijk gevolgd, maar er is nog een kleine kans dat ik me er uit kan redden als ik ... Nee, dat is het ook niet.’


  Ze zat me strak aan te kijken. Ze likte haar lippen af. ‘Waarom niet, Paul? Waarom is dat het niet?’


  ‘Jezus,’ zei ik, ‘als ik echt voor de regering werkte, zou ik een legitimatiebewijs hebben, nietwaar? Ik zou barsten van de legitimatiebewijzen. Heb je ooit een regeringsman gezien die niet elk moment op het punt stond een penning of zo te laten zien?’


  ‘En jij hebt geen legitimatiebewijs?’


  ‘Helemaal niks, liefje. Ik bedoel, juffrouw Vail. Ik ben de meest ongelegitimeerde man die je ooit gezien hebt, juffrouw Vail.’


  Ze zei langzaam, terwijl ze me bleef aankijken: ‘Ik geloof dat je ook een van de handigste mannen bent die ik ooit gezien heb, Paul.’ Haar stem klonk koel. ‘Jij wilt iets voor niets, nietwaar? Nou ja, niet helemaal voor niets. Maar voor een dineetje vraag je zwijgzaamheid en medewerking zonder jezelf ook maar voor een stuiver over iets uit te laten. Vind je dat een eerlijk handeltje?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee. Alleen een idioot zou zo’n handeltje aangaan. Of een meisje dat van biefstuk met champagne houdt en niet bang is van een scheutje geheimzinnigheid.’ Er volgde een korte stilte. Ze strekte haar arm uit en legde haar hand op de mijne. ‘Goed dan,’ fluisterde ze. ‘Goed dan. Als je me niet méér wilt vertellen.’


  ‘Ik heb je helemaal niets verteld, juffrouw Vail. Helemaal niets. Wat je wilt raden is jouw zaak, maar het blijft raden.’


  ‘Ik weet eigenlijk niet of ik jou als vriend zou willen,’ zei ze. ‘Ik weet niet of ik je voldoende kan vertrouwen om je een vriend te noemen.’ Ze klopte lichtjes op mijn hand en leunde glimlachend achterover. Ze had het voor zich zelf allemaal uitgemaakt en ze mompelde: ‘Maar het lijkt me dat je me toch maar Toni moest noemen.’
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  Ze woonde op loopbare afstand van het restaurant, technisch gezien, al had ik haar op een koele avond liever niet laten lopen in haar dunne jurk en op haar hoge hakken. Maar ze was nog jong genoeg om te voelen dat taxi’s vervelend waren en dat lopen roekeloos en plezierig was - of misschien had ze er gewoon bezwaren tegen een donkere achterbank te delen met mij en mijn mes.


  Hoe dan ook, toen we uit het restaurant kwamen, trok ik mijn colbertjasje uit en legde het om haar schouders om te voorkomen dat ze zou bevriezen, en we dartelden opgewekt door smalle straten met armoedige oude huizen, sommige met ornamentele hekwerken voor de ramen en op de balkons; heel pittoresk als je van oude architectuur houdt. Ik had meer belangstelling voor de vraag of we al dan niet gevolgd werden. Te voet, in die oude buurt met zijn bochtige, kleine straatjes, viel dat moeilijk te zeggen. Als iemand ons schaduwde, deed hij het goed - maar dat was dan ook vanzelfsprekend. Dat was zijn werk, schaduwen. Daarom was hij om te beginnen op het spoor van Olivia Mariassy gezet.


  Toni’s kamer was twee smalle trappen op, net onder het dak. Ik moest eraan denken dat het ’s zomers een oven zou zijn. Ze bleef op de overloop staan en gaf me mijn jasje terug. ‘Bedankt,’ zei ze. Ze haalde haar sleutel uit haar tasje, opende de deur en keek op, met haar hand op de deurknop. Ze sprak met een stem waar ze zorgvuldig alle uitdrukking uit weerde. ‘Wil je nog even binnenkomen?’


  Ik zei, terwijl ik mijn jasje aantrok: ‘Zo moet je het niet stellen, liefje. Het gaat jou niet zozeer om wat ik wel of niet wil, maar om wat mijn bedoelingen zijn. Natuurlijk zou ik graag binnenkomen. Wat dacht je dat ik was, een eunuch of zo? Maar ik kom niet binnen, dank je wel.’


  Ze glimlachte zwakjes, alsof ze een bewijs voor of tegen me geleverd had en misschien was dat ook wel zo. ‘Waarom niet?’ vroeg ze mompelend. ‘Waarom zo’n zelfbeheersing?’


  ‘Omdat je, als ik binnenkom, je gaat afvragen of ik je misschien toch een stommeling of een sloerietje vind, of allebei. Jezus, dat vraag je je nou al af, daarom vroeg je me binnen, nietwaar? Om te zien wat voor zwerver ik eigenlijk ben? Maar als ik je met veel respect behandel en je alleen maar heel zedig hier aan de deur een kusje geef en me dan losscheur, denk je misschien nog eens vriendelijk aan me, afgezien van de manier waarop we elkaar hebben leren kennen.’


  Ze zei, terwijl ze me aankeek: ‘En hoe vriendelijk wil je precies dat ik over je denk, Paul?’


  Ik zei: ‘Om heel eerlijk te zijn, ik zou liever helemaal niet willen dat er aan me gedacht werd, in het openbaar tenminste. Dat mannetje dat nooit hier geweest is - dat ben ik.’


  ‘Okay,’ zei ze. ‘Maar mannetje? Kom kom. Goed dan. Als je het zo wilt. Het was een fijne avond, ondanks het begin, en als beloning zal ik je instructies uitvoeren. Dat was de afspraak. Maar laten we de zedige en respectvolle kusjes vergeten, okay? Ik ... ik hou er niet van om daar spelletjes mee te spelen, als je begrijpt wat ik bedoel.’ Haar stem klonk aan het slot van de zin niet helemaal vast.


  Ik keek haar een ogenblik aan en had het gevoel dat je in dit soort werk soms krijgt, dat als je iemand op een ander tijdstip had ontmoet, onder andere omstandigheden, er misschien iets uit die ontmoeting had kunnen voortkomen, iets waar je maar liever niet aan dacht omdat het toch niet zou gebeuren. ‘Tuurlijk,’ zei ik. ‘Wat je maar zegt, Toni.’


  Ze zei rustig: ‘Je bent een heel slimme jongen, nietwaar? Het gekke is dat je me er bijna van overtuigd hebt dat je eigenlijk wel een aardige kerel bent.’ Ze glimlachte scheef. ‘Daar zal ik aan denken als je wegloopt, Paul Corcoran, of hoe je ook mag heten.’ Er volgde een korte stilte terwijl ik me naar de trap wendde. ‘Paul?’


  Ik keek om. ‘Wat is er, Toni?’


  ‘Veel geluk,’ zei ze zachtjes. ‘Veel geluk met wat je ook aan het doen bent en wie je ook bent.’


  Buiten haalde ik diep adem en begon de straat af te lopen met de gedachte dat het verrukkelijk zou zijn als oorlogen alleen door beroepssoldaten zouden worden uitgevochten en spionagewerk alleen te maken zou hebben met harde, onscrupuleuze agenten die zich als vrijwilligers meldden. Ik had het meisje koudweg gebruikt om mijn belangstelling voor Olivia Mariassy te maskeren en ze had me terugbetaald door me een wel aardige kerel te noemen en me veel geluk te wensen. Ze was een goochem meisje en ook wel een dapper meisje; en ze dacht dat ze ervaren en sophisticated was, maar ze wist er eigenlijk maar weinig van.


  Ik hoopte dat ze het nooit te weten zou komen door iets wat ik deed, maar daar kon ik niet zeker van zijn. Het is net zo iets als hondsdolheid, alleen hoef je niemand te bijten om het door te geven. Alleen al je met iemand te laten zien, kan soms genoeg zijn. Ik herinnerde me een geval waarin een kleine jongen stierf, het doet er niet toe waar, omdat hij beleefd een pakje had opgeraapt en teruggegeven dat een vrouw had laten vallen - heel toevallig was dat gebeurt, maar de mensen die haar in de gaten hielden, hadden dat niet geweten. Ze moesten er zeker van zijn.


  Niemand volgde me terug naar het hotel. Daar was ik nogal zeker van, maar de betekenis daarvan drong pas tot me door toen ik door de lobby naar de lift liep. Toen bleef ik abrupt staan met een koud gevoel in mijn maag, en herinnerde me dat ik me niet zo zeker had gevoeld toen we Toni’s kamer naderden.


  Ik stond daar en probeerde het me te herinneren en mijn reacties te analyseren. De hele weg van Antoine naar het huis van Toni hadden de waarschuwingssignalen staan flikkeren op het controlebord. Ik had dan wel niets bewust gezien, gehoord, geroken of gevoeld, maar achter me was de nacht bezwangerd geweest. Van Toni naar de Montclair was er iets dergelijks niet geweest. Het antwoord werd me door de logica ingegeven: als iemand me naar het huis van Toni had gevolgd, was hij daar nog.


  Het was tijd voor een zorgvuldige beschouwing van de mogelijkheden en hun betekenis. Als onze man me vanavond inderdaad gevolgd had, in plaats van zich bij Olivia te houden, betekende het dat mijn trucje niet gewerkt had. Hij had genoeg gezien van onze onhandige ontmoeting om meer van mij te weten te willen komen. En als hij bij Toni was achtergebleven in plaats van mij terug te volgen naar het hotel, betekende dat... Ik wist niet wat dat betekende.


  Het was tijd om snel te denken en langzaam te bewegen; het was tijd voor grote voorzichtigheid en duidelijke planning om, zo mogelijk, te herstellen wat aan het begin van de operatie een fatale fout zou kunnen zijn.


  Het was geen tijd om te denken aan kleine meisjes met zwart haar en volle wenkbrauwen. Wat het karwei betrof - wat mijn plicht betrof - had Antoinette Vail aan een doel beantwoord of niet. In beide gevallen was wat er nu met haar gebeurde, eigenlijk irrelevant.


  Toch, hield ik me zelf voor, kon ik iets te weten komen door terug te gaan en de man met het lelijke gezicht kon niet op twee plaatsen tegelijk zijn. Als hij iets met Antoinette had af te handelen, wat dat ook wezen mocht, dan vormde hij voor het ogenblik geen bedreiging voor Olivia. Ik kon een beetje toegeven aan mijn sentimentaliteit of nieuwsgierigheid of verantwoordelijkheidsgevoel. Ik kon nagaan wat er daar gebeurd was, dat was wel het minste.


  De taxi die ik nam, had moeilijkheden met éénrichtingverkeerstraten en het scheen me lang te duren eer ik weer op het trottoir voor het huis met de drie verdiepingen stond. Er scheen licht achter de gesloten blinden van een van de dakkamers daar in de hoogte. Ze had me verteld dat ze schilderde. Misschien had ze een middernachtelijke uitbarsting van artistieke inspiratie gehad, maar het zou vertrouwenwekkender geweest zijn als het raam donker was geweest, alsof ze meteen was gaan slapen, vermoeid na een opwindende avond. Ik ging snel de trappen op zonder de voorzorgsmaatregelen uit het boekje te nemen, alleen hield ik mijn hand op het kleine mes in mijn broekzak. Toen ik de derde etage bereikte, zag ik dat de deur op een kier stond en ik wist dat ik te laat was gekomen. Ik haalde diep adem, duwde de deur open en stapte de helder verlichte kamer binnen.


  Het was een grote ruimte onder de hanenbalken. Dat wil zeggen, de vloeroppervlakte was aanzienlijk; het plafond was kleiner. Een dakkapel en het raam gaven overdag kennelijk het licht. Nu kwam de verlichting van een paar bengelende peertjes zonder kap. Er stond een ezel, maar die was omver gestoten. Er lagen tubes verf en een paar bussen met penselen, waarvan er enkele op de vloer waren gevallen. Er stonden wat doeken opgespannen en ook daar waren er enkele van door elkaar gegooid. Er stonden een tafel, een kachel, een ijskast, er was een gootsteen; een paar houten stoelen, waarvan er een paar waren omgeworpen; ze zagen er uit alsof ze tweedehands waren gekocht, net als de rest van het meubilair.


  Er stond een bed in de hoek. Het was kennelijk de bedoeling dat het van de rest van de ruimte werd afgeschut door een beschilderd kamerscherm, maar het scherm was opzij gegooid. Op het bed, met het gezicht naar beneden, lag een kleine, bewegingloze, verschrikkelijk wanordelijke figuur, die alleen een paar gescheurde stukjes roze stof rond de heupen had en één geladderde kous droeg. De andere kous, de roze schoentjes en een paar stukken lingerie lagen op de vloer tussen de verfspullen. Haar lange, witte handschoenen lagen keurig op het kleine tafeltje bij de deur, alsof ze ze zojuist had uitgetrokken en zich was begonnen uit te kleden, toen iemand had aangeklopt en ze de deur had geopend ...


  Ik sloot de deur achter me en liep door de kamer. Ik had geen echte hoop meer. Ik sprak niet, omdat ik geen antwoord verwachtte. Ik legde mijn hand op haar schouder en was meer verbijsterd dan een man van mijn ervaring zou mogen zijn toen ze zich bij die aanraking bewoog, abrupt overeind ging zitten en het verwarde haar uit haar ogen veegde.


  ‘Jij,’ fluisterde ze. ‘Jij.’


  ‘Ik,’ zei ik en trok mijn hand terug.


  ‘Je bent teruggekomen,’ fluisterde ze. ‘Nou, ik hoop dat je tevreden bent! Hij heeft het mooi gedaan, wat? Je zal wel pret hebben! Je hebt het bewijs geleverd, hè? Ik weet niet wat voor bewijs, maar het was iets. Oh God, en ik dacht dat je aardig was. Aardig!’


  Na een poosje pakte ze onverschillig een handvol van de roze stof op om haar borsten te bedekken, maar niet dan nadat ik de kwalijke kwetsuren had gezien. Ze had een beginnend blauw oog en een gescheurde lip. Er zat bloed op haar kin van de snede. Maar ze leefde, hield ik me zelf voor. Ze leefde tenminste.


  Ze likte haar lippen en raakte de snede zacht aan met haar tong. Haar ogen stonden hatend onder de dikke, zwarte wenkbrauwen.


  ‘Jij schooier!’ siste ze. ‘Jij griezelige schooier, met je mes en je kus en je gladde smoesjes ... Oh, je hebt het uitstekend gedaan, het was geweldig, meneer Corcoran. Het kleine meisje voelde zich helemaal romantisch en warm van binnen. Jezus, ze had zelfs tranen in haar ogen toen ze je naar beneden zag gaan. En toen kwam die andere man, de man waar je eigenlijk de hele tijd dat spelletje voor gespeeld had. Is het niet zo? Ik kon je helemaal niks verdommen, je hebt mij alleen maar gebruikt. De hele tijd was het een spelletje voor hem, nietwaar? En als je het nog niet wist, hij heet Kroch, Karl Kroch. Hij zei me dat ik je moest opbellen en het je vertellen.


  Nou, je bent hier, dus ik kan het je zo wel vertellen. En donder nou op!’


  ‘Kroch,’ zei ik, ‘waarom wilde hij dat je me dat zou vertellen?’


  ‘Weet ik veel?’ riep ze. ‘Jij bent de slimme jongen. Jij denkt het maar uit.’


  ‘Gaat het met je?’ vroeg ik.


  Haar ogen vlogen woedend open. ‘Maar natuurlijk, het gaat best met me,’ zei ze wild. ‘Het gaat best met me, meneer Corcoran, dat ziet u toch wel? Het gaat geweldig. Ik ben alleen maar mijn hele atelier door gemept. Ik ben op mijn bed gesmeten en mijn kleren zijn bijna allemaal van me afgescheurd door een gorilla, die zich van mijn lichaam evenveel aantrok alsof ik een etalagepop was. Hij... hij heeft me alleen maar verkracht omdat dat het smerigste was wat hij me kon aandoen zonder me te vermoorden. Hij zei dat jij er dan achter zou komen dat het hem ernst was en dat hij niet tegengehouden kon worden. Hij zei dat als het tijd werd, hij zou handelen en jij kon naar de hel lopen. Hij zei dat hij, als je er bezwaar tegen had, niet moeilijk te vinden was. Hij zei dat je hierdoor zou begrijpen met wat voor soort man je te maken had.’


  ‘Karl Kroch,’ zei ik.


  ‘Dat was de naam,’ zei ze. ‘Een krankzinnige kerel. En hij kan elk ogenblik terugkomen en nog ’s opnieuw beginnen en dan zal het me een plezier doen dat hij jou niet is! En... en ik mocht jou echt. En je liet me daar in lopen!’ Ze haalde snerpend adem. ‘Als je genoeg gezien hebt, smeer ’m dan! G-ga alsjeblieft weg!’ Haar stem brak op de laatste zin.


  Ik vroeg: ‘Wil je een dokter hebben?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Die zou alleen maar een stelletje domme vragen stellen. Ik ... het gaat goed met me. Ik heb je al eerder gezegd dat ik geen verwende maagd ben. Ik heb het wel ’s meer moeilijk gehad. Misschien niet zó moeilijk, maar toch wel moeilijk. Het gaat wel. Ga alleen maar weg, wil je?’ Ze zweeg even. ‘Paul.’


  ‘Ja?’


  ‘Je had me tenminste kunnen waarschuwen! je had me kunnen laten weten waar je me in terechtbracht. Je had me kunnen zeggen wat voor soort mensen... Hij had een gezicht als een rotsblok. En dat gezicht veranderde geen moment van uitdrukking. Het wond hem helemaal niet op om zo met me te donderjagen, zelfs niet toen ... toen hij me nam. Het was net of hij een computer was die geprogrammeerd was om ... Ben jij ook zo, Paul? Van binnen? Achter die gekke, satanische blik waardoor een meisje denkt dat ze iemand gevonden heeft, iemand die, nou ja, gevaarlijk maar aardig is. Net zo’n machine, alleen met een ander gezicht? Eén machine die Kroch heet. Eén machine die Corcoran heet. Die een smerig, geheimzinnig spel spelen. En een naïeve, sentimentele idiote die Vail heet, en die er midden tussen terecht is gekomen!’


  Ik zei: ‘Als ik iets kan doen ...’


  ‘Dat heb ik je al gezegd. Je kan ’m smeren!’


  ‘Tuurlijk.’ Even later draaide ik me om en wilde weggaan. ‘Je hoeft je geen zorgen te maken,’ zei ze achter mijn rug. ‘Het is nog steeds een afspraak. Het is een smerige, verrotte afspraak, maar ik heb er mee ingestemd en ik zal me er aan houden. Ik zal de politie niet opbellen en tussen je smerige troep komen, wat het ook mag zijn. Ik zal niets zeggen.’ Haar stem klonk hard. ‘Maar bij nader inzien is er wel iets wat je kan doen. Je kunt betalen voor de schade. Mijn garderobe is nogal beperkt. Ik heb genoeg jeans met verfvlekken erop, maar ik heb niet zoveel jurken dat ik me kan veroorloven er een aan stukken te laten scheuren.’


  Ik haalde mijn portefeuille te voorschijn, liep terug naar het bed en legde een paar biljetten naast haar neer, al het geld dat ik bij me had, op het kleingeld na, Ze pakte ze op, telde ze na en keek snel op.


  ‘En wat dacht je hier allemaal voor te kopen, meneer Corcoran, een rustig geweten?’ vroeg ze kwaad. ‘Jij weet je weetje, je weet ook best dat dit jurkje geen tweehonderd dollar heeft gekost. Het was negenendertigvijftig in de uitverkoop, vorig jaar. Tien pop voor de rest. De blauwe plekken gaan wel weer over en ik hoef niet betaald te worden voor mijn zelfrespect of hoe je dat wilt noemen. Hier!’


  Ze stak me drie van de vier vijftig-dollarbiljetten toe die ik haar gegeven had. Ik kon niets anders doen dan ze aannemen. Ik keek een ogenblikje neer op haar kleine, gekwetste, hatende gezicht. Ik probeerde me zelf gerust te stellen met de gedachte dat het lot van hele volkeren en het leven van belangrijke mensen op het spel stonden, en dat wat er met één klein meisje was gebeurd, in wezen niet belangrijk was, maar ik probeerde haar die gedachte niet aan te smeren, misschien omdat ik nog niet zo zeker wist of ik er zelf wel aan wilde.


  Ik draaide me om en liep naar de deur. Toen ik een geluidje hoorde, keek ik om. Ze lag weer met het gezicht omlaag op het bed. Misschien huilde ze. Ik wist het niet zeker. Het enige waar ik zeker van kon zijn was, dat ik niet de man was om haar te troosten. Ik bleef even bij de deur staan om de drie bankbiljetten onder haar handschoenen te schuiven voor ik naar buiten ging. Ten slotte was er, zo te zien, in haar atelier veel meer vernield dan de jurk. Misschien probeerde ik een rustig geweten te kopen, zoals ze had uitgeroepen. Voor honderd vijftig pop zou het een koopje geweest zijn als het had gewerkt, maar dat was niet het geval.
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  Maar het was de tijd niet voor sentimentele zaken als het geweten. Daar mogen we ons trouwens toch niet mee bezighouden. Ik ging zo snel mogelijk terug naar mijn hotelkamer en belde Washington, via Denver, Colorado, omdat ik daar vandaan geacht werd te komen en de verbindingen overeenkomstig waren opgesteld. Ik werd onmiddellijk doorverbonden met Mac.


  ‘Dringend, meneer,’ zei ik. ‘Hoe snel kunt u in contact komen met ons vrouwelijk genie? Ik wil haar liever niet rechtstreeks bellen als het niet hoeft, op het punt waar we nu zijn.’


  ‘Dat hoeft niet langer dan een paar minuten te duren,’ zei Mac. ‘Wat voor boodschap heb je?’


  ‘Zegt u haar dat ze haar deur goed dicht moet houden. Er loopt een woesteling rond. Ik heb nog een paar instructies die ik u zou willen vragen door te geven, maar het kan wel even wachten tot u de elektronische apparatuur in beweging hebt gezet.’


  ‘Uitstekend. Blijf aan de lijn.’


  Terwijl ik wachtte keek ik in de kamer rond. Dat was een fout. Mijn oog viel op de spiegel boven de kaptafel. De knaap die terugkeek, was geen aardige knaap. En er was ook niets geks en satanisch aan die knaap. Hij zag er gewoon gemeen uit.


  ‘Ze zijn er mee bezig,’ klonk Macs stem, afgemeten en zakelijk, in de telefoon. ‘Vertel me maar wat er aan de hand is, terwijl we wachten.’


  ‘Goed meneer,’ zei ik. ‘We hebben het contact in de vooravond verknoeid. Die Mariassy is geen actrice, om het vriendelijk te zeggen. Ze heeft de zaak verraden, of er is iets anders gebeurd waardoor de toestand is uitgelekt, al heb ik een eind aan het spelletje gemaakt toen ik merkte dat het niet goed ging. Als ze de opdracht heeft gevolgd, zit ze nu op haar kamer en wacht ze op nieuws van mij, zoals we in geval van nood hadden afgesproken. Nu wou ik graag dat u die nadere instructies aan haar doorgaf en haar zei dat ze over precies een half uur naar de bar beneden moet gaan - dat geeft me de tijd om even rond te kijken en een plekje te vinden om haar te coveren. Ze moet de lounge somber en verdrietig binnenkomen, alsof haar vakantie in New Orleans niet zo’n succes is. Dan kom ik even later binnen. Ik ga naar haar toe om haar een drankje aan te bieden bij wijze van verontschuldiging voor mijn grofheid van eerder op de avond. Dan komt er meer drank aan te pas. Ze zal haar glaasjes eerst met waardige kalmte en een tikje met tegenzin opdrinken, daarna wordt ze williger en raakt ze haar remmen kwijt. Dan wordt ze verleid. Tenminste, dat moet voor iemand die toekijkt zo lijken. Hoe zit het met dat gesprek? Ik zou graag willen weten of ze zo slim is geweest haar deur op slot te houden, zoals haar gezegd is.’


  ‘Ze bellen als het zover is.’ Mac zweeg even. Ik rook zijn afkeuring. ‘Ligt het er niet een beetje te dik op, Eric? En valt het niet een tikje buiten de afspraak die we met die vrouw en haar afdeling gemaakt hebben? We hadden beloofd aan haar reputatie te denken, weet je nog?’


  ‘En ook aan haar leven,’ zei ik. ‘Er zijn hier bepaalde dingen gebeurd, meneer, en ik zou graag in een positie zijn om haar beter in het oog te kunnen houden. U kunt haar gerust stellen dat haar maagdelijkheid ongeschonden zal blijven en dat haar reputatie zeer binnenkort via een huwelijk hersteld zal worden. We hebben gewoon niet de tijd om de voorafgaande schermutselingen net zo verfijnd en netjes te laten lopen als we van plan waren, maar dat doet er misschien ook niet toe. Zet u de bandrecorder aan als u wilt.’


  Ik hoorde een klik. Hij zei: ‘Er wordt opgenomen. Ga je gang, Eric.’


  ‘Mannelijk, ongeveer vijfenveertig. Die rotsachtige gezichten vallen moeilijk te schatten,’ zei ik. ‘Iets onder de één meter negentig. Ongeveer tweehonderd pond. Breedgeschouderd. Een klein buikje. Het haar dat hij heeft is nogal grijs. Ik ben niet dicht genoeg in de buurt geweest om de kleur van zijn ogen te zien. Grote, benige neus, is gebroken geweest. Uitstekende oren, net een vaas. Hij noemt zich Karl, Karl Kroch. Het moet niet moeilijk zijn hem te ontdekken. Hij ziet er duidelijk als een beroepsman uit. Einde van signalement.’


  ‘Blijf nog even aan de lijn... Goed, hij wordt nagegaan.’


  ‘En hoe zit het met Mariassy?’


  ‘Ze hebben wat moeilijkheden met de verbinding.’


  ‘Nou, ik geef ze nog een paar minuten en dan kan ik haar beter rechtstreeks waarschuwen en dan moet onze dekking maar naar de hel lopen. Die Kroch heeft vanavond al een vrouw te pakken gehad; ik wil hem niet nog eens zo’n kans geven.’


  ‘Vertel me wat er gebeurd is,’ zei Mac en ik vertelde het hem. Toen ik klaar was, zweeg hij even. Ik zág hem fronsen. Ten slotte zei hij: ‘Dat is niet zo mooi. Het is duidelijk dat je camouflage al aan flarden is wat die Kroch betreft, en het lijkt me dat hij het publiek is waar je je spelletje voor moest opvoeren. Hoe zit het met dat meisje Vail? Kan zij erbij betrokken zijn?’


  ‘Ik dacht van niet, meneer,’ zei ik. ‘Het lijkt me onwaarschijnlijk dat zij een valstrik was. Ik heb haar toevallig opgepikt uit een heleboel mensen in de bar.’


  ‘Nou, ze is er nu stellig wél bij betrokken. En ook al is ze volslagen onschuldig, ze kan ons moeilijkheden bezorgen als ze naar de autoriteiten stapt. Het is altijd lastig dit soort dingen op te knappen via de officiële kanalen, en elke publiciteit zou op dit moment een ernstige handicap zijn voor de hele operatie.’


  Ik zei: ‘Ze gaat niet naar de politie.’


  ‘Dat heeft ze jou verteld. Maar vrouwen staan er om bekend dat ze wel eens van gedachten veranderen, als ze ’s morgens met blauwe plekken en verwondingen wakker worden en ze zich afvragen hoe ze hun uiterlijk moeten verantwoorden tegenover hun vrienden en buren.’


  Ik zei: ‘Ze praat niet, meneer. Daar durf ik alles om te verwedden. Maar als u een plaatselijke man een oogje op haar wilt laten houden, is dat best. Hij kan er in elk geval voor zorgen dat ze niet nog eens wordt lastig gevallen.’


  Mac aarzelde. ‘Je schijnt onder de indruk van dat meisje te zijn, Eric.’


  Ik staarde naar het gemeen uitziende individu in de spiegel. Ik zei: ‘God, ik heb haar Kroch ongeveer rechtstreeks voor de voeten gegooid. Ik voel me gewoon een beetje verantwoordelijk voor haar. Het is een aardige meid.’


  ‘Aardig of niet aardig, een beetje bewaking kan geen kwaad. En het kan ons van tevoren waarschuwen als ze niet beantwoordt aan jouw hoge verwachtingen. En hoe zit het met die man?’


  Ik keek op mijn horloge. Er was nog niet zoveel tijd verstreken als ik had gedacht. Ik hield me zelf voor dat La Mariassy veilig genoeg was als ze zich aan de opdracht had gehouden. Anders dan Toni Vail wist ze dat ze betrokken was bij een gevaarlijk spel. Als ze haar nek riskeerde door de orders te negeren, was het haar eigen schuld.


  ‘Karl Kroch?’ zei ik. ‘Ik heb hem maar één keer gezien. Zoals ik al zei, meneer, heeft hij alle kenmerken van de prof. En voor een zo grote man doet hij het schaduwen enorm goed: je hebt er geen idee van dat hij in de buurt is. Maar hij praat te veel. Dat hele verhaal dat hij Toni heeft verteld en zijn naam erbij, lieve God! En dan die waarschuwing aan mij, dat hij zal handelen als het tijd is en dat ik naar de hel kon lopen. Dat is kwajongenswerk. Of hij is een idioot met grootheidswaan die echt denkt dat hij me aan het schrikken kan maken door meisjes te mishandelen, óf hij strooit met opzet een hoop flauwe kul rond en speelt daar onder een heel slim spelletje. Maar als dat het geval is, wat heeft dat dan te betekenen?’


  Mac zei: ‘Het is mogelijk dat hij slim is, natuurlijk. Maar je weet hoe die grote, harde jongens soms na jaren succes in hun werk afknappen. Ze denken dat zij niet aan de regels hoeven te gehoorzamen - zij hoeven niet zo voorzichtig te zijn als de mindere agenten; zij kunnen de tegenstanders wel aan. Ze zijn bovenmenselijk en praktisch onzichtbaar, denken ze. En opeens worden ze dan gedood of rustig opgesloten om hun Napoleontische dromen verder te dromen in een afgesloten en gecapitonneerde cel. Meneer Kroch lijkt me de meeste symptomen wel te vertonen.’


  ‘Misschien.’ zei ik, niet overtuigd. ‘Maar ik ga niet graag uit van de veronderstelling dat iemand gek is, tot ik hem werkelijk zie schuimbekken, meneer.’


  ‘Vanavond schijnt hij daar dan wel mee begonnen te zijn,’ zei Mac, ‘als ik hoor wat er met dat meisje Vail is gebeurd. En daar kunnen we blij om zijn. Zijn gedrag geeft ons de kans om te herstellen wat een volslagen mislukking had kunnen worden. Onder de normale omstandigheden zou een man in Krochs positie, als hij je eenmaal had ontdekt, gewoon eenvoudig verdwenen zijn en zijn meerderen gevraagd hebben een onbekende vervanger te sturen. Maar nu is hij vol zelfvertrouwen en hij schijnt stellig van plan te zijn met zijn werk door te gaan en dr. Mariassy te blijven schaduwen, ondanks jouw aanwezigheid. Hij heeft zelfs laten weten dat hij, als hij een seintje krijgt, vlak onder je neus tot actie zal overgaan. Als resultaat van die snoeverij is hij nog beschikbaar als je snel handelt, voor hij de kans krijgt er nog eens over na te denken.’


  ‘Zeker meneer,’ zei ik. ‘Dat is een van de redenen waarom ik van plan was het schema van de romantiek te verhaasten.’ Mac zweeg even. ‘Daar Kroch je toch al in de gaten heeft, lijkt het me dat er nauwelijks reden is om verder te gaan met het amateurtoneel.’


  ‘We moeten iets plausibels doen terwijl we hem de stad uit proberen te krijgen naar een plek waar we hem te pakken kunnen nemen,’ zei ik. ‘Ik ken New Orleans niet goed genoeg om hier iets uit te halen; dan kom ik vermoedelijk achter de tralies terecht. En Kroch doet heel mal en erg opvallend, alsof hij echt van plan is de aandacht op zich te vestigen. Wat doen we als er een ander is om het vuile werk te doen en de grote, rondrazende, schreeuwerige Kroch alleen maar een afleidingsmanoeuvre is?’


  ‘In dat geval zal de andere agent door Kroch voor jou gewaarschuwd zijn. Jouw voorstelling met dr. Mariassy zal hem dan evenmin overtuigen. En we hebben er geen belang bij elke mogelijke agent die er bij betrokken is, te identificeren. Het enige wat we willen is één man die wil praten. Eén man die ons naar Taussig kan leiden.’


  Ik zei: ‘God weet dat ik er geen behoefte aan heb om dronken en vrijpostig te worden met onze intellectuele in het tweed, meneer, laat staan dat ik, al is het maar in naam, graag met haar trouw. Maar tót ik precies weet wat er aan de hand is, houd ik me liever bij het oorspronkelijke plan met een paar kleine veranderingen. Misschien trapt er nog iemand in, wie weet?’


  ‘Tja, misschien heb je gelijk,’ zei Mac. ‘Bij nader inzien is het nooit verstandig een camouflage te snel te laten vallen, vooral als de oppositie zich op een merkwaardige manier gedraagt. Goed, ik...’ Hij zweeg. Ik hoorde een telefoon rinkelen in het kantoor op ruim tweeduizend kilometer ten noordoosten van waar ik nu zat. ‘Een ogenblikje. Dit is waarschijnlijk het gesprek waar we op zaten te wachten.’


  Ik ging op het bed zitten en keek naar de muur en dacht aan een klein, slordig, gekwetst meisje dat met haar gezicht naar beneden op een rommelig bed lag in een geruïneerde kamer. Toen dacht ik aan een brandende auto en een figuur onder een deken en een eenzaam zilveren schoentje. Ik hoorde Mac de hoorn opnemen. Toen hij sprak klonk zijn stem dringend.


  ‘Eric.’


  ‘Ja meneer?’


  ‘We kunnen dr. Mariassy niet bereiken. Ze is naar haar kamer gegaan en heeft aan de balie laten weten dat ze niet gestoord wenste te worden. Zonder vragen op te roepen, was het over de telefoon niet mogelijk na te gaan of de stem die die opdracht heeft gegeven, van een man of een vrouw was.’


  ‘Oh, Jezus!’ zei ik. ‘Ik wist dat ik meteen naar haar toe had moeten gaan. Nou, naar de hel met onze mooi aangeklede ontmoeting, ik ga erheen.’
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  Olivia Mariassy had een kamer op de derde etage, twee verdiepingen onder de mijne. Ik ging de trap op. Niemand scheen belang te stellen in waar ik heenging. Niemand scheen in de gang rond te hangen voor nummer 310. Ik had het gevoel dat ik veilig zat, maar ik nam er de tijd niet voor om me daar ook van te overtuigen. Ik liep rechtstreeks naar de deur en klopte aan.


  Een vrouwenstem gaf meteen antwoord: ‘Wie is daar?’


  Ik haalde diep adem. Ik denk dat ik me echt zorgen had gemaakt. Na een zucht van opluchting begon ik kwaad te worden. Onze zoete geleerde was nog in leven en, naar de rust van haar stem te oordelen, ongedeerd, maar ze verwachtte kennelijk dat ik mijn naam en bedoelingen door de deur heen zou schreeuwen; en wat had het te betekenen dat ze de balie opdracht had gegeven niet gestoord te willen worden? ‘Het wachtwoord is vliegdek,’ zei ik zacht, ‘zoals bij een vliegtuigmoederschip.’


  ‘Oh.’


  Er volgde een korte stilte; toen ging de deur open. Ze droeg nog steeds haar tweed pakje. Haar enige concessie aan het late uur was dat ze het jasje had losgeknoopt. Ze knoopte het weer zedig dicht terwijl ze daar stond. Ze had zelfs haar schoenen aan, al had ik durven wedden dat dat een minuut geleden niet het geval was. Geen vrouw, hoe intellectueel en keurig ook, zit ’s avonds laat met hooggehakte schoenen te lezen.


  En dat had ze zitten doen toen ik aanklopte: lezen. Er brandde een lampje boven de grote stoel in de hoek en ze hield een dik boek vast, terwijl ze haar wijsvinger bij een pagina hield.


  De titel, zag ik, luidde De algebra van de oneindigheid, wat dat ook mocht betekenen.


  Zoals ze daar naar me stond te kijken, leek ze, vond ik, op een niet onknappe ongetrouwde bibliothecaresse die op het punt stond me streng te vragen waarom ik er niet aan kon wennen de boeken op tijd terug te brengen.


  ‘Wat doet u hier?’ was haar werkelijke vraag. ‘Ik bedoel, is dit wel verstandig, meneer Corcoran? We kennen elkaar ten slotte zogenaamd nog niet, is het wel? Die mislukte poging in de bar was nauwelijks een behoorlijke introductie.’


  ‘Is het hier in orde?’ vroeg ik, naar haar gezicht kijkend. ‘Bent u hier alleen?’


  Ze keek eerst verbaasd, toen verontwaardigd. ‘Alleen? Natuurlijk ben ik alleen. Wat bedoelt u?’


  Ik ontspande me. Het werd me uit haar reactie duidelijk dat niemand haar onder schot hield in een verborgen hoek en haar had gezegd wat ze moest zeggen. Ik schoof langs haar. De kamer was leeg. De kast en de badkamer eveneens. Ik liep terug, ging tegenover haar staan en duwde de deur dicht. ‘Nou dan,’ zei ik, ‘hoe zit het, dok?’


  ‘Ik snap u niet.’


  ‘Ik bedoel dat grapje met de telefoon. We hebben geprobeerd u te pakken te krijgen. Het is niet gelukt. Iemand had aan de balie verteld dat u niet gestoord wenste te worden. We maakten ons natuurlijk een beetje bezorgd, omdat we wisten dat u onder de gegeven omstandigheden - vooral na die scène in de bar - veel te goochem zou zijn om u van ons af te snijden en integendeel juist zou wachten tot ik zou bellen.’


  Ze bracht haar hand naar de mond, als een ingénue. Het was een vreemd meisjesachtig gebaar voor een vrouw die er zo streng uitzag. ‘Tjee, ik heb er geen seconde aan gedacht! Ik denk dat ik niet zo’n beste geheim agente ben, meneer Corcoran. Het spijt me vreselijk. Ik was alleen... nou ja, het was een persoonlijke kwestie. Iemand die ik niet wilde spreken.’


  ‘Persoonlijk,’ zei ik. ‘Een mooie tijd voor persoonlijke kwesties, dok.’


  ‘Mensen met een medische graad vinden het zelden leuk dok genoemd te worden, meneer Corcoran.’ Ze was weer heel stijf en precies. ‘En u verkeert nauwelijks in een positie om kritiek uit te oefenen, na de manier waarop u vanavond ons plan hebt laten mislukken door dat kind in die roze jurk achterna te rennen - waardoor ik, als ik u erop mag wijzen, in een bijzonder vernederende positie bleef zitten. Ik herinner me uw opmerking op het schip dat u graag achter de vrouwen aanzat, maar ik had niet beseft dat het bij u een dwangneurose was!’ Ik staarde haar aan. ‘U dacht toch niet dat ik voor de lol met dat kind ben weggegaan, wel?’


  ‘Wat moest ik anders denken?’ Haar stem klonk koud. ‘En ik moet zeggen dat uw smaak me teleurgesteld heeft, meneer Corcoran. Dat glimmende jurkje, zo nauw, zo kort, zo bloot. Waarom hebben al die kleine snolletjes het idee dat het charmant staat om zo uit je kleren te barsten met al die armen en benen en blote schouders?’


  Ik zei: ‘Mijn smaak of haar smaak gaan u niets aan. Dat kleine snolletje, zoals u haar noemt, heeft net een pak slaag gekregen en is verkracht om ons. Daar kunt u aan denken als u nog verdere kritiek op haar kleren hebt. U mag er ook aan denken als u weer eens van plan bent uw telefoon af te sluiten om persoonlijke redenen. Dit is geen lief spelletje bridge, snapt u. Wat waren die persoonlijke kwesties precies?’


  ‘Dat heb ik u al gezegd. Iemand door wie ik niet lastig gevallen wilde worden met telefoontjes.’ Ze dacht er helemaal niet aan. Ze keek me vol ongeloof en geschokt aan. ‘Verkracht?’


  ‘Het is een technische uitdrukking voor geslachtelijke gemeenschap die door geweld bereikt wordt. Wie is precies die knaap waar u niet mee wilt praten?’


  ‘Dat doet er niet toe,’ zei ze ontwijkend. ‘Het is een privé-zaak. Het heeft niets met ons te maken. Waarom is dat meisje... verkracht?’


  ‘Zo te zien als een uiting van woede en uitdaging,’ zei ik. ‘Ik had haar gebruikt om een afleidingsmanoeuvre te maken en iemand heeft daar doorheen gezien en deze weg gekozen om me te vertellen wat hij van mijn trucjes vond. Hoe dan ook, dat is maar één uitleg. Er zijn er misschien nog wel meer.’


  Olivia fronste. ‘Dus u hebt me niet zo maar in de steek gelaten om ...’ Ze zweeg.


  ‘Zo maar omdat ik heet werd van dat meisje? Niet precies,’ zei ik. ‘We werden in de gaten gehouden, dok. Door een man die er niet in trapte wat we aan het spelen waren. Ik dacht dat ik hem in de war kon brengen, maar het is anders uitgelopen.’


  ‘Dan ... dan moet ik u mijn verontschuldigingen aanbieden.’


  ‘Ik zou liever iets horen over die knaap die u door de telefoon lastig valt.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik verzeker u dat het hier volkomen buitenstaat, meneer Corcoran. U zegt dat we in het oog gehouden werden? Nou, daar hoopten we toch op? Dat was toch de reden voor al dat toneelspelen. Dus u hebt de man waar we achter aan zaten al geïdentificeerd?’


  ‘Ja, ik heb hem geïdentificeerd,’ zei ik grimmig. ‘Het vervelende is alleen dat hij mij ook geïdentificeerd heeft. Maar hij gedraagt zich heel vreemd, dus tot we precies weten wat hij wil, gaan we door met het spel alsof er niets gebeurd is.’ Ik' keek haar een ogenblik aan. Het was duidelijk dat ze niet van plan was antwoord op mijn vragen te geven en we stonden tijd te verspillen, dus ik zei: ‘Ik ga nu weg. Hoe eerder ik hier weg ben, hoe beter; misschien kunnen we ons spel nog redden. U sluit uw deur af en u belt de balie meteen op en zegt dat ze de eventuele telefoongesprekken moeten doorgeven. Dan geeft u me twintig minuten om de boel buiten te checken en me de kans te geven een veilige bewaking voor u op touw te zetten. Als ik in de tussentijd bel en zeg dat u moet blijven zitten waar u zit, blijft u zitten waar u zit, wat er ook gebeurt. U doet voor niemand open die niet op deze manier klopt.’ Ik klopte lichtjes op de rug van een stoel, drie en toen twee keer.


  ‘U verlaat deze kamer voor niemand die u over de telefoon instructies geeft, wie het ook mag zijn. Al duurt het een week, u blijft hier rustig zitten tot er iemand komt die op de juiste manier aanklopt. U heeft water in de badkamer en ze hebben me verteld dat sommige mensen maanden zonder eten hebben geleefd. Is dat duidelijk?’


  Ze likte haar lippen. ‘Goed, meneer Corcoran. En als u niet opbelt, wat doe ik dan als de twintig minuten om zijn?’


  Ik zei het haar. Ze vond het niet leuk, maar mijn schokkende nieuws en het feit dat ze me verkeerd had beoordeeld, hadden haar kennelijk in de war gebracht en ze protesteerde niet erg. Ik ging naar buiten en wachtte tot ik het slot hoorde klikken; toen ging ik naar beneden, naar een telefooncel en belde Mac op om hem te laten weten dat de vrouwelijke geleerde niet vermist werd of beschadigd was. Ik vertelde hem hoe de zaken er voor stonden. Toen doorzocht ik de omgeving en vond geen spoor van Kroch, wat niet veel hoefde te betekenen. Hij scheen er erg knap in te zijn geen sporen achter te laten als hij daar geen behoefte aan had.


  Olivia kwam precies na twintig minuten haar kamer uit. Uiteindelijk viel er toch wel iets te zeggen voor samenwerking met wetenschappelijk getrainde mensen. Ik zag haar de trap afkomen, de lobby doorlopen, gaf haar een minuut of twee in de lounge en ging na haar naar binnen.


  Ze had het tafeltje genomen waar ik eerder op de avond aan had gezeten, bij de muur. Ik aarzelde, ontdekte haar en liep op haar toe.


  ‘Nou, bent u er nog achtergekomen hoelang het duurt, mevrouw?’ vroeg ik.


  Ze keek verbaasd op en staarde me fronsend aan. ‘Hoelang?’


  ‘De bar. Hoelang hij over één omwenteling doet.’


  ‘Oh,’ zei ze snel. ‘Oh, u bent de meneer ... ik herkende u niet.’


  ‘Het spijt me dat ik zo opeens verdween, maar ik zag iemand waarvan ik niet wist dat hij in de stad was. Mag ik bij u komen zitten, mevrouw?’


  ‘Nou,’ zei ze, ‘nou ja. Natuurlijk. Gaat u zitten,’


  ‘We zouden het nu kunnen timen,’ zei ik. ‘Die dikke man. We kunnen nagaan hoe lang het duurt voor hij weer voor ons langs draait. Laat me een drankje voor u bestellen ...’


  Nou, u weet het verder wel. We doorliepen het gebruikelijke kennismakingsprocedé. Ik vertelde mijn verhaal van de journalist uit Denver en zij vertelde me dat ze van Pensacola kwam en iets wetenschappelijks en geheims deed waar ze niet over mocht praten.


  Maar ze zei dat ze me, als ik er belangstelling voor had, wel wat kon vertellen over enkele fenomenen die niet geclassificeerd waren. Neem de gewichtloosheid bijvoorbeeld ...


  Een paar borreltjes later zaten we nog steeds over gewichtloosheid te babbelen. ‘Nu we metterdaad mensen in de ruimte hebben gebracht, hoeven we die situatie natuurlijk niet meer na te bootsen, we kunnen het in de praktijk bestuderen,’ zei ze. Ze herinnerde zich iets en keek snel op. ‘Oh verdorie, onze dikke man is verdwenen! Ik ben bang dat ons experiment is mislukt, meneer Corcoran.’


  ‘Laten we die helblonde mevrouw met haar zilvervos dan proberen. Ze ziet er naar uit dat ze vastgeroest zit; misschien blijft ze nog wel een omwenteling zitten. Wilt u nog wat drinken?’


  ‘Nou, eigenlijk moest ik het niet doen,’ zei ze, een tikje onzeker. ‘Ik ben bang dat ik alleen maar over technische dingen kan praten en u ermee verveel. Nou, nog eentje dan, als u denkt dat ik het nog kan hebben. Ik vertrouw erop dat u de score bijhoudt en me me niet laat aanstellen. Hoewel ik er helemaal niet zeker van ben dat u zo betrouwbaar bent, meneer Corcoran.’


  Ze speelde veel beter toneel dan eerder in de avond. Ze had zo langzamerhand de blosjes, de stralende ogen en de een tikje gedesorganiseerde blik van een vrouw die niet aan drank gewend is en zich er aan te buiten gaat. Iedereen kon zien dat haar remmen aan het losslaan waren. Nu we op meer intieme voet stonden, praatten we over mijn betrouwbaarheid, of het gebrek eraan, uitvoerig en vol lachertjes. Ik keek op en zag de ober aan het tafeltje staan.


  ‘Allebei nog eens hetzelfde,’ zei ik, terwijl ik de lege glazen naar hem toeschoof.


  ‘Het spijt me, meneer,’ zei hij, op de bar wijzend waar de laatste barman de zaak aan het opruimen was. We zaten alleen in de lounge.


  ‘Oh lieve help,’ zei Olivia. ‘Gaat de zaak dicht? Moeten we weg? We zijn er nog steeds niet achter hoelang hij erover doet.’


  ‘De bar?’ zei de ober. ‘Ongeveer een kwartier, mevrouw.’


  Ik betaalde de rekening, stond op en hielp Olivia langs de tafel die door de kelner opzij getrokken werd.


  Ze hield mijn arm vast om steun te zoeken. ‘Ik ben bang dat ik een ietsjepietsje teut ben, meneer Corcoran. Het is een heel interessant experiment. Ik heb het altijd al eens willen proberen - in het belang van de wetenschap, natuurlijk - maar ik ben altijd bang geweest me aan te stellen. Is dat zo?’


  ‘Wat, dat u zich aanstelt?’ vroeg ik. ‘Nog niet, dok, maar ik blijf hopen.’


  ‘Nou weet ik zeker dat u niet te vertrouwen bent!’ Ze lachte en hield onmiddellijk weer op. ‘Zie ik er goed uit? Mijn haar komt toch niet naar beneden, wel? Ik zie er als een volslagen heks uit als mijn haar loshangt. Niet dat ik een schoonheid ben als ik het opgestoken heb, denk maar niet dat ik me daar illusies over maak. Het is echt erg vriendelijk van u om ...’ Ze zweeg en haalde diep adem, zonder haar zin af te maken. We stonden in de lobby en de deuren van de Carnival Room werden achter ons gesloten. Olivia richtte zich op, klopte op haar coiffure en keek me aan. Toen ze weer sprak, was haar stem afgemeten, zakelijk en nuchter. ‘U bent erg aardig geweest, meneer Corcoran, om te luisteren naar het vervelende geklets van een eenzame vrouw. Nee, u hoeft me niet naar mijn kamer te brengen. Ik voel me uitstekend.’


  Ik schraapte mijn keel. ‘Nou, ik dacht eigenlijk aan mijn kamer, mevrouw. Het lijkt me jammer om er zo mee op te houden. Ik heb een fles in mijn koffer. We kunnen het wetenschappelijke experiment voortzetten, maar dan ... eh... privé.’


  Het was gek. We speelden toneel - met een tikje steun van de borrels, natuurlijk. We doorliepen alle stadia van het versieren, ter wille van wie er ook maar mocht toekijken. En toch was de gespannen, wat verlegen stilte die er op mijn voorstel volgde echt genoeg. Olivia’s lach kwam traag en moeilijk. ‘Oh mijn beste man!’ mompelde ze. ‘Mijn beste man! Gaat u de onaantrekkelijke intellectuele vleien met een echt verleidingstrucje? Gaat u niet een beetje ver met uw Barmhartige Samaritaan?’


  ‘We zullen iets aan dat minderwaardigheidscomplex moeten doen, dok,’ zei ik. ‘Ik vind het niet leuk als een goed uitziende vrouw zich zelf afkamt.’


  ‘U weet dat ik dronken ben, heerlijk dronken, en u maakt met opzet misbruik van een dwaze, beschonken... Wil ik echt verleid worden, meneer Corcoran?’ Ik zei niets. We keken elkaar enkele lange seconden aan; toen lachte ze weer, zachtjes en roekeloos. ‘Nou, waarom niet?’ vroeg ze, terwijl ze mijn arm weer op een innige manier pakte. ‘Waarom niet?’


  We stonden dicht opeen in de lift ter wille van de liftbediende; we zeiden niets omdat het niet nodig was. We stapten op de vijfde etage uit de lift, sloegen linksaf en liepen arm in arm naar mijn kamerdeur. Ik stak de sleutel in het slot. Terwijl de deur onder mijn hand openging, draaide ik me om ten einde naar mijn metgezellin te kijken.


  Ik had iets vergeten. Ik vroeg me af of dat bij haar ook het geval was. Er moest, als we publiek hadden, nog een aandoenlijke scène gespeeld worden voor we konden ontsnappen naar de privacy van de kamer en weer ons zelf, koel en professioneel, konden zijn.


  Ik zag een scherpe glinstering in de ogen van Olivia en ik wist dat ze zich had afgevraagd of ik deze speciale taak na zou laten. Ik stak mijn handen uit, tilde de bril zachtjes van haar neus, vouwde hem dicht en stak hem in het borstzakje van haar jasje, terwijl zij me onbeweeglijk stond aan te kijken. Toen kuste ik haar. Het was niet zo moeilijk. De vrouw was niet bepaald weerzinwekkend en ik was zelf ook redelijk beschonken. Ze deed het ook niet onhandig. Ze wist tenminste wat je met je neus moest doen.


  Ik kreeg de tijd om daar even verrast over te staan. Ten slotte maakte ze niet de indruk er onlangs veel ervaring in te hebben opgedaan, als ze die al überhaupt had. Toen voelde ik iemand achter me, ik liet haar los, draaide me om en ving een glimp op van het gezicht van een man, een gezicht dat knap had kunnen zijn als het niet van woede vertrokken was geweest. Het was een gezicht dat ik nooit eerder had gezien.


  Dat veranderde de zaak. Ik had Kroch verwacht. Ik moest een snelle beslissing nemen en ik deed het. In plaats van tot actie over te gaan, bleef ik daar plat op mijn voeten staan en liet een vuist op mijn kaak neerkomen en me tegen de deurpost vallen. De tweede vuist in mijn maag deed me dubbel slaan. Een derde vuist - nou ja, misschien telde ik niet helemaal goed, misschien had hij er maar twee, maar het leken er meer - schampte langs mijn hoofd en haalde me neer.
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  Het was natuurlijk niet eens zo gemakkelijk. Geen enkele man vindt het echt leuk om onder de ogen van een vrouw als boksbal gebruikt te worden, ook al is die vrouw niet precies Sophia Loren. Er bestond zelfs een zeker risico, maar een aanvaller die het echt meent, verspilt zijn kracht en tijd zelden met zijn vuisten. Het wordt ten slotte zo dat je het voelt wanneer er werkelijk gevaar dreigt, of wanneer het ergste wat je kan gebeuren is, dat je hoofd er af gemept wordt door een amateur. Een seconde nadat ik op het tapijt van de gang terecht was gekomen, knielde Olivia naast me. Haar hand raakte mijn gezicht aan, maar haar woorden waren niet voor mij bedoeld. ‘Dat was dapper!’ riep ze. ‘Om een man van achteren aan te vallen zonder te waarschuwen! Dat is precies wat ik van jou kon verwachten, Harold!’


  ‘Je stond op het punt zijn kamer binnen te gaan!’ Harold, wie dat ook mocht zijn, had een welluidende bariton met een verontwaardigd toontje.


  ‘En waarom niet? Het zou niet de eerste keer zijn dat ik de kamer van een man binnenging, wel? Helemaal niet de eerste keer!’


  ‘Je moest je zelf eens zien!’ riep hij, terwijl hij haar opmerkingen negeerde. ‘Je laat je door een cynische krantenman - ja, ik heb aan de balie navraag gedaan - volgooien met drank tot je niet meer op je benen kunt staan en je mee naar boven nemen! Hij lachte je uit, Olivia, heb je dat dan niet gemerkt? Hij vond het alleen maar een leuke grap om de avond door te komen. Het heeft niets voor hem te betekenen, helemaal niets.’


  Ze zei driftig: ‘Inderdaad, niets! Niet meer dan het voor jou betekende. Jij bent net de geschikte figuur om de motieven van een ander te bekritiseren!’


  ‘Olivia...’


  ‘Dacht je dat ik niet wist wat hij deed?’ vroeg ze. ‘Goed, dan vond hij het leuk om charmant te zijn tegen de fletse geleerde. Misschien vond ik het wel leuk om mee te spelen! Misschien vond ik het wel een grappig idee om me met opzet door een handige, uitgekookte vent dronken te laten voeren en ... en me in zijn kamer te laten lokken voor onzedelijk gedrag. Ten slotte schijn ik gevoelig te zijn voor gladde jongens, en wat doet het er ook toe? Hij was tenminste eerlijk, Harold. Hij had het tenminste niet over liefde!’


  Ik had graag nog wat langer naar hen geluisterd, maar ze deden het nogal luidkeels en iemand in een nabije kamer zou genoeg kunnen krijgen van de herrie en de directeur bellen. Ik was meer te weten gekomen dan ik had kunnen hopen. Ik bewoog me dus, kreunde en opende mijn ogen. Ik ging duizelig zitten. Olivia hielp me. Ik keek op naar de man die me had geslagen.


  Hij was achter in de twintig of voor in de dertig en zag er uit als een ruwe kruising tussen Lincoln en Gregory Peck. Het was duidelijk dat hij en Olivia, wat er ook onlangs tussen hen gebeurd mocht zijn, geboren waren om zielsverwanten te zijn. Zijn tweed pak was even tweedachtig als het hare en zijn bril was even donker en zwaar. Het gaf hem een oprecht en ernstig uiterlijk.


  ‘Als je me het maar wilde laten uitleggen!’ zei hij.


  Ze keek niet meer naar hem. ‘Hoe is het met je, Paul?’


  ‘Je maakt een verschrikkelijke fout,’ protesteerde Harold. ‘Als je maar wilde luisteren, lieveling! Je hebt het helemaal mis wat je die dag op kantoor hebt gehoord. Juffrouw Darden en ik waren alleen ...’


  Ze draaide haar hoofd niet om. ‘Heb je nog niet genoeg moeilijkheden veroorzaakt? Moet je nu ook nog het hele hotel wakker maken? Je kunt mij er niet van overtuigen dat het een misverstand was. Jij en die verpleegster hebben me dat duidelijk genoeg gemaakt. Ik hoorde je duidelijk in de wachtkamer, woord voor woord. Je kunt in het vervolg beter de deur goed dichtdoen voor je je aan privé-grapjes overgeeft met je employés, Harold!’


  ‘Maar dat was het helemaal niet...’


  ‘Ik hoorde duidelijk mijn naam noemen.’ Haar stem klonk schril. ‘Het DP-complex noemde je het, voor dankbare patiënte. Dat is kennelijk een erkend syndroom en iets waar onscrupuleuze artsen soms misbruik van maken, zoals jij hebt gedaan. Nou, deze patiënte is niet langer dankbaar, dr. Mooney. Ik groet u!’


  Ze hielp me opstaan. De man stond daar nog steeds te sputteren, maar ze keek niet meer naar hem. Ze voerde me gewoon de kamer binnen en sloot de deur achter ons. Toen keerde ze zich om en draaide de sleutel nadrukkelijk om. Ten slotte keek ze me weer aan en bracht beide handen naar haar slapen om vermoeid haar kapsel te ordenen.


  ‘Tjee!’ zei ze zachtjes. ‘Nou, daar hebt u mijn particuliere reden om geen telefoontjes aan te nemen, meneer Corcoran. Ik hoop dat de voorstelling die ik voor hem gegeven heb, naar uw zin was.’


  ‘Nog wat meer ervaring en we kunnen u aan de film slijten,’ zei ik.


  Ik liep naar de deur en luisterde. Er was buiten geen geluid te horen. Eindelijk hoorde ik, verweg in de gang, de liftdeuren dichtslaan. Ik draaide me om naar Olivia en ontdekte dat ze in een zelfde grote stoel was gaan zitten als in haar kamer stond.


  ‘Dr. Harold Mooney,’ zei ik. ‘Dokter waarin?’


  ‘Verloskunde, gynaecologie,’ zei ze. ‘Hij is specialist in vrouwenziekten. En ook, vrees ik, in vrouwen. Een mooi portret, nietwaar? Genus: Casanova, soort: imitatie. Hij zegt dat hij de hele reis van Pensacola heeft gemaakt om vergeving te vragen, maar het enige waar hij echt bang voor is, is dat ik een schandaal zal schoppen en zijn profijtelijke praktijk zal ruïneren. Alsof ik de mensen zou willen laten merken hoe stom ik ben geweest!’


  Ze haalde diep adem, zocht naar haar bril in haar zak en zette hem weer op. Even later knoopte ze haar jasje los, maakte de hoge boord van haar blouse los, zuchtte van opluchting, leunde op haar gemak achterover en stak haar voeten, een tikje van elkaar, voor zich uit. Haar houding was enigszins uitdagend, alsof ze zich er van bewust was dat deze pose elegant noch ladylike was en ze zich er niets van aantrok. Ze keek op en zag dat ik langs mijn kaak wreef.


  ‘Ik dacht dat mensen van uw soort op zich zelf konden passen,’ zei ze met een toets van boosaardigheid.


  Ik vroeg: ‘Wat wilde u dat ik had gedaan, hem met een judoworp uit het raam van de vijfde verdieping gooien of een paar van zijn nekwervels breken met een karateslag? Afgezien van het probleem een lijk weg te werken, zijn dat nauwelijks technieken die je zou toeschrijven aan een harddrinkende, erotische verslaggever uit Denver. En dan is er nog de mogelijkheid dat we die knaap in levenden lijve willen hebben.’


  Ze fronste snel.


  ‘Wat bedoelt u?’


  Ik keek op haar neer. In haar ontspannen houding viel er een flink stuk van haar benen te zien. Zelfs een stukje lingerie, een crèmekleurige strook van haar onderjurk met koffiekleurige kant, mooi en provocerend en volslagen afwijkend van haar karakter - maar dat was een verhouding met een knappe dokter eveneens. Iemand had duidelijk een fout gemaakt toen haar achtergrond werd nagegaan; ze had kans gezien het een en ander verborgen te houden. Er was kennelijk meer aan dr. Olivia Mariassy dan uit haar onopvallende, weinig belovende uiterlijk was op te maken.


  ‘Waar hebt u die knaap ontmoet?’ vroeg ik.


  ‘In zijn spreekkamer. Hoewel we min of meer verbonden zijn aan de marineluchtbasis en gebruik maken van hun faciliteiten, vallen we officieel niet onder de marine-artsen, en daar ik zelf dokter ben, haat ik mensen die gratis medische verzorging proberen los te peuteren waar ze geen recht op hebben. Later heb ik dr. Mooney ontmoet op een cocktailparty in de stad. Hij herkende me, wat nogal vleiend was. De meeste mannen herinneren me zich niet als vrouw, hoogstens als vrouw van de wetenschap.’ Ze sprak met een droge, afstandelijke stem. ‘We hebben wat over geneeskunde en andere zaken gebabbeld. Die avond hebben we samen gegeten en later nog een paar keer. De rest kunt u wel raden.’


  ‘Tuurlijk.’ Ik liep door de kamer naar de telefoon en bracht de New Orleans-Denver-Washingtonlijn voor de tweede maal die avond in beweging. ‘Verbind me maar niet door met boven,’ zei ik tegen het meisje aan de andere kant. ‘Laat ze snel ene Mooney nagaan, Harold Mooney, dokter in de verloskunde en gynaecologie en vraag me niet hoe je dat woord spelt. Woont in Pensacola, Florida. Laat het me hier morgenochtend weten, wat je ook maar te pakken kunt krijgen; vertel ze intussen maar vast dat ze diep naar vuiligheidjes moeten spitten. Laat zijn huis, zijn praktijk, alles nagaan. Is er al iets over Karl Kroch?’


  Er was niets, en dat was vreemd. In het algemeen kunnen ze bij ons een man met een dossier snel checken en ik durfde te wedden dat het dossier van Kroch dik en boeiend was. Ik hing op. Olivia had zich niet bewogen.


  ‘Karl Kroch?’ vroeg ze. ‘Is dat de man...’


  ‘De man die ons beneden in de bar in de gaten hield. De man die zo gemeen heeft gedaan tegen het meisje in het roze jurkje. De man die we moesten hebben, dacht ik. Maar daar ben ik nu niet meer zo zeker van.’


  ‘Vanwege Harold?’ Haar ogen volgden me toen ik terugliep door de kamer. ‘U hebt het mis, meneer Corcoran. Ik begrijp natuurlijk uw redenering wel, maar u hebt het mis.’


  Ik zei: ‘We hebben toneelgespeeld, dok. We hebben elkaar op een slimme manier ontmoet, we zijn op een slimme manier dronken geworden en we hebben heel duidelijk laten merken dat we op een slimme manier lief gingen doen, alleen maar om uit te vissen wie daar belangstelling voor zou hebben. Nou, er zijn wat afleidingsmanoeuvres geweest, maar ten slotte is er toch een vis geweest die in het aas heeft gebeten, nietwaar? Uw vriend Mooney heeft ons duidelijk in de gaten gehouden. Hij geeft toe dat hij zelfs navraag naar me heeft gedaan aan de balie.’


  Ze lag nog achterover in de grote stoel, ontspannen en verrassend onbekommerd om wat ze liet zien en wat niet, gegeven de plek waar ze was en wie ze was. Ik hield me zelf voor dat ik niet langer zo zeker wist wie ze was. Hoe langer deze avond duurde, leek het, hoe minder zeker ik van allerlei dingen werd.


  ‘Het is aannemelijk,’ zei ze nadenkend. ‘Het is aannemelijk, maar het is verkeerd. De man die mij schaduwt, wordt geacht een geoefende beroepsmoordenaar te zijn, nietwaar? Nou, Harold zou zo’n misdaad nog niet kunnen plegen al hing zijn leven ervan af. Hij heeft er de moed niet toe, meneer Corcoran. Met zijn vuist zwaaien als iemand niet kijkt, is wel ongeveer zijn limiet. Hij is een ... een knappe nietsnut. Ik weet het.’ Ze maakte een grimas. ‘Dat weet ik nu.’


  Ik zei: ‘Toch heeft hij duidelijk kennis met u willen maken in Pensacola. Hij heeft u naar hier gevolgd. We kunnen hem niet zo maar overslaan, alleen omdat u denkt dat hij niets te betekenen heeft. Dat is een routineprocedure, dok, dat een agent zich dommer en banger voordoet dan hij is.’


  ‘Nou, ik ben er zeker van dat u het mis hebt.’ Ze zuchtte, gaf de strijd op en keek lui de kamer rond. ‘Maar één bed? Moeten we er om tossen? Ik neem aan dat ik de rest van de nacht wel hier moet doorbrengen, en tegen het aanbreken van de dag behoorlijk verkreukeld en amoureus terug moet sluipen naar mijn eigen kamer. Oh lieve help, en als ik dan denk aan de manier waarop ik rond heb geslopen om te voorkomen dat dc mensen iets van Harold en mij te weten kwamen!’ Ze lachte. ‘Nou, het is een verfrissende verandering om er nu eens mee te koop te lopen. Wat gebeurt er daarna?’


  Ik zei: ‘Morgenochtend, als de echte liefde baan heeft gebroken, vertrekken we naar Alabama, op weg naar Pensacola en naar huis. Uw huis.’


  ‘ Waarom naar Alabama! ’ ’


  ‘In Alabama hoef je niet te wachten. Je laat een bloedproef nemen en gaat naar de rechter.’


  Ze keek me snel aan, maar zei niet direct iets. Toen zei ze: ‘Ik veronderstel dat we er mee door moeten gaan.’


  ‘Meer dan ooit, zou ik zo zeggen. Nu moeten we zien wie van hen achter u aan komt; en we moeten, zo niet voor Kroch dan toch voor Mooney, het spel blijven spelen.’


  ‘Vergeet niet dat Harold in Pensacola woont. Als hij ons daar volgt, hoeft dat niets te betekenen.’


  ‘Door onze omweg zal dat wel iets bewijzen,’ zei ik. ‘Er zijn twee dingen waar u aan moet denken, dok. Eén: u moet, net als Orpheus en Eurydice, niet omkijken.’ Ik grinnikte om haar gezichtsuitdrukking.


  ‘Doe niet zo verbaasd. Dat is onbeleefd. Wij geheime agenten lezen vaak de klassieken om ons te ontwikkelen, als we tenminste niet bezig zijn met misdaad en geweld. Een paar van ons, tenminste. U moet niet de intellectuele snob uithangen.’


  Ze bloosde even. ‘Ik wilde niet... tja, nou. Sorry.’


  ‘U kijkt niet om,’ ging ik voort. ‘Dat doe ik wel. U kent geen twijfel, geen achterdocht. U bent alleen maar een verliefde vrouw die een splinternieuwe echtgenoot mee naar huis neemt - een man waarmee u uit rancune getrouwd bent, dat is waar, maar daarom bent u des te meer besloten de mensen te tonen dat het allemaal heel fijn is.’


  ‘Non, ik zal proberen er erg onwetend uit te zien en ... en voldoende verliefd.’ Ze aarzelde. ‘U zei dat er twee dingen waren. Wat is het tweede?’


  Ik stak een hand uit en trok aan de zoom van haar rok. ‘Nummer twee,' zei ik, ‘is: hou uw rok waar hij thuishoort.’


  Dat veroorzaakte een kreetje. Ze ging recht overeind zitten. ‘Nou, zeg ..


  Ik zei: ‘Ik ben geen jonge vent die gauw onder de indruk is, maar ik ben ook niet zo verdomd antiek dat ik niet meer op normale stimulansen reageer, dok. We weten allebei dat u aantrekkelijke benen hebt, mooie nylons en een leuke onderjurk. We weten ook allebei dat u niet precies de preutse jongejuffrouw bent waar u zich voor hebt uitgegeven. Nou, wat je ook van Mooney geleerd mag hebben, probeer het niet op mij uit, liefje. In publiek spelen we de verliefde jongelingen zover als maar nodig is, maar in privé, zoals nu, houden we ons kalm. Jij houdt een redelijke hoeveelheid kleren aan je lijf en vooral daar waar het er op aankomt.’ Ik keek haar strak aan. ‘Dat wil zeggen, als je het natuurlijk strikt zakelijk wilt houden tussen ons.’


  Ze stond nu, trok haar pakje recht en knoopte haar blouse dicht met een tikje bevende handen. ‘Het spijt me ...!’ Van woede kon ze even niet verder spreken. ‘Het spijt me heel erg als ik u... verontrust heb, meneer Corcoran! Het is laat en ik ben moe en een beetje dronken; ik realiseerde me niet dat ik een aanslag op uw zelfbeheersing aan het plegen ben. Dat is niet met opzet, dat kan ik u wel verzekeren!’


  ‘Misschien niet,’ zei ik. ‘Maar misschien ook wel. Je lijkt me niet het soort vrouw dat een man de bovenkant van haar kousen laat zien zonder het te weten, of ze nu dronken of nuchter is. Ik snap de redenering achter die vertoning niet helemaal, maar het lijkt nauwelijks op een gambiet uit het boek van Casablanca dat je me zo vriendelijk hebt geleend.’ Ik haalde diep adem. ‘Wat ik wil zeggen, dok, is dat als je wilt dat ik deze liefde-en-huwelijkstoestand op zakelijke basis houd, jij het ook zo moet houden. Als je wilt spelen, spelen we en dan ontdek je opeens dat je plat op je rug ligt, met je rok omhoog en je step-in omlaag en dat dan zó snel dat je er duizelig van wordt. Is dat volkomen duidelijk?’


  Het was nogal grof; maar dat hele spel met het ontblote been en de losse knoopjes paste zo weinig bij haar, dat ik er niet zonder meer aan kon voorbijgaan. Een vrouw die, als ze alleen was, keurig en met elke haar op zijn plaats, over de oneindigheid zat te lezen, ging niet zonder vooropgezet doel losjes en uitnodigend in de kamer van een man rondhangen. Het idee dat in mijn hoofd opkwam, was zo krankzinnig dat ik het moest nagaan, ook al moest ik er grof voor worden.


  Ze keek me een ogenblik aan met woedende ogen en strak op elkaar geklemde bleke lippen; toen begon ze te lachen. Het was, bij haar, een verrassende lach, een echte lach, de lach van een vrouw, zacht en kelig en triomfantelijk.


  ‘Corcoran,’ mompelde ze, ‘je bluft als de hel!’


  Ik keek haar scherp aan en alles veranderde, zoals dat dan gaat. Het was een lange, ingewikkelde avond geweest, maar alles was opeens erg duidelijk en eenvoudig en ik besefte ten slotte wie - achter al het dubbelzinnig gepraat en het drinken en het stoer doen - wie had verleid.


  ‘Je bluft!’ fluisterde ze.


  ‘Ik zou er maar niet op rekenen,’ zei ik stijfjes.


  ‘Je bluft!’ fluisterde ze. ‘Je hebt een grote mond, maar je ... je raakt me niet aan. Je durft niet!’


  Het was lang geleden dat ik iets had gedaan omdat iemand me tartte, maar ik was deze avond al een keer sterk van wil geweest en ik zag niet in welk nut dat hier kon hebben. Mac had me weliswaar gewaarschuwd diplomatiek te zijn, maar onder de gegeven omstandigheden was het moeilijk vast te stellen wat werkelijk diplomatiek zou zijn.


  Ik stak mijn hand uit en nam haar voor de tweede keer die avond haar bril af. Deze keer keek ik haar werkelijk aan. Het gezicht was best, als je er naar begon te kijken als het gezicht van een vrouw in plaats van een genie en je er bij bedacht dat ze geen lippenstift droeg. Zonder bril had ze prachtige ogen, een tikje brutaal, maar ook, zoals ik gelukkig kon vaststellen, een tikje bang, alsof ze niet precies wist waar ze, afgezien van een bed, in terecht zou komen. Nou, dat waren er dan twee.


  Ik zei: ‘De ontvangst was eerst erbarmelijk, dok, maar nu hoor ik je heel duidelijk. Geef me maar instructies. Komen we op het onderwerp terecht na een beetje ademloos gebabbel over liefde, of begeven we ons gewoon naar het bed, dat op zo’n vijf pas afstand staat?’


  Ze likte haar lippen. ‘Laten we niet hypocriet doen. Je hebt al wel begrepen dat ik genoeg over de liefde gehoord heb. Ik stel voor... ik stel voor dat de vergadering wordt geschorst zoals geopperd, vóór ... ’ Er volgde een korte, beverige stilte. ‘... vóór de dame niet meer durft!’
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  Toen ik wakker werd, hoorde ik haar naast me in het donker huilen. Ik vroeg niet waarom. Vermoedelijk was ze in algemene zin aan het huilen om verloren onschuld en vernietigde illusies. Dat is een gebruikelijke klacht.


  Ten slotte fluisterde ze:


  ‘Ben je wakker, Corcoran?’


  ‘Ja.’


  ‘Heb ik je wakker gemaakt?’


  ‘Dat geeft niet.’


  ‘Het spijt me,’ zei ze zacht. ‘Het komt alleen omdat het zo ... zo goedkoop en smerig is.’


  ‘Bedankt,’ zei ik. ‘Dat is een aardig getuigschrift.’


  ‘Ik bedoel jou niet. Ik bedoel, nou ja, het leven in het algemeen.’


  ‘Wat je eigenlijk bedoelt is, dat je je zelf jarenlang hebt mooi gehouden voor een grote, zoete, lieflijke hartstocht, zoals je op de film ziet, en nu ontdek je dat je in je ondergoed in een hotelbed ligt naast een man waar je niet bepaald dol op bent.’


  Ze zei: ‘Doe verdomme niet zo sarcastisch.’


  ‘Niet vloeken,’ zei ik. ‘Als er gevloekt moet worden, doe ik het wel. Jij bent het intellectuele type, weet je nog?’


  Ze lachte bitter. ‘Ik voel me niet erg intellectueel. Ik denk ook niet dat ik er op het ogenblik erg intellectueel uitzie. Het gekke is, ik geloof ook niet dat ik precies weet waarom ik het gedaan heb, waarom ik jou zover heb gebracht dat je ... nou verdomme, dat je met me naar bed bent gegaan. En ik zal net zoveel vloeken als ik wil. Loop naar de hel, Corcoran.’


  ‘Voor een vrouw die niet weet waarom ze het doet, deed je het anders aardig goed.’


  ‘Ik denk dat ik eigenlijk ... ik denk dat ik eigenlijk met opzet een altaar heb ontwijd dat was opgericht voor een valse god, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Ontwijden,’ zei ik. ‘Altaar. Wat een dure woorden om om vier uur in de nacht in bed te gebruiken... Au.’


  ‘Wat is er?’


  ‘Jouw valse god stompt heel gemeen. Heb je zin om het me te vertellen? Wat heeft hij gedaan waardoor de hemel opeens is ingestort?’


  Ze wilde iets scherps zeggen, maar hield zich in. Toen zweeg ze een poosje. Ten slotte lachte ze in het donker en zei: ‘Je doet weer sarcastisch, maar helaas is je beschrijving nogal nauwkeurig. Maar als een vrouw zo gek is om tot haar dertigste te wachten voor ze iets over seks en liefde gaat leren, zal ze wel om een ramp vragen. Het was in het begin net een droom. Ik had zo iets nog nooit meegemaakt. Ik had in dat opzicht trouwens nooit veel meegemaakt. Hij bracht bloemen voor me mee. Hij kocht kleine cadeautjes voor me - parfum, kousen, lingerie. Hij ... hij maakte dat ik me vrouw voelde, Corcoran. Hij maakte dat ik me zelfs een mooie vrouw voelde. Dat was me nog nooit eerder overkomen.’


  Haar openhartigheid maakte me een tikje verlegen, zelfs in het donker.


  Ik zei: ‘Koop een lipstick en het kan je wéér gebeuren. Je bent echt niet zo afzichtelijk, weet je.’


  ‘Dank je,’ mompelde ze. ‘Bedankt voor het charmante compliment. Ik zal het nooit vergeten.’


  ‘Gratis cadeau,’ zei ik. ‘Laten we het eens hebben over het moment waarop er een einde aan kwam.’


  ‘Dat was, geloof ik, op een vrijdag,’ zei ze. ‘Ja, nu weet ik het weer zeker, het was een vrijdag, om tien uur ’s morgens. Ik had een afspraak. Ik bezocht hem ook nog, nou ja, als arts. Ze stonden te lachen,’ zei ze met vlakke stem.


  ‘Wie stonden te lachen?’


  ‘Ik kwam een beetje te vroeg in de spreekkamer. Ik had eigenlijk te laat willen komen om hem te laten zien ... Nou ja, ik wilde gewoon nonchalant een paar minuten te laat binnenkomen. Weet je, om hem te laten merken dat het voor mij niet erg belangrijk was dat ik hem zag. Maar toen ik uit de lift stapte, was het nog een paar minuten vóór de afgesproken tijd. Ik kon er niets aan doen. Ik had hem de vorige avond gezien, maar ik kon er toch niets aan doen. Je weet hoe dat gaat.’


  ‘Tuurlijk,’ zei ik. ‘Ik weet hoe dat gaat. Ik kan het wel raden.’


  ‘De wachtkamer was leeg. Ik liep erdoorheen en hoorde ze. Ze hadden het over me in de spreekkamer, Harold en de verpleegster, of de receptioniste, een stevig ontwikkeld blondje in zo’n wit nylon uniform, je weet wel wat ik bedoel, het soort dat praktisch doorzichtig is, waar ze iets roze onder aan had. Ik kende haar als juffrouw Darden, zo noemde hij haar altijd, maar nu noemde hij haar Dottie. De manier waarop ze spraken, liet geen twijfel bestaan aan de aard van hun verhouding. Die kenden elkaar al lang. Je weet wel. Ze was zo zeker van zich zelf en van hem dat ze niet eens jaloers was; zijn buitenpretjes amuseerden haar alleen maar. Moet ik je precies vertellen wat ze over me zeiden? Wat hij zei?’


  ‘Nee,’ zei ik, ‘maar eerlijkheidshalve moet je eraan denken dat er niet veel dingen zijn die een man kan zeggen tegen de ene vrouw waar hij mee naar bed gaat als hij over een andere vrouw spreekt. Hij moet het wel ongeveer zo voorstellen dat de enige reden dat hij iets met die andere vrouw heeft is om het geld, invloed of de lol.’


  ‘De lol!’ zuchtte ze. ‘Hoe wist je dat? Het was een geweldige mop waar ze samen om lachten. Dat was ik. Iets om over te giechelen terwijl ze op me wachtten, zodat ze me erg nuchter en professioneel konden ontvangen. Ik moet bijna overgeven als ik eraan denk, Corcoran. Ik heb me zo idioot om hem aangesteld. Het was net of ik gehypnotiseerd was, zodat ik gekke dingen deed en er niets aan kon doen... En om ze dan te horen lachen! Ik wilde me van kant maken.’


  ‘In plaats daarvan,’ zei ik, ‘ben je meteen naar je kantoor gelopen en heb je gezegd dat je die krankzinnige opdracht zou aannemen die je aanvankelijk geweigerd had. Het plan van de regering om je een holderdebolderromance te laten beleven en je een echtgenoot te geven waar je weer van af kon zodra hij in jouw plannen was uitgespeeld, leek je opeens een goed plan. Het was een manier om dr. Harold Mooney duidelijk te maken dat hij je in het geheel niet gekwetst had; het was een manier om hem te tonen dat hij niet de enige haan in het hok was.’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Natuurlijk, ja.’


  ‘Mijn baas vroeg zich al een beetje af waarom je van gedachten veranderd was,’ zei ik. ‘En ik zelf ook, een beetje. Je zag er niet uit als iemand die zo’n baantje alleen maar voor de grap zou aannemen. Nou, je kunt nu beter verdwijnen voor het hele hotel wakker wordt.’


  Ik deed het licht aan en keek naar haar. Ze zat rechtop en trok haastig een bandje van haar mooie hemdje omhoog, dat ze had aangehouden toen ze al haar andere kleren had uitgetrokken - een cadeautje van Mooney, de romantische bloemen-en-lingerie-uitdeler, raadde ik nu. Ik vroeg me af of het haar soms een pervers soort bevrediging had gegeven dit intieme cadeau te dragen terwijl ze met een andere man naar bed ging. Haar naakte schouders waren breed en krachtig, maar tegelijk glad en blank.


  ‘Nou, je hoeft niet zo te staren!’ protesteerde ze blozend.


  Ik grinnikte. ‘Nou wordt ze opeens verlegen,’ zei ik. ‘En wat doe je nu?’


  ‘Mijn haar ...’


  ‘Wat wil je, het hele effect bederven nadat we zo’n moeite hebben gedaan het authentiek te doen lijken?’


  Ze keek me snel aan. Een ogenblik later glimlachte ze. ‘Oh, waren we dát aan het doen? Dat wist ik niet.’


  Ik zei: ‘Tja, je moet er niet uitzien alsof je net een paar dingen hebt nagekeken in de universiteitsbibliotheek, dok. Als knappe Harold buiten op de loer staat, moet je zijn duistere vermoedens bevestigen, nietwaar? Trek je rok en je blouse aan, schuif je voeten in je schoenen, pak de hele rest gewoon bij elkaar en ren naar de trap. Bel me op zodra je in je kamer bent, zodat ik weet dat het in orde is met je. De koffiebar gaat om zes uur open. Daar zie ik je voor het ontbijt.’


  Een minuut of zo later stond ze tamelijk onzeker bij de deur, aarzelend om zich zo verfomfaaid en niet geheel gekleed buiten te laten zien. Het gekke was, ze zag er tamelijk jong en lief uit met haar strenge coiffure nu langs haar gezicht vallend en de verlegen blos op haar wangen.


  ‘Corcoran?"


  ‘Ja?’


  ‘Ik wil dat je weet dat het niet met voorbedachten rade is gebeurd. Ik was volkomen van plan je op veilige afstand te houden. Dat moet je geloven. Alsjeblieft.’


  ‘Tuurlijk,’ zei ik.


  Als ze ter wille van haar zelfrespect wilde liegen, was dat mijn zaak niet; en misschien was het helemaal toeval dat ze vanavond van die mooie dingen onder haar tweed pakje droeg, al leek het wel erg toevallig.


  ‘Het kwam doordat ik hem zag en doordat hij probeerde me iets wijs te maken over een vergissing, op die gladde, neerbuigende manier. Ik moest gewoon iets doen om, nou ja, om bepaalde herinneringen uit te wissen. Ik hoop dat je er niet misselijk van wordt of door beledigd bent.’


  ‘Beledigd?’ vroeg ik. ‘Doe niet zo mal, dok. Het is veel leuker dan schaken.’


  Ze keek verbijsterd en vluchtte weg. Twee minuten later ging de telefoon; ze was veilig aangekomen. Ik bleef na haar rapport nog een poosje naar het plafond liggen kijken, terwijl het daglicht de kamer binnen filterde. Ze was niet de enige die herinneringen had uit te wissen. Ten slotte grijnsde ik om mijn gedachten en stond op om me te gaan scheren. Mijn gezicht zat half onder de scheerzeep toen de telefoon ging. Ik liep terug naar de slaapkamer en nam op.


  ‘Je bent vroeg op, vriend,’ zei de stem van de plaatselijke man die me al eerder instructies had gegeven, de man die ik nooit gezien had. ‘Of ben je niet naar bed geweest?’


  ‘Kan het je veel schelen?’


  ‘Als ik niet mag gaan slapen, waarom een ander dan wel? Ik moest rapport uitbrengen over ene dokter Harold Mooney. Niks.’


  ‘Niks?’


  ‘Nou, niks belangrijks. Medische studie in Hopkins. Gepromoveerd, Hopkins. Coassistent in Chicago. Particuliere praktijk in Pensacola sinds negentien negenenvijftig. Financieel okay. Nou, dat mag ook wel. Hij is kennelijk een gewilde dokter door zijn uiterlijk en manieren, en hij lijkt me geen slechtere slager dan alle andere dokters. Maar hij is zo schoon als pas gevallen sneeuw. Tenminste, bij het voorlopig onderzoek. Ze zijn nog met hem bezig.’


  Er volgde een korte stilte.


  ‘Dat wat de veiligheid betreft. We hebben geen belangstelling voor zijn moraal. Of wel?’


  ‘Misschien wel.’


  ‘Er zijn aanwijzingen dat hij een allround charmeur in de geneeskunde is en erg vatbaar. Zijn verpleegsters worden niet helemaal op hun zakelijke capaciteiten gekozen en er is een nogal groot verloop. En in bepaalde gevallen zijn er geruchten geweest over een dokter-patiënteverhouding. Alleen maar geruchten.’


  ‘Juist,’ zei ik. ‘Maar is er geen kans dat hij op ander gebied een tikje buitenissig is, politiek bijvoorbeeld? Geen kans dat iemand hem in zijn macht heeft?’


  ‘Als jij de kristallen bol levert, zal ik wel voor je in de toekomst kijken,’ zei de stem door de telefoon. ‘Een kans? Natuurlijk is er een kans. Er is altijd een kans. Misschien duiken ze iets op als ze iets dieper graven. Maar voor zover ik het kan zien, is deze knaap alleen maar geïnteresseerd in geld en vrouwen; hij is niet het soort dat politiek gezien over de schreef gaat. En als je op jacht bent naar een potentiële moordenaar, ziet het materiaal er weinig belovend uit.’


  Ik zei: ‘Als je tijdens je studie maar genoeg lijken in stukken hebt gesneden, lijkt het me dat één leven meer of minder je niet veel doet. En dokters kunnen heel makkelijk aan de juiste verdovende middelen komen en ze hebben bepaalde manieren om dingen te verdoezelen waar een leek niet aan toekomt. De man waar we naar zoeken, hoeft niet noodzakelijk een bommenwerper en machinegeweerschutter te zijn, weet je.’


  ‘Toch lopen er betere aspirant-moordenaars rond,’ zei de stem.


  ‘Kroch?’


  ‘Ze hebben hem eindelijk voor je opgedoken. Je had gelijk, hij is inderdaad een professional, maar ze hadden de verkeerde lijsten nagezocht. Ze waren aan het zoeken naar iemand die de meeste kans maakte door opa Taussig aangeworven te zijn, iemand van de vaste ploeg, dicht bij de hand. Maar deze jongen komt uit een heel andere hoek.’


  Ik vroeg: ‘Hoezo?’


  ‘Hou je vast,’ zei de stem door de telefoon. ‘Kroch was een van de nazi-knokploegers van Reinhard Heydrich. Zijn specialiteit was het pistool. Hij was dol op kleine kalibers, rustig en precies. Dat zou je niet verwachten met zijn lichaamsbouw, wel? Heydrich had een groot vertrouwen in de jonge Kroch, lees ik hier, en heeft hem regelmatig gebruikt. Nadat een Engelse groep de Beul zelf te pakken had gekregen, verdween Kroch. Jouw rapport over hem is het eerste sinds de oorlog. Men dacht dat hij dood was.’


  ‘Nou, dat is niet het geval,’ zei ik. ‘Dus hij is een ex-Gestapoboef. Die vroegere nazi’s duiken maar steeds vaker over de hele wereld op, zeg. Vorige zomer heb ik er net een achterna gezeten in Mexico, een zekere von Sachs die van plan was daar een Vierte Reich of zo iets te vestigen. Dat was een ellendeling, volstrekt fascistisch, maar een poosje lang sprong hij aardig om met de machete.’ Ik fronste. ‘Zijn er ook theorieën hoe het komt dat Kroch nu voor de communisten werkt, als dat inderdaad het geval is?’


  ‘Het is niet ongebruikelijk. Een heleboel van die knapen kan het niet schelen voor wie ze met de ploertendoder werken, zolang ze maar betaald krijgen. En Taussig had een heleboel mannetjes nodig voor een zo ambitieus plan. Een getrainde schooier als Kroch kan zo ongeveer zijn eigen prijs noemen. Washington ziet meer in Kroch dan in Mooney, makker. Ze willen dat je er zo snel mogelijk werk van maakt. Je moet onderweg. Als Kroch je volgt en de ander niet, neem hem dan te pakken.’


  ‘Reken maar,’ zei ik. ‘En als ze me allebei volgen? Of geen van beiden?’


  ‘Maak het niet moeilijker dan het al is. Begin maar weg te rijden en kijk goed in je spiegeltje. Zie maar wat er achter je aan komt. Maar pas goed op je zelf. Deze knaap is geen konijn; je hebt meer nodig dan een strik om hem te vangen en vast te houden.’


  ‘En er zal meer voor nodig zijn dan een lelijk woord om hem aan het praten te krijgen,’ zei ik.


  ‘Dat is jouw zorg niet, tenzij je het zo graag wilt. Jij levert de man levend af en de deskundigen nemen het dan wel van je over. Die krijgen het wel uit hem. Nog meer vragen?’


  Ik aarzelde. ‘Eén. Antoinette Vail. Wordt ze in de gaten gehouden?’


  ‘Er staat een mannetje op post. Ze heeft zich vanochtend niet laten zien. Hoezo?’


  ‘Zo maar,’ zei ik.


  Ik wist eigenlijk niet waarom ik die vraag had gesteld. Toni had niets met de zaak te maken, behalve dat ik haar er ter afleiding in had gesleept. Niemand zou dankjewel zeggen als ik me zorgen maakte om een meisje dat van geen betekenis was; ook het meisje zelf niet.
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  De koffiebar had een wit betegelde vloer en antiek uitziende tafels en stoelen, maar er waren geen banken en geen jukebox. Ik leidde Olivia naar een hoektafeltje en deed net of we elkaar bij toeval in de deuropening hadden ontmoet.


  Ze droeg deze ochtend een japon, zag ik. Het was niets bijzonders, zo’n ruim vallend uitbloezend ding dat er erg leuk uitziet op een mannequin die op een bezemsteel lijkt, maar dat was bij haar niet het geval. Het was een bruinachtig jersey. Ze hebben me wel eens verteld dat dat spul erg gemakkelijk is bij het reizen. Ik ben blij dat het ergens voor deugt. Decoratief gesproken maakt het op mij altijd de indruk van een variatie op een vaatdoek. Niettemin, het was een japon en hij was niet van tweed. Er waren nog meer veranderingen.


  ‘Lieve God,’ zei ik.


  ‘Wat is er ... Oh.’


  Ze bloosde een beetje en keek verlegen. Het was roze en onopvallend, maar het was echte lipstick. Als het nog even zo doorging, zou ze helemaal uit de band springen en haar neus poederen. Het gaf me een gek gevoel. Ik bedoel, ten slotte was het voor mij alleen maar een karwei. Ik wilde eigenlijk niet verantwoordelijk zijn voor een nieuw levensinzicht bij deze vrouw.


  Ik had bij dit karwei genoeg gehad van persoonlijke gevoelens. Ik hoorde Antoinettes stem nog: En ik mocht je echt! En jij hebt me er in laten lopen! Dr. Olivia Mariassy was gewoon het volgende lokaas, moest ik me zelf ferm voorhouden. In tegenstelling tot Toni wist ze dat ze gebruikt werd, maar alleen God wist waar ík haar uiteindelijk voor moest gebruiken.


  ‘Het is niet aardig om zo te staren,’ zei ze. ‘En het is niet aardig om me uit te lachen.’


  ‘Lach ik je uit?’


  ‘Het leek me dat een aanstaande bruid zich vanzelfsprekend een beetje knapper wil maken,’ zei ze in de verdediging. ‘We gaan vandaag toch trouwen, nietwaar? Was dat niet de bedoeling?’


  ‘Dat is de bedoeling’, zei ik. ‘Ik heb opdracht van Washington om het zo gauw mogelijk te doen. Ze willen dat wij de geiten van de bokken scheiden, of de geit van de bok, wat je maar wilt. Wie ons ook achterna komt van de twee, de bedoeling is dat we hem te pakken nemen en hem zo spoedig mogelijk aan de slopersploeg overhandigen.’


  Ze keek me snel aan.


  ‘De slopersploeg?’


  ‘De o-ploeg,’ zei ik. ‘De ondervragingsploeg. De experts. Dat wil zeggen, tenzij we zelf de vragen willen stellen.’


  Ze huiverde even.


  ‘Dat is niet zo leuk, wel?’


  ‘Niet erg, nee.’


  ‘Ik wou dat er een andere mogelijkheid was. Het lijkt me niet dat dit zo’n aardige herinnering zal worden, dat ik eraan heb meegedaan en geholpen hem in de val te laten lopen. Wie van de twee het ook is. Ook al is het zijn taak mij te doden, leuk is het niet. Is die Taussig echt zo belangrijk? Wat is het voor een man?’


  ‘Ik heb hem nooit ontmoet,’ zei ik. ‘Ik heb zo’n idee dat je als je hem op straat tegenkwam, zou denken dat het Albert Einstein was. Nou, Emil is ook een soort genie, op zijn eigen gebied. Wat zijn belangrijkheid betreft, dat is een vraag die je niet mag stellen, dok. Wat wil je, een lange, vaderlandse speech over hoe de levens van onschuldige mensen en het lot van de natie ervan afhangen of iemand Taussig bijtijds te pakken krijgt?’


  Ze zuchtte. ‘Ik weet het, er zijn nu eenmaal dingen die je maar moet aanvaarden. Ik ben niet altijd gelukkig met de manier waarop de wetenschap tegenwoordig wordt toegepast, maar dat is voor mij nog geen reden op te houden met mijn onderzoekingen.’


  Ze stopte even en zei op dezelfde toon: ‘Over bokken gesproken ...’


  ‘Wat?’


  ‘Over geiten en bokken gesproken, we hebben gezelschap, meneer Corcoran.’ Ze keek langs me. Ze leunde voorover en legde haar hand op de mijne.


  ‘Paul,’ zei ze, ‘schat...’


  Ik begreep het. ‘Lieveling!’ zei ik en keek bewonderend in haar ogen.


  En daar stond Mooney met zijn dikke bril en zijn dikke tweed pak, met een blik alsof hij niet veel had geslapen. Ondanks zijn vermoeidheid, zag ik dat hij glad geschoren was. Ik snoof een mannelijke lotion op terwijl ik overeind kwam. Hij stak snel zijn hand op.


  ‘Alstublieft! Ik ben niet van plan... Ik kwam mijn verontschuldigingen aanbieden. Ik was me zelf niet gisteravond.’


  Ik zei agressief: ‘Wie u dan wél was, dát is de vent die een paar flinke meppen te goed heeft.’


  Olivia hield nog steeds mijn hand vast. Ze trok me terug. ‘Alsjeblieft, schat. Het is zo’n heerlijke ochtend, laten we hem niet bederven. Als Harold zijn verontschuldigingen wil aanbieden, laat hem dan zijn gang gaan.’ Haar stem klonk gladjes. Ze glimlachte tegen Mooney. ‘Ga je gang, Harold. Bied je verontschuldigingen maar aan. Zeg Paul dat het je spijt dat je hem geslagen hebt toen hij niet keek.’


  Ik zei:


  ‘Hij zou veel meer spijt hebben als hij had geslagen toen ik wel keek!’


  ‘Paul! Dat is niet aardig. Alsjeblieft, lieveling ... Ga je gang, Harold.’


  Ze glimlachte zoet tegen hem tot hij iets mompelde; toen liet ze ons handen schudden als twee ruzieachtige jongetjes. Ten slotte vroeg ze hem een stoel bij te trekken en bij ons te komen zitten. Het was niet het plezierigste ontbijt dat ik ooit gegeten heb, maar zij had er een geweldig plezier in. Ze vond het heerlijk om hem te laten kronkelen. Het was een kant van haar karakter die ik niet eerder had opgemerkt en ik voelde me er beter door. Een meisje met zoveel venijn in zich zou niet zo gemakkelijk gekwetst worden als ik gevreesd had.


  Ten slotte duwde ze haar stoel achteruit en klopte op mijn hand. ‘Drink jij je koffie maar op, liefste. Ik ga naar boven om te pakken.’


  Ze wendde zich tot Harold.


  ‘Als jij eens met me meeging, Harold. Ik moet je iets vertellen.’


  Ik keek toe hoe ze beiden opstonden. Daar ik een zwerver van een krantenman uit Denver was, bleef ik zitten. ‘Ik kom zodra ik klaar ben,’ zei ik.


  Ze boog zich voorover en kuste me op de mond. ‘Haast je niet,’ zei ze lachend, ‘en wees niet jaloers, schat. Ik ben volkomen veilig bij Harold, nietwaar, Harold?’


  Harold gaf geen antwoord. Hij zag de kus en hoorde de lieve woordjes. Hij had de ongebruikelijke lipstick al opgemerkt, evenals het feit dat ze niet van me af kon blijven, en het was duidelijk dat hij wenste van de gelegenheid gebruik gemaakt te hebben door met twee voeten op en neer op mij te springen, gisteravond!. Of hij werkelijk jaloers was of dat ik zijn plannen die niets met liefde te maken hadden in de weg stond, viel nog te bezien.


  Ik zag hen samen weggaan. Olivia liep stralend te babbelen en liet hem op het grote nieuws wachten tot ze alleen zouden zijn. Ze twijfelde kennelijk niet aan de aard van zijn gevoelens en het deed haar enorm veel goed in staat te zijn hem over haar komende huwelijk te vertellen en hem te zeggen dat hij haar helemaal niet had gekwetst. Integendeel, hij had haar geholpen, alsof ze een lelijk eendje was geweest, dat haar ware zwanenschoonheid had ontdekt bij het vooruitzicht van een huwelijk met een prachtkerel als ik.


  Nou, ze mocht haar gang gaan. Het was haar prijs voor de hulp die ze ons gaf. Ze zou vermoedelijk elk heerlijk, sadistisch moment ervan verdiend hebben voor ze met de zaak klaar was. Maar het was tevens onthullend en ik moest wat meesmuilend bedenken dat Olivia Mariassy een tikje anders was dan de koele, afstandelijke vrouw van de wetenschap met wie ik gedacht had te moeten samenwerken.


  De serveerster vulde mijn koffiekopje weer, maar het was gewoon niet mijn ochtend om iets af te maken, scheren of eten of wat ook, vanwege dat vervloekte apparaat dat Alex G. Bell had uitgevonden. Ik had een paar slokken genomen toen in de hoek een telefoon rinkelde. Het meisje dat de hoorn opnam, keek rond, zag me alleen zitten en liep op me toe.


  ‘Bent u meneer Corcoran? Er is telefoon voor u.’


  Ik liep er snel heen, maar niet snel genoeg om te kunnen vergeten dat ik een grove fout had gemaakt. Het daglicht en Krochs aanhoudende afwezigheid hadden me zorgeloos gemaakt en ik had Olivia zonder bescherming naar boven laten gaan, tenzij je Mooney wilde meetellen, die misschien precies het tegenovergestelde was.


  ‘Ja?’ zei ik in de hoorn. ‘Met Corcoran.’


  ‘Paul?’


  Het was Olivia’s stem, maar totaal anders dan de opgewekte heldere, boosaardige toon die ik zojuist nog van haar had gehoord. ‘Paul, wil je alsjeblieft meteen naar mijn kamer komen?’


  ‘En of.’


  Ik nam liever de trap dan op de lift te wachten. Ik had het kleine mes in mijn hand toen ik op de deur toeliep. Het is geen stiletto, maar er zijn toch manieren om het met één hand snel open te laten springen. Ik klopte op de deur en liep snel en dringend naar binnen toen hij werd opengedaan.


  Ik had me zelf het melodrama kunnen besparen. Er waren slechts twee mensen in de kamer, Olivia en Mooney. Zij had me binnengelaten. Er zat bloed op haar handen. Hij lag op bed, zijn jasje uit en de mouw van zijn overhemd was afgescheurd. Zijn gezicht was grauw. Er lag een hotelhanddoek onder zijn blote arm om het bloed op te vangen dat uit een kogelgat in zijn biceps druppelde.
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  Olivia sloot de deur zorgvuldig, maar toch bleven er een paar vegen achter op de deurknop.


  Ik zei: ‘Hij is dus een schoft. Maar daarom hoefde je hem nog niet neer te schieten.’


  Ze keek me geërgerd aan. ‘Doe niet zo mal. Waar zou ik een revolver vandaan moeten halen?’


  Ik had het haar kunnen zeggen. Ze was die nacht een aantal keren niet ver verwijderd geweest van de revolver die ik in mijn koffer heb. Maar ook al had ze hem kunnen gappen om wraak te nemen of iets dergelijks, dan zou één schot uit dat oude, afgezaagde kanon het hele hotel hebben gewekt. En het zou bovendien Mooney’s arm ongeveer afgerukt hebben. Hij was kennelijk beschoten met iets dat veel kleiner en geluidlozer was dan een .38 Special. Ik herinnerde me dat er een man in de buurt was die gespecialiseerd was in wapens van klein kaliber, volgens het rapport dat ik juist die ochtend had ontvangen.


  ‘Olivia... !’ Het was de stem van Mooney, zwak en paniekerig.


  ‘Het is niet erg, Harold. Je raakt niet veel bloed kwijt. Laat het zich zelf maar wegwassen.’ Ze wendde zich tot mij. ‘Help me alsjeblieft mijn jurk uittrekken. Pas op, mijn handen zijn vuil. Ik wil niet helemaal onder het bloed komen.’ Ze wachtte tot ik de ceintuur en de ritssluiting had losgemaakt, toen trok ze de jurk over haar armen en voorzichtig over haar handen; vervolgens stapte ze eruit, terwijl ik de jurk vasthield. ‘Hang hem daar over de stoel en pak mijn tas uit de kast, een bruinleren tas,’ zei ze.


  Ik keek naar Mooney. ‘Moet hij geen drukverband hebben?’


  Ze zei: ‘Pak die tas, Paul. Laat de artsenij maar aan mij over.’


  ‘Tuurlijk.’


  Zij had de leiding, daar was geen twijfel aan mogelijk. Vandaag was er geen verleidelijke lingerie; een gewoon wit onderjurkje zonder ruches. Al was het van boven een beetje bloot, het had een doktersjas kunnen zijn door de zelfverzekerde manier waarop ze zich bewoog.


  Toen ik de tas had gepakt, zat ze op de rand van het bed en onderzocht de wond. Mooney hijgde van pijn en ze schudde geërgerd het hoofd.


  ‘Doe niet zo kinderachtig, Harold,’ zei ze. Ze keek me aan toen ik naderbij kwam. ‘Zet maar neer en doe maar open. En dan moet je mijn aanwijzingen nauwkeurig opvolgen ...’


  ‘Een ogenblikje!’ zei ik, terwijl ik me bedacht dat ik, wat Mooney betrof, geacht werd een redelijk keurig persoon te zijn, tenminste op het stuk van schotwonden. ‘Een ogenblikje. Ik weet niet wat er hier gebeurd is, maar zouden we niet liever de politie bellen?’


  ‘Het was een man,’ fluisterde Mooney. ‘Een grote, kale man met afstaande oren. Ik zou hem overal herkennen. Hij had zich in de badkamer verstopt. Ik zei hem... ik maakte bezwaar ...’


  Olivia zei, met een veelbetekenende blik in mijn richting: ‘Zo is het, Paul. Het was een inbreker. Ik heb nog geen tijd gehad om te kijken of er iets verdwenen is en ik heb trouwens toch niets wat de moeite van het stelen waard is. Ik heb er geen idee van wat hij hier moest, misschien zocht hij kamer voor kamer af.’


  Haar stem klonk koel en zakelijk. Ze deed het verdomd goed, moest ik toegeven. Ze mocht gisteravond dan onhandig zijn geweest, ze leerde snel.


  Ik zei in mijn rol van onschuldige passant: ‘Goed, maar wat denk je van de politie? Ze willen in dit soort gevallen graag gewaarschuwd worden. Dat hebben ze nu eenmaal.’


  Ze keek naar de man op het bed. Haar stem klonk scherp. ‘Ik geloof niet dat Harold het leuk zou vinden als de mensen thuis in Pensacola in de kranten zouden lezen dat hij is neergeschoten in mijn hotelkamer in New Orleans, hoe onschuldig het ook allemaal is.’


  Mooney schudde snel zijn hoofd. ‘Nee. Alstublieft. Als we publiciteit kunnen vermijden...’


  ‘Ik ben best in staat dat kleine kogelgaatje te verzorgen,’ zei Olivia. ‘Als jij nu mijn tas open wilt maken, Paul en dan het flesje peroxide, zuurstofperoxide wilt pakken... Oh, en draai een handdoek of zo iets in elkaar, waar Harold op kan bijten als hij wil gaan schreeuwen. We moeten dit zonder verdoving doen en Harold is een beetje kleinzerig, nietwaar Harold? Ik bedoel, wat zijn eigen pijn betreft natuurlijk.’


  Haar gezicht was zonder uitdrukking, maar de peroxide borrelde vervaarlijk toen het op het rauwe vlees van de wond werd gedruppeld. Het prikt niet echt, zoals jodium, maar als je het ziet, denk je dat het slachtoffer levend wordt opgegeten. Mooney begon de handelingen dapper genoeg aan te kijken, maar met een misselijke uitdrukking op zijn gezicht wendde hij snel zijn hoofd af.


  ‘Dat zijn de voorbereidingen,’ zei Olivia rustig. ‘Nu moeten we erin gaan en de hele zaak goed schoonmaken. Gelukkig is de kogel er helemaal doorgegaan, maar het kan dat er vuil of rafels van de kleding naar binnen zijn gekomen ... Toe maar, Paul.’


  Ze maakte een kort gebaar. Ik stond in positie; ik had de in elkaar gedraaide handdoek in beide handen, als een wurgkoord. Ik duwde de doek tussen zijn tanden toen hij zijn mond opende om te gillen, en daar hield ik hem. Het was niet de eerste keer dat ik had geholpen een knaap te verzorgen terwijl het in stilte moest gebeuren. Ten slotte viel hij flauw, wat voor iedereen plezierig was.


  ‘Kijk eens aan,’ zei Olivia eindelijk, terwijl ze de laatste hand legde aan een wit verband dat zowel de ingang als de uitgang van de kogelbaan bedekte. Ze grijnsde. ‘Ik zie eruit alsof ik varkens geslacht heb, niet?’ Haar stem klonk luchtig.


  ‘Schei uit,’ zei ik. ‘Je hoeft op mij geen indruk te maken en hij is buiten westen. Ik vind het niet fijn met verknipte figuren te werken, dok. Laat je wraakgevoelens niet uit de hand lopen.’


  Ze keek me over het bed aan. ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ze onschuldig.


  ‘Waarom was er geen verdoving? Ik wed dat je wel iets had om het makkelijker voor hem te maken als je had gewild.’


  Ze draaide: zich om, liep naar de badkamerdeur en keek om. ‘Waarom zou ik het hem makkelijk maken, liefste?’ vroeg ze rustig. ‘Breng hem bij en stuur hem weg. Hij is, hoop ik, dokter genoeg om te weten hoe hij het verder moet behandelen. Zeg hem maar dat ik hoop dat hij zo fatsoenlijk zal zijn me nooit meer op te zoeken. Niet dat ik van hem fatsoen verwacht!’


  Ze ging de badkamer in en trok de deur achter zich dicht.


  Ik maakte de kamer schoon, veegde de telefoon en deurknop waar ze sporen op had achtergelaten af en maakte een bundeltje van de bevlekte handdoeken. Dat vormde geen probleem. Iedereen jat hotelhanddoeken. Ten slotte keek ik de kamer scherp rond en zag dat de kogel, na door Mooney’s arm gegaan te zijn, in de muur terecht was gekomen. Ik haalde hem te voorschijn met mijn mes, bekeek hem - een .22 - en liet hem in mijn zak glijden. Toen ik klaar was, begon de patiënt zich kreunend te bewegen. Ik liep op hem toe. Hij opende zijn ogen en keek me aan.


  ‘Ze zegt dat je er wel door komt, wat haar spijt,’ zei ik. ‘Laten we je jasje aantrekken en dan breng ik je naar je kamer. Maar eerst zou ik wel eens willen weten wat er gebeurd is. Je zegt dat er een man in de badkamer was?’


  Mooney likte zijn lippen. ‘Ja. Olivia ging naar binnen om haar tandenborstel of iets dergelijks te pakken. Ik hoorde haar hijgen; toen kwam ze heel stijf weer de kamer in, alsof ze bijna op een slang had getrapt. Die man volgde haar naar binnen. Hij had een klein pistool. Het zag er uit als een speelgoedding. Hij had enorme handen.’


  ‘Ga door,’ zei ik.


  ‘Het was een lange man,’ zei Mooney. ‘Hij liet ons daar tegen de muur staan. Hij keek naar me en vroeg me wie ik was. Hij scheen het vervelend te vinden dat ik er was. Ik heb hem mijn naam gezegd en verteld dat... nou ja, ik heb geprotesteerd tegen zijn gedrag. Hij deed erg grof en brutaal. Ik heb hem gezegd ...’ Hij zweeg.


  Ik keek vermoeid naar de man op het bed. Hij rook nog steeds naar die viriele, mannelijke lotion. Tegenwoordig moeten wij mannen ook al lekker ruiken. Ik herinnerde me een aantal voortreffelijke kerels die in het algemeen naar zweet of paarden of racewagens roken, en soms naar kruit of cordiet. Ik voelde me oud en moe.


  ‘Ik snap het,’ zei ik vriendelijk. ‘Jaja, ik snap het. Je hebt hem verteld dat hij dit niet kon maken.’


  Mooney keek verbaasd. ‘Inderdaad, ja! Hoe weet je dat?’


  ‘Omdat dat de manier is waarop verdomde idioten altijd worden neergeschoten, als ze proberen dapper te doen met een revolver tegenover zich,’ zei ik. ‘Als je je bek had gehouden, zou er waarschijnlijk niets gebeurd zijn. Ze zouden eens een cursus moeten geven in het niet terugkletsen tegen een man met een revolver. Daar zouden meer levens mee gespaard worden dan met autorijlessen.’


  ‘Ik dacht niet dat hij zo gek zou zijn om te schieten!’ protesteerde Mooney. ‘Ik bedoel, het had zo helemaal geen zin. Wat is hij ermee opgeschoten?’


  Ik zei: ‘Nou, je hebt in elk geval verder je bek gehouden, nietwaar?’


  Kroch was kennelijk erg gespannen geweest. Het was te veel voor hem geweest te moeten luisteren naar het pompeuze gezwets van een amateur. Nou, het toonde aan dat de tegenstander vatbaar was voor nerveuze spanningen en geïrriteerdheid, zoals iedereen; het toonde ook aan dat hij niet van spelletjes hield. Maar het was geen verklaring voor zijn aanwezigheid hier. Kennelijk had Mooney’s aanwezigheid hem verrast en geërgerd. De vraag was, had hij op Olivia staan wachten in de hoop haar alleen op te vangen, of had hij gehoopt mij ook te pakken te krijgen?


  Ik pakte Mooney’s jasje op. De gaten waren bijna onzichtbaar in het dikke tweed en wat er aan bloed was zat aan de binnenkant.


  ‘Sta op,’ zei ik. ‘Trek dit aan, dan zie je er weer fatsoenlijk uit. Onze inbreker heeft zeker niet verteld waar hij naar aan het zoeken was, wel?’


  ‘Nee. Nee, hij liet helemaal niet blijken waar ... Au, dat doet pijn!’


  Ik moest hem ondersteunen en hem zijn jasje voorzichtig aantrekken; toen we in zijn kamer waren, moest ik het weer uittrekken. Ik keek naar hem, zoals hij daar bleek en ziek op de rand van het bed zat in zijn bevlekte, half gescheurde overhemd, en ik wist dat ik me in hem vergist had. Hij was onze man niet.


  Ik bedoel niet dat we allemaal helden zijn; ik bedoel niet dat we allemaal van ijzer zijn. Maar hij speelde geen toneel en hij had geen seconde toneelgespeeld - zo’n goed acteur was hij gewoon niet; en voor agenten gebruiken ze materiaal dat een tikje harder is dan Mooney was. Dit was geen man die je er op uit zou sturen om de verschrikkelijke risico’s te lopen die verbonden waren aan het plegen van een moord op commando. Olivia had gelijk gehad. Hij was gewoon een knap uitziende bluffer.


  Ik zei: ‘Olivia heeft gezegd dat ze je niet meer wil zien en niet meer met je wil praten. Wij gaan trouwen, zie je.’


  ‘Ja.’ Hij likte zijn lippen. ‘Ja, dat heeft ze me verteld. Net voor die man...’


  ‘Voor het geval je je soms het een en ander afvraagt,’ zei ik, ‘voor het geval je enig idee zou hebben op het vlak van chantage of iets dergelijks, laat me je dan vertellen dat ik alles van jou en haar weet. Er is niets waar je haar mee kunt bedreigen, omdat ze me alles al verteld heeft. Ik weet dat ik een fijne vrouw krijg en ik weet dat ik haar uit een soort rancune krijg, maar dat kan me niks verdommen ...’


  Nou ja, de rest van de afscheidsspeech kunt u zelf wel invullen. Ik was die geweldige kerel die bereid was het arme meisje een fout te vergeven; ik was ook de drankzuchtige zwerver die bekeerd werd door de liefde van een vrouw. Misschien klopte het niet helemaal, maar het klonk goed. Toen ik terugging naar Olivia’s kamer had ze zich gewassen en aangekleed en haar koffers waren gepakt.


  ‘Hoe gaat het met hem?’ vroeg ze.


  Ik zei: ‘Het spijt me dat ik je heb moeten laten wachten, maar het kostte wat tijd om de tangen te vinden.’


  Ze fronste snel. ‘Tangen?’


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Om zijn vinger- en teennagels met wortel en al uit te rukken. Dat wilde je toch? Ik had het brandijzer in het vuur terwijl ik daar mee bezig was, zodat ik hem meteen daarna de ogen kon uitbranden ...’


  ‘Loop naar de hel, jij,’ zei ze. ‘Waar heb je het over? Ik heb hem niet opzettelijk pijn gedaan. Niet erg, in elk geval.’


  Ik zei niets. Ze keek omlaag. ‘Paul,’ fluisterde ze.


  ‘Ja, dok?’


  ‘Ik houd nog steeds van hem. Dat weet je toch, nietwaar?’


  ‘Tuurlijk,’ zei ik, ‘maar als dat de manier is waarop je het hem laat merken, hoop ik dat je mij zult blijven haten. Kom op, we hebben een afspraak om te gaan trouwen, weet je nog?’
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  We kregen het voor elkaar in een klein plaatsje in Alabama, waarvan de naam er niet toe doet. Het was niet bepaald de chicste trouwpartij die me ooit was overkomen. Ik heb me één keer onderworpen aan het mooie pak en de witte bruidsjapon. Om precies te zijn, het was vlak na de oorlog en ik droeg een uniform - de eerste keer in bijna vier jaar dat ik mijn militaire pak had gedragen. Wat ik in werkelijkheid aan de andere kant van de oceaan had gedaan, was een officieel geheim dat niemand mocht weten, zelfs mijn bruid niet.


  Ik gedroeg me daarom als een legerofficier met verlof, maar er waren enkele mannelijke bruiloftsgasten die van die gestroomlijnde pandjesjassen droegen en de bruidsmeisjes hadden tule aan, als dat spul tenminste zo heet. Het was erg vormelijk en mooi, en iedereen zei dat de bruid er verrukkelijk uitzag, maar het was geen blijvertje. Op den duur kwam ze een tikje te veel van me te weten en ze vond het niet leuk wat ze te weten kwam en nu is ze getrouwd met een man met een ranch in Nevada en de kinderen worden groot op de rug van een paard en noemen hem pappie. Ik neem onmiddellijk aan dat hij een betere vader is dan ik.


  Olivia en ik lunchten na afloop in het plaatsje, zodat iedereen die naspeuringen naar de plechtigheid wilde verrichten, daartoe de tijd en gelegenheid zou hebben. Het was een zwijgzame maaltijd. Ik geloof dat we ons allebei een tikje verlegen voelden met onze prille wettige verbintenis. Toen we klaar waren, gingen we weer in de auto zitten.


  Het was de hare, een kleine buitenlandse, met de motor achterin. Ik denk dat ze een Volkswagen te gewoontjes was gaan vinden voor een intellectuele; ze had een Renault, zwart met grijze vinylbekleding en tweeëndertig paardenkrachten die bediend werden door een knuppel met drie versnellingen, wat niet genoeg is om echt efficiënt te rijden met zo’n klein apparaat. Ik ging achter het stuur zitten, startte de motor en reed weg, terwijl ik in het spiegeltje keek.


  Het was tijdverspilling. Er viel niets anders te zien dan het gebruikelijke verkeer in een kleine zuidelijke plaats. We werden door niemand gevolgd, behalve door een Ford bestelwagen met een nummerbord uit Alabama en die sloeg na een paar kilometer af op een zandweg.


  ‘Het lijkt nog steeds op waterwinst,’ zei ik ten slotte.


  ‘Wat?’


  ‘Een gezegde van het land, mevrouw Corcoran,’ zei ik. ‘Dat is een uitdrukking die je gebruikt als je een lange reis hebt gemaakt met weinig resultaat. Niet dat ik de heilige huwelijkse staat te kort wil doen, dat snap je.’


  Ze glimlachte even, keek toen nadenkend. ‘Is het mogelijk dat Kroch ons zogezegd laat vieren, omdat hij er op rekent ons in Pensacola weer op te kunnen vangen?’


  ‘Waarom zou hij denken dat ik je naar Pensacola breng, waar je vrienden en collega’s zitten? Vanaf vanochtend heeft hij geen reden te geloven dat mijn bedoelingen eerbaar zijn. Nu ik mevrouw omver heb gepraat, is het toch veel waarschijnlijker dat ik haar meeneem naar een eenzaam liefdesnestje aan de kust?’ Ik schudde verdrietig het hoofd. ‘Als hij onze man is, zou hij zich aan jou moeten vastklampen. Als hij niet komt opdagen, hebben we ergens een verkeerde berekening gemaakt.’


  ‘Maar als hij onze man niet is, waarom had hij zich dan in mijn kamer verstopt?’ protesteerde Olivia. ‘Dat klopt dan niet.’


  ‘Als hij onze man is., waarom had hij zich dan in jouw kamer verstopt?’ pareerde ik. ‘Meneer Kroch maakt er een gewoonte van de dingen niet te laten kloppen. Ik heb zo’n idee, het soort idee dat je in dit werk krijgt, dat hij mij zat op te wachten om me te doden.’


  Ze keek verrast. ‘Dat is toch wel een beetje vergezocht, niet? Waarom zou hij jou willen doden? En waarom zou hij denken dat jij bij mij zou komen?’


  Ik zei: ‘Na de gezellige nacht die je in mijn kamer hebt doorgebracht, was het niet onwaarschijnlijk dat ik de jouwe zou bezoeken. Als je alleen was geweest, had hij je kunnen dwingen mij op te bellen. Ik had iets dergelijks moeten voorzien, maar ik had geen aanwijzingen dat die vent in de buurt was en ik vind het moeilijk worden om zijn denkproces te volgen. Maar hij had de pest in dat Mooney erbij was, nietwaar? Vermoedelijk had hij iemand anders verwacht. Mij. Wat zijn motief betreft, hij heeft me al laten weten dat hij niet houdt van jongens die tussenbeide komen.’


  Ze zei: ‘Het was ten slotte mijn kamer. Het is wél zo waarschijnlijk dat hij op mij zat te wachten.’


  Ik zei: ‘Het antwoord op die veronderstelling is dat jij zeer levend naast me zit, Goddank. Als hij jou had willen hebben, als hij opdracht had gekregen dat het zijn tijd was om te handelen, zou hij je te pakken hebben genomen. Wat kon hem tegenhouden, nu je efficiënte lijfwacht drie verdiepingen lager koffie zat te slurpen?’ Ik trok een lelijk gezicht tegen de voorruit. ‘Hij had je beet, maar hij heeft je niet gedood. Hij heeft alleen Mooney in de arm geschoten en is hem gesmeerd ... Hé, wacht even! We zien iets over het hoofd. Stel dat hij zat te wachten op de man die hij te pakken heeft gekregen. Stel dat hij zat te wachten op dokter Harold Mooney.’ Ze staarde me aan. ‘Je gelooft toch zeker niet dat er iets is tussen Harold en Kroch!’


  ‘Ik probeer de gedachte maar even. Het is mogelijk.’


  ‘Dat is absoluut krankzinnig!’ protesteerde ze. ‘Ik dacht dat je Harold na vanochtend wel door had. We waren het erover eens dat hij niet het soort man is waar ze geheime agenten uit brouwen.’


  Ik zei: ‘Dat is zo. Men zou hem het werk niet alleen kunnen laten doen. Dat geef ik toe. Maar dat betekent niet dat hij niet het soort man is waar ze medeplichtigen van geheime agenten van brouwen. Stel dat Kroch toch onze man is, maar stel dat hij het heel voorzichtig speelt. Hij heeft zich niet eerder laten zien, wel? Jij had zijn gezicht nog nooit gezien, weet je wel?’


  ‘Nee, maar ...’


  ‘Het is een gezicht dat je niet meer vergeet als je het nog eens zou zien, al was het maar en passant op straat,’ zei ik. ‘En geloof maar niet dat Kroch dat niet weet. Het is zijn handicap in zijn werk, zoals mijn handicap mijn lengte is. Hij moet steeds nieuwe manieren bedenken om om die handicap heen te komen. Nou, stel dat hij Mooney gebruikt als zijn ogen en zijn eigen lelijke kopje buiten schot houdt. Mooney hoeft het zware werk niet op te knappen. Je kunt zó zien dat hij daar niet toe in staat is. Hij gaat alleen achter jou aan, speelt de romantische minnaar. Daarom is hij jou hier in paniek achterna gekomen, niet omdat hij bang was voor een schandaal, maar omdat hij het zich niet kon veroorloven het contact met jou te verliezen, anders zou Kroch hem op zijn bliksem geven. Het is zijn werk in het algemeen te weten waar jij uithangt. Als het tijd is, komt Kroch eraan te pas en pleegt de moord.’


  Olivia kreunde. Het zal ook wel niet zo leuk zijn iets dergelijks zo nonchalant naar je toe geworpen te krijgen.


  Toen zei ze ongeduldig: ‘Dat is belachelijk! Harold heeft geen enkele belangstelling voor politiek. Waarom zou hij ...’


  ‘Leidt Harold zo’n onschuldig leven, dat het ondenkbaar is dat iemand hem zou kunnen chanteren, dok? Heeft hij zo’n sterk karakter dat hij een chanteur kan zeggen zijn praatjes maar van de daken te gaan schreeuwen?’


  Ze zweeg een ogenblik, zei toen snel: ‘Maar Kroch heeft op hem geschoten! Dat bewijst toch ...’


  ‘In zijn arm?’ zei ik. ‘Een keurige wond van klein kaliber, met een dokter bij de hand - twee dokters, als je Mooney zelf meetelt - voor het geval er iets mis mocht gaan, een geraakte slagader bijvoorbeeld? Dat is wel eerder vertoond door mensen met gecompliceerde motieven en geesten. Waarom kwam Mooney vanochtend langs om zijn verontschuldigingen aan te bieden? Hij is nauwelijks het verontschuldigende type. Als jij hem niet op je kamer had uitgenodigd, zou hij zich zelf misschien onder een of ander voorwendsel hebben uitgenodigd.’


  ‘Om op zich te laten schieten? Dat zou Harold nooit gedaan hebben. Je hebt gezien hoe hij reageerde.’


  ‘Hij hoefde niet per se te weten wat er zou gaan gebeuren. Het kan best dat hij opdracht had gekregen op een bepaald ogenblik daar met jou te verschijnen. Het is best mogelijk dat Krochs verrassing en irritatie over zijn aanwezigheid camouflage was. En na de schietpartij durfde Mooney niets te zeggen.’ Ik haalde diep adem. ‘Kijk, Kroch weet dat ik hem in de gaten heb. Hij kan wel raden dat ik ook achterdochtig ben wat Harold betreft, omdat hij zo om jou heen hangt. Dit kan Krochs manier zijn om Harold schoon te wassen en alle verdenking op zich zelf te laden. Dat zou de knappe dokter, die er bleek en romantisch uitziet met zijn arm in een mitella, vrijlaten om ons, zonder dat we hem verdenken, te blijven achtervolgen. Intussen kruipt Kroch weer in zijn schulp, waar die zich ook bevindt, krijgt geregeld rapporten over jou van Mooney, maakt zijn kleine pistooltje schoon, en wacht op de grote dag.’


  Olivia schudde het hoofd. ‘Ik geloof het niet!’ Er volgde een korte stilte. Ze lachte even. ‘Ik geloof dat ik het gewoon niet wil geloven, Paul. Het was al erg genoeg te moeten denken dat Harold me in het begin tenminste aantrekkelijk genoeg vond. Als hij die héle zaak in opdracht heeft gedaan, houd ik helemaal geen trots meer over.’


  Ik zei: ‘Het is mogelijk dat de situatie tussen jou en Mooney al bestond toen Kroch het karwei begon en dat hij alleen maar naar een manier heeft gezocht om er gebruik van te kunnen maken.’


  ‘Dat is een leuk idee,’ zei ze zuur. ‘Dat maakt het allemaal veel beter. Het enige wat ik nu onder ogen hoef te zien, is het feit dat Harold bereid is een andere man te helpen me te vermoorden om zijn eigen huid te redden ...’


  De kleine auto zoemde voort over de zwarte snelweg tussen de bomen van een dor zuidelijk pijnbomenwoud. Als je uit het westen komt, zoals ik, ben je geneigd te denken dat alles ten oosten van de Mississippi volgebouwd is, zoals de voorsteden van New York, maar het is niet waar. Er zijn daar nog steeds een paar mooie grote wouden en een aantal eenzame eilandstranden die nog niet omgebouwd zijn tot afspiegelingen van Coney Island.


  Ik had een van die stukjes wit strand in de buurt van Pensacola voor ogen terwijl ik reed. Ik had het vanuit de lucht gezien toen ik terugvloog van het vliegtuigmoederschip met luitenant Braithwaite, en ik had er met Olivia over gesproken, die er ’s zomers was geweest. Ze was het ermee eens dat je er in deze tijd van het jaar, als het te koud was om er te zwemmen of te picknicken, op je gemak een moord kon plegen, of wat voor misdaad je ook maar wilde begaan. De moeilijkheid zou zijn onze vriend erheen te krijgen, vooral als hij een andere man als dekking gebruikte.


  Het viel me op dat Olivia haar nieuwe trouwring aan haar vinger ronddraaide.


  ‘Het is een gek gevoel,’ zei ze.


  ‘Wat?’


  ‘Getrouwd te zijn. Op deze manier. In koelen bloede, zogezegd. Paul?’


  ‘Ja?’


  Ze keek niet naar me. ‘Denk er alsjeblieft aan dat dit, ondanks vannacht, een zuiver zakelijke onderneming is.’


  Ik zei een tikje stijfjes: ‘Als je bedoelt dat ik niet op gezag van het trouwboekje ...’


  ‘Nee, dat bedoel ik niet,’ zei ze snel. ‘Maar het is ten slotte niet zo dat we verliefd op elkaar zijn of elkaar echt vertrouwen. Het is niet zo dat we elkaar echt kennen en verwachten ons leven lang met elkaar te leven.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen, dok?’


  Ze keek niet op. ‘Alleen maar dat ik niet zo’n aardige vrouw ben. Ik dacht altijd van wel Heel liefjes. Nuffig zelfs. Een vrouw met erg hoge principes. Maar dat ben ik niet, daar gaat het om. De afgelopen paar dagen - de afgelopen paar weken - hebben me een paar dingen over me zelf geleerd die nogal beangstigend zijn. Maar je hebt me niet getrouwd om mijn karakter of persoonlijkheid, of mijn uiterlijk of geld of achtergrond, of iets dergelijks, nietwaar? Jij hebt me voor dit karwei uitgezocht, of liever je chef. Het was niet mijn idee. Denk daar alsjeblieft aan. Dus als je op de een of andere dag iets van me te weten komt dat niet zo erg plezierig is, heb je niet het recht je te beklagen dat ik je er in heb laten lopen of je heb bedrogen. Goed?’


  Ik vroeg: ‘Is dat ook weer zo’n persoonlijke zaak die je niet wenst te bespreken, dok? De laatste keer kostte het me een klap op mijn kaak, als ik het me goed herinner. Ik hoop dat je niet nog méér van die vechtlustige vriendjes in de buurt hebt.’


  ‘Nee,’ zei ze, ‘dat is het helemaal niet. Het is ... Nee, ik kan je verder niets vertellen. Het is niet mijn geheim.’


  Ik keek haar nog een ogenblik aan, keek voor me uit en trok de kleine wagen langs de rand van de weg. Om de een of andere reden dacht ik eraan dat Mariassy een Hongaarse naam was, en dat Emil Taussig destijds een enorm, moordzuchtig karwei in Boedapest had opgeknapt, of het althans geprobeerd had. Het zou een geweldig toeval zijn als dat enig verband met elkaar hield en ik had er geen idee van wat dat verband zou kunnen zijn, maar ik vond het toch een ongemakkelijke gedachte.


  ‘Jij kiest wel de gekste momenten uit om de geheimzinnige vrouw te spelen,’ zei ik geërgerd. ‘Het geheime leven van Olivia Mariassy. Bah!’


  ‘Ik had niets moeten zeggen. Ik probeer alleen maar de zaak zo zuiver mogelijk te stellen, voor mijn geweten. Het heeft echt niets te betekenen.’


  ‘Tuurlijk niet,’ zei ik. ‘Mooney had ook niets te betekenen, zei je. Als het jouw geheim niet is, van wie is het dan?’ Ik keek weer naar haar. Ze schudde even het hoofd; ze wilde het niet zeggen. Ik zei: ‘Dok, als jij dat lieveling-je-moet-me-nooit-vertrouwen-spelletje zo vaak gehoord hebt als ik...’


  ‘En altijd van een mooie vrouwelijke agent, denk ik.’ Olivia’s stem klonk droog. ‘En meestal in bed, lijkt me. Het moet een fascinerend leven zijn.’


  ‘Over enkele ogenblikken zul je het zelf kunnen beoordelen,’ zei ik. ‘Ik zal het eens uitproberen nu we op de weg zijn. Als iemand ons volgt, is hij erg knap en ze laten zich kennelijk niet onder het rijden zien. Ik geloof dat we beter tijdelijk van de snelweg kunnen verdwijnen. Laat die knaap zich maar eventjes bezorgd maken dat hij ons kwijt is, als er al een knaap is, en misschien laat hij zich dan wel zien als we in de bossen liggen te wachten. Misschien komt hij wel achter ons aan als we het goed organiseren.’


  Ze keek me aan en likte haar lippen. ‘En als hij achter ons aankomt?’


  ‘Als hij achter ons aankomt,’ zei ik, ‘hebben we de opdracht hem te pakken.’


  ‘Bedoel je nu meteen? Hier? Ik dacht dat je zei dat je zou wachten om hem naar een strandje te lokken ...’


  ‘We houden het strand in reserve,’ zei ik. ‘Dit bosgebied ziet er goed uit. Ik kan me aardig redden in de bossen, al zeg ik het zelf.’


  Olivia huiverde even. ‘Okay dan,’ fluisterde ze. ‘Okay. Het geeft toch niet dat ik een beetje bang ben, wel? Maar het zal prettig zijn als het achter de rug is. Als er tenminste iemand is.’ Ze aarzelde. ‘Je moet me vertellen wat ik moet doen.’


  Ik vertelde het haar.
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  De weg die ik uitkoos om in te slaan, was niet meer dan twee wielsporen tussen de bomen. Hij liep recht uit op een stapel hout die er veelbelovend uitzag als dekking. Ik reed ver genoeg van de snelweg af, maar niet zover dat de Renault niet gezien zou worden door iemand met scherpe ogen die langsreed.


  Toen ik was gestopt, nam ik Olivia in mijn armen. Het moest er van een afstand erg hartstochtelijk uitzien - ten slotte waren we pas getrouwd, en het lag voor de hand dat we een beetje in de clinch zouden gaan - maar de Fransen moeten, ondanks hun sexy reputatie, niet van dat soort dingen houden, anders zouden ze de handrem en de versnellingspook wel op een andere plaats hebben aangebracht.


  Toch was het niet helemaal een mechanische voorstelling. Ik bedoel, we waren beiden menselijk en we hadden de vorige nacht enige tijd samen doorgebracht in hetzelfde bed. Ze wist nog steeds waar ze met haar neus heen moest. Ik was me bewust van het verkeer op de snelweg, maar ik wil niet beweren dat ik precies alle wagens telde die er langskwamen. We waren allebei een beetje buiten adem toen het tijd was om even te pauzeren.


  ‘Op de een of andere dag,’ zei ik, terwijl ik haar losliet, ‘op de een of andere dag moeten we dat gewoon eens voor ons eigen plezier doen, dok. Scène Twee komt eraan. Heb je een deken aan boord?’


  ‘Een deken?’ Ze had haar handen aan haar kapsel. Ze keek niet naar me. Ze had kleurtjes op haar wangen en ze zag eruit als een vrouw die net gekust was en in het geheel niet als een wetenschappelijk instituut. ‘Nee, ik ben bang dat ik geen deken heb. Waarom?’


  ‘Doe niet zo onschuldig,’ zei ik. ‘Om wat er natuurlijkerwijze moet volgen tussen twee pasgetrouwde mensen op een afgelegen plek als hier, dáárom. Omdat dat heel duidelijk niet gedaan kan worden in een auto van deze afmetingen door een man van mijn afmetingen. Nou, dan maar mijn overjas. Laat je haar met rust en kom mee.’


  Ik pakte de jas van de achterbank, stapte uit, liep naar haar aan de andere kant van de wagen en sloeg mijn arm om haar heen, om een goede indruk te maken op iemand die ons eventueel in de gaten hield. Er kwam op de snelweg een wagen voorbij met een snelheid van minstens honderd twintig; dat was er eentje die nergens op lette, behalve op politie-agenten. Ik leidde haar naar een plekje met een paar struiken waar het er mooi rustig uitzag. Tussen de struiken was genoeg plaats aan de voet van een grote pijnboom om mijn jas uit te spreiden. Olivia ging zitten en onderzocht haar kousen op ladders, toen keek ze glimlachend op.


  ‘Ik moet niet op mijn uiterlijk letten, is het wel?’


  Haar stem klonk nu koel en vast, en ik vroeg me af of dat echt was waar ze aan had zitten denken. Het was niet mijn idee, had ze gezegd. Je hebt niet het recht je te beklagen dat ik je er in heb laten lopen of je heb bedrogen. Dat was toch wel een duidelijke waarschuwing.


  Het was een fraaie zaak, bedacht ik. Niemand speelde het spel juist, Kroch niet, de vrouw die mijn partner in deze opdracht was, de vrouw die volgens de wet nu mijn echtgenote was, niet. Zelfs Mooney, de lichtgewichtsbokser, zag geen kans in zijn rol te blijven, of wel die van een verleider in paniek of die van een laffe medeplichtige. En in bepaalde opzichten was ik zelf ook niet erg consequent, hoewel ik er geen behoefte aan had verder te borduren op die gedachte.


  Ik zei zakelijk:


  ‘Als iemand ons volgt, heeft hij tijd genoeg gehad langs te komen. We zullen aannemen dat hij ons in de auto heeft zien zitten vrijen.’


  ‘Kroch weet wie en wat je bent,’ interrumpeerde Olivia. ‘Die hartstochtelijke liefdesscène zal hem niet om de tuin geleid hebben, wel? Net zo min als ons overhaaste huwelijk.’


  Ik zei, terwijl ik haar aankeek: ‘Laten we niet alles op de Krochtheorie zetten, dok. Hij is onze beste kans, dat is waar, maar hij gedraagt zich heel merkwaardig. En als er nog iemand anders is, noch Kroch, noch Mooney ...’


  Ze fronste snel. ‘Wie dan?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei ik. ‘Maar er is iets in deze verdomde zaak dat ik over het hoofd zie, en tot ik het heb gevonden speel ik niet alles op Kroch en weiger ik alle andere mogelijkheden uit te schakelen. En als Kroch ons inderdaad aan het volgen is, is er nog geen man overboord. Hij zal wel twijfelen aan de oprechtheid van onze hartstochtelijke vertoning; hij zal zich afvragen wie we eigenlijk denken te bedonderen. Hij zal in de war zijn. Des te beter. Dan heeft hij des te meer reden om erachter te komen wat we hier eigenlijk van plan zijn. Laten we hopen dat hij verderop parkeert en dan hierheen komt sluipen om een kijkje te nemen. Als dat gebeurt, is het jouw taak hem te laten geloven dat we hier allebei in het bosje liggen. Ik laat de details over aan je fantasie.’ Ik zweeg, haalde mijn kleine .38 Special uit mijn zak. ‘Nog één ding. Weet je hoe je met zo iets moet omgaan?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Moet ik ...’


  ‘Er kan iets misgaan. Ze hebben me verteld dat je waardevol regeringsbezit bent dat ons is uitgeleend, op voorwaarde dat we je in goede conditie terugbrengen. Als er moeilijkheden zijn, is het beter als je dit bij je hebt.’


  ‘En jij dan?’


  ‘Ach, ik kan toch geen revolver tegen hem gebruiken. Ik moet hem levend te pakken krijgen. Maar hij is hard en ervaren en het zou kunnen dat hij aan mij ontsnapt en dan op jou afkomt. Daar is de revolver voor. Hij maakt een geluid als het laatste oordeel en hij heeft een terugslag als een wilde ezel, dus hou hem met twee handen vast en laat je niet in de war brengen door het lawaai. Er zitten vijf kogels in. Wijs in de richting waar je wilt schieten en haal de trekker vijf keer achter elkaar over en dan nog een keer voor alle zekerheid. Blijf niet zitten wachten om te zien wat de eerste kogel uitricht. Blijf gewoon schieten tot hij leeg is. Duidelijk?’


  Ze likte haar lippen, nam de revolver voorzichtig aan en keek er naar. ‘Okay, Paul. Waar zit de veiligheidspal?’


  Ik zei: ‘Je hebt te veel boekjes gelezen, dok. Dit is een revolver. Als er een veiligheidspal op had gezeten, had ik het je verteld. Het enige wat je hoeft te doen, is de trekker over te halen. Niet praten, niet dreigen, niet waarschuwen, niet aarzelen, gewoon dat apparaat naar voren steken en schieten. Als hij hier op jou afkomt. Dat zou dan betekenen dat ik me toch niet zo goed in de bossen heb kunnen redden als ik had gedacht. Je kunt hem niet op eigen houtje te pakken nemen, probeer dat dus niet. Maar denk eraan, we willen hem levend hebben als dat mogelijk is, dus schiet niet, tenzij hij werkelijk op je af komt.’ Ik draaide me om, bleef toen staan. ‘Nog één ding. We willen mij ook levend hebben als het mogelijk is. Tenminste, dat wil ik graag. Ik zal iets roepen voor ik dichtbij kom. Het wachtwoord is nog steeds “vliegdek”. Word niet zenuwachtig en schiet niet per vergissing mijn hoofd eraf.’


  ‘Ik ... ik zal voorzichtig zijn,’ zei ze een beetje bibberig.


  ‘Bang?’ vroeg ik.


  Ze glimlachte flauw. ‘Een beetje. Denk je dat hij echt zal komen?’


  ‘Als er een achtervolger is - Kroch of iemand anders - en als hij maar nieuwsgierig genoeg is, komt hij,’ zei ik. ‘Als. Dat is de vraag. Hoever hij komt, is een andere kwestie. We zullen de zaak een uur de tijd geven. Doe nu eens net of je daar iemand hoort lopen.’


  Ik keek naar haar, zoals ze daar op mijn uitgespreide jas zat. Ze zag er verloren en niet op haar plaats uit in haar mooie jersey jurk - haar bruidsjapon - met haar nylons en hoge hakken en de moorddadige kleine revolver in haar handen. Ik herinnerde me Harold Mooney, de man die ze zei te beminnen, en die geluidloos in de handdoek had gegild toen ze hem zonder verdoving te lijf ging. Ik ben niet zo’n aardige vrouw, had ze gezegd.


  ‘Nou, kalm aan maar, dok,’ zei ik en ik glipte weg.


  Het kostte hem zevenenveertig minuten om tot een besluit te komen, gerekend vanaf het moment dat ik haar had verlaten. Terwijl ik, achter een omgevallen boom, in de vochtige dennennaalden lag, zag ik hem aankomen. Hij bewoog zich geluidloos door de bossen aan de rand van de snelweg. Het was inderdaad Kroch.


  Tenminste, hij dacht dat hij zich geluidloos voortbewoog, maar hij vond het helemaal niet leuk en hij deed het ook niet zo goed. Hij was, zag ik, in wezen een stadsmens, een straatmens, een donkeresteegmens. Hij hield van verkeer, hij hield van auto’s, hij hield van schemerige portieken en smalle trappen. Hij hield er van kleine meisjes lastig te vallen op zolderateliers. Hij hield niet van bomen en struiken en dennennaalden en het zachte gemurmel van de wind en het nerveuze getater van een eekhoorn ergens in de verte. Hij bevroor bij het gekras van een eenzame kraai die ter hoogte van de boomtoppen kruiste en hij bleef staan tot hij het geluid had geïdentificeerd toen hij de vogel zag. Een kraai, jaja. Je zou toch denken dat iedereen wel een kraai kon herkennen.


  Ik lag achter mijn boomstam en keek naar hem en wist dat het niet zou lukken. Hij deed te behoedzaam; hij zou niet ver genoeg komen om me met hem te laten afrekenen zonder dat er iemand van de snelweg tussenbeide kwam. Hij had de lege auto gezien, maar hij was te slim om in de buurt te komen. Hij was Karl Kroch en hij had al eerder vallen ontdekt die voor hem opgezet waren. Hij wist dat ik hier ergens op hem wachtte.


  Hij had me inderdaad in New Orleans de handschoen toegeworpen; hij had me zijn naam en een pompeuze boodschap laten overbrengen door Antoinette Vail. Het was kwajongenswerk, maar dat wilde niet zeggen dat hij me een kans zou geven als het er op aankwam. Hij wist dat dit niet de goede plek voor hem was. Ik had het terrein uitgekozen, daarom moest ik er voordeel van kunnen trekken. Hij niet. Naar de hel met Olivia Mariassy en het schaduwkarwei, voor het ogenblik althans. En naar de hel met mij.


  Hij draaide zich om en liep terug zoals hij gekomen was. Nou, het was ook te veel gehoopt. Na enige tijd hoorde ik in de verte een auto starten en wegrijden. Het was de bedoeling dat ik dat zou horen. Ik dacht niet dat hij ver zou rijden.


  Ik stond op, klopte me af en liep terug naar de struiken met de pijnboom. Olivia moet me hebben horen komen, want ik verstond haar stem, laag maar duidelijk: ‘Liefje, toe nou! Hoe moet ik mijn jurk weer aankrijgen als jij ... Hé, hou op, dat kietelt!’ Ze lachte zachtjes.


  ‘Ik kom eraan,’ zei ik. ‘Vliegdek. zoals in vliegkampschip.’


  Ze zweeg. Ik liep door het bosje en zag haar op mijn jas zitten zoals ik haar had achtergelaten, geheel gekleed, natuurlijk, en met de revolver in beide handen. Hij was recht op mijn borst gericht. Ik bleef roerloos staan tot de loop zakte. Ze lachte weer, een beetje verlegen. ‘Ik dacht dat het misschien ... Je zei dat ik net moest doen alsof als ik iemand hoorde.’


  ‘Zo is het.’


  ‘Heb je... wat is er gebeurd? Heb je iemand gezien?’


  ‘Ja, ik heb hem gezien.’


  Ze keek snel op. ‘Wie?’


  ‘Het was toch Kroch,’ zei ik. ‘Misschien hebben we hier iets mee bewezen. Maar hij zag niets in de situatie. Hij voelde dat er iets mis was en is hem als een hazewind gesmeerd.’


  ‘Dus het moet nog gebeuren.’ Ze haalde diep adem, stond op en keek naar de revolver in haar hand. ‘Ik geloof dat jij die maar beter bij je kunt houden,’ zei ze, terwijl ze me het wapen gaf. Ze keek toe toen ik het opborg. ‘Paul?’


  ‘Ja?’


  ‘Wil je me eens laten zien hoe dat ding opengaat?’


  Ik aarzelde. Ze keek naar me met een vreemd soort gespannenheid. Ik zei: ‘Tuurlijk,’ en haalde het wapen weer te voorschijn. ‘Je zet je duim op de grendel en dan komt de cilinder te voorschijn... zo.’


  Er volgde een korte stilte. Ze keek naar het wapen, dat open in de palm van mijn hand lag. Ze zei rustig: ‘Hij is niet geladen, wel?’


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Hij is niet geladen, dok.’ Ik haalde de patronen uit mijn zak en begon ze in de lege kamers te duwen.


  ‘Je wilde hem niet echt in de val laten lopen, hè?’


  Ik zei: ‘Ik wilde zien of hij daar was. Als hij dichtbij gekomen was, zou ik hem te pakken hebben genomen als ik had gekund. Ik verwachtte niet echt dat hij hier zou komen. Het was een te duidelijke val om een beroepsman te vangen.’


  ‘Maar in werkelijkheid heb je mij op de proef gesteld.’ Haar stem klonk vast. ‘Nietwaar?’


  Ik keek op. Haar ogen keken me strak aan. Zelfs met de bril op waren het erg mooie ogen. Ze was een nogal aantrekkelijk persoontje, als ze niet die grimmige, afgetobde, arrogante blik had, dacht ik. Of misschien raakte ik aan haar gewend.


  ‘Je hebt een paar verwarrende mogelijkheden opgeworpen met die laatste geheimzinnige speech van je,’ zei ik. ‘Ik moest die mogelijkheden onderzoeken. Vroeg of laat kan het zijn dat ik mijn rug moet toedraaien naar een geladen revolver die door jou wordt vastgehouden, dok, en dan zal ik waarschijnlijk geen tijd hebben me zorgen over jou te maken.’


  Ik had verwacht dat ze kwaad of tenminste nogal wrevelig zou worden. Tot mijn verrassing lachte ze, deed een pas voorwaarts, ging op haar tenen staan en kuste me op de mond.


  ‘Weet je, ik zou erg op je gesteld kunnen raken, Corcoran of hoe je ook heten mag,’ zei ze glimlachend. ‘Er zit geen greintje ridderlijkheid of romantiek in je, en je weet niet hoe verfrissend dat is voor een vrouw die altijd dol is geweest op rozengeur en maneschijn. Kom op, laten we naar huis gaan. Ik laat me door je over de drempel dragen ter wille van de buren.’


  En het gebeurde ook nog. Het was een klein huis met een panoramisch raam in een buurt met bochtige straten die was ontworpen door een architect die in een tijdschrift had gelezen dat rechte straten passé waren. Toch zag het er voor zo’n nieuwe buurt niet gek uit; het huis trouwens evenmin, hoewel ik in wezen niet zo gek ben op panoramische ramen. Toen we binnen stonden, begon de telefoon te rinkelen.
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  Ik zette haar in de kamer neer en schopte de deur achter me dicht. Er was hier niemand waar we toneel voor hoefden te spelen en de jengelende telefoon zou alle romantiek toch gedood hebben, dus ik liep gewoon naar binnen en keek op mijn horloge. Het was twee uur. De kleine Renault was geen sportwagen en er was enig oponthoud geweest, dus we hadden er tussen New Orleans en Pensacola wel iets langer over gedaan dan de jonge Braithwaite in zijn snelle Healey.


  Olivia trok haar jurk recht en liep naar de telefoon, terwijl ik terugliep om de koffers te halen. Toen ik weer binnenkwam, stak ze me de telefoon toe. Ik zette mijn vrachtje neer en nam de hoorn aan.


  ‘Hoe gaat het met de huwelijksreis?’ Het was de bekende stem van de contactman in New Orleans die ik nog nooit gezien had.


  ‘Nou,’ zei ik ‘er is een oud gezegde: drie is te veel, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Wie is je achtervolger, de man met het stenen gezicht?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Goed. Dat doet de deur wel dicht. Dat hij in New Orleans was, zou een soort toeval hebben kunnen zijn, lijkt me, maar als hij door vier staten heen achter mevrouw aanzit, is het geen toeval meer. Hij is inderdaad onze man.’ Er was een korte stilte. ‘Is hij nu in de buurt?’


  ‘Nou, hij staat niet naast me,’ zei ik, ‘maar ik denk dat hij niet ver weg zal zijn.’


  ‘Dat is mooi,’ zei de man in New Orleans. ‘Dat is mooi, want ik lees hier dat jij hem te pakken moet nemen.’


  Ik vond de manier waarop hij het zei niet prettig. Voorzichtig zei ik:


  ‘Ja, dat weet ik. Ik heb het vanmiddag al half en half geprobeerd, maar Kroch is erg slim. Ik zal moeten wachten en de val met meer zorg opzetten. Trouwens, de manier waarop die vent zich gedraagt, bevalt me niet. Het ene ogenblik is hij een ervaren oude beroepsman, en het volgende ogenblik is hij een roekeloze opschepperige snotneus. Ik zou wel eens willen weten wat er achter die melodramatische toestanden steekt vóór ik hem te pakken neem.’


  ‘Je kunt hem alle vragen stellen die je maar wilt, nadat je hem beet hebt,’ zei de stem door de telefoon. ‘Maar hij heeft Mariassy gevolgd en niemand anders. Of wel?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan is hij de man die je te pakken moet nemen, en dat moet je zo snel mogelijk doen. Die Taussig-zaak wordt dringend. Er wordt onmiddellijke actie gevraagd, om niet te zeggen geëist. Gesnapt?’


  Ik haalde diep adem. ‘Reken maar. Gesnapt.’


  ‘Je neemt hem te pakken. Dat is de opdracht. Ik heb nog meer goed nieuws voor je. Dat kleine schilderesje, die met het zolderatelier en het blauwe oog, is een half uur nadat jij vertrokken was naar het Montclair Hotel gegaan. Ze zocht jou.’


  ‘Antoinette Vail? Wat wilde ze?’


  ‘Ze had een brief voor je. Toen ze haar aan de balie vertelden dat je vertrokken was, wilde ze dat die brief je nagestuurd werd, maar je had geen adres achtergelaten en we hadden deze mogelijkheid niet voorzien en de man aan de balie niet gewaarschuwd, dus hij heeft die brief niet aangenomen. Dus we weten nog niet wat ze je wilde schrijven, maar zo te zien zul jij gauw genoeg de gelegenheid hebben erachter te komen.’


  ‘Oh ja,’ zei ik. ‘Hoe dan?’


  ‘Toen ze erachter probeerde te komen hoe ze jou kon bereiken, dook er een zekere dr. Mooney op die er bleek uitzag en moeilijk deed met zijn linkerarm. Wie is daar verantwoordelijk voor? Men wacht met smart op je rapport. Hoe dan ook, hij hoorde haar vragen over jou stellen. Hij had een idee. Hij liep op haar af . Ze begon hem af te poeieren, maar iets wat hij zei, trok haar belangstelling en toen zijn ze voor een gesprekje naar zijn kamer gegaan. Een poosje later zijn ze heel gezellig weggereden in zijn auto - een lichtblauwe Chrysler convertible. Zij zat aan het stuur, kennelijk vanwege zijn arm. Vertrektijd kwart over tien. Koers oost, richting Pensacola. Snelheid overdreven. Dus je kunt spoedig gezelschap verwachten, jij geluksvogel.’


  ‘Juist.’ Ik fronste. ‘En je hebt er geen idee van wat het meisje me wil vertellen?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Verdomme,’ zei ik. ‘Kun je haar niet laten oppikken?’


  ‘Om welke reden? Op welke klacht?’


  ‘Jezus, laat de smerissen ze oppikken wegens overtreding van de wet om met minderjarigen van de ene staat naar de andere te rijden. Of zo iets. Ze komen over genoeg staatsgrenzen als ze hierheen komen.’


  ‘En wat bereiken we daarmee?’


  ‘Dat die malle meid van de straat is voor ze weer een pak slaag krijgt,’ zei ik.


  ‘Ik geloof niet dat Washington er erg in geïnteresseerd is om malle meiden van de straat te houden, makker,’ zei de man in New Orleans. ‘Niet voldoende om de publiciteit te riskeren die er zal ontstaan als een fatsoenlijke dokter uit Pensacola zich afgeeft met een mooi schilderesje uit New Orleans. Zie je de kranten niet voor je? En het meisje heeft tot nu toe haar mond gehouden, maar wie weet wat ze doet als we haar voor een troep politiemannen en krantenjongens gooien die allemaal vragen gaan stellen. Nee, laat haar maar naar jou toekomen. Dan kun jij haar opvangen. En zie er achter te komen wat haar dringende boodschap is. Ten slotte is die belangrijk genoeg dat ze jou een brief wilde schrijven. En dan kan het voor ons ook belangrijk zijn. Misschien heeft ze zich iets van Kroch herinnerd, iets dat ze vergeten had jou te vertellen.’


  Hij had natuurlijk gelijk. Ik zei; ‘Goed dan. Maar het wordt een verdomd vervelende huwelijksreis.’


  De man in New Orleans lachte. ‘Je vrouw zal het wel begrijpen. En dat is meer dan ik van de mijne kan zeggen. Nou, je zit niet meer in mijn gebied. Ik geef je over aan de plaatselijke controle. Je moet contact zoeken in de Flamingo Lounge. Je vrouw kan je zeggen waar die is, anders zoek je het maar in het telefoonboek op. Doe het op de toilettentoer. De drang om je handen te wassen overvalt je om half zes precies. Het is nu vier minuten over twee.’


  Ik keek op mijn horloge. ‘Signalement?’


  ‘Je herkent hem wel als je hem ziet,’ zei de stem door de telefoon. ‘Er is een ondervragingsploeg in de buurt. Je contact zal je vertellen hoe je ze moet oproepen als je de patiënt klaar hebt voor de operatie. Je kunt het ook zelf doen, maar het stenen hoofd moet te grazen worden genomen, en snel aan het praten gebracht. Dat is de opdracht.’


  Ik kon niets anders meer zeggen dan: ‘Boodschap ontvangen.’ Ik hoorde een klik en legde de hoorn neer, waarbij ik me afvroeg of ik de man die gebeld had ooit ontmoet had. Waarschijnlijk niet. Ik keek op en zag dat Olivia me gadesloeg, kennelijk nieuwsgierig en verontrust door wat ze had gehoord. ‘De Flamingo Lounge,’ zei ik.


  ‘Dat is midden in de stad,’ zei ze.


  ‘Hoe lang met de auto?’


  ‘Zeker een half uur. Pensacola is groter dan het er uitziet vanaf de weg waarover wij er binnen zijn gereden.’


  ‘Ken je die zaak?’


  ‘Nou ... ja, ik ken hem,’ zei ze na een korte aarzeling. ‘Het is net om de hoek van Harolds praktijk. We hebben daar wel eens geluncht of voor het eten een borreltje gedronken.’


  ‘Kun je me ook zeggen waar de herentoiletten zijn?’


  Ze keek me strak aan om te zien of ik een grapje maakte. Ze zei: ‘De toiletten zijn links als je binnenkomt, achter in de hoek. Moet je daar iemand ontmoeten?’ Toen ik knikte, vroeg ze: ‘Ga ik met je mee?’


  ‘Niet naar het laatste rendez-vous,’ zei ik. ‘Dat zou commentaar kunnen opwekken. Maar wat de tent betreft, goed. Ik kan mijn bruid toch niet alleen laten zitten op de avond van ons huwelijk, wel? Trouwens, de laatste keer dat ik je alleen liet, stond je opeens tegenover een man met een revolver.’ Ik schudde geërgerd mijn hoofd. ‘Ik wou dat ik er zeker van was dat Kroch inderdaad even gek en onverantwoordelijk is als hij zich gedraagt.’


  Olivia bleef me aankijken. ‘Wat is er aan de hand, Paul? Wat heeft die man je door de telefoon verteld?’


  ‘Alles is mis,’ zei ik. ‘Het schijnt dat we krap in de tijd komen te zitten. Dat is één ding. Washington wordt kriebelig en roept om onmiddellijke actie; ik heb opdracht Kroch meteen te pakken te nemen. Dat wil zeggen, zodra ik om half zes met een vent van hier heb gesproken. En om de zaak echt ingewikkeld te maken, is Antoinette Vail, het meisje dat gisteravond te grazen is genomen omdat ik haar voor een etentje had uitgenodigd, op weg hierheen met een brief bij zich die voor mij bestemd is. Ze rijdt de wagen van je vriend Moopey en hij zit naast haar. God mag weten wat hij van plan is, maar ik ben er zeker van dat het iets heel slims is. Ik word ziek en doodmoe van alle slimme mensen, dok. Ik wou dat ik in dit karwei gewoon ’s een rechtstreekse stomme hond tegenkwam - afgezien van mezelf dan.’


  Olivia lachte. ‘Uit die beschrijving herken ik jou niet, Paul.' Even later ging ze verder: ‘Je maakt je zorgen om dat meisje, nietwaar? Dat heb ik tenminste opgemaakt uit wat je door de telefoon zei.’


  ‘Nou ja, ik heb haar hier ingesleept,’ zei ik. ‘Ze is nog maar een kind. Ze heeft vermoedelijk nog het idee dat dit soort werk vol glamour zit. Nou, ze kan naar de bliksem lopen. Ik ben niet verantwoordelijk voor alle gekke kleine meisjes die voor Mata Hari of iets dergelijks willen spelen.’


  Een ogenblikje later keerde Olivia zich om. Ik volgde haar naar de naastliggende kamer, een zitkamer. Langs alle wanden stonden boeken - talloze boeken, een pick-up met platen en enige meubelstukken die er comfortabel maar niet bepaald nieuw of duur uitzagen. Het enige intrigerende was een mooi tafeltje met een ingebouwd schaakbord waar de stukken op waren opgesteld. Ik herinnerde me dat ik niet erg was opgeschoten met Capablanca.


  Olivia was niet te zien, maar ze kwam spoedig terug door een zwaaideur die kennelijk naar de keuken leidde. Een nis in die hoek van de kamer diende als eethoek. Ze had in iedere hand een glas. Ik nam er een aan en hief het op.


  ‘Op meneer en mevrouw Corcoran,’ zei ik. We dronken. Ik keek haar even aan. Het was rustig en vredig in het kleine huis en ze was een prettige vrouw om in de buurt te hebben en ik had er genoeg van aan Kroch en Antoinette Vail en mijn opdracht te denken. Met denken kwam ik nergens, en ik zei: ‘We hebben een paar uurtjes de tijd voor we naar de Flamingo moeten, dok. Ik heb een voorstel. Het is onderhevig aan je veto; ik wil er niet op aandringen, maar ik heb plotseling de behoefte de ramen en deuren van het bruidshuisje te sluiten en dit gekke huwelijk te consumeren. Wat zeg je ervan?’


  Ze zweeg. Ik zag dat ik haar geschokt had. ‘Dat heb je wel wat grof gezegd, Paul,’ mompelde ze ten slotte. ‘Ik bedoel... nou ja, gisteravond hadden we het excuus dat we nogal dronken waren, maar dat is nu niet het geval.’


  Ik zei: ‘Het was maar een idee. We kunnen ook een partijtje schaak spelen. Dat was het oorspronkelijke plan, weet je nog?’ Ze glimlachte vaag, maar de glimlach stierf meteen weg. ‘Ik... ik geloof niet dat ik naar bed wil alleen maar om de tijd stuk te slaan. Trouwens, het is klaarlichte dag en ik heb nog nooit... Ik weet niet of ik zou kunnen. Nee, liever niet.’


  ‘Okay,’ zei ik. ‘Nou, als je je voor ons feestje van vanavond gaat verkleden, doe dan iets donkers aan, een niet te nauwe rok, niet te hoge hakken.’


  Ze zei: ‘Ik wil niet moeilijk of erg scrupuleus lijken. Maar er moet toch meer achter steken, vind je niet? Niet noodzakelijk liefde. Dat bedoel ik niet. Maar toch wel iéts.’


  Ik zei: ‘Je zult dit nodig hebben,’ en ik haalde de .38 Smith and Wesson uit mijn zak. ‘Dat wil zeggen, het is mogelijk.’ Na een korte aarzeling reikte ze naar de revolver. Ik klapte hem open en legde hem zo in haar hand.


  ‘Zoals je ziet, is hij dit keer geladen,’ zei ik. ‘Die ronde koperen dingen zijn de slaghoedjes. Hier kun je vijf mannen mee doden, dok, en nog meer als je ze op een rijtje zet en er door twee of drie tegelijk schiet, en dat lukt best. Je beha is een goede plaats, of anders de bovenkant van je kous. Je tasje deugt niet; dat kun je ergens neerleggen of het kan uit je handen gerukt worden. Gebruik je fantasie. Wat er van nu af ook gebeurt, ga nergens heen zonder die revolver, zelfs niet naar de wc. En denk eraan wat ik je gezegd heb, als het moet, gebruik je hem.’


  ‘Ik zal mijn best doen als het nodig is,’ zei ze, een tikje onzeker. ‘Maar je zult me wel niet kwalijk nemen als ik hoop dat het niet nodig zal zijn.’


  ‘Tuurlijk niet. Er is nóg een mogelijkheid,’ zei ik. ‘We weten nog niet hoe dit zich verder zal ontwikkelen. Ik heb begrepen dat bij jeugdbendes de griet meestal het schietijzer draagt, zodat de jongen schoon is als hij wordt onderzocht door de prinsemarij - de politie. Als we samen ergens in terechtkomen, kan het zijn dat ik het wapen terug wil hebben, heel stiekem en heel plotseling. Dan moet je erop letten of ik mijn oren beweeg ... zo ... Wat is er voor leuks?’


  Ze glimlachte. Ze keek naar beneden naar het stompe, zakelijke wapen en hield op met glimlachen. ‘Goed. Als je je oren beweegt..Ze begon weer te lachen.


  ‘Misschien vind je het nu leuk,’ zei ik streng. ‘Maar als het zover is, denk je er wel anders over.’


  ‘Dat weet ik,’ murmelde ze. ‘Ik stel me aan.’


  Ik grinnikte. ‘Je bent een beste soldaat, dok.’


  ‘Dat weet je nog niet,’ zei ze.


  ‘Het spijt me dat ik te ver ben gegaan,’ zei ik.


  Ze aarzelde een paar seconden. Toen keek ze naar me op. ‘Maar je bent niet te ver gegaan,’ zei ze op standvastige toon. ‘Ik ben degene die te ver is gegaan, Paul. Ik heb alle recht om me preuts te gedragen gisteravond verspeeld - en ten slotte zijn we getrouwd. Je vraag was volstrekt toelaatbaar.’


  Ik zei: ‘Dok ...’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik heb erg luidkeels lopen roepen dat ik genoeg had van romantiek en sentimentaliteit en dat ik het in je waardeerde dat jij daar geen last van had. Waarom zou ik van je verlangen dat je je doodnormale plan zou aankleden met namaakbloemetjes, als een liefdeszieke jongen? Zet mijn koffer in de grote slaapkamer en geef me vijf minuten, Paul.’ Ze begon zich om te draaien. Ik pakte haar arm en draaide haar rond, zodat ze me weer aankeek.


  Ik zei: ‘Als je probeert me me zelf te laten voelen als een geile bok ...’


  Toen zweeg ik, want ik zag tranen in haar ogen. We keken elkaar een ogenblik aan. Ik strekte mijn hand uit en pakte de revolver die ze nog vasthield en legde hem op een tafeltje. Ik nam haar bril af en legde die naast de revolver. Ze stond volkomen stil terwijl ik dit deed. Ik kuste haar voorzichtig. Haar armen kropen om mijn nek en ik kuste haar nogmaals, met minder terughoudendheid.


  We hadden beiden onder een of andere spanning gestaan; we hadden beiden genoeg van allerlei dingen, inclusief ons zelf, geloof ik. Er komt een ogenblik dat je een ander menselijk wezen nodig hebt om redenen die erg weinig met liefde te maken hebben.


  Ten slotte maakte ze zich ademloos los. ‘Nee, lieveling, laat mijn jurk. Misschien kun je me een andere keer op de divan in de zitkamer verkrachten. Vandaag gebruiken we de slaapkamer, als keurige, getrouwde mensen. Maar... maar wacht hier dan even als een zoete jongen, dan kan ik iets moois en sexy aantrekken.’


  ‘Nou, dan wacht ik,’ zei ik.
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  De Flamingo Lounge was gevestigd in de kelder van een hoog nieuw gebouw aan een brede boulevard met palmen in het midden. Zelfs na alle keren dat ik in Californië en Florida en het grote zuidwesten ben geweest, raak ik niet helemaal gewend aan het idee dat er palmen groeien in de Verenigde Staten van Noord-Amerika. Ze zien er voor mij nog altijd exotisch en uitheems uit, en ik verwacht altijd de inboorlingen ’s nachts op hun tomtoms te horen slaan, terwijl de leeuwen in de struiken grommen. Er was een parkeerplaats aan de overkant van de straat. Ik zette de Renault op een lege plek en liep om de wagen heen om mijn echtgenote bij het uitstappen te helpen.


  Er hing enige spanning tussen ons. Het was niet helemaal meer toneelspelen, maar het was ook niet helemaal menens. Het was een ongemakkelijke, kunstmatige verhouding en ik denk dat we ons er beiden van bewust waren dat er een heleboel uitgepraat moest worden als deze zaak eenmaal voorbij was, vooropgesteld dat we allebei nog in leven waren ten einde iets uit te praten en dat het uitgepraat kon worden.


  Ze droeg weer een mooie, nogal dure jurk die de oplaag van Vogue misschien had kunnen verhogen, maar die haar niets deed. Het was een jurk van donkerbruine wol, zo’n soort tuniek. Ik onderzocht haar op bobbels, maar er was er niet een die onnatuurlijk leek.


  ‘Waar heb je hem?’ vroeg ik.


  Ze lachte en wees op haar zijde, waar de tuniek wat bloesde. ‘Ik heb hem in de band van mijn rok gestopt,’ zei ze. ‘Ik bid dat hij niet gaat glijden en op een verkeerd ogenblik op de grond klettert.’ Ze trok een gezicht. ‘Je kunt de betreffende afdeling bij jullie vertellen dat de beha een erg overschatte bergplaats is voor een vrouw die niet de bouw van een koe heeft; en ik heb een dure kous vernield met mijn pogingen hem daar te verstoppen.’


  Ik zei: ‘Zo gaat dat. Nou, we zijn op tijd, maar laten we maar meteen naar ... verdomme!’


  ‘Wat is er?’


  We stapten van het parkeerterrein af. Ik had op mijn routine de geparkeerde auto’s bekeken. Nu bleef ik staan, keek naar een laag rood wagentje zonder kap met grote spaakwielen. Ik kende die auto natuurlijk. Ik had er in gereden naar New Orleans en weer terug. Je herkent hem wel als je hem ziet, had de man me cryptisch door de telefoon verteld.


  ‘Wat is er, Paul?’ vroeg Olivia.


  ‘Niets,’ zei ik. ‘Niets, maar ik wou dat ze kleine jongens rustig met hun knikkers lieten spelen en het smerige werk aan ons, grote mensen, overlieten. Kom op.’


  Het was vijf voor half zes en buiten was het nog dag, maar in de Flamingo heerste een bewolkte, maanloze nacht. We moesten een ogenblik blijven staan om onze ogen aan de duisternis te laten wennen.


  ‘Néé,’ zei Olivia plotseling. Haar vingers klemden zich om mijn arm.


  ‘Wat is er?’ vroeg ik.


  ‘Dat blondje. Daar aan de bar.’


  Ik keek niet. ‘Nou, dan zit er een blondje aan de bar. Denk je dat ik met haar ga flirten?’


  ‘Het is de verpleegster van Harold. Receptioniste. Je weet wel. Ik heb je over haar verteld. Die zo om me lachte.’


  ‘Nou, je hebt me verteld dat hier vlakbij de praktijk van Mooney is. Misschien drinkt ze een afzakkertje voor ze naar huis gaat. Misschien heeft ze dat nodig nadat ze de hele dag aan de telefoon heeft gezeten om de smachtende mevrouwen te vertellen dat dr. Kildare de stad uit is.’


  Olivia kneep hard in mijn arm. ‘Ik geloof niet dat ik in één ruimte met haar kan blijven, Paul. Dan word ik misselijk of ik val haar aan.’


  ‘Alleen mannen vallen vrouwen aan,’ zei ik. ‘In zeker opzicht tenminste. En je stelt je aan, dok. Je kunt iemand niet zo sterk haten dat je je eten niet binnen kunt houden.’


  Even later begon ze te lachen. ‘Oh, lieve help. Mag ik niet eens een klein beetje overdrijven?’


  ‘Niet als je in dienst bent,’ zei ik. ‘Vertel verder.’


  ‘Ze zal wel op weg naar huis zijn, zoals je al zei. Ze heeft haar uniform nog aan.’


  ‘Dat doorzichtige witte nylon geval?’


  ‘Met het roze ondergoed dat erdoorheen schijnt. Om nog maar niet te spreken van de plekken waar geen ondergoed is. Ze heeft een knappe jongen bij zich, het tv-heldmodel, mooi bruin, met golvend bruin haar en blinkend witte tanden. Hij heeft een burgerpak aan, een sportjasje en een broek, maar hij draagt ze als een uniform; ik denk dat hij bij de marine is, van de basis hier, vermoedelijk een vlieger. De vliegtuigzeelui zien er altijd een tikje anders uit dan de gewone zeelui. Als je een poosje in Pensacola hebt gezeten, leer je ze wel onderscheiden. Harold zou groen zien van jaloezie als hij wist dat zijn kleine spreekkamerkoningin uit was met een jongere man.’


  Ik draaide mijn hoofd terloops om. Het was Braithwaite natuurlijk. Dat zat er in. Ten slotte had ik om nadere inlichtingen over Mooney gevraagd. Zet er iemand op die diep spit, had ik gezegd. Laat zijn achtergrond, zijn huis, zijn praktijk nagaan ... Het was me niet onmiddellijk duidelijk hoe die jongen van de marine het karwei had gekregen om de verpleegster van Mooney te benaderen, maar het was niet waarschijnlijk dat ze elkaar toevallig ontmoet hadden.


  Ik zag dat ze jong en tamelijk leuk was. Dat mocht ook wel. Met Mooney’s reputatie als vrouwenjager was het niet waarschijnlijk dat hij een lelijkerd gekozen zou hebben voor zijn praktijk. Ik herinnerde me dat me verteld was dat er een flink verloop was.


  De huidige assistente van Mooney had haar verpleegsterskapje op een opgestoken massa haar, waardoor ze er een beetje topzwaar uitzag. Het leek me een heleboel haar om iedere dag mee te slepen naar je werk. Ze was naar mijn smaak een beetje te mollig, en aan de voorkant stak ze duidelijk en spectaculair uit, maar haar taille was smal en haar armen leken goed geproportioneerd in de halfdoorzichtige mouwen van haar uniform. De witte kousen en stoere witte schoenen met lage hakken konden het feit niet verhelen dat de ronde kuiten en slanke enkels er in elk opzicht mee door konden.


  ‘Je hebt goede ogen, dok,’ zei ik. ‘Hij is bij de marine en hij is vlieger.’


  ‘Daar kijk je niet naar,’ zei Olivia droogjes. ‘Maar daar je hem schijnt te kennen, neem ik aan dat hij de man is die je hier zou ontmoeten.’


  ‘Misschien. Hij heeft kennelijk al een taak. We zullen zien of hij er twee heeft.’ Ik blikte steels op mijn horloge. ‘Laten we in een box gaan zitten. Het zou niet leuk zijn als jij nog hier stond en de natuur mij te machtig wordt, over honderd en drieënveertig seconden na nu.’


  Ik leidde haar naar de zijkant van de zaal. Ze begon haar handschoenen uit te trekken en keek naar het jonge paar aan de bar.


  ‘Ik snap niet... Oh. Hij probeert voor jou dingen over Harold uit haar te krijgen, denk ik. Nou, dan heeft hij de geschikte persoon gevonden. Ze moet een heleboel fascinerende inlichtingen over hem hebben.’


  ‘Laten we dat hopen,’ zei ik, en toen was het tijd om te gaan. Ik stond op en zei met duidelijke, getrouwde-mannen-stem: ‘Bestel een bourbon met water voor me, schat, als je een kelner te pakken kunt krijgen. Ik ben zo terug.’


  Ik keek niet in de richting van de bar toen ik wegliep, maar ik was me ervan bewust dat Braithwaite nog verdiept was in het gesprek met het blonde meisje in het witte uniform. Of hij had het vergeten, of hij was mijn man ten slotte toch niet, of onze horloges liepen niet gelijk, of zijn tijd was op een minuut of twee na de mijne gezet. Ik ging de witbetegelde ruimte binnen en bleef een beetje rondhangen. Toen ik me omdraaide om mijn handen te wassen, stond hij daar de zijne te wassen. We waren alleen.


  ‘Ga je gang,’ zei ik.


  ‘De ondervragingsploeg is in de stad. Ik heb het adres en telefoonnummer opgeschreven.’


  ‘Nooit iets opschrijven. Geef hier.’


  Hij scheurde een blaadje uit een klein notitieboekje en gaf het me. Ik leerde de inhoud uit mijn hoofd en spoelde het papiertje weg in de wc.


  ‘Hoeveel weet je?’ vroeg ik de jongen.


  ‘Genoeg, geloof ik, meneer. Hebt u uw man al getroffen?’


  ‘Ik heb een man getroffen. De opdracht is hem te pakken te nemen. Laat maar zitten. Je hebt de dame gezien die ik bij me heb? Nou, je zult haar wel van het schip herkend hebben. Het is dr. Mariassy.’


  ‘Inderdaad, meneer.’


  ‘Als ik het druk krijg en de zaak lijkt moeilijk te worden, is het mogelijk dat ik haar op jou moet afschuiven. Wat jou betreft, ze moet in leven blijven. Ook al moet je de messen en kogels met je eigen hoofd of hart opvangen, jij zorgt dat ze in leven en ongedeerd blijft. Duidelijk?’


  ‘Ja meneer.’


  ‘Ben je gewapend?’


  ‘Ja meneer.’


  ‘Kun je schieten?’


  ‘Ja meneer.’


  Dat betekende waarschijnlijk dat hij niet erg goed was, dacht ik, terwijl ik hem zuur bekeek; en als hij wel goed was, was het vermoedelijk alleen op schietschijven. De marine doet niet veel aan kleine wapens - ze rekenen op de mariniers voor het schietwerk - en je hebt allerlei soorten scherpschieten. Geen enkele man die werkelijk kan schieten, zal een vraag naar zijn capaciteiten beantwoorden zonder nadere kwalificaties. Nou ja, het was het beste wat ik op dit moment kon doen.


  ‘Waar kan ik je bereiken als ik je vanavond nodig mocht hebben?’ vroeg ik. ‘Je woont toch niet meer op het schip, hoop ik.’


  ‘Nee meneer. Ik verblijf tijdelijk in het vrijgezellengebouw op de basis.’


  ‘Telefoon?’


  ‘Nou, er is geen telefoon op de kamer, maar als u het gebouw opbelt...’


  ‘Jezus, daar heb ik allemaal geen tijd voor,’ zei ik ongeduldig. ‘En ik kan ook geen vrouw naar je toesturen in dat vrijgezellengebouw.’ Ik fronste. ‘En die verpleegster? Woont ze op haar eentje?’


  ‘Dat geloof ik wel, meneer.’


  ‘Hoever ben je met haar? Denk je dat ze je op haar kamer zal vragen als je het handig speelt? Omdat je haar ten slotte niet op jouw kamer kunt vragen.’


  Hij bloosde licht. ‘Nou, meneer, ik... ik denk van wel. Ze is erg aardig. Ik wilde het u vragen. Ik bedoel, ik ben geen kind meer, maar ik wist niet hoever ... ik bedoel, ze hebben me niet gezegd dat ik eventueel...’


  Ik zei: ‘Ik wil dat je vanavond bij haar bent, zodat ik weet waar je bent als ik je nodig heb. Dat geeft je ook de gelegenheid je eerste taak uit te voeren, wat, naar ik aanneem, het verzamelen van inlichtingen over haar werkgever is. Wat je verder doet of niet doet, is jouw zaak, zolang je haar maar vriendelijk houdt en haar geen achterdocht laat krijgen.’


  Hij aarzelde. ‘Goed, meneer,’ zei hij onwillig.


  ‘Bezwaar?’


  ‘Er is nauwelijks een alternatief, nietwaar, meneer? Maar, nou ja, het lijkt me zo koud en gevoelloos.’


  Het deed me denken aan Olivia’s houding van een paar uur tevoren. Ik neem aan dat het me een warm en sentimenteel gevoel had moeten geven te weten dat er nog steeds mensen zijn voor wie seks een symbolische betekenis heeft, maar ik moet toegeven dat het me alleen maar ongeduldig maakte. ‘Jezus,’ zei ik. ‘Een marineman met scrupules tegenover vrouwen? Ik dacht dat jullie een liefje in elke haven hadden.’


  Hij richtte zich op. ‘Ik heb genoeg meisjes gehad, meneer! Daar gaat het niet om. Alleen, nou, ze lijkt me een aardig meisje...’


  Deze hele opdracht leek te zwermen van de aardige meisjes. ‘Jij denkt dat ze een aardig meisje is, maar je denkt ook dat ze met je naar bed zal gaan,’ zei ik. ‘Nou, ik zal je een tip geven. Als je het gewoon niet kunt verdragen haar onder valse voorwendsels te pakken te nemen, doe je maar net of je dronken bent en laat je je op de grond vallen. Als ze echt een aardig meisje is en ook als ze dat niet is, zal ze je waarschijnlijk naar de divan trekken en je uit laten slapen. Misschien maakt ze morgenochtend zelfs een kop koffie voor je. Okay?’


  ‘Ja, meneer. Het spijt me, ik wou niet...’


  ‘Heeft ze al iets interessants over dr. Mooney verteld?’


  ‘Niet veel. Ik heb nog niet aan haar durven trekken. Ten slotte heb ik haar pas opgepikt... contact met haar gezocht bij de lunch. Naar wat ze zegt, schijnt die dokter een soort hete hond te zijn die achter haar aan jaagt. Dottie heeft me verteld dat het vorige meisje haar ontslag heeft genomen, omdat haar spikes waren versleten; dat soort dingen. Mooney vertelt Dottie over zijn verhoudingen met andere vrouwen en laat haar merken dat ze het plezier kan delen als ze daar zin in heeft. Tot nu toe, zegt ze, heeft ze er geen behoefte aan gehad, maar het is een heel karwei. Ze denkt er over een andere baan te zoeken, maar hij betaalt haar goed.’


  Ik zei: ‘Dat stemt overeen met de inlichtingen die ik al heb ontvangen. Tot op zekere hoogte. Ik heb gehoord dat ze niet zo onschuldig is wat Mooney betreft, als jij doet voorkomen. Maar mijn inlichtingen komen uit bevooroordeelde bron.’


  Braithwaite schudde snel het hoofd. ‘Ik heb de indruk dat Dottie de waarheid spreekt. Ze is ... nou ja, ze lijkt me echt een fijne meid, meneer. Ik zou het een rotidee vinden als ik haar ergens in sleepte ...’ Hij zweeg.


  Ik keek weer naar hem en om de een of andere reden dacht ik aan een fijne meid die ik in de zaak had gesleept en die lag te huilen in een nat kussen. Ik vroeg: ‘Hoe heet je van voren, meneer Braithwaite?’


  ‘Eh ... eh, Jack, meneer.’


  ‘Goed, Jack,’ zei ik. ‘Er komt misschien een dag dat je zo’n groot marinekanon moet afschieten of een grote bom moet laten vallen en dan raken er een paar mensen gewond die misschien niet zo erg veel schuld aan wat dan ook hebben. Misschien zijn er wel bij die helemaal geen schuld hebben. En weet je, dat is dan allemaal erg jammer, Jack.’


  Stijfjes zei hij: ‘Inderdaad, meneer.’


  ‘Hoe ben je hier in getrokken?’ vroeg ik.


  ‘Ik ben er niet in getrokken,’ protesteerde hij. ‘Ik heb me vrijwillig aangemeld, meneer, zoals u me had verteld. Ik heb het nummer in Washington gebeld dat u me gegeven had. Ze hebben me bijna meteen weer teruggebeld. Ik krijg een speciale opleiding - daar weet u meer van dan ik, meneer - maar dit was een spoedzaak en ze hadden niemand anders ter plaatse beschikbaar. Trouwens, ik was er al een beetje bij betrokken geweest. Ik kende u van gezicht.’


  ‘Zo is het,’ zei ik. ‘In het leger maakten we onderscheid tussen drie soorten idioten: de gewone idioten, de verdomde idioten en de vrijwilligers.’ Ik keek hem koel aan en zag dat zijn kaken op en neer gingen, maar iets dergelijks was hem wel vaker overkomen. Hij wist wat discipline was. Hij zei niets terug. Hij was een beste knaap, maar ik was niet van plan hem te laten weten hoe ik over hem dacht. Onder spanning zou hij beter werken. Ik ging verder: ‘Die verpleegster heet Darden, nietwaar? Waar woont ze?’


  Hij haalde het notitieboekje weer te voorschijn. Ik scheurde het blaadje eraf en liet het op dezelfde manier als het vorige verdwijnen, nadat ik in mijn hoofd geprent had wat er op stond.


  ‘Als ze dat te zien had gekregen,’ zei ik, ‘zou ze het nogal gek gevonden hebben dat je haar adres had opgeschreven nog voor ze het jou verteld had.’


  ‘Ja meneer.’


  ‘Het is niet mijn bedoeling je voor schut te zetten, Jack.’


  ‘Nee meneer.’


  ‘Ik zou geen vliegtuig kunnen besturen zonder een heleboel oefening, maar iets dergelijks wordt hier van jou wel verwacht. En een fout in dit soort werk kan even noodlottig zijn voor net zoveel mensen als er in een vliegtuig zitten, of nog meer.’


  ‘Ja meneer.’


  ‘Goed,’ zei ik. ‘Geef me een minuutje voor jij weer naar buiten gaat.’


  Ik trok mijn das voor de spiegel recht en ging naar buiten, terwijl hij achterbleef. Toen ik uit de hoek kwam die voor de toiletten was gereserveerd, zag ik Dottie Darden staan bij de box en ze sprak ernstig met Olivia, wier gezicht bleek en vijandig stond. Het meisje was kennelijk bezig haar iets aan te praten en het was even duidelijk dat ze er niet aan wilde. ‘Alstublieft,’ zei Dottie toen ik naderbij kwam. ‘Ik zou zo graag willen dat u het begreep, dr. Mariassy. Ik weet dat u me afschuwelijk vindt en ik kan het u niet kwalijk nemen, maar hij is ten slotte mijn baas. Ik moet naar al die verhalen luisteren en net doen of ik er om lachen moet. Ik moet hem blij houden.’


  ‘Ja, ik weet zeker dat u die kunst uitstekend verstaat,’ zei Olivia. ‘Ik ben er zeker van dat u hem erg gelukkig houdt.’ De verpleegster kreunde. ‘Als u zich prettiger voelt door jaloers te zijn, gaat u dan uw gang maar,’ zei ze. ‘U bent in goed gezelschap. De helft van de vrouwen in de stad wil me mijn ogen uitkrabben; en het gekke is, ik zou die engerd nog niet met gummihandschoenen willen aanraken. Echt niet.’ Ze haalde diep adem. ‘Maar dat gelooft u niet. Niemand gelooft het. Het spijt me. Ik wilde alleen maar mijn verontschuldigingen aanbieden.’


  Ze draaide zich snel om en gooide me bijna omver. Ik moest haar opvangen om te voorkomen dat zij zou vallen. Ze keek naar me op met een verbaasde blik en ze zag er erg zacht en jong uit in het diffuse licht van de lounge, met haar belachelijke formele coiffure die zo sterk contrasteerde met haar eenvoudige, witte uniform.


  ‘Oh, het spijt me,’ hijgde ze, terwijl ze zich losmaakte.


  Braithwaite kwam net terug. Ze liep snel op hem toe, richtte zich op en gaf antwoord op zijn nieuwsgierige vraag met een lach en een schuddend hoofd. Ik ging zitten. Olivia staarde grimmig naar haar glas.


  Ik nam een slok uit mijn glas dat nog onaangeroerd stond en vroeg: ‘Je deed wel een beetje hard tegen dat kind, niet?’


  ‘Kind?’ snauwde ze. ‘Voor jou zijn het allemaal kinderen, nietwaar, Paul? Maar als ze werkelijk het onschuldige kind is waar ze zich voor uitgeeft, zou ze dan zo met haar frontale ontwikkeling lopen te zwaaien? Als ze tenminste van haar zelf zijn en vooral als ze niet van haar zelf zijn.’


  ‘Frontaal,’ zei ik. ‘Dat moet ik onthouden. Toen ik een jongen was noemden we het gewoon tieten. Frontale ontwikkeling klinkt veel chiquer.’


  Olivia keek op. Na enige ogenblikken begon ze te lachen. Braithwaite was bezig weg te gaan en nam de verpleegster en zijn tere geweten met zich mee. Ik had vroeger ook een geweten gehad, herinnerde ik me, maar ik had kans gezien het ergens onderweg kwijt te raken. Daar had ik tenminste mijn best voor gedaan. In dit soort werk koop je voor een geweten niets anders dan moeilijkheden.
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  ‘Daar is de brug,’ zei Olivia. ‘Rijden we door naar het eiland?’ Ik keek naar de lange, rechte weg voor ons en toen in het achteruitkijkspiegeltje. Het was leeg, voor zover het belangrijke dingen betrof.


  ‘Het heeft geen zin erheen te gaan en onze schoenen vol zand te krijgen als niemand belangstelling voor ons heeft,’ zei ik, terwijl ik naar de kant van de weg reed, zodat we het water konden zien.


  ‘Het is natuurlijk mogelijk dat Kroch ons nog steeds volgt, maar ik mis dat kriebelige gevoel tussen mijn schouderbladen. Ik geloof dat hij je, nu hij weet dat je weer in Pensacola bent, een poosje laat lopen, met het idee dat hij je altijd thuis of op de marinebasis te pakken kan nemen.’


  Ze rilde even. ‘Als hij me nodig heeft,’ mompelde ze. ‘Als hij het bevel heeft gekregen me te vermoorden. Het is net of ik in een andere wereld ben, nu ik weet dat er dergelijke mannen bestaan.’


  ‘Tja,’ zei ik. ‘We strijken de mensen tegen de haren in, wij beroepsmensen. Tja, er zijn zelfs meisjes die niet met ons willen spreken.’


  Ze zei snel: ‘Ik bedoel niet...’


  ‘Ik weet wel wat je bedoelt.’


  ‘Jij bent niet zoals Kroch.’


  Ik zei: ‘Laat maar, dok. Hoe weet je dat? Je hebt maar een paar seconden met Kroch gesproken toen hij een revolver in zijn hand had en tegen je stond aan te praten. Je bent nooit met hem naar bed geweest. Jezus, hij kan wel geweldig zijn in bed. Hoe weet je dat nou?’


  Ze zei stijfjes: ‘Dat is helemaal niet grappig; en je stelt je belachelijk aan, door je zelf te vergelijken met zo’n gangster.’


  Ik zei: ‘Jij stelt je belachelijk aan, dok. Jij probeert een mooie morele grens te trekken tussen een man waar je toevallig iets op tegen hebt en een man die je toevallig mag - als ik me daarmee mag vleien - en allebei zitten ze in precies hetzelfde soort werk.’


  Ze zweeg even; toen glimlachte ze en zei: ‘Nou, zoals je wilt. Ik ben getrouwd met een monster zonder enig mededogen.’


  ‘Dat probeer ik je almaar aan je verstand te brengen,’ zei ik. Ik keek over het water naar de lage, zwarte massa land aan het einde van de brug. ‘Vertel me er eens wat meer van. Hoe is het daar? Ik heb het vanuit de lucht gezien, verder niet.’


  Ik zag dat ze het gesprek liever op persoonlijke basis had gehouden, maar ze antwoordde: ‘Het is een smal eiland, alleen maar zand, dat een anderhalve kilometer uit de kust parallel aan het strand loopt. Naar het westen, rechts als je van de brug komt, loopt het maar een paar kilometer uit. Er is een oud fort uit de Burgeroorlog aan die kant en er zijn een paar leegstaande betonnen bunkers, waar de grote kanonnen van de kustverdediging stonden - tamelijk modern, geloof ik, maar die kanonnen zijn weggehaald. Dat stuk van het eiland is een staatspark. Aan de andere kant, naar het oosten, links als je van de brug komt, is een klein strandplaatsje en dan alleen maar veertig kilometer lang zand en weg. Daar is een tweede brug die naar het vasteland voert. Het eiland loopt naar het oosten, geloof ik, nog verder door, maar ik ben er nooit geweest.’


  ‘Dat doe je uitstekend, dok,’ zei ik. ‘Heel scherp en duidelijk.’


  ‘Dat mag ook wel,’ zei ze. ‘Het is een deel van mijn werk om de dingen scherp en duidelijk te stellen.’ Even later zei ze: ‘Als we hier klaar zijn, zou ik graag naar huis gaan.’


  ‘Tuurlijk.’


  Ik startte de wagen en reed langzaam terug door de stad. De wijk waar ze woonde had het schone, imitatie-uiterlijk van een filmdecor vóór de technici het voldoende en overtuigend oud hebben gemaakt. Ik parkeerde voor haar huis.


  ‘Paul,’ zei ze toen ik wilde uitstappen.


  ‘Ja?’


  ‘De echtscheiding,’ zei ze. ‘Ik vind het vervelend om zo praktisch te doen, maar hoe zal het allemaal geregeld worden?’


  ‘Daar zorgt onze rechtskundige afdeling voor.’ Ik had, geloof ik, niet verwacht dat ze hier over zou beginnen, maar er was ten slotte geen enkele reden waarom niet. ‘Dat zijn heel efficiënte jongens,’ zei ik. ‘Ze zullen wel ontdekken dat we volslagen ongeschikt zijn voor elkaar, of iets dergelijks. Okay?’


  ‘Word maar niet kwaad,’ zei ze. ‘Ik wou het alleen maar weten.’


  ‘Ik ben toch niet kwaad?’


  ‘Je stem klonk geïrriteerd.’ Ze aarzelde. ‘Als het je plezier doet, kan ik je zeggen dat ik helemaal niet het idee heb dat we niet bij elkaar passen.’ Ze keek me snel aan en weer weg. ‘Eigenlijk is het zo dat... Het zal wel brutaal zijn om te zeggen, maar ik heb er een beetje genoeg van maar net te doen alsof en zo bescheiden te zijn. Als je zou willen proberen iets buiten de rechtskundige afdeling om uit te werken als het allemaal voorbij is, dan zou ik daar geen bezwaar tegen hebben.’ Ik keek haar aan en trok het portier weer dicht. Ik wilde iets zeggen. Ze schudde snel haar hoofd.


  ‘Nee, zeg niets en kijk me alsjeblieft niet zo aan. Dit is geen liefdesverklaring, Paul. Het enige wat ik wil zeggen is, dat je een redelijk beschaafd man schijnt te zijn ondanks je vreemde beroep. Misschien zou je een geheime thuisbasis willen hebben, een plekje waar je tussen je opdrachten tot rust kunt komen, onder een naam die niet de jouwe is, zo’n naam als Corcoran, bijvoorbeeld. Wat mij betreft, nou, mijn enige amoureuze avontuur is niet zo best afgelopen en ik heb een beroep dat me erg boeit. Toch zou ik... nou ja, laten we zeggen, ik zou het wel leuk vinden om jou af en toe in de buurt te hebben. Het zou voor ons allebei een heel praktische regeling kunnen zijn.’ Ze schudde weer haar hoofd toen ik probeerde ertussen te komen. ‘Nee, ik wil niet dat je nu iets zegt. Ik wil je alleen maar laten weten hoe ik erover denk. Trouwens, ik geloof dat de telefoon gaat.’


  Ik wilde weer iets zeggen, maar nu hoorde ik de bel ook, door een open raam. Ik haalde diep adem, stapte toen uit en volgde haar over het tuinpad naar de deur en wachtte tot ze de sleutel had gevonden.


  Ze liep snel naar de telefoon. Ik zag haar bleek worden terwijl ze luisterde. Ze keek naar me en legde haar hand over het mondstuk.


  ‘Het is een man. Ik ... ik geloof dat ik zijn stem herken. Maar hij vraagt naar een meneer Helm, meneer Matthew Helm. Ben jij dat?’


  Ik zuchtte. Het was erg leuk geweest om huisvadertje te spelen, maar op een gegeven ogenblik moet je weer wakker worden en de realiteit van de grote, wrede wereld onder ogen zien.


  ‘Dat ben ik,’ zei ik en nam de telefoon van haar over. ‘Met Corcoran,’ zei ik. ‘Helm, als dat beter klinkt.’


  ‘Goeienavond, Eric,’ zei Krochs stem door de telefoon.


  Ik wist dat het zijn stem was, al had ik hem nooit gehoord. Dat leek me vreemd. Ik had het gevoel alsof ik hem al jaren kende.


  ‘Je kent de codenaam dus ook,’ zei ik. ‘Hiep-hiep-hoera voor jou.’


  ‘Met Kroch,’ zei hij. ‘Karl Kroch. Maar dat weet je. Dat heeft dat kleine meisje je al verteld.’


  ‘Inderdaad,’ zei ik.


  ‘Ik heb haar hier,’ zei hij. ‘Juffrouw Antoinette Vail.’


  Het huis kwam me opeens koud voor, misschien door het open raam. Ik zei: ‘Jezus Christus, heeft die griet zich weer te grazen laten nemen? Ik zal je zeggen wat je moet doen, Kroch, bind een flink stuk steen om haar nek en gooi haar van de dichtstbijzijnde pier, gewoon om mij een plezier te doen. Okay?’ Ik zag dat Olivia geschokt haar ogen opensperde.


  ‘Uitstekend, Eric.’ Kroch lachte zachtjes in mijn oor. ‘Heel goed. Dat is de juiste reactie. Ik moet dus geloven dat juffrouw Vail voor jou niets betekent, hein?’


  Ik zei: ‘Jezus, ik had haar vóór die avond van m’n leven niet gezien. Wat zou ze voor me kunnen betekenen?’


  ‘Als jij haar wilt opofferen, valt er verder natuurlijk niets te zeggen. Maar als dat niet het geval is... Ken je het eiland Santa Rosa? Natuurlijk wel. Je hebt er net naar zitten kijken.’


  Dus de kriebel tussen mijn schouderbladen had me in de steek gelaten. Ik zei: ‘Je stopt aan het water om met je vrouw te praten. Enorm, hoor. En wat bedoel je met opofferen? Ik heb je al gezegd, dat meisje heeft niets voor mij te betekenen. Ik had behoefte aan een vrouw, dat dacht ik tenminste, dus ik heb haar aan de bar opgepikt. Dat is alles. En ik zit al te lang in dit werk om risico’s te nemen voor onschuldige passanten, Kroch. Je mag haar hebben. Als je honger hebt, kun je een appel in haar mond steken en haar braden.’


  Hij lachte weer. ‘Ah, het is fijn om zaken te doen met iemand die weet hoe het spel gespeeld moet worden. Je maakt me erg gelukkig, Eric. Nou, wat vind je ervan? Het is de logische plek om een eind aan deze zaak te maken, vind je niet? Heel rustig, heel eenzaam. Je slaat rechtsaf als je van de brug afkomt. Dan kom je bij een tolhuis. Er loopt daar een ketting over de weg; het park is ’s nachts gesloten. Laat je auto bij dat huisje staan en loop de weg op. Of je kunt door het zand kruipen of door de bosjes klauteren. Ik wacht op je. Ik zal niet zo stom zijn om te zeggen dat je ongewapend moet komen. Breng alle wapens maar mee waar je behoefte aan hebt. Dat doe je toch, trouwens.’


  Ik zei: ‘Ik heb je al gezegd, ik ben geen kleine meisjes kwijtgeraakt. Je mag haar helemaal hebben. Wat dacht je dat ik was, een soort Ivanhoe of iets dergelijks? Snij haar maar in kleine stukjes, dan kan je haar als aas gebruiken.’


  Kroch lachte waarderend. Ik speelde het spel nog steeds goed.


  ‘En de man ook?’ vroeg hij.


  ‘Welke man?’


  ‘Er zat een man in de auto bij juffrouw Vail. Ik zat je huis in de gaten te houden toen die twee kwamen aanrijden. Ik kon die man niet gebruiken, maar wat kon ik anders doen dan hem meenemen? Hij heet Mooney. Hij heeft een grote bek. Dat heeft hem vandaag al een schot opgeleverd; hij kan er nog eens dood aan gaan. Jouw kleine meisje heeft ook een grote mond, maar ik zal proberen haar jou nog één keer te laten zien. Ik heb een zachtmoedig hart. Wil je haar stem horen?’


  Ik zei niets. Ik hoorde geschuifel aan de andere kant van de lijn; toen sprak Antoinette Vail ademloos door de hoorn: ‘Meneer Corcoran, kom niet hierheen, hij zal u vermoorden! Luister niet...’


  Haar stem werd afgesneden. Kroch was er weer. ‘Zo is het, meneer Corcoran. Als je komt, dood ik je. Tenzij jij mij natuurlijk doodt. Waarom zou je het niet eens proberen?’
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  Het flatgebouw waar Dorothy Darden woonde, was slechts een paar blokken uit het centrum van de stad. De rode Austin Healey stond voor een parkeermeter op straat. Ik schoof Olivia op het trottoir, voegde me bij haar en pakte haar bij de arm toen ze dreigde weer te protesteren. Op een goeie dag zal ik nog eens een karwei opknappen met een vrouw die meer hersens dan temperament heeft. Ik had gedacht dat dr. Olivia Mariassy, met haar wetenschappelijke achtergrond, zo’n vrouw zou zijn. Ik had me vergist.


  ‘Nou volg je de instructies als een braaf meisje, anders zweer ik je dat ik je een hengst geef,’ zei ik. ‘We hebben geen tijd voor persoonlijke probleempjes.’


  Ze zei: ‘Ik ga daar niet naar binnen. Ik wens niet in hetzelfde huis te komen als die blonde zwerfster! Ik ga net zo lief dood!’


  ‘We hebben niks te maken met jouw “net zo lief”,’ zei ik. ‘Het spijt me, dok, maar zo liggen de zaken nu eenmaal. Jij gaat daar naar binnen met je tanden nog op hun plaats, of zonder tanden. Je mag kiezen.’


  ‘Jij ... jij dictatoriaal beest!’


  ‘Ik dacht dat we het eens waren over het woord monster,’ zei ik. ‘Jij gaat naar binnen, je belt aan, precies zoals ik je gezegd heb. Braithwaite weet hoe hij moet handelen met jou. Misschien moet je even wachten tot ze wat kleren aan hebben en een beetje lipstick hebben afgeveegd, dat hangt er vanaf in welke stadium je ze onderbreekt.’


  ‘Verdomme,Paul...’


  ‘Hou je mond,’ zei ik. ‘Luister goed. Je zegt Braithwaite wat ik op het eiland ga doen. Zeg hem dat Kroch het meisje Vail en dr. Mooney heeft en ze als lokaas gebruikt, het afgezaagde grapje. Ik moet over de brug rechtsaf slaan, de wagen aan de ingang van het park laten, staan en verder lopen. Kroch wacht me op. Hij denkt dat hij Jim Bowie of zo is. Het komt erop neer dat hij me heeft uitgedaagd voor een gevecht van man tot man op het strand. Misschien is hij inderdaad gek. Hoe dan ook, zeg Jack Braithwaite, dat hij, als hij over een uur niets van me gehoord heeft, de ploeg erbij moet roepen - hij weet dan wel wat ik bedoel - en achter me aan moet komen. Als ik zeg een uur, moet je op je horloge kijken, dok.’


  Ze wilde op boze toon iets zeggen, hield zich in en keek op haar horloge. ‘Drie minuten over half twaalf, Paul...’


  ‘Om drie minuten over half één gaat de reddingsploeg op weg. Ik wil niet dat ze meteen met vlammende kanonnen aan komen rennen. Ik wil daar behoorlijk de tijd hebben. Maar als ze komen, laat ze dan flink in de bosjes donderjagen, want daar zit onze man. Als ik in moeilijkheden kom, vertel ze dan dat ik de naald op hem zal gebruiken. Injectie C. Dat houdt hem wel koest tot zij er zijn. Als ze haast hebben met hun vragen, is er een tegenspuitje dat ze kunnen gebruiken. Dat weten ze allemaal.’


  Er scheen iets van haar woede verdampt te zijn. Ze vroeg me nogal onzeker: ‘En waar ben jij dan, Paul?’


  ‘Wie zal het zeggen?’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Zoals ze zeggen in wat vroeger mijn deel van het land was: quién sabe? Het is altijd link om een gewapende man te pakken te nemen. Maar ik heb alles in mijn voordeel. Hij schijnt de illusie te hebben dat hij Superman of Captain Blood of iets dergelijks is. Hij schijnt ook iets op zijn lever te hebben en ik durf er heel wat onder te verwedden dat hij me dat allemaal wil vertellen. Een man die wil praten, staat al twee punten achter in dit soort spel. Verder is hij, tenzij hij van gedachten is veranderd, zeer licht bewapend. Ik moet in staat zijn hem op de een of andere manier te bereiken en onschadelijk te maken. En het is jouw taak ervoor te zorgen dat Braithwaite de reddingsploeg uitstuurt om hem op te halen als ik over een uur niet terug ben.’


  ‘Je bedoelt,’ zei ze, ‘als jij dood bent.’


  ‘Dood, gewond, of gewoon doodmoe. Waarom zou je je zorgen vóór de tijd maken?’


  ‘Het klinkt... het klinkt voor mij alsof je zelfmoord gaat plegen! Je zou tenminste een revolver kunnen meenemen.’


  ‘Hij moet praten,’ zei ik. ‘Ik kan het risico niet nemen met een revolver te werken, dan zou ik hem kunnen doden. Hier.’ Ik haalde mijn kleine mes uit mijn zak en stak het haar toe. ‘Bewaar dit ook maar voor me. Ik wil niet in de verleiding komen. Het zal moeilijk genoeg zijn er niet met mijn blote handen een eind aan te maken.’


  Ze keek naar het mes en rilde even. ‘Ik wist niet dat je dat bij je droeg, Paul, Wat een vreselijk maar prachtig ding!’


  ‘Een cadeautje van een vrouw,’ zei ik. ‘Je hoeft niet jaloers te worden. Ze is dood.’ Even later zei ik: ‘Het spijt me dat ik zo kwaad werd. Ik was niet boos op jou, niet echt boos. Je weet hoe dat gaat.’


  ‘Ik weet het,’ zei ze. Ze keek op. ‘Ik breng je boodschap natuurlijk over, maar ik zou liever ... Kan ik daarna naar huis gaan? Ik kan een taxi nemen. Ik heb je revolver. Ik zal thuis heus veilig zijn.’


  Ik schudde mijn hoofd en leidde haar het gebouw binnen. De hal was afgezet met roze marmer en er waren koperen brievenbussen. Ik zocht langs de namen van de huurders en vond de gezochte. Ik draaide me om naar Olivia.


  ‘Waarom denk je dat je daar veilig zou zijn?’ vroeg ik. ‘Stel dat meneer Kroch me niet zit op te wachten als ik daar op dat eenzame strand kom. Stel dat het een truc is om mij uit de buurt te krijgen. Stel dat de alarmklok aan het luiden is, dat er op de knop gedrukt is; stel dat Emil Taussig het sein heeft gegeven en dat overal in het hele land achtervolgers bezig zijn de mensen te pakken te nemen waar ze weken en maanden achteraan hebben gezeten, alleen voor dit ogenblik. Stel dat Kroch zijn opdracht heeft gekregen. Hij weet dat ik net zo dicht bij je in de buurt blijf als je step-in. Ik zou een probleem kunnen vormen - tenzij hij me zover krijgt dat ik op hagedissen en kikkers ga jagen op Santa Rosa, terwijl hij zijn zaakje met jou afhandelt. Misschien heeft hij dat gekke, agressieve, melodramatische karaktertje alleen voor dit moment opgebouwd, zodat ik in de val zou lopen als de tijd daar was.’


  ‘Maar als je dat denkt...’


  ‘Dat denk ik niet,’ zei ik. ‘Het is alleen één van de vele mogelijkheden.’


  Er klonk weer kwaadheid in haar stem toen ze scherp zei: ‘Als je denkt dat die mogelijkheid bestaat, waarom laat je me dan alleen met een ongeoefende jongen en een blond persoontje, terwijl jij wegrent om die lui te redden...’ Ze zweeg abrupt. ‘Het spijt me. Je moet natuurlijk wel achter ze aan gaan. Ik geloof dat ik dat eigenlijk ook wil.’


  Ik zei: ‘Je bent een fijne meid, dok, maar je bent nog steeds erg onschuldig, zelfs na al het werk dat ik verzet heb om je op de juiste manier op te voeden. Je gelooft nog steeds alles wat je op de televisie ziet.’


  Ze fronste snel. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik ga niemand redden,’ zei ik. De stenen muren en metalen brievenbussen weerkaatsten mijn stem vlak en hard. ‘Niemand gaat Toni redden, dok. Niemand gaat Harold redden. Niemand gaat ze redden om de eenvoudige reden dat ze dood zijn.’


  Er volgde een korte stilte. Ergens in het gebouw had iemand een radio aanstaan. Dat zouden vermoedelijk niet Braithwaite en de verpleegster zijn. Die zouden zich op andere wijze amuseren. Olivia staarde me ontdaan aan.


  ‘Maar...’


  ‘Ze zijn al dood sinds Kroch de hoorn op de haak heeft gelegd,’ zei ik vlak, ‘tenzij het hem een paar minuten heeft gekost om een afgelegen plekje te vinden waar hij het kon doen. Dit is Hollywood niet, dok. Dit is menens. Kroch kon ze gebruiken. Nou ja, één van hen dan. Hij heeft misschien gedacht dat ik meer met Toni van doen had dan dat ene hapje bij Antoine, of misschien hoopte hij dat ik sentimenteel zou doen over jonge meisjes in het algemeen. Hoe dan ook, hij wilde dat ik haar stem zou horen, zodat ik zou weten dat hij niet blufte.’


  ‘Maar ... maar dat hoeft toch nog niet te betekenen dat hij ze vermoord heeft! Als hij dat meisje gebruikt heeft...’


  ‘Als hij haar gebruikt heeft, wat kan hij dan verder nog met haar doen? En met Mooney? Ze loslaten zodat ze naar de politie kunnen lopen?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Hij wilde er zeker van zijn dat ik zou komen, of hij daar zelf nu wel of niet is. Als hij er wel is, wil hij dat ik kwaad op hem af kom. Het is makkelijker met een kwade man af te rekenen. Meestal tenminste. Er zijn uitzonderingen, er zijn momenten dat het moeilijk is een kwade man tegen te houden, maar dat is niet het soort mannen dat hij in gedachten heeft. En toen hij Toni niet langer nodig had ... toen hij die twee niet langer nodig had, heeft hij ze doodgeschoten. Dat weet ik en hij weet dat ik het weet. Dat is een van de dingen waardoor hij er op rekent dat ik kom.’


  Ze likte haar lippen.


  ‘Je slaat er maar een slag naar, Paul?’


  Ik zei, terwijl ik mijn stem egaal hield: ‘Ze liggen op dit moment in het zand, of in de bosjes, of in hun auto als hij die niet nodig heeft. Of ze drijven op het getij in de Golf van Mexico, als er daar een getij is en als dat zee-inwaarts loopt.’


  Ze zei woedend: ‘Daar weet je niks van! Dat kun je niet weten!’ Ze dacht nog niet eens aan Mooney of wat zijn dood wel of niet voor haar kon betekenen. Ze geloofde gewoon niet dat het kon gebeuren - dat een paar mensen zo terloops konden doodgaan, omdat een man met een revolver er genoeg van had of andere mensen wilde kwetsen.


  ‘Natuurlijk weet ik het,’ zei ik. ‘Dat weet ik omdat ik hetzelfde zou doen - dat zou iedere beroepsman doen - met een paar gijzelaars die geen nut meer hadden. Dat zou ik doen als ik werkte in een vijandelijk land en belangrijk werk voor de boeg had, zoals Kroch. Waarom zou je de moeite nemen ze vast te binden en een prop in hun mond te stoppen, met de kans dat ze zich loswerken en moeilijkheden veroorzaken? Dat gebeurt alleen op de film, dok. In werkelijkheid weet je dat iemand geen moeilijkheden kan veroorzaken als er een kogel in zijn hoofd zit. Trouwens, zoals ik al zei, Kroch wil me ergeren.’


  ‘Ergeren,’ siste ze. ‘Ergeren!’


  Ik trok haar aan de hand naar de brievenbussen. ‘Daar staat het. De naam is Darden, zoals je weet. Het nummer is 205.’ Ik keek haar nog even aan. ‘Voor het geval je voor problemen komt te staan, dat schaakboek ligt in mijn koffer.’


  Toen stapte ik de deur uit en reed weg, in de hoop dat ik niet te veel had geleken op een antieke Griek die had beloofd terug te komen met, of op zijn schild. Ik was in het geheel niet van plan zelfmoord te plegen als ik het kon helpen; en als je het niet kon helpen, was het geen zelfmoord. Het zou natuurlijk moeilijk worden. Een oude prof als Kroch is altijd moeilijk, zelfs als ze een tikje geschift zijn; en om ze levend terug te brengen, is niet zo gemakkelijk als ze dood te schieten, dat gaat evenzeer op voor olifanten als voor vijandelijke agenten. Onder de gegeven omstandigheden zou ik hem veel liever dood hebben teruggebracht, maar dat was een luxe die de plicht me niet toestond.


  Er was geen verkeer op de rechte weg. Als er het hele jaar door mensen woonden in het kleine strandplaatsje waar Olivia het over had gehad, hadden ze op deze tijd van de avond kennelijk niets te zoeken op het vasteland. Ik reed over de lagune en sloeg rechtsaf zoals me was opgedragen, en al spoedig was er aan beide kanten alleen maar zand, onregelmatige lage duinen, waar het donkere water af en toe achter blonk.


  De weg was zwart tegen het witte zand.


  Ik zag het kleine tolhuis in het licht van de koplampen en reed er rechtstreeks heen. Er viel niets te winnen door slim te willen doen. Hij verwachtte dat ik slim zou zijn. Hij verwachtte dat ik van de weg zou gaan waar ik onzichtbaar was en dat ik dan rond zou gaan sluipen als een Indiaan, volgetast met dodelijke ijzerwaren. En daar ik juist dat had verwacht, reed ik gewoon tot naast de wagen die reeds naast het tolhuis stond en stopte.


  Het kostte me enige tijd er achter te komen hoe ik de binnenverlichting van de Renault moest ontsteken; je moet gewoon het kleine plastic lampje omdraaien. Uit mijn zak haalde ik de platte medicijndoos die we allemaal verstrekt krijgen. Er zit een speciale injectienaald in en drie soorten injecties, twee permanent, één tijdelijk. Er zit ook de kleine, dodelijke pil voor de agent zelf in, tenzij hij die ergens anders bij zich draagt. Ik had de mijne deze reis niet bij me, omdat ik niets wist wat iemand bijzonder belang zou kunnen inboezemen.


  Ik vulde de injectienaald met de voor de vier uur strekkende dosis van injectie C en stopte de spullen weer in mijn zak. Ik draaide de lichten van de Renault uit, stapte uit en keek om me heen. De andere wagen leek me lichtblauw te zijn. Het was een grote Chrysler, een convertible. Dan was het de wagen van Mooney, volgens de beschrijving die ik had gekregen. Ik mocht er naar raden waar Kroch zijn eigen wagen had verstopt. Ik wist niet eens van welk merk hij was. Hij had hem nooit laten zien. Ik hield me voor dat ik deze knaap niet mocht onderschatten. Hij deed misschien soms wel eens wat gek, maar zijn fundamentele techniek was perfect.


  Ik dacht er even over de verdelers van beide wagens los te trekken, of de wagens in het zand te duwen, maar dan zou ik hem op zijn eigen voorwaarden tegemoetkomen en dan had hij ergens toch nog een wagen die het wel deed. Daarom liet ik de sleutel in de Renault zitten, alsof ik wilde laten zien dat het me niet kon schelen hoeveel vervoermiddelen er beschikbaar waren.


  Ik ging naar de weg, stapte over de lange, van een slot voorziene ketting en liep naar het westelijke deel van het eiland, een paar kilometer verderop als Olivia gelijk had gehad. Mijn schoenen maakten ferme geluiden op de harde weg. Het eiland was hier breder - niet alleen maar een streep zand - en aan beide kanten groeiden struiken en bomen. De Golf van Mexico was schemerig zichtbaar aan mijn linkerhand. Aan mijn rechterhand kon ik het water van de lagune die ik over was gestoken, niet zien door het struikgewas, behalve op de plekken waar de bomen waren weggekapt om plaats te maken voor een half overwoekerde weg die naar een verrotte pier scheen te leiden.


  Ik zag een merkwaardig symmetrische, lange, lage, beschaduwde heuvel aan de rechterkant van de hoofdweg en besefte dat die door mensen was opgeworpen: een bouwwerk van beton dat bedekt was met afval en gras en kleine struiken. Het ding was ongeveer zestig meter lang, en uitkijkend over zee waren er twee zwart gapende openingen in gemaakt. Er voor stond een keurig bordje van het staatspark.


  Ik liep erheen en stak een lucifer aan, alsof ik een avondlijke toerist was, waarbij ik me afvroeg waar hij zich verstopte en of hij erg schietgraag was. Nou ja, als hij wilde schieten, zou hij schieten. Zo niet, als hij eerst werkelijk wilde praten, wat me waarschijnlijk leek, zou hij zich afvragen wat mijn ongewone gedrag te betekenen had, en dat was redelijk. Ik had me afgevraagd wat zijn gedrag te betekenen had.


  Het leek me duidelijk dat hij eerst zou willen praten. Er kwamen geen kogels. Het bordje vertelde me dat ik voor de plek stond waar vroeger een batterij van twee twaalf inch kanonnen waren opgesteld en barbette, wat dat ook mocht betekenen, in 1916, en in kazemat, wat dat ook mocht zijn, in 1942. Hij liet me niets blijken van zijn aanwezigheid, maar ik wist dat hij me in de gaten hield toen ik de lucifer uitblies en wachtte tot mijn ogen weer aan de duisternis gewend raakten. Hij zou nu tot de conclusie komen dat hij één kans voorbij had laten gaan. Hij zou zich afvragen of hij misschien niet beter meteen had kunnen schieten en dat gesprek maar laten waaien.


  Overal om me heen hoorde ik de kleine geluiden van de nacht. Ik vroeg me af of er slangen waren. Het zag eruit als een goed terrein voor slangen en daar ben ik altijd bang voor. Ik begon terug te lopen naar de weg, maar bleef toen staan. In een van de openingen van de bunker scheen een streepje licht dat er tevoren niet was geweest.


  Hij zal wel niet gedacht hebben dat ik er recht op af zou gaan, als een mot op een kaarsvlam. Hij verwachtte waarschijnlijk dat ik eerst het hele verlaten fort zou onderzoeken, om te zien of er een achterdeur was waar ik door naar binnen kon glippen om hem bij verrassing te nemen - alleen kende hij alle in- en uitgangen beter dan ik. Hij had de tijd gehad zich er van op de hoogte te stellen. Waar ik ook naar binnen zou gaan, zou hij me opwachten, dus waarom zou ik tijd verspillen?


  Ik liep recht op de verlichte opening af en brak bijna mijn been toen ik struikelde over een betonnen ring die op de grond lag, een ding dat misschien iets te maken had met de machinerie van de grote kanonnen die dit stuk kust van Florida eerst tegen de Duitse keizer en vervolgens tegen Adolf Hitler hadden verdedigd. Ik vroeg me ondanks alles af of ze ooit iets voor de lopen hadden gekregen - misschien eens een periscoop in de Golf van Mexico, of althans iets wat op een opgewonden soldaat de indruk van een periscoop maakte. De betonnen deuropening achter de ring had het formaat van de entree van een spoorwegtunnel. Het licht was slechts zwak, waarschijnlijk alleen maar een weerkaatsing uit een zijgang. Ik ging naar binnen. De tunnel liep recht door de kunstmatige heuvel. Ik zag de vage omtrek van een kleinere achteruitgang, met bomen erachter. Deze was afgesloten door traliewerk.


  Ik kwam aan de zijgang, een betonnen gang die waarschijnlijk door het hele fort liep, maar ik kon niet ver zien achter de verlichte ingang aan de rechterkant, een paar meter van de hoek.


  Toen ik stilstond, was er niets te horen, behalve het geluid van mijn eigen ademhaling. Toen ik rechts afsloeg en op het licht toe liep, riepen mijn voetstappen overal in de heuvel echo’s op. Ik kwam bij de opening. De kamer erachter had vroeger een manschappenverblijf of een ammunitiebergplaats kunnen zijn. Nu was het alleen maar een lege betonnen kamer zonder ramen - bijna leeg, tenminste.


  Een petroleumlantaren die aan een metalen ring aan de muur hing, wierp een geel schijnsel door de naakte kamer. Twee onbeweeglijke figuren lagen aan één kant op de grond. Tja, dat had ik al voorspeld.


  Ik had het Olivia voorspeld, maar ze had het niet willen geloven. Ik bleef staan en keek naar de twee lichamen. Mooney droeg een broek en een tweed sportjasje. Er lag een kwieke hoed naast hem. Toni droeg een losvallende, zware zwarte trui, een nauwe zwarte pantalon en zwarte schoentjes die op balletschoenen leken. Ze had rustig kunnen liggen slapen, met haar gezicht naar de muur gekeerd, als het niet zo ongebruikelijk zou zijn geheel gekleed te gaan liggen slapen op de stoffige, harde betonnen vloer van een verlaten fort... Terwijl ik dit stond te denken, bewoog een van de figuren zich. Mooney worstelde zich omhoog tot hij zat, zodat ik kon zien dat zijn handen en voeten gebonden waren; een dikke prop in zijn mond verhinderde dat hij zou schreeuwen. Hij probeerde het niettemin. Hij keek me met uitpuilende ogen aan en maakte een paar verstikte, gorgelende geluiden, die me waarschijnlijk vroegen hem los te maken. Harold Mooney kon doodvallen.


  Ik liep naar voren en hield me zelf voor geen hoop te koesteren toen ik naast Toni knielde. Ik legde mijn hand op haar schouder en ze scheen ten antwoord te bewegen, ze rolde slaperig om op haar rug om te zien wie haar gewekt had. Toen zag ik de lege, open ogen in het bleke, gekwetste gezicht - en het kleine kogelgat tussen de smalle, zwarte wenkbrauwen.


  ‘Goeienavond, Eric,’ zei de stem van Kroch achter me.
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  Het zal op de een of andere manier nog wel een moment van triomf geweest zijn ook. Ik had het toch allemaal van tevoren zo berekend? Ik had het helemaal goed gezien, afgezien van het feit dat Mooney nog in leven was. De kristallen bal had goed werk gedaan. De man die ik wilde hebben, was binnen bereik en ik was niet dood.


  Alles ging goed, precies zoals ik Olivia had verteld. Tjee, om een onhandige dreutelaar als Kroch te overtroeven was kinderspel voor de briljante, schitterende geest van die oude maestro van de geheime dienst, Matthew Helm. Het enige wat ik nu nog hoefde te doen, was hem te pakken nemen.


  ‘Sta op,’ zei Kroch. ‘En wees erg voorzichtig, Eric.’


  ‘Hou je bek,’ zei ik zonder mijn hoofd om te draaien.


  ‘Ah, ja,’ zei hij. ‘Een gevoelig ogenblik. Uitstekend, maar geen handigheidjes.’


  Ik keek naar het meisje. Er stak een papier uit de zak van haar stoffige zwarte pantalon. Ik trok het te voorschijn. Het was een verfrommelde envelop met mijn naam erop, de naam die ik op dat moment gebruikte: De heer Paul Corcoran, Montclair Hotel - afgeven s.v.p. Ik zag dat Kroch me nauwlettend gadesloeg, maar hij kwam niet tussenbeide toen ik de brief openmaakte. Maar het was geen brief. De envelop bevatte slechts drie biljetten van vijftig dollar.


  Er was nooit een geheimzinnige boodschap geweest, alleen het geld dat ik in haar atelier had achtergelaten; het geld dat ze, gedwongen door haar trots en kwaadheid, had willen teruggeven, het liefst door me te vinden en het me in mijn gezicht te gooien. En toch had ze uiteindelijk geprobeerd me te waarschuwen. Meneer Corcoran, kom niet hierheen, had ze door de telefoon geroepen, hij zal u vermoorden!


  ‘Dat is lang genoeg,’ zei Kroch. ‘De rouwperiode is voorbij. Jammer. Ze was erg mooi. Je hebt een uitstekende smaak, Eric. Die in Redondo Beach was ook buitengewoon aantrekkelijk. Het deed me pijn dat ik haar van de weg moest drukken en dat ze moest sterven. Zonde. Maar als ze zich willen afgeven met mensen zoals wij, moeten ze de risico’s aanvaarden, hein?’


  Er was plotseling een gek donderend lawaai in mijn oren, alsof het strand dichterbij was gekomen en ik de branding kon horen.


  ‘Gail?’ vroeg ik. ‘Heb je Gail Hendricks ook vermoord?’


  ‘Heette ze zo?’ vroeg hij nonchalant. ‘Wist je dat niet? Laten we zeggen dat ik haar geholpen heb met haar zelfmoord. Ze reed echt veel te hard voor de hoeveelheid alcohol die ze had gedronken. Haar reactievermogen was, laat ik zeggen, kapot. Toen ik langszij kwam in die bocht, heel dichtbij, en hard op mijn claxon drukte ... nou ja, met die snelheid kost het weinig moeite om een wagen uit zijn baan te krijgen.’


  Hij zweeg even. ‘Je dacht toch niet dat het een ongeluk was. Mensen als ons overkomt geen ongeluk, Eric. Dat zou je moeten weten.’


  Hij had gelijk, natuurlijk. Ik had het moeten weten, maar er was op de plek van het ongeluk geen enkele aanwijzing en er was geen reden die ik kon bedenken. Nu het moord bleek te zijn, had, voor zover ik kon zien, de dood van Gail niets te maken met deze zaak. Hij had haar vermoord nog vóór ik deze opdracht had gekregen, vóór iemand kon weten dat ik het zou aannemen, omdat ik er zelf nog niet van wist. Ik dacht hierover na, probeerde het althans, maar het enige wat me werkelijk duidelijk werd, was dat hij haar gedood had. Dat waren twee slechte aantekeningen voor meneer Kroch. Het zou erg moeilijk worden hem in leven te laten als het zover was.


  Zijn stem klonk rustig en vol zelfvertrouwen: ‘Tja, zo gaat het. So geht’s im Leben. Okay, sta op. Leg je handen tegen de muur. Zo.’


  Terwijl ik zo stond, voelde ik dat zijn handen langs me gleden. Hij vond niets van betekenis, behalve de kleine doos in mijn jaszak.


  Ik voelde dat hij die eruit haalde.


  ‘Geen wapens, Eric?’ Zijn stem klonk verrast en teleurgesteld. ‘Ik heb ze verstopt,’ zei ik. ‘Op elke vijf passen tussen hier en de wagen ligt een tommy-gun.’


  ‘Jij hebt niks verstopt,’ zei hij. ‘Ik heb je gezien. En je zou er hier trouwens toch niets aan hebben. Je komt hier niet meer uit. Draai je langzaam om.’


  Ik draaide me om en keek hem die avond voor de eerste maal aan. Hij stond een stuk van me vandaan, zodat ik de revolver niet kon pakken. Hij was er, sinds de laatste keer dat ik hem gezien had, niet knapper op geworden. Zijn kleren waren gekreukeld en smerig en hij moest zich scheren. De kale schedel zag er opvallend glad en glimmend uit boven het onregelmatige, geplooide gezicht met de ruwe kin.


  Het wapen in zijn hand leek op een Star, een Spaans automatisch geval. Het was niet het kleinste wapen ter wereld - om technische redenen is het, door de vorm van de kogel, hoe klein ook, moeilijk een werkelijk klein .22 automatisch pistool te fabriceren - maar in zijn grote, vlezige hand zag het eruit als een speelgoedding.


  Hij was een grote man. Daar maakte ik me geen zorgen over. Het enige waar ik me zorgen over maakte, na het lichaam van Toni gezien en over Gail gehoord te hebben, was dat ik hem, als het zover was, misschien per ongeluk zou breken of uit elkaar scheuren. Ik hield me zelf krachtig voor dat dit een zaak was die niets te maken had met liefde en haat.


  ‘Wat is dat?’ vroeg hij, terwijl hij de doos ophield die hij uit mijn zak had gehaald.


  ‘Die heb je wel eerder gezien,’ zei ik.


  ‘Dat is een injectiegeval.’


  ‘Als je het al weet, waarom vraag je het dan nog?’


  ‘Waarom heb je dit meegenomen en niets anders?’


  Hij was in de war. Dat leek me voortreffelijk. Hij dacht dat ik een of ander ingewikkeld plan had, en hij wilde weten waar het op neer kwam, voor hij zich van me ontdeed. Als ik hem zou vertellen dat ik hier alleen maar gekomen was om hem te pakken te nemen, zou hij me niet geloofd hebben. Dat was dus precies wat ik hem vertelde.


  ‘Wat zou ik dan nodig hebben,’ vroeg ik, ‘om een vent met een grote bek als jij te grazen te nemen, Kroch? Een pantserbrigade? Maar ik moest wel iets meenemen om je rustig te houden, nadat ik die proppenschieter van je af heb genomen en hem in je bek heb gefrommeld of iets dergelijks. Dit of een touw, en ik had geen touw.’


  Hij kneep zijn ogen gevaarlijk samen; toen lachte hij. ‘Je bluft, Eric. Nee, je voert me opzettelijk om me kwaad te maken. Waarom? Wat voor slim plan ben je aan het uitbroeden?’


  In de hoek zat dr. Harold Mooney ongemakkelijk met zijn boeien te worstelen en hij wilde iets door de prop heen zeggen. We schonken geen aandacht aan hem.


  ‘Slim?’ zei ik tegen Kroch. ‘Ze wilden dat ik het slim zou spelen, maar ik zei: kom nou, het is Karl Kroch maar. Als jullie hem willen hebben, zal ik hem voor jullie halen. Levend? Tuurlijk, dan neem ik hem levend mee, zei ik. Een gevaarlijke man zou ik misschien moeten neerschieten, maar die ouwe Kroch niet, hoor.’


  Zijn hand spande zich om de revolver - spande zich en ontspande zich weer. Hij lachte hees. ‘Kinderachtig, Eric,’ zei hij. ‘Erg kinderachtig. Maar ik wou dat ik wist wat je van plan was.’ Toen fronste hij. ‘Maar waarom zouden jouw opdrachtgevers me levend in handen willen hebben? Wat kan hun dat schelen?’


  De waarheid ging me tot nu toe goed af, dus ik hield me er bij. ‘Nou,’ zei ik, ‘ze willen je een paar vragen stellen over ene meneer Taussig, Emil Taussig. Ik heb gezegd dat ik ervan overtuigd was dat je wel mee zou willen werken als ik je eerst eenmaal even onder handen had genomen.’


  Hij negeerde die prik en fronste nog steeds. ‘Taussig?’ vroeg hij. ‘De oude man in Moskou? Die witharige oude man die zo slim is voor de communisten? Ik weet alleen wat iedereen in dit werk van Taussig weet. Ik heb hem zelfs nooit ontmoet. Waarom zouden ze mij over hem willen ondervragen, Eric?’


  Ik lachte hem uit. ‘En wie is er nu aan het bluffen, Karl? We hadden zo’n idee dat jij werkt voor die witharige oude man. Als een soort specialist, om het zo maar eens te zeggen. Niet in Moskou, maar hier ter plaatse.’


  Hij keek me een ogenblik aan. Hij scheen niet in zijn nopjes te zijn. Hij schudde langzaam het hoofd. ‘Maar dat is niet zo,’ zei hij bijna bestraffend. ‘Je zou moeten weten dat het niet zo is, Eric. Je moet nu zo langzamerhand genoeg van mij weten. Ik heb je mijn naam gegeven; je zult nu toch wel een rapport hebben. Je weet wie ik ben. Je weet waar ik vandaan kom. Waarom zou je nu zo iets van me denken?’


  Ik had opeens een koud gevoel dat er iets mis was, dat alles mis was. Gail was gestorven nog vóór de zaak, wat mij betrof, was begonnen en nu stond Kroch daar heel oprecht en ernstig, en een tikje verontwaardigd te doen, over iets waar hij zich niets van had hoeven aantrekken, als hij de man was die we dachten dat hij was. Ik herinnerde me dat ik zijn gedrag al zo vreemd had gevonden.


  ‘Waar wil je heen, Karl?’ vroeg ik hem.


  ‘Snap je het niet?’ vroeg hij. Hij scheen verbaasd te zijn. ‘Nou, ik ben Karl Kroch, hein? Ik zou misschien voor de communisten werken als ik geld nodig had, dat is waar. Wat heeft politiek voor mij te betekenen? Ik ben een beroepsman, net als jij. Maar zelfs een beroepsman moet ergens een grens trekken, zelfs in deze decadente wereld waar we in leven nu de Führer is heengegaan. Ik ben Karl Kroch. Ik werk niet voor joden.’ Het was kinderachtig, als je het van een bepaalde kant wilde bekijken, of smerig, als je het van een andere kant wilde bekijken. Maar het klonk tevens volkomen overtuigend. Ik wilde er maar liever niet aan denken wat dit inhield.


  Ik vroeg scherp: ‘Nou, als je dan niet voor Taussig werkt, verdomme, waarom zit je dan zo achter Olivia Mariassy aan?’


  Hij staarde me aan. ‘Maar ik zat niet achter die dokter aan!’ protesteerde hij. ‘Waarom zou ik? Ik was jou aan het volgen.


  ‘Mij?’


  ‘Ik ben al sinds vorige zomer op zoek naar jou, Eric. En sinds ik je vorige week in Redondo Beach in het oog kreeg, heb ik je gevolgd en op het juiste ogenblik gewacht om met je af te rekenen.’


  En daar had je het dan. Ik twijfelde er geen moment aan. Er waren onderweg aanwijzingen genoeg geweest; aanwijzingen die ik had genegeerd of die ik me op gezag van anderen uit het hoofd had laten praten. Ik neem aan dat ik Washington de schuld had kunnen geven, maar ik had zelf te weinig gedaan aan mijn twijfels en terughoudendheid, te weinig om nu een ander de schuld te geven.


  Ik had natuurlijk het gevoel gehad dat Kroch achter mij aanzat. Ik was er praktisch zeker van dat ik de man was waar hij op had zitten wachten in de hotelkamer van Olivia, om maar één ding te noemen. Maar ik had aangenomen dat ik alleen maar een vervelende bijkomstigheid was, die uit de weg geruimd moest worden, zodat hij aan de gang kon met zijn voornaamste taak. Het was nooit bij me opgekomen dat ik die taak kon zijn.


  Toch was Kroch niet geheel overtuigend geweest als een man die achter Olivia aanzat. Maar als een man die mij in de gaten hield, om welke reden ook, werd hij nogal logisch, al was het nog steeds een beetje melodramatisch. Ik moest het feit onder ogen zien dat ik bij het begin al tot de verkeerde conclusie was gekomen - dat waren we allemaal. Gail was gestorven, Toni was gestorven en ik zou kunnen sterven, door de hand van de verkeerde man, een man die niets van betekenis wist omtrent Emil Taussig. En een heleboel andere mensen zouden ook kunnen sterven... ‘Heeft ze je het niet verteld?’ vroeg Kroch. ‘Die mooie dame in de Cadillac? Ik had gehoopt dat ze nog lang genoeg in leven zou blijven om je te vertellen over de lelijke man die haar in de sloot had geduwd. Ik wilde dat je wist dat ik achter je aanzat, Eric.’


  ‘Nee,’ zei ik langzaam. Ik herinnerde me dat de politieman zei dat Gail, voor ze stierf, naar me gevraagd had. ‘Nee, ze heeft het me niet verteld. Ze had er geen kans toe. Ze was dood toen ik er aankwam.’


  ‘En het meisje hier op de grond? Heeft zij je ook niks verteld? Ik had haar gezegd dat ze je moest vertellen dat Karl Kroch achter je aanzat en zou toeslaan als het nodig was.’


  Ik zei: ‘Ze heeft wel zo iets gezegd, maar ik was met een andere zaak bezig en ik heb je bedoeling verkeerd begrepen.’


  ‘Verkeerd begrepen,’ zei Kroch droevig. ‘De dingen worden altijd verkeerd begrepen. Het spijt me. Ik wilde je een eerlijke kans gevent, Eric. Tenminste net zo’n kans als jij een andere man hebt gegeven; een man die we allebei kennen.’


  Ik fronste. ‘Welke man?’


  ‘Een man genaamd von Sachs. Generaal Heinrich von Sachs. Snap je het nu? Herinner je je het nu?’


  Twee plus twee begon langzaam vier te worden. ‘Ik herinner me von Sachs,’ zei ik. ‘Jou herinner ik me niet. Jij was daar vorige zomer niet in Mexico, toen ik achter hem aan ging.’


  ‘Nee. Ik was voor zaken voor de generaal in Europa. Ik was een hele tijd bij hem geweest, Eric; een heel lange tijd. Toen ik terugkwam, was hij dood en zijn grote plan lag in scherven. En dat was te wijten aan één man. Aan jou, Eric.’


  ‘Zijn grote plan was een droom,’ zei ik. ‘Hij had nooit een fascistisch rijk in dit werelddeel kunnen vestigen. Ik heb alleen maar een internationale rotzooi voorkomen door hem te doden.’


  ‘Dat is een kwestie van beoordeling,’ zei Kroch. ‘Maar in elk geval heb je hem gedood. Je hebt op zijn trots en zijn eergevoel gewerkt; je hebt hem getergd en beledigd tot hij er in toestemde op de machete met je te vechten en toen heb je hem in stukken gesneden en hem gedood. Hij was een groot man, maar hij had die zwakheid wat eergevoel betreft en jij hebt die zwakheid gevonden. Toen ik hoorde wat er was gebeurd, heb ik gezworen dat ik jou zou vinden en je op dezelfde manier zou doden, Eric.’


  Ik zei: ‘Wanneer je maar wilt. Kom op met de machetes.’


  Hij lachte. ‘Ik ben niet zo‘n stommeling. Wat ik bedoel is, jij hebt mijn generaal er met smoesjes en pesterijtjes toe gekregen met je te vechten onder omstandigheden die gunstig waren voor jou; nu heb ik die techniek omgedraaid en zal ik hem tegen jou gebruiken, Eric. Ik dacht wel dat jij niet kwetsbaar zou zijn in je eergevoel - dat komt niet zo vaak voor in ons vak - maar het leek me dat ik je wel via je vrouwen kon bereiken. Jullie Amerikanen zijn erg gevoelig op het gebied van vrouwen. En al had je een paar dingen verkeerd begrepen, het is toch gelukt, nietwaar? Jij bent hier om wat ik jouw vrouwen heb aangedaan.’


  ‘Ja, zo zou je het kunnen stellen. En wat gebeurt er nu?’


  ‘Wat dacht je? Ik had gehoopt dat je me een betere tegenstand zou bieden, maar hier zitten we nu. En nu je weet waarom je moet sterven, zal ik je doden zoals jij generaal von Sachs hebt gedood. Langzaam. Alleen, omdat ik niet zo goed ben met snijwapens zal ik je niet in stukken snijden, ik zal je in stukken schieten.’


  De revolver in zijn hand werd opgericht. Ik probeerde me de precieze penetratie van de kleine kogel te herinneren, op basis van een houten plank - de gebruikelijke proef - of menselijk vlees. Nou, één kogel was recht door Mooney’s arm gegaan. Het was niet bepaald een speelgoedje. Ik dacht niet dat het me veel goed zou doen erop te wijzen dat ik von Sachs niet precies in stukken had gesneden, ik had hem alleen maar zo afgemat dat ik een kans kreeg mijn machete in zijn hart te drijven.


  Terwijl hij richtte, keek Kroch even naar de revolver in zijn hand. Hij grinnikte. ‘Het is een wapen met een klein kaliber, Eric, met zeer lichte kogels. Er komen een hoop kogels aan te pas voor je dood bent.’


  ‘Daar reken ik op,’ zei ik.


  Hij fronste snel. Ik was klaar toen de revolver weer gericht werd, en ik wist dat ik het kon redden. Hij richtte niet eens op de borst of het hoofd; hij wilde er een pretje van maken eer hij me doodde. Met dit soort schieten houd je een man niet tegen, niet met een .22. En zoals ik Olivia al had verteld, het is gewoonlijk makkelijker een kwade man in bedwang te houden, maar hij is misschien ook moeilijker tegen te houden. Ik was geladen.


  De kleine .22 was nu op een punt gericht en zijn vinger bracht druk over op de trekker. Ik was me bewust van de verstikte ademhaling van Harold Mooney, die angstig toekeek en geen poging deed tussenbeide te komen. Dat was uitstekend. Ik wilde geen hulp. Ik wilde alleen mijn handen op Karl Kroch leggen. Op dat moment was ik erg blij dat hij geen inlichtingen had waar iemand iets mee kon doen. Ik hoefde hem niet zachtjes aan te pakken. Ik hoefde hem niet te vangen en te bewaren als een kostbaar insect. Ik kon hem verpletteren als een kakkerlak en ik had er mijn zinnen op gezet dat te doen; het kon me niet schelen hoe groot hij was en hoeveel revolvers hij had. Hij was dood.


  Ik was klaar, maar opeens werd ik me bewust van een nieuw geluid, het scherpe, vlugge getik van hoge hakken in de gang daarbuiten.


  ‘Paul?’ Het was Olivia’s stem die door de gang echode.


  ‘Paul, waar ben je? Paul!’


  Toen stond ze in de deuropening en Kroch werd een ogenblik afgeleid en het was tijd om te gaan en ik ging. Hij keek weer naar mij. Het kleine wapen begon vuur te spuwen terwijl ik me zelf vooruit wierp. In de betonnen kamer maakte het het lawaai van een veel groter wapen. Er plukte iets aan de zijkant van mijn nek, er plukte iets aan mijn overhemd, er klopte iets tegen mijn dijbeen en toen brak de hel los in die ondergrondse kamer.


  Het klonk alsof de grote kustkanonnen die ooit deze plek bewaakt hadden, werden afgeschoten met snelvuur. Het lood begon tegen het beton te caramboleren. Ik zag hoe Olivia in de deuropening mijn opdracht letterlijk uitvoerde. Ze stond daar in haar mooie tuniekjurk op haar hoge hakken, ze zag er erg als een dame uit, ze hield mijn afgezaagde Smith and Wesson in beide handen en ze haalde de trekker vlot en snel over, waarbij ze alleen een lelijk gezicht trok bij elke dreun die door de kamer weergalmde.


  Ik schreeuwde tegen haar. Jezus, Kroch was voor mij. Ik probeerde haar toe te roepen dat ze hem met rust moest laten. Ik wilde niet dat hij vol kogelgaten kwam te zitten, ik wilde hem doden met mijn blote handen. Toen keerde het gezonde verstand min of meer terug, en ik besefte dat dit geen plek was om recht overeind te blijven staan. Ik wierp me op de grond, maar een ricocherende kogel was iets sneller dan ik. Ik voelde een zware slag boven mijn oor en alles werd helderrood en toen vervaagde het rood langzaam tot zwart, maar niet eer ik de .38 leeg had horen klikken en Kroch had horen vallen.
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  ‘Paul,’ zei iemand ademloos. ‘Paul, word wakker. Word alsjeblieft wakker!’


  Ik opende; mijn ogen. Olivia knielde naast me neer.


  ‘Kroch?’ fluisterde ik.


  ‘Die is dood. Paul, het spijt me.’


  Tja, dat mocht dan ook wel als ze mensen ging doodschieten die andere mensen zich zelf hadden beloofd... ik verzamelde mijn gedachten en realiseerde dat ze zich om een andere reden had verontschuldigd. Ze wist niet dat we achter de verkeerde man hadden gejaagd. Ze dacht dat ze alles verknoeid had door Kroch het spreken voor altijd te beletten..


  Ik herinnerde me nogal laat dat ik toch nog een soort agent was, geen engel der wrake die het zwaard der gerechtigheid liep te zwaaien. Er was een man die ik geacht werd te vinden, een boosaardige oude man met wit haar. Ik was hem geen stap dichter genaderd dan ooit. Of wel? Ik keek op naar Olivia.


  ‘Wat doe je hier eigenlijk?’ vroeg ik.


  ‘Nou, da’s óók dankbaar!’ protesteerde ze. Toen ik niets zei, ging ze verder: ‘Ik kon niet toestaan dat je je zelf liet vermoorden. Het was net zelfmoord, met niets dan een injectienaald achter een bewapende, getrainde man aan te gaan. Het was krankzinnig! Ik heb Jack Braithwaite gedwongen me hier te brengen.’ Ze lachte gespannen. ‘Ik heb hem jouw revolver onder zijn neus gehouden en hem mij laten rijden, net als op de film. Naar de hel met Emil Taussig! Het kan me niks verdommen, al vind je hem nooit!’


  ‘Geen lelijke woorden, dok,’ zei ik.


  Even later vroeg ik: ‘Wat is de schade?’


  ‘Je hebt een .22 kogel in je been. Die moet er later maar uitgehaald worden. Ik heb het bloeden tijdelijk kunnen stoppen.’


  Ik zei: ‘Jezus, ze hebben er pas vorig jaar een kogel uitgehaald. Ik schijn wel alles te moeten tegenhouden met dat vervloekte been. En met mijn hoofd.’


  ‘Misschien heb je een lichte hersenschudding.’ Ze stak haar hand uit en liet me een afgeplatte kogel zien. ‘Daar ben je door geraakt. Ik wist niet dat ze zo heen en weer zouden springen. Ik dacht dat ik je gedood had.’


  ‘Waar is Jack Braithwaite?’ vroeg ik. Ik voelde me nog niet energiek genoeg om overeind te komen en rond te kijken.


  ‘Hier ben ik, meneer.’


  Hij kwam in mijn gezichtsveld en hij was niet alleen. Hij had de kleine blonde verpleegster aan een arm. Ze droeg nog steeds haar uniform en dat gekke, hoge kapsel; maar ze zag er niet zo fris en rozig uit als in de Flamingo Lounge. Ze had sindsdien geweld en dood gezien.


  Ik zei: ‘U schijnt mijn opdracht verkeerd begrepen te hebben, meneer Braithwaite. Dat is niet de dame die u moest beschermen, zonodig met gevaar voor eigen leven.’


  Hij likte zijn lippen. ‘Meneer, ze had een revolver...’


  ‘En? Waar heeft ze je geraakt? Je schijnt niet erg te bloeden. En wat doet u hier, verdomme?’ vroeg ik Dottie Darden.


  Ze keek verontwaardigd. ‘Waarom vraagt u mij dat? U zegt het alsof ik een keuze had! Als iemand een beetje tijd heeft, zou ik wel graag willen weten wat dit allemaal te betekenen heeft!’ In haar woede maakte ze zich los van Braithwaites ondersteunende arm. ‘Blijf van me af... jij namaak-Romeo! Mijn flat gebruiken en net doen alsof... Hou je handen thuis!’


  Olivia zei tegen mij: ‘Ik kon haar niet bij de telefoon achterlaten, Paul. Het leek me niet dat je hier de politie bij wilde hebben. Ik heb haar gedwongen mee te komen.’


  Ik zei: ‘Ik kan me niet herinneren dat ik hier iemand wilde zien vóór drie minuten over half één.’ Haar gelaatsuitdrukking veranderde. Ik zei vermoeid: ‘Oh, laat maar, dok.’ Ze keek me nog steeds verwijtend aan. Ik handelde niet als een man wiens leven op het laatste wanhopige ogenblik was gered, denk ik. Tja, misschien had ik het inderdaad niet gered met Kroch. Niemand zou het ooit weten, en het was niet de moeite waard er ruzie over te maken. ‘En maak je geen zorgen over je vriend Kroch, hij was onze man niet,’ zei ik. ‘Waar is je tamme Ben Casey, dok? Waar is de Apollo van de geneeskunde? Ik moet hem iets vragen zodra hij hersteld is van zijn verschrikkelijke beproevingen, of misschien nog iets eerder.’


  ‘Harold?’ Ze fronste nog steeds, maar nu op een andere manier. ‘Wat wil je Harold dan vragen?’


  ‘Ik wil hem vragen,’ zei ik, ‘waarom hij niet dood is.’ Ze zweeg en ik ging voort: ‘Ik had je gezegd hoe het zou zijn. Ik zei dat Kroch ze allebei gedood zou hebben en dat had hij ook moeten doen. Hij heeft Toni Vail gedood.’


  ‘Dat weet ik. Het... het spijt me, Paul.’


  Ik zei: ‘Wat ik wil weten is wat dr. Harold Mooney precies gezegd heeft, dat hij nog in leven is. Hij moet erg snel gepraat hebben en hij moet wel een paar goede redenen gehad hebben. Hij moet wel op een paar hoge vriendjes op de juiste plaatsen hebben kunnen wijzen, anders zou Kroch hem gedood hebben, en dan bedoel ik niet de Kamer van Koophandel in Pensacola of de Amerikaanse Bond van Artsen. Ik wil weten wat hij gezegd heeft. Ik wil weten hoe een griezel als Mooney zich die kogel heeft kunnen besparen, terwijl Toni...’ Ik hield me in. Dit deed ten slotte niet ter zake.


  ‘Paul, toe nou, kalm maar,’ zei Olivia. ‘Je moet niet zoveel praten en je niet zo opwinden.’


  Ik lachte erom. Ik keek op naar haar en zei: ‘We waren er achter gekomen dat Mooney de medeplichtige van Kroch moest zijn, weet je nog? Nou, we hadden het mis, maar voor zover ik het nu kan bekijken, alleen maar voor de helft mis. Hij werkte niet voor Kroch, maar hij was inderdaad iemands medeplichtige. En toen het er op aankwam en Kroch zijn revolver op hem gericht had, heeft hij de naam van die figuur genoemd om zijn leven te redden. Hij heeft Kroch iets verteld wat interessant genoeg was om hem niet dood te schieten. Kroch had hem zolang opgeborgen voor later, wat betekent dat hij van plan was van die inlichtingen gebruik te maken, nadat hij met mij had afgerekend.’


  ‘Is het niet mogelijk...’ Olivia aarzelde. ‘Is het niet mogelijk dat Harold hem geld heeft geboden?’


  ‘Zegt hij dat soms? Doe niet zo naïef, dok. Mensen als Kroch koop je niet voor geld, niet met de hoeveelheid geld die Harold zou kunnen betalen. Maar je kunt soms hun nieuwsgierigheid opwekken door ze een groot spel te laten zien waar ze aan mee zouden kunnen doen, aan een van beide zijden. Dat is de enige afspraak die Mooney mogelijkerwijs heeft kunnen maken, en dan heeft hij alles wat hij wist heel duidelijk moeten vertellen om indruk te maken. En als hij het Kroch heeft kunnen vertellen, kan hij het mij ook vertellen.’


  ‘Nee,’ zei Olivia.


  Ik begreep haar gelaatsuitdrukking niet. Ik keek snel op naar de twee anderen die over me heen gebogen stonden, en ze keken me met een vreemde blik aan. Ze zagen er onzeker, misschien zelfs schuldig uit.


  ‘Hoe bedoel je, nee?’ vroeg ik scherp. ‘Waar is hij? Je hebt hem toch niet laten ontsnappen?’


  Ik probeerde op te staan. Olivia hield me tegen. Ze wilde iets zeggen, veranderde toen van gedachten. Er stond een vreemde blik in haar ogen, alsof ze op het punt stond te gaan huilen. Ten slotte sprak de blonde verpleegster.


  ‘Dr. Mooney is niet... ik bedoel, hij is dood.’


  Ik staarde haar aan en toen keek ik naar Olivia, die haar hoofd afwendde terwijl ze op haar lippen beet. Ik keek weer naar Dottie.


  ‘Nou opeens is hij dood, hè! Hoe komt dat? Hij was anders nog tierig genoeg toen ik hier kwam!’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Hij was bewusteloos toen wij binnenkwamen. Jack en ik zijn meteen naar hem toegegaan, terwijl dr. Mariassy u verzorgde. Jack heeft me geholpen hem los te snijden en de prop uit zijn mond te halen. Hij reageerde niet. Zijn pols was erg zwak. Ik heb dr. Mariassy geroepen en we hebben kunstmatige ademhaling toegepast, maar dat heeft niet geholpen. We konden hem niet meer bij bewustzijn krijgen.’


  Er volgde een korte stilte. Ik keek naar Olivia. ‘Ik vind het niet leuk om het te moeten vragen, dok, maar was dat ook niet een ricocherende kogel?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Er was geen wond te zien, Paul. Hij is gewoon gestorven. Misschien had hij last van zijn hart en is dat verergerd door angst en gedeeltelijke verstikking. Die prop zat erg stijf.’


  ‘Een zwak hart?’ vroeg ik langzaam. Ik hoorde me zelf lachen. Het was geen aardige lach. ‘Dok, je maakt een grapje. Wil je dat ik geloof dat de enige man die ik moet spreken, aan een hartaanval is gestorven? Als je dat denkt, ben je een optimiste!’ Ik keek naar de andere twee. ‘In elk geval is hier iemand een optimist!’


  Het was opeens erg stil in de betonnen kamer. Ze keken alle drie naar me. Olivia wilde protesteren toen ik me zelf begon op te drukken, maar ze hield zich in. Ze hielp me opstaan. Mijn been deed pijn, maar ik kon me overeind houden. Ik keek om me heen. Het werd erg vol, vond ik. Nog een paar mensen, dood of levend, en dan zouden we de nieuwe kandidaten moeten terugsturen.


  Olivia zei kalm: ‘Ik geloof dat je maar beter kunt zeggen wat je bedoelt, Paul. Waar wil je heen?’


  Ik bekeek haar gezicht enkele ogenblikken. Ik keek naar de andere twee. Olivia keek alsof ze overwoog kwaad te worden. Braithwaite keek verbijsterd. Dottie keek geschrokken. Ik kon het haar niet echt kwalijk nemen. Het was een merkwaardige situatie voor een onschuldig jong meisje, om tot aan haar knieën in de lijken te staan - als ze tenminste een onschuldig jong meisje was. Op dat moment zou ik zelfs geen vertrouwen hebben gehad in een in het wit gestoken engel uit de hemel, compleet met een machtiging voor het Laatste Geheim.


  Ik hinkte naar de hoek waar Mooney lag. Het was niet eens zo moeilijk. Het moeilijkste was me op één knie te laten zakken. Het moest ergens zijn. Ik vond het in de nek, onder zijn haar.


  ‘Geen wond, hè?’ zei ik tegen Olivia, op de kleine bloedvlek wijzend.


  Ze knielde snel naast me, zonder op haar nylons te letten. Het verzorgen van de gewonden had haar kousen toch al geruïneerd, zag ik, en een ladder erbij maakte niet veel meer uit. Het was makkelijker naar haar kapotte kousen te kijken dan naar haar bleke gezicht en me af te vragen wat er achter dat gezicht omging.


  Ze zei: ‘Dat... dat lijkt op de prik van een injectienaald!’


  ‘Je meent het!’ mompelde ik. ‘Dok, ik sta verbaasd van je!’


  Ze keek me aan. ‘Paul, wat...’


  ‘Ik heb je een boodschap gegeven om aan de jonge Braithwaite door te geven. In die boodschap heb ik je verteld dat ik misschien een naald en een bepaald soort injectie zou moeten gebruiken. Heb je dat ook aan Jack verteld toen je in de flat kwam?’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Laat maar. Het feit is dat iedereen hier - iedereen die nog in leven is - wist dat er een injectienaald in de buurt was. Kennelijk iemand die op de hoogte was met het soort doos dat we bij ons hebben en die van die kennis gebruik heeft gemaakt om Mooney in de drukte na al dat schieten het zwijgen op te leggen.’


  Olivia keek naar mijn gezicht en zei niets. Niemand zei iets. Het werd erg benauwd. Ik voelde dat er iets of iemand was die op het punt stond los te breken. Mooney was gedood om te voorkomen dat hij een van deze drie mensen zou verraden.


  Degene die dat had gedaan, stond te wachten tot ik hem - of haar - zou aanwijzen. Ik onderzocht snel Mooney’s kleren. Wat ik zocht was niet te vinden. Toni was de volgende. Het was niet plezierig, maar het moest. Zij had het evenmin.


  Ik kwam overeind en strompelde naar Kroch, die in een plas bloed lag. Hij was behoorlijk geraakt en hij was met veel rotzooi gestorven. Ik voelde in zijn jaszak en daar zat mijn injectiedoos nog. Maar toen ik de doos opende, zag ik dat de naald was verdwenen, wat ik ook verwacht had. Na het risico genomen te hebben de dode man ervan te beroven, zou de moordenaar niet het risico willen nemen erop betrapt te worden dat hij de naald weer in de doos legde.


  Er was nog iets verdwenen: een halve ampul van het spul dat we gebruiken als we ze niet meer wakker willen laten worden. Zoals ik het zag had de moordenaar, terwijl de anderen zich bezighielden met de gewonde en doden, mijn naald ontdaan van het slaapspul dat ik op Kroch had willen gebruiken en er een dodelijke dosis van de andere vloeistof in gedaan. Tja, onze technieken en uitrusting zijn tamelijk goed bekend bij de tegenstanders, zoals wij de hunne kennen.


  Ze stonden allemaal aandachtig naar me te kijken. Ik had een hele toestand gemaakt van de inspectie van de doos en het lichaam van Kroch. Hij had het ook al niet. Dat stelde de elementen van het probleem duidelijk: vier betonnen muren en een betonnen vloer, drie mensen, één injectienaald. Ik stak een hand uit en pakte Krochs pistool op uit de bloedplas. Ik richtte het wapen op Braithwaite. ‘Je zei dat je een revolver had, marinejongen. Geef op.’


  ‘Maar...’


  ‘Ik geef je vijf seconden. Dan schiet ik.’


  Het was natuurlijk pure bluf. Ik zou niemand doodschieten. Ik was al een potentiële informant aan de dood kwijtgeraakt; ik was niet van plan nog eens zo’n cadeautje weg te geven. Braithwaite slikte. ‘Goed, meneer.’ Hij tastte voorzichtig in zijn zak en haalde een revolver te voorschijn die leek op het wapen dat ik Olivia geleend had. Ik weet niet waarom Washington zo dol is op die kleine afgezaagde monsters, maar ze delen ze uit als stukjes kauwgum.


  ‘Leg op de grond en stap achteruit,’ zei ik. ‘En jij dok, kom overeind. Ga daar bij hem staan.’


  Olivia aarzelde. Haar ogen stonden wijdopen en keken verbaasd, misschien ook gekwetst, maar ze zei niets. Ze kwam overeind en ging naast de jongen staan. Ik keek haar dof aan. Ze kon erg lief zijn en we hadden wel pret gehad, maar ik wist het niet. Ik wist het niet en ik wilde geen risico’s nemen.


  ‘Je hebt ergens een mes,’ zei ik. ‘Dat weet ik, want ik heb het je gegeven. Je kunt er niet mee gooien, daar is de balans niet geschikt voor, dus probeer het maar niet. De revolver die ik je heb gegeven, heb je leeggeschoten. En wat u betreft, juffrouw Darden, ga daar bij ze staan. Ik weet niet wat u hebt op het gebied van wapens, dus probeer niet u ergens te krabben, ook al hebt u nog zo’n jeuk.’


  Ik zag kans weer overeind te komen. Ik nam het pistool in mijn linkerhand, veegde mijn rechterhand aan mijn broek af en nam het wapen weer in de rechterhand. Ik wist niet of Krochs speelgoedpistooltje zou schieten of niet - het kon leeg zijn - maar dat wisten zij evenmin. Ik maakte een gebaar. Ze stapten achteruit. Ik deed enkele passen voorwaarts en zag kans Braithwaites wapen op te pakken zonder op mijn gezicht te vallen. Een snelle blik leerde me dat de revolver geheel gevuld was. Ik liet de Spaanse .22 in mijn jaszak glijden. Zolang ik maar verticaal kon blijven, speelde ik nog mee. Olivia zei: ‘Paul, dat is helemaal niet goed voor je been. En je stelt je aan als een gek. Die slag op je hoofd ...’


  ‘Laten we de diagnose nog maar even opschorten, mevrouw,’ zei ik. ‘De behandeling ook. Ik voel me best. Ik heb geen medische begeleiding nodig. Het enige wat ik nodig heb is een injectienaald. Alleen maar zo’n klein pestnaaldje, mensen, en dan kunnen we allemaal naar huis.’


  ‘Ik snap het niet,’ zei Dottie klaaglijk. ‘Ik snap niet...’


  ‘Dat komt wel,’ zei ik. ‘We kunnen misschien net zo goed met jou beginnen. Trek je kleren uit.’


  Dat maakte diepe indruk. Olivia snakte naar adem en keek me ongelovig aan. Braithwaite keek me met verontwaardiging aan. De kleine blonde verpleegster vond me evenmin erg leuk. ‘Wat?’ vroeg ze.


  ‘Je hebt me wel verstaan,’ zei ik. ‘En zeg me nou niet dat ik jou kan overslaan, omdat je een onschuldige passante bent die van niets weet. Misschien ben je op de een of andere manier wel onschuldig, maar je bent geen onschuldige passante. Je hebt voor dr. Mooney gewerkt, misschien heb je wel, misschien heb je niet met hem geslapen...’


  ‘Dat heb ik niet gedaan! Wie dat zegt is een smerige leugenaar! En als je denkt dat ik me uitkleed waar al die mensen bij zijn ...’


  Olivia lachte kort en scherp. ‘Doe niet zo hypocriet, liefje. Je weet best dat je het gewoon heerlijk vindt om je voor ons uit te kleden; je zou alleen willen dat het allemáál mannen waren!’


  Ik zei: ‘Zo is het genoeg, dok.’ Ik keek weer naar het blonde meisje. ‘Kom op, Dottie. Dwing me niet ruw te worden.’


  ‘Meneer,’ zei Braithwaite. ‘Meneer, ik geloof niet dat...’


  ‘Dat is dan mooi,’ zei ik snijdend. ‘Houden zo. Dottie?’


  Ze aarzelde; toen wierp ze haar hoofd in de lucht op een jeugdige manier die me met pijn aan de levende Antoinette Vail deed denken - nóg zo’n meisje dat verzeild was geraakt in een zaak die ze niet aan kon. Dottie wierp een beschuldigende blik op Braithwaite, klaarblijkelijk gaf ze hem meer de schuld van haar vernedering dan mij. Ze knoopte haar uniform snel los, gleed eruit alsof het een jas was en reikte hem aan. Een roze nylon hemdje gleed over haar hoofd en volgde het uniform in mijn hand. Er was niets van enige betekenis te vinden in of op deze kledingstukken. Wat overbleef was de moeite van het uittrekken niet waard, afgezien misschien van de witte verpleegstersschoenen.


  Ze begon haar beha los te maken, nadrukkelijker nu, zelfs provocerend. Ik zag dat ze er pret in begon te krijgen, op een kwaadaardige, perverse, het-doet-er-niet-toe-manier; het deed haar iets dat ze daar bijna naakt stond onder de ogen van allen die naar haar keken of probeerden niet te kijken. De beha had niet veel om het lijf en er zat duidelijk niets anders in dan Dottie. Ik schraapte mijn keel.


  ‘Dat is niet nodig,’ zei ik. ‘Trek je schoenen uit en schud ze ondersteboven uit... Mooi zo. Het spijt me, juffrouw Darden. Als we hier uit komen, mag u me een klap in mijn gezicht geven. Meneer Braithwaite, nu u.’


  Hij had een rood hoofd en het viel hem moeilijk zijn ogen af te houden van het goed ontwikkelde meisje naast hem. Heel rustig en zelfverzekerd, zelfs met een glimlachje, begon ze haar kleren weer aan te trekken, zo nonchalant alsof ze in haar eigen flat was. Als je haar zo bezig zag, zou je gedacht hebben dat er kilometers in de omtrek geen man aanwezig was; zeker geen jongeman die ze, om een ouderwetse uitdrukking te gebruiken, eerder in de avond gezelschap had gehouden.


  ‘Meneer Braithwaite,’ herhaalde ik.


  Hij schrok. ‘Wat is er, meneer?’


  ‘Nu u, meneer,’ zei ik.


  Dottie giechelde. ‘Het is jouw beurt, Jackie. Trek maar uit, charmeur. Laat ons meisjes ook eens genieten.’


  Hij keek haar woedend aan, toen mij. ‘Meneer, u gelooft toch niet dat ik ... u verdenkt mij toch niet...!’


  Ik zei: ‘Jongen, jij bent een tijdelijk hulpje. Je hebt geen opleiding gehad. Voor zover ik weet, ben je nog niet eens voldoende doorgelicht. Ze hebben jou alleen maar van straat opgepikt om mij een beetje te helpen. Waarom wou je eigenlijk zo graag een luizenbaantje bij de marine verlaten om voor ons te werken? Natuurlijk verdenk ik jou. Iemand in deze kamer heeft dr. Mooney een injectie gegeven. Waarom zou jij dat niet zijn?’


  Ik maakte een gebaar met de revolver. Hij kleedde zich zeer snel uit. Hij zag er goed uit, slank en zongebruind. Dottie keek hem brutaal aan en floot bewonderend om hem te plagen. Ik vroeg me af of hij haar nog steeds zo’n fijne meid vond. Nou ja, haar morele code was mijn zaak niet en over het geheel genomen vond ik haar houding aanzienlijk overtuigender dan wanneer ze er een show van blozende verlegenheid van had gemaakt. Ten slotte was ze een gediplomeerd verpleegster en koningin Victoria is dood.


  Er bevond zich geen injectienaald in de kleren van Braithwaite. Ik gooide ze naar hem terug en haalde diep adem. We hadden samen hartelijk gelachen en we hadden een paar mooie jonge lichamen gezien en we hadden genoeg tijd verspild. Ik draaide me om. ‘Nou, dok,’ zei ik. ‘Dan blijf jij over.’ Olivia keek me stijfjes aan. In de loop van de avond was ze haar lipstick grotendeels kwijtgeraakt. Ze zag er gewoontjes en tamelijk flets uit, net als de vrouw die ik een paar dagen tevoren op het vliegkampschip had ontmoet. Ze was weer op het punt van uitgang. Het was bijna alsof er niets tussen ons gebeurd was - bijna, maar niet helemaal.


  De herinnering daaraan stond in haar ogen te lezen. En dan was er het feit dat ze, evenals ik, een stukje ouder was dan de andere twee. Ik vroeg haar niet alleen haar kleren, maar ook haar volwassen waardigheid af te leggen onder de ogen van twee jonge mensen, van wie ze er een haatte.


  ‘Ik heb hem niet, Paul,’ zei ze stijf. ‘Je doet absurd. Waarom zou ik Harold doden?’


  Dottie lachte. ‘Ik weet zó wel een reden!’


  ‘Hou je mond,’ zei ik, en tegen Olivia: ‘Misschien is Mooney niet gedood om hem het zwijgen op te leggen. Misschien zag je opeens een kans om wraak te nemen en heb je daar gebruik van gemaakt. Jij bent dokter en je weet hoe je een injectienaald moet hanteren, en misschien kun je dat dodelijke spul zelfs onderscheiden van het spul dat niet zo gevaarlijk is, door eraan te ruiken of het te proeven of zo. Misschien heeft zijn dood niets te maken met wat ik aan het zoeken ben, maar ik moet weten wie het gedaan heeft.’


  ‘Nou, ik niet!’ fluisterde ze. ‘Je moet me geloven ...’


  Ik zei: ‘En misschien is al dat persoonlijke gedoe tussen jou en Mooney alleen maar camouflage en zijn er dingen waar ik niets van weet. Je hebt eens ergens op geduid, iets heel geheimzinnigs. Nou ja, voorlopig kunnen de motieven me niks verdommen. Jij hebt me voor zeker verteld dat Kroch dood was, dok. Dat betekent dat je hem min of meer onderzocht moet hebben. Juffrouw Darden zegt dat je er ook bij geroepen bent om naar Mooney te kijken. Van Kroch naar Mooney, en dat is ook de route van de naald. Waar is hij?’


  ‘Dat heb ik je al gezegd,’ zei ze. ‘Ik heb hem niet.’


  ‘Het spijt me. Dat zul je moeten bewijzen, net als de anderen.’ Ze zei rustig: ‘Ik ga me niet voor je uitkleden, Paul. Dan zul je me met... met geweld moeten uitkleden.’


  ‘Dat kan gebeuren,’ zei ik. ‘Maar waarom zo’n moeilijkheden als je niets te verbergen hebt? Je bent dokter. Daarvóór ben je studente geweest. Wat is er voor geheimzinnigs aan het menselijk lichaam? Ik moet die naald hebben, dok. Of ik wil weten dat jij hem niet hebt. Helpt het als ik alsjeblieft zeg?’ Ze schudde even haar hoofd. Ze keek me recht aan en wachtte. Maar er stond een vreemd soort paniek in haar ogen te lezen; en ik herinnerde me dat ik, al had ik met haar naar bed gemogen, haar nooit naakt had mogen zien: ze had een hemdje aangehouden of een seconde geduld gevraagd zodat ze een sexy nachthemd kon aantrekken. Misschien had ze er moeite mee, of ze nu dokter was of niet. Misschien was dat het enige. Of misschien had ze nog iets anders te verbergen. Er was maar één manier om daarachter te komen.


  Ik deed een kreupele pas voorwaarts. Olivia stond me op te wachten zonder zich te bewegen, maar toen ik mijn armen uitstak om met twee handen de kraag van haar jurk beet te pakken - terwijl ik met één hand de revolver vasthield - haalde ze diep adem en greep mijn polsen vast.


  ‘Nee!’ stamelde ze. ‘Nee, Paul! Alsjeblieft. Ik heb hem niet. Dat zweer ik je. Je kunt...’ ze aarzelde en keek me recht aan en zei nadrukkelijk: ‘Dat kun je me niet aandoen, Paul.’


  Ik keek terug. Jezus, kijken kost geen moeite. Ik zei nors: ‘Je maakt, het me zo moeilijk mogelijk, nietwaar?’


  ‘Ja,’ antwoordde ze fel, ‘ja, en als je me te schande hebt gezet zonder te vinden wat je hebben wilt, hoop ik dat je je voor de rest van je leven zult herinneren dat ik je gezegd heb, dat ik je gezworen heb dat het hier niet is!’


  ‘Ik zal eraan denken,’ zei ik. Ik schudde haar los en reikte weer naar de kraag van haar jurk. Ik zag de nederlaag in haar ogen. ‘Wacht!’ hijgde ze. ‘Wacht, ik zal het wel doen.’ Ze aarzelde. ‘Laat me ... laat me even iets doen, Paul. Doe me die gunst.’


  ‘Toegestaan,’ zei ik. ‘Onder voorbehoud. Wat is het?’ Ze stak een hand uit. Ik stapte snel achteruit. ‘Kalm aan! Wat wil je?’


  ‘Die kam alleen maar,’ zei ze.


  ‘Welke kam?’


  ‘Die kam in je borstzak. Een gewone, goedkope zakkam. Je mag hem zorgvuldig onderzoeken voor je hem mij geeft. Ik zou niet willen dat je risico’s nam!’ Haar stem klonk bitter. Ik keek haar even aan, vroeg me af wat ze van plan was. Toen haalde ik mijn schouders op, pakte de kam uit mijn zak en gaf hem haar.


  ‘En nu?’


  ‘Nu,’ zei Olivia, terwijl ze zich abrupt omdraaide en naar Dottie Darden keek, ‘wil ik toestemming hebben om haar haar te kammen.’


  Er volgde een doodse stilte. Dottie tilde haar handen beschermend op naar de gouden bijenkorf - nu een tikje slordig - die haar hoofd bekroonde, en die elke politievrouw haar zou hebben laten loshalen als onderdeel van een routine-onderzoek. Het was niet de slimste avond van mijn leven.


  Olivia deed een stap voorwaarts met de kam en Dottie probeerde naar de deur te rennen. Ik was nog net slim genoeg om mijn voet uit te steken en haar te laten struikelen. Mijn gewonde been sloeg dubbel en ik viel zwaar naast haar neer. Ik zag wat ze wilde doen en greep naar haar om te voorkomen dat ze haar hand naar haar mond bracht. Het kostte een poosje grof vechten om haar de dodelijke pil te ontnemen.


  Toen kroop ik overeind en keek naar de kleine capsule in mijn hand en naar het welgevormde kleine meisje in het witte uniform, die nu verfomfaaid en bestoft was, terwijl haar ingewikkelde kapsel in slierten afhing langs een gezicht dat er opeens veel ouder en niet half zo aardig uitzag als tevoren. Boven een oor glom, als een exotisch juweel, een stukje metaal met glas tussen de blonde lokken. Ze stak een hand op, tastte ernaar, vond het, trok het te voorschijn en gooide het naar me toe. Ze mikte slecht. Ik hoorde het tegen de betonnen muur achter me vallen.


  ‘Ik zeg niets!’ hijgde ze. ‘Je brengt mij niet aan het praten!’


  Dat zeggen ze altijd.
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  Zijn naam was Emil Taussig, maar in St. Louis, Missouri, noemde hij zich William Kahn. Hij was een oude man met wit haar en vriendelijke, bruine ogen. Tenminste, de mensen uit zijn buurt zeiden later dat ze vonden dat zijn ogen vriendelijk keken. Ik ben er persoonlijk nooit dicht genoeg bij gekomen om er een onafhankelijk oordeel over te kunnen vormen. Ik liep vijftig meter achter hem, aan de overkant van de straat, en hij was net bezig de stoep van zijn huis te beklimmen, toen hij neerviel en stierf.


  Er was een dokter bij de hand om hem te onderzoeken en het een hartaanval te noemen, waarbij hij zo vriendelijk was de kleine kogelwond aan de onderkant van zijn schedel over te slaan. Karl Kroch was niet de enige die een .22 kon bedienen, en het kaliber heeft bepaalde voordelen. Je kunt er bijvoorbeeld een doelmatige geluiddemper op gebruiken. Bij de zwaardere kalibers werken geluiddempers niet zo goed. Daarna gebeurden er een heleboel dingen over het gehele land, want de achtervolgers die door andere agentschappen waren herkend, werden opgepakt in een het land omspannende actie die was voorbereid en paraat op het moment van overlijden van Taussig. Velen die niet herkend waren, konden ontsnappen, dat kon niet anders; en enkelen zagen kans terug te slaan. Het ging niet helemaal zo vlot en zonder bloedvergieten als Washington had gehoopt, zelfs niet toen de roverhoofdman dood was, maar dat gebeurt immers nooit? Ik hoorde dat er in die periode enkele internationale schikkingen werden getroffen, die al dan niet met deze zaak te maken hadden.


  Die kant van het geval had voor mij weinig belang. In elk geval lag ik in het ziekenhuis met een geïnfecteerd been. Een tweede eigenschap van de .22 is het feit dat de vette kogel een heleboel vuil mee de wond in neemt; en misschien had ik me niet zo rustig gedragen als eigenlijk nodig was geweest. Er kwam een heer uit Washington bij me op bezoek terwijl ik nog plat op mijn rug lag en hij vertelde me dat ik een held was en dat ik waarschijnlijk de wereld had gered, of althans een stukje ervan. Ik geloof dat ze voor dat soort dingen een speciale afdeling hebben. Ze noemen het interne public relations of iets dergelijks.


  Ik wilde die vent vertellen dat hij naar Florida moest gaan om zijn speech af te steken tegen een vrouw met een doktersgraad, maar dat zou niet tactisch geweest zijn. Evenmin bezweek ik voor de verleiding hem te vragen waarom hij dacht dat er een stukje van de wereld gered was. Het was lente toen ik weer naar Pensacola ging, in opdracht van Mac.


  ‘Mevrouw wil dat je een paar papieren tekent,’ had hij in Washington gezegd. ‘Ik heb haar gezegd dat je langs zou komen als je tijd had.’


  ‘Tuurlijk.’


  ‘Overigens, het kan dat je daar de jonge Braithwaite ontmoet. Hij was niet geschikt voor ons. Hij zit weer op zijn schip.’ Mac keek me over zijn bureau aan. ‘Jij hebt hem nogal rauw laten kennismaken met het werk, Eric. Het was niet nodig dat je hem bij de ondervraging van dat meisje aanwezig liet zijn, om maar iets te noemen.’


  ‘Hij had een aandeel in de vangst,’ zei ik. ‘Het leek me het beste dat hij maar meteen zag hoe zo’n karwei wordt afgerond.’


  ‘Nadat hij had gezien hoe het ondervragingsteam juffrouw Darden aanpakte - je weet dat ze later is gestorven? - kwam Braithwaite tot de conclusie dat hij niets zag in het schitterende leven van de geheim agent.’ Mac keek me speculatief aan. ‘Misschien had je het daar op aangestuurd, Eric?’


  ‘Misschien,’ zei ik. ‘Woont mijn ... eh ... vrouw nog steeds op hetzelfde adres?’


  ‘Inderdaad,’ zei Mac, maar toen ik wilde opbellen vanaf het vliegveld in Pensacola, vond ik de naam Mariassy niet in het boek. Toen besefte ik mijn fout en zocht in een ander deel van de gids en daar stond het: Corcoran, Paul, 137 Spruce, 332-1093. Het gaf me een gek gevoel, die naam weer te zien staan. Ik had hem sinds de vorige herfst niet meer gebruikt.


  Ik draaide het nummer en kreeg een dienstmeisje, dat zei dat mevrouw Corcoran niet thuis was, maar als ik meneer Corcoran was, of ik haar dan wilde afhalen bij het lab - Gebouw 1000 op de marineluchtbasis. Ze verwachtte me.


  Ik reed met een taxi door het hek en over de grote basis, langs een exercitieveld waar een of andere militaire ceremonie in uitvoering was. Er was een tribune waar een heleboel hoge marinejongens op zaten. Aan de zijkanten stonden grote groepen lagere officieren. De vlag werd net het veld opgedragen, gevolgd door een lange rij marineluchtvaartcadetten of bootsmannen of hoe de marine ze ook mag noemen.


  Mijn chauffeur vond een straat die niet was afgesloten en bracht me naar de waterkant, van waar ik over de haven naar het eiland Santa Rosa kon kijken, maar ik zag niets wat op een verlaten fort leek. Bij daglicht zou ik het waarschijnlijk toch niet herkennen. Toen ik naar de vooringang van het gebouw liep, hoorde ik in de verte nog het koper van de marinekapel. Verder kwam ik niet, omdat ik geen pasje had om dieper door te dringen in de geheimzinnige wereld van de wetenschap.


  ‘Meneer Corcoran?’ zei de oudste bewaker. ‘Goed, meneer. Gaat u zitten, als u wilt. Ik zal dr. Corcoran bellen. Ze verwacht u.’


  Toen kwam ze de trap af. Tenminste, de vrouw die naar beneden kwam, leek in het algemeen wel op de vrouw die ik me van de vorige herfst herinnerde, maar haar haar was op een andere en meer charmante manier opgemaakt en de lipstick was nu kennelijk een vaste gewoonte, deskundig aangebracht. Ze droeg een bruin truitje en een getailleerde bruine rok die haar lang en slank maakte. Alleen de benen waren niet veranderd. Die waren nog steeds heel mooi, en goed voorzien van nylons en schoenen met hoge hakken.


  Ik stond op en wist niet precies wat ik moest verwachten. Ze liep door de hal en sloeg haar armen om me heen en kuste me stevig, wat me nogal verwonderde. We hadden niet bepaald als vrienden afscheid genomen.


  Ik hoorde haar stem in mijn oor: ‘Speel dan mee, verdomme! Die bewaker is een enorme kletskous. Blijf daar niet zo staan!’ Ten slotte deed ze een pas achteruit en zei een tikje ademloos: ‘Ik heb je gemist, schat.’


  ‘Ik heb geprobeerd eerder terug te komen, maar ik had het zo druk. Je ziet er geweldig uit, Olivia.’


  ‘Oh ja?’ Ze deed iets met haar haar op een verlegen en vooral vrouwelijke manier. Ik herinnerde me dat ze altijd druk bezig was met haar haar, na een kus. ‘Heb je een prettige reis gehad?’ vroeg ze.


  ‘Nogal. Het was boven de bergen een beetje ruw, maar het ging wel.’


  ‘Het spijt me dat ik niet naar het vliegveld kon komen, maar er was iets aan de hand. De wagen staat buiten.’ Ze nam mijn arm en leidde me naar buiten in de zon. ‘Bedankt, Paul,’ zei ze op een andere toon. ‘Er zijn een paar mensen daar binnen die net doen alsof ze niet geloven dat ik een man heb. Die bewaker zal ze wel anders vertellen, die oude roddelaar.’ Ze lachte verontschuldigend. ‘Ten slotte heb ik een carrière en een reputatie waar ik aan moet denken, nu ik geen roekeloze agente meer ben.’


  ‘Zo is het.’


  ‘Wil je hier wat rondkijken? Ik kan je ons werk natuurlijk niet laten zien, maar ze hebben hier allerlei interessante instrumenten die niet zo vreselijk geheimzinnig zijn, zoals de menselijke centrifuge en de draaiende kamer, waarin ze de problemen van het evenwicht bestuderen ... Nou ja, het was maar een idee. Paul?’


  ‘Ja?’


  ‘Ik had mijn verontschuldigingen toen nog willen aanbieden, maar je was al verdwenen.’


  ‘Verontschuldigingen? Waarvoor?’


  ‘Omdat ik het jou zo moeilijk maakte. Die nacht. Er was een reden waarom ik me gewoon niet kon uitkleden waar iedereen bij was. Ik meende niet alle rotdingen die ik zei.’ Ze aarzelde en keek me aan met een ondeugende gloed in haar ogen. ‘Zou je me echt helemaal hebben uitgekleed?’


  ‘En of,’ zei ik.


  Ze lachte zachtjes. ‘Daar ben ik blij om. Ik houd niet van mensen die heel stoer doen en dan halfzacht handelen. Ik houd niet van mensen die gevoel laten samengaan met zaken of met wetenschap. Je bent tenminste een consequent monster. Ik ben blij je weer te zien, Paul. Dat meen ik echt.’


  ‘Ik ben ook dol op jou, dok,’ zei ik. ‘Zullen we die papieren eens gaan tekenen?’ Ik bedoel, het was leuk om over het verleden te babbelen, maar de vergadering moest weer tot de orde komen.


  Ze hield op met glimlachen. ‘Ja,’ zei ze. ‘Ja, natuurlijk.’


  Ze had nog steeds dezelfde kleine zwarte Renault; ik zag op de kilometerteller dat ze er niet veel mee gereden had. We reden een stukje, maar een paar blokken verder werden we tegengehouden door een politieman van de basis, omdat de ceremonie nog aan de gang was. Bij de volgende straat hadden we evenmin geluk. We waren aan de zijkant van het veld, maar we mochten er niet langs. Ik hoorde bevelen roepen. De cadetten, of wat het ook waren, stonden op het punt aan een parade te beginnen.


  ‘Kom op,’ zei ik. ‘Laat de wagen hier maar staan, dan kunnen we kijken. Ik ben gek op parades.’


  Ze zag er weinig enthousiast uit, maar ik trok haar uit de auto en nam haar mee naar het veld, waar we een plaats vonden vanwaar we goed konden kijken. Ze kwamen langs de rand van het veld op ons af, vier op een rij, keurig in de pas, met de vlag voorop.


  Ik dacht er aan mijn hoed af te nemen. De militaire toeschouwers salueerden.


  Olivia stootte me aan en ik keek in haar richting en daar stond luitenant Braithwaite tussen de anderen bij de tribune; in uniform en hij salueerde hanig toen de vlag langskwam. Hij zag er gelukkig en onbezorgd uit. Hij was terug waar hij thuishoorde.


  De cadetten marcheerden, recht voor zich uitkijkend, langs en de band volgde, terwijl “The Stars and Stripes forever” luid opklonken. Het was natuurlijk allemaal erg sentimenteel en uit de tijd. Er was een tijd geweest waarin ze op die manier recht in het kanonvuur gemarcheerd zouden zijn, met roerende trom, maar we vechten niet meer op die manier. Misschien wél zo goed. Misschien zijn we beter af zonder de trommen. De marinemusici liepen nu vlak langs ons en ze bliezen Sousa uit volle borst. Ik wist dat Olivia haar vingers in haar oren wilde steken, maar ik herinnerde me die keer op een eiland bovenop een vliegkampschip, toen er een ander soort geluid rond mij golfde, terwijl de jets met een katapult tegen de wind in werden weggeschoten.


  Ik herinnerde me dat ik me die herfstdag nogal superieur had gevoeld aan de jonge piloten en hun luidruchtige speelgoed; maar nu kwam ik tot de conclusie dat ik weinig reden had voor een dergelijk gevoel. Ze waren misschien niet zo bekwaam in mijn soort werk, maar er deden zich momenten voor dat ik daar zelf ook niet zo erg goed in was. En het zou me niet meevallen te doen wat zij wellicht op zekere dag zouden moeten doen, Braithwaite inbegrepen. Het was een nederig stemmende gedachte.


  ‘Laten we gaan,’ zei ik, en tien minuten later gingen we het huis met het panoramische raam binnen, in de buurt met de bochtige straten. Het deed me niet helemaal goed om weer na zo lange tijd in de bekende kamer te stappen. ‘Nou,’ zei ik, ‘laat me maar eens zien waar er getekend moet worden, dok. Waar zijn die papieren?’


  ‘Er zijn geen papieren,’ zei ze. ‘Dat wil zeggen, de advocaten hebben wel iets, geloof ik, maar ik heb ze niet hier.’


  Ik draaide me om en keek haar aan. Er viel niets te zeggen, dus ik zei niets. Ik wachtte.


  ‘Ik wilde je hier hebben,’ zei ze.


  ‘Zodat je me in je laboratorium kon lokken om me te vertonen als je echtgenoot?’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Dat onder andere. Zeg niets, Paul. Ik wil dat je iets ziet voor je iets zegt. Hierheen.’ Ze liep snel door de woonkamer, ging door de gang langs de deur van de grote slaapkamer die ik me herinnerde. Ze opende een deur aan de andere kant van de gang.


  ‘Hier,’ zei ze, en stapte achteruit om me langs te laten.


  Ik stapte langs haar en bleef staan. Het was een kleine kamer. Het behang vertoonde konijntjes. Er stond een wieg en in de wieg lag een baby, een onmiskenbaar menselijk wezentje. Het sliep vast, met blauwe sokjes aan. Als voormalig vader wist ik dat blauwe sokjes betekenden dat het een jongen was.


  Ik draaide me om en keek naar Olivia. Haar gezicht was zonder uitdrukking. Ze legde een vinger tegen haar lippen. Ik liep naar de woonkamer en liet haar de deur sluiten. Toen ze binnenkwam, stond ik bij het grote raam te denken dat ik niet snapte waarom de mensen panoramische ramen lieten inbouwen, zodat ze naar de overkant van de straat naar andere panoramische ramen konden kijken, maar dat viel eigenlijk een tikje buiten het bestek.


  ‘Snap je het nu?’ vroeg ze toen ze naast me stond. ‘Ik heb je gezegd dat het niet mijn geheim was. Het was zijn geheim. Hij moest een naam hebben. Nou, die heeft hij nu. Het is de naam van een man die niet echt bestaat, maar dat doet er niet toe. Het is wettig, en daar komt het op aan. Niemand kan hem me afnemen.’


  Ik draaide me om en keek naar haar. Ze zag er slank en aantrekkelijk uit in haar goed passende truitje en rok. Ik herinnerde me de losvallende, onhandige kleren die ze vroeger droeg. En de stukjes van de puzzel sloten keurig aan elkaar. ‘Ik wilde het heel slim spelen,’ zei ze rustig. ‘Ik had er in toegestemd met een onbekende man van dat regeringsbureau te trouwen - met erg veel tegenzin, natuurlijk. En ik had het zo gepland dat jij... dat de regeringsman na het huwelijk niet kon beweren dat het kind niet van hem was. Hij zou het kunnen denken, maar hij zou er nooit zeker van zijn. Maar jij weet natuurlijk van wie het is.’


  ‘Nu je het zegt.’


  ‘Toen ik ontdekte dat ik zwanger was, ben ik naar Harold gegaan en, nou ja, je weet wat er die dag gebeurd is. Het was jou waarschijnlijk niet erg duidelijk hoe ik tegenover Harold stond. Ik verachtte hem en toch... en toch had ik van hem gehouden en ik droeg zijn kind.’ Ze haalde diep adem. ‘Nou, hij is dood. Hij zou nooit met me getrouwd zijn. Het enige wat hij gedaan zou hebben was een operatie. Je weet wel wat ik bedoel. Ik ben niet bepaald het moederlijke type, maar dat wilde ik niet.’


  Ik keek haar aan. ‘Wat wil je dan wél, Olivia?’ vroeg ik.


  Ze keek pal terug. ‘Hij heet Paul Corcoran, junior. Als hij groter wordt, zullen ze hem wel Junior noemen. In elk geval heeft hij een naam.’ Ze zweeg even. ‘En ik zou graag zien dat hij een vader had ook,’ vervolgde ze. ‘Niet noodzakelijk een fulltime-vader. Gewoon een man die af en toe langskomt, een man die meestal voor zaken op reis is, maar die een geschikte vent is als hij eens hier is.’


  ‘Ik ben geen geschikte vent,’ zei ik.


  Ze glimlachte. ‘Dat weet ik en dat weet jij, maar dat hoeft hij niet te weten.’


  Ik zei:


  ‘Je werkt hard voor dat kind.’


  Ze aarzelde. ‘Het is niet alleen voor het kind, Paul of Matt, of hoe je ook echt mag heten. Ik ... het is een erg eenzame winter geweest.’


  Er volgde weer een korte stilte. ‘Dat geloof ik,’ zei ik. ‘Maar je ziet er goed uit. Je kunt toch wel een ander vinden die er fulltime aan kan gaan staan.’


  ‘Ik zou hem haten,’ zei ze. ‘Ik zou hem haten met zijn domme verzekeringsbaantje of zijn advocatenpraktijkje waar hij dag in dag uit heenging met zijn stomme aktetas. Ik zou hem verachten. Ik zou meer hersens hebben dan hij en dat zou ik dan verborgen moeten houden.’


  ‘Je hebt ook meer hersens dan ik.’


  ‘Technisch gesproken, misschien, maar dat doet er niet toe,’ zei ze. ‘Bij ons doet dat er niet toe. Laat me me niet voor je voeten moeten werpen, Paul. Op een of andere gekke manier zijn wij hetzelfde soort mensen. We zouden er iets van kunnen maken. Het is zo’n soort huwelijk dat net genoeg voor ons te bieden heeft. Voor jou ook.’


  Ik zei: ‘Je bent een ijskoude, berekenende heks, dok.’


  Ze schudde even haar hoofd. ‘Nee,’ zei ze zacht. ‘Nee, ik ben misschien berekenend, maar ik ben niet... ik ben niet koud. Dat weet je, of je moest het vergeten zijn.’


  Ik zei: ‘Nee, ik ben het niet vergeten.’


  We stonden vermoeid tegenover elkaar aan het grote raam, bijna als vijanden. Toen hield ik haar in mijn armen en ze was slank en hard en ze reageerde fel; en toen keek ik over haar schouders naar iets dat op het tafeltje achter haar lag.


  ‘Wat is er?’ fluisterde Olivia even later. ‘Wat is er, liefste? Wat heb je?’


  Ik liet haar los en liep langs haar heen. Ik pakte het mes op en herinnerde me wie het me gegeven had. Ik herinnerde me hoe Gail was gestorven en waarom. Ik herinnerde me dat ik naast Toni’s lichaam geknield had gezeten, wetend dat ik ook verantwoordelijk was voor haar dood, omdat iemand die zich afgeeft met een man die mijn soort werk doet, vroeg of laat het gevaar naar zich toe trekt.


  Olivia keek naar me. Haar gezicht was wit. ‘Ik heb het neergelegd, zodat je het niet zou vergeten,’ zei ze. ‘Ik dacht dat je het terug zou willen hebben. Dat mes, bedoel je. Paul, wat is er aan de hand?’


  Ik wist niet hoe ik het moest zeggen zonder op een pompeuze idioot of een martelaar-met-zelfmedelijden te lijken. Ik wist niet hoe ik haar moest zeggen dat ze een geweldige meid was en dat ik alles voor haar voorstel voelde, maar dat ze er beter aan zou doen een man te zoeken die geen menselijke bliksemstraal was, zo niet voor haar eigen bestwil, dan toch ter wille van de baby. Ik was blij toen de telefoon lawaaierig begon te rinkelen. Op de een of andere manier wist ik dat het voor mij zou zijn. Met dat gevoel voor timing kon het alleen Mac maar zijn. Dat was ook zo.


  ‘Eric? Ik hoopte je te pakken te krijgen voor je weer weg zou zijn,’ zei hij. ‘Ben je klaar met die dame? Kun je snel naar New Orleans gaan? Je kent het nummer dat je moet bellen als je daar aankomt.’


  Ik keek naar Olivia. ‘Zeker, meneer,’ zei ik door de telefoon. ‘Ik ben klaar hier. Ik zal er vóór middernacht zijn.’


  Ik stak het mes in mijn zak, pakte mijn hoed en ging weg. De eerste drie stappen naar de deur waren het moeilijkst. Daarna werd het makkelijker, een beetje.
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‘Donald Hamilton cregerde een
Amerikaanse James Bond, maar . . .
sterker, beklemmender, reéler . . .
‘Het verschijnen van een

nieuw Matt Helm verhaal

is altijd goed nieuws.’

Chicago Tribune






