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Voorwoord


De weg is een vreemd oord, dat een merkwaardige uitwerking heeft op mensen. In het verkeer ben je anoniem, lijk je onzichtbaar en wordt er, zo lijkt het, geen rekenschap gevraagd van je daden. Je waant jezelf onkwetsbaar. Tot het mis gaat natuurlijk. Tot je een boete krijgt, of nog erger, tot je een ongeluk krijgt. Ineens blijk je toch sterfelijk te zijn. Soms zelfs letterlijk.
 Die schijnbare onzichtbaarheid en onkwetsbaarheid leiden soms tot extreem gedrag. Remmingen vallen weg en mensen vervallen tot gedrag dat ze buiten het verkeer niet snel zullen vertonen. Neuspeuteren. Bumperkleven. Dronken rijden. Opgeheven middelvingers. Wraakzuchtig snijden. En hoeveel mensen zien eigenlijk niet scherp genoeg en zitten toch achter het stuur? Alle remmingen vallen weg.

Niemand is immuun voor de invloed van het verkeer.

Laat je gedachten nu eens de vrije loop. Wat zou er gebeuren als men die ongeremdheid doortrekt in het extreme? Als men die emotie de vrije loop laat? Als men toegeeft aan de neiging de weg als zijn eigendom, zijn territorium te beschouwen?

Ik probeer me te verplaatsen in de wereld van zo iemand. Ziehier de oorsprong van deze bundel korte verhalen.

Al deze verhalen en de personages erin zijn pure fictie. Spinsels van mijn geest. Eén verhaal is een uitzondering. Niet dat het gebeurd is zoals hier opgeschreven, maar het ontstijgt de pure fantasie. Er zijn echte ervaringen in verwerkt. Niet van mijzelf, maar van iemand die ze lang geleden met mij heeft willen delen en ze ongetwijfeld herkent. Alsnog bedankt daarvoor.




Territorium


Een felle lichtflits wekte één seconde de illusie van dag.

Mack gromde even en kneep met zijn ogen. Bliksem. Hij telde de seconden. Eenentwintig, tweeëntwintig, drieëntwintig, vierentwintig, vijfentwintig…. Rollend donderden drie, nee vier klappen door de nacht. Vijf seconden. Vijf maal ongeveer driehonderddertig meter. Zeg zo’n dikke anderhalve kilometer verderop onweerde het stevig. Best weertje dacht Mack tevreden. Dit waren de beste momenten om op de weg te zitten. ‘s Nachts, en met slecht weer. Alleen profs waren dan nog op de weg. In dit geval alleen hij dus. Het rijk alleen. Zijn rijk! Hij keek in zijn buitenspiegel naar de trailer. Achttien meter ethyleen op weg naar een fabriek in het zuiden. Link goedje. Als je daarmee tegen een viaduct reed vond je na afloop alleen een krater in de weg. Mack glimlachte met een masochistisch gevoel van tevredenheid. Zo’n klap zou je gewoon verdampen, ontbinden in afzonderlijke atomen. Behaaglijk schurkte hij zich dieper in zijn stoel. Weer lichtte het voor hem uit. Zes seconden ditmaal. Met een licht gevoel van teleurstelling besefte Mack dat het onweer voor hem weg trok. Onwillekeurig trapte hij het gaspedaal dieper in. Geen reactie. Hij keek op de tachometer. Verdomde snelheidsbegrenzer. Dat was nu werkelijk de meest idiote uitvinding die ze ooit gedaan hadden. Dat soort dingen haalde toch de lol van het rijden af? Het was toch al niet meer zo als vroeger. Toen waren er nog wel eens van die mokkeltjes die een lift wilden om goedkoop op vakantie te kunnen in het zuiden. Hij grijnsde lui als hij terug dacht aan enkele “bedankjes” die hij aan het eind van zo’n ritje af had kunnen dwingen. Weer flitste het. Hij telde niet eens meer. Uit frustratie gaf hij een klap op de tachometer. Nog zoiets: rijtijden. Elke twee uur stoppen, in plaats van gewoon doorrijden tot je er was. Hij móest trouwens stoppen, want hij reed alweer twee uur. Nog tien kilometer, dan kwam er een pompstation. De lampen van de wegverlichting trokken aan hem voorbij als een eindeloze vlucht ganzen in lijnformatie. Het monotone gebrom van de motor en het veren van de warme cabine brachten hem in een lichte roes.

In zijn spiegel zag hij twee koplampen opdoemen die snel dichterbij kwamen. Heel snel. Hij voelde een steek van agressie, alsof een ander binnendrong op zijn terrein. Jezus, die reed echt hard! Als een donkere schaduw zoefde de luxe wagen voorbij. Als Mack niet elk merk en type wagen met zijn ogen dicht had kunnen uittekenen zou hij het niet gezien hebben. Nu wel. BMW 850i. Elektronisch begrensd op 250, dacht hij. Hij verplaatste zijn linkerhand naar de onderkant van het stuur om zich om te kunnen draaien en met zijn rechterhand in de slaapcabine te tasten. Niets. Hij plaatste zijn linkervoet op het gaspedaal, liet het stuur los en draaide zich geheel om teneinde in de slaapcabine te kunnen kijken. Waar had hij die verdomde folder ook alweer? Hij woelde door de stapel brochures; greep een handvol de cabine in. Daar. En gierend geluid waarschuwde hem dat hij over de scheidslijn naar de vluchtstrook slingerde. Met een ruk trok hij de combinatie weer recht. Hij grijnsde en vroeg zich af of er ook een paddenstoelwolk te zien zou zijn als hij de lucht in vloog. Waarschijnlijk niet; alleen een verblindende wolk gloeiend gas. Afwisselend op de weg en op het papier kijkend probeerde hij de technische specificaties te vinden. Daar, op de laatste pagina natuurlijk! Ja, inderdaad. 250. Nou, dan zou die BMW wel eens op de grens van zijn vermogen kunnen rijden. Zijn ogen tot spleetjes knijpend tuurde Mack voor zich de nacht in. Hij zag de wagen al niet meer. Om de één of andere reden voelde hij zich nog steeds kwaad om de inbreuk op zijn weg. In de verte zag hij de verlichting van het tankstation. Dat was beter dan vroeger. Vooral ‘s nachts. Geen rijen voor de loketten, het personeel achter kogelvrij glas. Alleen contact via het geldlaatje. Zijn handen en voeten bewogen in perfecte synchronisatie toen hij al terugschakelend snelheid minderde en de uitvoegstrook naar het benzinestation af reed.

Met sissende remmen kwam de wagen tot stilstand. De cabine veerde nog even na. Tot zijn ergernis zag Mack dat de BMW bij een andere pomp stond. Verdraaid nog aan toe; dit was zijn tijd en zijn terrein. Hij pakte de slang van de haak en hing hem in de vulopening. Demonstratief met zijn rug naar de andere wagen luisterde hij hoe de diesel in de tank gorgelde. Langzaam zakte zijn boosheid. Tegen de tijd dat de tank vol was had hij ongetwijfeld het rijk weer alleen. Wie er ook bij die auto hoorde, hij was al klaar met tanken en stond natuurlijk af te rekenen bij de kassa. Het ratelen van de pompteller en het ruisen van de diesel in de tank gaven hem een soezerig gevoel. Hij wou dat hij op dezelfde manier morgen zijn vracht af kon leveren. Maar nee. Hij zou zo rond tien uur ‘s ochtends aankomen als het fabrieksterrein vol met mensen zou zijn en iedereen haast had. Meestal liet de opzichter hem wel met rust, zodat hij in alle kalmte zijn slang kon aankoppelen, lossen en zijn papieren invullen. De handtekening kreeg hij dan zonder dat er een woord gesproken was. Maar soms liep er een ander. Zo’n blaag die van alles wilde weten en de oren van je hoofd kletste en meestal nog dacht dat hij niet alleen zijn eigen werk beter kon doen dan wie ook, maar er bovendien van overtuigd was dat hij een topcoureur zou zijn als hij het zou proberen en een truck net zo goed in de hand kon houden als zijn eigen Panda. Macks lichaam schokte even van een ingehouden lachkramp. Hij keek op de pompteller. Halfvol. Mack hield niet van mensen. Heel soms voelde hij een soort jeuk die gekrabd moest worden en dan pikte hij een mokkeltje op. De laatste had nota bene gewaagd om er geld voor te vragen. Daar had hij zich even in vergist. Nou ja, die had hij uiteindelijk midden in de nacht uit de wagen gekieperd op een verlaten rustplaats langs de weg. Hij grinnikte bij de herinnering. Nee, mensen waren maar niets. Tegenwoordig sliep hij ook tijdens de weekeinden in zijn truck. Zijn natje en droogje kocht hij in de winkels van de pompstations langs de grote weg.
 In de verte flitste en rommelde het weer. Zo te zien ging het daar aardig te keer. Hij keek eens goed. Het leek wel of het onweer daar bleef hangen. Hij vloekte omdat hij niet geteld had tussen de flits en de donder. De pomp sloeg af. Hij hing de slang op en sloot de vulopening. Toen hij zich omdraaide zag hij dat de BMW er nog stond. Een onredelijke woede besprong hem. Hij voelde grote tegenzin om af te gaan rekenen terwijl de eigenaar van die auto binnen was. Toen viel zijn oog op de toiletten. Opgelucht besloot hij eerst daar gebruik van te maken voordat hij ging afrekenen. Als hij klaar was zou de ander wel weg zijn. Zonder haast liep hij erheen.

Met één hand op zijn rug, het hoofd in de nek, gesloten ogen en een blanco geest liet hij zijn water lopen. Toen hij klaar was stapte hij naar buiten. Het eerste wat hij zag was de BMW die nog naast de pomp stond. Snuivend haalde hij adem. Snapte die vent dan niet dat de nacht zijn domein was? Alleen van hem en van niemand anders? Hij dwong zichzelf tot kalmte en de kabels in zijn nek verslapten langzaam. Het onvermijdelijke accepterend stapte hij het kantoor binnen. Daar stond hij. Ja hoor, op en top pinguïn. Jasje, dasje, en zelfs een vestje. Koffie drinkend naast de kassa, onderwijl een praatje makend met de man achter het glas voor de kassa. Onwillig om af te rekenen terwijl die man erbij stond rekte Mack tijd door een broodje uit de koeling te halen. Maar blijkbaar was het een langzame drinker, want die knaap stond er nog steeds. Een diepe haat welde op in Macks ingewanden. Een wee gevoel spoelde door zijn kruis. Snuivend kalmeerde hij zichzelf. Hij sloot zijn ogen en haalde diep adem. Blijkbaar kon het vandaag niet anders. De ander demonstratief negerend liep hij naar de kassa. Zonder een woord te zeggen schoof hij zijn tankpas in de geldla.
 “Pomp veertien?” vroeg de bediende.
 Mack staarde hem alleen maar aan. Zo ongelofelijk stom kon hij toch niet zijn? Hoeveel auto’s stonden er nu bij de pomp?
 “Pomp veertien?” vroeg de man weer.
 Mack sloot de ogen. Oké, hij moest het onder ogen zien. Het was gewoon een rampnacht. Hij keek de man weer aan.
 “Ja.”
 De bediende haalde de pas door de gleuf en Mack toetste de benodigde gegevens in.
 “Prettige reis verder, meneer” zei de bediende toen hij de pas terug schoof door de la.
 Zonder enige reactie pakte Mack de pas en liep het kantoortje uit. Achter zich hoorde hij de BMW-bezitter het gesprek met de pompbediende weer hervatten. Hij gromde van opluchting dat hij weer verder kon. Hij klom in de wagen en zoals gewoonlijk voelde hij zich alsof hij een paard besteeg. Of een vrouw. De bevrediging was vergelijkbaar in elk geval. Terwijl hij de motor startte zag hij weer het weerlichten voor zich. Eenentwintig, tweeëntwintig, drieëntwintig, vierentwintig, …. KABOEMBOEMBOEM! Hij grijnsde toen hij de wagen wegtrok bij de pomp. Misschien werd het toch nog wat vannacht! Opschakelend door de versnellingen meerderde hij vaart tot de begrenzer in werking trad. Hij moest toch eens proberen of hij dat ding niet onklaar kon maken. De lampen flitsten voorbij aan de cabine. Er verschenen druppels op de voorruit. Zijn grijns verbreedde zich. Toen hij de ruitenwissers aanzette werd die nog breder. De regen kletterde tegen de cabine. Steeds dichter werd de regen, steeds groter de druppels. Het bliksemde nu elke paar minuten. Windstoten rukten aan de trailer. Mack zette de ruitenwissers in de hoogste stand. Als hij het type was geweest om te gaan neuriën was hij nu gaan neuriën. Hij besloot dat het zo had moeten zijn. Ultieme ergernis gevolgd door ultiem genot. Die BMW was hemelse tussenkomst geweest. Het contrast tussen de emoties verhevigde het effect dat het rijden door de waterval op hem had. Alleen absolute profs waagden zich in dit weer op de weg. Anderen kropen nu bij de kachel onder de dekens. Steeds na een flits maakt het contrast in lichtsterkte hem even blind en zag hij de weg een paar seconden niet. Hij hield het gaspedaal zover mogelijk ingetrapt. Hij kende elke centimeter van de route. Dit was zijn domein, zijn territorium. Daar waagde zich geen ander. De wielen sisten in het water op de weg. Hij keek in zijn spiegels om de lichte slingering van de trailer in de wind te volgen. Twee lichtpuntjes staarden hem aan. Ongelovig keek hij voor zich. Dat kon hij niet gezien hebben! Weer keek hij in de spiegel. Twee koplampen kwamen langzaam dichterbij door de waterwolk die door de combinatie werd opgeworpen. Mack wreef in zijn ogen. Dat kon niet waar zijn! Alle verzamelde en opgekropte haat en woede welden met vernieuwde hevigheid in hem op. Een dierlijke wraakzucht nam bezit van hem. Hij was de koning van de weg, en dat zou iedereen weten ook! Met een ruk trok hij de loodzware combinatie naar het midden van de weg, slingerend door de sporen die honderden vrachtauto’s dag na dag in het asfalt walsten. In zijn spiegels zag hij de koplampen van de achterop komende BMW verduisterd worden door de muur van water die door hem opgeworpen werd. Door hem, King of the Road. Mack the Crack. Mack de gek, had hij ook wel horen zeggen. Hij verdrong de irritante gedachte naar de achtergrond van zijn bewustzijn. Voorlopig had hij die BMW er mooi onder. Hij nam tenminste aan dat het die BMW was. Natuurlijk kon hij door die sproeiregen achter de truck niet zien wat voor auto er bij die koplampen hoorde, maar een ander hield hij niet voor mogelijk. En die had hij nu zijn plaats gewezen.
 Tot zijn verbazing zag hij ineens de luxe auto naderbij komen in zijn linker spiegel. Hij ging toch niet proberen om tussen hem en de vangrails door te komen? Verdomd, dat ging hij wel doen! Woest stuurde hij naar links. Dat kon niet veel gescheeld hebben, dacht hij grimmig. Dat zal hem leren. Hij stuurde terug naar het midden van de weg. Hij realiseerde zich ineens dat het onweer voorbij was en dat het minder hard regende. Mooi zo. Dat betekende dat hijzelf beter zicht had, maar dat die BMW nog vol in zijn “wash” zat. Maar die zou het nu wel afgeleerd hebben om er voorbij te komen. Hij lachte hardop. Hoewel… in zijn linker spiegel kwamen weer die twee lichtpunten dichterbij. Als een panter die in een boom ligt te wachten op zijn prooidier wachtte Mack tot de lichten op gelijke hoogte met de achterkant van zijn trailer waren voor hij naar links stuurde. Hij zag de voorkant van de luxe wagen naar de grond duiken toen de bestuurder vol in de remmen ging. Met een licht gevoel van teleurstelling zag Mack dat de auto niet slingerde. ABS en ESP natuurlijk. Maar dan nog moest die kerel nog een uitstekende wagenbeheersing hebben. Waar die constatering een andere keer bewondering geoogst zou hebben, versterkte die nu alleen het gevoel van rivaliteit, en een rauw gegrom ontsnapte aan Macks keel. Wat dacht die kerel wel? Hij zou hem leren. Hij stuurde de combinatie op centimeters langs de vangrails, met de wielen over de lijn waar alle vuiligheid en stenen door het verkeer naar toe gereden werden. Een steen op zijn voorruit zou hem wel op afstand krijgen. Een lichtflikkering in zijn rechterspiegel trok zijn aandacht. Ongelovig weigerden zijn hersens te accepteren wat zijn ogen hem vertelden. Terwijl hij, overtuigd van zijn afschrikking, al feest had gevierd over zijn overwinning, was de ander rechts naast hem gekomen. Er knapte iets in hem. Met twee handen rukte hij het stuur naar rechts.

Hij raakte de BMW met de achterste as van de trekker. Als in een vertraagde film begon de loodzware combinatie te scharen en vouwde zich haast beschermend om de BMW heen. Onbestuurbaar gleden de in elkaar verstrengelde auto’s rechtdoor waar de weg een flauwe bocht maakte. Onwezenlijk zag Mack in zijn spiegel hoe de pilaar van een viaduct onwrikbaar op zijn pad stond.

Een felle lichtflits wekte één seconde de illusie van dag.




File

Aan het einde van de A12, waar de Utrechtse Baan eindigt in een T-splitsing, zijn er twee mogelijkheden om naar het Scheveningse strand te gaan: rechtsaf via de van Alkemadelaan, of linksaf via de Koningskade. Op de splitsing staan elektronische borden. In de verkeerscentrale kan men daarmee naar believen het verkeer de ene of de andere kant op wijzen, afhankelijk van de verkeerssituatie op beide toevoerwegen.

9:00
 Toen Henk zijn ogen opendeed moest hij ze meteen weer dichtknijpen, omdat de zonnestraal die door een spleet tussen de gordijnen scheen precies op zijn gezicht viel. Behaaglijk kreunend rekte hij zich uit. Hij keek op de wekker. Zonder de hulp van dat ding wakker worden vond hij toch wel één van de grootste zegeningen van het weekend. Weekend, zijn broodnodige rustpunt in de week. Geen haast, geen afspraken, geen druk om zaken af te maken en vooral geen dingen moeten. Els werd wakker toen hij opstond en de gordijnen open deed. Stralend weer! Zonder zich om te draaien vroeg hij: “Zullen we vandaag naar het strand gaan? Het is er uitgelezen weer voor. Dan kunnen de kinderen zich ook eens lekker uitleven.”
 Hij bleef uit het raam kijken, want hij wist dat als hij zich nu zou omdraaien om naar Els te kijken, ze voorlopig nergens heen zouden gaan. Zelfs zo begon hij al te twijfelen.
 “Dat is een hartstikke leuk idee. Ik ga meteen de jongens wakker maken!”

Hij hoorde hoe ze opstond en de kamer uitliep. Fluitend liep hij naar de badkamer om zich te wassen en te scheren. Zelfs boven het geluid van het scheerapparaat uit hoorde hij de enthousiaste kreten van Bas en Karel. Hij glimlachte. Hij had echt zin in.

9:48
 Eindelijk in de auto! Het duurde altijd langer dan je dacht voor je eindelijk onderweg was. Eerst moest er natuurlijk proviand ingepakt worden, de strandschepjes van zolder gehaald worden en zonnebrandolie geleend worden van de buren. Maar goed, ze waren nu onderweg. Goedgehumeurd draaide Henk de grote weg op. Hij begon te zingen. Liedjes die zijn vader vroeger ook altijd zong als ze dagjes uit gingen. In zijn spiegeltje zag hij Bas de oordopjes van zijn telefoon indoen. Dat irriteerde hem, maar hij liet zich niet kisten en zong verder.
 “Mag de radio aan?” vroeg Karel.
 “Nee!” bitste Henk. Verdorie, nou liet hij zich toch verleiden uit te vallen. Hij liet de irritatie van zich af glijden en zette een volgend lied in. Els zong mee. Achtereenvolgens liet hij nog vier of vijf klassiekers de revue passeren. Bij de laatste begon Karel onverwacht mee te zingen. Henk glimlachte. Zie je wel, de aanhouder wint. Ze worden uiteindelijk toch enthousiast. Het hoeft ook niet altijd pop of rock te zijn. Je hebt niet altijd een radio nodig. Zijn glimlach verbleekte echter al bij de tweede zin. In plaats van de originele tekst zong Karel een schunnige versie.
 “Verdorie, …” begon hij, maar een blik van Els smoorde de rest. Oké, hij zou zich weer inhouden. Hij had zich voorgenomen te ontspannen dit weekend en dat zou hij doen ook. Er was al genoeg stress op het werk. Hij had het nodig om er zo nu en dan uit te gaan.
 Het werd wat drukker op de weg. Veel auto’s met gezinnen en strandspullen op de hoedenplank. Zo te zien waren meer mensen op het idee gekomen om een dagje uit te gaan. De vaart raakte er uit, maar de zaak reed nog wel.

Henk werd altijd een beetje kriegel van files. Er waren mensen die het op konden brengen om er elke dag in te staan, maar hij niet. Hij ging bij wijze van spreken nog liever om half zes voor de deur van de zaak staan wachten tot de boel open ging, dan later van huis weg te gaan en dan in de file te staan. Dat was mede de reden dat hij door de week van die lange dagen maakte. Vroeg beginnen en laat weer naar huis, anders stond je toch maar in de file. En soms stond je zelfs dan nog vast. Dat maakte het waarschijnlijk nog erger. Je werkte al langer dan je eigenlijk zou willen om de files te ontlopen en dan stond je toch nog stil. Deze doordeweekse ergernis begon zich nu ook te ontwikkelen toen hij in de verte de signalering boven de weg zag branden. Het zou toch niet waar zijn?
 “O nee hè,” kreunde hij.
 Els keek op.
 “File? Nu al? Hoe ver is het nog?”
 “Ik denk nog zo’n vijfentwintig kilometer,” schatte Henk.
 Om hem heen kwam het verkeer tot stilstand.

10:17
 “Zijn we er al bijna?” vroeg Bas.
 “Nog een stukje,” zei Els.
 Nou, het was nog wel meer dan een stukje, dacht Henk. Hij probeerde te berusten, maar dat viel niet mee. Hij reed weer twee autolengtes op en stond toen weer stil. Nee, het schoot totaal niet op. Hij zuchtte diep. Alle goede zin om naar het strand te gaan was zo langzamerhand verdwenen. Hij keek in zijn spiegeltje naar de achterbank. Beide kinderen zaten onderuit gezakt naar muziek van hun telefoon te luisteren en deden een spelletje.
 “Spelen jullie Angry Birds?”
 “Pap! Dat is zo oud!”
 “Fruit Ninja dan?”
 Niet dus. De minachtende blikken zeiden genoeg. Hij had de moed niet meer om te vragen wat ze dan wel deden. Hij voelde zich oud.
 Ah, hij kon weer een stukje oprijden. Hij probeerde langs de file te kijken. Blik. Eén lange rij blik. Het leek wel een parkeerplaats. Het begon warm te worden in de auto. Zuchtend zette hij de airco aan.

11:04
 Het verkeer kroop voort. Het kostte Henk grote moeite om zijn irritatie niet de vrije loop te laten. Hij hoopte dat hij straks op het strand wel kon ontspannen, want dit was nog erger dan een week overwerk. De boordcomputer gaf aan dat hun gemiddelde snelheid 19 kilometer per uur was. In de verte zag hij verkeerslichten.
 “Zijn we er nou nog niet?” vroeg Karel.
 “Nee! Nog lang niet! En ik wil je niet meer horen, denk erom!” viel hij uit.
 “Henk!” siste Els verwijtend. Met een hoofdknik gebaarde ze dat hij niet zo moest vitten.
 “En houd jij je er buiten!” beet hij haar toe.
 Gekwetst keek ze van hem weg. Kwaad verdrong hij het opkruipende schuldgevoel. Verdomme, het was weekend en dan wilde hij niet uren lang in de file staan!
 “Ik verveel me!” klonk het van de achterbank.
 Woest draaide Henk zich om. “Ik verveel me ook! Denk je dat ik voor mijn lol in die file sta? Nu wil ik geen woord meer horen tot we er zijn, al duurt het tot vanavond!”
 Hij voelde de aderen op zijn voorhoofd opzwellen. Zij hart racete. Met een plof liet hij zich weer in zijn stoel zakken en hij sloot zijn ogen. Langzaam ademde hij uit en probeerde hij weer rustig te worden. Hij moest zich niet zo opwinden. Hij dwong zijn hartslag omlaag.
 “Ze rijden weer,” fluisterde Els haast.
 Vlug deed hij zijn ogen open en zag het gat voor zich. Op dat moment toeterde de auto achter hem. Met grote inspanning hield hij een nieuwe uitbarsting binnen. Hij stak zelfs zijn middelvinger niet op. Els kon dat niet waarderen. Hij schakelde naar zijn één en trok op. Een auto schoot uit de andere rij en vulde het gaatje voor hem. Hij remde hard, ramde lang op de claxon en vloekte vernietigend. Die hufter! Els keek alleen maar. Verdomme! Een uur in de file, Els kwaad, de kinderen verveeld. Zijn weekend was nu al naar de knoppen. Gelukkig kwam de splitsing in de buurt. Moest hij daar nu links of rechts? Hij wist het niet meer. Wat was het snelste? Hij boog over het stuur om de borden te lezen. Verdomme! Hij moest hier rechts en hij zat in de linkerbaan. In deze stilstaande file was het haast onmogelijk om van baan te veranderen. Zodra hij een gaatje zat perste hij zijn auto erin en bleef half in de andere rij staan, midden over de middenstreep, terwijl de bestuurder van de auto die hij sneed op zijn voorhoofd wees.

11:20
 Hoofdagent Krijger stootte zijn maat aan en wees op het beeldscherm waar de splitsing te zien was. Het verkeer stond muurvast en sommige auto’s probeerden door steeds van baan te veranderen sneller op te schieten dan de rest. Kansloos natuurlijk.
 “Zie je die auto? Weer zo’n stuk ongeduld die niet gewoon in zijn baan kan blijven om op zijn beurt te wachten.”
 Hij wees op een auto die half in de rij stond waar hij in probeerde te komen. De bestuurder zag er behoorlijk verhit uit, al was het beeld niet van zo’n kwaliteit dat je dat echt goed kon zien.
 “Zullen we hem eens pesten?” vroeg Krijger?
 “Hoe wil je dat doen?”
 “We kunnen de borden veranderen. Beide richtingen gaan naar het strand, alleen via een andere route. Als de ene kant vol staat kunnen we het verkeer de andere kant op sturen door de aanduiding op de borden te veranderen.”
 “Klinkt goed,” grijnsde zijn maat. Krijger drukte op de knop.

“Je kan je er toch niet gewoon tussen dringen?” merkte Els verwijtend op.
 Er knapte iets bij Henk. “Wat moet ik dan?” schreeuwde hij. “We moeten daar rechtsaf! Kijk dan naar de borden! Ik dacht dat het linksaf was, maar we moeten rechts! Dan moet ik toch naar de andere baan? Als ik niet dring kom ik er nooit tussen!” schuimbekte hij.
 Els keek verongelijkt en haalde haar schouders op. Een motorrijder die tussen de file doorreed moest voor hem stoppen en toeterde. Woest stak Henk zijn middelvinger op.
 “Pap, het strand is linksaf,” zei Bas.
 “Denk je dat ik gek ben? Waarom denk je dat ik rechtsaf ga? Omdat het strand daar is!” De spetters vlogen van zijn lippen en hij voelde hoofdpijn opkomen van het schreeuwen. “De borden zijn toch duidelijk, of niet soms?’ ketterde hij.
 “Maar op dat bord staat dat het strand linksaf is,” hield Bas koppig vol.
 Onwillig keek Henk naar boven. Bij het woord strand stond een grote pijl naar links. Ongeloof en vernedering streden om voorrang. Het feit dat hij niets kon zeggen om dit uit te leggen maakte het nog erger. Hij wist zeker dat hij gezien had dat het rechtsaf was! Maar dat kon niet, want het bord gaf duidelijk aan dat het linksaf was. Toen het verkeer eindelijk weer een autolengte opschoof stuurde hij direct weer terug in de rij waar hij net uitkwam; de auto achter hem asociaal snijdend. Ja, ja. Toeter maar!

11:25
 Agent Krijger sloeg zich op de knieën van het lachen. “Geweldig! Ik zou die tronie wel eens van dichtbij willen zien!”
 “Nog een keer!” schaterde zijn maat. “Draai hem weer terug, dan gaat ie helemaal over de rooie.”
 Weer drukte Krijger op de knop en het richtingsbord draaide weer.

Een beweging boven zijn hoofd trok Henks aandacht. Niets bijzonders te zien. Hijgend van woede kneep hij in zijn stuur. Eerst anderhalf uur file en dan die ondraaglijke vernedering! Hij kon nog steeds niet begrijpen dat hij het verkeerd had gezien. Verwijtend keek hij naar het bord als om het de schuld te geven. Tien seconden staarde hij naar de letters en de pijl voor het tot hem doordrong.
 “Ggggg…” gorgelde hij als aanzet tot een hartgrondige vloek. Pezen stonden als kabels in zijn nek. Trillend wees hij naar het bord. “Kijk dan, kijk dan!”
 “Waarnaar?” vroeg Els terwijl ze zich voorover boog om omhoog te kunnen kijken door de voorruit.
 “Het bord. Het is toch naar rechts! Kijk verdomme dan toch! Kijk dan … hgggg!” Een stekende pijn in zijn borst deed zijn stem stokken, sneed zijn adem af. Hij klauwde naar zijn borst om de pijn te pakken en uit zijn borst te trekken. Hij hapte naar adem. Angst spoelde door zijn lijf. Zijn ogen sperden zich open. Hokkend ademde hij in. Vaag hoorde hij Els zijn naam roepen. Het mes in zijn borst brandde, schroeide. Hij viel voorover op het stuur, maar voelde het niet. O, zijn borst!
 Duisternis nam bezit van hem.




Haast

Háást! Mark had altijd haast. Haast om op zijn werk te komen, haast om bij de volgende klant te komen, haast om niet te laat voor de vergadering te zijn en haast op weg naar huis. Het was natuurlijk de schuld van het overige verkeer. Dat zat altijd tegen. Als hij maar dóór kon rijden was er niets aan de hand, maar er waren altijd wel van die sukkelaars op de weg die de zaak ophielden. Zondagsrijders, vrachtauto’s, huisvrouwen, bejaarden. En allemaal moesten ze zo nodig inhalen. Nou ja, inhalen? Deden ze dat maar! Meestal leek het meer op gezellig naast elkaar rijden. Hij trapte hard op de rem toen een vrachtauto voor hem naar de linker baan kwam. Verdraaid, daar had je er weer zo één! Twee vrachtauto’s die tegen de top van hun begrenzer zaten, waarbij de ene een halve kilometer hoger stond afgesteld dan de ander. Om zijn ongenoegen te uiten remde Mark zo laat dat hij op een halve meter van de achterbumper van de vrachtauto uitkwam. Slingerend van links naar rechts bekeek hij de vordering van de ene vrachtauto langs de ander. Hij keek op de snelheidsmeter. Dit kostte tijd! Snel flitsten zijn ogen langs het klokje. Hij kon het nog halen. Hij zou wel wat extra gas moeten geven, maar het kon nog. Zijn mobiele telefoon piepte. Terwijl hij opnam liet hij zich iets afzakken tot hij twee meter achter de vrachtauto reed.
 “Mark hier.”
 “Mark, met Lucia. Ik werd net gebeld door meneer Mast. Zou je een halfuur eerder op de afspraak kunnen komen?”
 Mark graaide zijn agenda van de stoel naast hem en sloeg hem open. Verdorie, dat werd krap. Dat ging hem nooit lukken! Moest hij dat zeggen? Maar misschien tekende Mast dan niet! Hij kon natuurlijk zijn eten overslaan en als hij dan een beetje door kon rijden was het mogelijk. Mits de afspraak waar hij nu heen reed niet uitliep tenminste.
 “Luus, vertel hem maar dat ik er zal zijn.”
 Hij schrok op toen er achter hem getoeterd werd. Hij was zo in de weer geweest met zijn agenda en Lucia, dat hij niet eens gemerkt had dat de vrachtauto voor hem weer naar de rechter baan verhuisd was. Hij trapte het gaspedaal in tot op de bodem. Met een bevredigend diep gebrom accelereerde de wagen. Mark keek nogmaals op zijn horloge. Verduiveld, dat werd krap. Gelukkig was de weg voor hem nu vrij. Opgelucht streek hij met zijn hand door het haar. Als het zo bleef gaan was hij nog op tijd. Voor hem reed een auto op de linker baan zonder iemand in te halen. Weer zo’n sukkelaar! Al op grote afstand begon hij met zijn koplampen te knipperen. Natuurlijk hielp het niet en bleef de ander gewoon links rijden. Weer remde Mark laat en liet hij de auto oplopen tot hij bijna tegen de achterbumper van zijn voorganger zat. Nog een keer knipperde hij met zijn koplampen. Geen reactie. Met een ruk trok Mark zijn auto naar rechts en trapte het gaspedaal diep in. Grommend schoot de auto de ander rechts voorbij. Weer trok Mark flink door. De naald van de snelheidsmeter kroop naar de honderdzestig. Met groot snelheidsverschil haalde hij een paar auto’s in. Het werd wat drukker op de weg. Zijn snelheid liep noodgedwongen steeds verder terug. In de verte zag hij een snelheidsaanduiding boven de weg oplichten. Hij kreunde. Nee toch! File. Dat kon hij nu helemaal niet gebruiken. Wacht eens, Als hij nu eens achter dat benzinestation langsreed won hij weer een paar minuten. Op het laatste moment vlak voor een Golfje langs snijdend stuurde hij de uitvoegstrook op. Zo min mogelijk gas terugnemend reed hij over de rustplaats en scheurde de toerit weer op. Helemaal aan het einde van het weefvak remde hij pas om in de file in te voegen. De wagen naast hem reed op tot decimeters van diens voorganger. Die was dus niet van plan om hem er tussen te laten. Hij trok op tot de volgende auto in de file. Ook die ging direct achter zijn voorganger hangen. Kwaad gebaarde Mark naar de bestuurder die stoïcijns voor zich keek. Honderd meter verder liet een grote vrachtauto geladen met bakstenen een gaatje vallen. Grit wegspuitend onder de doorslaande voorwielen trok Mark weg terwijl hij zijn middelvinger opstak naar de man die hem er niet tussen wilde laten. Hard remmend stuurde hij de auto vlak voor de vrachtwagen de file in. Vijf minuten sukkelde hij mee in de rij. Beide banen gingen ongeveer even hard. Ongedurig trommelde Mark met zijn vingers op het stuur. De afslag was nu zo’n driehonderd meter verder. Hij keek in de spiegels. Geen politie te zien. Hij reed de file uit de vluchtstrook op. Wachten was voor sukkelaars. Hij had nu even haast. Precies waar de uitvoegstrook begon kwam een andere auto naar rechts. Toeterend en met de wielen vlak langs het gras reed hij er rechts voorbij. Oké, hier links en dan was hij er bijna. Hij keek in het binnenspiegeltje of zijn das goed zat. Een toeterende tegenligger vertelde hem dat hij met twee wielen over de middenstreep kwam. Nonchalant corrigeerde hij. Twee minuten later reed hij het bedrijfsterrein op. Hij keek op zijn horloge. Op tijd! Op de seconde. Knap stukje planning, al zei hij het zelf. Voldaan haalde hij zijn hand door zijn haar en liep het gebouw binnen.

Háást! Erge haast!
 De vergadering was uitgelopen en nu moest hij ècht doorrijden. Wijd uithalend over de andere weghelft haalde hij een andere auto in. Gelukkig kon hij hier de grote weg alweer op. Het stoplicht voor hem sprong op oranje. Hij gaf vol gas en terwijl de lichten boven hem op rood sprongen wrong Mark zijn auto met luid protesterende banden de bocht door en accelereerde uit op de invoegstrook. Een rijtje vrachtauto’s verhinderde dat hij direct in kon voegen. In plaats van zich af te laten zakken gaf hij gas om ervoor te komen. Shit! De vluchtstrook versmalde daar voor een viaduct. Vlak voor de voorste vrachtauto en op centimeters langs de vangrails gooide hij zijn auto naar links.
 Het was druk. Zo schoot het niet op natuurlijk. En hij moest nu ook nog die papieren naar Hans faxen. Dat werd een latertje. Wacht eens, dat kon Lucia natuurlijk ook doen. Hij toetste het nummer op zijn telefoon. Bijna keek hij te laat weer op de weg. Een Lelijke Eend kwam naar links om een vrachtauto in te halen. Door hard te remmen kon Mark net een botsing voorkomen. Lagen die dingen nou nog niet met zijn allen op de schroothoop? Geërgerd leunde hij op de claxon. Aha, de telefoon werd opgenomen.
 “Lucia, met Mark. Wil jij die papieren over Guitendam naar Hans faxen?”
 “Komt in orde Mark. Anders nog iets?”
 “Nee, dat was het. Tot straks.”
 Hij verbrak de verbinding. Verdomme, die Eend schoot dus helemaal niet op! Vlak voor een andere auto langs stak hij de rechter baan over en over de vluchtstrook haalde hij de vrachtauto rechts in. In antwoord op het luide getoeter knipperde Mark een paar keer met zijn mistachterlicht. Bekijk het maar jongens, hij had even haast! Woest gaf hij gas. Gelukkig kwam hij nu een beetje buiten de Randstad en werd het wat rustiger op de weg. De naald trilde naar de 190. Mark haalde zijn hand door zijn haar. Het ging gewoon lukken! Als hij het nu maar snel kon vinden. Voor hem lag een lang leeg recht stuk weg. Hij pakte zijn telefoon om zijn routeplanner te raadplegen. Met één hand op het stuur en een half oog op de weg duimde hij het adres in. Het hoge gierende geluid van banden op de zijlijn trok zijn aandacht met een hartstoppende schok weer op de weg. Met een rukkerige beweging stuurde hij terug op zijn baan. Zijn keel klopte. Langzaam liep zijn hartslag weer terug. Met deze snelheid moest hij maar even geen foutjes maken. Maar hij schoot wel lekker op zo. Met zijn telefoon op het stuur en steeds een fractie van een seconde naar beneden kijkend probeerde hij het kaartje te bestuderen, maar hij kon zijn ogen niet lang genoeg van de weg houden, omdat de weg een lange flauwe bocht maakte. Gelaten legde hij de telefoon op de stoel naast hem. Hij zou het met de gesproken aanwijzingen moeten doen. Hij keek op het klokje. Nog acht minuten. Als het zo door ging had hij zelfs misschien wel één of twee minuten over! Alleen jammer dat hij niet had kunnen eten. Zijn maag rommelde. Wacht! Lucia kon wel even een broodje voor hem laten halen. Hij stak zijn hand uit naar de telefoon maar schoot direct weer terug op het stuur. Zijn hart sloeg over toen hij een paar zwarte dingen op de weg zag liggen. In een flits herkende hij de resten van het aan gort gereden loopvlak van een vrachtautoband. Hij stuurde hard naar links en fel weer naar rechts om ze te ontwijken. Ontzet zag hij de vangrail op zich af komen. Hij corrigeerde heftig. De achterkant van de auto maakte een misselijk makende beweging waar hij op tegenstuurde. Tevergeefs. De achterkant van de auto begon de voorkant in te halen zonder dat hij er iets aan kon doen. In een reflex stampte hij op het rempedaal. De banden krijsten. Zijn hart stond stil. Hij zag de weg, de vangrail, weilanden en een wolk verbrand rubber voor zich langs draaien. Met wijd opengesperde starende ogen wachtte hij op de onvermijdelijke klap en hij zette zich schrap tegen de dood.

Het was haast windstil, zodat de rookwolk en de geur van gemarteld rubber slechts langzaam verwoeien. Alleen het getik van afkoelend metaal verstoorde de stilte. In de verte riep een vogel. Heel langzaam liet Mark zijn adem, die hij onbewust had ingehouden, ontsnappen. Zijn knokkels waren spierwit door de kracht waarmee hij het stuur omklemde. Met haast bovenmenselijke inspanning dwong hij zijn handen te ontspannen en hij pelde zijn vingers één voor één van het stuur. Zijn hele lichaam voelde stijf aan. Alsof hij de beweging voor het eerst in zijn leven maakte draaide hij zijn hoofd naar links en naar rechts. De auto stond, in de goede rijrichting, op een centimeter of tien van de vangrails op de vluchtstrook. Zijn hart sloeg met langzame bonzen die haast pijn deden. Zijn keel zat dichtgeschroefd. Langzaam zakte hij voorover tot hij met zijn hoofd op zijn armen op het stuur lag. Heel langzaam kwam hij tot het besef dat hij nog leefde. Beverig haalde hij diep adem. Mijn God, hij leefde nog! Hij deed de deur open en stapte uit. Op de weg stond een krankzinnig patroon van rubberstrepen geëtst dat aangaf waar zijn beschermengel overuren had gemaakt. Met wankele benen liep hij om de wagen heen en ging op de vangrails zitten. Ondanks het spaarzaam langsrazende verkeer was hij zich merkwaardig bewust van de geluiden uit de natuur langs de weg. Boven hem vloog een Leeuwerik. Hij hoorde het gezoem van een insect; in de verte loeide een koe. Plots klonk er ook een irritant muziekje. Zijn telefoon meldde zich. Ongeïnteresseerd keek hij op zijn horloge. Ja, hij was te laat. Met een glimlach traag als stroop trok hij zijn das los en knoopte hij zijn boordje open. De muziek hield op. Mark haalde diep adem en sloot zijn ogen. Nu even rust. Even geen haast. Hij haalde zijn hand door zijn haar. Helemaal geen haast meer. Hij leefde, maar hij was haast dood geweest. Háást.




Spook


Zijn gehoorapparaatje knetterde zacht. Of was het nou het geluid van de regen op de auto? Hij draaide aan het wieltje achter zijn oor. Het geluid hield op. Het één of het ander, hij had er geen last meer van. Kon hij zich tenminste beter concentreren op de weg. Eigenlijk had hij zijn verkeerde bril op, maar zijn andere bril had hij bij zijn dochter laten liggen. Die haalde hij morgen wel op. Hij kon toch zo laat niet meer komen aankloppen? Hij kneep zijn ogen tot spleetjes toen de regen op zijn voorruit door een tegenligger tot een glitterscherm werd verlicht. Hij nam wat gas terug en zag net op tijd het bermpaaltje staan. Was er maar wat meer verkeer. Dan kon hij achter de achterlichten van een ander aanrijden.
 Hier moest toch ergens de oprit naar de snelweg zijn? Hij boog zich naar voren om beter te kunnen zien, maar hij zag nog steeds niet veel. Ha, daar was de wegwijzer bij het viaduct die de oprit markeerde. Opgelucht reed hij de oprit op. Bijna werd hij verrast door de bocht naar de snelweg. Hij had durven zweren dat die de andere kant op liep. Er was geen verkeer te zien. Hij voegde in en meerderde vaart. De regen verminderde iets. Het was gezellig geweest bij zijn dochter. Wat een boefje was dat zoontje van haar. Zijn kleinzoon! Hij glimlachte. Hij had geholpen de verjaardagskaarsjes uit te blazen. Hij ontspande bij de herinnering. Gelukkig stonden er kaarsjes op de taart. Hij had anders nooit meer geweten dat die rakker vijf jaar geworden was. Helen, zijn dochter, beweerde dat hij soms wat verward was, maar dat vond hij een beetje onzin. Mocht je misschien iets minder scherp zijn op je negenenzeventigste? In de verte zag hij een tegenligger. De regen op de voorruit werd weer hel verlicht. Voorovergebogen over zijn stuur concentreerde hij zich op de ononderbroken streep rechts van hem. Hij durfde niet teveel naar rechts te rijden want er was hier geen vluchtstrook en de vangrails stond hier direct naast de rechter baan. Hij hief zijn linkerarm op om zijn ogen van de koplampen af te schermen. Verdraaid, wat kwam die dicht langs! Het leek haast alsof ze op dezelfde rijstrook zaten! In zijn spiegel zag hij de achterlichten van de tegenligger slingeren. Lette die kerel niet op soms?
 De regen smakte met geluidloze reuzendruppels op de voorruit. Geluidloos omdat zijn gehoorapparaatje nog steeds uitstond natuurlijk. Wat een rotweer zeg! Toch raar dat er geen vluchtstrook was. Daar kon hij zich niets van herinneren. Misschien had Helen toch een klein beetje gelijk. Hij had inderdaad wat moeite de laatste tijd om zich te concentreren. Het was ook al de tweede keer deze week dat hij zijn bril was vergeten. Of was het de derde keer? In gedachten haalde hij zijn schouders op. Wat maakte het ook uit. Hij ging er in elk geval niet slechter om rijden. Wat dat betreft stelde Helen zich echt aan. Hij reed al ruim zestig jaar tenslotte! En nog schadevrij ook! Als je dan nog niet kon rijden wist hij het ook niet meer. Weer een tegenligger. Verdomme, die zat ook al zo ver naar links! Was er in de andere rijrichting maar één strook beschikbaar of zo? Maar dan reden ze daar wel verdomd hard! Zeker van die jonge jongens. Altijd haast. Hij ging onbewust iets verder links rijden om wat meer afstand te hebben tot de vangrails rechts van hem. Even hartstoppend moment dacht hij dat de ander hem frontaal zou rammen. De waterval van opspattend water kletste op de voorruit en benam hem twee seconden elk zicht op de weg, voor de wissers de ruit weer schoon veegden. Raspend haalde hij adem. Verbijsterd zag hij afwisselend achterlichten en koplampen door zijn spiegel draaien. Allemachtig, die ging van de weg af! Hij nam zijn voet van het gaspedaal om te stoppen. Na een laatste slinger zag hij de andere wagen tot stilstand komen. Moest hij er nu naartoe? Opgelucht zag hij de ander weer wegrijden. Nou, die had bijna zwaar betaald voor zijn haast!
 Zelf reed hij tegenwoordig niet zo hard meer. Toegegeven, vroeger hield hij ook van opschieten. Het was puur geluk dat hij niet vaker tegen een bon was aangelopen. Maar nu hoefde hij niet meer zo nodig. Tachtig was hard zat op de grote weg. En met dit weer was zelfs dat aan de forse kant. Hij merkte dat hij nog steeds krampachtig in het stuur zat te knijpen. Hij was harder geschrokken dan hij zichzelf wilde toegeven. In de verte zag hij een pompstation. Hij besloot daar even te stoppen om wat bij te komen. Hij minderde al vaart, maar zag geen opening in de vangrails komen. Wat raar! Toch zag hij auto’s bij de pomp. Heel langzaam begon een paniekerig gevoel in zijn keel omhoog te kruipen. Wild keek hij links en rechts van de auto om de weg beter te zien, maar de regen was nog steeds zo hevig dat hij geen duidelijk beeld kreeg. Hij vloekte binnensmonds om de groeiende spanning een uitlaatklep te geven. Had hij nu zijn bril maar! Twee koplampen doemden op in zijn achteruitkijkspiegel. Een andere auto haalde hem in. Rechts van hem! Aan de ander kant van de vangrails! Mijn God, hij zat op de verkeerde weghelft! De angst greep hem bij de keel en benam hem de adem. Hij onderdrukte de eerste neiging om op de rem te gaan staan. Hij kon hier toch niet keren? Kijk daar kwam al weer een tegenligger! Hij zag bijna niets van de weg. Als hij hier probeerde om te draaien reed hij zo in de sloot! Of hij werd in de flank gegrepen door een tegenligger! Wat moest hij in vredesnaam doen? Hij ging zo dicht mogelijk langs de vangrails rijden als hij maar durfde. De tegenligger week wijd uit over de vluchtstrook, al knipperend met zijn koplampen. Ze probeerden hem te waarschuwen. Hij kende de zo vaak gehoorde tekst uit zijn hoofd: “Haal niet in en blijf rechts rijden. Probeer de spookrijder met lichtsignalen te waarschuwen.” Nooit had hij willen geloven dat hij zelf ooit die fout zou maken. In de verte zag hij weer licht. Weer een tegenligger. Hij voelde tranen van paniek opwellen in zijn ogen. Nu hoorde hij nog een soort gekreun ook. Wat kon dat zijn, zijn gehoorapparaat stond toch uit? Ineens besefte hij dat hij het geluid uit zijn eigen keel wrong en het via de resonantie in zijn eigen schedel hoorde. Hij klemde zijn tanden zo hard op elkaar dat zijn kaken er pijn van deden. Nu zag hij wat het licht in de verte was geweest. Weer een tankstation, maar nu aan deze kant. Hij werd weer rechts ingehaald door een auto die naar hem knipperde met zijn mistachterlicht. Door de opgeworpen wolk water gaf dat een angstaanjagend effect. Hij was bijna bij het tankstation. Er waren geen tegenliggers nu. Met een gevoel alsof hij een drenkeling was die zich vastklampte aan een toegeworpen reddingsboei stuurde hij via de vluchtstrook van de snelweg af en de verlaten parkeerplaats naast het pompstation op. Gelukkig was het hier verlicht. Voorzichtig keerde hij zijn auto en zette de motor af. Met gesloten ogen zakte hij achterover in zijn stoel.

Hoelang hij zo zat wist hij niet. Steeds opnieuw trok het beeld van een tollend wrak dat brandend in de sloot lang de weg smakte over zijn netvlies. Dat wat had kunnen gebeuren. Eindelijk kalmeerde zijn hartslag een beetje en hij kwam tot zichzelf. Maar het was niet gebeurd. Hij was er zonder een schrammetje af gekomen. Er waren geen ongelukken gebeurd. Hij moest zich tijd gunnen om tot zijn positieven te komen. Als Helen hier ooit achter kwam zou ze hemel en aarde bewegen om hem achter het stuur vandaan te houden. Dat moest niet gebeuren! Hij stapte uit. Hij moest even naar het toilet. Hij zette zijn gehoorapparaatje weer aan en stapte de auto uit. Half blind in het donker strompelde hij over het paadje naar de winkel en liep naar binnen. De radio speelde een moppie muziek. Met de urine voelde hij ook het restant spanning uit hem weg lopen. Hij liep terug door de winkel en hoorde een stem op de radio: “… spookrijder werd niet aangetroffen.” Hij glimlachte. Mooi zo. Niemand die hem met de vinger aan kon wijzen. Daar was hij toch wel verdomd goed vanaf gekomen. Hij liep naar buiten en vond zowaar zonder veel zoeken zijn auto weer terug.
 Bijna was hij nog vergeten te keren. Hij glimlachte weer. Was hij bijna wéér een spookrijder geworden! Gelukkig dacht hij er op het laatste moment nog aan dat hij natuurlijk in de verkeerde rijrichting stond na die escapade van zonet. Toen hij de snelweg op reed veroorzaakte de manier waarop de weg verliep een argwanend kriebelend gevoel in een hoekje van zijn geest. Hij was toch niet twee keer gedraaid? Pas toe hij de enorme koplampen van een vrachtauto onvermijdbaar op zich af zag komen drong de afgrijselijke, verpletterende waarheid ten volle tot hem door.




Wraak

Wacht maar, dacht hij toen de Mercedes voor hem de file invoegde vanaf de toerit. Wacht maar met je poeha-bak. Trouwens toch al een hele verkeerde auto. Alleen glazenwassers reden in een Mercedes. Ha, hij wilde er niet dood in gevonden worden! Maar wel duur die dingen. En daarom dacht die knaap zeker dat hij kapsies kon hebben. Nou, mooi niet! De Mercedes ging verder naar de linker baan. Verkeerd, sukkel! Hier gaat de rechter baan nog harder. Je moet pas vlák voor de volgende afrit naar links. Daar gaat het weer rijden. Zie je wel, er komt al beweging in. Hij schakelde op naar de tweede versnelling en reed zijn aftandse Polo naar voren. Met een vergenoegd gezicht keek hij naar links toen hij de Mercedes voorbij reed. Die had mooi het nakijken.

Twee kilometer verder, vlak voor de afrit, wurmde hij zich naar de linker baan. De Alfa die hij sneed toeterde verontwaardigd. Hij zwaaide vrolijk in zijn spiegeltje. Dacht die patser soms dat alleen grote auto’s op de linker baan mochten komen? Kwibus! Het ging nu wat harder. Rustig optrekkend versnelde hij tot een kleine honderd kilometer per uur. Voor hem viel een gat waar direct drie, vier auto’s in doken. De Alfa knipperde met zijn koplampen. Haast, mannetje? We zijn hier niet in Italië, waar de maximum snelheid afhankelijk is van de motorinhoud van je auto. Wacht maar. Hij knipperde een paar keer met zijn mistachterlicht.
 De Alfa dook naar rechts om hem daar in te halen toen er even ruimte was. Meteen gaf hij richting aan en stuurde ook naar rechts. Met voldoening zag hij hoe de ander hard moest remmen om een aanrijding te voorkomen. De Alfa kwam terug op de linker baan en stoof hard optrekkend langs. Hij hoopte dat er hier een radarcamera stond.

De file loste op. Voor hem reden een paar vrachtauto’s en hij kwam naar de linker baan om in te halen. Uit het rijtje kwam voor hem nog een ander klein autootje naar links. Geërgerd kroop hij op diens achterbumper. Wel doorrijden, klungel. Tot zijn schrik en grote ergernis liet zijn voorganger even zijn remlichten opflitsen. Wacht maar! Hij knipperde een paar keer met groot licht en liet het vervolgens aan staan tot de ander naar rechts ging. Meteen gaf hij gas, ging de ander voorbij en keek kwaad opzij. Hij werd nog bozer toen de ander met een grijns zijn middelvinger opstak. Die had lef! Hij sneed vlak voor de ander opzij en ging even hard op de rem. Voldaan zag hij rook van de banden komen toen de ander vol in de ankers moest. Ha, dat zou hem leren!

Fluitend reed hij verder. Even later stopte hij bij een tankstation. Behoorlijk druk zeg! Hij moest even wachten tot hij aan de beurt was. Schuin achter hem stopte een dikke Audi. Hola, die dacht er toch niet over om voor te dringen? Wacht maar, klojo! Voor hem reden tegelijkertijd twee auto’s weg die achter elkaar gestaan hadden. Zich lekker breed makend reed hij op tot de eerste pomp en stapte uit. De vrouw achter het stuur van de Audi toeterde en gebaarde dat hij een pomp verder moest gaan staan. Quasi niet begrijpend keek hij om zich heen en haalde demonstratief zijn schouders op. Hij pakte de slang en begon te tanken. De Audi probeerde langs hem heen te rijden naar de vrije pomp voor hem, maar ze kon er niet langs. Nee, daar had hij wel voor gezorgd! Moet je maar niet zo ongeduldig zijn. Dit zal je leren wachten.
 Op zijn dooie akkertje liep hij naar binnen om te betalen. Uitgebreid keek hij naar de krantenkoppen van de kranten in het bladenrek voor hij ging afrekenen. Toen hij weer buiten kwam zag hij dat de Audi nog steeds stond te wachten. Zonde om dat niet uit te buiten. Zich er van verzekerend dat de vrouw achter het stuur hem zag liep hij naar de toiletten. Ostentatief draaide hij zich nog even om en zwaaide voor hij naar binnen stapte. Hij bleef wachten tot hij een man naar de auto naast hem zag lopen. Hij liep terug naar zijn eigen auto en knipoogde nog even naar de vrouw in de Audi. Die zag er uit alsof er elk moment stoom uit haar oren kon komen. Zowat gelijk met de auto naast hem reed hij weg bij de pomp. Fluitend reed hij de snelweg weer op. Dit soort dingen maakte zijn dag weer goed. Tien minuten later kwam de Audi hem met hoge snelheid voorbij. Er kwam een brede glimlach op zijn gezicht toen die een paar seconden later gevolgd werd door een politieauto. Een paar kilometer verder zag hij ze langs de kant staan, één van de politiemensen op de passagiersstoel van de Audi zittend. Geweldig! Zo goed zag je ze niet vaak. Hij minderde even vaart om te toeteren en te zwaaien.

Tien kilometer verder draaide hij van de weg af om iets te gaan eten bij een wegrestaurant. Vlak voor het restaurant stond een grote Amerikaan scheef in een parkeervak gegooid met één wiel op het gras. Ja natuurlijk, met een grote auto mag je aso parkeren. Met duivels genoegen zette hij zijn auto op centimeters achter de ander. Die ging voorlopig niet weg! Binnen ging hij bij het raam zitten en bestelde koffie. Hij nam net zijn eerste slokje toen de eigenaar van de Amerikaan naar zijn auto liep. Jasje, dasje, en … ja hoor, een mobiele telefoon aan het oor. Genietend van de koffie keek hij hoe de ander rond diens auto liep en heftig gebarend in zijn telefoon stond te lullen. Tja, nu kan je niet weg. Jammer hè? Moet je maar niet zo’n onbeschoft grote bak kopen. Ook een hele verkeerde auto trouwens. In Den Haag rijd elke pooier in zoiets. Op zijn gemak bestelde hij een tweede kopje. Vergenoegd keek hij toe hoe de telefoon in de binnenzak ging en de man probeerde dat bakbeest weer op de weg te manoeuvreren. Vooruit, achteruit, vooruit, hard aan het stuur draaien, weer achteruit. Ga je gang maar jongen, het lukt je toch niet. Hij knabbelde aan zijn koekje. De Amerikaan reed weer een decimeter achteruit. Hij zag zijn eigen auto bewegen. Die zat er tegenaan. Nou, daar kon een Polo wel tegen. Die kon wel een stootje hebben, en een krasje meer of minder op dat oude kreng maakte ook niet meer uit. Kijk, jasjedasje stapt uit om naar de schade te kijken. Hij zag de man vloeken en het speet hem gewoon dat hij niet kon liplezen om het hele repertoire te volgen. Hij stond op en slenterde naar buiten.
 “Is die auto van u?”
 “Ja, hoezo?”
 “U mag wel een cursus parkeren nemen. Ziet u niet dat ik er zo niet uit kan?”
 “Ik sta anders precies in mijn parkeervak. En met alle wielen op de weg!”
 Uitdagend langzaam stapte hij in, deed uitgebreid zijn gordel aan en startte de auto. Bij het wegrijden stak hij zijn duim op naar de ander.

Hij reed rustig op een meter of vijftig achter een andere auto aan, toen hij in zijn spiegeltje een dikke Volvo aan zag komen. Als hij ergens een hekel aan had waren het wel Volvo’s. Echt van die bazen-auto’s. Wacht maar! Hij verkleinde de afstand tot de auto voor hem en begon in te halen. Bijna tot zijn teleurstelling zag hij dat de Volvo afremde en netjes afstand hield. Tergend langzaam haalde hij in. Toen hij er voorbij was ging hij niet meteen naar rechts. De Volvo hield nog steeds afstand. Hij bleef nog geruime tijd links rijden om de Volvo ertoe te verleiden hem rechts in te halen, zodat hij op het laatste moment alsnog naar rechts kon gaan. Helaas, de ander blééf afstand houden. Heel langzaam en zonder richting aan te geven stuurde hij naar rechts. Hij wachtte op het moment dat de Volvo zou proberen in het gaatje te duiken dat hij dan weer dicht kon gooien. Nijdig constateerde hij dat de ander ook díe verleiding kon weerstaan. Hij gaf het op en ging in de rechter baan rijden. Met een matig snelheidsverschil haalde de Volvo hem in en ging voor hem rijden. Achter de achterruit flitsten rode letters aan: “STOP POLITIE”.

De politieman die in de deuropening hurkte was uiterst voorkomend.
 “Weet u waarvoor we u hebben laten stoppen, meneer?”
 “Ik heb geen idee agent.”
 “U reed onnodig op de linker rijstrook. Daarna heeft u een poos lang op de streep tussen beide rijstroken gereden en tenslotte ging u naar rechts zonder richting aan te geven.”
 “Dat geloof ik toch niet, agent. Ik heb gewoon die andere auto ingehaald.”
 “Zou u even in onze auto willen komen meneer? Dan kunt u het zelf terugzien op de video.”
 Stomend zag hij zijn treitermanoeuvres terug op het kleine schermpje in de politieauto. Natuurlijk bleef hij glashard ontkennen dat hij iets verkeerd gedaan had, maar hij ontkwam dus niet aan de boetes. Tweehonderdvijftig euro, verdomme! De politieman begeleidde hem ergerlijk correct weer naar zijn auto. Terwijl hij instapte reed er een bekende Amerikaanse auto voorbij die even inhield en toeterde. Donker keek hij de wagen na. Wacht maar. De volgende keer zet ik je wéér klem. En dan neem ik koffie met gebak. Patser! Wacht maar!




Pijn

De klap kraakte haar wereld, schudde haar woest door elkaar, smakte haar hard in haar stoel, toen in de gordel. Oncontroleerbaar sloeg haar hoofd naar voren. Haar gezicht sloeg op de airbag. Een kakofonie van krijsend metaal en rinkelend glas verdoofde haar. Ze viel weer hard terug in haar stoel. Stilte. Haar oren suisden. Vaag hoorde ze het zachte tikken van afkoelend metaal. Ze was volkomen gedesoriënteerd. Alles deed pijn. PIJN! Haar rug, schouder, buik, heupen, nek, benen. Overal pijn! Ze kreunde. Wat was er gebeurd? Toen wist ze het weer. Mijn God, de auto was ontploft! Ze moest eruit! Ze wilde het portier open doen, maar haar arm wilde niet. Ze probeerde zich tegen de bodem van de auto af zetten, maar ook haar benen deden niets. Wat was er aan de hand? Ze kon zich niet bewegen! Maar ze moest eruit! Als de auto nu in brand stond? Ze wilde niet verbranden! Alsjeblieft, alles beter dan verbranden! Ingespannen luisterde ze of ze het geknetter van vlammen hoorde, maar ook met haar oren was er iets mis. Alles wat ze hoorde was een luid suizen. Ze moest eruit zien te komen! Met een uiterste krachtsinspanning probeerde ze haar arm op te tillen. Geen reactie. Een gevoel van paniek begon de kop op te steken. Ze kon haar hoofd ook al bijna niet bewegen. Angstig probeerde ze vanuit haar ooghoeken te zien of ze brand zag, maar ze kon alleen de voorkant van de auto zien. En de benzinetank zat achterin! Ze probeerde in het spiegeltje te kijken, maar dat stond in een onmogelijke hoek en bood alleen uitzicht op de vouw in het dak waar het in een punt naar boven geknakt was. Hoorde ze daar toch het loeien van vuur of sloeg haar verbeelding op hol? Nogmaals probeerde ze bij het portier te komen, maar weer weigerde haar lichaam dienst. Ze haalde diep adem om haar angst in een gierende schreeuw te ventileren.
 “Bent u oké?”
 Verbijsterd gluurde ze opzij naar de man die bij het portier was komen te staan. Snapte die man dan niet dat ze hier zo snel mogelijk uit moest? Ze probeerde weer zich te bewegen en kreunde van de pijn die weer als een golf door haar heen sloeg.
 “Bent u oké?” vroeg de man weer.
 “Ik kan me niet bewegen,” kreunde ze op het randje van paniek.
 “Kunt u zich niet bewegen?” vroeg de man op ongelovige toon. De angst sloeg even om in boosheid. Zag die idioot dan niet dat haar lichaam in de poeier lag? Ze gluurde langs haar neus naar beneden in de verwachting een prut van bloed, versplinterd bot en repen vlees te zien. Tot haar verbijstering zag ze niets bijzonders. Ze zag eruit alsof ze net wakker werd uit een schoonheidsslaapje. Maar waar kwam die pijn dan vandaan? Misselijkheid welde op in haar keel.
 “Pijnnnn..” kreunde ze.
 “Ik bel het alarmnummer,” zei de man en haalde ergens een mobiele telefoon vandaan.
 Langzaam drong het tot haar door dat de auto blijkbaar niet in brand stond. Maar hoe kon hij dan ontploft zijn? Ze had stil gestaan aan het einde van een uitvoegstrook waar een verkeerslicht voor een wachtend rijtje auto’s had gezorgd. Zij was achteraan gesloten en ineens, KABAM!, die klap. Ze besefte ineens dat ze onder een rare hoek naar buiten keek. Blijkbaar lag ze half. De stoelleuning was naar achteren geknakt. Ze probeerde door de voorruit te kijken. Ze zag iets in een knik omhoog staan. Het duurde bijna een volle minuut voor ze besefte dat het de motorkap van haar eigen auto was. Langzaam drong het tot haar door dat ze aangereden was. Mijn God, dat moest hard gegaan zijn! Zo hard dat haar auto op de voorganger geslingerd was. Maar dan moest er meer kapot zijn! Weer keek ze naar beneden en probeerde haar benen te zien, maar dat was moeilijk. Het was net alsof ze haar ogen niet scherp kon krijgen, alsof ze door een mistige tunnel keek. Vaag ontwaarde ze een massa verkreukeld metaal en stukken gescheurd plastic die haar rechtervoet aan het zicht onttrokken. Beverig haalde ze adem en sloot haar ogen. Oh, die pijn!

“Jongens, beknelling op de A12!”
 Direct gooide Mark het blaadje neer dat hij had zitten lezen en holde naar de tank-spuitauto. Dat was het standaard voertuig waarmee de brandweer uitrukte naar ongevallen met beknelling. Hij klom achterin bij de andere drie brandwachten terwijl de chauffeur de wagen al startte. De deur van de kazerne ging open en met gillende sirene reed de auto de weg op. Zich schrap zettend tegen de bewegingen van de auto in een snel genomen bocht draaide de bevelvoerder zich om in zijn stoel. Eén voor één wees hij de mannen aan en telde: “Eén, twee, drie, vier”. “Shit,” dacht Mark. Niet weer nummer vier! Niet na dat ongeval van afgelopen woensdag, waarbij die man na een uur in zijn armen was gestorven. Kon hij deze keer geen drie zijn? De rolverdeling bij ongevallen was altijd strak en helder. Nummers één en twee deden alles wat nodig was om de slachtoffers uit de auto te krijgen en nummer drie zorgde voor de veiligheid door olie af te dekken, de auto’s te stabiliseren en onderdelen in de “dump” te leggen; een plek buiten de directe omgeving van het ongeluk. Nummer vier tenslotte bekommerde zich om de slachtoffers; hield ze aan de praat, beschermde ze bij uitknipacties en lette voortdurend op hun conditie.
 De bevelvoerder luisterde naar de stem die krakend uit de mobilofoon kwam en draaide zich weer naar achteren. “We hebben een ongeval waar drie of vier personenwagens bij betrokken zijn. Twee gewonden die mogelijk allebei zijn bekneld. De politie is al ter plaatse en de ambulance is onderweg.”
 Terwijl de bevelvoerder sprak trokken de mannen achterin hun overall aan en zetten hun helm op, zich onderwijl schrap zettend tegen de slingerende bewegingen van de brandweerauto die zich op topsnelheid door het verkeer heen wrong. Dit wachten tot je er was, dat vond Mark altijd het ergste. De instructies van de bevelvoerder en het aankleden leidden gelukkig af, maar de twee of drie minuten daarna, voor ze op de plaats van het ongeval waren! Hij zette zich geestelijk schrap toen ze de afrit naderden. De auto stopte en Mark sprong eruit en liep naar het ongeluk toe. Een auto die kort geleden een glanzende BMW was geweest had zich achterin het wachtende rijtje auto’s geboord. Het slachtoffer was een klein autootje waarin nog met moeite een Suzuki Swift te herkennen was. Het mini-autootje was door de klap bijna gehalveerd in lengte en hard op de auto daar weer voor gegooid. Dat Golfje zou ook wel nooit meer rijden. Grote genade, wat was dat hard gegaan!
 De bevelvoerder liep naar een agent toe die bij de voorste auto stond.
 “Wat hebben we?”
 In een paar zinnen telegramstijl gaf de agent een overzicht van de situatie. “Kerel met telefoon aan het oor zag de file niet. Voluit erin geknald. Is een beetje dizzy, maar lijkt verder onbeschadigd. Opgevangen door de airbag. In het Golfje geen gewonden, maar in het midden zit een vrouw bekneld. Zegt dat ze zich niet kan bewegen. En een voet zit geloof ik vast.”
 De bevelvoerder wenkte zijn mannen naar de middelste auto.

“Hoi, ik ben Mark.”
 Kreunend deed ze haar ogen open en zag een brandweerman door het portierraam naar binnen kijken.
 “Mag ik naast je komen zitten?”
 Zonder het antwoord af te wachten liep de man om de auto heen en probeerde het rechter portier open te krijgen. Er knarste iets en de auto trilde. Geschrokken probeerde ze zich schrap te zetten, wat weer een vlaag van pijn door haar lichaam deed slaan.
 “Hnnnnnn…”
 Met een mauwend geluid van de pijn sloot ze haar ogen weer. Ze hoorde een andere mannenstem: “Drie, stabiliseren.”
 Brandwacht nummer drie stapte naar voren en sloeg twee wiggen onder de auto, zodat die steviger stond. Daarna ging hij weer door met zand te strooien op de weglopende olie. De bevelvoerder wenkte de nummers één en twee. “Maak even die deur open jongens, dan kunnen we erbij.”
 Met een pneumatische sperder werd het portier open gedrukt. Mark schoof naast de vrouw die nu met gesloten ogen achterover leunde in de stoel. Hij zag zo snel geen verwondingen, maar haar rechtervoet kon hij niet zien. Het leek erop alsof haar buik een beetje opgezet was. Als er maar geen orgaanschade was! Zo’n klap deed de organen zo hard heen en weer schudden in de buikholte dat er gemakkelijk iets gescheurd kon zijn. Hij beet op zijn lip. Als er maar niets gescheurd was. Het kon ook zijn dat de organen alleen opgezet waren, maar bij scheuring zou er ook bloedverlies zijn. En dat ze zich niet kon bewegen was ook niet best. Misschien een dwarslaesie? Hij zette zijn meest geruststellende gezicht op en legde voorzichtig zijn hand op haar schouder. “Hallo mevrouw. Hier ben ik al. Ik ben Mark, maar dat wist u al. Hoe mag ik u noemen?”
 “Marian”, fluisterde ze.
 “Oké Marian. We gaan je hier uit halen. We gaan het rustig aan doen, om je zo min mogelijk pijn te doen. Heb je pijn?”
 Ze keek hem aan zonder iets te zeggen. Hij las het antwoord in haar ogen.

Een grote SUV kwam tegen het verkeer in rijden en stopte bij de brandweerauto. Twee mannen sprongen eruit. Eén van de twee hees een grote camera op zijn schouder en samen liepen ze snel naar de plaats van het ongeluk. Daar had nummer drie inmiddels met krijt vijf meter rond de auto een cirkel uitgezet en op tien meter nog één. Daartussen begon hij nu brokstukken en glas op een hoop te vegen, zodat het de andere brandweermensen niet hinderde. De politieman stond aan de rand van de buitenste cirkel en hield de journalisten tegen.
 “Tot hier en niet verder. Eén voet over die lijn en je bent je camera kwijt!” waarschuwde hij. “En als je het slachtoffer probeert te filmen ook!” Toen draaide hij zich om, om het verkeer langs het ongeluk te dirigeren. Het was duidelijk dat hij niet veel op had met de sensatieverslaggevers. “Reality TV”! Van hem mocht het verboden worden, maar daarvoor keken er teveel mensen naar.
 Intussen liet de cameraman zijn camera langs de brandweerauto’s glijden, hield even stil op de net arriverende ambulance en zwaaide toen door naar de verslaggever die met de microfoon in de hand zijn verslag begon: “Een dure BMW heeft zich in een klein stadsautootje geboord en de brandweer vecht voor het leven van het beknelde slachtoffer, terwijl het verkeer intussen vlak lang het wrak raast!” De camera volgde gehoorzaam zijn gebaar en zoomde in op de auto’s die stapvoets in een grote boog om de plaats van het ongeluk reden.

Ze was blij dat die brandweerman naast haar was komen zitten. Zijn rust en kalmte hielpen haar zichzelf in de hand te houden, ook al wist ze dat hij ook zo zou zijn als ze zou liggen te sterven.
 Ze gluurde weer naar haar buik, die verder opgezet leek dan zonet. Haar nek voelde ook dik aan. En ze kreeg het koud. En die pijn, die onophoudelijke pijn. Ze kneep haar ogen dicht en zoog de adem tussen haar tanden naar binnen om het onder controle te krijgen. De brandweerman vroeg weer iets aan haar en ze keek hem aan. Hij herhaalde zijn vraag: “Waar ging je naar toe?”
 Ze moest zich even concentreren om antwoord te kunnen geven. De brandweerman bleef met haar praten, maar ze was er niet helemaal bij. Het was net of ze op twee niveaus functioneerde. Aan de ene kant praatte ze en gaf ze antwoord op vragen. Of ze getrouwd was, of ze haar voet kon bewegen, of ze nog op vakantie ging, of ze zijn aanraking voelde. Aan de andere kant hoorde en zag ze het verkeer langskomen, voelde ze haar buik zwellen, besefte ze dat ze haar voet niet voelde. En voelde ze die pijn die met golven door haar lichaam spoelde. Ik ga dood, dacht ze. Maar ze had haar vakantie al besproken! Hoe moest dat nu?
 De brandweerman onderbrak haar gedachtestroom met de waarschuwing dat hij een stuk plastic over haar heen ging leggen, omdat het dak van de auto geknipt ging worden, en dat dat even herrie kon maken. Toen de pneumatische scharen knarsend en piepend door de raamstijlen beten was ze blij dat ze gewaarschuwd was.

De sensatieverslaggever had een onderonsje met de cameraman.
 “Als ik nou daar ga staan en jij daar, dan kan je mij filmen en dan inzoomen op het gezicht van die vrouw. Dat geeft de rapportage dat broodnodige menselijke element.” Hij grijnsde wellustig. De cameraman knikte en ging in positie staan. De verslaggever keek even achterom om zich te vergewissen dat hij goed stond en sprak toe weer in de microfoon: “Inmiddels is de brandweer het dak van de auto af aan het knippen om het ambulancepersoneel beter toegang te geven tot het slachtoffer.”
 Professioneel zoomde de cameraman langs het hoofd van de verslaggever in op de verwoeste auto, toen hij ineens een harde duw in de rug kreeg. De camera viel van zijn schouder en kwam hard op de grond terecht. Woest draaide de man zich om naar degene die hem geduwd had. Het was de agent die hem gewaarschuwd had om het slachtoffer niet te filmen. De agent stond met zijn rug naar hem toe en sloeg een verontschuldigende toon aan. “O, sorry. Ik had je niet gezien. Tja, je staat hier ook niet zo handig, want ik sta hier het verkeer te regelen.” Zijn grijns weersprak de verontschuldigende toon.
 Schuimbekkend raapte de cameraman zijn camera op en probeerde hem aan te zetten. Het lampje ging wel gehoorzaam branden, maar het beeld bleef donker. Hij wierp de agent een verschroeiende blik toe, maar hij wist dat het geen zin had te protesteren. Zijn soort was nu eenmaal niet geliefd, maar hij probeerde verdomme alleen maar zijn brood te verdienen. Hij zette het toestel weer uit en liep naar de SUV, terwijl hij nijdig “nee” schudde naar de verslaggever, om aan te geven dat de camera opgegeven kon worden. Hij legde het ding in de auto en pakte een kleine videocamera van de achterbank. Die had hij altijd bij zich voor noodgevallen en dat bleek nu niet voor niets te zijn. Na kort overleg met de verslaggever maakte hij nog paar opnamen op afstand, terwijl zijn collega wat sensatie suggererende teksten voordroeg. Dichterbij komen durfde hij nu niet meer, want die agent stond ze nauwkeurig in de gaten te houden. Na een paar minuten hielden ze het voor gezien en dropen af.

Mark legde de laatste hand aan een infuus in haar rechterarm. Met zijn linkerhand hield hij het omhoog en hij controleerde of het wel liep. Het beviel hem niets hoe ze eruit zag. Die dikke buik, dat ze zich niet kon bewegen en dat ze dreigde weg te zakken. Dat mocht niet gebeuren! Hij moest haar wakker zien te houden. Als ze wakker was leefde ze. Gelukkig had ze wel gevoel in haar benen, dus had ze waarschijnlijk geen dwarslaesie. De linkerkant van het dak was nu losgeknipt en een stuk opengevouwen. Voordat ze het helemaal weghaalden wilden ze eerst zeker weten dat een eventuele beweging van de auto haar niet nog verder kon beschadigen, dus moesten eerst haar benen vrijgemaakt worden. Hij vroeg waar ze naar op weg was geweest. Mark wist dat hij dat al eerder had gevraagd, maar ze dacht even hard na als de eerste keer. Niet goed! Hij zag dat ze haar ogen sloot en haar kaken op elkaar klemde.
 “Waar heb je pijn?” vroeg hij. Geen antwoord, en haar ogen bleven gesloten.
 “Marian!”
 “Hmmmm?” De pijn droop uit het gekreun.
 “Marian, kijk me eens aan.”
 Met zichtbare inspanning deed ze haar ogen open. Bijna had Mark zijn gezicht in een grimas getrokken door de poel van pijn die hij in haar ogen zag. Hij dwong zichzelf licht te glimlachen.
 “Goed zo. Je moet wakker blijven, weet je. Anders kunnen wij niet zien of we je niet bezeren. Wat voor werk doe je?”
 Hij trok haar aandacht weg van nummer één die een sperder tussen het brandschot achter de motor en de vloer zette, terwijl nummer twee haar benen beschermde. Krakend week het metaal.
 “Hngrgrgrgrgr!” gorgelde de vrouw tussen haar op elkaar geklemde tanden.
 Mark keek omlaag en zag een bloedrode broekspijp onder het weggedrukte metaal tevoorschijn komen. Een onderbeen stond in een onmogelijke hoek. Hij legde zijn hand zacht op haar linker wang om haar aandacht van haar benen weg te trekken en het zicht op de gekraakte botten en het opengescheurde vlees te blokkeren. Terwijl de gearriveerde ambulancebroeders voorzichtig spalken aanlegden, kompressen op de wonden deden en injecties gaven, praatte hij weer op haar in.
 “We gaan er nu voor zorgen dat je veilig in de ziekenauto gaat komen. Dat betekent dat we zo dadelijk het dak van je auto gaan halen.”
 Ze knikte met gesloten ogen en ademde vlug en oppervlakkig. Een constant gekreun ontsnapte aan haar keel. Ze liet haar hoofd tegen de hoofdsteun rusten en ademde beverig uit. Mark voelde de spanning uit haar lichaam vloeien. Nee, niet weer! Ze mocht het niet opgeven! Bijna had hij haar bij de schouders gepakt en door elkaar geschud. In plaats daarvan kneep hij hard in haar wang en riep haar naam. Rillend ademde ze weer in.
 “Marian, luister je?”
 Tergend langzaam gingen haar ogen open en ze keek hem aan. De ellende, de pijn en het verwijt dat ze weer wakker moest worden dat hij in haar ogen las scheurden zijn ziel.

Met een bovenmenselijke krachtsinspanning deed ze haar ogen weer open. Het leek of haar oogleden van lood waren. Waarom kon hij haar niet met rust laten? Ze overleefde het toch niet. Die pijn! Dat kon niet meer goed komen. Waar heb je pijn, had hij gevraagd. Waar niet? Ze was geplet, verscheurd, verbrijzeld. Haar buik moest moes zijn van binnen. Waarom anders was die zo dik? Haar organen waren gebarsten. Waarom anders deed het zo’n vreselijke pijn van binnen? Ze wilde opgeven, stoppen met vechten. Soms moest je je verlies toegeven. Toegeven dat het geen zin meer had, dat je niet meer kon winnen. Ze hoorde iemand kreunen, een laag, aanhoudend geluid; gegrom bijna. Het klonk angstaanjagend; deed je hart krimpen van medeleven. Ineens realiseerde ze zich dat ze het zelf was en dwong zichzelf ermee te stoppen. Ze keek de brandweerman die haar weer wakker had gemaakt vol verwijt aan. Kon hij haar niet gewoon weg laten zakken in die heerlijke pijnloze nietsheid van bewusteloosheid? Hij vroeg of ze luisterde. Ze knipte met haar ogen ter bevestiging. Voor praten had ze de kracht niet meer.
 “Ik kom even over je heen hangen,” zei hij. “Ik probeer geen gebruik te maken van de situatie hoor,” grapte hij. “Ze gaan het dak van de auto halen en ik wil zeker weten dat er niets op jou terecht komt.” Hij knipoogde grijnzend.
 Marian glimlachte zwakjes. De man kwam met uiterste behoedzaamheid voor haar langs en ging boven haar hangen. Ze voelde zich ineens veilig, beschermd. Ze sloeg haar ogen op, keek hem in de ogen en glimlachte dankbaar. Hij glimlachte terug en keek toen om zich heen om naar het wegknippen van het dak te kijken; om te zien of er niets gebeurde dat de vrouw kon bedreigen.

Haar glimlach had Mark weer hoop gegeven dat ze het zou halen. Hij weigerde nog steeds anders aan haar te denken als “de vrouw”. Hij gebruikte haar naam om haar wakker te houden, maar des te anoniemer ze voor hem bleef, des te minder pijn zou het doen als ze het niet zou halen. Het dak werd boven hem vandaan getild. Toen het weg was ging hij weer voorzichtig naast haar zitten. Nu moest hij haar wakker zien te houden. Ze mocht niet opnieuw wegzakken.
 “Heb je hobby’s, of huisdieren misschien?” vroeg hij. Ze leek weer iets meer vechtlust te hebben.
 “Ik heb een hondje,” fluisterde ze. Hij boog naar haar toe om het te kunnen horen.
 “Een hondje? Wat voor één? En hoe heet hij?”
 “Een teckel. Lotje heet ze. Net als …” Een pijngolf deed haar zwijgen.
 “Net als in die strip?” vroeg Mark.
 Woordeloos knikte ze. Hij zag zijn collega’s en de ambulancebroeders aankomen met de brancard. Hij pakte haar hand. “Marian? We gaan je nu uit de auto halen en op de brancard leggen, oké? Het kan even pijn doen, maar ik weet dat je het aankan. Je bent een sterke vrouw, Marian. Je kan het!”

Ze wist wat hij deed, dat hij haar dwong wakker te blijven en dat het vreselijk pijn zou gaan doen, maar op de één of andere manier putte ze er toch kracht uit.
 Ze nam zich voor om geen geluid te laten horen, maar toen ze uit de auto getild werd gilde ze het uit. Eindelijk lag ze. Rillend en snikkend van de pijn probeerde ze zich weer in de hand te krijgen. De brandweerman stond naast haar met het infuus nog steeds in zijn hand. Met zijn andere hand kneep hij zachtjes in haar schouder.
 “Geweldig gedaan Marian. Ik wist dat je het kon. Het ergste is nu voorbij. Over een kwartier ben je in het ziekenhuis.”
 Ze knikte dankbaar. Hoe heette hij ook weer? Even voelde ze paniek omdat ze het zich niet meer kon herinneren. Toen schoot het haar weer te binnen. Mark, zo heette hij. Ze wist dat ze het nooit meer zou vergeten. Een broeder nam de infuus van hem over en de ander schoof de brancard de ziekenauto in. De broeder met het infuus kwam naast haar zitten, terwijl de ander achter het stuur ging zitten.
 “Oké meisje, je moet nog even bij ons blijven, hoor je? We zijn zo in het ziekenhuis en dan mag je toegeven, maar nu moet je nog even wakker blijven.”
 Bijna minachtend knikte ze. Ze had het overbrengen uit de auto naar de brancard doorstaan, dus het ritje naar het ziekenhuis zou dan ook nog wel lukken! Als ze wakker kon blijven kwam dat door de moed die Mark haar ingepraat had en nergens anders door!

***

Weken later liep Mark vermoeid naar het kantoor van de commandant. Hij had geen idee waarvoor hij op moest draven, maar hij had er geen zin in. Misschien ging het over zijn verzoek om voorlopig geen nummer vier meer te zijn. Ondanks de psychologische hulp die hij kreeg kon hij het even niet meer aan om mensen met pijn in zijn armen te houden; ze daar dood te zien gaan soms. Hij was het moe. Uitgeblust. Opgebrand. Zijn mondhoek trok in een wrange glimlach. Passende woorden voor een brandweerman, of niet soms? Voor hij het kantoor binnenging controleerde hij of zijn uniform goed zat. Toen duwde hij de deur open. De commandant zat achter zijn bureau. Tegenover hem zaten een man en een vrouw die overeind kwam toen hij binnenkwam. Ze had een bruin worstje op korte pootjes aan een riem naast zich; een teckel. Eén van haar onderbenen zat in het gips en ze leunde zwaar op een kruk. Er zaten schrammen in haar gezicht en polsen en krassen op haar andere been.
 “Mark?” vroeg ze.
 Even herkende hij haar niet, toen zag hij het. “Marian?”
 Met twee hinkende stappen was ze bij hem en klemde zich aan hem vast. Na een paar tellen die eeuwen duurden liet ze hem los en stapte achteruit. “Dank je, Mark. Ik dacht dat ik dood ging. Jij hebt me erdoor gesleept. Zonder jou had ik het niet gered.”
 Hij bekeek haar; zag het gips, de littekens, de herinnering in haar ogen. “Marian! Je ziet er goed uit. Beter dan de laatste keer dat ik je zag.”
 Ze lachte zachtjes. De man was ook opgestaan en gaf hem een hand die pijn deed van de kracht waarmee hij kneep. “Dus jij bent Mark, huh? Man, ik ben je wat schuldig. Jij hebt mijn vrouw gered. Ik ben je eeuwig dankbaar!”
 De rest van de ontmoeting in het kantoor ging in een roes aan Mark voorbij. Hij was er zo van overtuigd geweest dat de vrouw, nee: Marian, het niet zou halen! En daar zat ze, en hij had haar erdoor gesleept!

Toen Marian en haar man vertrokken waren bleef hij beduusd op zijn stoel zitten. De commandant sloot zachtjes de deur van zijn kantoor en ging weer achter zijn bureau zitten. Hij schraapte zijn keel. “O ja, ik wilde nog even terugkomen op jouw verzoek.”
 Glimlachend stond Mark op. Hij voelde zich herboren.
 “Commandant, vergeet dat maar. De volgende keer dat je weer een nummer vier nodig hebt, dan weet je me te vinden!”
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Martefact
 Astronaut Andre de Winter is klaar voor zijn eerste reist naar het ISS, het International Space Station, als hij veroordeeld wordt tot vijftien jaar cel voor de moord op zijn vrouw. Door zijn geheugenverlies kan hij zich echter niets van de moord herinneren. Dan wordt hij voorwaardelijk uit de gevangenis gehaald voor een missie naar Mars. Ongeteste technologie en nog geen halve bemanning maken het tot een zelfmoordmissie. Toch wagen de Chinezen en de Amerikanen eveneens de sprong. Wat is er op Mars dat de risicovolle tocht de moeite waard maakt? Werkt die nieuwe technologie, waar hun leven van afhangt, naar behoren? En heeft Andre inderdaad zijn vrouw vermoord?

Caribisch ijs
 Roel Donkers is een aan lager wal geraakte piloot met een kort lontje. Met zijn zeventig jaar oude amfibievliegtuig probeert hij, tevergeefs, het hoofd boven water te houden met toeristenvluchtjes in de Cariben. Als er een aantrekkelijke vrouw opduikt die hem voor langere tijd wil inhuren voor een onduidelijke tocht naar Venezuela, voelt hij nattigheid. Gelokt dor het geld laat hij zich toch overhalen en wordt meegesleept in een avontuur met drugs, diamanten en daiquiris, waarin hij voortdurend aan het kortste eind trekt. Hij wordt gedwongen een drugstransport uit te voeren, wordt opgezadeld met een klein meisje, krijgt een huurmoordenaar achter zich aan, en wordt gezocht door de DEA. De gebeurtenissen sturen hem het hele Caribisch gebied door, van de Venezolaanse jungle tot de Boardwalk in Sint Maarten, voor hij eindelijk het initiatief over weet te nemen.
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