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Voorwoord


Euthanasie, een beladen woord. Tegen het geloof van veel mensen, een humane beëindiging voor even zo velen of misschien wel meer. Voor terminaal zieken, mensen die toch binnen enkele dagen of zelfs weken zullen sterven, is het een door de maatschappij geaccepteerd fenomeen om ondragelijk lijden te beperken. Maar wie bepaalt wat ondragelijk is? En hoort geestelijk lijden daar ook bij? Waar voor velen euthanasie onder geen enkele voorwaarde te rechtvaardigen is, zal het voor die mensen nog veel moeilijker liggen als we het hebben over levensbeëindiging wegens uiterste geestelijke nood. “Lijden hoort bij het leven,” heb ik mensen horen zeggen. Een lijdend dier dat niet te helpen is maak je af uit medeleven, maar een mens dwing je het tegen zijn of haar zin te ondergaan. Wonderlijk.

Ondanks deze tegenwind ging op 1 maart 2012 de Levenseindekliniek van start, bedoeld voor mensen met een stervenswens die aan de zorgvuldigheidseisen van de euthanasiewet voldoen, maar van wie de arts geen euthanasie of hulp bij zelfdoding kan of wil geven. Voor meer mensen dan je gewoonlijk beseft was dit de kans waar ze al jaren op gewacht hadden, vaak voor gevochten hadden. Als het niet direct tegen het geloof van heel veel mensen indruiste zou ik zeggen: een geschenk uit de hemel. En met name voor de groep mensen die niet aan een terminale ziekte lijdt, maar aan het leven zelf.

Ik heb het van dichtbij meegemaakt; iemand die lijdt aan het leven. Iemand voor wie elke dag een kwelling is. Niet vanwege pijn (al speelde dat ook een rol), maar gewoon vanwege het klaar zijn met het leven. Ik zeg niet dat ik het kan begrijpen. Hoe kan je klaar zijn met het leven? Ik kan me er niets bij voorstellen, het gaat mijn begrip te boven. Maar ik voelde wel de geestelijke pijn, de wanhoop die hoorde bij elke ochtend ontdekken dat je toch weer wakker was geworden. Ik ben getuige geweest van de jarenlange worsteling om te mogen sterven en de muren waar je daarbij tegenaan loopt. De overtuiging van anderen die je tegenhoudt om te doen met je eigen leven wat jij wil. Ik kan me niet verplaatsen in iemand die dood wil, omdat mijn voorstellingsvermogen hier tekort schiet, maar ik ben mezelf wel gaan afvragen hoe iemand het in zijn hoofd haalt om voor een ander te willen beslissen op basis van een overtuiging, een geloof dat die ander niet deelt. Ik heb euthanasie moord horen noemen. Ik heb hulp bij zelfdoding moord horen noemen. Ik heb mensen horen zeggen dat we zelfs niet door het vergaren en verstrekken van informatie mee mochten werken aan de beëindiging van een leven, al wilde de persoon in kwestie niets liever dan sterven. Ik ben geneigd te denken dat deze mensen zichzelf belangrijker vinden dan de ander en het invoelingsvermogen missen om respectvol met de ander om te gaan. Als ik in mijn hart kijk zie ik dat op zijn minst een groot deel van mijn eigen weerstand tegen de levensbeëindiging van Elly geboren was uit de angst haar te verliezen. Ik vermoed dat dit bij meer mensen een belangrijke achtergrond is. Zeer begrijpelijk en niet meer dan menselijk, maar vanuit het gezichtspunt van de persoon waar het om gaat misschien wel een beetje egoïstisch.

Een ander verwijt dat je vaak hoort is dat er niet genoeg gedaan zou worden om een doodswens te bestrijden. “Een beetje gezelschap doet wonderen.” “Daar hebben ze tegenwoordig toch pilletjes voor?” Ik ben er uit eigen ervaring achter gekomen dat er situaties zijn waarin aandacht en pilletjes niet helpen.

Met Elly heb ik het hele proces gezien, van levenslustige vrouw tot, uiteindelijk, haar welkome dood. En parallel daaraan het groeiende besef bij mijzelf en mijn familie dat Elly’s ellende bij haar leven erger was dan ons verdriet bij haar dood.
 Met de Levenseindekliniek heeft een instantie het licht gezien die voorziet in een oplossing die, net als voor Elly, voor veel mensen van levensbelang is, in de meest letterlijke zin van het woord. Het voortbestaan van de instantie wordt bedreigd, omdat verzekeraars de behandeling niet willen vergoeden. Ik vind dat onbegrijpelijk. Langdurige psychische hulp, pijnbestrijding en dergelijke zitten wel in het pakket, maar sterven is te duur.

Ik hoop nooit gebruik te willen maken van de mogelijkheid die de Levenseindekliniek biedt. Ik houdt van het leven en kan me niet voorstellen dat dit zou kunnen veranderen. Maar dat hebben de mensen die al door de Levenseindekliniek zijn geholpen vast ook allemaal gedacht. Ik bid dat als ik ooit in de situatie kom dat ik elke nacht ga slapen in de hoop niet meer wakker te worden, de Levenseindekliniek er nog is om mij rust te geven.
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Silence, I Kill You!

Het was mooi weer op vrijdag 27 februari 2010. Coen stond met zijn vaste ploegje op de golfbaan en sloeg net af op hole nummer drie. Oef, geen geweldige slag! Door een lichte slice kwam de bal op de rand van de sloot terecht. Of erin. Geërgerd stak Coen zijn driver net iets harder in zijn tas terug dan nodig. Toen ging zijn telefoon. "Silence! I kill you!" riep Jeff Dunham met de stem van Achmed the Dead Terrorist. Tja, sommige mensen hebben de raarste ringtones. Coen nam op.

Het was zijn vrouw. "Coen, je vader is dood," zei ze zonder inleiding.
 Zijn mond viel letterlijk open van verbazing. "Wat? Hoe?" stamelde hij.
 "Hij ging naar de WC, maar kwam er nooit meer vanaf. Elly heeft de buurman gealarmeerd en die heeft de deur opengemaakt met een schroevendraaier. Toen bleek dat hij dood was. De huisarts is er al en ik ga er nu ook heen."

Nog steeds verbluft vertelde Coen zijn golfvrienden wat er aan de hand was en vertrok. Die bal in het water was ineens niet belangrijk meer.

Toen Coen in de flat van zijn vader aankwam was de huisarts al klaar en moest zijn vader op bed gelegd worden. Samen met Wolter, zijn broer, tilde hij hem van de WC en droeg hem naar de slaapkamer. Alle mensen, wat was dat zwaar! Aan de ene kant was het onwerkelijk om zo met je dode vader te sjouwen, maar aan de andere kant voelde het alsof ze hem zo een laatste dienst konden bewijzen.

Op de dag van Huib’s overlijden was Elly de kracht zelve. Geen gebroken of hysterisch wenende weduwe, maar een zakelijke, sterke vrouw. Natuurlijk was ze erg verdrietig en blij met de steun van haar (stief)kinderen, maar voor zichzelf en voor haar omgeving wilde ze de kracht opbrengen om de ramp te aanvaarden zoals hij kwam en hem te overleven. Op haar verzoek zijn Elly en de kinderen ‘s avonds zelfs gaan eten in het wokrestaurant Tong Fong City; een afspraak die al stond ter ere van Huib’s verjaardag. Hij zou op 1 maart tachtig jaar geworden zijn. Enerzijds een bizarre ervaring, maar anderzijds een soort afscheid en viering van de tijd die ze met hem doorgebracht hadden.

Ondanks de zakelijke pose greep Huibs overlijden Elly erg aan; veel meer dan ze wilde laten merken. Tenslotte kwam, ondanks het feit dat hij erg zwak was na zijn eerste hartaanval, zijn dood toch voor iedereen als een verrassing. Waarschijnlijk is dat altijd zo, en voor iedereen hetzelfde.






Elly



Elly. Een pittige, krachtige en zelfstandige vrouw die graag paard reed, honden trainde en zeer actief was in de lokale politiek. Een vrouw met een groot hart voor haar medemens.
 Zij leerde Huib kennen in de politiek en trouwde niet lang daarna met hem. Voor beiden was het hun tweede huwelijk.
 Oorspronkelijk was Elly lid van de PvdA, maar later ging ze naar de VVD om, zoals ze zelf zei, een brug te kunnen slaan tussen links en rechts. Het is tekenend voor de vrouw die ze was dat ze na korte tijd op verzoek in het bestuur van de lokale VVD plaats nam.
 Wij hebben haar bovendien gekend als een warm mens met een groot gevoel voor humor, een brede interesse en een scherp verstand. Betrokken. Het is een woord dat vaak achteloos gebruikt wordt, dat op een CV al snel als dooddoener beoordeeld wordt, een modewoord. Toch was het precies van toepassing op Elly.

Elly was altijd oprecht geïnteresseerd in de mensen om zich heen. Dat blijkt ook wel uit het feit dat ze geruime tijd vrijwilligster was bij de telefonische hulpdienst, waarbij ze mensen die in geestelijke nood verkeerden telefonisch probeerde te helpen. Vergis je niet, dat werk vereist grote geestelijke kracht en veerkracht.
 In 1998 tekende ze een wilsbeschikking waarin zij haar stoffelijk overschot ter beschikking stelde aan de wetenschap; alweer een teken van de wens om de gemeenschap van dienst te kunnen zijn.

Had ze dan geen slechte eigenschappen? Natuurlijk wel. Iedereen heeft zijn of haar mindere kanten. Die zijn echter voor dit verhaal niet relevant. Wat belangrijk is dat uit alles het beeld naar voren komt van een vrouw die weet wat ze wilde, vol in het leven stond, uitstekend haar eigen boontjes kon doppen en die kracht wilde gebruiken om recht te maken wat krom was en om anderen te helpen.

In dat beeld past ook de angst om weg te kwijnen. Niets joeg haar meer angst aan dan het idee om als een invalide, kwijlende, demente oude vrouw haar laatste dagen in een verpleeghuis te moeten slijten. Dit gevoel was zo sterk dat ze uiteindelijk haar lidmaatschap van de VVD heeft opgezegd en D66 is gaan stemmen, omdat dat de enige partij was die er actief voor ijverde om euthanasie te legaliseren. Zij is die partij om daarom tot haar dood aan toe blijven steunen.



In 1995 werd ze lid van de NVVE (de Nederlandse Vereniging voor een Vrijwillig Levenseinde), in de hoop haar dood te kunnen regelen op de wijze en het tijdstip dat zij wenste, en om zich beter te kunnen oriënteren op de mogelijkheden daartoe.





Woensdag 25 juli 2012, Tong Fong City

Iedereen is gearriveerd. Plaats van samenkomst is Tong Fong City, het lokale wokrestaurant. Al vele jaren de vaste ontmoetingsplaats van de familie op verjaardagen en andere feestdagen. Dat betekent dat er zo’n beetje elke twee maanden door de hele club (acht tot tien man sterk) gegeten wordt. Hier hebben we gegeten op feestdagen en verjaardagen, ter ere van diploma’s en ook na het overlijden van Huib.

Huib en Elly hadden een speciale band met de eigenaar en zijn vrouw. Vaak zaten ze na zo’n familiediner tot na sluitingstijd met hen te praten. Vol trots komen die nu langs om te vertellen over een nieuw restaurant dat ze nu runnen en ze nodigen iedereen, maar vooral Elly, uit om daar een keer te komen eten. De reacties zijn vriendelijk belangstellend, maar wat ongemakkelijk. De eigenaar en zijn vrouw voelen dat er iets aan de hand is.

Deze keer is de gelegenheid namelijk wel héél speciaal. Elly wil hier nog één keer gezellig samenzijn voordat ze eindelijk afscheid mag nemen. Afscheid van het leven wel te verstaan. Reden voor feest. Hoewel, niet voor feest. Niemand voelt zich feestelijk, zelfs Elly niet. Wel is het nadrukkelijk iets om te vieren. Jaren heeft Elly ervoor gevochten. Gevochten als een leeuw. Gevochten voor haar dood.




Het begin van het einde

In 2004 kreeg Huib een zware hartaanval. Zo zwaar dat het erg weinig gescheeld had of hij had hem niet overleefd. Daarna was hij, met een derde van zijn hartweefsel buiten werking, snel moe en traag in zijn bewegingen. Toch had hij nog een grote wil om te leven, om zaken te ondernemen en om nieuwe dingen te zien. Regelmatig nam hij Elly mee op cruises in de noordelijke wateren en profiteerde van elke excursie die aangeboden werd om zijn leerhonger te stillen. Elly bleef dan meestal aan boord, omdat zij dat niet meer aankon.
 Elly had al wat langer last van een lichaam dat niet zo erg meer wilde meewerken. Heupen, rug en schouders waren versleten en deden haar erg veel pijn. De lichamelijke inactiviteit die hierdoor geforceerd werd brak haar ook geestelijk op. Ze zag dit als het begin van de zo gevreesde aftakeling. De angst hiervoor begon andere dingen te overheersen en zaaide het begin van de wens om te sterven. Hoewel zij alleen nog maar stil op de bank zat en verder niks kon van de pijn, wilde zij toch geen nieuwe-heupoperatie ondergaan. Ze vertelde iedereen dat ze toch wel dood zou gaan voordat de operatie echt nodig zou zijn. Hier klonk de doodswens al in door.

Toen echter de pijnstilling, waaronder zware morfinepleisters, niet het gewenste resultaat bleken te hebben, is zij uiteindelijk toch overstag gegaan. Binnen een jaar had ze twee nieuwe heupen.
 De aanvankelijke hoop op pijnvrije heupen werd helaas al snel de bodem ingeslagen. Volgens eigen zeggen kwam Elly zelfs slechter uit de operaties dan hoe ze erin ging. Elke beweging deed pijn. Als gevolg hiervan kwam ze nu bijna helemaal het huis niet meer uit. Ze maakte zich bovendien vaak zorgen over Huib. Niet helemaal onterecht, want tenslotte was zijn hartaanval bijna fataal geweest. Haar angst werd nog verhevigd door het besef dat Huib’s dood ook zou betekenen dat ze geïsoleerd achter zou blijven, in een lichaam dat overal pijn deed en zonder iemand om haar dagelijks te steunen. Die angst was zelfs zo erg, dat ze Huib voorstelde om samen uit het leven te stappen. Huib was echter nog lang niet klaar met het leven en weigerde pertinent. Hij beloofde Elly dat zij het eerst zou gaan en niet alleen achter zou blijven. Hoe je zoiets kan beloven en hoe je geloof kan hechten aan zo’n uitspraak? Het hielp in elk geval een beetje om de angst in toom te houden.
 Elly begon lichte antidepressiva te slikken. Zonder veel resultaat overigens.

 




Vrijdag 27 juli 2012, 10:00



Coen en Bob komen aan bij de flat van Elly en bellen aan. Wolter doet open. Monica, Coen’s vrouw, is er al. Vandaag is de grote dag! “Hoi, Hoi, Hoi!!” staat er op Elly’s kalender. Eindelijk de dag waar ze zo lang op heeft gewacht en voor heeft gestreden. Want gevochten heeft ze! Als een leeuw! En vasthoudend als een pitbull is ze doorgegaan tot ze eindelijk haar zin kreeg. En nu is het zover. Ze mag “weg”. Ze mag dood.

Iedereen begroet elkaar hartelijk. De stemming is vreemd; een bizarre mix van blijheid en somberheid. Iedereen is blij voor Elly, maar niemand feliciteert. Wel klinken er opmerkingen als: “Fijn hè, Elly? Wat fijn dat het nu eindelijk gaat gebeuren!”

En Elly is inderdaad blij. Ze kan haast niet wachten. Nog een heel uur!

Er wordt koffie gezet en over ditjes en datjes gepraat. De laatste ontwikkelingen worden besproken en het programma van de ochtend wordt doorgenomen.
 Om tien over tien begint Elly al weer zenuwachtig te worden. Gerrit, de verpleger, is er nog niet! De kinderen stellen haar gerust. De afspraak met Gerrit staat op kwart over tien. Kijk maar op de kalender. En inderdaad, op de minuut af om kwart over tien gaat de bel. Gerrit is gearriveerd. Hij weet als geen ander dat Elly nu alleen nog maar bang is dat er op het allerlaatste moment nog een kink in de kabel komt en heeft dus gezorgd dat hij stipt op tijd is.

Even is ze weer rustig, maar nog terwijl Gerrit zijn jas uit staat te trekken begint de paniek alweer de kop op te steken. “Peter is er nog niet! Het gaat toch wel door?”

Weer moet Elly gerustgesteld worden. De euthanasiearts zou pas om half elf komen, en dat is het nog niet. Op dat moment gaat de bel. Bij een eerder bezoek had Peter al gemerkt dat Elly in paniek raakte bij alles wat ook maar het geringste uitstel dreigde op te leveren, en ook hij had er daarom voor gezorgd ruim op tijd te zijn.

Elly is weer helemaal gelukkig. Bijna heeft ze rust.

 




Steun

Na Huib’s overlijden besloot Wolter, die alleenstaand is, om een poos bij Elly te blijven, zodat ze steun aan elkaar zouden hebben. Een maand woonde hij bij haar. Ze hadden veel intensieve gesprekken waarin Elly herhaaldelijk haar boosheid uitte over het feit dat Huib was overleden en haar had achtergelaten. Ze kon niet omgaan met het onrecht dat Huib, die nog zo graag wilde leven en die het alleen prima gered zou hebben, dood was, terwijl zijzelf tegen wil en dank nog leefde.

Na de dood van Huib kwam Elly’s wens om te sterven steeds vaker ter sprake. Haar lichamelijke problemen namen toe. Zij schuifelde door het huis en pakte zich vast aan alles wat in haar buurt stond om niet te vallen. Ze kreeg last van haaruitval en van ernstige tinnitus, een constante bonkende zoemtoon in haar oren. De haaruitval werd zo erg dat zij besloot een pruik aan te schaffen. Daarna wilde ze niemand meer zonder pruik onder ogen komen. De enige gelegenheden waarop Elly (met tegenzin) haar appartement nog uitkwam was op de verjaardagen van haar kinderen en op Vaderdag en Moederdag. Dan ging ze met de kinderen uit eten bij Tong Fong City, het wokrestaurant waar ze ook altijd heen gingen toen Huib nog leefde.

Wolter ging weer thuis wonen, maar bleef tot Elly’s dood vier keer per week bij haar eten en deed haar boodschappen. Monica ging er ook één of twee keer per week langs op dagen dat Wolter niet kwam en Coen kwam met enige regelmaat langs in het weekend. Ook de buurman kwam minstens één keer per week op bezoek. En als vanzelfsprekend werden alle verjaardagen, vader- en moederdagen en feestdagen gevierd in Tong Fong City. Vrienden en bekenden steunden haar waar ze konden, belden met haar en stuurden lieve kattebelletjes



Deze aandacht was echter een druppel op de gloeiende plaat. Elly was alleen. Ze zette zichzelf ertoe om veel met vrienden en bekenden te bellen, maar het leven zelf ging haar steeds meer tegenstaan. De minuten dat ze alleen was duurden langer dan de uren dat ze gezelschap had. Bovendien was gezelschap niet alleen buitengewoon welkom, maar meteen ook erg vermoeiend. De uitjes naar het wokrestaurant zogen het laatste restje energie uit haar weg. En altijd bleef ze maar pijn houden en het onophoudelijke gebonk in haar hoofd horen van de tinnitus.

Laat één ding duidelijk zijn! Vaak wordt gesuggereerd dat ouderen de zin in het leven kwijtraken door gebrek aan aandacht van de omgeving. Mensen zijn vaak geneigd gemakkelijk te oordelen dat een meer betrokken omgeving die zin in het leven terug had kunnen brengen. Maar meer aandacht geven dan dat Elly gekregen heeft is redelijkerwijs nauwelijks mogelijk zonder bij haar in te wonen.

 




Vrijdag 27 juli 2012, 10:30

Iedereen zit en heeft koffie. De sfeer is gemoedelijk, opgewekt bijna. Opmerkelijk hoe goed deze mensen, de verpleger en de euthanasiearts, begrijpen hoe graag Elly dood wil. Hoe elke minuut die ze langer moet leven een kwelling voor haar is. Er wordt gepraat over hoe Elly zich voelt en Peter geeft een korte uitleg van wat er gaat gebeuren. Hij besluit met: “Er is echter nog één probleempje.”

Meteen is de paniek in Elly’s ogen te zien. Het zal toch niet waar zijn? Toch een kink in de kabel? Het blijkt dat Peter de SCEN-arts niet heeft kunnen bereiken om de brief op te vragen die Elly geschreven heeft om haar euthanasie te motiveren. Gelukkig is de oplossing simpel: als Elly nu in het bijzijn van de euthanasiearts, en zonder inmenging van anderen, een handgeschreven briefje maakt en ondertekent, gaat alles gewoon door.

Verbeten staat ze op, pakt pen en papier en schrijft:

“Na jaren van ellende is eindelijk het uur gekomen dat ik weg mag. Ik ben nu gelukkig, na jaren van pijn en lijden en uitzichtloosheid. Hier heb ik heel lang op gewacht.”



Peter leest het, knikt goedkeurend en trekt zich terug om de medicijnen te prepareren.

 




De eerste plannen

Het was kort na Huib’s dood dat Elly aan Wolter vroeg om voor haar naar het buitenland te gaan om medicijnen te kopen die in Nederland niet vrij te verkrijgen zijn. Medicijnen waarmee zij zichzelf zou kunnen “helpen”.
 Ze had zelf een lijst gemaakt met de benodigde middelen, de hoeveelheden en op welke wijze ze in te nemen. Ze argumenteerde dat het simpele feit dat ze die middelen in huis zou hebben haar rust zou geven en dat zij ze waarschijnlijk toch niet in zou nemen. De wetenschap dat zij er een eind aan zou kunnen maken zou haar rust geven.
 Wolter zag dit echter niet zo zitten. Niet alleen zag hij Elly liever leven, maar bovendien leerde enig onderzoek dat er op hulp bij zelfdoding een gevangenisstraf stond van drie jaar, of een geldboete van ongeveer dertienduizend euro.
 Dat wilde ook Elly niet. Ze wilde wel graag dood, maar niet als dat voor een ander last of ongemak op zou kunnen leveren. Maar zelf was ze niet eens meer in staat om zelf boodschappen te doen, dus laat staan een reis naar het buitenland te ondernemen. Die medicijnen zijn er dus nooit gekomen.

Nu duidelijk werd dat de fatale medicijnen geen optie waren, begon Elly zich te richten op alternatieven. Ze zette een voetenbankje bij het balkon (ze woonde op de zesde verdieping van een flat) en klom erop om in te schatten of ze daar vanaf gemakkelijk over de railing zou kunnen stappen. De kinderen reageerden begrijpelijkerwijs bezorgd toen ze dit vertelde. Die reacties suste ze door te zeggen dat ze de stap in de leegte alleen als laatste redmiddel zou kiezen, als alle andere mogelijkheden uitgeput waren. Ze zag niet op tegen de val, maar had wel moeite met “de rommel die een ander op zou moeten ruimen” en de mogelijkheid dat kleine kinderen er getuige van zouden kunnen zijn.




Vrijdag 27 juli 2012, 10:45



Terwijl Peter, de euthanasiearts, de medicatie voorbereidt in een andere kamer, praten de anderen over hoe het eindelijk zo ver heeft mogen komen. Over alle stappen die genomen zijn en over de geweldige steun die Elly aan Gerrit gehad heeft. Onvermoeibaar en vol begrip heeft hij haar steeds verzekerd dat het goed zou komen en benadrukt dat ze zich geen zorgen hoefde te maken. Er wordt teruggedacht aan de lange weg langs de huisarts, Stichting de Einder, de ouderenpsycholoog en de SCEN-arts. We staan nog stil bij het plan van Elly om, als er echt geen enkele andere weg meer open zou staan, van het balkon te springen. We lachen zelfs nog smakelijk om het detail dat, als ze zich van de flat zou storten bij gebrek aan andere mogelijkheden, ze zich wilde verzwaren door de zware decoratieve glazen bollen die ze op tafel had staan in haar zakken te stoppen. Ze was bang dat ze anders met haar uitgemergelde lichaam tegen de flat zou waaien.

Even valt het gesprek stil en direct wordt Elly weer ongeduldig. “Is hij nou nog niet klaar? Hij zal toch wel alle spullen bij zich hebben? Zo lang kan het toch niet duren? Het gaat toch wel door?”

Gerrit kalmeert haar weer en vertelt dat het gemakkelijk twintig minuten kan duren om alles in gereedheid te brengen. Er moeten twee injecties geprepareerd worden met elk een hele verzameling verschillende chemicaliën en die moeten heel nauwkeurig worden afgemeten. Ongeduldig gaat Elly weer zitten.

 




De lange weg



Op een dag, begin november 2011, stopte Elly Wolter een stapeltje papieren in de hand, waaronder een machtiging op haar bankrekeningen en een setje papieren van de NVVE. Hierin zaten een behandelverbod, een volmacht inzake medische beslissingen, een bijzondere clausule voltooid leven, een euthanasieverzoek en een bijzondere clausule dementie. Verder zat er een brief bij waarmee ze Wolter tot executeur testamentair benoemde. Ze vertelde hem dat ze stichting “De Einder”, een hospice of sterfhuis, gebeld had met de vraag of zij daar zou mogen versterven.
 Wolter schrok hier best wel van. Hij wist natuurlijk heel goed dat Elly niet meer wilde, maar dit was voor het eerst dat ze zelf concrete stappen ondernam. Hij stelde voor om bij het hospice langs te gaan om te horen wat precies de mogelijkheden waren.

Het gesprek met de mensen van “De Einder” deed Elly goed. De mensen die ze daar sprak waren erg invoelend en Elly voelde zich daar duidelijk begrepen. Het bleek dat het inderdaad mogelijk was om, indien de huisarts een verwijsbrief zou schrijven, in de hospice opgenomen te worden om te versterven. Zij mocht een kamer zien en ze maakte een grapje dat hij goed beviel en dat ze die kamer wel wilde bespreken.

Even voor de goede orde, versterven betekent dat je stopt met eten en bijna niet meer drinkt, tot je uiteindelijk overlijdt. Het is geen aangename dood. Niet voor de omgeving en niet voor degene die het doet. Je verzwakt, kan pijn krijgen, waanvoorstellingen en andere onaangename zaken. En het duurt lang, heel lang. Elly zag daar buitengewoon tegenop en twijfelde of ze het wel vol zou kunnen houden, maar als er geen andere mogelijkheden waren wilde ze het toch proberen.

De andere broers en hun gezinnen schrokken natuurlijk net zo hard als Wolter toen ze het nieuws hoorden. Iedereen deed zijn of haar best om Elly te vertellen dat het leven bedoeld is om geleefd te worden en niet om het voortijdig te beëindigen. Ze vroegen wat ze konden doen om haar weer zin in het leven te geven. Elly was dat stadium echter al voorbij en vastbesloten om door te zetten. Ze was klaar met het leven.

Het was opvallend, op dit moment en ook later, dat steeds wanneer ze actie ondernam om haar einde te bespoedigen de oude Elly weer boven kwam. Als een tijger beet ze zich erin vast en als een pitbull hield ze vast als ze iets beet had. Actief, welbespraakt, overtuigend en vasthoudend als geen ander ging ze alle gesprekken in die haar overlijden dichterbij konden brengen.

Naar aanleiding van de gesprekken in het hospice maakte Elly een afspraak met de huisarts. Haar eigen huisarts was net met pensioen en de nieuwe had ze nog nooit gesproken. Hij bleek jong te zijn, midden dertig of zo. Elly vertelde hem over haar wens op een humane manier te mogen sterven. De huisarts had het daar erg moeilijk mee. Dit was tegen zijn principes, tegen zijn persoonlijke overtuiging en tegen zijn eed als arts. Hij voelde dat als hij iemand zou helpen te sterven hij medeplichtig zou zijn aan moord. Tenslotte was ze niet ongeneeslijk ziek of zo.
 Afgezien daarvan bleek dat zelfs als hij haar toch zou hebben willen helpen, hij zich terdege had moeten indekken. Euthanasie is tenslotte niet alleen in het persoonlijke oordeel van veel mensen moord, maar ook de wet kijkt er zo tegenaan. Als je iemand, op welke wijze dan ook, helpt te sterven, dan moet je je later uitgebreid verantwoorden.

De huisarts stelde voor dat Elly een geriater zou consulteren. Hoewel zij dat eigenlijk absoluut niet zag zitten (“Ik ben toch niet gek? Ik weet toch wat ik wil!”) is zij er toch mee akkoord gegaan. Alles om maar vooruitgang te boeken; om de dood dichterbij te brengen. Dus maakte ze een afspraak met een ouderenpsycholoog.
 Gelukkig kon Elly het goed vinden met deze man. Tijdens het eerste gesprek heeft hij onder vier ogen met haar gesproken (elke vorm van beïnvloeding door anderen moest uitgesloten worden) en testen gedaan.

Uit het rapport van de ouderenpsycholoog bleek duidelijk dat Elly scherp van geest was en dat er van dementie absoluut geen sprake was. Wel bleek dat zij last van depressieve gevoelens had. Elly beaamde dat, maar volgens haar kwam de depressiviteit voort uit het feit dat niemand haar wilde helpen om op een humane manier te sterven, en wilde zij niet sterven omdat zij depressief zou zijn.
 De geriater stelde voor om toch antidepressiva te proberen. Hoewel Elly het eigenlijk niet zag zitten is ze toch akkoord gegaan. Tijdens deze zitting zijn meteen drie vervolgafspraken gemaakt waarin geëvalueerd zou worden hoe de medicijnen aansloegen.






Ook de familie drong erop aan de medicijnen echt te proberen, zonder te smokkelen en echt met de bedoeling uit de depressie te komen. Iedereen dacht dat als dat zou lukken, de doodswens ook wel zou verdwijnen. En Elly heeft het ook echt serieus geprobeerd. Tenslotte, zo redeneerde ze, als de pillen werken en je gaat je beter voelen is dat mooi meegenomen en als ze niet werken dan heb je in elk geval gedaan wat er van je gevraagd wordt. Want niemand zal je willen helpen als niet eerst alle mogelijkheden hebt geprobeerd om weer zin in het leven te krijgen.
 Vanaf dat moment heeft ze trouw elke dag de pillen ingenomen. Maar het werd niet beter. Elke dag draaide om doodgaan, hoelang het nog zou duren en wanneer ze eindelijk afscheid zou mogen nemen. In plaats dat Elly zich beter ging voelen, werd ze steeds onzekerder en raakte ze steeds vaker in paniek.

Een maand na het eerste bezoek aan de geriater volgde het tweede en weer heeft Elly langdurig met hem gesproken. Wat de geriater ook zei of vroeg, overal had ze een duidelijk en goed beargumenteerd antwoord op. Na dit gesprek was Elly zichtbaar opgelucht en liet duidelijk merken dat zij het prettig vond om met hem te praten, want ze voelde zich goed begrepen. Ondanks het gebrek aan resultaat werd afgesproken door te gaan met het nemen van de antidepressiva en een maand later weer terug te komen.
 Bij het derde consult bleek opnieuw dat Elly zich nog steeds niet beter was gaan voelen en dat de medicijnen niet het beoogde effect hadden. De geriater stelde voor de dosis te verhogen en het nog eens te proberen. Dit keer weigerde Elly echter resoluut en zei dat zij er niet meer in geloofde. Bovendien kreeg ze last van bijwerkingen.
 Toen kwam het gesprek op de Levenseinde kliniek. Deze zou een paar maanden later van start gaan en zou mensen gaan helpen sterven, mits zij aan de wettelijke eisen voldeden. De geriater liet er een krantenartikel over zien. In de visie van de geriater voldeed Elly aan alle eisen en hij stelde voor dat hij een eindrapportage zou maken die hij binnen een paar weken naar Elly en de huisarts zou sturen. Elly kon zich dan aanmelden zodra de kliniek van start zou gaan.

Een paar weken later kreeg Elly het verslag binnen. De conclusie luidde:
 “Mw. komt over als een wilskrachtige 82 jarige vrouw die weet wat zij wil. Zij heeft het leven wel gezien en wil er mee ophouden. Opmerkelijk is dat zij enerzijds depressief scoort op twee depressieschalen en ook bevestigt depressief te zijn, maar anderzijds haar depressiviteit wijt aan het niet in vervulling raken van haar wens om het leven te mogen beëindigen. Op deze manier is het o.g. invoelbaar dat het leven voor Mw. uitzichtloos is en daardoor ondraaglijk. Haar doodsverlangen komt weloverwogen en duurzaam over. Zij is zich bewust van haar wens die zij legt op de schouders van wie haar dierbaar zijn , maar ook op die van haar nieuwe huisarts die zij het liefst zou ontzien. Desondanks blijft zij bij haar wens graag het leven te willen beëindigen, het af te ronden wanneer en zoals zij het wil. Dat dit tot op heden niet kon, stemt haar depressief.”
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Eindelijk komt Peter de kamer in met de mededeling dat hij er klaar voor is. in zijn hand heeft hij twee buitenmodel injectiespuiten. Elly’s gezicht klaart op. Ze wenkt Wolter en Gerrit mee naar de slaapkamer om haar te helpen om er “voor te gaan liggen”. Ze wil er, wanneer ze dood is, mooi bijliggen. Het is een raar moment. Een mengeling van verdriet en blijdschap voor Elly spoelt door de aanwezige familieleden.





Hoi, Hoi, Hoi!!

Op 1 maart 2012 ging de Levenseinde Kliniek van start. Er kwam direct een stortvloed van aanvragen. Er waren meer mensen zoals Elly die hierop hadden gewacht. Elly behoorde tot de eerste groep. Ze meldde zich meteen aan en er werd een afspraak gemaakt met een SCEN-arts, zodat die kon toetsen of aan alle voorwaarden voor euthanasie was voldaan (SCEN staat voor Steun en Consultatie Euthanasie Nederland).



 

Nog even kwam er tijdelijk een kink in de kabel, doordat één van de nieuw gevormde teams wegviel, maar dit gaf slechts uitstel tot er een nieuw team was ingewerkt. Elly had grote moeite haar ongeduld te verbijten, maar ze kon nu toch naar haar dood toeleven. Eindelijk (in Elly’s beleving) vond die laatste toetsing plaats en de conclusie was positief.

 



 

De euthanasie kon doorgaan. Er werd een datum geprikt. Even schrok Elly toen bleek dat het al een week later kon. Dat ging iets te snel. Niet omdat ze begon te twijfelen, maar omdat ze “feestelijk” afscheid wilde nemen van de familie op de bekende wijze waarop alle feestdagen traditioneel werden gevierd: met een wokdineetje bij Tong Fong City. De datum werd vastgesteld op vrijdag 27 juli 2012 en Elly droeg Wolter op om die datum op de kalender te markeren. “Hoi, hoi, hoi,” schreef hij in haar opdracht bij de bewuste datum.
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De familie druppelt de slaapkamer in en komt om het bed heen staan, waar Elly netjes op gedrapeerd ligt. Peter legt een knelband aan om Elly’s arm en tikt op de aderen om een mooie uit te zoeken. Dat blijkt niet gemakkelijk, want hoewel de bloedvaten duidelijk zichtbaar op haar arm liggen, rollen ze ook gemakkelijk weg. Peter maakt een keuze en pakt de eerste spuit. Hij legt uit dat hierin een cocktail zit van verdovende middelen en pijnstillers. Meestal is de dosering die hiervoor gebruikt wordt op zich al dodelijk, zeker voor oude en verzwakte mensen. Hij prikt een ader aan en probeert of hij bloed op kan zuigen. Niet dus, de naald is compleet door de ader heengegaan. Tja, oude mensen hebben vaak hele dunne vaatwanden. Nog twee keer probeert hij het zonder resultaat. Elly kijkt toe met een verbeten trekt op haar gezicht waar haar ongeduld vanaf spat. De vierde poging lukt. Langzaam drukt Peter de zuiger in. Twee seconden later vallen Elly’s ogen dicht en verandert haar gelaatskleur naar leigrijs. Ze ziet er dood uit. Peter voelt haar pols en schud zijn hoofd, maar als hij met zijn stethoscoop naar een hartslag zoekt blijkt dat Elly weliswaar in een diepe coma ligt, maar nog steeds leeft. Dan pakt Peter de tweede spuit. Het hoofdingrediënt hierin is curare, het indiaanse pijlengif. Deze keer gaat de naald de eerste keer goed de ader in. Als de inhoud van de spuit in de ader is ingespoten luistert Peter opnieuw naar een hartslag. Deze keer is die er niet meer. Elly is dood.

 



De verdere afwikkeling is onwezenlijk. De controlearts wordt gebeld. Die komt controleren of alles volgens de regels is gebeurd. Alle verslagen worden nauwgezet doorgelezen en beoordeeld. Tenslotte komt de handtekening. Daarna wordt de universiteit gebeld waaraan Elly haar lichaam heeft nagelaten. Een uur later staan de mensen van de uitvaartonderneming al in de kamer. Met gepaste eerbied, maar zonder veel poespas wordt Elly meegenomen. dat is het laatste wat we van haar zien. Geen begrafenis, geen plechtigheid. Maar dat hoeft ook niet.

Haar sterven was plechtigheid genoeg.
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