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  De avondzon van de late voorjaarsdag zette de grillige bergkammen van het Massief van de Westelijke Pyreneeen in scherp contrast van zwarte silhouetten en gloeiende kleuren tegen het harde blauw van een onbewolkte hemel. Somber, beklemmend en dreigend in de eenzaamheid en stilte van het gebergte, rezen de beboste flanken naar de hoogste pieken in de regionen van de eeuwige sneeuw; -- bevroren meren van zilver en parelmoer in het stervend zonlicht. Een kortstondig feest van felle kleur, dat eerst met de minuut bonter werd, om dan snel te doven in de aansluipende schemer.

  Als een grijze gordel slingerde een weg zigzaggend en kronkelend in grillige bochten langs de steile bergwanden en de rand van bodemloze ravijnen, of over een ijle brug boven een gapende kloof... naar de historische bergpas van Ronceval, uit het Roelandslied.

  De weg was even verlaten en eenzaam als de bergen zelf; - op een zwarte auto na, met twee inzittenden die komend van Pau in Zuid-West Frankrijk, dus klaarblijkelijk op weg waren naar Pampeluna in Spanje.

  De bestuurder zette de verwarming aan.

  En zei: ' 't Is merkwaardig... ' -

  Het meisje naast hem, het meisje dat Aranea Forster heette, trok bontmantel en reisdeken strakker om zich heen.

  ' 't Is koud, ' zei zij. 'En wat is zo merkwaardig, Schaduw?' De Schaduw - bijgenaamd Mijnheer Charles C. M. Carlier, van Surete Nationale en Scotland Yard - duimde naar de bergen.

  ' 't Merkwaardige is, ' zei hij, 'dat, hoe hoger je komt, hoe kouder 't wordt. '

  Het vergde enige fantasie om te ontdekken wat hij precies bedoelde. Maar de bedoeling kon tenslotte worden samengevat in een woord. En dat ene woord was: Sneeuw!

  Juist vanwege de kans op sneeuw, was hij er aanvankelijk tegen geweest om, reeds betrekkelijk laat in de middag, nogde bergen in te trekken en naar Spanje door te rijden. Maar, aan de andere kant, was er het verlangen geweest om Aranea haar zin te geven. Bovendien verlangde hij zelf ook naar nieuwe horizonten. Verder was het een aantrekkelijk besluit van die snoepreis-autotocht waarop hij Aranea zowel als zich zelf had menen te moeten onthalen na al de emoties van zijn vorig avontuur: 'Schaduw... waarom?'

  En uiteraard had hij, alvorens de om deze tijd van het jaar soms riskante tocht te aanvaarden, inlichtingen ingewonnen. Omtrent sneeuw. Maar de officiant in het Bureau van de Franse Toeristen Bond in Pau had hem uitdrukkelijk verzekerd dat de Pas van Ronceval vrij was van sneeuw. En dus vooruit maar, de bergen in, waar er nu eenmaal geen enkel ander redelijk bezwaar te verzinnen viel. Bovendien was het haar auto. Misschien had dat uiteindelijk de doorslag gegeven. Verder was het allemaal voortreffelijk gelopen. De Cadillac van Aranea Forster had nu al uren en uren lang geklommen, zonder enig spoor van vermoeidheid of op koken staande radiateur. Als de zaak nu, op deze hoogte, niet ging bevriezen ook...

  Aranea wees plotseling naar een mijlpaal.

  'Vijftien-honderd meter... '

  De Schaduw knikte.

  'Ik had 't al gezien, ' zei hij. 'En 't zal nog wel later worden ook, en hoger ook. Kijk eens op de kaart hoe hoog de pas precies is, wil je?'

  Over de bergen daalde geleidelijk de nacht, geleidelijk ook klom de wagen hoger en hoger, in kurketrekkers en slingerslangen en haarspeldbochten; -- en in het gemoed van de Schaduw groeide onrust. Want, iets dat hem aanvankelijk hoogstens lichtelijk bevreemd had, begon langzamerhand uit te groeien tot een probleem. En in zijn gemoed bloeide zorg, en in zijn hoofd een idee. Veronderstel, overwoog hij, dat het Bureau van de Toeristen Bond de hele dag lang gelijk had gehad maar in de loop van de avond ongelijk gekregen had? Dat, wist hij, was zeer zeker een mogelijkheid. Tenslotte waren in het hooggebergte lawines geen onbekenden. En

  althans een verschijnsel wees op een dergelijke mogelijkheid:

  - het verschijnsel, dat die onrust in zijn gemoed aan het draaien had gezet, en dat voortvloeide uit het simpele feit dat hij, op deze bergweg zonder aftakkingen of zijwegen, nu reeds uren lang niet een enkele van de hoge pas naar beneden komende tegenligger ontmoet had.

  Voort en hoger klom de wagen over de smalle weg, wendend van links naar rechts en van rechts naar links, dieper en dieper de eenzaamheid in, door een vrede en vijandschap ademende natuur. Een verkeerde maneuver... en het was tot ziens in het hiernamaals. De Schaduw tuurde terloops met een half oog over de scherpe rand van een gapende afgrond;- en de schaarse lichten van een gehucht of dorp daar in de diepte schenen het gevoel van eenzaamheid en verlatenheid nog te verscherpen. Mijnheer Carlier was niet bijster gek op bergen, vooral niet in nacht en duisternis; en voortdurend hield hij scherp het oog op het wegdek, beducht voor gladde plekken van overdag gesmolten, maar in de ijzige avondwind weer opgevroren sneeuw. Het felle licht van de koplampen had echter tot dusver niets van die aard onthuld.

  'Als ik rekenen kon, ' zei Mijnheer Carlier, 'wat ik overigens ongaarne doe, zou ik weieens aan de weet willen komen hoeveel horizontale kilometers je af moet toeren om een verticale kilometer hoger te komen. De proportie lijkt mij onevenredig. Jou ook?... '

  Maar Aranea, weggemoffeld in pels en reisdeken, wa? niet geinteresseerd. De Schaduw wipte even met de wenkbrauwen, keek naar haar, een seconde lang, en concentreerde dan weer al zijn aandacht op de weg. Neuriend reed hij voort, zich afvragend hoe lang nog, hoeveel kilometers meer, alvorens eindelijk weer een minder ongastvrije wereld...

  Toen hij de hand uitstrekte naar de radio om te horen of het Nieuws soms iets over sneeuw wist te vertellen, bleef die hand plotseling zweven, gleed terug naar het stuur en schakelde dan de koplampen op stadslichten over. Zijn voet verschoot van gas naar rem.

  'Heeh?... ' zei de Schaduw. 'Wat's dat?'

  Het was onmiskenbaar het licht van een lantaarn. Het was plotseling en onverwachts opgedoken in de scherpe bocht, die als een nauwe richel om de steile bergwand voor hem gekronkeld lag, en het kwam nu in een soort van trippelende wiebel-cadans langzaam naar hem toe. En de trippel en de wiebel van het licht vonden hun verklaring in het simpele feit, dat de lantaarn vastgesnoerd was op een grote grauwe baal, en dat de grote grauwe baal vastgesnoerd was op de rug van een grote grauwe ezel. Naast de ezel liep een man met een grote brede baard; en het geheel herinnerde de Schaduw onweerstaanbaar aan een afschuwelijk mooie plaat in de salon van wijlen zijne tante Rosalie en getiteld 'De Vlucht naar Egypte'. Als om die indruk van kerkelijke kunst nog te versterken, rees inmiddels boven de zwarte kammen en witte sneeuwkappen van de bergen een rijpe volle maan. Nadere bezichtiging, toen het paar binnen het bereik van de autolichten gekomen was, logenstrafte echter de aanvankelijk vrome indruk, want de verschijning en de trekken van deze Josef klopten in genen dele met de principes die de Schaduw in zijn jeugd onderwezen waren.

  Ezelmans, die bereids naast de wagen was blijven staan, herinnerde hem eerder aan een woeste Saraceen uit een dorpstoneel met veel kruisridders en zo.

  'Goeden avond, Saladijn, ' zei de Schaduw, de ruit naar beneden draaiend. 'Hoe ziet 't er uit, hogerop?'

  De ezelman nam hem achterdochtig op alvorens terug te groeten, en bevestigde zodoende een bij de Schaduw toch reeds postvattende verdenking; maar toen hij zijn mond opende, bevestigde hij tevens 's Schaduws ergste verwachtingen; - en die eerste helft luidde dan 'Een smokkelaar', en de tweede 'Sneeuw op de Pas van Ronceval'.

  Ezelmans schudde het hoofd.

  Hij zei: 'Nee... nee. Ik denk niet, dat u er met de wagen doorkomt. Zeker niet zonder sneeuwkettingen, want... '

  Het was het verhaal van de fortuinlijke ontsnapping van Ezelmans en zijn ezel aan de onwelkome attenties en liefhebberijen van hetgeen de Schaduw heel die middag gevreesdhad -- een lawine.

  'Buitengewoon leuk, ' meesmuilde Mijnheer Carlier. 'Dat is nu net wat aan ons geluk nog ontbrak. '

  'Ja, ' zei Ezelmans. 'Ik zag 't aankomen toen we in de buurt van de Abdij waren, en we waren de Abdij nog geen kilometer voorbij toen 't begon. En ik ben niet blijven staan kijken om te zien wat er verder nog naar omlaag zou komen schuiven! Bovendien kreeg Bourrique 't op haar zenuwen vanwege het donderend lawaai. '

  Bourrique scheen dit te willen bevestigen door eerst met de voorhoeven te gaan staan krabben en vervolgens de nacht met luid gebalk onveilig te gaan maken.

  Toen Bourrique uitgesproken was, zei Ezelmans: 'Als... u sneeuwkettingen bij u hebt, kunt u het altijd proberen. ' Hij grinnikte. 'De vraag is, of de Caballeros van de Spaanse Douane zo laat op de avond nog zin hebben om uw papieren af te stempelen. '

  'In dat geval, ' zei de Schaduw grinnikend, 'zullen de Caballeros zin moeten maken, want... '

  Hij haalde een kaart uit zijn vest. En Ezelmans schrok, en de Schaduw lachte.

  'Ik smokkel zelf, ' zei hij, met ontwapenende kwajongensachtigheid. 'Elke keer dat ik een grens passeer. Louter en alleen vanwege de sport. Wat ik zeggen wou, Saladijn... stel, dat er geen doorkomen aan is? Wat dan? Mijlen in de omtrek geen hotel, geen herberg en geen hut. Terug kunnen we ook niet, omdat we de wagen niet kunnen keren, want daar is de weg veel te smal voor. Maar... je zei zoeven iets over een abdij of zo, niet?'

  En tot zijn verwondering duurde het even eer Ezelmans antwoord gaf; en tevens was er, plotseling, in 's mans blik iets dat hem, in de eerste plaats, niet beviel en waarvan hij, in de tweede plaats, de betekenis niet vermocht te gissen. Ezelmans wendde langzaam de blik af.

  Eindelijk zei hij: 'Jaah?... '

  'Wel?... ' zei de Schaduw. 'Wat hapert er aan die abdij?'

  Ezelmans schudde het hoofd.

  De Schaduw vond dat zot, en werd dus korzelig.

  Hij zei, bitser dan misschien zijn bedoeling was: 'Wel?... Wat hapert er aan die vrome instelling? Enige reden waarom we daar in geval van nood niet om nachtlogies aan zouden gaan kloppen? De vrome vaders zullen ons toch zeker niet van kou en ellende om laten komen, wel? Of is 't soms een nonnenklooster? Maar dat mag ook niet hinderen. Mijn geloofsbrieven en aanbevelingen zijn buitengewoon goed in orde, en mijn connecties eveneens. Ik ben in het bezit van het Diploma Koster voor een kerk met een capaciteit van duizend gelovigen, ook al reis ik incognito. Mijn jongste nicht is verder pas wegens goed gedrag eervol uit de gevangenis ontslagen, terwijl een inmiddels overleden oom lange jaren geestelijk adviseur van onze plaatselijke paardeslachters vereniging is geweest. En de paarden hebben zich nooit over zijn geestelijke adviezen beklaagd. Verder heb ik op elke vraag uit elke catechismus steeds m'n antwoord klaar en dus zie ik niet in waarom moeder-overste achteruit zou gaan slaan. Daarnevens moet ik er op wijzen komma dat ik indertijd zelf als Zuster Crimbarda ingekleed en geprofest ben, hetgeen ge desgewenst na kunt lezen in mijn Opus Acht, in C grote terts, getiteld "Vier Vreemde Vrienden"... gecomponeerd voor twaalf kerkorgels en een koffergrammofoon... '

  Maar het betoog was aan Ezelmans verspild, en Ezelmans vermeed de spottende blik van de Schaduw, en hij wou kennelijk maar veel liever weg ook. En noch de gul aangeboden spruit uit de Schaduwiaanse heupfles, noch de opgevouwen munt uit de Schaduwiaanse portefeuille maakten hem mededeelzamer. Klaarblijkelijk was het onderwerp taboe, voorzover het Ezelmans betrof. Niettenmin had de Schaduw inmiddels begrepen wat die kortstondige flits in 's mans ogen te betekenen had gehad. En het antwoord was: - bijgelovige angst. Uiteraard was juist dat het register in het orgel van de Schaduwiaanse ziel dat al de zware bassen van zijn ongebreidelde nieuwsgierigheid aan het loeien zette.

  'Saladijn, ' zei hij minzaam, 'vertel op! Wat klopt er nietin dat klooster? Of is 't feitelijk geen... klooster?'

  Plotseling keek de man hem aan. Een seconde lang. En het was een flitsende schichtige, schuwe blik. Het was tevens een maar amper verstaanbaar, gefluisterd antwoord.

  'Ik zou nog liever in de sneeuw doodvriezen dan de nacht daar door te brengen, 't Is een kwaad huis. ' Hij greep haastig zijn ezel weer bij de teugel en begon weg te gaan. Hij keek nog even over zijn schouder achterom. 'En 't is een spookhuis. A Dios... '

  De stomverbaasde Schaduw zag hem tersluiks een kruis slaan, en een stomverbaasde Schaduw staarde het wiebel-wobbelende licht na tot het in een bocht verdween en het triptrap van de ezelshoeven wegstierf in de nacht.

  Aranea keek de Schaduw van terzijde aan.

  'Bakerpraatjes van een ezelskop. '

  De Schaduw gaf geen antwoord.

  Hij draaide de ruit dicht en bracht de wagen weer op gang, en geruime tijd reed hij zwijgend verder; en Aranea onderbrak zijn gedachtengang niet, wetend dat zij het resultaat te zijner tijd toch wel te horen zou krijgen.

  Plotseling legde hij zijn hand zwaar op haar knie.

  'Aranea, ' zei hij ernstig. 'Ik heb een belangrijk besluit genomen... '

  Zij keek hem vragend aan.

  'En dat is, Schaduw?'

  'Ik ga in 't klooster, ' zei de Schaduw. 'Ga je mee?'
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  De Schaduw zei: "t Is de roepstem van de Olifant. '

  Aranea keek peinzend naar zijn profiel, vaag zichtbaar in de weerglans van het spookachtig licht van de instrumenten onder de voorruit. Zij schudde even het hoofd. Er waren toch inderdaad, vond zij, in het samenzijn met de Schaduw van die momenten waarop men zou kunnen gaan beginnen tedenken dat hij rijp was voor de psychiaters.

  Zij stak een sigaret op.

  'Werkelijk, Schaduw, ' zei zij, en blies een ijle rookspiraal naar de snelheidsmeter. 'Ik heb weleens gehoord van Roeping tot het Geestelijk Leven, maar wat heeft dat nou in 's hemelsnaam te maken met het trompetten van olifanten?' 'Parrrdon!... ' verbeterde hij. 'Mijn Olifant was een individualist, een eenling, een eenzame olifant, een, om zo te zeggen, eenmans olifant; maar jij maakt er onmiddellijk een kudde van. Dit wijst op ongebreidelde hebzucht. En nu wij besloten hebben, Aranea, samen in het klooster te gaan, moet gij alle wereldse hebzucht en alle frivole verlangens naar olifanten afleggen. Verzaakt gij de olifant en al zijn pomperijen, Aranea?'

  'Ja, ik verzaak, ' zei Aranea. 'Maar als ik me goed herinner, heb ik indertijd eens een opstel gelezen, getiteld "De Olifant in de Christelijke Kunst"

  De Schaduw viel haar in de rede.

  'Volgens de orthodoxe school was dat Chesterton, of een opstel van dezelve. Volgens de ketterse school is het echter een Hollandse kerkmurenschilder geweest. Maar ik bedoelde een geheel ander soort olifant. ' Hij staarde dromerig voor zich uit, naar het in het licht van de koplampen verglijdend wegdek. Het besturen van de wagen werd iets zuiver mechanisch, terwijl hij zich hardop verloor in historische en romantische mijmeringen. 'Dit zijn de Pyreneeen, en dit is die historische bergpas van Ronceval uit het Roelandslied. En als Roeland, de Paladijn van Charlemagne, bij het overtrekken van deze bergpas door de Saracenen overrompeld wordt en door het verraad van Ganelon in nood geraakt, blaast hij op zijn hoorn om Karei te hulp te roepen. En in de roman heet die hoorn "Olifant". En volgens de legende en de plaatselijke overlevering, kun je soms in maanlichte nachten de galm van de Roelandshoorn nog beluisteren en de schim van Roeland op de hoge bergpas nog tegenkomen, met zijn zwaard Durandal in de hand, om wraak te nemen voor de dood van Olivier en van bisschop Turpijn, en... '

  Hij keek plotseling op, en zijn stem draalde weg terwijl hij opnieuw de ruit liet zakken. En hij luisterde, maar kennelijk niet naar Aranea.

  'Turpijn?' vroeg zij. 'Toch zeker geen voorvader van de beroemde Dick Turpin die het Engeland van de achttiende eeuw onveilig maakte?... ' Zij keek verbaasd, en vragend, toen de Schaduw onverwachts opnieuw stopte, de handrem aantrok en de motor afzette. 'Wat is er? Nog meer ezels?... ' Hij schudde het hoofd.

  'Luister... ' Hij legde een tot stilte manende hand op haar arm en stak zijn hoofd naar buiten; maar hij wist, dat zijn scherp gehoor hem geen parten speelde. Hij zei niettemin: 'Lijd ik aan hallucinaties, verstandsverbijstering en zinsbegoocheling... of hoor jij 't ook?'

  Zij luisterde.

  En dan: 'Heeh?... !'

  'Juist, ' zei de Schaduw.

  Hij gleed uit de wagen en dreunde het portier dicht. Geruime tijd stond hij met de handen in de zakken gepropt te luisteren, het hoofd scheef, -- in de richting waar het geluid vandaan scheen te komen. Maar het leed geen twijfel, of ergens in de verte, ergens in die verlatenheid van maanlicht en nacht, van bergen en eeuwige sneeuw, luidde traag een zware klok. De klok luidde, in traag ritme. Lome slagen, met lange tussenpozen, gedragen op de wind. Het had iets onuitsprekelijk weemoedigs. Het had tevens iets onuitsprekelijk lugubers. En het was onmiskenbaar het luiden van de doodsklok. De Schaduw stond daar en luisterde; en hij telde, louter werktuigelijk, vijf seconden tussen elke slag. Het luiden duurde voort, en het scheen de Schaduw gevangen te houden als onder een hypnotische ban. Hij stond daar, met een onaangestoken sigaret tussen de lippen, ten prooi aan gevoelens van hij wist niet welke aard. Maar hij dacht aan de blik die hij gezien had in de ogen van de ezeldrijver toen hij hem om inlichtingen gevraagd had omtrent die 'Abdij' of dat 'Klooster' of wat het dan ook mocht zijn.

  'Merkwaardig... ' zei de Schaduw.

  Hij stapte weer in de auto en trok driftig het portier dicht, sloeg de motor weer aan en gooide de handrem los, maar zat geruime tijd zwijgend met zijn aansteker te spelen eer hij eindelijk de lang ontbeerde sigaret opstak... en grinnikte tegen Aranea die hem belangstellend zat te bekijken.

  "t Is ongeneeslijk, schat, ' zei hij. 'Ik bedoel, m'n nieuwsgierigheid en zo. Die onverklaarbare maar niettemin heel echte angst van de ezeldrijver... dat gestaag luiden van die klok... ' Hij schudde lachend het hoofd. '... wat wil je nog meer om de speurhond wakker te maken? Ezelmans verslikte zich van angst in z'n amandelen toen ik begon over eventueel nachtverblijf in die Abdij, of dat Klooster, of wat het dan ook is... '

  'Wat 't dan ook is... ' zei Aranea.

  'Ja, ' zei de Schaduw. 'Wat 't dan ook is. Maar, dat er iets niet in de haak is, Aranea, daar kun je heel luid en heel indrukwekkend donder op zeggen. ' Hij keek haar aan; peinzend, en met de ogen half dicht. Ik hou er een hele rare intuitie op na, de biograaf noemt dat de Inwendige, en die intuitie is op dit moment heel erg actief. En... '

  'Praat niet zoveel, Schaduw, ' zei zij. 'Je weet bij voorbaat dat ik meedoe... '

  'Bravissimo!... ' zei hij; en hij tuurde weer voor zich uit in de nacht, naar de staalharde hemel en de gouden maan. 'En misschien, ' voegde hij er aan toe, 'blijkt het straks tenslotte allemaal slechts een hersenschim... '

  Maar niemand wist beter dan de Schaduw zelf, dat het dan de eerste keer zou zijn dat hij de roep van de Roelandshoorn van Avontuur mis had verstaan.

  Hoger klom de weg en hoger klom de wagen in de wildernis van de maanlichte bergen.

  'Nog steeds geen spoor van sneeuw, ' zei Aranea, enige tijd later. 'Trouwens, Ezelaars was erg vaag in de aanduiding van de plek waar z'n lawine... '

  De Schaduw wuifde een protest.

  'Ik zou m'n optimisme maar een slaapmuts opzetten, ' zei hij. 'Je weet maar nooit... '

  De weg kronkelde in een lus die slof als een afgezakte gordel om de buik van een berg hing. En dan opende het eind van die lus en van die grillige slinger eindelijk en onverwachts weer een ruimer vergezicht. Het was van een schier sprookjesachtige pracht, dat vergezicht en dat landschap. Het glinsterde als verpulverd zilver en vergruizeld diamant, als vermorzeld parelmoer en verstoven goud in het maanlicht; - maar voor de Schaduw was de wereld nu alleen nog maar... sneeuw.

  En noodgedwongen stopte hij.

  'De lawine van Ezelmans, ' zei Aranea.

  De Schaduw knikte, maar gaf geen antwoord, want hij had opnieuw de ruit neergedraaid... om te luisteren naar hetgeen hem overigens van het eerste moment geen seconde lang uit het hoofd was geweest. En nog steeds bonsde de zware klok, in hetzelfde trage ritme; maar luider nu ook.

  De Schaduw stapte uit. Staande in de snijdend koude wind, met de handen in de zakken en het hoofd weggetrokken in de hoog opgespalkte kraag van een dikke winterjas, keek hij om zich heen, langzaam op zijn hielen draaiend. Hij tuurde naar de verre maar begrensde horizon, een grillige kroon van bergkammen en besneeuwde pieken. Meteen luisterde hij, trachtend te bepalen uit welke richting het klokgelui kwam. Maar wind en echo waren bedrieglijk; en gezicht noch gehoor bleek hem te kunnen vertellen waar het spookachtig klokgelui vandaan kwam, - ook al kon het onmogelijk ver uit de buurt zijn.

  'Hopeloos, ' mopperde hij, hoofdschuddend. 'En toch moet 't hier ergens... '

  Hij kreeg plotseling een inval, zij 't een voor de hand liggende. Haastig klauterde hij weer in de wagen.

  'Iets te zien, Schaduw?' vroeg Aranea.

  Hij schudde het hoofd.

  'Geen bliksem, ook al kunnen we er onmogelijk ver vandaan zijn. Heb je die kaart?... '

  Aranea ontvouwde een kaart op haar schoot. Het was een stafkaart met een rijkdom van details en kleinigheden. DeSchaduw bukte zich en vond gauw genoeg het uitgangspunt: de plek waar zij zich nu bevonden. Hij volgde de rode lijn op de kaart. De weg beschreef een figuur die denken deed aan een brok uit een legpuzzel. De Schaduw bukte zich nog verder voorover: -- en zette dan de nagel van zijn pink onder een reeks minuscule lettertjes.

  'Wat's dat? Kun jij 't lezen?... '

  En Aranea las: 'Les Saules Noirs... ' Zij keek hem vragend aan. 'De Zwarte Wilgen? Wat een romantische Naam! Een gehucht, of zoiets!'

  Hij schudde het hoofd.

  Hij herhaalde, peinzend en fronsend en vragend, maar ook op een toon die wees op doorbrekend begrip en doorbrekend herinneren: 'De Zwarte Wilgen?... ' En in zijn merkwaardig geheugen werkte het merkwaardige mechaniek even soepel als zeker. 'Dat heeft een of andere historische associatie... Wacht even... Even denken... Historische associaties, ja... Maar niet met het Roelandslied, nee... ' Hij had amper de onvermijdelijk te hulp geroepen sigaret opgestoken, toen het licht in de toverlantaarn van zijn geheugen de vereiste kaarsensterkte bereikte. 'Met 't Huis van Navarra, ' zei hij. 'En geen twijfel ook. In de middeleeuwen maakte deze streek deel uit van het Koninkrijk van Navarra... en... als ik me niet vergis, was 'Les Saules Noirs' een soort van leengoed van de Koningen van Navarra. Het was tevens, althans tot aan de Revolutie, inderdaad een soort van klooster. Of de instelling aanspraak kon maken op de titel van Abdij, weet ik niet, al is 't best mogelijk. Maar, abdij of geen abdij, het was in elk geval een tehuis - om geen al te scherpe punten op de i's te zetten - voor joffers uit de adellijke stand... overtollige joffers, ondeugende joffers en, soms ook wel, overspelige joffers. En als ik 't goed heb, was de Abdis doorgaans een Prinses uit het Huis van Navarra, of althans iemand nauw er aan verwant... ' Hij inhaleerde diep, en liet de rook langzaam uit mond en neus walmen, "t Zou me niets verbazen als 't instituut indertijd gesticht was door die oudste zuster van Francois I, Koning van Frankrijk... Je weet wel, dezuster die met Henri IV getrouwd was... Marguerite van Navarra, de schrijfster van de Heptameron. ' Hij grinnikte. 'Net iets voor de vrolijke Magriet. Jammer genoeg kan 't historisch niet kloppen. Niettemin... '

  'Niettemin wat?.. vroeg Aranea. 'Maar hoe komt 't aan die naam... De Zwarte Wilgen?... En als je 't niet weet, Schaduw, verzin dan maar iets. Als 't maar romantisch is. '

  'Ik hoef niets te verzinnen. De Zwarte Wilgen? Zie je, een neef van onze Margriet was getrouwd met... een merkwaardige, ja hoogst merkwaardige dame... Catharina de' Medici, namelijk. Verder wou ik, dat ik m'n Larousse bij me had... Hoe 't ook zij, ik meen me te herinneren, dat, ergens in de gecompliceerde heraldiek van al die hoge families van Navarra en Valois en de' Medici, een... zwarte roe voorkomt. En dat zal dan onze Catharina en haar schilderachtige liefhebberijen wel zijn. In elk geval, Aranea, - een roede van wilgentwijgen, en daar heb je Les Saules Noirs, of de Zwarte Wilgen... '

  Aranea lachte.

  'Hoe luidt dat Italiaanse gezegde ook alweer?... Vernuftig, ook al is 't verzonnen, geloof ik?'

  'Si non e vero, e ben' trovato, ' zei de Schaduw. 'Maar dat, Aranea, is 't interessantste niet. 't Merkwaardige is, dat 't blijkbaar - althans volgens die ezeldrijver - nog steeds als Abdij bekend staat... En juist daar, liefste, begint voor mij de rebus. Ik ben van plan, die rebus op te lossen... al zou ik er opnieuw theologie voor moeten gaan studeren of er m'n kruin voor moeten laten scheren, 't Kan, natuurlijk, een heel onschuldig tijdverdrijf blijken. Maar het zou ook... ' Hij haalde de schouders op, en hij dacht aan die blik in de ogen van de ezeldrijver; en hij begon aanstalten te maken om uit de wagen te klauteren en de sneeuwkettingen op te gaan leggen. 'Lollig karwei... '

  'Kan ik je helpen, Schaduw?'

  'Ja, ' zei hij grinnikend, 'van de regen in de soep. Blijf jij maar lekker in de wagen zitten. '

  Met de kettingen in de hand, bleef hij opnieuw een ogenblik staan luisteren en turen. En hij keek om zich heen. De weg was breder hier, met een halvemaanvormige uitholling in de rechte bergwand. Een behoorlijk automobilist kon hier draaien... zelfs een wagen met een wielbasis als de Cadillac van Aranea...

  Misschien heeft de Schaduw, die maanlichte vriesnacht op die woeste en verlaten bergen, inderdaad een moment lang staan spelen met de idee de wagen zonder meer te keren en terug te rijden en een warm bed op te zoeken. En het zou niet meer dan menselijk geweest zijn. Het zou echter tevens welhaast griezelig on-Schaduwiaans zijn geweest. Bovendien ging de Inwendige te keer als duizend trombones; bovendien scheen de Inwendige met dozijnen handen en voeten tegelijk op alle toetsen en pedalen van het tot barstens toe volgepompte orgel te liggen; bovendien was die loeiende brand van bijgelovige angst in de ogen van de ezeldrijver nog geenszins uitgeloeid of uitgebrand in het geheugen van de Schaduw; -- maar bovendien, en bovenal, luidde over de bergen en in de nacht nog steeds die klok. En misschien wist hij zelf niet, toen hij haastig de kettingen oplegde, waarom het luiden van die klok hem in de oren klonk als iets uit een andere en lang vergane wereld, als iets uit het schemerland op de grenzen tussen levenden en doden.
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  Hij was merkwaardig stil en weinig spraakzaam tijdens de verdere tocht. Het was geen gemakkelijke en het was geen prettige tocht - ondanks de sneeuwkettingen. Vele kilometers lang hield de Schaduw zijn mond. Misschien omdat het zulke verantwoordelijke kilometers waren; want waarschijnlijk zou de Auto-assurantie wel een nieuwe auto, maar de Levensverzekering geen nieuw leven verschaffen.

  In vogelvlucht was, volgens de kaart, de afstand kort genoeg; maar het vergde niettemin een schijnbaar onevenredigaantal horizontale kilometers om een verticale halve hecto-meter te vorderen. En al die tijd vergezelde een zwart en gapend ravijn de krankzinnig kronkelende weg. Af en toe keek de Schaduw met een half oog naar het meisje naast hem, maar er was geen spoor van zenuwachtigheid in haar kalm en sereen profiel. Zelfs niet toen de wagen, ondanks de sneeuwkettingen, in een scherpe bocht op een steile helling begon te schichten. Slechts een bliksemsnelle maneuver van de Schaduw voorkwam een ramp, en daarmee de Finale van het Schaduwiaanse Epos.

  Toch zuchtte hij opgelucht, een lange en uitvoerige zucht, toen de wagen eindelijk door een wigvormige spleet in de bergwand op een soort van hoogvlakte belandde. Het werd hem echter meteen duidelijk, dat zij tot dusverre slechts aan de uiterste franje van de lawine geknabbeld hadden, dat een honderd meter verderop de bergpas volslagen geblokkeerd was, en dat zij alle hoop om er verder tegen op te tornen wel aan de wilgen konden hangen.

  'De Zwarte Wilgen... ' zei hij, en wees naar een punt, rechts, in een uithoek van het plateau. 'Dat moet 't zijn. '

  Het was een zonderlinge verzameling architectuur. Een complex gebouwen waaraan nagenoeg elke bouwstijl uit de geschiedenis van Frankrijk iets had bijgedragen: - van de zakelijke middeleeuwse burcht en de gotiek tot de elegantie van de vroege Franse renaissance. Maar het was ontsnapt aan de timmermannen van de negentiende eeuw. De verschillende elementen, hoe wijd uiteenlopend ook, vormden niettemin een harmonisch geheel. Misschien, omdat het element van de Franse renaissance zo domineerde: - een langwerpig gebouw van grijze steen, met twee verdiepingen, met een monumentale deur in het midden en daarboven een balkon met aan weerskanten negen hoge vensters. Aan beide uiteinden van de gevel een naar voren uitgebouwde vleugel. Het stond op een afstand, die bedrieglijk was in het maanlicht, tegen de holle achtergrond van een half cirkelvormige bergwand, als op de bodem van een loodrecht van boven naar beneden in tweeen gespleten trechter. Achter geen van de talrijke vensters brandde licht. Het hele gebouw kon, zo te zien, even goed onbewoond zijn.

  'Ze zijn allemaal naar bed, ' zei Aranea.

  De Schaduw knikte.

  'Natuurlijk, ' zei hij. 'En om des te beter wakker te blijven, luiden ze die klok. '

  Geruime tijd zat hij zwijgend naar de strenge gevel te kijken, proberend wijs te worden uit een verwarde mengeling van vreemde gevoelens en gewaarwordingen. Huizen, vond hij, hadden gezichten, even goed als mensen en dieren; en gelaatsuitdrukkingen... soms vriendelijk en soms vijandig. De gevel voor hem behoorde tot die laatste categorie.

  Hij begon te neurien: -- verwarde en verstrooide noten, maar die langzamerhand hun besproken plaatsen op de balk innamen. En eindelijk herkende Aranea een mars en een melodie. Het was de 'Parade van de Tinnen Soldaatjes' - op het leutig ritme waarvan Mijnheer Charles C. M. Carlier zo dikwijls Wonderlijk Avontuur tegemoet was gemarcheerd, vijanden had verslagen en overwinningen behaald, met de gummiknots uit de Schaduwiaanse Liturgie in de hand doeltreffende benedicties had uitgedeeld en hem onwelgevallige lieden het leven ondraaglijk gemaakt. Zij keek naar de dode gevel van het sombere huis; en zij vond, dat het om deze of gene reden, waarvoor zij zo dadelijk echter geen verklaring wist, iets onzegbaar lugubers en iets spookachtigs had. Maar misschien was dat allemaal het gevolg van het maanlicht, of van de sneeuw. En zij keek naar het profiel van de Schaduw naast haar; en als bij intuitie wist zij waarheen de stroom van zijn gedachten leidde. En zij wist, dat hij gelijk had gehad, en dat het huis niet sliep.

  'Les Saules Noirs... ' - Ergens in haar brein, in een verre uithoek van haar bewuste denken, zweefde een andere naam, die een klank-associatie was en een opzettelijk verkeerde vertaling in haar eigen taal. 'The Black Souls... '

  De Schaduw wipte met de wenkbrauwen.

  'De Zwarte Zielen?... '

  Maar zij gaf geen antwoord.

  Zij boog zich plotseling scherp naar voren, met haar gezicht nagenoeg tegen de voorruit, en haar vingers sloten zich nijpend om de arm van de Schaduw.

  'Schaduw!... Zie je dat licht daar?... Daar!... 't Beweegt!... Achter dat venster daar... Rechts... '

  Hij knikte, want hij had het zelf inmiddels ook gezien, maar eerst toegeschreven aan een bedrieglijk effect van de maan. Maar hij zag nu, dat hij zich vergist had en dat het weifelend licht achter dat venster onmogelijk het schijnsel van de maan kon zijn.

  'Ja, ' zei hij, 'en ik vraag me af wat 't kan zijn? Iemand die er aardigheid in heeft om bij nacht en ontij met een brandende kaars in de hand in dat holle huis rond te spoken?... ' En dan zag hij wat het was, en waar het licht vandaan kwam; -en hij doofde de lampen van de auto. Hij gaf geen antwoord en keek zwijgend toe, naar het tot leven komende venster; en Aranea hield plotseling, met iets als van schrik, de adem in.

  Langs het hoge venster van de Abdij van de Zwarte Wilgen schreed de gestalte van een monnik, in een gele pij, met een brandende kaars in de hand, en met de rode kap van de pij over het hoofd getrokken. Op korte afstand achter hem volgde een tweede, en een derde, en een vierde; een vijfde en een zesde al eender geklede, kaarsdragende monniksfiguur. Zij bewogen zich voort, met schier groteske langzaamheid, brandende kaars in de hand, van venster tot venster in wat kennelijk een lange gang was. Zij schreden voort met gelijke en nauwkeurig afgemeten tred, als automaten, steeds zorgvuldig dezelfde onderlinge afstand bewarend, terwijl ritme en cadans van hun schreden geregeld scheen te worden door de cadans en het ritme van de nog steeds in hetzelfde trage tempo luidende klok. En langs de witgepleisterde muur van de lange rechte gang hield een vlietende schaduw-processie van groteske zwarte schimmen met hen gelijke tred. De Schaduw zette de motor af en trok de handrem aan. Hij stak een sigaret op en leunde achterover. Over de vlam van zijn aansteker keek hij even naar Aranea, die als gefascineerdvoor zich uit zat te staren; maar er was geen reactie van haar kant. En hij trok de wenkbrauwen op.

  Hij zei, en met een gegrinnik dat hopeloos onecht klonk: 'We hebben toch maar een fijne plaats in de opera, Darling... '

  Maar Darling schudde driftig het hoofd, en hij legde het uit als een invitatie om z'n gezicht te houden. Hij hield zijn gezicht en keek weer voor zich uit, naar de verre hoge vensters en de vreemde processie. Hij dacht aan die blik in de ogen van de ezeldrijver, en hij begon te begrijpen waarom de 'Abdij' klaarblijkelijk zo'n kwade naam had. Wat had de ezeldrijver ook alweer gezegd? "t Is een kwaad huis. En 't is een spookhuis. ' Mijnheer Carlier knikte, want het was zelfs voor een leek nogal duidelijk dat het geval niet deugde. Hij vroeg zich af, tot op welk punt; en wat zonderlinge beweegredenen er achter scholen? Hij schudde het hoofd, als met zichzelf in zwijgende samenspraak. Een punt stond in elk geval wel vast. Het was zeer zeker geen 'Orde' die desgevraagd de canonieke patentbrieven over zou kunnen leggen. Voor zover hij wist -- en dat was nogal ver -- bestond er nu eenmaal geen kloostergemeenschap waarvan de leden een dergelijk habijt, een hard gele pij met rode kap, droegen. Hij haalde de schouders op en schudde het hoofd. Bovendien liepen in echte processies en bedevaarten de deelnemers doorgaans zo maar slof en slodderdevos achter elkaar aan, en zeer zeker niet in straffe en nauwkeurig afgemeten pas. Hij deed peinzend een lange haal aan zijn sigaret. Monniken die zich zelf uitgevonden en gesticht hadden? Niet onmogelijk. Hij had dat eens eerder meegemaakt. In de Verenigde Staten, en in Engeland, - en hij had het griezelig gevonden. Onder de gegeven omstandigheden leek hem dat evenwel toch geen bevredigend antwoord; want in het geheel lag een element, hoe subtiel ook, dat alle stekels van zijn altijd gerede argwaan hoog opzette. Maar, natuurlijk, mogelijk was het in elk geval. Hij had in zijn leven heel wat menselijke zonderlingheden gezien: - onschuldige, maar ook wel gevaarlijke. Hij had de indruk, dat de 'monniken' van de Zwarte Wilgen tot die tweede categorie behoorden. Zijn speelse fantasie, die hem zelfs onder de wrangste omstandigheden soms zotte opmerkingen kon doen maken, kreeg een ogenblik de overhand. Hij dacht even aan de Zuster Grimbarda die hij zelf indertijd had gesticht, en aan de Broeder Pistolarius van recenter datum. Maar zijn ambitie in dat opzicht was nooit verder gegaan dan een eenmans-bedrijf; en daarbij was het toen gebleven ook.

  Hij schudde de gedachte van zich af, en zijn ijdel gemijmer nam weer ernstiger wending. Het geval van de Zwarte Wilgen leek hem ietwat ingewikkelder, en heel wat ongezonder ook. Hij zat zich af te vragen... Hij wist, dat het hem allerminst beviel... En hij wist, dat hij ongerust was... Elk grein en elke zenuw van zijn scherp instinct waarschuwde... Het deugde niet... "t Is een kwaad huis, 'had de ezeldrijver gezegd... Mijnheer Carlier was geneigd het met hem eens te zijn... En het geheel herinnerde hem aan iets... Maar tot dusver kon hij er niet in slagen verband te leggen tussen hetgeen hij zag en hetgeen hij zich vaag scheen te herinneren.

  De stoet van de zes rood-gele, kaarsdragende figuren was blijven staan. Met steeds groeiende zekerheid besefte de Schaduw, dat die subtiel sinistere figuren hem ergens aan deden denken, en dat zij hem deden denken aan iets uit lang vergane eeuwen. Hij had het gevoel dat hij toeschouwer was bij de opvoering van een afgrijselijke parodie, van een weerzinwekkende travestie van iets dat... Het ontglipte hem... Een travestie van wat?... En parodie van wat?... Hij wist dat het antwoord ergens in zijn herinnering lag en slechts wachtte op het juiste contact om dan meteen het volledige beeld te projecteren op het zilveren scherm van de televisie van zijn geheugen...

  Hij zat plotseling rechtop. Hij klauterde overeind en zat op zijn knieen op de bank, en graaide foeterend ongeduldig naar de hem drie keer ontglippende schouderriem van de veldkijker die hij tijdens de bergtocht na het invallen van de duisternis op de achterbank gegooid had. En dan haastig met de eindelijk heroverde kijker in de hand weer terug. Aranea, gefascineerd door wat zij zag, nam van het nijvere gedoe vande nijvere Schaduw niet de minste notitie, zelfs niet toen hij eindelijk weer normaal achter het stuur zat en de kijker richtte, en nauwkeurig instelde... en...

  De volgende seconde stond niet langer in enige relatie tot de wetenschappelijk gemeten tijd. Het was een seconde die eeuwen bevatte. Ook scheen de Schaduw zelf in die seconde van eeuwen boven de grenzen van de ruimte te zijn uitgeheven. En in die ontwortelde tijd, en in die ontzette ruimte had de Schaduw onmogelijk groter verbazing kunnen ondergaan, zelfs al had hij in die momenten de aardbol een baard zien krijgen.

  Een kreet schoot hem naar de lippen. Hij sloeg bijtijds de tanden op elkaar. Heel langzaam stroomde heel lang ingehouden adem hem uit de neusgaten. Hij overmeesterde de impuls die hem dwong Aranea aan te kijken. Hij gooide een half opgerookte sigaret naar buiten, en hief de kijker weer op die hij een ogenblik had laten zakken.

  Er zijn van die ogenblikken in het leven van de eenvoudige Mijnheer Charles C. M. Carlier, waarop hij de Goden en Sinten van zijn zonderlinge Vrijbuiters Hemel erg dankbaar is voor die bijzonder Schaduwiaans-makende genade van 'De Kunst Der Zelfbeheersing Onder Alle Omstandigheden' -zelfs bij het ondergaan van emoties zo fel dat zij alle organen uit de van oudsher door de schepping verordineerde voegen schijnen te rukken.

  Dit was zo'n ogenblik.

  Het was tevens onmogelijk.

  Het was eenvoudig niet mogelijk dat hij in een van die zes kaarsen-dragende figuren een man herkende die al jaren lang dood moest zijn. In een van die zes kaarsen-dragende figuren herkende hij niettemin een man die al jaren lang dood moest zijn.

  De Schaduw twijfelde geenszins aan zijn verstand.

  Hij keek even naar Aranea.

  Er was geen verandering in haar trekken.

  Maar op de schouders van de Schaduw viel een ondraaglijk zware last.
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  , Onverwachts zweeg de klok.

  Even onverwachts bleven de zes rood-gele, kaarsen-dragende monniksfiguren nu eveneens stilstaan, - alsof er wisselwerkend verband bestond tussen het luiden van de klok en het optrekken van de processie.

  De Schaduw, die onder de schok van de herkenning van een lang dood-gewaande onwillekeurig de kijker had laten zakken, staarde dromerig voor zich uit over de maanlichte en besneeuwde vlakte. Hij keek af en toe met een half oog naar Aranea, en zuchtte.

  Voor de zoveelste maal wierp hij een half opgerookte sigaret naar buiten, doch slechts om vrijwel meteen weer een andere op te steken. Opnieuw keek hij naar het profiel van Aranea, maar hij zag in haar trekken geen enkel spoor van de herkenning die hem als in een draaikolk van tegen elkaar botsende emoties had geworpen. En om deze of gene reden was dat niet-herkennen hem een opluchting. Het was allerminst een oplossing van de nijpende problemen die noodzakelijkerwijze uit zijn vreemde ontdekking moesten voortvloeien, maar het betekende in elk geval uitstel dat hem tijd en ruimte liet om na te denken.

  Opnieuw richtte hij de kijker, het brandpunt van de lenzen nog scherper instellend. Eens te meer keek hij naar het markante profiel van die ene figuur in die vreemde stoet achter de hoge vensters van de abdij, ook al wist hij bij voorbaat, dat vergissing uitgesloten was. Tenzij...

  Hij legde de kijker naast zich neer.

  Hij zei: 'En dus?... !'- en hij aarzelde tussen een vraagteken of een uitroepteken.

  Maar de redenering die uit dat 'Dus... ' voortvloeide, was even simpel als onontkoombaar, ook al zou de slotsom ervan hem in de komende uren voor zulke ingewikkelde problemen plaatsen. Maar in de kakelbonte mallemolen die zijn leven altijd was geweest, had hij tenminste geleerd op moeilijkheden niet vooruit te lopen, indien dat vermeden kon worden. En dus piekerde hij zich vanavond geen hoofdpijn over iets dat de volgende morgen misschien vanzelf een oplossing zou vinden. Tot die categorie behoorde de 'Simpele Redenering' echter niet. De te verwachten problemen en complicaties, vooral die waarbij Aranea zo nauw betrokken was, kon hij in de eerste aanloop opzij schuiven. Het kernprobleem echter vergde meteen zijn volle aandacht. Hij had de man die daar als een soort van monnik vermomd in die stoet meeliep reeds ettelijke jaren doodgewaand. Het feit echter dat diezelfde man vanavond in die zonderlinge stoet meeliep, bewees met kleuterachtige eenvoud dat de man dus niet dood was. En met scholastisch pedanterige precieserigheid, die overigens minder overtollig was dan ze er uitzag, voegde de Schaduw er aan toe: '... en dus niet om het leven gekomen kan zijn in de conflagratie waarin ik hem indertijd om het leven gekomen achtte te zijn. '

  Het was een dure zin, en een zinsbouw die hem een ogenblik lang aan zijn gymnasium-jaren deed denken. Maar het kon bezwaarlijk meer zijn dan een vlietende en speelse gedachte, want diezelfde zin plaatste hem meteen voor de vraag: hoe het mogelijk was dat de man nog leefde.

  Peinzend staarde de Schaduw voor zich uit.

  Eens te meer gleed zijn herinnering enkele jaren en enkele avonturen terug: - naar stormachtige novembernachten in het verre Bretagne, naar een Avontuur waarvan hij zich om meer dan een reden alle bijzonderheden met onvervlakbare scherpte herinnerde en die hij nu weer opriep in de spiegel van zijn geheugen. Hij dacht vooral aan de laatste episode er van, waarin de doodgewaande zo'n belangrijke rol had gespeeld. En het was hem te moede of zijn brein begon te tollen, toen hij die grimmige uren opnieuw doorleefde en het plotseling, als een elektrische ontlading in zijn hersens, tot hem doordrong dat inderdaad het overlijden van de dood-ge-waande toentertijd nooit of te nimmer daadwerkelijk of, als men wilde, aanschouwelijk vast was gesteld.

  De Schaduw floot drie noten, - en vals.

  Hij knikte. Het was, vond hij, een merkwaardige, ja een hoogst merkwaardige conclusie. Het was tevens de enige die deze herverschijning aanvaardbaar maakte. En daarmee, peinsde hij verder, begonnen de verschillende elementen min of meer logisch in elkaar te grijpen. En dat was dat. Maar meteen stelde hij zichzelf de vraag, of het, momenteel althans, veel verschil uitmaakte. Hij vond van niet, en hij schudde het hoofd, want de oplossing van de vraag, hoe het mogelijk was dat de man nog leefde, verlichtte in geen enkel opzicht de problemen die uit dat overleven voor hem, Hoofdinspecteur Carlier, voortvloeiden.

  "t Is donderen, ' zei hij, half-luid.

  Aranea scheen hem zelfs niet te horen. Zij zat strak voor zich uit te staren naar die onbeweeglijke figuren in het wankele licht van de kaarsen. Onwillekeurig vroeg hij zich af, wat er in haar omging, terwijl hij te gelijker tijd met zijn herinnering nog steeds toefde bij de laatste uren van dat Avontuur dat zijn vrienden later, en tegen zijn wil, 'In Memoriam' gedoopt hadden. En voor de zoveelste maal knikte hij, als tegen levende beelden in de bonte toverlantaarn van zijn geheugen, bij het oproepen van al hetgeen er in dat Laatste Bedrijf gebeurd was. En bij wijze van conclusie, in die wildernis van verwarde gedachten, mompelde hij:

  'Inderdaad... '

  Inderdaad had hijzelf zowel als Silvere, Manon zowel als Aranea, Uyttenbogaert zowel als Superintendent Joram Jorkins, indertijd voetstoots aangenomen, dat de voornaamste acteur in dat Laatste Bedrijf van 'In Memoriam' noodwendig en onvermijdelijk om het leven gekomen moest zijn, en dat met diens dood toen tevens en voor altijd een eind was gemaakt aan het bestaan van de afschuwelijke monsters die het voortbrengsel waren geweest van 's mans ontspoord maar daarom niet minder grandioos genie. Uiteraard vlamde daarop door 's Schaduws brein meteen de vraag, of de man die toentertijd kennelijk aan de hem toegedachte dood had weten te ontsnappen, daar, in die blijkbaar slecht befaamde 'Abdij', soms de gelegenheid had gevonden om zijn biologische experimenten te hervatten...

  En de Schaduw huiverde, en met reden, want eens te meer zag hij in zijn herinnering de gruwelen van die nacht in dat verre Avontuur, de afschuwelijke, reusachtige monsters, die ontsproten waren aan de wetenschap en het genie van de man die hij doodgewaand had, maar die nu, en als uit het Land van over de Grenzen, opnieuw aan zijn horizon verschenen was. En zijn blik gleed naar het in spanning verstrakte profiel van het meisje naast hem, naar Aranea, de enige dochter van de land doodgewaande... Professor Cyril Forster.

  En de Schaduw zuchtte.

  Opnieuw luidde de klok.
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  Onverwachts luidde opnieuw de klok.

  Maar het was Aranea en niet de klok, die de Schaduw plotseling uit de kwade dromen van het verleden terugbracht naar het met problemen overladen heden.

  'Schaduw!... Dat... dat monster!... '

  Een seconde lang had hij gevreesd dat ook zij eindelijk in die ene figuur de lang doodgewaande herkend had. Vrijwel meteen besefte hij echter dat herkenning op die afstand, zonder behulp van een sterke kijker, eenvoudig niet mogelijk was. Hij ademde verlicht.

  En dan zag hij wat zij bedoelde.

  De zes rood-gele monniksfiguren, die waren blijven staan waar en zoals zij stonden toen de klok voor de tijdsduur van een twintigtal slagen gezwegen had, schreden inmiddels weer voort. Opnieuw het ritme van hun schreden afmetend naar de cadans van de gestaag luidende klok. Opnieuw ook onderging de Schaduw de gewaarwording, hoe subtiel en ondefinieerbaar ook, dat hij en Aranea onvermoede en ongewenste toeschouwers waren bij de opvoering van een of andere weerzinwekkende parodie.

  Haastig greep hij de kijker weer.

  En hij dacht aan de ezeldrijver, en aan diens vreemde waarschuwing: 'Het is een kwaad huis... '

  In die eerste seconden, toen hij amper de kijker weer gericht had, vlamde als een verblindende schacht de vraag door zijn hersens, of die in een bont narrenpak gestoken bultenaar, volgend op de zes kaarsendragende figuren, mens was of... aap.

  De blik van Aranea schichtte nerveus heen en weer, van de verre vensters naar het profiel van de Schaduw, en van de Schaduw naar de vensters van de Abdij, alsof dat vreemd en om deze of gene reden verontrustend schouwspel haar als met magnetische kracht gevangen hield.

  'Schaduw!... Wat... is 't?'

  Hij gaf geen antwoord. Ingespannen turend, tot zijn ogen begonnen te steken en te tranen, staarde hij als verstomd naar het monsterachtig gedrocht dat, met het groteske, topzware en zwart behaarde hoofd waggelend voorover, met de baardige kin op de borst en met de aap-achtig lange armen slap en slungelig langs het misvormde lijf, kreupelbeens meesjokte in die vreemde stoet van middeleeuws aandoende figuren.

  'Middeleeuws?... '

  Onwillekeurig herhaalde hij het woord, hardop; want een seconde lang meende hij juist in dat woord de sleutel te zien die het antwoord moest verschaffen op de tergende vraag waar heel die maskerade hem aan herinnerde. Maar het ijdele beeld gleed weer weg in de schemer van zijn onderbewustzijn eer hij het tot een helder begrip had kunnen maken.

  'Als ik wist waar het me aan doet denken... '

  Met de ene hand hield hij de kijker gericht, met de andere grabbelde hij in zijn zakken, op zoek naar de onontbeerlijke sigaret. En dan had hij plotseling wel iets anders om zijn belangstelling gaande te houden, en hij taalde naar geen tabak meer toen, op ruime afstand achter de gedrochtelijke bultenaar, dat merkwaardige trio verscheen. Drie op een rij naast elkaar voortschrijdende mannen, alle drie gekleed in een nauwsluitend zwart wambuis en met een rode kaproen strakover het hoofd. De middelste, die kennelijk de voornaamste van de drie was, droeg een blank en glanzend zwaard met zwart gevest opgeheven in beide handen.

  Een moment lang liet de Schaduw de kijker zakken en sloot de ogen, en er was een griezelig, kriebelend gevoel in zijn maag, want hij was voldoende belezen in de profane en in de kerkelijke geschiedenis om te kunnen gissen dat de leider van de drie, de man die het opgeheven zwaard in de hand droeg, een middeleeuws scherprechter voor moest stellen, en dat de beide anderen diens trawanten of beulsknechten waren. Maar eer hij had kunnen uitmaken of hij het nu griezelig vond of zot, of dat de zotheid er van de griezeligheid van het geheel nog verscherpte, nam het vervolg van de stoet al zijn aandacht weer in beslag.

  Op de scherprechter en diens trawanten volgden twee statige en, hoe dan ook, indrukwekkende figuren. Zij waren gekleed in wijde zwarte toga's en droegen vierpuntige, platte zwarte mutsen. En zij herinnerden de Schaduw onweerstaanbaar aan een portret van Desiderius Erasmus, de Humanist; - zij herinnerden hem tevens aan iets dat minder humanistisch was.

  Inmiddels kon de Schaduw het ook niet helpen dat hij nu eenmaal uitgerust was met een wispelturige fantasie, en dat die wispelturigheid en die fantasie hem op dat moment Erasmus van Rotterdam en Paulus de Apostel door elkaar deden haspelen.

  En de Schaduw mompelde: 'Laus autem peccati stultitia. ' En vertaalde ter benificie van Aranea, die hem overigens met narrig hoofdgebaar verzocht het gezicht te sluiten: 'Want de lof der zonde is de zotheid. '

  Zo heel weinig uren later, toen een voor altijd verdelgd gewaande verschrikking in al haar demonische gruwzaamheid opnieuw voor hem oprees, zou hij het evenwel zo uiterst merkwaardig gaan vinden, dat die verhaspeling hem zo hardnekkig door het hoofd bleef spoken.

  Maar momenteel had hij wel iets anders aan dat hoofd, want hij twijfelde er niet aan of hij wist nauwkeurig wat dietwee figuren voor moesten stellen of, in zekere zin, misschien werkelijk waren.

  'Middeleeuwse magistraten, ' mompelde hij. 'Middeleeuwse rechters, ongetwijfeld... Maar wat heeft het in 's hemelsnaam allemaal te betekenen?'

  Hij haalde narrig de schouders op.

  'Aranea?

  Zij keek hem een vluchtig moment lang aan, en dan weer naar de stoet achter de verre vensters, alsof het vreemde schouwspel een aantrekkingskracht op haar uitoefende waaraan zij onmogelijk weerstand bieden kon.

  Zij vroeg, verstrooid: 'Jaah?

  'Begrijp jij er iets van?'

  Zij schudde het hoofd.

  'Nee, ' zei zij. ' 't Doet mij ergens aan denken, maar ik weet absoluut niet wat precies. '

  Hij grinnikte even.

  'Dan ben je verder dan ik, ' zei hij, 'want ik weet precies waar 't mij niet aan doet denken. '

  'En dat is?' vroeg zij, zonder hem aan te kijken.

  'Aan iets plezierigs, ' zei hij. ' 't Doet mij aan allerlei dingen denken, behalve aan iets plezierigs. '

  Dan staarde hij weer zwijgend naar de langzaam voorttrekkende stoet, nog steeds vruchteloos zoekend naar een antwoord op de vraag wat in 's hemelsnaam het doel van heel die vertoning kon zijn. Hij twijfelde er niet aan of het had allemaal wel degelijk een bedoeling, en een doel. Hij twijfelde er evenmin aan of de bedoeling was verre van zuiver. 'Integendeel... '

  De maskerade mocht dan bepaalde elementen bevatten die in de speeltuin en niet in het serieuse deel van zijn denken herinneringen hadden kunnen wekken aan de Carnavalsgeneugten uit zijn kostschooljaren... de Abdij van de Zwarte Wilgen' leek hem echter niet precies dat soort onnozele instelling, noch die maskerade dat soort onnozel tijdverdrijf. Hij voelde, wist, intuitief, dat het zeker geen doelloze verkleedpartij was, dat het, integendeel, wel degelijk een nauwkeurig omschreven doel had. Hij voelde, wist, met al even onaantastbare zekerheid, dat het nauwkeurig omschreven doel van wat hij bereids als die 'Historische Optocht' doodverfde...

  Hij zat plotseling met een ruk overeind.

  'Historische optocht?... '

  Het was het magische sleutelwoord dat eensklaps het begrip deed doorbreken. In die ene seconde zag hij, klaar en helder, wat hem tot dusver vaag en ongrijpbaar voor de geest had gezweefd. Hij begreep, eindelijk, van welke middeleeuwse verschrikking die maskerade een stuntelige nabootsing en wrange parodie moest zijn.

  'Grote Goden!

  Een vlam van zengende onrust brandde door zijn hersens, want hij zag meteen tot welke conclusies die ontdekking onvermijdelijk en noodwendig moest leiden.

  'Indien ik tenminste gelijk heb... '

  Indien zijn zienswijze juist was, overwoog hij meteen, volgde daaruit automatisch de conclusie, dat er dus in die stoet althans een element ontbrak. En uit het ontbreken van dat ene element volgde dan weer, dat de stoet dus niet op weg was om een of ander ritueel te gaan voltrekken, maar integendeel op de terugweg was na het voltrekken er van. En dus luidde de laatste, de uiteindelijke conclusie in die grimmige reeks...

  Hij had enkele ogenblikken nodig om zich te bezinnen, en na te denken, en zijn stormende gedachten in het gareel te houden, en om het uitgangspunt van heel die redenering te toetsen aan zijn gezond verstand. Of misschien hoopte hij nog, zich zelf te kunnen betrappen op een voorbarige conclusie; -- in welke geval hij maar al te goed besefte dat hij dan zich zelf voor de gek zat te houden.

  Maar als zo vaak in momenten van crisis, was het geweld van de beroering in zijn gemoed omgekeerd evenredig aan zijn uiterlijke kalmte en beheersing. Hij legde de kijker naast zich neer en leunde achterover. Hij zuchtte, en haalde zijn sigarenkoker te voorschijn. Zonder haast en met grote zorgvuldigheid, alsof een verkeerde keus atomische rampen over de mensheid zou kunnen doen uitbarsten, koos hij een sigaar. Hij begon er langzaam de punt af te snijden.

  'Aranea... '

  Zij wendde haar gezicht naar hem toe, maar zij zag slechts zijn profiel. Hij leunde achterover, terwijl hij de sigaar aanstak; en hij staarde naar de maanlichte contouren van de Abdij van de Zwarte Wilgen en naar het geleidelijk wegstervend kaarslicht van de processie, die inmiddels bezig was in een zijgang te verdwijnen.

  Aranea keek hem zwijgend aan. Zij had de vreemde indruk dat hij haar tegenwoordigheid volslagen vergeten was. En zij vergiste zich, want van al de problemen die hem op dat moment bezighielden was juist haar tegenwoordigheid het meest dringende.

  Hij blies peinzend een rookwolk naar de voorruit.

  'Enig idee, Aranea, ' zei hij eindelijk, 'wat dat was, die processie en zo?'

  Zij schudde het hoofd.

  'Geen flauw idee, ' zei zij. 'Maar ik weet wel, dat ik 't... dat ik 't griezelig vond. ' En als in gedachten voegde zij er een ogenblik later aan toe: 'Maar waarom?... '

  Hij lachte even, kort en schamper.

  'Misschien, ' zei hij, 'omdat 't origineel waarvan het mijns inziens ongetwijfeld een kopie voor moest stellen ook niet bepaald mooi was.

  Zij vroeg scherp: 'Een kopie van wat... ?'

  Een seconde lang keek hij haar zwijgend aan.

  'Van een Auto-da-fe'... ' zei hij. 'Van een Actus Fidei... ' Zij keek verwilderd, kennelijk niet dadelijk begrijpend wat hij bedoelde. En hij verduidelijkte zijn bedoeling eer zij een vraag had kunnen formuleren.

  'De Spaanse Inquisitie, ' zei hij. 'Een middeleeuwse terechtstelling. '

  Zij bleef hem met hoog opgetrokken wenkbrauwen aanstaren. Misschien dacht zij een seconde lang dat hij gek was geworden. Zij vroeg eindelijk, aarzelend, of zijn conclusie geenvoorbarige was.

  Hij lachte, schamperend.

  'Ik hoop 't, ' zei hij. 'Maar ik vrees 't ergste. Zie je wat verder automatisch uit die veronderstelling volgt?'

  'Als jouw veronderstelling tenminste juist is... '

  Hij knikte.

  'Aangenomen, dat ik gelijk heb?... '

  Zij schudde het hoofd.

  'Ik begrijp je niet. '

  'Die stoet, ' zei hij, 'was niet volledig. Er ontbrak minstens een element aan. '

  'Wat ontbrak er aan?'

  'De ter dood veroordeelde, ' zei hij. 'Dus was die stoet niet op weg naar de executie maar op de terugweg. En dus luidt de laatste conclusie?... '

  'Moord?' vroeg zij fluisterend.

  'Moord, ' zei hij.

  Hij sloeg de motor aan en schakelde in.

  'De vraag is, ' zei Aranea, 'of ze ons binnen zullen laten. '

  'Ons?... '

  'Ja, ' zei Aranea. 'Ons. '
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  Een wolk van stuifsneeuw opjagend, en met vol licht, reed de Schaduw de paar honderd meter die hen scheidden van de Abdij van de Zwarte Wilgen, - en, naar hij veilig meende te mogen aannemen, van zo enkele merkwaardige merkwaardighedens eveneens.

  Tijdens die paar honderd meters probeerde hij opnieuw Aranea er toe te bewegen hem zijn zin te geven, hem bij de Abdij af te leveren en dan met de auto naar de ietwat dichter bevolkte wereld terug te keren.

  Aranea schudde het hoofd. Het pleidooi faalde en zijn waarschuwing wekte geen andere dan de verkeerde echo.

  Bovendien wees zij Mijnheer Carlier zo terloops op de lekke plek in zijn redenering. Het lag nog al voor de hand, merkte zij langs haar neus weg op, dat men de wagen zag aankomen, dat een wagen uiteraard een gebeurtenis was in deze eenzaamheid van nacht en sneeuw en bergen, dat er dus een oog zou worden gehouden in het denkbeeldige zeil... en wel een oog geladen met heel wat minder denkbeeldige argwaan. Ergo: als zij haar kostbare passagier bij de Abdij afzette en dan zelf met de auto rechtsomkeert maakte... Wel, vroeg zij, kon hij dan nog voor de dag komen met het verhaal dat hij in de sneeuw gestrand was en nederig om onderdak kwam vragen?

  Zij schudde het hoofd.

  'Nee, ' zei zij. 'Samen, of geen van beiden, Darling. '

  Darling boog het hoofd, hoewel niet deemoedig; hij legde zich er bij neer, hoewel niet in ootmoed. Hij trapte op de rem.

  'Dat's de tent, ' zei hij.

  Hoe uitstekend de oorspronkelijke stichters van 'De Tent' de positie er van gekozen hadden, bleek maar al te duidelijk toen de wagen stopte... omdat hij niet verder kon zonder de afgrond in te gaan. De gebouwen van de Zwarte Wilgen stonden als op een eiland in een bergmeer zonder water, op de vlakke top van een rondom door ravijnen ingesloten bergkegel. Een ophaalbrug vormde de enige schakel met de buitenwereld. De brug was op. Het licht van de autolampen scheen tegen een hoge poort, een zware met ijzerwerk beslagen deur. Verder scheen niemand van plan de brug neer te laten, of de poort open te doen.

  De Schaduw speelde een ongeduldige taptoe op de toeter van de auto. Hij liet het contact even los om te zien of het lawaai iets uit had gehaald en er eindelijk iets ging gebeuren. Er gebeurde niets. De brug bleef op en de poort gesloten. Evenmin verscheen er een licht. Als om dat gemis te vergoeden stak de Schaduw het licht in de wagen aan.

  'Dan, ' zei hij, 'kunnen ze tenminste zien wat een deftige meneer er voor de poort staat. Wedden, dat we niettemin ongezien begluurd worden?'

  'Denk je?' vroeg Aranea.

  'Soms, ' zei hij, 'maar 't is erg vermoeiend. '

  Hij hernieuwde Operatie Toeter, en zette voor eigen genoegen het geval kracht bij met luid, en onwelluidend, gezang. Zodoende hoorde Aranea het vreemde antwoord iets eerder dan hij. En het klonk aanvankelijk als een verlengstuk van 's Schaduws obligaat-op-de-hoorn... tot Aranea met een stomp tegen zijn elleboog een eind maakte aan het concert. 'Schei uit, ' zei zij scherp. 'Luister!'

  Door de maanlichte nacht, golvend tussen bergwand en ravijn, schalde over de historische bergpas van Ronceval de galm van een zware hoorn. Een lang-aangehouden diepe noot, die geleidelijk aanzwol, dan geleidelijk weer afnam, en eindelijk zweeg. En het schallen van die hoorn sloeg vreemde echo's wakker in het ontvankelijk klankbord dat het romantische gemoed van de Schaduw nu eenmaal is.

  'Dat, ' zei de Schaduw, en nogal plechtig, 'was Olifant, de Roelandshoorn. '

  Aranea keek hem aan, trok vragend de wenkbrauwen op, en glimlachte. Misschien was het zijn zonderlinge ernst die haar lachlust opwekte. Zij keek verwonderd toen hij onverwachts de koplampen doofde. Zij vroeg zich af, waarom; maar scheen er verder geen betekenis aan te hechten.

  'En jij?' vroeg zij, niet zonder ironie. 'Wat is jouw rol in dit nieuwe Roelandslied, Schaduw? Saraceen... of Charlemagne?'

  De Schaduw zei: 'Er staat iemand naar ons te kijken. '

  Het scheen haar te doen schrikken.

  'Waar?'

  Haastig zoekend gleed haar blik langs de vele vensters.

  'Begane grond. Rechts van de poort. Derde venster. '

  Hij hoorde haar amper bedwongen kreet toen ook zij eindelijk de ogen van de grijze non achter het venster ontdekte. 'Ja, ' zei hij. 'Je kunt nog terug als je wilt... '

  Aranea gaf geen antwoord.

  De Schaduw verving de half uitgegane sigaar door een sigaret. Hij opende en sloot zijn aansteker, en zoog zijn lon

  gen vol rook, doch zonder ook maar een sprank van een seconde lang zijn blik af te wenden van de ogen die hem uit het boosaardig gezicht onder de zwarte huif van een nonnenkap onafgebroken aanstaarden. Hij zat onbeweeglijk. Slechts bewoog nu en dan de traag smeulende sigaret tussen zijn tot een harde lijn verstrakte lippen. Het kostte hem doelbewuste inspanning, zich niet te laten meesleuren door zijn toch al zo explosieve fantasie en door een onwillekeurige opwelling van instinctmatige, bijgelovige vrees. Hij dwong zich zelf tot kalmte en tot redelijk denken, want hij kende uit ervaring de gevaren van het terrein op de grenzen waarvan die fantasie zich nu bewoog. Hij besefte, en zonder te proberen zich zelf iets anders wijs te maken, dat, op zijn door de onverwachte terugkeer van een lang doodgewaande toch reeds losgeslagen fantasie, de verschijning van dat gezicht achter het donkere venster een ogenblik lang de indruk had kunnen maken van iets uit het schemerland tussen dood en leven. Opnieuw speelde de waarschuwing van de ezeldrijver hem door het hoofd. 'Een kwaad huis... ' - 'Ik zou liever in de sneeuw doodvriezen dan daar de nacht door te brengen. '

  Hij was nu minder geneigd er de spot mee te drijven, want hij was eerlijk genoeg om toe te geven dat hij zelf ook niet helemaal vrij was van een vage, bijgelovige vrees, die alle pogingen tot koel verstandelijk geredeneer weerstond. Hij dacht aan zijn luchthartig genomen besluit, uren geleden naar het scheen, om wel de nacht in de Abdij door te brengen. En dus ook dacht hij aan Aranea; -- en het was de eerste keer sedert hij haar had leren kennen, dat haar tegenwoordigheid hem meer last dan genoegen verschafte. Maar hij was niettemin vast besloten om de geheimen op te lossen die de sinistere Abdij, of wat het dan ook mocht blijken te zijn, zijns inziens ongetwijfeld bevatte. Heel zijn in jaren van gevaar en Avontuur gescherpt instinct waarschuwde, maar het kon hem niet afbrengen van zijn besluit, die Abdij binnen te dringen en daar het antwoord te vinden op de tweeledige vraag die hem kwelde: - de vraag, of er inderdaad een moord was gepleegd; en, zo ja, wie dan voor die moord aansprakelijkmoest worden gesteld. Ervaring en succes hadden hem overmoedig gemaakt wat betrof het binnendringen in huizen waar hij niet welkom was. Niemand ging hem beletten er binnen te geraken... Zelfs die roerloze, onafgebroken starende spookfiguur niet. Het drong echter meteen tot hem door dat het weieens minder eenvoudig zou kunnen blijken er eventueel weer uit te komen.

  Het waren niet meer dan vage en vluchtige indrukken, geenszins scherp geformuleerde gedachten, want nagenoeg heel zijn bewuste denken werd in beslag genomen door die schemerige figuur achter het venster. Hij zag haar duidelijker, nu zijn ogen zich geleidelijk begonnen te gewennen aan de duisternis die op het doven van de koplampen gevolgd was. De gestalte van een bejaarde non, met een zwarte huif boven een grijze pij, en een zwarte mantel die in strakke plooien afhing van de schouders. Zij stond daar met het hoofd enigszins voorover en met de handen in de wijde mouwen van haar habijt, - onbeweeglijk.

  En zo als zij daar stond, in de omlijsting van het hoge venster, deed zij hem denken aan een figuur in een gebrandschilderd kerkraam van zwart en grijs. Maar misschien was die indruk als van iets vagelijk doorschijnends gedeeltelijk te wijten aan het bedrieglijk en ijl maanlicht van de klare winternacht op de hoge bergpas, aan de eenzaamheid, of de sneeuw. Hij zag echter vooral haar ogen, groot en hol, poelen van zwarte onpeilbaarheid, die hem onafgebroken aanstaarden en daarmee een primitieve bijgelovige vrees in hem opjoegen en toch tegelijkertijd obstinaat maakten en balorig.

  Een sprankel maanlicht flonkerde in een bloedrode edelsteen van haar gouden borstkruis. De Schaduw fronste. Hij dacht aan hetgeen hij Aranea vroeger op de avond verteld had: - dat inderdaad in vroeger eeuwen dit gebouw een vrouwenconvent was geweest, maar dat geen van de tijdgenoten-kroniekschrijvers een hoge dunk gehad scheen te hebben van de aldaar bedreven armoede, kuisheid en gehoorzaamheid en verdere vrome industrieen. Eerder het tegendeel. Wat had hij Aranea ook alweer verteld? 'Een onderdak vooradellijke joffers... Overtollige joffers, en overspelige joffers. ' Hij herinnerde zich brokstukken uit de roerige geschiedenis van deze instelling van het Huis van Navarra. Bonte brokstukken. Van een bontheid die denken deed aan de galante fantasie van Jean Antoine Watteau. Wel, overwoog hij, in kleurrijker eeuwen had het gesticht vermoedelijk voorzien in een sociale behoefte van eigen tijd. Al had men, overwoog hij tevens, er beter een andere benaming dan die van 'Abdij' voor kunnen verzinnen. Hij dacht echter vooral aan het gewelddadig einde er van, dat gekomen was met de Grote Revolutie, en dat een bloedbad was geweest.

  Dus was het onbegrijpelijk noch zot dat de Schaduw, niet onervaren in de studie van de Psychische Verschijnselen, zich een ogenblik kon zitten afvragen, of de figuur van die grijze Abdis, met haar wit en uitgeteerd gezicht, een verschijning was of werkelijkheid? Hij dacht tevens aan hetgeen Aranea en hij eerder gezien hadden: -- de rood-gele monniken en de gedrochtelijke nar, de beul en de beulsknechten en de beide rechters. Want de doorgaans vrij nuchtere Mijnheer Charles C. M. Carlier, die leefde in de repeterende breuk van een voortdurende botsing met de romantische fantast die zijn eigen schaduw en dus De Schaduw was, zat inderdaad zich af te vragen, of de figuren die hij gezien had nu behoorden tot zijn eigen wereld en zijn eigen tijd, of dat zij, hun vlees gestorven en hun wereld vergaan, toch nog het vermogen bezaten om althans de schijn van hun wezen weer voort te brengen in de spiegel van het heden. Toch had hij meteen de indruk dat hij zichzelf zat uit te lachen. Hij dacht aan die ene figuur in de merkwaardige processie, aan Professor Forster; -- en niet een gram van zijn hersens twijfelde er aan of diens 'verschijning' was werkelijk en echt genoeg. Niet minder echt en werkelijk was nog steeds het feit, dat er aan die processie althans een element ontbroken had. En voor de zoveelste maal vroeg hij zich af...

  De scherpe rook van de half-vergeten smeulende sigaret drong hem prikkelend in de ogen en verstoorde de stroom van zijn gedachten. Hij wierp de brandende peuk driftig naarbuiten, in de sneeuw; en het was alsof het bruusk' gebaar de vreemde betovering die hem gevangen hield gebroken had. Toen hij weer naar het venster van de Abdij keek, zag hij de verschijning eerst langzaam terugwijken, geleidelijk aan zich oplossen in het omringend duister, en dan, nog vrij onverwachts, verdwijnen.

  Juist die kleinigheid deed eens te meer de oproerige fantasie van de Schaduw de overhand verkrijgen over het koele verstand van Mijnheer Charles C. M. Carlier.
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  Geruime tijd heerste er stilte in de auto, tot geleidelijk aan Mijnheer Charles C. M. Carlier zich bezig begon te houden met zulke materialistische overwegingen als: - geen onderdak, geen bed, en een lege maag.

  De poort van de Abdij bleef gesloten.

  Af en toe keek de Schaduw weer naar het venster waar hij die verschijning had gezien, maar het fenomeen herhaalde zich niet. Het venster was weer leeg en zwart, en het bleef leeg en zwart. Inmiddels vond de Schaduw dat hij nu lang genoeg zijn luisterrijke mond had gehouden en dat het dus de hoogste tijd werd om weer enkele parels van zijn particuliere wijsheid aan de man te brengen.

  Hij begon iets te neurien.

  Het was iets van eigen-gemaakte gregoriaanserigheid. Evenmin was het mooi. Hij hield er dan ook haastig mee op, toen Aranea eindelijk haar gezicht naar hem toewendde.

  Hij grinnikte.

  'Wij zijn gewogen, ' zei hij. 'En, naar de nog steeds gesloten poort te oordelen, te licht bevonden. Aan de andere kant is 't natuurlijk ook best mogelijk, Liefste, dat ze zich allemaal aan 't verkleden zijn en de fijnste zondagse pakken uit hun liturgische garderobe aan staan te trekken om ons met de onze rang en stand verschuldigde eerbewijzen uit hun eigenPontificale binnen te halen. En in dat geval, Darling, zullen wij... '

  Maar Darling was kennelijk niet in de stemming voor luchtige kout in de Schaduwiaanse trant. Hijzelf trouwens ook niet, althans niet helemaal, maar hij vond dat soort ijdele praat dikwijls een uitlaat voor de droesem die alsnog onopgeloste problemen in zijn brein dreigden te deponeren. Hij was echter tevens een man die de wispelturige barometer van vrouwenogen lezen kon en, wat meer is, begrijpen. Hij zei: 'Wat schort er aan, Aranea?'

  Zij wuifde vaag met haar fraaie hand in de richting van het nu weer dode venster, en hij begreep wat er komen ging.

  'Die non, ' zei zij, haar fraaie wenkbrauwen samengetrokken en haar donkere ogen in de zijne. 'Is dit werkelijk een Abdij? Die non... ? Was dat de Abdis? Maar als dit werkelijk een vrouwenconvent is, Charles, dan begrijp ik niet hoe die processie, die louter en alleen uit mannen bestond... En was die non?... ' En haar stem plotseling in een geheel andere toon. '... Jij hebt haar toch ook gezien?... '

  'Ja, ' zei de Schaduw. 'Ik heb haar ook gezien. Maar je komt met veel te veel vragen ineens. ' Hij hief een bezwerende hand op. 'Alsjeblieft niet allemaal tegelijk, want dan loopt 't bad over. Wat zei je? Of vroeg je? Of dat de Abdis was?'

  'Ja... ' zei zij. 'Waarom ben je zo terughoudend? Waarom praat je er omheen? Je praat er omheen, Schaduw!'

  'Ja, ' zei de Schaduw. 'Ik praat er omheen. En dat moet ik wel, want in 't eerstvolgende ministerie word ik minister... Minister van Circumnavigatie... Dat is, de Minister die alle vragen moet beantwoorden in de Kamer van Gedeputeerde Staten... van de leden die ook welereis ergens anders dan onder Algemene Flauwiteit voor een korte wijle vereeuwigd wensen te worden. '

  Zij vroeg zich af waarom hij zoveel woorden gebruikte, en kennelijk om niets te zeggen? Maar zij had hem in de jaren van hun samenzijn te goed leren verstaan om niet te weten dat hij juist dan zijn heil zocht in uitbundig gepraal met woorden wanneer hij, om deze of gene reden, een direct antwoordof een onmiddellijk besluit trachtte te ontwijken. Of... wenste te ontwijken. Maar, of hij nu 'trachtte' of 'wenste' deed bar weinig af aan het feit dat zij, Aranea, antwoord verlangde op haar vraag, die zij simpel genoeg ingekleed had - 'Jij hebt haar toch ook gezien?' - maar waarvan hij niettemin de diepere bedoeling moest hebben verstaan. Het deed nog veel minder af aan het feit dat zij een vrouw was. En een Engelse uit de hogere strata van de 'Society'... bovendien.

  Zij keek hem over de vlam van haar gouden aansteker in de ogen, en haar wenkbrauwen trokken zich opnieuw samen in een frons. Zij knipte de aansteker weer dicht en blies een ijl blauwe rookstraal langs zijn oor. Maar, wat hem op zijn hoede bracht, was de neergaande lijn van haar mondhoeken. En de Schaduw was mans genoeg om te begrijpen! Hij zag de barometer van haar geduld verontrustend snel zakken, tot op het punt waar een reef in het zeil van de welsprekendheid een dringende noodzaak werd. Dus besefte hij, dat het de hoogste tijd was om de Isobaren en de Winden in de loonzakjes van de weerprofeten aan hun sociale verplichtingen te herinneren. Hij reefde de teugels van de Wilde Hengst die zijn tong was, en die hem zo menigmaal, soms met plezier, soms echter ook tegen heug en meug, had doen belanden in Zonderling Avontuur.

  'Het Leven is als een auto, ' zei de Schaduw. 'Het gaat allemaal vanzelf. Maar zelfs ervaren automobilisten weten niet altijd nauwkeurig hoe 't machien precies in elkaar zit. Maar dat mag niet hinderen... zolang als je zelf een auto bezit... en niet een auto-suggestie. Wat vroeg je ook alweer, Aranea? Of dat de Abdis was?'

  Zij knikte.

  De Schaduw staarde een ogenblik peinzend langs haar heen, deed eens te meer een beroep op een nieuwe in de eindeloze reeks van zijn sigaretten.

  'Engeland, ' zei hij, turend naar het lege venster van de Abdij van de Zwarte Wilgen, 'is de bakermat en de moederborst van het Spookverhaal... En om meer dan een reden... ' Zijn blik zwierf terug naar Aranea, en hij keek haar vragend aan.

  'Misschien heb je onlangs dat boek gelezen van wijlen Harry Price? "The End of Borley Rectory?"' Aranea knikte.

  'Soms, ' zei zij, 'vraag ik me af of je niet getikt bent. '

  'Met andere woorden, ' zei hij, boem er overheen. 'Je bedoelt... dat ik een vreemdeling ben en blijf. Maar, afgescheiden van het feit dat ik geen landgenoot van je ben, en ook niet wens te behoren tot die Exclusieve Club... ' Hij streek zich met de hand langs het voorhoofd, als om zijn gedachten te verzamelen. 'Abdis?... zei je?' Hij lachte. 'Als ik op vijf december m'n hoofd in een bordpapieren mijter steek en m'n gezicht in witte watten wikkel en Opoe's katoenen nachtjapon leen en haar rooie avondjurk aantrek en de Prille Jeugd een bijster vreemde indruk van de Grote Mensen geef... dan, Liefste, verwekt die maskerade misschien wel luid applaus, en ongetwijfeld heb ik dan recht op een extra krachtige versnapering uit de branderij... maar het verplicht mij geenszins tot een vijfjaarlijkse visite Ad Limina, en evenmin kan ik dan aanspraak doen gelden op een toelage uit het Episcopaal Pensioenfonds. '

  Achter het getralied vierkant van een kijkgat in de zware poort van de Zwarte Wilgen, glom eensklaps een licht.

  De Schaduw zei: 'Afgescheiden van die processie, Aranea... 'Hij drukte zijn linkerarm tegen zijn ribben, en de harde druk van het pistool in de holte van zijn arm was een betere polis dan alle geleerde betogen samen. Hij sloeg Napoleonachtig de armen over elkaar, maar de vingers van zijn rechterhand omklemden het koele staal van de kolf van een vertrouwd pistool, en zijn oog week geen seconde van het verlichte vierkant in de poort. Want het motto van zijn leven was: 'Je weet maar nooit. ' En hij draaide de ruit naast zich verder naar omlaag. Want de wijdere opening schonk hem een beter schootsveld... In geval!... Want hij was meer dan ooit bereid om de, eventuele, tegenstander een honderdste seconde voor te zijn, en te blijven ook; want hij wist op geen stukken na waar hij aan toe was. Maar hij wist... dat hij Aranea bij zich had, en voor haar verantwoordelijk was. Juist toen dacht hij, niettemin, aan hetgeen zij gezegd had: - 'Samen, of geen van beiden... '

  'Wat zei je, Schaduw?... '

  Zijn vinger lag om de trekker van het pistool onder zijn arm, en zijn blik bleef gericht op dat kleine vierkant van licht in de donkere deur.

  Eens te meer deed de plotselinge ommezwaai van scherts naar ernst in zijn stem haar verbaasd opkijken.

  "t Merkwaardige is, Aranea, dat, afgescheiden van die processie... '

  Het was haar ongeduldig gebaar, waarmee zij kennelijk verder woordenspel wenste te voorkomen, dat hem plotseling dreef tot het maken van de opmerking die hem al zo lang over de tong had gezweefd.

  'Die Abdis... ' zei hij. 'Is 't jou opgevallen, Aranea, dat zij 't levend evenbeeld is van een beroemd schilderij in 't Louvre?... '

  'Nee... '

  Hij knikte.

  'Ik heb die... eh... Abdis... niet duidelijker gezien dan jij haar gezien hebt. Maar zij is, ongetwijfeld, het levend evenbeeld van een al eeuwen-lang dode Abdis op een beroemd schilderij in 't Louvre... En de Abdis op dat schilderij was een Prinses uit het Huis van Navarra... en bovendien een Abdis van de Zwarte Wilgen... '

  'Jaah?... ' toen hij kennelijk aarzelde.

  'Dat schilderij, Aranea, is enkele jaren geleden gestolen... Het is nooit achterhaald kunnen worden. Zelfs niet door de collega die indertijd de gestolen Mona Lisa uit Florence teruggebracht heeft. '

  Aranea schudde het hoofd.

  'Ik zie niet in, ' zei zij, 'wat dat te maken heeft met de vraag, of... '

  Eer zij de zin had kunnen voltooien, galmde over de besneeuwde bergpas van Ronceval opnieuw de diep-bronzen orgeltoon van een machtige hoorn. De diepe en doordringende noot zwol aan tot een machtig crescendo, door bergwand en ravijnen weerkaatst, ijl en hol in de maanlichte nacht -

  om dan geleidelijk af te nemen, weg te sterven en eindelijk te zwijgen. En toen de laatste weergalm was weggestorven en de Roelandshoorn weer zweeg, scheen de nacht des te kouder en de wildernis van de besneeuwde bergen des te eenzamer.

  'Dat was, ' zei de Schaduw, en nogal overbodig, 'eens te meer de Roelandshoorn uit de Karelromans... Maar 't lijkt mij makkelijker om mijn betovergrootvader wijs te maken dat hij een olifant is, dan al de zonderlinge elementen die jij en ik tot dusverre gezien hebben, samen te voegen in een patroon dat de dorst van onze ongedrenkte Rede bevredigen kan. En dan te bedenken, Aranea, dat die aangestipte betovergrootvader van ons al heel lang geleden in de handen van doodgravers gevallen is... dat zelfs die doodgravers inmiddels ook begraven zijn... '

  Het pistool lag schietvaardig in de hand die schijnbaar achteloos op het stuur van de Cadillac rustte. Aranea luisterde naar de stilte die het plotseling zwijgen van haar Schaduw achter had gelaten. En zij staarde naar dat glanzend blauwzwart metaal in zijn hand: - want zij wist, dat hij niet aarzelen zou om, indien nodig, met een druk van zijn welverzorgde wijsvinger, de in een koperen huls samen geperste dood los te doen springen.

  Zij keek plotseling op toen ratelend en rammelend de ophaalbrug naar omlaag kwam, met scherp geschuur en geknars van roestige kettingen en stroeve scharnieren. Haar blik gleed even naar de Schaduw, maar hij staarde strak voor zich uit, naar de nog gesloten poort... en neuriede. En zij wist, en tot haar geruststelling, dat elke zenuw en elke spier in zijn wezen even doeltreffend gespannen stond als de trekker van het pistool, dat wel niet langer zo demonstratief zichtbaar was maar desondanks in de schrielste van alle schriele seconden weer zichtbaar worden kon.

  Alsof hij haar gedachten geraden had: ' 't Is een erg doeltreffend pistool, ' zei de Schaduw; en knipte opnieuw de lampen aan.

  Bonzend en bonkend kwam de valbrug eindelijk neer. DeSchaduw drukte de versnelling in de eerste, en soepel gleed de wagen voort over de rammelende en rommelende planken. De kettingen ratelden en een wringende bout knarste. Met opzet ontweek de Schaduw de ogen van Aranea die de zijne zochten, bevreesd dat zij in zijn ogen zou kunnen lezen wat er omging in zijn gemoed; - want heel zijn in Avontuur en gevaar gescherpt instinct was in rep en roer, en het kostte hem harde en bewuste inspanning van al zijn wilskracht om de hem bestormende voorgevoelens van komend kwaad en euvel af te slaan en terug te drijven. Toch schrok hij, onwillekeurig. Maar het amper zichtbaar symptoom ontging Aranea... omdat zij zelf eveneens schrok, toen, onmiddellijk na het passeren van de wagen, de achterwielen amper aan de overkant, de brug meteen weer opgetrokken werd.

  De Schaduw zei, met een poging tot luchthartigheid die jammerlijk faalde: 'Ze zijn vast bang om kou te vatten, wat!'

  Maar hij neuriede niet langer.

  Hij gaf een korte stoot op de toeter. En, alsof men - wie die Men ook mocht blijken te zijn - alsof men op dat signaal gewacht had, begonnen eindelijk de beide zwarte helften van de poort open te zwaaien. En opnieuw gleed de wagen langzaam voort -- de vijftig meter of zo, die de brug van de poort scheidden.

  Het licht van de autolampen speelde over een verlaten binnenplaats tussen hoge starre gevels met talrijke vensters, over gras en onkruid dat welig tierde tussen de hobbelige keien van het plaveisel... en over een gedrochtelijke bultenaar in de gewelfde boog van de poort. Hij was van hoofd tot hielen gehuld in een ruige zwarte pij waarvan de wijde kap hem slof en slordig over het harig en baardig hoofd hing. Maar de Schaduw noch Aranea twijfelde er aan of het was dezelfde bultenaar die zij, in een bont narrenpak gestoken, in de processie mee hadden zien lopen. Hij wuifde met een brandende stallantaarn in zijn linkerhand en ging dan een eindweegs opzij om de auto te laten passeren.

  De Schaduw, die een ogenblik geremd had, bracht de wagen weer op gang. In het voorbijrijden nam hij de Bultenaarscherp en onderzoekend op, maar het verrijkte zijn kennis met weinig meer dan een vluchtige indruk van een stompzinnig gezicht met nagenoeg wezenloze ogen en een idioot openhangende mond met fel rode lippen en rotte tanden, waarvan er een belachelijk ver uit de onderkaak omhoog stak en de Schaduw onwillekeurig denken deed aan de hoorn van een rinoceros. De Schaduw remde opnieuw en zette de wagen stil. Zijn blik zwierf zoekend over de verlaten en verwaarloosde binnenplaats, die met de starre en donkere gevels er omheen een indruk maakte van uiterste verlatenheid, - en van een eenzaamheid die nog verscherpt scheen te worden door het koude licht van de boven het hoge dak uitrijzende maan.

  Hij stak zijn gezicht uit de wagen en keek achterom, op zoek naar de Bultenaar-cipier... en zag de zware poort langzaam dichtgaan. Maar degene die de poort sloot was zeker de Bultenaar niet. En de Schaduw trok vragend de wenkbrauwen op. Een ketting rammelde en een ijzeren dwarsbalk viel met hard en knarsend geschuur van roestig metaal op roestig metaal weer in de klampen. En zelfs voor de Schaduw, in gevaar gehard en met Avontuur vertrouwd, had dat sluiten en grendelen van de poort iets dat het ferm onderdrukken van de Revolutie der Boze Voorgevoelens in zijn gemoed moeilijker maakte dan hem dierbaar was. En hij dacht aan Aranea...

  'En niemand, ' mompelde Aranea, 'die ook maar vermoeden kan waar wij zijn... '

  De Schaduw bleef met zijn hoofd uit het raam hangen, wachtend op de Bultenaar. Zodoende was haar opmerking hem misschien ontgaan. Of misschien interesseerde het hem niet, of misschien bedacht hij juist op dat moment, dat hij nu eenmaal gewend was vooruit te zien en doorgaans vrij ver vooruit te zien... en dienovereenkomstig te handelen alvorens op reis te gaan. Want 'Je weet maar nooit!' was het motto dat hem tot dusverre gevrijwaard had tegen bijdragen in de kosten van het levensonderhoud van lijkbezorgers, aansprekers en ondernemers van begrafenissen.

  Met de zwaaiende lantaarn in de hand, het logge ruige hoofd voorover en de harige kin op de borst, kreupelbeende de Bultenaar van de nu weer gesloten poort naar de wagen... maar tevens op enige afstand er voorbij, over de verlaten en verwaarloosde binnenplaats, zonder ook maar een grein belangstelling te tonen voor de mooie wagen of de beide inzittenden. Hij keek zelfs niet op of om toen de zich half uit het portierraam wringende Schaduw hem na begon te roepen. Hij beperkte zich tot het maken van zwaaiende gebaren met de lantaarn, alsof hij liep te wieroken. Maar het waren tevens gebaren die de Schaduw bezwaarlijk anders uit kon leggen dan als een lichtende wenk om hem maar te volgen en te zien wat er dan verder gebeuren zou.

  Het beviel Mijnheer Carlier niet bijster. Het beviel Mijnheer Charles C. M. Carlier zelfs helemaal niet, maar er zat niets anders op dan maar te gehoorzamen en het gas weer een trap te geven of, naar keuze, hier in de kou dood te vriezen... Nijdig zette hij de wagen weer in beweging.

  'Uit wraak, ' zei Mijnheer Carlier, 'zal ik hem nu het dubbeltje voor de dorpskapper dat ik hem had toegedacht onthouden, want wie... '

  Hij zweeg plotseling, en de wagen bokte; - want achter een venster in de statige gevel van de Abdij van de Zwarte Wilgen had het zwervend oog van de Schaduw plotseling opnieuw de starende ogen van de grijze Abdis ontmoet; -en zijn mond zakte open, als van schrik.

  'Pas op!!!

  Nog maar net bijtijds rukte Aranea het stuur een halve slag naar rechts. Toch scheelde het minder dan een platgeslagen schol of de plotseling van de kook geraakte Schaduw zou de Bultenaar tussen de muur van de Abdij en de Cadillac van Aranea gekraakt hebben.

  'Schaduw!... Wat scheelt je... '

  Hij schudde driftig het hoofd.

  'Niets. '

  Hij trapte hard op de rem en gooide de versnelling achteruit. De Bultenaar stond met zijn rug plat tegen de muur ge

  drukt, de armen kruisgewijs uitgestrekt, de wakkerende lantaarn bengelend aan de knoestige duim van zijn linkerhand. De blik van de langzaam achteruit maneuvrerende Schaduw gleed onwillekeurig opnieuw naar dat fascinerende venster... of liever, naar hetgeen er niet langer was. De verschijning van de Grijze Abdis, een moment lang zichtbaar, en vager en waziger nog dan de eerste keer, had bereids zich weer opgelost in de omringende duisternis.

  De Schaduw zuchtte, lang en diep. Hij rukte zijn handschoen uit en streek zich herhaaldelijk met de hand langs het voorhoofd... en ontdekte, met iets als van ergernis, dat die hand daarna vochtig was.

  'Hel!... ' grauwde de Schaduw. 'Dat... dat wijf... '

  'Schaduw... wat scheelt jou, in 's hemelsnaam?' herhaalde Aranea. ' 't Scheelde een haar of je had hem verpletterd. '

  De Schaduw gaf niet dadelijk antwoord. Het was alsof eerst toen de tegenwoordigheid van de Bultenaar, en vooral diens zonderlinge houding, eindelijk tot zijn bewuste waarneming begon door te dringen. Met de handen bovenaan het stuur van de nu weer stilstaande wagen bukte de Schaduw zich naar voren, als om beter te kunnen zien. En geruime tijd zat hij onbeweeglijk stil, terwijl de man tegenover hem al die tijd onveranderlijk in diezelfde zonderlinge houding bleef staan. En uiteraard was de eerste vraag die de Schaduw door het hoofd flitste: - wat die houding, dat gebaar als van volslagen en willoze overgave, betekenen kon. En het wekte een wee gevoel in zijn maag. Misschien viel het te wijten aan zijn teugelloze fantasie, of aan zijn inzicht en begrip misschien... maar de Schaduw was er van overtuigd, dat die houding onmogelijk anders kon worden uitgelegd dan als...

  '... dan als een aanroepen van de Dood, ' mompelde hij; maar te zacht dan dat Aranea hem had kunnen verstaan. Bovendien ging het merendeel van de woorden verloren in het doordringend getoeter van de autohoorn. 'Ik zal 'm wel helpen, ' zei de Schaduw, en nam de hand weer van de knop. 'Alhoewel... '

  'Dat was wreed, ' zei Aranea, driftig en scherp. 'Beestachtig van je! De stakker kan'Ja, ' zei de Schaduw, en nogal bits. 'Wou je liever hier blijven staan tot Adam en Eva uit de andere wereld terugkeren?... ' Hij keek haar nijdig aan en zijn mondhoeken waren scherp neergetrokken. 'Ik heb wel andere zorgen aan m'n... '

  'Ja, ' zei Aranea, met al de ijzige beleefdheid van haar zelfbeheersing. Maar er lag onmiskenbare beschuldiging, en verwijt tevens, in de manier waarop zij naar de Bultenaar wees. 'Tevreden?... '

  Hij fronste, en vroeg: 'Tevreden?... ' - Maar de frons verdween, en een mengeling van schrik en verbazing kwam er voor in de plaats, toen zijn blik de strak en streng wijzende vinger volgde...

  'Grote Goden!... '

  Kletterend viel de lantaarn op de keien. Het glas brak en de vlam doofde. De Bultenaar scheen wakker geschrokken als uit een trance. Wankelend kwam hij een schrede naar voren, en het gebroken glas van de lamp knarste onder zijn met ijzer beslagen schoenen. De diep liggende ogen onder de zware wenkbrauwen staarden de Schaduw aan. Een moment lang stond hij onbeweeglijk, de armen slap langs het lijf en de mond half open, het zware hoofd nagenoeg op de linker schouder rustend; - tot hij zich onverwachts omdraaide en met een vaag gebaar van de rechterhand de Schaduw beduidde hem te volgen... en met een driftige trap van zijn zware schoen de gebroken lantaarn kletterend over de keien joeg.

  'Wel?... ' vroeg Aranea, kennelijk twistgierig.

  De Schaduw gaf geen antwoord. Hij zette de wagen weer in beweging en reed achter de kreupele Bultenaar aan, onder een hoge boog in de gevel door, naar een smallere binnenplaats waarop aan weerskanten deuren uitkwamen die kennelijk toegang gaven tot ruimten die voorheen als stallen dienst hadden gedaan. Maar hij reed louter werktuiglijk, machinaal, en zijn gedachten elders, want door zijn hersens raasde de vraag die voortvloeide uit het krankzinnig vermoeden dat hij de uitdrukking in de ogen van de Bultenaar begrepen had, en dat het onmogelijk iets anders geweest kon zijndan een uitdrukking van onmetelijke teleurstelling.

  'Merkwaardig... ' - En het was een van de heel weinige keren dat hij zijn geliefd stopwoord losliet zonder het een bijsmaak van spot of ironie mee op reis te geven. -- 'Ja hoogst... '

  Maar hij begreep waarom Aranea driftig was geworden, toen hij de autotoeter had geblazen om de Bultenaar te doen schrikken. Hij keek hem zijdelings aan toen hij langs hem heen de stalling binnenreed. Maar de Bultenaar die met zijn rug tegen de deurpost geleund stond, staarde strak voor zich uit.

  De Bultenaar had de deuren van de stalling weer gesloten. Met de koffer van Aranea in de ene en die van de Schaduw in de andere hand ging hij hen voor naar een hoge deur in de achtergevel. De Schaduw droeg echter zelf het speciale valies dat hij onder geen omstandigheden ooit uit handen gaf, - want het bevatte wat hij zijn 'Reis-Arsenaal' noemde. Op enige afstand achter de Bultenaar staken zij de met oneffen keien geplaveide ruimte over. Zij waren halverwege tussen de stallen en het eigenlijke huis. De Schaduw kuchte, min of meer verlegen. Hij voelde, dat hij Aranea minstens een verontschuldiging behoorde aan te bieden voor zijn nogal rauw en harkerig optreden...

  Hij begon, aarzelend: 'Aranea... '

  In diezelfde seconde flitste het licht dat hem door ogen en hersens scheen te branden. Het flitste slechts een onnoemelijk korte fractie van een seconde, maar eer het weer doofde stond de Schaduw reeds met zijn rug beschermend voor Aranea en lag het pistool schietvaardig in zijn hand.

  Hij hoorde haar fluisterend vragen: 'Schaduw!... Wat?... ' Hij gaf geen antwoord.

  De loop van zijn pistool gleed langzaam van links naar rechts en van rechts naar links, de halve cirkel van zijn speurende blik tot op een millimeter nauwkeurig volgend.

  Voor de tweede maal flitste het licht: - een verblindend witte vlam, even fel als kortstondig. Maar de spanning vande wijsvinger aan de trekker van het speurend pistool verslapte. Merkwaardigerwijze ook ging de Schaduw een stap opzij, eer het licht voor de derde maal flitste.

  En Aranea hoorde hem gesmoord lachen.

  Hij kwam weer naast haar staan en wachtte af. Maar de derde maal was tevens de laatste. Met een zucht die bedenkelijk veel leek op de ontboezeming van een opgelucht gemoed, stak de Schaduw het pistool weer weg - al bleef het ook ditmaal onder handbereik, en voor onmiddellijk gebruik gereed.

  Aranea herhaalde haar vraag, al vermoedde zij inmiddels zelf het antwoord.

  'Wat was dat, Charles?... '

  De Schaduw grinnikte.

  'We staan er op, ' zei hij. 'Ik denk dat die daarnet bij flitslicht genomen foto's bestemd zijn voor het eerstvolgend nummer van 't Parochieblaadje van De Zwarte Wilgen. In de rubriek "Onze Apologetische Vragenbus" of zo... '

  Aranea vroeg: 'Maar waarom? Waarom moesten ze met alle geweld foto's van ons hebben? Ze kunnen ons toch... zien!' De Schaduw vatte het valies weer op, dat hij bij het eerste flitsen van het licht had laten vallen. Zij volgden de Bultenaar die onbeweeglijk, met de rug naar hen toegekeerd, was blijven staan wachten.

  'Omdat, ' legde Mijnheer Carlier uit, 'men niet weet wie wij zijn en evenmin weet of wij niet onder valse vlag varen. Je kunt er donder op zeggen, Darling, dat men hier bijzonder achterdochtig is waar het ongenode gasten betreft. Zo achterdochtig als in een nudisten-kolonie. Dus worden die foto's ontwikkeld en vergroot. Met die foto's in de hand kan men dan rustig gaan zitten uitpuzzelen wie wij zijn. De foto's zullen natuurlijk de ronde doen onder de bewoners van dit gekkenhuis. Misschien is er onder de inwoners iemand die ons herkent en die... '

  Hij hield plotseling de adem in. En Aranea wist niet beter of hij zweeg omdat zij inmiddels binnen gehoorsafstand waren van de Bultenaar die de deur voor hen openhield. Zijstapten over de drempel en stonden in een lange gang met gewitte muren, waar een ijle en weee lucht hing van boenwas en zeepsop. Er brandde geen ander licht dan een spookachtige schaduwen toverende waskaars op een koperen kandelaar die op het marmeren schaakbord van de plavuizen stond. De vlam fladderde in de tochtvlaag van de bonzend achter hen weer dichtvallende deur. De Bultenaar vatte de kandelaar op en ging hen voor...

  Aranea huiverde, en trok haar lange bontmantel strakker om zich heen. De Schaduw liep hinderlijk te neurien. Hij vroeg zich af waarom de Bultenaar al die tijd zo hardnekkig gezwegen had, en waarom de Bultenaar zo hardnekkig vermeed hem aan te kijken, na dat ene kruisen van hun blikken vlak na de aanrijding? Maar het was niet meer dan een voorbijgaande en oppervlakkige gedachte, want de Schaduw dacht voornamelijk aan iets anders. Hij dacht aan hetgeen hij Aranea geantwoord had op haar vraag naar het 'Waarom?' van die foto's, en aan de plotseling opgedoken gedachte die hem de zin halverwege had doen afbreken. Want hij twijfelde er niet aan of de foto's zouden de ronde doen onder de bewoners, om te zien of iemand hen herkende...

  Hij dacht aan Professor Forster.

  Ergens in het gebouw, ver en vaag, speelde een orgel.
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  De Bultenaar had de beide valiezen neergezet en de koperen kandelaar met de brandende waskaars tot boven zijn schouder opgeheven. Met het licht in de hand ging hij de twee gasten voor; - zwijgend en zonder ook maar een keer om te kijken, alsof hij zich van hun tegenwoordigheid helemaal niet of maar amper bewust was, en alsof ze hem levend gestolen konden worden bovendien. De Schaduw keek een ogenblik bezorgd naar de node achtergelaten valiezen, die daar zo maar schobberdebonk en te graai bij de deur stonden; bedacht dan dat je in hotels je bagage tenslotte ook aan het personeel overliet, meteen echter dat dit helemaal geen hotel was en hij amper wist wat het wel was, maar dat het niettemin zo groen en onbereisd stond als je zelf met je koffers ging sjouwen...

  'Schiet op, ' zei de Inwendige.

  Verder hield de anders nogal eens luidruchtige Mijnheer Charles C. M. Carlier zich merkwaardig koest tijdens die schier eindeloze wandeling door een doolhof van donkere gangen, waar de zwijgende Bultenaar hen voorging en het licht van diens kaars hun levende schaduwbeelden als groteske en geruisloos voortglijdende schimmen aftekende tegen de gewitte muren.

  In 't voorbijgaan, en zonder er speciale betekenis aan te hechten, merkte de Schaduw op, dat hun zonderlinge gids bezig was hen naar de oudere gedeelten van de Abdij te voeren, dat zij inmiddels van de ene bouwstijl in de andere, van de Renaissance naar de Middeleeuwen over waren gegaan. Hij had er hoogstens een 'Merkwaardig' voor over, en liet het daarbij, want hij liep zich vooral af te vragen of hij - (of, eventueel, Aranea!) -- in dat doolhof van naar links en rechts aftakkende en herhaaldelijk kruisende gangen ooit de weg naar die achterdeur terug zou weten te vinden...

  'En wat dan nog?' zei de Inwendige. 'En wat doe je met die poort? Blaas... je die open? En dan heb je die ophaalbrug. En die is op!' De Inwendige scheen het hoofd te schudden. 'Die brug, zo als je weet, is opgelaten. En jij ook... '

  'Ja, ' zei de Schaduw. 'Doe je de stop er op, want je staat maar voor niks te vergassen. En laat die poort maar aan mij over. '

  Hij was net begonnen de gedachte aan de poort en de brug en de terugweg rechtsomkeert te laten maken en zich af te vragen waar de Bultenaar van plan was hen af te leveren, toen hij eerst zijn schreden vertraagde en dan, op het kruispunt van twee gangen, plotseling bleef staan: - neus in de lucht, en snuivend; het hoofd opzij, en luisterend.

  'Ahh?... '

  De bitter-zoete en weee geur van verschaalde wierook was onmiskenbaar voor de liturgisch gevormde neus van deze gewezen theologant. Maar het was niet minder zeker, dat hij tevens nog steeds dat orgelspel hoorde, - veraf en gedempt, maar duidelijk genoeg om vreemde herinneringen bij hem op te roepen. Dus vroeg hij zich af, of die muziek dezelfde herinneringen wekte bij... Aranea. Maar hij was amper begonnen haar aan te kijken, proberend haar trekken te lezen, toen eensklaps zijn aandacht naar elders verschoot. Op het punt waar hij plotseling was blijven staan, kruiste de gang een andere. De Schaduw keek naar links, en keek tegen een stenen trap op waarvan het boveneinde zich in het duister verloor. Hij draaide zich eensklaps met een ruk de andere kant uit, omdat hij onwillekeurig schrok toen hij, in de nachtelijke stilte van de Abdij, het behoedzaam en nagenoeg geruisloos openen en sluiten van een deur meende te horen. Hij keek scherp naar rechts. Een lange gang met een hoog kruisgewelf van grauwe steen. Aan het verre eind van die donkere tunnel brandden twee enorme gele kaarsen op hoge zilveren kandelaars aan weerskanten van een glanzend zwarte met zilver smeedwerk versierde deur. Met zijn rug naar die gesloten deur gekeerd stond een monnik. Hij was gehuld in een gele pij, met de rode kap ver naar voren over de kruin getrokken. Hij hield een kandelaar met brandende kaars in de hand, en hij begon langzaam door de donkere gang naderbij te komen.

  En de vlietende seconden telden snel op tot een hoge post in het Grootboek van de Zwarte Minuten in het leven van de Schaduw. Zijn blik schoot radeloos heen en weer, van de griezelig geruisloos naderende monnik naar Aranea, en van Aranea naar de Bultenaar die een eindweegs verder, voorbij de kruising van de gangen, was blijven staan en daar stond met de rug naar hen toegekeerd: - onbeweeglijk, onverstoorbaar, onverschillig. Of zo scheen het althans.

  En de Schaduw, in momenten van lijflijk gevaar nimmer om een bliksemsnel besluit verlegen en de tegenstander altijd een seconde en een millimeter voor bij het lossen van hetstartschot voor de ren naar de eeuwigheid... aarzelde.

  Als een hardnekkige melodie die hem maar niet uit het hoofd wou, zaagde het woord 'Tweestrijd' hem door de hersens, - en aan lijf en ziel ervoer hij wat de maker van het woordenboek met die uitvinding bedoeld had. Hij keek naar Aranea en hij keek naar de geruisloos naderende monnik, en hij was ten prooi aan een soort van angst dat hem in wezen vreemd was. Hij vreesde, dat de langzaam naderende monnik, wiens trekken nog onzeker waren achter het licht van de kaars die hij voor zich uit droeg, dezelfde zou zijn als die ene figuur in die processie... Maar in die tierende en razende storm van gedachten en emoties in zijn hoofd wist hij zelf niet wat hem er van weerhield de eenvoudigste uitweg te kiezen, de uitweg die toch zo voor de hand lag. Hij had Aranea, die als gefascineerd naar de langzaam en spookachtig geruisloos naderende figuur stond te staren, bij de arm kunnen vatten en wegvoeren; en hij wist dat zij zich tegen zijn leiding niet verzetten zou... indien hij die gedachte slechts in een daad kon omzetten en zodoende een ontmoeting en een herkenning vermijden, die misschien, eventueel, toch niet te vermijden zouden zijn, maar waarop hij haar tenminste eerst voorzichtig en geleidelijk wenste voor te bereiden. Maar er was iets in hem, een schier onverbreekbare rem, die hem scheen te verhinderen het simpele besluit ten uitvoer te brengen. Hij stond zich hulpeloos en hopeloos af te vragen wat het was, het 'Iets', dat zijn wil en spieren scheen te verlammen, doch zonder op de gedachte te komen dat het misschien niets diep-zinnigers was dan... zijn ontoombare en onverzadigbare weetgierigheid. En middelerwijl kwam de monnik dichter en dichter bij, terwijl het de Schaduw te moede was of zijn hart van een hoge berg in een duizelingwekkend en bodemloos ravijn duikelde en zijn maag vele graden uit de juiste positie zakte. In die seconden van fel brandende koorts stak de Schaduw een sigaret op.

  De Schaduw begon een sigaret op te steken. Er verstreek echter een eeuwigheid tussen het naar de mond brengen van de sigaret en het doen vlammen van de aansteker. Maar zelfsdie eeuwigheid was nauwelijks voldoende voor het overmeesteren en beteugelen van de holderdebolderende emoties: -- want de monnik was wel een monnik uit die processie, maar het was Professor Cyril Forster niet.

  Het hart van de Schaduw suisde weer omhoog uit dat duizelingwekkend en bodemloos ravijn, maar het miste de vaste betrekking vanwaar het vertrokken was, om nu al even tomeloos door te slaan naar het andere uiterste; want...

  Achter het licht van de langzaam maar gestaag naderende kaars werden de gelaatstrekken in de omhuiving van de rode monnikskap geleidelijk zichtbaar en geleidelijk duidelijker. En uit de diepe spelonken van het geheugen in het onderbewustzijn van de Schaduw schoot een verblindende vuurpijl sissend naar zijn brein, om daar te blijven zweven in de vorm van een laaiend vraagteken.

  Aranea werd kennelijk te zeer in beslag genomen door die in een nimbus van kaarslicht door de donkere gang geruisloos naderende monnik om 's Schaduws zucht als van plots ingehouden adem ook maar te horen, en dus merkte zij evenmin dat hij een schrede achteruit en opzij ging en haar eigen gestalte hem daarmee onttrok aan de blik van de monnik, mocht deze eindelijk hun kant uitkijken. Maar tot dusverre schreed de monnik voort met de blik star en starend gericht op een punt in de verte en de duisternis. Het was alsof hij de beide vreemdelingen niet eens zag, zich van hun aanwezigheid geenszins bewust was, of hij voortschreed in een trance, of slaapwandelde. Om deze of gene reden was de Schaduw van een andere mening, ondanks de perfecte schijn. De lichamelijke en aardse Schaduw stond daar nog steeds met de onaangestoken sigaret in de mond en de nog sluimerende aansteker in de hand; maar de geestelijke helft stond daar als in een put van borrelende emoties en van de merkwaardigste gewaarwordingen.

  Inmiddels schreed de monnik Aranea voorbij, nog steeds de blik strak op een punt in de verte gericht. Geruisloos schreed hij Aranea voorbij. Zijdelings achter Aranea stond de Schaduw, en juist op dat moment kwam hij een stap naarvoren, juist op dat moment stak hij tevens de aansteker aan. Over de vlam en de aangloeiende punt heen keek hij onafgebroken naar het profiel in de omlijsting van de rode monnikskap... De beheersing was nagenoeg volmaakt. Nagenoeg, maar niet helemaal. Een naaldpunt fijne fractie van een seconde lang knipperden de hardnekkig starende ogen en flitste hun blik zijdelings, naar de wankele vlam van de aansteker en het zonderling vertrokken snuit daar achter. Een spier in de ene mondhoek trilde even, als in een oncontroleerbare zenuwtrek, en er was onmiskenbaar een breuk in het precieus preciese ritme van de geruisloze schreden, ook al was het zo vluchtig en zo kortstondig dat slechts iemand die iets dergelijks verwachtte, of misschien opzettelijk teweeg gebracht had, het had kunnen opmerken. Mijnheer Charles C. M. Carlier had een dergelijke reactie verwacht om de al zeer eenvoudige reden dat het zijn bedoeling geweest was een dergelijke reactie teweeg te brengen... van dat eerste, jubelende en juichende moment af waarop hij die als een soort van monnik vermomde man had menen te herkennen. Hij twijfelde er nu niet langer aan of hij had de man herkend. Hij twijfelde er al evenmin aan of de herkenning was wel degelijk wederkerig geweest ook. Wat echter van die wederzijdse herkenning eventueel de gevolgen zouden kunnen zijn?...

  Hij zette de vraag zolang in de rij van de vele andere, die eveneens kalm en rustig hun beurt moesten afwachten. Hij trok spelend de wenkbrauwen op en doofde eindelijk de aansteker. De rook van een lange teug aan de sigaret dwarrelde hem uit mond en neus, in traag en sierlijk kronkelende spiralen, als een symbool van zijn gedachten. Zwijgend oogde hij de monnik na, die hem inmiddels voorbijgeschreden was en nu de stenen trap beklom, zonder ook maar een keer om te kijken. Tot hij de bovenste trede bereikte. Daar bleef hij staan en draaide zich langzaam om. Hij hield de kandelaar met de brandende kaars hoger opgeheven. Het licht van de gele vlam speelde over zijn gezicht. Minstens tien seconden lang bleef hij aldus staan. Met een uitdrukkingloos maskervan een gezicht starend naar de Schaduw in het kaarslichte duister aan de voet van de trap. Tot hij plotseling de tong tegen de Schaduw uitstak, de kaars uitblies en verdween.

  De Schaduw nipte deftig de as van zijn sigaret. Hij hoorde de verbaasde uitroep van Aranea die naast hem was komen staan nadat de monnik haar gepasseerd was. Maar hij gaf geen antwoord op haar vraag of hij wist wie het was, of hij die monnik kende, of?...

  Hij schudde het hoofd. Zwijgend nam hij zijn valies-cum-arsenaal weer op en volgde de Bultenaar die al die tijd met de rug naar hen toegekeerd was blijven staan, de kandelaar met de brandende kaars opgeheven in de hand, en die hen nu weer voorging door dat doolhof van lange en donkere gangen. De Schaduw liep zich reeds af te vragen of het nog heel veel verder was, toen zij eindelijk een soort van hal bereikten waarop links en rechts een brede stenen trap uitkwam. De Bultenaar bleef staan en haalde een enorme sleutel uit de plooien van zijn grauwe pij. Tegenover hen bevond zich een gewelfde dubbele deur met zware scharnieren en zwaar smeedwerk. Het had, vond de Schaduw, iets van een poort in een middeleeuwse burcht. Toen de Bultenaar eindelijk de beide helften van de zware deur openduwde, bleek het wel middeleeuws maar geen burcht. De ruimte achter de deuren had eerder iets van een kerk. Veel meer dan een 'iets' was het niet. Het had wel de architectuur van een kerk, maar verder leek het eerder een museum. Er brandde geen ander licht dan kaarslicht.

  De Schaduw, staande op de drempel, keek verbaasd rond. 'Merkwaardig, ' zei hij. 'Ja, we kunnen er zelfs zonder overdrijving aan toevoegen: Hoogst merkwaardig!... '

  Hij draaide zich bliksemsnel om toen hij de Bultenaar hoorde kuchen, want dat gekuch was ongeveer het eerste min of meer menselijke geluid dat de man tot dusverre had laten horen. Tot zijn verbazing zag hij, dat de Bultenaar, de ogen op de stenen vloer gericht, eerst met de wijsvinger van de ene hand naar Aranea wees en dan naar hem, en vervolgens met die wijsvinger op de ringvinger van de andere hand klopte.

  De Schaduw fronste, niet dadelijk begrijpend. En dan, ineens, zag hij wat de bedoeling was, en hij schoot in een lach. Met ietwat spottend opgetrokken wenkbrauwen keek hij Aranea aan.

  'Wat is er?' vroeg zij, en keek van de Schaduw naar de Bultenaar en van de Bultenaar weer naar de Schaduw. 'Ik begrijp niet wat de bedoeling... '

  'Mijnheer bedoelt, ' verduidelijkte de Schaduw grinnikend, 'of we getrouwd zijn... '

  En zonder te aarzelen, zei Aranea: 'Ja.., '

  De Schaduw knikte, en het was hem meteen duidelijk, dat Aranea dus onder geen beding in dit huis de nacht alleen door wenste te brengen. Hij knikte opnieuw en zei: 'Ja... ' - maar het was hem niet duidelijk of de Bultenaar, die bij wijze van kennisneming een diepe buiging maakte, nu reageerde op dat 'Ja' of op dat bevestigend knikken. Verder was het een vraag waarop hij geen antwoord kreeg. Misschien omdat hij er niet mee voor de dag kwam, waarschijnlijker echter omdat de Bultenaar inmiddels de zware deuren weer dichttrok. En in het sluiten van die deuren, en in het omdraaien van de enorme sleutel lag iets onherroepelijks, iets definitiefs -- alsof zij nu voor altijd afgesloten waren van de gewone wereld en het gewone leven, dat plotseling zo oneindig begeerlijk en meteen zo oneindig onbereikbaar geworden scheen.

  'Wil je een sigaret, Aranea?'

  Hij grabbelde in zijn zakken naar sigaretten en aansteker, zijn gedachten elders. Hij stond zich af te vragen waarom de Bultenaar zo hardnekkig zweeg en waarom hij zo halsstarrig vermeed Aranea of hem aan te kijken. Hij luisterde naar de zichzelf.
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  'Merkwaardig, ' zei de Schaduw.

  Geen ander licht dan het licht van vele kaarsen op veelarmige kandelaars, her en der verspreid in de merkwaardige ruimte waar de Bultenaar hen tenslotte had doen belanden. Een laag kruisgewelf van grijze natuursteen, rustend op korte zware zuilen met gebeeldhouwde kapitelen. De Schaduw concludeerde, dat het uit de vroegste periode van de Gotiek stamde. Hij vroeg zich af, wat het eenmaal geweest was. Refectorium of Kapittelzaal, of de Prive-kapel van de Abdissen van de Zwarte Wilgen? Hij schudde het hoofd. In geen geval een kapel, tenzij die reusachtige schouw, waar een enorm houtvuur laaide, een toevoegsel uit later eeuwen was; want de schouw bevond zich waar anders het altaar gestaan zou hebben. Boven de schouw, slechts amper zichtbaar in het wankele licht van de kaarsen, hing een schilderij. De Schaduw keek om zich heen en kwam tot de conclusie dat het kerkelijk en monastiek karakter van de zaal zich bepaalde tot de bouwstijl. De verdere inrichting was weelde en comfort. De koude stenen vloer was belegd met Oosterse tapijten die samen een deftig vermogen waard moesten zijn. Het meubilair, tafels en stoelen en kasten, behoorde tot het beste dat voorbije eeuwen hadden nagelaten. Zijn blik gleed langs de talrijke schilderijen aan de wanden van de zijbeuken waar het licht van de kaarsen amper doordrong en slechts een gulden schemer weefde in het grijze duister. Hij had de indruk dat het portretten waren van eenmaal regerende maar nu reeds lang gestorven, vergane en vergeten Abdissen.

  'Is 't niet net een museum?' zei Aranea.

  De Schaduw knikte, en keek naar de wapenschilden en helmen en wapenrokken aan de pilaren, en naar een gouden harnas en helm met gesloten vizier, met een wapenschild aan de linkerarm en een opgeheven zwaard in de gepantserde vuist van de rechterhand. Het stond op een laag voetstuk, onder de spitsboog boven de vierde en vijfde zuil links.

  'Dat, ' zei de Schaduw, 'is wel het fraaiste voorbeeld van middeleeuwse smeedkunst dat ik ooit gezien heb. En jij?'

  Aranea knikte.

  'Ik heb 't koud, ' zei de Schaduw, huiverend. 'Zullen webij de haard gaan zitten, in afwachting van de dingen die komen zullen?'

  Hij begon te lachen toen het plotseling tot hem doordrong dat zij liepen te fluisteren alsof zij in een kerk waren. Als om dat idee eens en voorgoed de kop in te drukken begon hij te fluiten tot hij mond en longen vulde met de rook van een sigaret. Samen liepen zij langzaam door het middenschip naar de laaiende haard. De Schaduw had zo het gevoel dat deze zaal, vol comfort en vol kunst, een kalmerende invloed had op Aranea's ietwat overspannen zenuwen. Bewonderend bleef zij een ogenblik voor het gouden harnas staan, zag tot haar verbazing dat het de keten en de versierselen van de Orde van het Gulden Vlies droeg, maar keek haastig om toen zij de Schaduw dat scherp en sissend gefluit hoorde aanheffen.

  'Wat is er?'

  De Schaduw stond met de handen op de rug in het midden van de zaal, het hoofd enigszins achterover en een diepe frons tussen de wenkbrauwen.

  'Merkwaardig... of ik laat me hangen. '

  Aranea volgde de richting van zijn blik. Het was haar duidelijk dat hij stond te kijken naar dat levensgroot portret boven de haard, maar het was haar minder duidelijk waarom hij zo opzichtig gefloten had, waarom hij zo haastig het krampachtig en braafjes meegedragen valies op de grond zette en naar een sleutel in zijn binnenzak grabbelde. Zij keek verwonderd, verbaasd zelfs, toen het valies eindelijk openging en een zonderlinge verzameling onthulde; - wapens, alsmede voorwerpen waarvan doel en nut haar ontgingen maar die in de vernuftige vingers van een Mijnheer Charles C. M. Carlier ongetwijfeld opzienbarende feiten op de been zouden weten te brengen. Momenteel bracht de drukke en plotseling bedrijvige Schaduw evenwel niets vernuftigers te voorschijn dan een zaklantaarn, zij 't dan een zaklantaarn als een jonge knots en als zodanig in momenten van desperatie ook welereis gebruikt. Vanavond bleek het echter uitsluitend bestemd voor het doel waarvoor het was uitgevonden.

  De witte lichtbundel van de lamp schoot door de ruimte, naar het schilderij boven de haard. Met de lamp in de hand kwam de Schaduw langzaam dichterbij. Naarmate de bundel van het licht kromp en de cirkel er van nauwer werd, trad de levensgrote figuur in de glanzende zwarte lijst duidelijker en duidelijker naar voren. Het was het levensgroot portret van een middeleeuwse Abdis, stijf en houterig, gezeten star rechtop in een hooggerugde armstoel, een soort van troon met een baldakijn. Zij was gekleed in een grijze pij met zwarte huif en een zwarte mantel die in stijve plooien neerhing. De magere handen met de abnormaal lange vingers rustten op de leuningen van haar troonzetel. Aan de ringvinger van de rechterhand droeg zij een zware gouden ring met een gele steen. Op haar borst prijkte een gouden kruis met een robijn in het midden. Het bleek en mager gezicht was oud en gerimpeld, de uitdrukking er van arrogant en hoogmoedig. De diepe zwarte ogen in het koude masker schenen de bezoekers aan te staren, al hun bewegingen te volgen, te proberen hun intiemste gedachten te peilen. Geruime tijd stond de Schaduw met de lamp in de hand zwijgend naar het portret te kijken, zonder acht te slaan op de nerveuze, haastige vragen van Aranea. Hij bepaalde zich er toe even het hoofd te schudden, alsof hij verzocht met rust gelaten te worden om beter te kunnen denken. Hij stond daar als in trance, zijn geest verstrikt in een warnet van vragen: -- want het antieke schilderij boven de haard was onmiskenbaar het evenbeeld van de verschijning die hij in het duister achter de vensters van de Abdij gezien had. Het was tevens, naar zijn beste weten, het jaren geleden uit het Louvre verdwenen en nimmer achterhaalde schilderij van een voormalige Abdis van de Zwarte Wilgen.

  'Merkwaardig... ' zei de Schaduw. 'Hoogst... '

  Hij haalde de schouders op. Het was natuurlijk mogelijk, dat hij hier meteen kopie, een knappe vervalsing te doen had. Een kwestie, die hij zo op het eerste gezicht moeilijk uit kon maken. Bovendien was hij geen deskundige. En verder deed het er misschien ook weinig toe. Het licht van zijn lamp gleed heen en weer over het schilderij. Hij fronste, nadenkend, inmiddels zijn geheugen aanporrend. En hij meende zich te herinneren dat de Abdij als zodanig feitelijk ouder was dan de naam, en dat 'De Zwarte Wilgen' oorspronkelijk een bijnaam of een spotnaam was geweest die echter, met de ontaarding van en de verandering in het oorspronkelijk karakter van dit huis, de originele en kerkelijke naam ervan verdrongen had. Hij haalde opnieuw de schouders op. Ook die bijzonderheid deed er misschien al even weinig - of veel? - aan toe of af als het feit dat de Abdis in kwestie tevens een Prinses uit het Huis van Navarra was geweest. De Schaduw vond het uiteraard veel belangwekkender, wat romantischer, dat - naar een deskundige hem tijdens het onderzoek naar die geruchtmakende diefstal indertijd verteld had - er aan het schilderij een even zonderlinge als hardnekkige legende verbonden was.

  'Volgens mijn vriend Dr. Sibeau-Delart, onze kunstexpert van de Surete, en overigens geen onverdienstelijk fantast, wil de traditie dat dit schilderij de bezitter ongeluk aanbrengt. '

  'Werkelijk?' zei Aranea, zonder veel geestdrift.

  'Ja, ' zei de Schaduw. 'Diezelfde traditie wil, dat die Abdis feitelijk helemaal geen Abdis was, of had kunnen zijn. Met de beste wil van de wereld niet, met de beste theologische bijstand niet. '

  'Ooh?' vroeg Aranea. 'Waarom niet?'

  'Om louter fysieke redenen niet, geloof ik. '

  'Eh?... '

  'Ja, ' zei de Schaduw. ' 't Moet een hoogst interessante dame zijn geweest. Maar ik geloof dat ze de vereiste kwalificaties miste. '

  Hij richtte het even afgedwaalde licht weer op de trekken van de Abdis. Zonder overmatige inspanning van zijn die merkwaardige avond toch reeds zo geprikkelde fantasie kon hij zich verbeelden dat zij scherp en argwanend zat te luisteren naar elk woord dat hij uitbracht, en dat de indringende blik van de broedende zwarte ogen elke in zijn hoofd opkomende gedachte lezen en ontleden kon eer hij zelf de gedachte goed en wel gevormd had. Hij stuwde zijn fantasie haastig in een andere richting.

  'Volgens een boek dat ik indertijd eens gelezen heb, ' babbelde Mijnheer Carlier verder, 'was in de tijd van de regering van deze Abdis de Abdij van de Zwarte Wilgen al volkomen ontaard, of althans een heel eind op weg, in wat het tot aan de Revolutie gebleven is. Dus, geen Abdij of klooster meer, of wat voor religieuze instelling dan ook, behalve in naam en uiterlijk. Bovendien was het, als m'n geheugen me niet bedriegt, bereids eveneens via een Interdict of zo buiten de Kerkelijke en Monastieke Gemeenschap geplaatst... om niet te zeggen, eruit getrapt. '

  Aranea tuitte spottend de lippen.

  'Je bent net een levende encyclopedie, wat?'

  'Ja, ' zei de Schaduw. 'Als je dat "Net" uit je tekst schrapt ben je er helemaal. Ik verzamel Nutteloze Informatie. Die informatie pot ik op. Zoals groenten in blik. '

  'Je schijnt niettemin weer goed ingelicht. '

  'Ik ben altijd goed ingelicht, ' zei de Schaduw, zonder valse bescheidenheid. 'Of anders houd ik m'n mond. Daarom bid ik elke avond voor het slapen gaan: "Geef, O Heer, dat ik mijn grote mond dicht houde tot ik weet waar ik 't over heb. Amen. "'

  'Zo zij 't, ' zei Aranea. 'Wist je waar je 't over had toen je zei dat je vriend Dr. Sibeau-Delart de kunstkenner je verteld had dat die zogenaamde Abdis feitelijk helemaal geen Abdis was? En waarom kon toevallig net deze Abdis onmogelijk een Abdis zijn?'

  'Die vraag heb ik al beantwoord. Bovendien is voor zo'n benoeming de hoogste kerkelijke sanctie nodig. En, zoals gezegd, de Zwarte Wilgen stond toentertijd reeds lang en breed buiten de Kerkelijke Gemeenschap. Wil je dat goed voor ogen houden? Dank je. Verder hebben overleveringen uit de volksmond doorgaans niet alleen een taai leven, maar tevens meestal een min of meer feitelijke en historische wortel in het verleden. Volgens een plaatselijke legende, als ik me goed herinner, was deze... eh... Abdis een heel bijzondere ennogal verontrustende figuur. '

  'Jawel, ' zei Aranea. 'Maar als 't dan geen klooster of, in dit geval, Abdij meer was... wat was het dan wel?'

  'Dat heb ik je ook al verteld, ' zei de Schaduw. 'Noem 't wat je wilt. Een tehuis, een tuchthuis? Een verbeteringsgesticht voor woelige joffers uit de adel van die dagen. '

  'Maar waarom noemde ze 't dan niettemin nog steeds een Abdij?'

  Hij keek haar verbaasd aan.

  'Wel allemachtig!' zei hij. 'Hoe kun jij, een Engelse, zoiets vragen! Hoeveel "Abbeys" zijn er niet in Engeland die sedert Hendrik de Achtste en de Dissolutie geen Abdij meer maar particulier bezit of familiebezit geworden zijn? Om een voorbeeld te noemen. "Wroxton Abbey" - nu een adellijk landhuis, een van die "Stately Homes of England" - of "Woburn Abbey", waarvan de op het bijbehorend grondbezit vandaag aan de dag nog steeds geheven tienden niet eens aan de Anglikaanse Kerk maar aan een hertogelijke familie betaald worden? Kunt u dit spruitje wisselen, Miss?'

  Aranea begon verveeld om zich heen te kijken.

  'Ja, ' zei zij. 'Maar kan Hooggeleerde Professor in de Aller-handelogie ons misschien vertellen hoelang ze ons hier nog zullen laten antichambreren? En waarom? Tot ze die foto's van ons ontwikkeld en bestudeerd hebben? Of tot ze. ,,. ' En dan, plotseling, op geheel andere toon: 'Heeh?!... Schaduw!... Wat ter wereld is dat?'

  Hij draaide zich haastig om.

  'Wat is wat?'

  'Dat... !'

  Hij zag meteen wat zij bedoelde. Aan het andere eind van de lange zaal, tegenover hen en de haard en het schilderij van de Abdis, was de deur waardoor zij binnengekomen waren. De deur was, ruw geschat, nagenoeg even hoog als de haard. Er was tevens een tweede punt van overeenkomst. Ook tegen de grijze steen van de muur boven de deur hing een schilderij, amper zichtbaar in het wankele licht van de kaarsen. Het was kennelijk van nagenoeg dezelfde afmetingen als het schilderijboven de haard. Zelfs de zwarte lijst was identiek. Daarmee hield de overeenkomst op. De lijst boven de deur was leeg, -- op onbeschilderdt strak gespannen wit doek na.

  Heel langzaam zei de Schaduw: 'Heeh!... '

  'Wat denk je dat 't is, Schaduw?'

  Hij haalde de schouders op.

  'Ik denk dat ze hier de bioscoopvoorstellingen geven. Dolkluchtige films. Die vooruitgang toch. Er is eenvoudig geen houden aan, tot vandaag of morgen een of andere politieke idioot met een minderwaardigheidsgevoel de Waterstofbom loslaat. En dan maken we allemaal promotie. Vliegensvlug omhoog. Allemaal, zonder uitzondering. De man met de dophoed en de man met de pet, de haringen en de kuiten, de mooiste vrouw tussen gisteravond en verleden jaar Kerstmis, de man met de palingtent en de man met de minder gevaarlijke zure bommen, de korporaal en de admiraal, de overste en de moeder overste, de meneer die koopman was van nature en heer uit aangeleerde gewoonte, de juffrouw die het badwater met een handdoek bedekte en zelf wegliep, de verstrooide geleerde die de sigaar uit het raam gooide en zelf in de asbak ging liggen. Allemaal, 't Hele Abeecee, van Amsterdam tot Zanzibar via Abcoude... Wat een verandering zal 't teweeg brengen! Dan komt er 's maandagsmorgens niemand meer een uur te laat op kantoor. Al heb ik nooit begrepen waarom kantoorbonzo's dat hun ondergeschikten zo kwalijk nemen, 't Kantoor is immers tot vijf uur open. Weggeblazen dan ook en lang voor de pensioengerechtigde leeftijd de Onverlaat... dat is de stipte ambtenaar die altijd ruimschoots de tram van half negen haalt en dus nooit verlaat ten Departemente verschijnt. Verder hebben wij sedert de dagen van onze bereids ietwat beduimelde jeugd steeds gestreefd naar Hogere Dingen... en zochten dus een baan als liftjongen in een fabriek van zelfrijzend bakmeel... '

  Aranea stond hem van terzijde zwijgend aan te kijken en hij schoot een glunderende knipoog op haar af, maar wat er feitelijk in hem omging, of wat hij dacht, verried hij niet. En zij wist uit ervaring dat het geen zin had er naar te gaan vragenomdat, hoe uitgebreider Mijnheer Carlier babbelde, hoe minder hij bereid was iets te zeggen. Zij had echter scherp de indruk dat de ontdekking van dat lege schilderij boven de deur, en recht tegenover het schilderij van de Abdis, heftige emoties had gewekt in het Schaduwiaanse gemoed. Het leek haar overdreven, en het Waarom nogal duister. Maar het was in de loop der jaren biografisch wel vast komen te staan dat je maar nooit wist waar je met Mijnheer Carlier feitelijk aan toe was...

  Merkwaardigerwijze echter worstelde Mijnheer Carlier op dat ogenblik met nagenoeg dezelfde vraag, of weinig scheelde het. Hij vroeg zich af: Toeval?... dat die lege lijst met het gespannen doek daar boven de deur hing? Waarom niet? Maar waarom een lege lijst? Wel, misschien waren de kleren van... wel, van wie het ontbrekend portret dan ook een voorstelling mocht wezen... naar de wasserij en de persoon in kwestie dus uit overwegingen van openbare zedelijkheid in bed. De Schaduw richtte het licht van de lamp wederom op het portret boven de haard. Toeval?... dat dit raadselachtig portret van een raadselachtige figuur recht, maar dan ook pal recht -- om zo te zeggen in horizontale loodlijn -- tegenover die lege lijst hing? Hij keek vluchtig achterom en knikte. Hij had zo de indruk dat, als je bij wijze van spreken de twee muren op z'n Samsons naar elkaar toe kon halen, de beide lijsten precies zouden blijken te dekken. Dus, een tweede toeval? In de Medische Wetenschap was dat misschien helemaal niet ongebruikelijk... een dubbel toeval. Maar de Schaduw is geen medicus. In Geloof en Zeden is hij een vrijbuiter en als detective een agnosticus Thomas de Twijfelaar, en drie toevalligheden samen acht hij het niet bestaan van een toevalligheid te bewijzen. Hij begon naar de derde toevalligheid te zoeken. Toen hij niet dadelijk vond wat hij zocht, nam hij niettemin aan dat het geen toeval was dat de beide schilderijen zo precies recht tegenover elkaar hingen en dat zij wel degelijk met een bepaalde bedoeling aldus en niet anders gehangen waren.

  'Maar waarom?'

  Hij kreeg geen antwoord.

  Het schilderij van de Abdis scheen schier onweerstaanbare aantrekkingskracht op hem uit te oefenen. Opnieuw gleed het licht van zijn lamp over haar trekken, alsof hij van haar antwoord verwachtte op zijn vele vragen. Opnieuw ook de vraag of dit inderdaad het gestolen schilderij was, of een kopie. Maar, indien een kopie, waar was dan het nooit teruggevonden origineel? En waar kon men dat origineel eerder verwachten dan juist hier waar 't oorspronkelijk behoord had? De Abdis scheen hem aan te staren, haar schrale lippen een harde dunne lijn, de mondhoeken verachtelijk neergetrokken en de blik van haar ogen vijandig. En in het brein van de Schaduw knaagde opnieuw de vraag die zijn rede en zijn gezond verstand bij voorbaat verwierpen maar die toch en telkens weer zich aan dat gezond verstand en die rede opdrong.

  Hij haalde de pompeuze bril te voorschijn die overigens uitsluitend dient tot verhoging van de deftigheid en het decorum, en hij sloeg de er bij passende ietwat pedanterige betoogtrant aan. Toch scheen het op deze of gene subtiele manier de inwendige worsteling te vergemakkelijken.

  ' 't Ene feit heft 't andere op, ' zei hij, met de waaier van licht naar de Abdis wuivend. 'Want zie je, Aranea, deze dame van vreemde aard en aanleg is reeds vele eeuwen lang dood en, hoop ik, deskundig begraven. Toch hebben wij haar vanavond, in de volle bloei van de twintigste eeuw, tweemaal in dit gebouw zien verschijnen. Trek zelf je conclusie. Dus, waar denken we onwillekeurig aan? Aan een nabootsing, een toneelspel? De gelijkenis is echter veel te frappant om stom toeval te kunnen zijn. Dus... ? Een familiegelijkenis die zich de eeuwen door van geslacht tot geslacht voort heeft geplant? Wetenschappelijk zeker verdedigbaar, ook al lijk ik persoonlijk helemaal niet op m'n broertje. Maar dat valt wetenschappelijk misschien te verklaren uit het feit dat ik persoonlijk geen broertje heb. Ik heb hem dood laten gaan aan hard werk. In een onbewaakt ogenblik zouden wij nu op theolo-gisch-wetenschappelijk-filosofisch uiterst dun hoewel honderden eeuwen oud ijs kunnen stappen. ' Hij knikte peinzend tegen de Abdis op haar troon, en in een gril van het ongestadige licht schenen haar dunne bloedloze lippen even te bewegen als in een bitter wrange grijns. Hij knikte opnieuw; maar hij deed de lamp uit. 'Er is een veel misbruikt en gesmaad woord, ' hervatte hij, en stond met de handen op de rug en de bril op de neus naar de Abdis te staren. 'Dat veelgeplaagde woord heet "Spook"!... Maar mijn vraag, feestvierende Studiosi, luidt: Is het verschil tussen het gesmade spook uit de profane letteren en de blijkbaar hoogst respectabele Verschijning uit de vrome letteren... nu essentieel of slechts gradueel... Wel, Aranea, wat is jouw... ?'

  Toen hij op het dure betoog niet dadelijk antwoord kreeg en dus met deftig opgeheven wenkbrauwen het hoofd opzij wendde om Aranea over de rand van de deftige bril vragend aan te kijken, schopte verlammende schrik hem in de knieholten en sloeg de loden hamer van de angst hem op de hersens. Hij draaide zich met een ruk om. De plek waar hij meende dat Aranea stond... was leeg.
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  'Aranea!... '

  Zijn stembanden faalden en de kreet was niet luider dan een hese zucht. Zijn blik schichtte heen en weer in de doodstille, kerkachtige ruimte die vol was van met kaarslicht doorweefde schemer. Zijn hart scheen zijn keel te verstikken en zijn fantasie zag in een seconde duizend visioenen van gruwel. En hij riep opnieuw, en ditmaal schoot zijn stem uit in een vals falsetto, schel van angst. 'Aranea!... ' 'Wat is er?... '

  Hij zag haar te voorschijn komen tussen de zware pilaren aan zijn rechterhand; en de plotselinge opluchting, de onmetelijke geruststelling, was een bijna even felle schok als deeerste.

  Zij keek hem verbaasd aan.

  'Wat heb je? Waarom brul je zo?'

  Hij streek zich met de hand langs het klamme voorhoofd. 'Niets, ' zei hij zuchtend. 'Helemaal niets. Alleen heb je me 'n halve beroerte laten schrikken en tot aan m'n nek in de ranzige boter van de angst geplant... door zo geruisloos te verdwijnen. '

  Zij keek niettemin verbaasd.

  'Dwaasheid, Schaduw, ' zei zij; en de blik van haar ogen was in tegenspraak met de klank van de woorden. 'Maar je was zo in die ouwe griezel van je verdiept dat ik maar op eigen houtje ben gaan rondkijken. ' Zij wenkte hem en hij kwam haastig naar haar toe, nieuwsgierig. Hij volgde haar naar de noordelijke zijbeuk waar hij reeds bij het betreden van de zaal en bij eerste oogopslag die portretten-galerij van, naar hij meende, voormalige abdissen gezien had.

  Hij zei: 'Ah!... '

  Het licht van de bij het onzekere kaarslicht opnieuw te hulp geroepen lamp onthulde, dat zijn eerste indruk juist was geweest. Tot op zekere hoogte althans. Het was inderdaad wel een portretten-galerij, maar de vraag of het portretten van 'Abdissen' waren, stond bij nadere bezichtiging canoniek vrij zwak in de schoenen. Het licht van 's Schaduws lantaarn gleed van portret tot portret terwijl hij en Aranea samen langzaam voortslenterden door de noordelijke zijbeuk, in de richting van de deur. En die slenterende wandeling langs de vensterloze, met schilderijen behangen muren was als een panorama van voortglijdende eeuwen en zeden. Het was tevens een verkorte opsomming van de wederwaardigheden van de Zwarte Wilgen en van de geleidelijke overgang van een kerkelijk tot een werelds instituut. Het harde ascetisme in het asbestos-achtig gezicht van het eerste schilderij in die reeks was in het laatste van de reeks reeds lang verdwenen. Het aanvankelijk monastiek karakter van de figuren verzwakte met elk opvolgend schilderij om tenslotte geheel te verdwijnen en plaats te maken voor een zuiver werelds en nogal frivool karakter.

  'Een hele overgang, ' zei de Schaduw. 'En verder?... '

  Zij passeerden de deur, die krampachtig op slot bleek, en sloegen vervolgens de zuidelijke zijbeuk in waar de portrettenreeks voort werd gezet, en de verandering in het karakter het finale stadium bereikte. Het eerste schilderij in deze reeks stond ongeveer even ver van het oudste af als een Rogier van der Weyden van een Watteau.

  'Dus, ' zei de Schaduw, langzaam voortwandelend, 'moet de breuk tussen de Zwarte Wilgen en de Romeinse Curie ergens in die andere zijbeuk liggen. Want hier, ' verduidelijkte hij, met zijn lamp wuivend, 'hebben Mesdames les Abbesses van de Zwarte Wilgen wel alles maar dan ook alles wat ook naar 't religieuze zweemt reeds lang afgelegd. '

  Bij het middelste portret in de rij bleven zij een ogenblik staan. Het ruige weefsel van de klederdracht op de oudere portretten had hier allang plaats gemaakt voor zijde en fluweel, de ascetische uitdrukking van de gezichten voor poeder en rouge.

  'Wulps', zei Mijnheer Carlier, en richtte het lamplicht op een kostelijk gewaad uit de dagen van de Vijftiende Lodewijk. 'Zwierig en fleurig. '

  'Maar lastig als je er mee in een klein wagentje moet zitten, ' zei Aranea.

  'Ja, ' zei de Schaduw, 'maar daar zijn ze ook niet op gebouwd. '

  Hij keek naar de sensuele mond, de fel rode half geopende lippen waarvan de ironische lijn in harmonie was met de spotlachende ogen.

  'Ze zou ons waarschijnlijk veel kunnen leren, ' zei hij. 'Hoe ongelijk mijne Nicht Petronella die reeds bloost bij het zien van een losse veter in een herenschoen. Zo zedig is mijne Nicht Petronella. De kwaal heeft zich echter niet over de familie uitgebreid. '

  'Nee, ' zei Aranea, 'anders zou ik niet hier zijn. '

  'Merkwaardig, ' zei de Schaduw, 'zie daar de ingrijpende invloed van de losse veter. Een onderwerp voor ene dissertatie. Ik vind deze dame buitengewoon mooi. In mijn studententijd aan de Sorbonne hadden wij daar allerlei namen voor, zoals Guitenjolijt of Snakenvreugde, een Tekeergaander of een Praalwagentje, een Hemelharing of 't Gebed eens Jonkmans... '

  'Je zult wel een mooi nummer geweest zijn, ' zei Aranea.

  Maar de windvaan van 's Schaduws nieuwsgierigheid zwierf reeds weer elders, mee met het rondzwierend licht van zijn lamp dat, heen en weer dwalend, als toevallig het laatste schilderij in die reeks had geraakt. Het hing aan het verre eind van de zijbeuk, tegen de oostelijke muur, een eindweegs rechts van de haard. Wie, of wat, het voorstelde was een raadsel en een mysterie, maar een raadsel en een mysterie niet dieper misschien dan het paarse gordijn waarmee het bedekt was.

  'Heeh!... ' zei de Schaduw. 'Wat's dat?' Hij keek Aranea vragend aan. 'Ben jij soms wezen kijken wat 't... ?'

  'Nee, allicht niet. Geen kans. Ik was m'n ontdekkingsreis in dit museum immers amper begonnen of iemand begon te brullen. Je weet wel... '

  'Jaah... 'zei de Schaduw, narrig en kittelorig en in de mannelijke gevoelens van beschermer gekwetst. 'Wij weten er alles van, maar als je wist... '

  Hij was haar inmiddels haastige schreden voor bij het bereiken van het gesluierde schilderij. De paarse doek bleek een simpel geval van fluweel aan koperen ringen op een koperen roe. Aranea kwam naast hem staan en stak een hand uit.

  'Een moment, ' zei hij haastig, en trok haar arm terug. 'Je weet maar nooit. Dat's mijn motto. Daarom heb ik zo'n hoge verzekering op 't Leven kunnen sluiten. '

  Herhaaldelijk liet hij het licht van zijn lantaarn over het schilderij en de naaste omgeving rondgaan, want hij is van nature argeloos maar uit roeping achterdochtig. Herhaaldelijk gleed het licht van de lamp in zijn linkerhand heen en weer, voordat hij de rechterhand uitstak om het gordijn te grijpen, - en meteen het hele gordijn vergeten was, half uitzijn sokken sprong van schrik, zijn hart tegen zijn ribben op scheen te vliegen of over een iets te brede sloot scheen te springen. De ene helft van een felle seconde stond hij standbeeld-stil, de zenuwen strak en trillend als de snaren van een piano waar bliksemend snel een duim van links naar rechts over de toetsen roetst. Eer de tweede helft van de seconde goed en wel aan de beurt was had hij zich reeds omgedraaid... en volgde het dorstig neusgat van de zuiver horizontaal gerichte loop van zijn pistool de halve cirkel van zijn langzaam heen en weer glijdende blik.
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  De vinger spande aan de trekker.

  Maar het gerucht dat hem had doen schrikken herhaalde zich niet. Toch had hij het ongetwijfeld gehoord, en herkend: - een scherp en droog en kort gekuch als het schrapen van een geprikkelde keel. En Aranea kon het niet geweest zijn want zij had vlak naast hem gestaan, terwijl dat gerucht ergens, ergens op grotere afstand in die half-schemerige ruimte geklonken had. Bovendien twijfelde hij er niet aan of het was een man geweest.

  Speurend keek hij rond, van links naar rechts en van rechts naar links. Maar er was geen levend wezen te zien of te horen in die schemerige ruimte van gewelf en pilaren, waar kaarslicht en haardgloed de duisternis maar amper verdreven, waar het loeien van de bergwind niet meer was dan een vage zucht of een komend en gaand geronk in de schoorsteen, waar geen ander gerucht klonk dan het knapperen van het houtvuur of het splijten van een blok in de vlammen, het spetteren van een uitgebrande kaars of nu en dan een hoge zilveren noot wanneer een brok afgesmolten kaarsenwas rinkelend op zilveren druppelvangers viel.

  De Schaduw schudde het hoofd.

  'Kolder, ' zei hij 'Dat kan niet. Er moet een redelijke,doodeenvoudige, laag bij de grondse en platvloerse verklaring voor zijn. '

  Het was nog een vraag of hij het, onder de gegeven omstandigheden, zelf helemaal geloofde. Hij dacht aan de ezeldrijver, aan hetgeen hij die avond gezien had, en aan andere vreemde verschijnselen die hij in zijn leven mee had gemaakt. Hij keek Aranea aan, min of meer bezorgd over haar reactie, maar hij zag tot zijn geruststelling dat de manometernaald van haar zenuwen nog een heel eind van de rode streep verwijderd was. Hij beduidde haar hem te volgen, en zij knikte grif.

  'Ik heb liever niet dat je alleen hier blijft. Ik weet 't niet. Maar ik vertrouw 't evenmin. Ik heb 't gevoel dat we voortdurend bewaakt worden... '

  Met de brandende lamp in de linkerhand en het pistool in de rechterhand, met Aranea naast zich en dicht bij de muur blijvend, ging hij de hele zaal rond. Hij talmde bij de zware deur en vroeg zich af of het geluid afkomstig had kunnen zijn van iemand die door het getraliede kijkgat naar binnen had staan gluren. Hij gaf Aranea een wenk en zij stak haar slanke wijsvinger door de nauwe tralies, en duwde tegen het paneel. Maar zij schudde het hoofd, want het luikje zat vast. De Schaduw haalde de schouders op en vervolgde zwijgend zijn rondgang. Juist tijdens die rondgang dacht hij schier onophoudelijk aan de sinistere processie die hij achter de ramen van de Abdij voorbij had zien gaan, en aan de conclusie die hij getrokken had en aan de vragen die uit die conclusie voortvloeiden. Bij de haard bleef hij opnieuw staan. Hij keek naar de lege lijst boven de deur en dan weer naar het portret van de Abdis boven de haard, en hij knikte. Niemand, hijzelf misschien wel 't allerminst, wist wat dat knikken nu feitelijk te betekenen had. Aranea die hem niet zozeer zijdelings aan, dan wel rechtstreeks te be-kijken stond... glimlachte. Wat zij van plan was te zeggen, was de hardnodige koude Engelse kloosterbalsem op de ontstoken Provencaalse fantasie, die Provencaal Schaduw zo langzamerhand begon voor te toveren dat zijn lang dode, gestorven, overleden, heengegane, toteen ander leven gepromoveerde en dienovereenkomstig vakkundig begraven Abdis van haar hoge troon en als uit verre eeuwen op hem neerkeek, -- smalend, laatdunkend; maar tevens boosaardig, en triomfantelijk.

  Aranea schoof een sigaret in een lange ivoren pijp. Langs haar neus weg zei zij: 'Straks word ik nog jaloers. Je lijkt wel stapelzot op dat griezelige ouwe mens. Ik begrijp niet wat je er in ziet. Ik vind haar maar lelijk. En ik dacht nog wel dat ik de enige uitverkorene was... '

  'Eh!... ?'

  Het rukte eindelijk zijn gedachten los uit een schemerwereld van halve realiteiten, en weg ook van de vraag... waar deze lang dode Abdis begraven lag. Hij kon moeilijk gissen dat hij zich althans over die vraag niet veel langer het hoofd zou hoeven te breken. Hij schoof de gedachte aan haar graf haastig van zich af en stak het pistool eindelijk weer weg. Hij keek al pratend opnieuw de zaal rond, waar alles echter leeg was en stil; en hij slenterde eindelijk weer terug naar zijn punt van uitgang, het gesluierde schilderij in de zijbeuk; en Aranea liep naast hem. -.. maar misschien heeft hij juist vanwege die Ene Uitverkorene zoveel Geroepenen... '

  Het metalen geschuif van de gordijnringen over de koperen roe boven het schilderij verstrooide de woorden, maar het schilderij-zelf verstrooide de gedachte. De Schaduw knipte zijn zaklamp weer aan. De onthulling van dat heden-tijdse portret van een stralend mooi jong meisje uit zijn eigen eeuw was als het ontploffen van een vulkaan in zijn hersens. Het zwiepte zijn geest meteen duizend mijlen ver weg, duizend en nog eens duizend mijlen, over een werelddeel en een oceaan... naar New York, om geheel nauwkeurig te zijn. Want hij vergat nooit een eenmaal gezien gezicht. Hij had haar twee jaar geleden voor het eerst en voor het laatst ontmoet, tijdens een bezoek aan oude vrienden in de Verenigde Staten, aan Commissaris Frank B. Hudson van Police Head-quarters, Centre Street, New York, bijvoorbeeld, en Elwyn Stafford die hij... meer dan eens aan de Politie had helpen ontsnappen, in Avonturen die hij later te boek had laten stellen als 'Vier Vreemde Vrienden' en 'Drie Dartele Doodgravers. '

  Het was Elwyn die hen tijdens een bal in het Waldorf Astoria aan elkaar voor had gesteld. Dat bal in New York behoorde in de categorie Aangename Herinneringen, zeer aangename. Misschien was juist daarom het heden des te grimmiger, want het zien van dat schilderij in deze omgeving, joeg tevens zijn geest meteen als een vliegende doedelbom met een kielzog van brandende vragen door de burelen van Surete Nationale en Scotland Yard, van Police Headquarters, New York, en tal van vertakkingen van de Internationale Politie te Parijs.

  'Wat een ongelooflijk mooi kind, ' zei Aranea. 'Hoe oud schat jij haar?'

  'Minderjarig, ' zei de Schaduw scherp. 'En er valt niets te schatten ook. '

  Aranea keek verbaasd.

  'Jij... kent haar dus?'

  Hij vond klaarblijkelijk dat het antwoord nogal voor de hand lag, en zweeg. Hij keek peinzend naar het knap geschilderde portret. Het was het levensgroot, ten voeten uit geschilderde portret van een meisje, gekleed in iets dat het midden hield tussen een kloosterhabijt en een verpleegstersuniform. Maar uniform noch habijt kon afbreuk doen aan haar ravissante jeugd en polsslag-versnellende schoonheid. Eerder misschien flatteerden de strakke witte voorhoofds-band van gesteven linnen en de stijve witte kap waarvan de uitwaaierende punten op haar schouders rustten. Om deze of gene reden vond de Schaduw die hoge witte boord ook pikant, evenals de zwarte kousen en de opengewerkte zwarte schoentjes met zeer hoge hakken. De van huis uit lyrische Schaduw had haar kunnen beschrijven in de gillende terminologie van de film-reclame. Hij zou het echter liever aan Baudelaire of Verlaine toe hebben vertrouwd. Maar Verlaine was dood en Baudelaire was dood, en hij zelf geen reclamebureau. Bovendien bezorgde het ontdekken van dat portret in deze omgeving hem wel andere dan lyrische zorgen, en demoedwillige beschadiging er van wel andere dan artistieke problemen. Dat de beschadiging moedwillig was leed geen twijfel. Niet per ongeluk of bij vergissing had iemand er met een ruige kwast in paarse verf een grote X of een kruis overheen gekladderd, met het kruispunt van de X precies over haar hart. De Schaduw stak zijn rechter wijsvinger uit. De paarse verf was nat. Hij staarde naar de verfvlek op zijn vinger en dan weer naar het portret en naar het gezicht van het jonge meisje. Hij dacht aan hetgeen hij wist, aan hetgeen hij die avond gezien had, en aan een conclusie die hij toen reeds onontkoombaar had geacht, en het was hem te moede of zijn hart gekruisigd werd.

  De Schaduw zei, of liever dus zei de Schaduw: 'Weet je wat ik zou doen als ik een hele hoge zijden hoed had? Ik zou die hoge zijden hoed afzetten en ik zou die hoge zijden hoed vullen met goud en met wierook en met mirre en aldus offeren aan mijn Goden van Avontuur en Abel Spel, want zij hebben eens te meer mijn schreden gezet op..

  'Ja, ' zei Aranea geprikkeld. 'Weet je wie 't is? Je weet wie 't is, niet?'

  'Oh vast, ' zei hij luchtig. 'Dat portret heeft mij plotseling uit de verstopte rioolbuis-dolhuis atmosfeer van dit gekkenhuis hier teruggetoverd naar het heilzaam strand van de koele rede. '

  'Werkelijk?'

  'Ja, ' zei de Schaduw, en doofde de lamp, 'werkelijk. Naar de koele rede van een heilzaam strand, 't Strand is echter nogal druk bevolkt, met Hoger Politie Personeel en zo, in burger. Met vertegenwoordigers van de Internationale Politie, bijvoorbeeld, waaronder een zekere Mijnheer Charles C. M. Carlier, Surete Nationale te Parijs, dan natuurlijk vooral uitblinkt. Je vindt 't niet hinderlijk, hoop ik, dat ik m'n eigen loftrompet blaas?'

  'Bijzonder... hinderlijk. '

  'Dat is erg jammer, ' zei de Schaduw. 'Maar in de loop van de jaren wen je er wel aan. Bovendien kan een deskundige strandjutter bij nader toezien toch ook nog wel enkele andereProminente Figuren ontdekken. Hoofdcommissaris B. Silvere namelijk en met de trouwring om want Manon is in de buurt. Of mijn vriend Joram Jorkins, Superintendent van Scotland Yard. Of Commissaris Frank B. Hudson van P. H. Q. New York, en Luitenant Patrick O'Keefy van de Amerikaanse F. B. I. of "Federal Bureau of Investigation", en mijn vriend Luiz Prado die iets heel hoogs is in de Mexicaanse Federale Politie, en om de reeks te besluiten... een massale achtergrond van Politie uit drie werelddelen en honderd landen. Wil je een sigaret?'

  Zij lichtte de sigaret uit zijn zilveren koker.

  'Een internationale misdadigster dus?... '

  Hij scheen oprecht verbaasd.

  'Eh?... ' vroeg hij. 'Een misdadigster? Goeie hemel, nee. '

  Er was een ogenblik stilte.

  Kennelijk aarzelde hij.

  'Dit... ' zei hij eindelijk, en zoog langzaam de brand in zijn sigaret, 'is in 't kort haar geschiedenis voor zover 't ons, dat is de Internationale Politie Commissie, betreft. Verder trek je je eigen conclusies. Haar naam is Suyckersant, Cornelia Suyckersant. Een Amerikaanse naam van Hollandse oorsprong, dunkt mij. Geen mooie naam misschien, maar dat doet er niet toe. 't Doet er geen bliksem toe of je nu Suyckersant of Pasteibroek of wat dan ook heet als je maar de enige dochter van een Amerikaanse multi-miljonair bent. '

  'Ja, ' zei Aranea. 'Dat geneest een menigte van zonden. '

  'Ja, ' zei de Schaduw. 'Cornelia Suyckersant - in de vrolijke wereld van 't New Yorkse uitgaande leven, van Palm Beach en Florida en verdere miljonairs-speeltuinen, bekend als Glorious Nicky, of Nicky Goldilegs - was blijkbaar nogal een wilde vogel, maar een wilde vogel met een eigen wil. Door Pa en de Dollar verwend tot en met. Om kort te gaan. 't Is nu april. Precies zeven maanden en elf dagen geleden... Weg! Verdwenen! Onvindbaar! Een ontvoering? Geschaakt? Geschaakt, ja. Daarmee bewees ze de Theologie de weergaloze dienst meteen een eeuwen oud geschil even op te lossen. Door 't bestaan van de Vrije Wil te bewijzen. Wantdie schaking ging heus met haar eigen goedvinden en vrije wil gepaard. Maar ze was pas twintig, en dus minderjarig. '

  Hij zweeg.

  Aranea vroeg: 'En verder?.... '

  Hij schudde het hoofd.

  'Niets, ' zei hij. 'Verder niets. De enige ons bekende feiten zijn, dat vrienden haar op de avond voor haar verdwijning in de Stork Club, New York, gezien hebben, in gezelschap van een vriend, de toenmalige favoriet, leider van een of. ander exotisch dansorkest in een of andere nachtclub, in Chicago. ' Hij stak de lamp in zijn zak, hij deed een lange haal aan zijn sigaret, en hij staarde dromerig voor zich uit in de schemerige ruimte. 'Amerikaanse miljonairs en hun dochters wekken doorgaans geen tedere gevoelens bij mij op. Er is iets onzuivers, iets onnatuurlijks, iets barbaars in dergelijke fortuinen. ' Zijn gedachten schenen af te dwalen, en zijn blik zwierf terug naar het besmeurde schilderij. 'Enkele jaren geleden heb ik mijn vrouw verloren. En een zoontje van zeven jaar. Charles. Beiden vermoord. Daarom weet ik wat er gebeurt in de ziel van een man die een enig kind verliest. Maar er is erger. Er is hel met zichzelf bevrucht en vermenigvuldigd. Dat is, een kind te verliezen en niet te weten wat er van geworden is. ' Hij keek Aranea vluchtig van terzijde aan. 'Ik hoop dat dit niet sentimenteel klinkt?' En hij vervolgde: 'Ik weet niet wat er gebeurt in het hart van een man die een enig kind verliest en niet weet wat er van geworden is... en er alleen maar naar gissen kan... in het licht van latere gebeurtenissen. ' Hij zweeg, en schokte met de schouders; en hij wendde zich weer tot Aranea. 'Nicky's vader, Mr. Suyckersant, heeft een vermogen uitgeloofd aan degene die haar terugvindt. Levend of dood. Ik zou haar liever levend terugbrengen zonder die beloning. Alle nasporingen van het Internationale Politie-Apparaat, van Amerika Noord en Zuid en Canada, van Afrika en Europa, van honderden Particuliere Detective-Bureaus en zelfs van een Geheime Dienst... ' Hij schudde het hoofd. ' 't Heeft allemaal niets opgeleverd dan een cheque van de American Express, uitgeschreven door het kantoor in Chicago, twee dagen voor de ontvoering, groot tien-duizend dollar, en zes weken later gewisseld door een obscuur kantoortje in Vera Cruz, in Mexico. De cheque met een fictieve naam, natuurlijk, belandde weer in de Verenigde Staten en uiteindelijk bij de F. B. I., en daar loopt 't spoor dood. Of bijna... want dank zij die cheque kwam Luitenant Patrick O'Keefy van de F. B. I. nog te weten dat zij, als man en vrouw, op een pas reisden. Een valse pas, natuurlijk, 't Was een Mexicaanse pas. De naam op dat document luidde: Acapulco. ' Hij knikte, langzaam en nadrukkelijk. 'Die naam moet je in gedachten houden, want die komt later weer te voorschijn. '

  Er was een ogenblik stilte.

  Tot Aranea vroeg: 'En verder geen enkel bericht? Geen nieuws, hoegenaamd? Geen Spoor? Niets om jullie althans enig idee te geven van hun reisroute, of verblijfplaats?'

  De Schaduw wipte met de wenkbrauwen.

  'Ik heb 't soms erg druk, ' zei hij. 'En ik ben heel vaak op reis. In maart, bijvoorbeeld, had ik 't erg druk. Ik was toen in Londen, in verband met die Tremain Affaire. '

  Aranea knikte.

  Zij zei: 'Schaduw... Waarom?... '

  'Ja, ' zei de Schaduw. 'Ik heb toen bij jou gelogeerd en dus had ik 't erg druk en kon onmogelijk weg. Anders zou ik toen waarschijnlijk even in Spanje zijn gaan kijken. In San Sebastian, aan de Golf van Biscaye. In vogelvlucht is dat hoogstens een veertig mijl hier vandaan. De zee had daar namelijk een hoogst zeldzame bezienswaardigheid aangespoeld. ' Hij keek plotseling Aranea scherp aan. 'Namelijk... een lijk zonder hersens. '

  Aranea fronste.

  'Je bedoelt dat... letterlijk?'

  'Ja, ' zei de Schaduw. 'Ik bedoel dat letterlijk. ' Hij staarde naar de paarse vlek op de top van zijn Wijsvinger en als in gedachten probeerde hij met zijn duim de verf af te wrijven. 'Letterlijk, ja. En 't was ongetwijfeld 't werk van een ervaren chirurg. Wat de Spaanse Politie zo vreemd vond, was, dat hethoofd kaalgeschoren was. Radicaal... tot aan de haarwortels. Wat die Politie niet minder vreemd vond, was die ring van zilveren hechten... of hoe heten die dingen?... rondom de schedelbasis van het lijk. Er is natuurlijk een lijkschouwing gehouden. De schouwing werd verricht door een speciaal uit Madrid ontboden professor. Hij stelde vast, dat het lijk slechts enkele dagen in het water had gelegen. Hij stelde tevens vast, dat de hersenpan... leeg was. Ik ken zijn rapport vrijwel van buiten. Over dat ontbreken van de kennelijk door een bekwaam chirurg verwijderde hersens heb ik lang en veel nagedacht. Evenals over het ontbreken van het hart. '

  Hij hoorde Aranea's scherpte zucht.

  'Ja, ' zei hij. ' 't Werk van een krankzinnige? Dat was wel zo algemeen de indruk. Maar die conclusie loste de voornaamste vraag niet op. Ik heb er uren en dagen en nachten over nagedacht. Ik heb 't tenslotte met geweld van me af moeten zetten, want het werd een obsessie. Weet je waarom 't een obsessie werd? Omdat 't zoeken naar de oplossing net was als 't zoeken naar een naam, een half vergeten en half herinnerde naam, die om zo te zeggen op de punt van je tong ligt en je toch ontglipt. Geloof het of niet, en 't is mij om 't even, maar ik had al die tijd het gevoel, dat al 't voor de oplossing nodige materiaal ergens, ergens diep in m'n hersens, opgetast lag. Ik weet nu, dat dat inderdaad zo was. Ik... ' zei hij; en de sterke nadruk op dat ego was toch vrij van ijdelheid. 'Ik... weet nu, dat... ik, al die tijd, de correcte oplossing kende. Ik beschikte over alle elementen. En elk element was positief, slechts een er van was negatief gemaakt... dooreen jaren geleden begane vergissing, of liever een verwaarlozing. ' Hij aarzelde een ogenblik, en hij worstelde meteen probleem dat met het geheel slechts zijdelings verband hield, maar dat hij een naam had kunnen geven. En die naam was Aranea Forster. Hij zei: 'Ik geloof dat ik vanavond het antwoord gevonden heb. '

  Aranea keek hem verbaasd aan.

  'Dank zij dat schilderij?'

  'Nee, ' zei hij. 'Dank zij een verrekijker. ' En dan praattehij er haastig overheen, en keerde terug naar het punt waar hij begonnen was af te dwalen. 'Dat lijk, ' zei hij. 'Ongetwijfeld afkomstig uit de Verenigde Staten, al had 't die afstand zeker niet... eh... drijvend afgelegd, 't Had een paspoort bij zich, met een drie weken oud stempel-van-aankomst, in Tanger. Het was, natuurlijk, een Mexicaanse pas; en de naam luidde, natuurlijk, Acapulco. '

  Zijn blik gleed rond in die vreemde omgeving, langs de vele kaarsen, de antieke meubelen en de wapenrustingen, de schilderijen en het moderne portret, dat zo vreemd aandeed in die atmosfeer vol van de geest van lang-vergane eeuwen. Hij keek eindelijk weer naar Aranea, en zag dat zij peinzend naar dat portret stond te kijken; -- tot zij eindelijk hem weer aankeek, en hij de verbijstering zag in haar ogen. Hij knikte.

  'Ja, ' zei hij. 'Zo is 't. '

  Aranea schudde het hoofd.

  'Ik begrijp 't verband niet, ' zei zij. 'Ik kan er geen wijs uit worden. Haar portret hier en haar lijk op het strand, geen veertig mijl hier vandaan... '

  Hij hief haastig een bezwerende hand op, en de verbazing in zijn ogen was allerminst geveinsd.

  'Oh nee, ' zei hij. 'Nee, nee! Billy Bilson van de F. B. I. kwam speciaal over om 't lijk te identificeren, 't Was erg eenvoudig. Billy deed er geen twee minuten over. 't Was niet 't lijk van Nicky Goldilegs, maar van de man die haar geschaakt had, de leider van dat dansorkest uit Chicago. ' Hij keek op zijn horloge en trok vragend de wenkbrauwen op. 'Ze laten ons inderdaad wel erg lang wachten. Ik ben kennelijk erg lankmoedig aan 't worden. Doorgaans wacht ik zo lang niet. Ik geef nog een kwart van de wijzerplaat respijt. Gebeurt er dan nog niets, dan zal ik groot lawaai aan gaan richten, 't Touw dat daar naast de haard bengelt is ongetwijfeld een klokkezeel. Bovendien zou ik weieens willen weten wie ons die halve beroerte op 't lijf heeft gejaagd door zo onbeschoft hard en weerzinwekkend z'n keel te schrapen en toch onzichtbaar te blijven... '

  Maar de gedachten van Aranea waren kennelijk nog steedsbij de geheimzinnige verdwijning van Nicky Glorious Goldilegs en bij het hersenloze lijk op het strand van San Sebastian.

  Zij vroeg: 'En... de feitelijke doodsoorzaak, Schaduw?'

  Hij scheen de vraag maar amper te horen, en zij had de indruk dat hij ergens naar stond te luisteren, en zij luisterde eveneens; maar, indien hij inderdaad ergens naar stond te luisteren en indien er inderdaad iets te horen viel, dan was het een gerucht dat haar ontging en slechts hoorbaar was voor een schier onnatuurlijk gescherpt en welhaast pijnlijk sensitief gehoor als het zijne.

  Hij schudde het hoofd.

  'De doodsoorzaak?' vroeg hij, haar weer aankijkend. 'De man was dood eer hij in zee geworpen werd. Dat staat wel vast. Maar verdrinking was de doodsoorzaak niet. 't Was moord. Een pistoolschot in de rug. 't Was een heel klein kaliber pistool. Maar de kogel in de long was niettemin fataal. Juist omdat het zo'n klein kaliber pistool was, had de Spaanse Politie Miss Cornelia Suyckersant zo graag enkele vragen gesteld. Het is namelijk eerder voorgekomen dat temperamentvolle minnaressen zich met zo'n simpele vingeroefening met een vinger van een minnaar ontdaan hebben. Bezien met behulp van verdere complicaties, vind ik die vraag op zich zelf genomen trouwens ook minder belangrijk. Wat mij als merkwaardig, ja hoogst merkwaardig aandoet, is 't verschil in karakter tussen de moord en de er op volgende operatie. '

  'Je bedoelt?... ' vroeg Aranea.

  'Die moord, ' verduidelijkte hij. 'Zo'n rauwe bonkerige manier om iemand te magereheinen, wat! Vergeleken bij de perfecte operatie van het lichten van de hersens. Iemand een kogel in de rug schieten, kan iedereen. Het lichten van een schedel en het verwijderen van de hersens en het weer hechten van de schedel is echter een delicate operatie. Hieruit volgt niet noodzakelijk dat er dus twee personen aan het werk zijn geweest, maar het is wel een mogelijkheid die je voor ogen moet houden. ' Hij glimlachte even. 'Maar er is in deze affaire zoveel dat je voor ogen moet houden, dat je vanwege de bomen het bos niet meer ziet. Of, in dit geval, misschienomgekeerd. Ik bedoel, dat je vanwege 't dichte bos de onderscheidene bomen niet meer kunt onderscheiden. '

  Aranea keerde terug naar de kwestie die haar nog het meest scheen te interesseren. Zij wees opnieuw naar het portret van het Amerikaanse meisje.

  'Jij denkt dat ze hier is?'

  Hij haalde de schouders op.

  'Tot dusverre heb ik haar niet gezien. '

  'Maar veronderstel dat ze hier is... '

  'Ik ben ook hier, ' zei de Schaduw.

  'Wij zijn vrijwillig hier, ' zei Aranea.

  De Schaduw had zich weer omgedraaid. Hij stond met de handen op de rug voor het portret. Hij antwoordde zonder om te kijken.

  'Waarom denk je dat zij niet vrijwillig hier is?'

  'Een indruk. '

  Zij zag hem de schouders ophalen.

  'Schaduw... ' zei zij, en het ongeduld in haar stem was onmiskenbaar. 'Waarom geef je geen antwoord? 't Is toch een doodsimpele vraag. Denk je inderdaad dat Miss Suyckersant hier is, of hier gevangen gehouden wordt?'

  'Zo als de meeste vrouwen, ' zei hij, steeds zonder zich om te draaien, 'kom je met twee vragen tegelijk. Of ik denk dat Miss Suyckersant hier is? Antwoord: ik weet 't heus niet. Of Miss Cornelia Suyckersant hier gevangen gehouden wordt? Antwoord: ik weet 't heus niet. Twee ontkenningen maken in dit geval geen bevestiging. Ik heb gezegd. '

  Maar hij kwam er zo gemakkelijk niet af. Aranea probeerde het over een andere boeg.

  'Is paars een symbolische kleur?'

  'Ja, ' zei hij. ' 't Is de symbolische kleur van prelaten, tijden van versterving en soms van begrafenissen, 't Onderling verband is me niet duidelijk. '

  Zij vroeg: 'Wat betekent dat paarse kruis dwars over 't portret van Miss Suyckersant?'

  Hij antwoordde, zonder om te kijken.

  'Wat betekent de aanwezigheid van haar portret hier?'

  Aranea gaf het op. Bovendien begon zij 't koud te krijgen in die kille holle ruimte, en het lange staan begon haar te vermoeien. Die stoel bij de haard was de aangewezen oplossing. In het voorbijgaan keek zij even naar de Schaduw, maar hij scheen eenvoudig verslonden in de beschouwing van het portret van Glorious Nicky Goldilegs. Aranea slenterde naar de haard. Zij ging met haar rug naar het koesterende vuur staan, en zij keek op. Haar plotselinge gil deed de Schaduw opspringen.

  'Schaduw!... De Abdis!

  Met drie vliegende sprongen stond hij naast haar.

  Het lege schilderij boven de deur was niet langer leeg. Het was, integendeel, een getrouwe copie van het schilderij boven de haard. Maar er was een verschil. Het schilderij boven de deur had nevens hoogte en breedte tevens diepte; -- en die ruimte was gevuld met de gulden schemer van onzichtbare kaarsen. Maar de figuur van de Abdis op haar troon was even star en onbeweeglijk, raadselachtig en onheilspellend. Aranea stond tegen de Schaduw aangedrukt. Hij hoorde het snel en hijgend ritme van haar adem. Het klokkezeel naast de haard begon te bewegen, nagenoeg onmerkbaar eerst en dan plotseling heftig. Het losse eind zwiepte ritselend over de blauw-witte plavuizen. Een klok begon te slaan; -- langzame, trage slagen. Bij de zesde slag zwaaiden de zware deuren tegenover de bezoekers geruisloos open.

  Op de drempel stond de Bultenaar.

  Onbeweeglijk zat de Abdis op haar troon. In het wankele licht van de verborgen kaarsen scheen haar gezicht te leven en te bewegen. Buiten, in de koude nacht, over de besneeuwde bergpas van Ronceval schalde opnieuw de Roelandshoorn. En de klok sloeg twaalf. Door de trillende stilte van de zaal kerfde een schor gekuch als van het schrapen van een keel. Een zware stem galmde. 'Ik... ben... de Ridder Roeland!... ' Het gouden harnas met het opgeheven zwaard stapte van zijn voetstuk tussen de pilaren en schreed met rinkelende sporen naar de wijd geopende deur.

  Huiverend drukte Aranea zich tegen de Schaduw aan. Hijstond straf en onbeweeglijk als een pilaar. Met de ogen volgde hij de 'Ridder Roeland', die door de wijdgeopende deuren wegmarcheerde. De Bultenaar ging een stap opzij om hem door te laten. De Schaduw volgde het gouden harnas tot het in het duister van de schemerige gang verdween. Het harnas loste althans een vraag op. De Schaduw wist nu tenminste wat het geweest was... het gekuch dat hem en Aranea had doen schrikken. Wat hij echter niet wist, was het Waarom van de vertoning, noch of de man daar gestaan had als een verspieder. De ruk van Aranea's arm om zijn middel deed hem schielijk weer opkijken, - naar het schilderij boven de deur.

  Het was leeg.

  Het licht van de verborgen kaarsen stierf geleidelijk weg. De klok zweeg. Het klokkezeel zwaaide nog na. In de boog van de geopende deur stond de Bultenaar, wenkend met een gekromde wijsvinger.
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  De Schaduw zuchtte.

  Klaarblijkelijk kon er dus zelfs geen 'Merkwaardig... ' meer af, of misschien was hij te zeer verbluft en verbouwereerd om er aan te denken. Zwijgend bukte hij zich en vatte het kostbaar valies weer op, zich meteen afvragend of er hier, in de zogenaamde Abdij van de Zwarte Wilgen, geen krachten en machten in het spel waren waartegen staal en kruit weinig vermochten. Hij wenkte Aranea, en samen begaven zij zich naar de deur waar de Bultenaar op hen stond te wachten, kandelaar met brandende kaars in de hand. Later beweerde de Schaduw, en vond weinig geloof, dat de Ridder Roeland en de Dolende Abdis hem toch minder verbaasd hadden dan die Bultenaar met de gelaatsuitdrukking van een wezenloze idioot. Hij stond bij de deur, de ogen neergeslagen. Tot de Schaduw en Aranea vlak bij hem waren. In die seconde begonhet te gebeuren. Hij hief langzaam het hoofd op. Hij keek behoedzaam om zich heen, als om zich er van te overtuigen dat gangen en portaal leeg waren. Dan wendde hij opnieuw het hoofd, keek eerst Aranea en dan de Schaduw aan. Het gebeurde in die ene seconde. In die ene seconde bleek de uitdrukking van wezenloze idioot een masker. Een seconde lang zag de Schaduw een scherp en intelligent gezicht. Maar vrijwel meteen viel het masker weer. Het was tevens de eerste keer dat de man hem werkelijk recht en frank in de ogen had gekeken. Wat de Schaduw echter vrijwel van verbazing lam sloeg, was, dat hij de boodschap in die blik met geen mogelijkheid mis had kunnen verstaan. Die blik had gelijk gestaan met een handdruk, met een handdruk die een stilzwijgend bondgenootschap bekrachtigde...

  'Tenzij ik een driemaal doorgehaalde idioot ben, wat ik in elk geval niet ben, ' zei de Schaduw; maar slechts inwendig, want het was alleen bestemd voor de oren van de Inwendige. 'Verder, dus?

  De Bultenaar ging hen voor, een trap op, na de Schaduw aldus te hebben verrijkt met nog een verrassing en nog een vraag; en de vraag en de verrassing waren amper gerangschikt in de oven, of de ijskast, van de Schaduwiaanse denkvermogens of reeds volgde een andere. De tocht door de Abdij van de Zwarte Wilgen, voornamelijk een verticale tocht ditmaal, omhoog, tegen vele brede trappen op, voerde hen tenslotte via een lange rechte gang naar een open deur. De deur gaf toegang tot een portaal, of een doorloop, of een kleine hal. Weer een deur, die eveneens openstond, maar tevens toegang bleek te geven tot een ruim, warm en hoogst behaaglijk vertrek. Die kamer, zo voortreffelijk huiselijk, vormde de zoveelste verrassing. Vanwege dat comfort en die huiselijke atmosfeer.

  De Bultenaar ging een stap opzij.

  Aranea en de Schaduw stonden op de drempel.

  'Verbazing... wekkend, ' zei de Schaduw.

  Het vertrek was ruim en hoog, de wanden met donker eikenhout beschoten. Er hingen schilderijen. Maar niet vanAbdissen of andere uitzonderlijke gelovigen. Van de hoge balkenzoldering, aan een zware bronzen ketting, hing een veelarmige kroon met dozijnen kaarsen. Bij de diepe stoelen aan weerskanten van de geestdriftig brandende haard, stonden schemerlampen. Olielampen, ontdekte de Schaduw, maar dat mocht niet hinderen en het deed weinig af aan de pracht van het geheel. Zijn blik gleed in de kamer rond, over de zware tafel bij de vensters waarvan de rood fluwelen gordijnen zorgvuldig gesloten waren. De tafel was gedekt voor twee personen. Het was een ogenlust van wit damast, van tafelzilver en kristallen roemers en rode wijn in fonkelende karaffen en zilveren kandelaars met twinkelende kaarsen. Op een eikehouten teljoor, zwart van ouderdom, een parade van dingen die soldaat gemaakt moesten worden, glazen waarin die transformatie kon geschieden, en een schaal ijs om het proces te vergemakkelijken. De Schaduw schudde het hoofd. Het was een prijzend schudden.

  'Ik ben eenvoudig sprakeloos, ' zei de Schaduw. 'Van louter verbazing kan ik geen woord uitbrengen. Deze herberg moet ik al mijn vrienden aanbevelen, ja opdringen. Ik moet het mijn vriend Gabriel Plundergast, die een hotel houdt, voor ogen stellen. Ook zagen wij hier een geheel nieuw idee voor het opwekken van de eetlust, een nieuw recept voor een aperitif. Men neme: een Dolende Abdis, half in de olie-verf, men vermenge het met een dosis Roeland Paladijn, blaast er met een hoorn overheen en trekt aan een klokkezeel... Wel, als dat de lever niet wakker schudt en de maag niet tot wolverige honger opzweept... Ik wed dat de gasten hier alles opmaken. Behalve de bedden. Kortom, Duizend-en-een-Nacht, of de ongebreidelde gastvrijheid van Moeder Alida Baba en haar Veertig Rovers of hoeveel zijn 't er eigenlijk?... '

  De Bultenaar hief even de ogen op.

  Aranea zweeg.

  De Schaduw staarde dorstig naar al het zwiepse vocht op fles op de zwarte teljoor. De dorst sloeg dubbel toen hij plotseling die diepe stem hoorde.

  'Mag ik u voorgaan... '

  Het was de eerste keer dat hij, of Aranea, de stem van de Bultenaar hoorde. Om deze of gene reden verbaasde het hem dat de man Engels sprak, en met een tongval die hem meteen in de categorie van drie of vier honderd pond sterling per jaar schoolgeld plaatste. Misschien keek Aranea juist daarom plotseling naar hem op, maar de zware oogleden onder de borstelige wenkbrauwen waren al lang weer neergelaten. Hij ging hen zwijgend voor, naar een deur links in de kamer. De deur voerde opnieuw naar een portaal, of doorloop. Daar links weer een deur, met een voortreffelijk ingerichte slaapkamer, annex badkamer. Daar rechts eveneens een deur, met een voortreffelijk ingerichte slaapkamer, annex badkamer. Het verschil tussen beide bestond hier in, dat de slaapkamer aan de rechterkant speciaal voor vrouwelijke gasten ingericht was, met een grote kaptafel en een hoge driedelige spiegel. In de kamer links stond de bagage van de Schaduw, netjes uitgepakt; de pakken in de kast, de schoenen op een rij, pyjama's van de 'Morgenstond heeft goud in de mond'-variatie netjes op het bed. De koffer van Aranea was niet uitgepakt. In geen van beide kamers andere verlichting dan kaarsen, en de gloed van een houtvuur.

  'Wel, ' zei de Schaduw, 'zelfs als ik nog ooit eens Vorst word, of zelfs Volkscommissaris, zal ik niet beter bediend wensen te worden. '

  Aranea stond voor de spiegel in haar kamer, bezig met lippenstift en poederdoos. De Schaduw talmde op de drempel van zijn eigen kamer en keek naar de Bultenaar die in de doorloop was blijven staan. Hij stond doodstil, het hoofd enigszins scheef. Het was overduidelijk dat hij scherp stond te luisteren. De Schaduw trok vragend met de wenkbrauwen. Hij herinnerde zich dat de deuren van de doorloop tussen de zitkamer en de gang open waren blijven staan. Hij speelde met een onaangestoken sigaret. Toch was hij uitermate waakzaam. In een vreemde kronkel van gedachten vroeg hij zich af wie het scherpste gehoor had: - de Bultenaar of hij zelf? Hij hoorde geen ander gerucht dan het loeien van de bergwind en het knapperen van het houtvuur, het stromen van een kraan en het rinkelen van een glas in de kamer van Aranea. Hij haalde de schouders op en slenterde zijn eigen kamer door, langs het bed naar de hoge vensters. Met beide handen hield hij het zware gordijn open en keek naar buiten. Beneden hem, de roerloze zwarte diepte van een ravijn. Voor hem, de maanlichte nacht en een verre horizon van besneeuwde bergen. Oneindig eenzaam en oneindig koud. Hij dacht aan zijn vrienden, aan rode bussen in Londen en jakkerende taxi's op Parijse boulevards. Hij keek plotseling omhoog. Langs de glanzende koepel van de nacht gleed een vliegtuig. Hij staarde naar het groene en rode licht, het aan en uit flikkerend witte licht en de verlichte vensters. Hij vroeg zich af, of ze dat aan boord van de luchtvaart ook patrijspoorten noemden. Vreemd, hoe je gedachten konden gaan dwalen zodra je de teugels losliet. Het vliegtuig scheen recht op een suikerwitte bergtop aan te vliegen. Hij volgde het met de ogen. Hij vond het raar dat het een soort van leeg en weemoedig verlangen in hem wakker riep. Iets oneindig ver buiten zijn bereik. En op weg van iets onbereikbaars naar iets onbereikbaars. Hij vroeg zich af waar het opgestegen was en waar het zou gaan landen, en wat voor mensen er aan boord...

  Hij voelde plotseling dat hij niet langer alleen was in de kamer. Langzaam, behoedzaam, draaide hij zich om. Even over de drempel stond de Bultenaar. Hoelang hij er reeds gestaan had wist de Schaduw niet, maar hij stond er slechts luttele seconden langer, en hij was verdwenen eer de boodschap goed en wel de breincellen van de Schaduw bereikt had, of de trommelvliezen. Misschien was er zelfs hoegenaamd geen klank geweest, geen vibreren van de lucht hoe zwak ook, en hadden slechts de ogen van de Schaduw de boodschap opgenomen. Maar de strekking er van was daarom niet minder duidelijk. De misschien met de lippen alleen geseinde boodschap was geruststellend en verontrustend te gelijker tijd; -- want het spelde Bondgenootschap, maar Gevaar tevens. Want de boodschap had ongetwijfeld geluid: 'Ik waak...

  maar wees voorzichtig... '

  De Schaduw hoorde het sluiten van een deur en nog een deur. Geruime tijd bleef hij met vragend opgehesen wenkbrauwen staan, tot hij eindelijk de bengelende sigaret aanstak en naar de kamer van Aranea slenterde. De deur stond open. Aranea zat voor haar kaptafel. Zij keek de Schaduw in de spiegel aan.

  'Hallo, Darling... '

  'Hallo... ' zei de Schaduw. 'Darling... '

  Hij knipoogde tegen haar en kwam achter haar staan, en hij legde zijn handen op haar schouders. Hun blikken ontmoetten elkaar in de spiegel. En Aranea hief het hoofd op, en hij bukte zich en kuste haar, lang.

  'Is er enige kunst, Schaduw, ' zei zij, eindelijk, 'waarin jij niet bedreven bent? Wel, in elk geval is het leven in jouw gezelschap nooit eentonig. '

  'Nee, ' zei de Schaduw. 'Zodra m'n leven eentonig wordt, doe ik een bestelling bij de timmerman. '

  Al pratend slenterde hij door de kamer. Zoekend gleed zijn blik heen en weer, over de meubels en langs de met eikehout beschoten wanden en over de gordijnen die hij opende en weer sloot. Maar er was niets dat zijn altijd gerede achterdocht op stekels kon zetten, en de grendel aan deze kant van de deur was zeker betrouwbaar. Hij dacht aan zijn plannen voor de nacht, terwijl hij de grendel nauwkeurig bekeek. Nee, dat was best in orde. Bovendien was hij er zelf ook nog. Maar hij zou er niet de hele nacht zijn, en dat was de kwestie; en hij vond het wenselijk dat Aranea tijdens zijn voorgenomen expeditie de deur op slot hield en niemand binnenliet tot hij terug zou zijn. Dat... het misschien nog de vraag was of hij van de voorgenomen zwerftocht door de nachtelijke Abdij met al haar misschien nog onvermoede geheimen en gevaren ooit terug zou keren, scheen eenvoudig niet bij hem op te komen. Al pratend slenterde hij door de kamer. Aranea borstelde haar ebbenzwarte haar met langzame sierlijke streken van een zilveren borstel. In gedachten schetste hij de plannen voor de nu snel naderende uren; - in het bijzonder

  veiligheids-maatregelen voor Aranea tijdens zijn afwezigheid. Kaarslicht, bijvoorbeeld, was reusachtig romantisch, daar niet van, maar 't was nu eenmaal niet elke dag Kerstmis, en een elektrische zaktoorts was verkieslijker indien je plotseling licht nodig had. En beter dat hij een pistool achterliet ook. Hij had haar reeds lang geleden uitgelegd dat je altijd kans had iemand anders te raken zolang je de loop maar de goede kant uithield. Dus een pistool, al was het alleen maar voor zijn eigen gemoedsrust. Hij scheen plotseling een hoestbui te krijgen, en de sigaret schoot hem uit de mond en viel op het tapijt naast het bed. Hij bukte zich en raapt de smeulende sigaret haastig op. Het ontging Aranea, dat hij meteen een zilveren sieraad van het lage nachttafeltje had gegrist. Het was een zilveren spin. Demonstratief keek de Schaduw onder het bed, en Aranea lachte. De Schaduw niet. De groene ogen van de zilveren spin, miniatuur smaragden, gloeiden. Het was de Schaduw of zijn hart bevroor. Zover was het dus reeds. Forster wist dus reeds dat zijn dochter hier was...

  De Schaduw richtte zich op.

  Zijn gezicht scheen een en al opgewektheid.

  De vrieskou om zijn hart duurde voort.
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  'Alles veilig, Schaduw?' vroeg Aranea spottend. 'Zelfs geen inbreker onder 't bed?'

  'Nee, ' zei de Schaduw. 'De inbreker onder 't bed bestaat doorgaans alleen in de ranzige fantasie van bejaarde alleenwonende dames. Wat ik zeggen wou, hoe oud schat jij onze Abdis?'

  Zij hield een ogenblik met borstelen op en lachte. Hij stak de hand met de zilveren spin in zijn zak. Hij verademde. Nee, zij had in elk geval niets gemerkt. Hij was nog op tijd geweest. Misschien maar net op tijd. Zij had in geen geval die zilveren snuisterij op het tafeltje naast haar bed gezien. Hij zuchtte,opgelucht. Maar hij dacht aan Forster. Misschien had de Schaduw toen reeds zijn besluit genomen...

  'Hoe oud?' vroeg Aranea. 'Vijf honderd of zoiets, te oordelen naar de manier waarop jij over haar te keer gaat. '

  'O, ' zei hij. 'Schiet je een beetje op, schat. Ik heb dorst en ik drink niet graag alleen. '

  Hij slenterde de kamer uit.

  'Schaduw?

  'Ja?... '

  'Zal ik een avondjapon aantrekken?'

  Zijn stem kwam uit de zitkamer.

  'Trek maar een nachtjapon aan. '

  Hij hoorde het sluiten van haar deur en keek even achterom. Bij de haard in de zitkamer bleef hij staan, met zijn rug naar het vuur. Hij staarde zwijgend naar de zilveren spin met de groene ogen op de palm van zijn linkerhand. Hij knikte, in gedachten verzonken. Ja, zo ver was het dus reeds. Forster wist dat zijn dochter hier was. De Schaduw vroeg zich af wat er bij die ontdekking in de man omgegaan moest zijn. Forster was kennelijk van plan haar te laten weten dat hij nog leefde. Waarom anders die spin? De Schaduw fronste. Hij dankte zijn Goden en Helden dat hij nog net bijtijds die spin op de tafel naast het bed ontdekt had, - eer Aranea het ontdekt had. Mogelijk was het een kwestie van minuten geweest. Veronderstel dat zij meteen naar die kant van de kamer was gegaan, die zilveren spin met de groene ogen daar had zien liggen... Hij schudde de gedachte aan de mogelijke gevolgen haastig van zich af. Nee, dit probleem vergde voorzichtige behandeling.

  Met de handen in de zakken slenterde hij diep en snel denkend in de kamer op en neer. Hoe eerder hij en Forster elkander ontmoetten, hoe beter het zou zijn voor Aranea. En dat was, wat hem betrof, het voornaamste punt. Hij moest en zou, hoe dan ook, haar behoeden voor een schok die fataal zou kunnen blijken. Hoe dan ook! Forster mocht dan niet dood zijn, hij was evenmin onsterfelijk. De Schaduw wipte met de wenkbrauwen. Zijn gedachten gleden enkele jarenterug, naar de tijd toen hij Aranea had leren kennen. Na de vermeende dood van Forster had hij herhaaldelijk met Aranea over hem gesproken. En uit al hetgeen zij hem, toen en later, verteld had, was het hem meer dan duidelijk geworden dat de gedachte dat hij dood was haar een opluchting was geweest, dat zijn dood en de vernietiging van zijn Kwade Werken voor Aranea weinig minder was geweest dan een bevrijding. Dus, redeneerde de Schaduw, haar nu te weten te laten komen dat de man nog leefde, stond naar alle waarschijnlijkheid gelijk met het aanrichten van onzegbare ellende. Hij knikte heftig. Ja, het betekende niets meer of minder dan een ramp. Het betekende een psychologische schok waarvan zij misschien nooit helemaal herstellen zou. En wat omtrent haar toekomst? En hun plannen? En hun beider toekomst? De Schaduw zette zijn harde gezonde tanden in zijn onderlip. Te leven met de gedachte, dat daar in de Pyreneeen, in die vunzige Zwarte Wilgen, een voortdurende bedreiging leefde? De vent was een gevaarlijke psychopaat. Hij was tevens een misdadiger. De Schaduw wist precies wat er met Professor Cyril Forster gebeuren zou indien, bijvoorbeeld, Superintendent Joram Jorkins van Scotland Yard hem ooit levend in handen zou krijgen. De rechter met de zwarte kap. Drie Zondagen, tussen de uitspraak van het vonnis en de voltrekking er van. Het luiden van een klok bij het krieken van de dageraad. Een officieel bulletin aangeplakt naast de poort van de gevangenis. Hij liet zijn fantasie de vrije teugel; zich er niet eens van bewust misschien dat hij zijn fantasie liet gaan om zijn koude haat tegen Forster op te zwepen. Hij dacht zich in... de ochtend van de executie. Hij en Aranea samen. Hun ogen op de klok. Het verglijden van de minuten. Het kruipen van de wijzers. Drie minuten voor acht. Twee minuten voor acht. Het slaan van de klok. Acht uur, en ergens in een Londense gevangenis de voltrekking van het vonnis...

  De Schaduw zuchtte.

  Voor de haard bleef hij eindelijk weer staan, met zijn rug naar het vuur. Hij staarde zwijgend naar een grillige figuurin het tapijt. Geruime tijd stond hij schier onbeweeglijk stil, diep in gedachten. Hij wenste Forster zo spoedig mogelijk te zien en te spreken. Liefst vannacht nog. En het ultimatum dat hij Forster zou gaan stellen stond hem met grote nauwkeurigheid voor de geest. De keuze was aan Forster. Door eigen hand, of anders...

  De kwestie, dat Forster dus waarschijnlijk ook heel goed wist in wiens gezelschap Aranea zich bevond, scheen de Schaduw weinig of niet te interesseren; evenmin als de overigens misschien louter speculatieve vraag of misschien iemand anders dan Forster haar herkend en, haar geschiedenis en verleden kennend, die spin daar neer had gelegd? Nee, er was teveel 'Misschien' in die kwestie om zich er mee op te gaan houden waar hij er genoeg had van een heel wat positiever karakter. De vraag, bijvoorbeeld, in welke verhouding de Bultenaar stond...

  Hij keek plotseling op.

  Zij had zich toch verkleed, - en in de japon waarin hij haar het liefste zag. Een avondjapon van zwart mat-glanzend moire, die haar blanke schouders vrijliet, strak haar bovenlijf en leest omvatte en modelleerde, en dan van de smalle heupen uitvloeide in waaierend golvende plooien tot op de punten van haar zilveren schoentjes. Zo had hij haar de eerste keer gezien en zo zou het ogenblik van hun eerste ontmoeting in zijn herinnering blijven voortleven. Maar haar nu te zien in juist dat kleed gaf hem niettemin een schok, omdat hij het geheel en de associaties er van meteen zag als een schakel tussen het verleden en het heden, en omdat hij dacht aan het besluit waartoe het weer opgestane verleden hem gedwongen had.

  'Verrukkelijk!... ' zei hij; en hij hoopte dat zijn zorgen niet in zijn ogen zichtbaar waren. 'Verrukkelijk! Aranea!... '

  Zij kwam glimlachend naar hem toe, en hij hield haar in zijn armen, en vast tegen zich aangedrukt; en over haar schouder heen staarde hij in verleden en toekomst.

  Zij maakte zich eindelijk uit zijn omarming los.

  'Had ik je doen schrikken?'

  Hij knikte.

  'Ja, ' zei hij. 'Ik stond lekker te suffen. '

  Hij slenterde naar het antieke meubelstuk met de moderne flessen. Zijn blik gleed heen en weer over de kurken. Het zegel op die fles whisky was ongeschonden, zo te zien; - maar de Schaduw had in zijn leven meer kunstjes vergeten dan menig ander er ooit mocht hopen te leren. Hij schroefde de dop van de fles en proefde de whisky. Nee, dat was dik in orde en minstens zeven jaar oud, en niet door onbevoegden bewerkt. Met een glas in elke hand keerde hij terug. Aranea zat in een brede diepe stoel naast de haard. Zij wenkte en hij kwam op de leuning zitten. Zodoende zat hij tussen haar en de deur; zodoende zag hij de na zijn 'Entrez... !' binnengekomenen het eerst. Het ijs in zijn glas rinkelde. Hij legde een hand op haar knie. De druk van zijn vingers was onmiskenbaar een waarschuwing.

  Hij stond langzaam op en ging met zijn rug naar de haard gekeerd staan. Bij de deur stond de Bultenaar, de ogen neergeslagen, het gezicht weer een wezenloos masker van kindse idioot. De Schaduw dacht onwillekeurig aan het moment waarop hij dat masker had zien veranderen in een scherp intelligent gezicht. Maar hij had tevens de griezelige indruk dat iemand, een ongezien iemand in de donkere gang, stond te luisteren en te spieden. In de volgende seconde schoot de belangstelling van de Schaduw met de snelheid van een schot naar elders.

  Langs de Bultenaar heen kwam een meisje, althans een jonge vrouw, de kamer binnen. Zij ging van de deur naar de tafel, een zilveren blad met zilveren schalen in de hand. Zij liep met neergeslagen doch niet noodzakelijk zedig neergeslagen ogen. Zij nam van de beide bezoekers niet de minste notitie. Het was waarschijnlijk, dat zij de bezoekers zelfs niet opgemerkt had. De kamer was groot, het licht maar zwak. Maar voor de Schaduw was haar verschijning zo iets als de klap met de zandbuidel of de rauwe slurf van een olifant. Want hij kende haar. Hij zelf en verscheidene collega's van de Surete hadden maandenlang ijverig naar haar gezocht. Opdat moment begon bij de Schaduw voor het eerst in dit Avontuur de titel 'Reunie van Oud-Studenten' post te vatten. Hij volgde haar met de ogen van de deur naar de tafel. Er was iets toneel-achtigs in haar bewegingen en gebaren, alsof de rol van dienster grondig ingestudeerd was. Allicht had al haar beweeg iets van het toneel, of de film. Zij was een toneelspeelster, en een filmster. Hij schatte haar leeftijd... Nou, wat de duvel!... Hij wist het tot op een dag nauwkeurig, tot en met de datum van haar verjaardag. Negen en twintig en enkele maanden. Hij streek zich peinzend met de hand langs zijn kin. Dit was fraai! Eerst Forster; toen die monnik die de tong tegen hem uit had gestoken; toen Nicky Goldilegs... Maar dat was alleen maar een portret... Niettemin... 't mocht meetellen. En nu... haar! Reunie van Oud-Studenten!...

  Zij droeg een costuum dat het midden hield tussen een non en een verpleegster. Een witte sluier hing losjes over haar ravenzwarte haar en ranke schouders. De Schaduw vond het flatterend. Hij volgde haar met de ogen. Zijn kieskeurige blik gleed goedkeurend over haar smalle rug en leest naar de zwarte kousen en open schoentjes met hoge hakken. Zij was bezig de zilveren schalen op de tafel te plaatsen, en zij stond voortdurend met haar rug naar de bezoekers. De Schaduw kreeg de indruk dat het met opzet gedaan werd, alsof het haar verboden was ook maar naar de bezoekers te kijken. Hij dacht aan zijn indruk dat op de gang een ongezien iemand stond te luisteren. Als het de Abdis eens was? Hij was half en half van plan in een vliegende sprong...

  Hij speelde met zijn glas en het ijs rinkelde. Hij merkte dat Aranea naar hem keek en hij wendde zich even naar haar toe. Haar gezicht was een vraagteken met wenkbrauwen onderstreept. Hij schudde glimlachend het hoofd. Hij glimlachte. Zijn gedachtengang luidde: - '... ze zijn niet van plan ons te laten ontsnappen. Anders zouden ze zich zo niet blootgeven, wetend wie ik ben. Op deze of gene manier moet ik Aranea hier vandaan zien te krijgen. '

  Hij knipoogde tegen Aranea.

  Het meisje hield het lege zilveren blad in de linker hand. Zij bukte zich ver over de tafel om iets te verschikken bij het bord aan de andere kant. De Schaduw kon niet zien wat het was. Het kon hem niet schelen ook. Het meisje was bezig zich op te richten. Zij stond onveranderlijk met haar rug naar de bezoekers. Aranea keek plotseling scherp op, want in die stem herkende zij amper de stem van de Schaduw want de stem was hard en had een klank als van koud metaal.

  'Ik dacht heus eerst dat 't Nicky Suyckersant was. Maar dat kan immers niet, want Nicky Suyckersant was immers geen Franse actrice en filmster. Renee Rocamadour echter wel. Nietwaar, Renee?

  Het kwam aan als een onverwachte zweepslag. Hij zag de schok door haar rug flitsen, van de hielen tot de hals. Haar vrije hand greep naar de leuning van de stoel naast haar. Hij zag de knokkels wit worden onder de huid. Het zware zilveren dienblad viel met een doffe metalen gons op het dikke tapijt. Een moment stond zij roerloos. Dan draaide zij zich eindelijk om. Zij zag grauw van ellende. Hij zag de zwarte vlam van angst in de wijd starende ogen van het donkerste brons, en het zenuw-trillen van de half geopende karmozijnen lippen en de hijgende mond met de parelend witte tanden. De lippen bewogen, alsof zij louter mechanisch een woord vormden. En de klank van haar stem drong zelfs niet tot de Bultenaar door...

  'De... Schaduw!... '

  Zijn ogen hielden de hare vast, hoewel hij begon de tussen zijn lippen bengelende sigaret aan te steken. Onwillekeurig merkte Aranea op, dat de brandende aansteker tweemaal de punt van de sigaret miste. En dat was hoogst ongebruikelijk voor Mijnheer Carlier.

  De jonge vrouw stond hem hijgend aan te staren. De blik van de Schaduw liet haar even los, flitste zijdelings naar de Bultenaar en terug. De Bultenaar staarde wezenloos naar de vloer, de zware oogleden onder de borstelige wenkbrauwen neergeslagen. De uitdrukking van volslagen idioterigheid was idioter dan ooit. Beide lange armen hingen hem slaplangs het lijf. De Schaduw vond nog tijd om te denken: 'De vent is de beste acteur die ik ooit gezien heb. '

  De hand van 's mans ene arm, onzichtbaar van de gang uit, bewoog even. De duim maakte een opwaartse beweging. Maar geen spier in het gezicht bewoog. Sterker dan ooit had de Schaduw de indruk dat er buiten de kamer iemand stond te luisteren, te verspieden. Misschien had hij juist daarom die scene zo en niet anders in elkaar gezet. Hij beantwoordde het sein van de Bultenaar met de duim van de hand die de sigaret weer naar zijn mond bracht. Een vreemde gedachte speelde even door zijn brein. De enige die niet acteerde... was de actrice. Maar zij scheen inmiddels van haar eerste schok bekomen. Zij loosde een lange, diepe zucht. Hij zag de blik in haar ogen. Het herinnerde hem aan de ogen van een half doodgejaagd hert dat hij eens had gezien. Haar blik schichtte naar de Bultenaar, die er geen notitie van nam, en naar de deur, of naar hetgeen buiten de kamer, in de gang... Opnieuw keek zij de Schaduw aan...

  Zij mompelde: 'De Schaduw... '

  'Inderdaad. ' Hij zei het heel luid, alsof hij vooral wilde verhinderen dat het niet tot op de gang door zou dringen. 'Inderdaad!... Ik ben de Schaduw... '

  Een seconde alsof hij stond te wachten op een echo. De Bultenaar lichtte even een ooglid op... en grinnikte. En de Schaduw sprong. Hij sprong zo bliksemend snel en de sprong kwam zo onverwachts dat de Bultenaar hem zelfs niet tegen had kunnen houden ook al had hij het gewild. Hij deed zelfs geen poging. Tot haar allerstomste verbazing zag Aranea een amper onderdrukte schaterlach van onheilig plezier op zijn gezicht. Tot plotseling het masker weer viel. De gangdeur smakte dicht. Aranea nodigde Renee Rocamadour uit om te gaan zitten. Zij weigerde.

  In de ene hand van de vliegende Schaduw was een vulpenachtige zaklamp, in de andere een pistool, en het deed er geen garnaal aan toe of af, rauw of gekookt, in welke hand het pistool en in welke het licht want hij schiet met beide handen even raak. In vier vliegende sprongen had hij de gangbereikt. Soepel in knieen en enkels verend, landde hij op zijn hielen, trapte meteen de deur dicht...

  'Sta!... '

  De rood-gele figuur bleef waggelend staan, geen vijf meter van hem af; - en de Schaduw vond het zo krankzinnig zot dat de man meteen op deskundige wijze de handen naast de flappers begon te houden. Hij grinnikte.

  'Haah!... ' zei hij. 'Jij hebt dat eerder meegemaakt of je hebt er in gestudeerd. Ik wed dat jij tijdens 't gewetensonderzoek stiekem havankjes zit te lezen, loze guit. '

  De man draaide zich langzaam om.

  De Schaduw stak hem het licht in het gezicht. Het gezicht was rijkelijk versierd met gewas, een herbarium, een rimboe van haar: een mollige baard, breed en dik in de veren, geflankeerd door bakkebaarden en een deftig gecultiveerde snor om het geval te bekronen.

  'Schaduw,... ' zei de geel-rode figuur. 'Schaduw... '

  De Schaduw sloeg de handen voor het gezicht.

  'Ga weg, ' zei hij. 'Wijkt haastig terug, gij dromen en fantasmagorieen van de nacht. Ben ik aan 't doodgaan... dat heel mijn verleden vanavond voor mijn ogen opstaat? Eerst is het Forster, en ik dacht dat die dood was. Dan tante Alida-baba en dan Ridder Roeland, en dan Cornelia Suyckersant, en dan Renee Rocamadour. En nu... '

  Het was een oude bekende, de Dr. Rompus van de 'Werkers der Elfder Ure' een winstgevende onderneming, voor Dr. Rompus, alias Petrus Haagh, tot de Schaduw dat geval in elkaar had doen duvelen. Maar hij had hem later opnieuw ontmoet, in Engeland, waar Rompus op dezelfde basis een nieuw bedrijf had gesticht, onder een nieuwe naam, die van Ramos Olivarum, Patriarch, - tot Joram Jorkins er zijn neus in was gaan steken. Bovendien hing het allemaal samen met een moord, een onopgehelderde moord. De Schaduw geloofde geen ogenblik dat Rompus die moord op z'n geweten had. Rompus was dat soort man niet. Maar Rompus had toentertijd het stomste gedaan wat hij doen kon. Hij was gevlucht, en spoorloos verdwenen. De Schaduw keek plotseling op.

  Een punt van overeenkomst trof hem als een klap tussen de ogen. Renee Rocamadour... nagenoeg identiek. Ook op de vlucht geslagen. Maar er was een verschil. Renee had ongetwijfeld iemand neergeschoten. Een man. Een minnaar? Maar de Schaduw had kans gezien het geval als 'Zelfverdediging' te reconstrueren. Daarom was hij zo bliksems kwaad geweest toen zij er plotseling van door was gegaan.

  'Stomme eend... ' zei de Schaduw.

  'Eh?... ' zei Rompus.

  'Ik bedoelde jou niet, ' zei de Schaduw. 'Al heb je er alle recht op... ' Hij stak zijn pistool weg, maar niet erg ver weg; want hij had dit Wildebeest indertijd wel getemd, maar zelfs de beste temmers worden weieens gebeten. Hij keek de ander eensklaps scherp aan. Er was geen scherts meer in zijn gezicht. 'Hoe kom jij hier? Wat doe je hier? Vertel en schiet op. '

  Maar de ander was kennelijk hoogst nerveus en wou kennelijk hoogst gaarne gauw weg ook. Hij is doodsbang, dacht de Schaduw, hij rijdt een vuurrood ros. Maar waarom?

  Hij zei: 'Vertel op... !'

  Maar hij zag de verlammende angst in de ogen van Rompus, in de onophoudelijk heen en weer schichtende blik, het parelend zweet op 's mans voorhoofd, de zenuwachtig de lippen bevochtigende tong.

  'Schaduw!... Ga weg... Laat me gaan... Ze kan elk ogenblik verschijnen... Ze is overal... Ze weet alles... En ik weet dat ze de aranea bij zich heeft... Om Godswil, Schaduw!... En jij... ' De heen en weer schichtende blik flitste over de ogen van de Schaduw. 'En jij zelf... Vlucht!... Meteen!... Voor mij is er geen hoop meer in hemel of hel... Ik behoor tot de Levend Begravenen van deze... deze hel!... Maar jij hebt nu... nu nog de kans... Ze hebben... Forster heeft... Zij heeft nog niet... '

  De stem smoorde in een gereutel van doodsangst toen zijn blik naar rechts flitste, in de richting waarin hij had willen vluchten, waarin hij zich nu op wankele voeten wegspoedde, plotseling begon te rennen naar een deur in de muur van degang. De Schaduw keek hem na, en het hart van de Schaduw sloeg dubbel. Ijskoud en brandend zweet brak uit al zijn porien en zij n huid begon te prikkelen. Waar in de verre verte van de lange gang het duister van de nacht en het licht van een ongeziene kaars samenvloeiden, stond de Abdis. Zij was niet alleen. Het dier naast haar was groter dan de grootste hond. Verder had het met een hond niets gemeen. Het was een spin. Het kwabbige lijf hing tussen acht poten waarvan de knieen boven de schouders uitstaken. De ogen waren groen als brandende smaragden. De Schaduw zou hebben kunnen denken dat hij droomde, of dat het onbeweeglijk dier een ding was van lappen en ijzerdraad en zaagsel, -- indien hij dat als 'In Memoriam' te boek gestelde avontuur niet had beleefd, indien hij Professor Cyril Forster niet had ontmoet en niet geweten had wat diens weergaloos maar ontspoord genie geschapen had. Hij hoorde een kermende gil. Hij zag Rompus met de armen in de lucht weghollen. Het monster wankelde naar voren. In elke hand van de Schaduw was een pistool. Rompus smeet zich gillend tegen de deur. Het monster begon zich sneller te bewegen. De groene gloed van de ogen werd feller. De Abdis stond onbeweeglijk. Het monster rende sneller dan een hond. Het begon de twee voorste poten op te heffen. Gillend, krijsend, kermend, om 'Genade!... ' smeet Rompus zich tegen de deur. Het monster was nu vlak bij. De Schaduw liet zich op de rechterknie zakken. Hij vroeg zich half verbaasd af, of kogels iets zouden uitrichten. Het mergverscheurend gekrijt was eensklaps stil. Een deur smakte donderend dicht. In de verte klonk het trillen van een zilveren fluit. Vier korte noten: -- laag, hoog, laag, hoog. Het echode in de hersens van de Schaduw: 'A-ra-ne-a... '

  Het monster stond plotseling stil, en aarzelde. De Schaduw voelde de brandend groene ogen op zich gericht. Dan gehoorzaamde de reusachtige spin. Het monster wielde op zijn acht lange poten en rende terug. De Schaduw keek op. De Abdis was verdwenen. Het eindeloos verre eind van de gang lag verloren in duisternis. In die duisternis verdween hetmonster. De Schaduw hoorde het dreunend dichtslaan van een deur. De vier zilveren noten zongen na in zijn hersens. Hij rees eindelijk uit zijn knielende houding op.

  'Aranea... ' Hij dacht er bijna nooit meer aan dat die naam feitelijk spin betekende. 'Aranea... '

  Hij dacht aan de biologische experimenten van Forster. Hij dacht aan een uitlating die Forster zich had laten ontvallen, enkele jaren geleden, toen deze hem in de ondergrondse laboratoria van zijn kasteel in Bretagne het Monster had laten zien dat nog vele malen groter was. De woorden stonden hem in het geheugen gebrand, onuitwisbaar. 'Het valt te betreuren, ' had Forster gezegd, 'dat tot dusverre niemand voldoende onbaatzuchtig is gebleken om zijn hersens beschikbaar te stellen voor het laatste en uiteindelijke experiment. Namelijk, het vervangen van haar armzalig brein door een volledig ontwikkeld menselijk brein!' Het was de Schaduw te moede alsof hij opnieuw de fanatiek gloeiende ogen van Forster op zijn schedel voelde branden, en hem hoorde zeggen: 'Een levend mensenbrein, langs chirurgische weg overgebracht... Is interessanter experiment denkbaar?'

  En hij wist, dat Forster gemeend had wat hij zei, dat het hem bittere ernst was geweest. Hij leunde een ogenblik met zijn rug tegen de muur eer hij, voortdurend omkijkend en met een pistool in elke hand, naar de deur van hun kamer terug begon te keren. Hij dacht aan Nicky Goldilegs, en aan het lijk op het strand van San Sebastian.

  Door zijn hersens gonsden de vier zilveren noten.

  'Aranea... '
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  Bij de deur van het portaal tussen de gang en de kamer bleef de Schaduw staan en keek opnieuw speurend om zich heen. Maar de gang lag leeg en verlaten, duister en stil. Hij luisterde

  scherp, maar wat hij verwacht scheen te hebben kwam niet. De klok zweeg, en het orgel zweeg, of het geluid er van drong niet tot hier door. Na een laatste blik in het rond stak hij de beide pistolen weg en opende de deur. In de doorloop stond de Bultenaar, - het hoofd voorover, de baardige kin op de borst. Hij stond met zijn rug tegen de muur, bij de dichte deur van de kamer, de handen tussen de gordel van de ruige pij. Op de smalle tafel naast hem, de kandelaar met de brandende kaars. Hij hief langzaam het hoofd op toen de Schaduw binnenkwam en zorgvuldig de deur grendelde.

  'Hallo.. zei de Schaduw, lusteloos, toonloos.

  De Bultenaar knikte, zwijgend; maar het masker was plotseling af, en bleef af. De borstelige wenkbrauwen gingen omhoog, en hij keek de Schaduw vragend aan; maar er verliepen ettelijke seconden eer de vraag in zijn ogen klank werd. In die seconden onderging de Schaduw de gewaarwording dat zijn gevoelens en emoties en gedachten scherp ontleed werden. Door die gewaarwording heen vlocht zich een tweede: -- de erkenning, dat de man tegenover hem een machtig knap spel kon spelen. En hij vroeg zich opnieuw af...

  De Bultenaar vroeg eindelijk: 'Iets... gezien?'

  De Schaduw knikte.

  'Ja, ' zei hij, 'de... eh... Abdis. '

  De Bultenaar staarde naar de zoldering.

  'Alleen?'

  'Nee, niet alleen, ' zei de Schaduw, stroef en als met tegenzin. 'Ze had... ' Hij aarzelde. 'Ze had de aranea bij zich. '

  Er volgde een stilte, die scheen te duren van eeuw tot eeuw. De Bultenaar staarde onafgebroken naar de zoldering. De Schaduw had de indruk dat de man scherp stond te luisteren, uitermate op zijn hoede was. Uit de gesloten kamer kwam de vage weerklank van een stem. De Schaduw keek luisterend op en herkende de stem van Aranea, en uit de intonatie van de laatste woorden meende hij te kunnen opmaken dat zij een vraag gesteld had. Hij luisterde, wachtend; maar hij wachtte tevergeefs op een antwoord van Renee Rocama-dour. Hij hoorde opnieuw de stem van Aranea; - luider ditmaal, en niet zonder ongeduld.

  'Uw vrouw, ' zei de Bultenaar, nog steeds naar de zoldering starend, 'heet... Aranea... '

  De Schaduw knikte.

  'Zij is een dochter van Forster. '

  En het was onmiskenbaar dat de Bultenaar schrok.

  'Wat?... !'

  'Ja. '

  Er volgde opnieuw een stilte. De Bultenaar zuchtte en de zware wenkbrauwen trokken zich samen.

  'Dus toch, ' zei hij eindelijk. 'Dus is 't toch waar. Forster heeft dus inderdaad een dochter. ' Hij knikte. 'Ik wist niet beter of 't was een produkt van 's mans zieke fantasie. ' Hij aarzelde een ogenblik eer hij er aan toevoegde: 'Dat... verandert mijn hele positie. '

  'Eh?... ' vroeg de Schaduw, verbaasd. 'Dat... verandert uw hele positie? Begrijp ik niet. En die positie? En is 't vragen naar een naam bij voorbaat tot onvruchtbaarheid gedoemd?' De Bultenaar haalde de schouders op.

  'Quasimodo, ' zei hij, met een vage glimlach. 'Quasimodo Infantes. Dat is voldoende. Ik heb geen andere naam... in de "Abdij" van de Zwarte Wilgen. ' Hij sprak, zonder de Schaduw aan te kijken, terwijl de kin hem weer op de borst zakte en zijn blik langzaam van de zoldering naar de vloer gleed. 'En mijn positie? En mijn ware naam? En mijn geschiedenis?' Hij haalde de schouders op. 'Later misschien. De tijd is kort. ' - Hij wees naar de deur van de kamer, waar opnieuw de stem van Aranea klonk, doch ook ditmaal blijkbaar zonder een antwoord van Renee Rocamadour. - 'Als zij langer dan een half uur wegblijft, zou 't argwaan kunnen wekken. Ze wordt verondersteld de onverwachte gasten aan tafel te bedienen. ' Hij lachte, geluidloos maar schamper. 'Onder de vertrouwde bewaking van Quasimodo, natuurlijk. Want Quasimodo is de trouwe waakhond. Hij hoort niets dat niet voor zijn oren bestemd is, en ziet niet wat hij niet zien mag. Hij stelt geen lastige vragen. Hij is immers totaal ongevaarlijk. Hij is immers amper menselijk. Quasimodo is de imbeciel, de nar, de dorpsidioot. ' Hij hief even het hoofd op en keek de Schaduw aan, en er was een twinkeling van spot in zijn half gesloten ogen. ' 't Zou... eh... onverstandig zijn juist nu, met het doel plotseling zo dicht bij, alles te verknoeien door uit de rol te vallen, nietwaar... Carlier?'

  De Schaduw keek hem seconden lang stilzwijgend aan.

  'Soms, ' zei hij tenslotte 'vertrouw ik blindelings. '

  Maar de Bultenaar schudde het hoofd.

  'Oh nee, ' zei hij. 'Dat is een frase. Een oude rot in 't vak zoals de Schaduw vertrouwt nooit "blindelings"... '

  De Schaduw knikte, knipoogde. En opnieuw een stilte. Het gesprek scheen afgelopen, alsof alle verdere vraag en antwoord wachten kon omdat het wachten moest. En de Schaduw had haast. Hij wuifde even, en stak de hand uit naar de kruk van de kamerdeur; en hij schrok, toen een vinger hem op de schouder tikte.

  'Een ogenblik, Carlier. '

  Hij draaide zich schielijk om.

  De Bultenaar stond weer in dezelfde passieve houding, met de handen tussen de gordel en de rug tegen de muur. Hij keek de Schaduw een seconde lang aan, knikte even en staarde weer voor zich uit.

  'Er is een... eh... bijzonderheid, Carlier, die je weten moet eer je een besluit neemt, ' zei hij. 'Het is dit: - Forster herkende de foto van zijn dochter. Hij was uitgelaten. Ik was er bij toen hij de foto, of foto's, herkende. Hij juichte. En het was walgelijk. Zijn beweegredenen zijn geen normale, geen menselijke beweegredenen. Het zijn de beweegredenen van een maniak, een psychopaat, een ontspoord genie. Maar maak je geen illusies. Forster eist zijn dochter terug. '

  De Schaduw schrok.

  'Dat... nooit!'

  'Nee, ' zei de Bultenaar. 'Om Forster's eigen woorden aan te halen: "Haar plaats is hier, naast mij. " Forster is verder reeds lang van plan geweest zijn dochter hier te brengen. Nogmaals, Carlier, ik wist niet beter of 't bestaan van een dochter was niets anders dan een product van een ziek brein,een waan-idee. Zelfs toen hij beweerde de foto te herkennen, geloofde ik hem niet. Mijn indruk was, dat de foto tot op zekere hoogte overeenstemde met het beeld dat hij zich van een denkbeeldige dochter gevormd had. Begrijp je wat ik bedoel?'

  De Schaduw knikte, zwijgend.

  'Hij is maanden lang bezig geweest met het ontwerpen van plannen, plannen om haar terug te brengen. Fantastische plannen, onmogelijke plannen, Ik wachtte af. Maar het bleef bij het maken van plannen. Mocht hij echter tot daden over zijn gegaan, dan... dan zou ik ongetwijfeld kans gezien of gevonden hebben om tijdig te waarschuwen... Scotland Yard, de Surete, of anderszins. '

  In gedachten verloren draaide de Schaduw een sigaret heen en weer tussen duim en vingers; peinzend, nerveus, -- tot de sigaret een lege, nutteloze huls was. Hij dacht aan zijn voornemen om zo spoedig mogelijk een onderhoud te hebben met Forster; en hij dacht aan het ultimatum waarvan de termen onherroepelijk vaststonden.

  'Forster, ' mompelde de Bultenaar. 'Altijd weer Forster. '

  'Bijvoorbeeld... ' zei de Schaduw.

  En de Bultenaar schrok.

  De Schaduw had een hand in de zak gestoken en weer te voorschijn gehaald. Op de uitgestrekte palm van die hand lag de zilveren spin met de groene ogen van smaragd.

  'Forster, vrees ik, ' zei de Schaduw.

  'Grote God!' - De Bultenaar streek zich met de hand langs het voorhoofd. Hij richtte zich op; hoog, en recht. En het sloeg de Schaduw een ogenblik van verbazing stom. Maar de Bultenaar vroeg meteen: 'Waar heb je dat gevonden?'

  'In haar slaapkamer, of de tafel naast het bed. 't Was een Gezegend Toeval dat ik de kamer inspecteerde en dit ontdekte eer zij zelf... '

  De Bultenaar knikte. Hij viel terug in zijn gebogen houding en daarmee in een deel van zijn rol.

  'Forster, ' mompelde hij. 'Altijd weer Forster. ' - Hij trok de machtige handen uit zijn gordel en staarde naar de gespierde vingers. En de vingers begonnen zich te krommen, en het was alsof hij in de greep van die vingers iets bekneld hield en het langzaam, doelbewust vermorzelde. 'Het zou beter zijn indien Forster... '

  De Schaduw gaf plotseling een waarschuwende ruk met het hoofd. Maar kennelijk had de ander het zelf eveneens gehoord, want meteen sloeg het masker weer neer, vertoonde het gezicht van de Bultenaar opnieuw die uitdrukking van volslagen idiotisme en bracht zijn scheefgetrokken mond slechts onverstaanbare, amper menselijke geluiden voort.

  De deur van de kamer werd opengerukt...

  Het was duidelijk dat Renee Rocamadour schrok toen zij in de doorloop naar de hal de Schaduw en de Bultenaar zag staan. Zij ging een haastige stap achteruit. Haar blik flitste van de een naar de ander. Het was de Schaduw echter niet duidelijk wie haar had doen schrikken: de Bultenaar of hijzelf? Hij trok vragend de wenkbrauwen op, toen hij de onverholen, laaiende angst in haar ogen zag. De Bultenaar staarde stompzinnig naar de grond, zijn kwijlende mond half open. Renee Rocamadour ging een stap achteruit, verder de kamer weer in. Meteen stapte de Schaduw over de drempel en duwde de deur achter zich dicht.

  'Eindelijk... ' zei Aranea. ' 't Eten staat koud te worden. Ik dacht dat je nooit terug zou komen. '

  'Dat, ' zei de Schaduw, 'heb ik indertijd ook eens van iemand gedacht. Maar wat is een mens toch aan vergissingen onderhevig! Ik sta geen verwijten te maken, hoor, ' voegde hij er ironisch aan toe. 'Op z'n tijd begaan we allemaal weieens een vergissing, 't Kan de beste en de slechtste overkomen. ' Hij keek glimlachend van Renee naar Aranea en van Aranea weer naar Renee. 'Gezellig gebabbeld, de afwezigen over de hekel gehaald?'

  'De conversatie, ' zei Aranea, 'was belangwekkend, hoewel ietwat eenzijdig. '

  'Belangwekkende conversatie is altijd eenzijdig, ' zei de Schaduw. 'Om de doodeenvoudige reden dat we in uiterste instantie alleen belang stellen in wat ons rechtstreeks ofzijdelings persoonlijk raakt. Wie dat niet gelooft, loopt met eigen neus tussen eigen vingers om een tuin heen. Renee, je bent een uil. Ga zitten. '

  Zij stond hem met de handen in elkaar gewrongen aan te kijken. En in haar ogen herkende de Schaduw de angst die hij gezien had in de ogen van Rompus, van Ramos Olivarim of hoe hij zich hier dan ook noemen mocht. Later beweerde de Schaduw, dat juist in die momenten voor het eerst de gedachte aan een krankzinnige mogelijkheid hem door het hoofd was gaan spelen. Hij keek de jonge vrouw tegenover hem recht in de ogen. En de ogen waren hol en onpeilbaar van angst. Hij trok even met de wenkbrauwen en draaide zich om, en keerde terug met twee welgevulde glazen. Hij reikte Renee het ene glas toe en zij aanvaardde het gretig, maar hij zag het beven van de hand waarmee zij het aannam en naar de mond bracht. Zijn blik gleed naar Aranea... Hij wachtte zich er wel voor, haar naam te noemen.
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  De kamer was leeg nu, en stil.

  Renee Rocamadour was gegaan. De Bultenaar, onder wiens toezicht zij aan tafel had bediend, was eveneens gegaan... maar niet zonder een laatste sein en een wenk. En de wenk en het sein hadden op de Schaduw dezelfde moedgevende invloed gehad als een ferme handdruk. Niet, dat de Schaduw bepaald gebrek had aan moed, nee. Maar, niettemin... Verborgen Reserves hadden tenslotte menige bank en de reputatie van menige generaal gered. Dat de onkosten-rekening dan doorgaans neerkwam op de hoofden van de kleine spaarders en de gemene soldaat...

  'Schei uit, ' zei de Inwendige.

  De Schaduw stond met zijn rug naar de weldadige vlammen van de haard, en roerde zijn zwarte koffie. Aranea zat weer in de diepe stoel naast de haard, achterover geleund, de handen in de schoot. Zij keek zwijgend naar de kennelijk zeer diep denkende Schaduw, en de lijn van haar mond was ironisch. Schier werktuiglijk stak zij een sigaret op.

  ' 't Leven is moeilijk!' zei Aranea.

  De Schaduw gaf geen antwoord.

  Mijnheer Charles C. M. Carlier was bijster slecht gemutst.

  Aranea speelde met haar sigaret en met de rook van die sigaret, en hield haar mond. Er doolden duizend vragen in de doolhof van haar geest, maarzij hield haar mond. Ervaring had haar geleerd, dat het stellen van vragen of het maken van vragende opmerkingen Mijnheer Carlier duvels kon maken indien hij, zoals nu, zich stond te wijden aan alsnog voor publikatie ongeschikte gedachten. Zij zat zich niettemin af te vragen wat er, op dat ogenblik, omging in zijn hoofd; maar zij had er geen flauw idee van, dat, ontdaan van alle franje, Mijnheer Carlier zich feitelijk heel genoeglijk en plezierig stond te ergeren... De plannen voor de komende uren natuurlijk buiten beschouwing gelaten.

  De Schaduw was kwaad op zich zelf, en hij was kwaad op Renee Rocamadour, want hij moest, eerlijk tegenover zichzelf, toegeven dat hij althans op een punt gefaald had. Hij had geprobeerd haar aan het praten te brengen, en het was een hopeloze taak gebleken. Juist dat ergerde hem, en het ergerde hem omdat het hem kwetste; - in zijn ijdelheid of in zijn menselijke gevoelens? Hij besefte, dat zijn goede bedoelingen, hoewel geschraagd door zijn reputatie, toch niet opgewassen waren gebleken tegen de schier diabolische angst waarmee zelfs de diepste vezels en weefsels van de bewoners van De Zwarte Wilgen verzadigd en oververzadigd schenen te zijn. Hij had haar uitgelegd, of proberen uit te leggen, wat haar positie tegenover de Surete geweest was nadat zij, nu alweer heel wat weken en maanden geleden, het fatale schot had gelost dat een man naar de Hogere Rechtbank had gezonden. Hij had haar uitgelegd, of proberen uit te leggen, met geduld en tact en op zijn vaderlijkste manier, dat, als zij toentertijd en in een ogenblik van verdwazing niet op hol en daarmee op de vlucht was geslagen, hij, de Schaduw, Vriend

  van Wees en Weduwe en Penningske, haar uit de perikelen zou hebben weten te helpen. Met oneindig veel lankmoedigheid had hij haar uitgelegd, dat hij het geval als Zelfverdediging had weten te reconstrueren dat die lezing uiteindelijk door de Surete was aanvaard, dat zij daarmee dus bij voorbaat vrijgesproken was, en dat hij, de Schaduw, juist die Lijn van Verdediging gekozen had omdat hij misschien beter dan wie ook beseft had wat haar uiteindelijk tot die wanhoopsdaad had gedreven.

  'En, ' had hij gezegd, 'de vent in kwestie verdiende niet beter. Het was heus geen verlies. Bovendien stond hij op mijn lijst. ' En hij had sarcastisch geglimlacht, alvorens er aan toe te voegen: 'Mijn enige grief tegenover jou, Renee, is dat je hem aan zo'n makkelijke dood hebt geholpen. Ik had 'n heel ander en heel wat onprettiger recept voor hem klaarliggen: - een pollepel vol Schaduwiaanse gerechtigheid!... Want afpersing en handel-in-vrouwen zijn vaak erger dan moord. Juist daarom stond ik in dat geval helemaal aan jouw kant. Juist daarom deed ik wat ik kon om jou tegen een aanklacht te beschermen. En juist daarom was ik zo des-duvels toen je plotseling, en op het beslissende moment, de hielen in de lucht gooide, de kuitspieren mobiliseerde en een spoorkaartje kocht naar... '

  Het was een poging geweest om haar aan het praten te krijgen, en daarmee de tergende vraag op te lossen: - wat haar in uiterste instantie naar De Zwarte Wilgen had gedreven? Een poging ook om te ontdekken: - hoe zij juist hier beland was, en hoe zij haar weg had gevonden naar dit Huis van de Levend Begravenen? Het antwoord op die vraag had zo-veel andere vragen op kunnen lossen; maar de Schaduw had niets anders ontmoet dan een grimmig verzegelde mond. En het had hem doen huiveren. Want hij had gedacht aan Rompus, en aan hetgeen hij zelf geen half uur geleden had gezien.

  Hij zette het lege kopje op de schoorsteenmantel en stak een sigaret op, terwijl zijn gedachten zich van het verleden naar de toekomst keerden, - naar die nu snel naderende Komende Uren, waarin hij zijn laatste duel met Forster uitzou vechten, eens en voorgoed. En ditmaal zou hij er geen twijfel aan laten bestaan wie als Overwinnaar en wie als Overwonnene de arena zou verlaten. Maar zijn optimisme was getemperd, want de onberekenbare elementen waren talrijk, en talrijker dan de elementen die hij voorzien en berekenen kon. En hij dacht aan de 'Abdis', en aan Aranea.

  Zwijgend slenterde hij naar zijn slaapkamer. Hij keerde enkele minuten later terug met het kostbaar Valies-cum-Arsenaal, en ging eindelijk zitten, met de koffer op zijn knieen, - en hij opende het valies en keek over het opstaande deksel naar Aranea tegenover hem.

  Aranea trok vragend de wenkbrauwen op.

  'Wel?... ' vroeg zij. 'En wat zijn de plannen?'

  'Simpel, ' zei de Schaduw. 'Over een half uur of zo, zodra ik met de voorbereidende maatregelen van mobilisatie en bewapening klaar ben, gaat een van ons tweeen naar bed. Het naar bed gaan moet geschieden zonder tegenspartelen. Verder grendel je de deur van je slaapkamer en doet voor niemand open. Voor niemand, hoor je!' voegde hij er aan toe, en nogal bazerig. 'Niemand!... en met volle nadruk op alle zeven letters. Op die regel is slechts een uitzondering. En dat ben ik zelf. Om zeker te kunnen zijn dat ik 't ben, en niet iemand die bijvoorbeeld mijn stem nabootst... ' Hij dacht even na. 'Wel, hier is 't wachtwoord, en knoop 't goed in je oren: "De bruine sokken van mijn overgrootmoeder". Zodra ik stil ga leven zal ik eens proberen uit te rekenen hoe groot de kans is dat iemand dat raadt. '

  'Dat zonder tegenspartelen naar bed gaan is dus voor mij gereserveerd?' zei Aranea. 'En jij? Wat ga jij doen?'

  De Schaduw gaf geen antwoord, klaarblijkelijk te zeer verdiept in zijn drukke werkzaamheden. Tussen de vingers van de linkerhand hield hij een zwaar kaliber pistoolkogel met loden mantel, en in de rechterhand een buigzame vijl. Langzaam en met overleg trok hij met de scherpe vijl rechthoekig gekruiste lijnen in de loden kop van de kogel. De ene kogel na de andere, middelerwijl neuriend met een smeulende sigaret in de linker mondhoek. Zestien kogels in totaal:ammunitie voor de twee zeer zware pistolen waarvan hij loop en magazijn laadde. Hij stak het ene pistool in de houder onder zijn linker oksel, het andere in de verende clip onder de mouw van zijn rechterarm.

  Aranea zat belangstellend en verbaasd toe te kijken.

  'Wat, ' vroeg zij eindelijk, 'is in 's hemelsnaam de bedoeling van dat vijlen aan die kogels?'

  'Ah!' zei de Schaduw, in het valies rommelend. 'De bedoeling is, Zeer Geliefde, dat de kruisgewijze ingevijlde mantel van een loden kogel na het verlaten van de loop begint te splijten en een vliegende homp prikkeldraad wordt. '

  'En 't resultaat?' vroeg Aranea.

  De Schaduw wipte met de wenkbrauwen.

  ' 't Resultaat is gedecideerd onplezierig om te zien, zelfs voor de schutter. Gelukkig is 't echter nog heel wat beroerder voor de ontvanger van deze directe belasting. Verder ligt er voor alle veiligheid een pistool met normale kogels op het rechtse tafeltje naast je bed. Er ligt tevens een sterke elektrische zaklamp. Ik zou de kaarsen en de olielamp laten branden, als ik jou was. En misschien is 't beter dat je wakker blijft tot ik terug ben... ' En hij onderdrukte haastig de er onwillekeurig op volgende gedachte: 'En mocht ik niet terugkomen... '

  Aranea glimlachte even.

  'Denk jij heus, Schaduw, dat ik zou kunnen slapen terwijl jij... ' Zij haalde de blanke schouders op. 'Ik kan nooit slapen als ik weet dat jij op avontuur uit bent. ' Haar stem kreeg warmer en nog dieper klank. 'En dat weet je, nietwaar?'

  De Schaduw knikte, verstrooid, of zo scheen het althans. Hij probeerde het mekaniekje in zijn rechtermouw. Het werkte naar vereiste. Een lichte druk op een verborgen veer wierp hem meteen het wapen in de greep van de hand. Hij knikte tevreden, want hij was trots op die uitvinding, die behoorde tot dezelfde categorie als de verborgen dolken in de dubbelgezoolde schoenen die in 'Polka Mazurka' en elders zulke trotse resultaten te voorschijn hadden gebracht.

  'Heb je gehoord wat ik zei?' vroeg Aranea.

  Hij keek haar aan, en opnieuw verbaasde het haar hoe snel de uitdrukking van zijn gezicht veranderen kon. Dan stak hij zijn neus weer in zijn koffer en haalde er iets uit dat nog het meest op een dozijn zwarte vulpennen leek. Hij stak de ene helft van het dozijn in de linker borstzak van zijn vest en de andere helft in de rechtse.

  'Zonder jou, Aranea, ' zei hij eindelijk, 'zou mijn leven altijd winter zijn, en in de winter zijn alle bomen dood. '

  Uit zijn koffer kwam vervolgens een dunne zwarte wandelstok met een recht inplaats van een gekromd handvat. Het klikken van een veer, en uit de wandelstok kwam een dunne glanzende degen van buigzaam staal te voorschijn. Hij schroefde het handvat er af. Het bleek hol en onthulde een lange schroef. De schroef bleek te passen in de opening van de nu lege schede van de degenstok. Vervolgens schroefde hij beide stukken - degen en schede - samen. Het resultaat was een lange speer.

  'Dat is een assegaai, ' zei de Schaduw. 'Ik heb dat idee in Afrika opgedaan. In de praktijk heb ik het echter nog nooit toegepast. '

  Aranea keek hem lachend aan.

  'Ridder Lancelot, ' zei zij, en glimlachte. 'En er zijn duizend en nog eens duizend vragen. Die ridder Roeland, bijvoorbeeld. Wat denk je daarvan, Schaduw? En die zogenaamde Abdis?

  De Schaduw schroefde de speer weer uit elkaar, stak de degen weer in de schede en bevestigde het geval met een leren lus aan zijn gordel.

  'Bij wijze van zwaard, ' zei hij, grinnikend. 'Dit is een erg middeleeuwse tent en ik pas me altijd erg bij de omgeving aan. '

  Hij was bezig zich de met staal en kurk gevoerde alpinopet of Baskische muts over het hoofd te trekken. Hij stond op en begon zijn zakken te ontdoen van al hetgeen dat in de nachtelijke stilte van het gebouw door rinkelen zijn aanwezigheid zou kunnen verraden: - munten en sleutels en allerhande, maar niet de zilveren spin. En evenmin de handboeienin de zak op zijn linker heup. Hij bepaalde zich er toe er een zakdoek om heen te wikkelen. De maneuver scheen hem plotseling ergens aan te herinneren.

  'Ah!... ' zei hij. 'Eer ik 't vergeet. '

  Hij haalde de zilveren heupfles te voorschijn en peilde de inhoud. De vochtigheidsgraad was te laag, waar je maar nooit wist wat er in de loop van de nacht zo al niet kon gebeuren. Met een fles op het buffet bracht hij het geval weer op peil, stak de zilveren flacon weer op zak en ging op de rand van zijn stoel zitten. Hij verving zijn schoenen door een paar strak-sluitende pantoffels met rubberzolen en stond opnieuw op. Grinnikend tegen Aranea omgorde hij zich met de lasso, probeerde of de altijd zegevierende gummiknots gemakkelijk genoeg bereikbaar was en scheen eerst dan bewapening en mobilisatie voltooid en volledig te achten. Maar Aranea vroeg zich af wat in 's hemelsnaam de bedoeling kon wezen van de vuistdikke metalen bal aan een halve meter riem, die inmiddels eveneens in zijn zak verdween. De Schaduw had echter geen tijd om het uit te gaan leggen, en er waren wel andere problemen die om oplossing stonden te gillen.

  'Wel... ' mompelde hij. 'Dat is alles, geloof ik?... '

  'Je lijkt wel een wandelend slagschip, ' zei Aranea.

  De Schaduw gaf geen antwoord. Een ogenblik lang stond hij nog in beraad, zijn gedachten fixerend op een enkel punt. En alle verdere emoties en sentimenten sloot hij uit, zodat die sentimenten en die emoties daar stonden als inbrekers voor een werkelijk onneembare kluis. Hij keek vluchtig op zijn horloge, fronste, alsof hem plotseling iets te binnen schoot, en lachte even.

  'Dat, ' zei hij, 'had ik bijna over 't hoofd gezien, 't Horloge, bedoel ik. ' Hij deed het af en stak het in zijn binnenzak. 'Want, nogmaals, ' legde hij uit. 'Je weet maar nooit, 't Is altijd mogelijk dat iemand je in 't stikdonker niet ziet al sta je geen twee meter van hem af, maar juist dan kan 't tikken van een uurwerk of het lichten van de wijzerplaat fataal blijken. '

  Aranea knikte.

  'Zo is 't, ' zei de Schaduw. 'En inmiddels is het de hoogste tijd, Dame. '

  Aranea was reeds opgestaan. De Schaduw had zijn kostelijk valies weer gesloten en opgenomen, en hij ging haar voor naar haar kamer, waar hij het neerzette omdat het er misschien veiliger stond dan in zijn eigen kamer. Opnieuw een volledige en misschien ietwat onnodige inspectie van het hele vertrek; maar de Schaduw was niet in een stemming om iets aan het toeval over te laten. Eens te meer ook controleerde hij het pistool en de elektrische lamp op de tafel naast het bed. Hij keek naar de lengte van de brandende kaarsen en probeerde de levensduur er van te schatten. Minstens nog een uur of drie. Wel, tegen die tijd hoopte hij terug te zijn...

  Hij omhelsde Aranea en kuste haar, en maakte zich dan haastig uit haar omarming los, en slechts met tegenzin liet zij hem gaan.

  'En heus, ' zei hij, met de knop van de deur reeds in de hand, 'hou je aan mijn advies. Doe voor niemand open, en hou de grendel op de deur. '

  Eer zij antwoord had kunnen geven was hij weg.

  De Schaduw wachtte nog tot hij het schuiven van de grendel hoorde. Hij talmde misschien een seconde, zijn blik flitsend over de nog verholen raadsels van de nacht en van de komende uren. Dan haalde hij de schouders op en keerde terug naar de zitkamer.

  Met de hand nog op de knop van de grendel bleef Aranea staan luisteren, naar het geluid van zijn schreden misschien; maar zij hoorde slechts het langzaam wegstervend fluiten van de melodie die in de loop van de jaren zijn muzikale handtekening geworden was.

  De deur tussen de zitkamer en de doorloop naar de slaapkamers klikte in het slot. Aranea bleef wachten, luisterend; maar het sluiten van de deuren tussen de zitkamer en de doorloop naar de gang hoorde zij niet. Zij vond het vreemd, en zij vroeg zich af of de Schaduw daar, in die zitkamer, zat te wachten op... op het verschijnen van de Abdis misschien?

  Brandende nieuwsgierigheid stak in haar op. Zij luisterde, al haar gehoorzenuwen gespannen; maar zij hoorde slechts het loeien van de bergwind en het knapperen van het houtvuur, het knetteren van een kaars... en het bonzen van haar hart.

  En nieuwsgierigheid kreeg de overhand, groeide met elke seconde, en werd tenslotte onweerstaanbaar. Tegen de strikte bevelen van de Schaduw in begon zij de grendel af te schuiven. Tot zij weer aarzelde. Zij dacht plotseling aan het pistool op de tafel naast het bed. Zij draaide zich om en vatte het op. Het was alsof het aanvoelen van het blauw-zwart glanzend en koud metaal in haar hand de oorsprong was van het krankzinnig en roekeloos idee dat zich begon te vormen in haar brein. Zij staarde er naar, met haar vinger aan de trekker. En in haar hoofd begon een vraag alle andere te verdringen; - zelfs de vraag, wat het Mysterie van de Abdij van de Zwarte Wilgen tenslotte zou blijken te zijn. Geen twijfel of er school ergens in dit gebouw, ergens in de Abdij van de Zwarte Wilgen, een geheim. Maar zelfs die vraag, hoe dominerend ook, moest tenslotte wijken voor die anderen: - Waarom De Schaduw alle risico alleen te laten dragen?

  Zij staarde nog steeds naar het wapen in haar hand, een wapen van de Schaduw, en het zien er van scheen haar aan te moedigen om de waarschuwing van de Schaduw overboord te gooien en haar eigen ingeving te volgen. En waarom niet, stond zij te overwegen. Waarom zou zij er niet op haar beurt op uittrekken, op verkenning uitgaan? Waarom zou zij de Schaduw alle gevaar laten lopen en zelf hier in nagenoeg absolute veiligheid blijven zitten wachten en nietsdoen? Zij wist, dat het uren van zenuwmoordende onrust en spanning zouden worden, wachtend op zijn terugkeer, luisterend naar elk gerucht, het loeien van de wind en het tikken van de seconden. Eindeloze uren...

  Zij schoof de grendel af.

  Vaster sloot zich haar greep om de kolf van het pistool, de druk van haar wijsvinger aan de trekker verstrakte. Zij stapte over de drempel. Bij de deur naar de zitkamer aarzelde zijopnieuw. Een vraag schoot haar door het brein. Veronderstel dat de Schaduw in die kamer zat te wachten? Zij luisterde geruime tijd met haar oor tegen de kier tussen de scharnieren. Veronderstel dat de Schaduw daar inderdaad op 'Iemand' zat te wachten? Was het dan mogelijk dat haar onverwachte verschijning een zorgvuldig berekend en uitgewerkt plan kon doen mislukken? In dat geval zou de verantwoordelijkheid op haar schouders vallen. En dat liever niet, nee. Zij dacht na. Nee, het was minstens onwaarschijnlijk en meer dan onwaarschijnlijk. Als hij van plan was geweest daar te blijven zitten wachten, zou hij zich niet van top tot teen gewapend hebben.

  Haar besluit stond eensklaps vast.

  Zij opende behoedzaam de deur.

  Van de Schaduw geen spoor.

  Op de drempel van de deur staande keek zij om zich heen in de met kaarsen en olielampen verlichte zitkamer. Haar rechterhand met het pistool rustte op haar heup. Haar blik zwierf onwillekeurig rond. En dan scheelde het weinig meer dan het gewicht van een enkele veer of het pistool ware afgegaan. De adem sloeg haar in de keel en haar hart scheen op te springen. Want, de kamer mocht dan op het eerste gezicht leeg zijn, die leegte werd meer dan aangevuld door de tegenwoordigheid van twee neuzen; -- want het waren de neuzen van schoenen en de neuzen staken onder de rand van de zware gordijnen voor de vensters uit.

  Voorzichtig liet Aranea de opgekropte lucht uit haar longen vlieden. Haar spieren en zenuwen schenen zich samen te trekken. Een ogenblik aarzelde zij. Tot haar verbazing begon zij gewaar te worden dat haar denken klaar en helder werd, als onder de invloed van een opzwepend vergif. Misschien kwam zij juist zo-doende tot een voorbarige conclusie. Zij kon er moeilijk aan twijfelen of het was een hinderlaag voor de Schaduw. Iemand stond daar verdekt opgesteld om de Schaduw bij diens terugkeer...

  Zij was dankbaar voor de ingeving die haar genoopt had zijn strikte bevelen te veronachtzamen en op verkenning uitte gaan. De hand met het pistool ging omhoog. Schrede voor schrede naderde zij het gordijn, hopend en biddend dat het geruis en geritsel van haar zijden rokken verloren zou gaan in het loeien en bulderen van de wind, en in het knetteren en sputteren van de verse blokken die de Schaduw kennelijk voor zijn vertrek op het vuur had gegooid. Al haar aandacht geconcentreerd op het gordijn en op het vermijden van gerucht sloop zij voort. Zodoende ontging het haar dat de deur van de doorloop naar de gang open was gegaan en dat de figuur op de drempel al haar bewegingen aandachtig en achterdochtig volgde.

  De laatste meter die haar van het gordijn scheidde, was de ergste. Zij durfde amper ademen, en zij wist dat de hand die het pistool omklemd hield minder vast was dan zij wel wenste. Een seconde lang aarzelde zij, en nog een seconde. Dan... die ene en misschien noodlottige stap die het gordijn binnen haar bereik bracht. Een vliegende greep, een ruk, het rinkelen van koperen ringen op koperen roe. En een plons als uit een warm bed in een ijskoud bad, want de nauwe ruimte achter het gordijn was leeg. Het paar schoenen eveneens. En het was meteen of in die anticlimax alle kracht uit haar wegvloeide.

  'Oooohh... '

  Zuchtend draaide zij zich om, - en gaf meteen een gil. Haar vrije hand graaide steunzoekend naar het gordijn. Op de drempel van de kamer stond de Bultenaar; - zwijgend, grimmig. Hij hield de linkerhand op de rug, in de andere hield hij een zware revolver. In het gemoed van Aranea begon het gevoel dat zij zich onuitsprekelijk belachelijk had gemaakt de overhand te krijgen. De Bultenaar stond haar zwijgend aan te kijken, verwijtend, maar tevens met iets van bittere en grimmige spot in de krullende mondhoeken en de half geloken ogen onder de zware wenkbrauwen.

  Hij knikte, langzaam en nadrukkelijk, - maar niet tegen haar.

  'Ik wou dat je je aan onze afspraak hield... '

  En het was niet de stem van de Bultenaar. Met een rukdraaide Aranea zich half om. Met zijn rug tegen de dichte gordijnen van het andere venster stond de Schaduw. Hij kwam langzaam naar haar toe, en hij schudde het hoofd.

  'De bedoeling, ' zei hij, 'was misschien heel goed, maar de goede bedoeling kan beter onuitgevoerd blijven. Als je straks soms nog een avontuurlijke bevlieging krijgt, wil je er dan om denken dat je eigengereid optreden mijn leven in gevaar kan brengen?'

  Aranea zweeg, en de Schaduw bracht haar naar haar kamer terug; en voor de tweede maal die avond nam hij afscheid van haar, maar hij bezwoer haar opnieuw zich toch in 's hemelsnaam aan zijn instructies te houden, rustig in haar kamer te blijven en af te wachten...

  'Ook al valt dat wachten misschien lang. Zo als de zaak nu staat is 't risico al meer dan groot genoeg. Je kunt me geen grotere dienst bewijzen dan precies te doen wat ik je gezegd heb. Blijf in je kamer. Ik heb m'n hoofd meer dan vol. Als ik er bij al m'n zorgen nou ook nog over moet gaan lopen piekeren dat je elk ogenblik los kunt breken... '

  Zij omhelsde hem op de drempel van haar kamer.

  'Feitelijk, ' zei zij, 'voel ik me een verschrikkelijke idioot. '

  Hij knikte, en er gleed even iets als een glimlach over zijn gezicht.

  'Je had onnoemelijk veel kwaad kunnen stichten, een onherstelbare ramp teweeg kunnen brengen. Elke ongevraagde en, vooral, onvoorziene tussenkomst van... eh... amateurs... vermindert mijn kansen. Wil je daar om denken?'

  Zij antwoordde met een kus.

  Hij wachtte tot zij de deur opnieuw gegrendeld had, eer hij naar de zitkamer terugkeerde, waar de Bultenaar op hem wachtte. Een kort onderhoud voor het bespreken van een wijziging in zijn plannen. Hij had de Bultenaar ontmoet toen hij, de Schaduw, op het punt had gestaan de Grote Veldtocht te beginnen. De Bultenaar was hem komen waarschuwen, dat Forster van plan scheen zich desnoods met geweld toegang te verschaffen tot de kamer van Aranea, waarop de Schaduw de Veldtocht uitgesteld en de muizenval van de legeschoenen op-gesteld had, met de bedoeling Forster onverhoeds te overvallen, met een klap van de gummiknots voorlopig onschadelijk te maken en ergens op te bergen -- in een kast, of zo - tot hij, de Schaduw, zijn speurtocht door het gebouw zou hebben voltooid. Maar de val bleek nu niet langer nodig. Forster, grillig en onberekenbaar, was plotseling van gedachten veranderd. Juist daarom was 'Quasimodo Infantes' de Schaduw komen waarschuwen.

  'Maar wat hij wel van plan is... ' De Bultenaar haalde de schouders op. '... weet ik ook niet. 't Lijkt mij echter verstandig, dat ik hier voorlopig de wacht overneem. '

  De Schaduw dacht een ogenblik na, en knikte.

  'Ja, ' zei hij, 'dat zou mij een hele zware zorg minder zijn en dus zou ik m'n gedachten makkelijker kunnen concentreren op de taak die ik voor de boeg heb. '

  'Afgesproken dan. Ik blijf hier op wacht. ' Hij reikte de Schaduw de hand. 'Succes, Schaduw.

  De Schaduw keek hem aan, een oog spottend dichtgeknepen, terwijl hij de ander de hand drukte.

  'Forster is geen scherpziend man, ' zei hij.

  Quasimodo Infantes trok vragend de wenkbrauwen op.

  'Hoezo?... '

  'Anders, ' zei de Schaduw, 'zou hij wel gezien hebben, dat... die bult van jou vals is!'

  Eer Quasimodo had kunnen antwoorden was de Schaduw de kamer uit. Het was een plons in de Hoge Zee van Avontuur; een diepe duik in onbekende wateren. En niemand die wist of de Schaduw ooit weer boven zou komen, - levend en gezond.

  Pistool met gevijlde loden kogels in de ene, gedoofde lantaarn in de andere hand, naderde hij geruisloos en behoedzaam de plek waar hij en Rompus de Abdis hadden zien staan, en zien verdwijnen...
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  In de schier eindeloze grijze gang brandde slechts een enkele kaars. De manshoge bronzen kandelaar stond tegenover de eikehouten deur waar Ramos Olivarum op het laatste ogenblik ontsnapt was aan de greep van het Monster dat de Abdis op hem los had gelaten. Scherp stond dat tafereel van angst en gruwel de Schaduw weer voor ogen toen hij, behoedzaam en geruisloos voortsluipend, die plek bereikte. Hij bleef luisterend staan, elk zintuig waakzaam, gehoor en gezicht scherp ingesteld, en zijn geest voortdurend speurend over het radar-scherm van zijn instinct. Hij bukte zich, en bracht zijn oor bij het sleutelgat. Hij luisterde ademloos, maar uit het vertrek achter die deur drong geen enkel gerucht hoe vaag ook tot hem door. Hij richtte zich weer op. Een moment van aarzeling en besluiteloosheid, terwijl hij naar de knop van die deur staarde. De verleiding was groot. Koel beraad en nuchter verstand behielden ditmaal echter de overhand. Zijn gedachten flitsten terug naar vroegere uren: -- naar hetgeen hij en Aranea, zittend in de auto, gezien hadden, naar die zonderlinge processie, naar het lange wachten in de crypte en het schilderij van de Abdis, maar bovenal naar het besmeurde portret van Nicky Goldilegs Suyckersant... en naar een conclusie die hij getrokken had reeds eer hij dat portret had ontdekt.

  Geruisloos sloop hij verder, nu en dan over zijn schouder achterom kijkend. En het was kenmerkend voor de Schaduw dat hij, zelfs in die momenten, op de hachelijke grens van uren vol gevaar, toch nog een deel van zijn denken kon wijden aan de zonderlinge vraag of het niet mogelijk was iets uit te vinden dat de noodzaak van voortdurend achterom te moeten kijken kon ondervangen. In je auto hoefde je ook nooit om te kijken, want je had een spiegeltje dat je vertelde wat er achter je rug gebeurde. Hij dacht aan een op de schouder gemonteerd spiegeltje van verkleinend glas...

  Hij had plotseling wel iets anders om aan te denken. Scherper nog luisterend, hield hij het hoofd scheef. Een ogenblik lang had hij misschien kunnen denken dat het verbeelding of hallucinatie was geweest, maar in de volgende seconde was er geen twijfel meer mogelijk. Ergens in de donkere en nachtstille gebouwen van de Zwarte Wilgen, veraf en zwak maar onmiskenbaar, trilden opnieuw de vier schrille tonen van een zilveren fluit: 'A-ra-ne-a... '

  Roerloos bleef de Schaduw staan op het kruispunt van de lange gang, op de plek waar hij de Abdis en het Monster had zien verschijnen en had zien verdwijnen. Hij luisterde, tot het was alsof zijn oorvliezen begonnen te suizen. De pink van de rechterhand rustte op de veer die hem het pistool met de gekerfde loden kogels in de vingers zou doen springen. Maar hij wachtte tevergeefs op een herhaling van het geluid, en hij hoorde slechts een echo als van het dichtslaan van een zware deur.

  Dan hervatte hij zijn tocht.

  En voor het ogenblik schenen zorg en kommer van hem af te glijden, en over hem werd eens te meer en als zo vaak tevoren de Schaduwiaanse geest wakker en vaardig: - de Geest van Avontuur.

  'Eindelijk... ' mompelde de Schaduw. 'En tijd ook!'

  Het had ditmaal langer geduurd dan ooit, eer de sprankelende en bruisende wijn van Komend Avontuur zijn bloed in beweging had weten te krijgen en in de stemming had weten te brengen die onmisbaar was voor het aandurven van een waagstuk zoals hij nu voor de boeg had. En hij wist maar al te goed, dat het gevoel van matheid waartegen hij het laatste uur geworsteld had, voor een groot deel geweten moest worden aan zijn zorg omtrent de veiligheid van Aranea. Maar Aranea was veilig nu, want in de zitkamer waakte de Bultenaar Quasimodo Infantes.

  "t Gaat goed, ' mompelde de Schaduw. 'Tenminste... '

  Hij stond bovenaan een brede stenen trap, waarvan het ondereind zich in het duister verloor. De trap was leeg. Vragend trok de Schaduw de wenkbrauwen op. En zijn plotseling besluit was misschien roekeloos en onvoorzichtig,maar de verleiding dan ook groot, - want het kon immers voor vele en lange uren de laatste sigaret zijn. Hij stak een sigaret op. Meteen herinnerde hij zich, dat hij niet een van de tot dusver in de Zwarte Wilgen ontmoete lieden had zien roken. Dus was er kans, dat de geur van tabak hem kon verraden; dus was het tevens duidelijk, dat hij geleidelijk aan in een overmoedige bui geraakte.

  'Laat ze maar komen, ' zei de Schaduw, en greep naar zijn linkerheup.

  Toch waren het geen verkwiste minuten, de minuten die hij besteedde aan een slok uit de zilveren fles en smook uit de dure sigaret, want hij stond in die idem zoveel maal zestig seconden tevens met zijn geheugen en zijn al even zelden falend orientatievermogen te goochelen. Zittend in de auto, had hij tijd te over gehad om ligging en bouw van de Abdij te bestuderen. Verder had hij heel de avond en vooral tijdens de lange wandeling door de gangen de ogen wijd open gehouden. En volgens zijn berekening moest juist die trap hem naar het voorgenomen doel voeren. Dat doel was de uitbouw die hij ontdekt had terwijl hij nog in de auto zat. Hij had zo de indruk, dat het de voormalige kloosterkerk moest zijn boven de crypte waar hij en Aranea zo lang gewacht en zo veel beleefd hadden. Maar, wat hem uiteindelijk er toe bewoog juist daar en nergens anders te gaan kijken, was het feit, dat de processie onmiskenbaar uit die richting was komen optrekken. Bepaalde elementen in die stoet hadden hem de vreemde slotsom doen trekken, dat het een travestie van een middeleeuwse terechtstelling was of moest voorstellen. Het ontbreken van een element in die stoet had hem tot een tweede conclusie genoopt; - en verder had hij sedert hij de Abdij van de Zwarte Wilgen binnen was gedrongen niets ontdekt dat met zijn conclusies in tegenspraak was. Eerder was het tegendeel waar...

  Tree voor tree daalde de Schaduw de hoge statige trap af. Een overloop, en nog een trap. Opnieuw een trap, maar tevens een gang, die parallel moest lopen met de gang waarop hun kamers uitkwamen. Het was tevens de gang waar hij enAranea naar hadden zitten kijken van het ogenblik af waarop die processie in hun gezichtskring verschenen was. De gang was leeg, -- althans voor zover de Schaduw gewaar kon worden toen hij voorzichtig om de hoek van de trap gluurde. Er brandde geen enkel licht, zelfs geen kaars, maar door de hoge renaissance vensters stroomde overvloedig het licht van de maan, fantastisch en spookachtig. De Schaduw aarzelde, alvorens zich verder te wagen. Hij stond stil, luisterend, speurend met zijn gehoor, alsof hij wachtte op een bepaald gerucht in de duizend en een onbepaalde geluiden van de nacht. Hij schudde het hoofd. Zoekend gleed zijn blik over de lange, maanverlichte gang, omhoog over de trap achter hem, naar omlaag langs de trap voor hem, - en al die tijd worstelend met het gevoel, dat, hoewel alles leeg leek en stil, hij toch voortdurend bewaakt werd en bespied, en dat niet een van zijn bewegingen voor de vijand verborgen bleef.

  'Onzin... ' mompelde de Schaduw.

  Maar het drukkend gevoel van onophoudelijk beloerd te worden hield hem hardnekkig vast. Tevergeefs probeerde hij zich los te maken van de indruk dat er wel degelijk iets niet klopte en dat de barometer hoger stond dan de weersgesteldheid feitelijk gedoogde. De overmoed die hem aanvankelijk geschraagd had, scheen verdampt; en andere, minder opwekkende gedachten woelden door zijn brein. Hij begon het vreemd te vinden, verontrustend zelfs, dat men hem klaarblijkelijk kalm en rustig zijn gang liet gaan, zonder ook maar het begin van een poging om hem te molesteren. Juist dat punt zette zijn achterdocht nog scherper aan... want onwillekeurig begon hij te vragen naar het Waarom van al die rust en stilte. Geen twijfel, of Forster wist wel degelijk dat hij, de Schaduw, hier was; en dus kon Forster op z'n vingers uitrekenen...

  'Vreemd... ' mompelde de Schaduw. 'Merkwaardig... '

  De eensklaps naar voren springende gedachte was als een klap met een eind hout tussen de ogen. Was het mogelijk, vroeg hij zich plotseling af, dat die stilte en die rust deel uitmaakten van een weloverwogen plan? Was het mogelijk, datmen hem opzettelijk kalm zijn gang liet gaan om hem juist zodoende straks des te triomfantelijker in de luren te kunnen leggen? Was hij, de Schaduw, druk doende om als een onnozele hals een fuik binnen te zwemmen? En zat Forster zich misschien reeds bij voorbaat te verkneuteren en in de handen te wrijven bij het denken aan de bittere vernedering, en erger, die hij na het verschalken van de tegenstander deze zou doen ondergaan? De Schaduw knikte. Hij moest, hoe dan ook, rekening houden met de mogelijkheid dat hij inderdaad op de uiterste rand van een sluwe val stond, en dat Forster slechts wachtte op het juiste moment om aan het vinketouw te trekken, waarop het net dan dicht zou slaan en Forster tijd en gelegenheid te over zou hebben om zich op afdoende en vermoedelijk hoogst onhebbelijke manier tevens voor eens en voorgoed te ontdoen van een tegenstander die hem...

  De Schaduw haalde de schouders op. Als je zo begon, vond hij, kon je er maar beter mee uitscheiden. Forster of geen Forster... hij, de Schaduw, kon onmogelijk waakzamer zijn dan hij reeds was. Nog eenmaal keek hij om zich heen en daalde dan opnieuw een trap af. Naar zijn berekening moest de processie langs die trap naar boven zijn gekomen. Deed het er iets toe? Hij haalde opnieuw de schouders op, zijn belangstelling inmiddels reeds elders, want onderaan de trap brandde licht. Voorzichtig kwam hij trede voor trede lager, het licht tegemoet, maar op de derde trede van onderen bleef hij staan. De trap bleek uit te monden in een ruime en nagenoeg vierkante hal onder een stenen kruisgewelf. De hal bleek leeg, op een tweetal kandelaars met brandende kaarsen na, waarvan de vlammen wakkerden in de tocht. Tegenover de voet van de trap bevond zich een hoge gewelfde deur van oud eikehout en glanzend smeedwerk. Peinzend bleef de Schaduw een ogenblik op de derde trede staan en liet eindelijk zijn sigaret vallen en zette er zijn hiel op. Zwijgend staarde hij enige tijd naar de dichte deur en vooral naar het ouderwetse sleutelgat. Hij trok vragend de wenkbrauwen op. Het kon weieens minder eenvoudig blijken om een ouderwets slot van dergelijke afmetingen te forceren, vooral waar de lopersdie hij onveranderlijk bij zich had uitsluitend op kleinere, moderne sloten berekend waren. Hij vroeg zich vooral af, of de deur al dan niet op slot was. En, merkwaardigerwijze, concentreerden in die enkele minuten al zijn gedachten zich juist op die vraag, want in hem groeide ras de zekerheid, hoe onredelijk misschien ook, dat juist achter die deur het antwoord te vinden moest zijn, of althans het begin van een antwoord, op de vragen die begonnen waren hem bezig te houden van het ogenblik af waarop hij die processie gezien en Forster herkend had.

  Er was evenwel slechts een manier om te ontdekken of de deur daar aan de overkant van de hal op slot was of niet. Het was bovendien een voor de hand liggende manier, - en dus daalde de Schaduw eindelijk de drie laatste traptreden af en stak geruisloos en behoedzaam het portaal over. Aan weerskanten een lange gang, waarvan het einde zich in het duister verloor en waar niets maar dan ook niets op gevaar of menselijke tegenwoordigheid wees. Toch slaagden ook ditmaal stilte en leegte er niet in de Schaduw te bevrijden van het wroetend en zenuwslopend gevoel, dat hij voortdurend bewaakt werd, feitelijk nooit helemaal alleen was en dat elk van zijn bewegingen met nimmer aflatende waakzaamheid bespied werd...

  Hij legde zijn hand op de zware ijzeren klink van de deur. De klink gaf mee, en de Schaduw knikte. Hij duwde, en de deur begon te wijken, en de Schaduw knikte opnieuw, - want tenslotte verbaasde het hem niet, dat de deur open bleek te zijn, want die bijzonderheid kleurde bij het hele patroon en stemde overeen met het gevoel dat hem niet los wilde laten, en het klopte tevens met het feit dat men hem tot dusverre niets in de weg had gelegd. En dus kon het hem slechts sterken in de opvatting, dat Forster besloten had, hem kalm zijn gang te laten gaan, het hem allemaal zelfs zo gemakkelijk mogelijk te maken, totdat...

  'Ik ben er ook nog, ' mompelde de Schaduw.

  Voorzichtig duwde hij tegen de deur.

  De deur week, en draaide geruisloos op haar scharnieren.

  'Merkwaardig, ' zei de Schaduw. 'Ja hoogst... '

  Een enkele blik was voldoende, zelfs bij het gebrekkige kaarslicht, om hem er van te overtuigen dat de scharnieren dropen van olie. Het deed hem vragend de wenkbrauwen optrekken: - want het leek hem zo'n merkwaardige, ja hoogst merkwaardige vraag, of die scharnieren er nu zo welverzorgd uitzagen omdat Forster zo'n afgrijselijke hekel had aan knarsende scharnieren, of dat die vrijgevigheid met smeermiddelen enkel en alleen en uitsluitend vertoond werd ter beneficie van een zekere en hoogst nieuwsgierige Charles C. M. Carlier.

  'En in dat geval... ' mompelde de Schaduw, 'kunnen ze in elk geval rekenen op waar voor hun geld. '

  Opnieuw duwde hij tegen de deur. Toen de kier net breed genoeg was om hem door te laten, glipte hij naar binnen... en dan, plotseling, stond hij onbeweeglijk stil. Maar zijn plotseling weer verdubbelde waakzaamheid had niets uitstaande met het feit, dat nagenoeg op hetzelfde ogenblik de in grijze pij en zwarte mantel gehulde figuur van de Abdis begonnen was dezelfde trappen af te dalen die hij, de Schaduw, enkele minuten tevoren afgedaald was. Merkwaardig was het echter, dat de Abdis zich met nagenoeg dezelfde geruisloosheid voortbewoog als de Schaduw, die toch op dat gebied zo'n deskundige was.

  'Merkwaardig... ' mompelde de Schaduw.

  Maar hij bedoelde geenszins de Abdis...
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  'Merkwaardig... '

  Even over de drempel was hij blijven staan... onbeweeglijk, terwijl zijn blik zoekend rondzwierf door de gewelfde, schemerduistere ruimte van hetgeen in vroeger eeuwen kennelijk eenmaal de abdijkerk van de Zwarte Wilgen was geweest. Zijn blik zwierf rond, maar keerde telkens en telkensweer terug naar het kruispunt van middenschip en transept; -- omdat daar zes kaarsen in twee rijen van drie opgesteld stonden, rondom een hoog opgebaarde lijkkist, en omdat die lijkkist open was.

  Nevens de zes vuistdikke gele waskaarsen geen ander licht dan dat van een zilveren lamp die aan een zware zilveren ketting in het hoogkoor hing en waarin een rood licht knipperde en ijle fantomen wierp over een wit-marmeren graftombe, die op een verhoging in een halve cirkel van slanke pilaren in het hoogkoor stond, en waarvan het naar de ingang gekeerde voeteneinde rijkelijk met beeldhouwwerk was versierd. Een wapenschild, naar de Schaduw dacht, maar de afstand was te groot en het licht te zwak om het duidelijk te kunnen zien. Maar, wat in elk geval duidelijk genoeg was, zelfs bij de zwakke verlichting van kaarsen en een olielamp, was de hoog-gerugde troonzetel die, onder een baldakijn van goudlaken en rood fluweel, op een verhoging van drie treden achter die graftombe stond.

  De Schaduw trok vragend de wenkbrauwen op, -- want die zetel onder dat baldakijn was onmiskenbaar een kopie, zoal niet het origineel, van de troonzetel op het schilderij van de 'Abdis' boven de haard in de crypte.

  Er was slechts een verschil. De troon achter de graftombe was leeg. Onwillekeurig dacht de Schaduw aan het lege schilderij tegenover dat boven de haard, en aan hetgeen er plotseling en onverwachts in die aanvankelijk lege lijst verschenen was; en dus vroeg hij zich af, of die nu nog lege zetel straks misschien ook eensklaps en onverwachts...

  Hij stond nog steeds op de plek waar hij van het eerste moment af was blijven staan, amper over de drempel, met zijn rug tegen de nog steeds op een kier geopende deur. Seconde volgde seconde in de waterval van tijd naar eeuwigheid, terwijl de Schaduw nog steeds scheen te wachten op een of ander gerucht dat zijn argwaan en achterdocht en de gewaarwording van voortdurend beloerd en gevolgd te worden tot tastbare realiteit zou maken. En in die seconden. van wachten en stilte, werd het hem steeds duidelijker dat elkezekerheid, elk zichtbaar en onmiddellijk gevaar, duizend maal te verkiezen was boven de onzekerheid en onzichtbaarheid van een nimmer aflatende, sluipende dreiging, die zelfs de diepste wortels van zijn zenuwen scheen aan te vreten en te vergiftigen. Hij besefte echter tevens, dat daadwerkelijk optreden de enige manier was om rede en verstand bij elkaar te houden, en dat, zoals in het verhaal van Mohammed en de berg, het meer dan tijd was dat Mohammed de berg tegemoet ging, in plaats van te wachten tot de berg in beweging zou komen. Met zijn rug drukte hij de deur achter zich dicht... En het was een laaiende onvoorzichtigheid; want, in de doodse stilte onder de holle gewelven, klonk het springen van het slot als de knal van een pistool.

  'Stommeling!... ' siste de Inwendige.

  De Schaduw maakte een halve luchtsprong van schrik, en stond dan stil als een bevroren lijk. Huiverende seconden lang luisterde hij, tot zijn trommelvliezen begonnen te suizen, maar ook tot hij er redelijk zeker van was dat de luidruchtige blunder geen ongewenste echo's in de vorm van ongewenste belangstellenden op de been had gebracht. Maar hij hoorde slechts de stilte van de nacht en het loeien van de wind, het ratelen van een los venster en het even knetteren van een kaarsvlam. En eindelijk waagde hij zich bij de deur vandaan, verder de holle en schemerige kerkruimte in, er nu wel zeker van dat de knal van het slot niet ontijdig een crisis had doen uitbarsten. Op de vierkante plavuizen en afgesleten grafzerken maakten zijn soepele dunne rubberzolen even weinig gerucht als de heimelijke schreden van de Abdis, die bij het horen van de knal een ogenblik bovenaan de laatste trap naar de hal was blijven staan, zich dan eindelijk afgewend had en nu in de donkere gang naar rechts verdween.

  Even snel als geruisloos bewoog de Schaduw zich voort, in de richting van het kruispunt van middenschip en transept, waar, tussen de zes kaarsen onder het hoge gewelf, een open lijkkist hoog opgebaard stond. Toch bleef hij bij het bereiken van het transept opnieuw een ogenblik staan, als om te zienof uit die twee kruisarmen soms onverwacht gevaar hem tegemoet kon springen. Een schielijke blik naar links: - een hoge muur, een roosvenster en een lage deur. Hij schoot er de heldere witte lichtbundel van zijn lamp op af. Het licht speelde over slot en scharnieren, en hij zag tot zijn geruststelling dat de deur gegrendeld was. Hij herinnerde zich tevens, en niet zonder voldoening, dat het een buitenmuur moest zijn. Of die bijzonderheid de situatie nu rooskleuriger of grimmiger maakte, wist slechts hij alleen. Oog en lichtbundel flitsten over de wit-marmeren graftombe onder de zilveren lamp in het hoogkoor, - en de Schaduw fronste. Er was een ogenblik geweest in die lange en veelbewogen avond waarop de zonderlinge vraag hem door het hoofd had gespeeld waar de op het schilderij afgebeelde Abdis begraven was. Hij meende nu het antwoord op die vraag voor zich te zien. Het voeteneinde van de graftombe vertoonde inderdaad een wapenschild, met twee gekruiste kromstaven en met een mijter gekroond. En hij had dat wapen eerder gezien: - in een bovenhoek van het schilderij boven de haard. En peinzend staarde hij een ogenblik naar de lege troonzetel achter de tombe, eer hij het licht van zijn lamp scherp naar rechts wendde, naar het eind van de rechter arm van het transept. 'Ah?... '

  Inplaats van een roosvenster, een galerij met een balustrade van rijk gebeeldhouwd eikehout. Wat de Schaduw echter meer belang inboezemde, was het kerkorgel dat tegen de linkermuur van de galerij oprees. Boven het klavier stond een opengeslagen muziekboek. Aan weerskanten van het muziekboek een kaars. Tot zijn verbazing zag de Schaduw, dat het elektrische kaarsen waren. En het verbaasde hem, omdat die verlichting het eerste en enige elektrische licht was dat hij tot dusverre in de Abdij van de Zwarte Wilgen had kunnen ontdekken. En aldus stapelde de ene verbazing zich op de andere, maar hij had zo de indruk dat er nog wel grimmiger verrassingen zouden volgen dan de ontdekking, hoe merkwaardig ook, dat de muur onder die galerij een boogvormige opening als van een stenen brug vertoonde. Overigens wasdie ontdekking, op zich zelf genomen, niet bepaald opwindend en verder architectonisch gemakkelijk genoeg verklaard uit het feit dat die muur een binnenmuur moest zijn. Wat de ontdekking echter zo'n vreemde kleur bijbracht, was het feit dat die gewelfde opening afgesloten was met een hek, met tralies, een gevlochten netwerk, horizontaal en verticaal. Hij schoot het licht van zijn lamp door de amper een decimeter wijde openingen, -- maar zelfs het verste uiteinde van de trillende bundel verloor zich in alles absorberend duister.

  Peinzend schudde de Schaduw het hoofd.

  'Merkwaardig... ' Aarzelend doofde hij het licht van zijn lantaarn. 'Ja, hoogst merkwaardig... '

  Want hij had in zijn leven vele kerken gezien, kerken bovendien van allerlei denominaties, van uiterste tot uiterste, van goudlaken tot witkalk, maar zelfs in een wijde horizon als de zijne had hij nimmer een kerk gezien met dergelijk zwaar traliewerk. En dus zwierven zijn gedachten terug naar een nacht in Bretagne, naar de avontuurlijke nacht waarin hij Aranea had leren kennen en waarin de Dood hem zo dicht op de hielen had gezeten dat er zelfs een Solemnele Uitvaart voor hem op touw was gezet. Wel, die verwachting van zijn ontijdig overlijden was in de loop van zijn bonte carriere vaker en door velen gekoesterd, maar tot dusverre had hij gegadigden steeds teleur weten te stellen. Niettemin, ook voor hem was er een etmaal, een dag of een nacht bepaald, ook voor hem moest eenmaal een minuut de laatste, een seconde de uiterste zijn. Hij voelde er echter niets voor om zijn levensklok vooruit te zetten, en dat zeker niet ten bate van Forster of van de Abdis.

  'Nee, ' mompelde de Schaduw, 'vandaag niet, nee. '

  Juist daarom was hij vanavond zo uitermate en bijna pijnlijk voorzichtig. En het mocht dan misschien botsen met de beste Schaduwiaanse tradities, het strookte tevens in volmaakte harmonie met de gezondheidsleer a la Carliere. En juist omdat hij het nodig achtte vanavond dubbel en dwars op lijfsbehoud uit te wezen, onderdrukte hij zijn anders zouitbundige spontaneiteit, want hij was tenslotte, ondanks al zijn mallefratsenpatserij, een man die systematisch en doordacht te werk kon gaan indien hij dat nodig of zelfs maar nuttig achtte. En indien in die wilde uren van die nacht in de Zwarte Wilgen Voorzichtigheid meer dan ooit de moeder van de porseleinkast was, dan was de Schaduw-zelf minstens een aangetrouwde neef naar hetzelfde recept. En, al die verscheidene redenen samengevoegd, opereerde hij met een oog op de noodrem en had hij, van het moment af waarop hij de kerkdeur opende en de drempel overschreed, krampachtig zich verzet tegen een overigens alleszins begrijpelijke aandrift... die uiteraard geen andere was dan: naar voren te stormen en te gaan kijken of die in de kruising van middenschip en transept opgebaarde doodkist al dan niet een Antwoord bevatte op althans een van de vele vragen die hem voortdurend bezighielden.

  Maar, er was iets dat hem van schielijke maneuvers weerhield, want, heel diep in hem, wroette de vreemde argwaan, dat die lijkkist ook welereis een van Forster's vernuftige uitvindsels en dus een loze valstrik of loos valluik zou kunnen blijken te zijn...

  Nog eenmaal zwierde hij het licht van zijn lantaarn om zich heen: -- door de nauwe tralies van de boog in de zijmuur onder de galerij, en opnieuw verloor het einde er van zich in ondoordringbare duisternis. Het zwiepte over de balustrade van de galerij en over het orgel, over de lege troonzetel achter de marmeren tombe in het hoogkoor, over de gegrendelde deur van het noordelijke transept en door de gewelfde ruimte van het middenschip achter hem...

  Eerst toen mompelde hij: 'Alles veilig... '

  Juist op dat moment begon de voor hem onzichtbare deur achter op de galerij langzaam en geruisloos open te gaan. Enkele seconden later ging de deur even langzaam en geruisloos weer dicht. Maar daarna was de galerij niet langer leeg. Iemand bewoog zich, onhoorbaar, in de richting van het orgel.

  Met enkele schreden bereikte de Schaduw het voeteneinde

  van de hoog opgebaarde lijkkist. De kist was open. Seconden lang stond zijn hart stil.
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  Rondom hem was de intense stilte van de nacht, ruisend onder de rijzige gewelven van hetgeen eenmaal een kerk was geweest. De Schaduw stond onbeweeglijk, de starende blik van zijn ogen strak gericht op het gelaat waarvan de Dood de natuurlijke schoonheid nog niet had aangetast en dat, in het wankel en onzeker licht van de kaarsen, slechts te sluimeren scheen. Hoelang hij daar stond, of reeds gestaan had, wist hij niet. En ook deed het er weinig toe, want hij was op een fataal uur te laat gekomen, en nu maakte het meten van de uren geen verschil meer uit voor Nicky Goldilegs.

  Heel diep haalde de Schaduw adem.

  Een van de zes gele waskaarsen rondom de lijkkist knipperde en knetterde, en de vlam vlaagde als in een zwakke tocht. Maar hij merkte het amper, en keek zelfs niet op. Uit de duistere schemer van de galerij werd langzaam eerst de omtrek van een menselijk gelaat en dan de in grijze pij en zwarte mantel gehulde gestalte van de Abdis zichtbaar. Geruisloos, spookachtig, gleed de figuur voort naar de balustrade, om dan eensklaps doodstil te blijven staan. De ogen brandden als met een zwart-gloeiend vuur in het witte masker van het gelaat. De robijn van het borstkruis schoot even een felrode vonk, en de gele steen in de gouden ring aan de rechterhand ving het wankele licht van de kaarsen. Maar de aandacht van de Schaduw was te zeer elders, en zijn blik rustte nog steeds op de in de dood verstilde trekken van het meisje. Zij was precies eender gekleed als op het besmeurde schilderij in de crypte, in iets dat half verpleegsterscostuum, half kloosterdracht was. Een gesteven witte kap, waarvan de lange punten op haar schouders rustten, omlijstte haar gezicht. Een strakke witte halsdoek, die tot kin en oren reikte,en een al even strakgetrokken voorhoofdsdoek van glanzend blank, gesteven linnen...

  En als een plotselinge stormvlaag vloog een afschuwelijke verdenking door het brein van de Schaduw, en hij fronste; - half in vraag, half in ontzetting, want door zijn geest speelden herinneringen, verre en recente, fantomen van dingen die hij gezien en beleefd had, en aan een conclusie die in het licht van gele rouwkaarsen maar al te sinistere bevestiging gevonden scheen te hebben. Hij dacht aan die verre novembernacht in Bretagne en aan een woord van Forster toen deze hem de helse Tarantula's, de reusachtige spinnen, had laten zien... 'Naarmate haar lichamelijke evolutie voortschreed, ' had Forster gezegd, 'daalde haar intelligentie. Haar lichamelijke kracht, daarentegen, is enorm. Enorm!... '

  En de Schaduw meende eensklaps te begrijpen wat de bedoeling was van de zware tralies voor de boog onder de galerij; en dus was zijn gehoor uiterst waakzaam, speurend naar het minste en geringste gerucht, hoewel meteen oog en brein, met geweld losgerukt uit de ziekelijke onwerkelijkheid van de Zwarte Wilgen, zich concentreerden op het probleem waarvoor, naar zijn vaste overtuiging, slechts een benaming bestond...

  'Moord... ' fluisterde de Schaduw.

  En aan de juistheid van zijn opvatting en zienswijze twijfelde hij niet, ook al wees geen enkel tot dusverre zichtbaar spoor er op, dat Nicky Goldilegs een gewelddadige dood gestorven was.

  Opnieuw gleed zijn blik over de wasbleke trekken van het dode meisje, en over haar strakke hoofdtooi, over haar geloken ogen en voor altijd gesloten mond met de bloedloze lippen, maar die hem in leven antwoord had kunnen geven op zo oneindig veel vragen. En dan, eensklaps, was het alsof in zijn brein twee gedachten-stromen elkaar raakten en kruisten, en kortsluiting maakten...

  Want, starend naar het lijk van Nicky Goldilegs, dacht hij aan de zonderlinge middeleeuwse processie waaraan, naar zijn vaste overtuiging, een element ontbroken had. Uit hetontbreken van dat element had hij een conclusie getrokken. En die conclusie had geluid: 'Moord... '

  Maar de ontdekking, nu, dat Nicky Goldilegs dus het lot van haar minnaar of ontvoerder had gedeeld, deed hem uiteraard meteen terugdenken aan diens op het strand van San Sebastian gevonden lijk waaraan de hersens ontbroken hadden. Het ontbreken van die hersens had, later, na de ontdekking dat Forster nog in leven was, de herinnering opgeroepen aan een van diens uitlatingen, een uitlating waarvan Tijd noch Avontuur de herinnering had kunnen uitwissen of zelfs maar vervagen. En op dit ogenblik was het de Schaduw eerder te moede alsof hij, over afstand en jaren heen, opnieuw de hese schelheid van het moeizaam onderdrukt fanatisme in 's mans stem hoorde: 'Een levend mensenbrein, langs chirurgische weg overgebracht... Is interessanter experiment denkbaar?... '

  Hij ging een schrede achteruit. Meteen week ook de figuur van de Abdis verder in het duister terug. Snel flitste de blik van de Schaduw in de donkere ruimte rond. Opnieuw moest hij zich verzetten tegen het benauwend gevoel en de schier onontkoombare indruk, die nagenoeg zekerheid was bovendien, dat hij voortdurend gevolgd, voortdurend bewaakt, voortdurend ook beloerd werd. Maar hij zag niets en hoorde niets dat die achterdocht en argwaan bevestigen kon...

  In een wijde boog, met even rappe als geruisloze schreden, liep de Schaduw om de lijkkist heen, langs de rij van drie hoge kaarsen, naar het hoofdeinde. Misschien vloeiden over verafgelegen stranden van zijn denken de rimpelende golven van de vraag hoe ter wereld er ooit logica geschapen kon worden uit de botsing van zulke onsamenhangende en in geest en wezen tegenstrijdige elementen als een parodie op een Middeleeuwse Terechtstelling en een travestie van Hedendaagse Wetenschap. Maar het kon amper meer zijn dan een vluchtig komende en gaande gedachte, want het gewelddadige einde van een jong leven als dat van Nicky Goldilegs was voor een man met de natuur en het karakter van de Schaduw iets dat tijd noch ruimte liet voor haarkloverij of historisch-weten-schappelijk gegoochel. En al hetgeen er Schaduwiaans was in de Schaduw trok zich samen in een enkel brandpunt. En misschien kon dat woord 'brandpunt' dan nog beter 'Wraak' of 'Vergelding' gespeld worden; - want, waar hij in leven of loopbaan ook aan getwijfeld mocht hebben, zeker niet aan de juistheid van zijn conclusie dat de dood van Glorious Nicky Goldilegs geen natuurlijke was geweest, of had kunnen zijn. Want hij was een man die de Dood gezien had in vele vormen; een man ook, die wist welke veranderingen het plotseling intreden van de dood teweeg kan brengen in de trekken en de lijnen van een mensengezicht. En meer dan eens had hijzelf en met eigen hand de Dood een lichaam binnengejaagd. En in de gelaatsuitdrukking van Nicky Goldilegs, in de hoeken van de verstarde mond en in de bleke bloedeloosheid van de lippen, waren sporen...

  De Schaduw knikte.

  En de Schaduw aarzelde.

  Hij stond bij het hoofdeinde van de lijkkist.

  Door zijn ruggemerg rimpelde een ijzige huivering.

  En, politieman of detective, Boekanier of Avonturier als hij nu eenmaal is, speelde hem in die momenten van aarzeling en weerzin waarschijnlijk de vraag door het hoofd 'Hoe' Glorious Nicky Goldilegs ter dood gebracht, vermoord was. En dan: 'Waarom?' Maar de vraag naar het 'Waarom' schoof hij terzijde, omdat het wachten kon; en om deze of gene reden verzette hij zich tegen de groeiende zekerheid dat hij zoal niet het antwoord op het 'Waarom' toch in elk geval wel het antwoord wist op het 'Hoe'.

  En juist uit die gezwind groeiende zekerheid sproot zijn aarzeling voort om...

  Het kostte hem nagenoeg bovenmenselijke inspanning en concentratie van al zijn toch geenszins geringe wilskracht teneinde, zijn maar al te begrijpelijke tegenzin overwinnend, de geestkracht op te schroeven die vereist werd om te kunnen doen wat hij had te doen en eindelijk waagde te doen... Hij bukte zich over de rand van het hoofdeind van de lijkkist, en strekte beide handen; en zijn vingers beefden, en zijn maagkwam in oproer, en maar amper slaagde hij in zijn verzet tegen het verlangen, de ogen te sluiten. Zijn sidderende vingers beroerden de witte huif die het gezicht van het dode meisje omlijstte, aarzelden...

  Uit het schemerige duister van de galerij kwam de figuur van de Abdis verder naar voren. In de enge ruimte tussen de balustrade en het orgel bleef zij staan, duidelijker zichtbaar nu dan ooit tevoren, die avond. Tot ongeziene handen de beide elektrische kaarsen naast het opengeslagen muziekboek boven het toetsenbord doofden. Maar de Schaduw merkte het verschijnen van de Abdis noch het doven van het licht. Met schier bovenmenselijke inspanning van al zijn wilskracht wist hij zich er eindelijk toe te dwingen zich over de lijkkist te buigen, de armen te strekken en het hoofd van het dode meisje tussen zijn handen te vatten...

  En in die tragische seconden, waarvan de herinnering hem voor altijd bij zou blijven, verloor zelfs de tegen gruwelen toch geharde Schaduw een ogenblik zijn zelfbeheersing. Met een amper gesmoorde gil wankelde hij achteruit. Hij sloeg de sidderende handen voor het gezicht. Een bloedrode mist scheen neer te dalen over zijn ogen en zijn hersens. Zijn adem hortte en stootte, -- want met een zwakke, holle bons rolde het kennelijk met een scherpe zwaardslag van de romp gescheiden hoofd van Nicky Goldilegs tussen het eikehout van de lijkkist.

  De dunne lippen van de uit het duister op de galerij onbeweeglijk naar de Schaduw starende Abdis plooiden zich tot een grimmige grijns.
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  Slechts langzaam herstelde de Schaduw zich van de schok, die de ontdekking van de gruwelijke moord in hem teweeg had gebracht; maar het was en bleef niettemin een van de zeldzame en dan doorgaans tragische gevallen waar hijterugdeinsde, aarzelde, en niet dan met tegenzin een eenmaal begonnen onderzoek voortzette. Wat hem tenslotte over die hindernis heen hielp, was voornamelijk de snel groeiende laaiende haat tegen degenen die voor deze krankzinnige misdaad aansprakelijk waren. Het drong plotseling tot hem door, dat hij zelden in zijn lange loopbaan met een engere kring van verdachten te doen had gehad. Of was juist dat een illusie, vroeg hij zich meteen af. En was hij bezig, misschien, zich op een dwaalspoor te laten brengen door de indruk, dat de moord blijkbaar de daad van een krankzinnige was? En dus zwierven zijn gedachten opnieuw naar Forster. Maar hij dacht tevens aan dat amper geziene en toch klaarblijkelijk alomtegenwoordige fenomeen: de Abdis.

  Hij mompelde, terwijl hij zich met een zakdoek als een vlag het voorhoofd afwiste: 'Forster?... Of de Abdis?'

  Hij hield echter voor ogen, dat er andere mogelijkheden waren dan de Abdis of Forster. En verder was 'de Abdis' hem op dat moment een al te speculatief geval. Een woord van Quasimodo de nagemaakte Bultenaar scheen hem opnieuw in de oren te klinken:

  'Forster, altijd weer Forster... '

  Voor de tweede maal die bewogen avond en lange nacht in de Zwarte Wilgen, rijpte bij de Schaduw het besluit, Forster hoe dan ook tot een ontmoeting te dwingen; -goedschiks, maar misschien liever kwaadschiks, want dat laatste opende betere kansen op:

  'Een duet voor twee pistolen, ' mompelde de Schaduw. Juist die idiote opmerking vormde de ezelsbrug waarover zijn gedachten eindelijk terugkeerden tot de taak die nu voor hem lag. Hij vermande zich en overwon zijn tegenzin, en naderde opnieuw de doodskist. Maar ook ditmaal had hij te vechten tegen het overweldigend verlangen, de ogen te sluiten, toen hij zich weer over het hoofdeinde van de kist bukte. Het vergde echter slechts schaarse seconden, en weinig meer dan een enkele blik op de wond, om zijn eerste conclusie bevestigd te zien:

  'Een enkele houw met een scherp zwaard, ' mompelde hij onwillekeurig, en richtte zich haastig weer op. Het was een conclusie waaruit vrijwel meteen een tweede oprees, namelijk, dat de man die dat zwaard gehanteerd had een... Hij zocht naar het juiste woord, en knikte: 'Een ervaren scherprechter. Merkwaardig... '

  Het was, stond hij te overwegen, des te merkwaardiger in deze eeuw. En dus dacht hij aan de Middeleeuwse Scherprechter die meegelopen had in die vreemde processie, met een blank zwaard opgeheven in de hand. Maar de middeleeuwen waren al zo lang voorbij! Over het oppervlak van zijn denken flitste even de vreemde vraag, of de bewoners van de Zwarte Wilgen feitelijk wel in de moderne tijd leefden. Hij was half en half geneigd de vraag ontkennend te beantwoorden. Maar in dat geval stond hij meteen voor een andere en tweeledige: het onveranderlijk 'Hoe en Waarom?' van zo menig door hem behandelde affaire. Dus ook opnieuw de steeds terugkerende gedachte aan Forster. Of de amper geziene Abdis? Hij haalde de schouders op. Een hersenschim? Een fantoom? Maar die hersenschim of dat fantoom had niettemin dat Monster op Rompus losgelaten. Hij schudde de gedachte van zich af. Toch keek hij vluchtig achterom, naar de troonzetel onder het baldakijn van goudlaken en rood fluweel, achter de graftombe van wit marmer, alvorens zijn grimmige taak te hervatten. De troonzetel was leeg. Of deze leeg zou blijven ook, was een tweede.

  Tot op zekere hoogte had hij zich bereids min of meer hersteld van de schok die de ontdekking, hoe Nicky Goldilegs ter dood was gebracht, in hem aangericht had. Hij was zich zelf vrijwel weer meester. Niettemin voelde hij zijn handen beven en zijn kaakspieren krampen, toen hij, zijn natuurlijke afkeer maar moeilijk overwinnend, zweet parelend op zijn gezicht, opnieuw met sidderende vingers het hoofd van de dode aanraakte en de strak gebonden en vastgespelde voorhoofdsdoek begon los te wikkelen; - en seconden lang de adem inhield, om dan plotseling weer hortend en stotend te hijgen. En toch, hoewel zonder misschien te beseffen waarom, was het hem een verlichting, te ontdekken dat Nicky Goldilegs althans in een opzicht niet het lot van haar ontvoerder of minnaar gedeeld had. De schedel was in elk geval onbeschadigd. Onwillekeurig vroeg de Schaduw, met de manie en de ziekelijke bezetenheid van Forster voor ogen, waarom de moordenaar in dit geval niet zo ver was gegaan als met de vermoorde wiens lijk op het strand van San Sebastian gevonden was. Hij hield echter meteen zijn voorthollende gedachten in. Immers, overwoog hij, uit die redenering volgde, dat hij dus Forster voor de dader hield. En verder was er geen enkel bewijs, dat de moordenaar in beide gevallen dezelfde was geweest. Waarschijnlijk? Wel, niet onmogelijk. En bij die vage conclusie liet hij het. Voorlopig althans...

  'Forster... ' zei de Schaduw; en met een laatste blik op het dode meisje, en terwijl er een ander klank in zijn stem kwam, herhaalde hij: 'Forster... '

  Half uit pieteit misschien, gedeeltelijk zeker ook omdat hij de gruwelijke aanblik eenvoudig niet langer kon verdragen, bedekte hij het gezicht van de dode met de afgevallen sluier. Nog een ogenblik talmde hij, trachtend wijs te worden uit eigen stormende gevoelens; en onwillekeurig dacht hij terug aan die avond in de balzaal van het Waldorf Hotel in New York waar hij Nicky Goldilegs voor het eerst had ontmoet, weinig vermoedend dat het tevens de laatste keer zou zijn. 'Arme Nicky... Goldilegs, ' mompelde de Schaduw.

  Hij was eensklaps weer terug in het heden met al de er aan verbonden gevaren want ergens in de doodstille ruimte klonk luid en hard het dichtslaan van een deur. De blik van de Schaduw flitste rond. Meteen was het pistool weer in zijn hand. Zijn aandacht concentreerde zich op de deur waardoor hij zelf binnen was gekomen, maar die deur was het zeker niet geweest. Snel trok hij zich terug uit de lichtkring van de kaarsen rondom de kist, waar hij een al te gemakkelijk doelwit vormde voor eventuele vuurwapens. Opnieuw flitste zijn blik rond, heen en weer onder de gewelven. Eerst toen merkte hij, dat de elektrische kaarsen bij het orgel niet langer brandden. Het bevestigde zijn indruk dat het in elk geval eendeur op de orgel-galerij geweest moest zijn, ook al kon hij, waar hij stond, die deur niet zien. Langzaam trok hij zich verder en verder in het duister terug, in de richting van het voormalig hoogkoor, van de troon en de marmeren tombe. Eerst nadat hij zich er grondig van had overtuigd dat er althans in zijn onmiddellijke omgeving geen gevaar dreigde, waagde hij het zijn aandacht uitsluitend op de orgel-galerij te concentreren. Hij wachtte, het aan de tegenstander overlatend de eerste zet te doen... en zich zodoende bloot te geven. Maar hij wachtte met de vinger aan de trekker en de duim van de linkerhand op de knop van zijn elektrische zaktoorts. Hij wachtte met al het geoefend geduld waarover hij beschikken kon indien het met zijn plannen of tactiek strookte. En voor het eerst sedert uren gleed er eindelijk weer een glimlach over zijn gezicht, terwijl geleidelijk ook de koorts van Avontuur zijn bloed begon te verwarmen: -- want hij was er van overtuigd dat hij nauwkeurig wist wat hij verwachtte, en dat Forster op het punt stond zijn tegenwoordigheid kenbaar te maken. En hij was er al even stellig van overtuigd dat hij nauwkeurig voorspellen kon, hoe Forster zijn aanwezigheid zou gaan demonstreren. En dus verbaasde het hem niet, dat eensklaps het orgel begon te spelen, in snel aanzwellend crescendo. Toch vulde de wilde, stormende orgelmuziek zijn hoofd en maag een ogenblik met een wee en griezelig gevoel.

  'Schiet op, ' zei de Inwendige. 'En schiet raak. '

  Hij begon een omtrekkende beweging te maken, in een wijde boog om de lijkkist heen en zo ver mogelijk buiten de lichtkring van de kaarsen blijvend, tot hij de noordelijke kruis beuk bereikte, tegenover de orgel-galerij. Dan ging hij twintig nauwkeurig afgemeten schreden achteruit, tot hij in elk geval op de flanken gedekt was, en meende ook in de rug gedekt te zijn of althans een haastige aftocht te kunnen blazen, mocht de situatie hem wat al te heet worden; want achter hem in de buitenmuur van het noordelijk transept waar hij nu stond, bevond zich immers de deur die aan deze kant gegrendeld was! De vraag of de deur niet aan de andere kantop slot gedraaid...

  De vraag scheen zelfs niet bij hem op te komen, en de Inwendige schudde het hoofd, maar hield verdere vermaningen voor zich, want kennelijk begon Mijnheer Charles C. M. Carlier eindelijk weer schik in het geval te krijgen, en in dat geval was Mijnheer Charles C. M. Carlier toch voor alle vermaningen doof.

  Onophoudelijk speelde het orgel. Onwillekeurig luisterde de Schaduw, zijns ondanks meegesleept door de hem onbekende maar fascinerende melodie.

  ' 't Is vast een improvisatie, ' zei de Schaduw. 'Ah!... ' Het woord scheen op zijn licht ontvlambare fantasie te werken. 'Improvisatie, zei u?... '

  Maar hij zag geen enkele reden om alle improvisatie aan Forster over te laten. In zijn kakelbonte carriere had hij zelf ook menige fraaie improvisatie weggegeven, zij 't niet op kerkorgels maar op trekharmonica's, en meer in het bijzonder, op een-tonige instrumenten die na een lichte druk op de ene toets eerst een luidruchtig 'Boem' en vervolgens heel de ingewikkelde besogne van het teraardebestellen op de been brengen.

  De Schaduw echter hield het luidruchtig 'Boem' in petto, maar tevens een nog gedoofde toorts in de linkerhand. Hij hief de toorts op. Forster had zijn aanwezigheid kenbaar gemaakt met luidruchtig orgelspel. De Schaduw, soms een bescheiden man in zijne generatie, besloot er genoegen mee te nemen zijn eigen aanwezigheid kenbaar te maken met minder lawaai, weliswaar, maar daarom niet minder doeltreffend...

  Het ver-dragende licht van zijn elektrische toorts-als-eenknots schoot plotseling in een felle witte bundel door de duisternis boven de zes wakkerende kaarsen rondom de lijkkist, naar de galerij en naar het orgel, -- en het onthulde een in gele pij geklede figuur met een rode monnikskap over het hoofd, die zijdelings naar de Schaduw toegekeerd voor het orgel zat. Maar het door de rode monnikskap scherp omlijste profiel was onmiskenbaar dat van Professor Forster, ook al droeg hij niet langer zoals in vroeger jaren een grijze puntbaard.

  En de stemming van de Schaduw sloeg om.

  'Forster... ' mompelde hij.

  Welhaast werktuiglijk begon 's Schaduws rechterarm omhoog te gaan, sloot zijn hand zich vaster om de stalen kolf van het pistool en spande de wijsvinger strakker aan de trekker. En hij wist, en met onbegrensd zelfvertrouwen, dat zelfs op die afstand, en zijn hand minder vast dan gewoonlijk, zijn schot niet missen zou. Maar wat hem verbaasde, en dus talmen deed, was het feit dat de organist niet de minste notitie nam van het felle over hem heen huiverende licht, -- alsof hij zich er zelfs niet van bewust was, alsof zijn eigen wilde muziek hem meesleepte in een vervoering die hem ongevoelig en onverschillig maakte voor al hetgeen er om hem heen gebeurde.

  De lijn van 's Schaduws lippen verstrakte. Hoger ging het pistool. De Schaduw kneep het linker oog dicht. Het rechter oog, de korrel van het pistool en de schedel van Forster vormden drie punten in een zuiver rechte lijn.

  De Schaduw telde: 'Een... Twee... '

  En op het laatste moment aarzelde hij, alsof dat niet de afrekening was die hij Forster had toegedacht, misschien ook omdat plotseling het orgel zweeg.

  Het orgel zweeg.

  In de dodelijke stilte hoorde de Schaduw geen ander gerucht dan zijn eigen ademhaling en het zoemen van de orgelmotor, het knetteren van een kaars en het loeien van de wind over de bergen.

  Langzaam begon Forster van het orgel op te staan. Toen hij zich eindelijk in zijn volle lengte opgericht had, wendde hij zich half om, tot hij met zijn gezicht, nu in het volle licht van de sterke lamp, naar de Schaduw gekeerd stond.

  De Schaduw liet zijn pistool zakken.

  In dat uur bestonden wereld en heelal voor hem nog slechts uit Forster, uit hemzelf, en Aranea.

  Forster stond met een hand tussen de gordel van zijn gele pij, de lange puntige vingertoppen van de andere handrustend op de toetsen van het klavier. De ogen in het scherp gebeeldhouwde, magere gezicht staarden strak in de verte, over en langs de Schaduw heen, en het waren de fanatieke ogen van een maniak, van een krankzinnige, van een bezetene. Geen vezel en geen spier in heel zijn lichaam scheen te bewegen of te leven en al het leven scheen geconcentreerd in de sombere gloed van de star starende ogen. Tot eindelijk de vingers van de rechter hand zoekend over de toetsen begonnen te tasten en het gezicht van Forster zich plooide in een demonische grijnslach, de blik van zijn starende ogen zich boorde in het hart van het op hem gerichte licht; - en plotseling de ruisende stilte onder de gewelven zich begon te vullen met een trillende, lang aangehouden hoge orgeltoon, die eindelijk overging in een andere, een andere en een andere. Vier noten, in trage opvolging: van laag naar hoog, van hoog naar laag; van laag naar hoog, van hoog naar laag, geleidelijk in en uit elkaar vloeiend. Vier noten, die de Schaduw herkende, en die samen: 'A-ra-ne-a... '

  Door de aderen van de Schaduw stroomde plotseling vloeibaar ijs inplaats van bloed. Er golfde een schok als van een aardbeving door zijn hersens en zenuwen, en zijn spieren krampten; - en het schot van zijn pistool was veeleer het gevolg van een reflex dan van een doelbewuste daad. En het miste. Hij hoorde de zware kogel krakend splinteren in hout; maar achter de donderende echo's van de knal, rollend en daverend onder de hoge weerkaatsende gewelven, hoorde hij vooral het krankzinnig gillend hoongelach van Forster; en dan het dichtslaan van een deur, meteen gevolgd door het knarsend schuiven van metaal op metaal en een snel naderkomend gedruis als van vele haastig rennende voeten...

  Zwiepend vloog de blik van de Schaduw naar de getraliede boog onder de orgel-galerij. Over de tralies speelde het licht van zijn lamp, en over het ruggemerg van de Schaduw speelde de adem van de Hel; - want het traliehek begon weg te zinken in een spleet tussen de blauwe plavuizen; en het gedruis als van vele rennende voeten hield plotseling op; en de Schaduw zag met helse ontzetting wat dat gedruis als van hollende schreden veroorzaakt had; want achter de tralies van het geleidelijk zakkende hek stond de manshoge, zwartglanzende spin.

  En ergens in de diepte van de spelonk, waaruit het Beest te voorschijn gekomen was, speelde een zilveren fluit vier trillende noten.
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  Onwillekeurig, half verblind van angst, slaakte de Schaduw een gil. Eer hij goed en wel wist wat hij deed, maar vooral eer het hek ver genoeg had kunnen zakken om het Beest door te laten, had de Schaduw zich omgedraaid; en rende... half struikelend over de aan zijn gordel bengelende degenstok, slechts bedacht op lijfsbehoud en bezield door geen ander verlangen dan te vluchten, - weg van dat Monster uit de Hel, en weg van de gruwelijkste dood die hij zich denken kon. Met vijf, zes vliegende sprongen bereikte hij de deur in de buitenmuur van de kruis beuk, de deur die hij voortdurend in gedachten had gehouden als de beste en misschien enige kans op een strategische terugtocht, waar juist die deur aan deze kant gegrendeld was. Met sidderende, van zenuwen half lamme vingers greep hij de knop van de zware grendel, en hij kreunde welhaast van opluchting toen de grendel hoegenaamd geen weerstand bleek te bieden. Haastig greep hij de bronzen knop van de klink. De deur was aan deze kant niet langer gegrendeld; - en weinig deed het er toe aan welke kant de deur op slot gedraaid was.

  Wanhoop rolde als een wolk giftig gas hem tegemoet. En in een van die dolle duikelingen van zijn florissante fantasie, zag de Schaduw zich zelf een seconde lang als een Egyptenaar in de Rode Zee op het moment waarop de watermuren in elkaar begonnen te zakken, en...

  Hij leunde met zijn rug tegen de hopeloze deur, alsof alleleven en kracht uit hem wegvloeiden of reeds gevloden waren. En hij staarde in de fosforiserende groene ogen van het Beest, aan het andere eind van de dwarsbeuk, achter het gestaag zakkende hek. Op zijn trommelvliezen trilden de vier monotone noten van een zilveren fluit, - oneindig ver en oneindig vijandig. Maar diezelfde vier noten zongen tevens de naam die hem het dierbaarst was. En nog heden ten dage houdt de Schaduw vol, dat Forster dus zelf het instrument hanteerde dat uiteindelijk tot zijn verdelging zou voeren.

  Maar er was momenteel geen tijd voor idyllische of amoureuze of zelfs 'Merkwaardige' bespiegelingen.

  'Aranea, ' mompelde de Schaduw. 'Aranea... '

  Juist op dat moment keek Quasimodo de Quasi-Bultenaar op zijn grove nikkelen horloge en zag dat de toegemeten tijd krap was; en hij schrok.

  Hij hief plotseling luisterend het hoofd op. Ergens in de dodelijke stilte van die nacht in de Zwarte Wilgen knalde een schot.

  In de donkere spelonk speelde onophoudelijk de zilveren melodie. Met diabolisch sadisme probeerde Forster de doodstrijd van de Schaduw te verlengen door het Monster op te hitsen, door het traliehek zo langzaam mogelijk te laten zakken, want hij wist, dat beide deuren van de voormalige kerk nu op slot waren, en dat er dus geen uitweg was voor de Schaduw, die hij overigens bereids beschouwde als een verlorene en een gedoemde. De Onderwereld had echter eerder dergelijke optimisten gezien... en kort daarna zien begraven. 'Aranea, ' mompelde de Schaduw. 'Aranea... '

  En bovendien had de Schaduw nog helemaal geen lust om dood te gaan of dood te worden gemaakt. Bovendien was hij nog niet dood. En wanneer hij in ernstiger momenten zich verloor in dat probleem, en in het Hoe er van, dan was het zeker nooit het Hoe dat Forster hem kennelijk had toegedacht.

  Onophoudelijk zong de zilveren melodie. Geleidelijk zaktehet hoge traliehek. De giftig gloeiende groene ogen van het Beest, dat nerveus en gretig en ongeduldig op de hakige poten wiegde, staarden naar de prooi die de zangerige melodie het scheen voor te spiegelen.

  Met een blik mat de Schaduw de snelheid waarmee het hoge traliehek zakte, en de ruimte die nodig was om het Beest door te laten, en de schaarse seconden die hem nog restten; maar vooral het lot dat hem beschoren zou zijn indien... Het was kenmerkend voor de Schaduw dat hij juist, of zelfs, op een dergelijk moment en in een uur van zo gruwelijk gevaar mompelen kon 'Oefening baart kunst'. Maar de seniele mededeling bezat niettemin de kernachtige waarheid van de meeste spreekwoorden; en hij had inderdaad zo vaak met de degenstok geoefend dat het inderdaad op goochelkunst begon te lijken. In termen van gewaarwording gemeten kostte het hem eeuwen, in termen van tijd slechts luttele seconden eer hij de degenstok van zijn gordel gegespt en met enkele handgrepen in een speer veranderd had.

  Het lange spitse eind staal scheen te leven in het licht van de lamp die hij op de blauwe plavuizen had gelegd. Hij keek er naar, en met iets als liefkozing, zowaar, eer hij zich op de rechterknie liet zakken, de linker elleboog op de linkerknie zette en de pols van de rechter hand in de palm van de linker steunde. In de rechterhand was het zware pistool met de ingekerfde loden kogels waarvan er hem nog zeven overbleven. Hij vroeg zich af, of zeven kogels en een speer voldoende zouden blijken om het helse, manshoge Monster in zijn vaart te stuiten. Hij had een zelfde pistool met een lading van acht onder de oksel van de linker arm. In minder dan een seconde kon hij het grijpen...

  Hij wist zelf niet waarom hij schrok toen het zilveren gefluit in de verte plotseling zweeg. Misschien schrok hij omdat het zo nauwkeurig samen bleek te vallen met het even plotseling ophouden van het knarsend geschuif van metaal langs metaal. Toen de Schaduw, die de hem naar zijn beste berekening nog resterende seconden besteed had aan een snelle inspectie van het pistool, met een ruk opkeek, bleek het traliehekverdwenen. En de Schaduw wist, dat heel zijn wereld en die van Aranea nu afhingen van het al dan niet functioneren van het vernuftig stalen mechanisme in zijn rechterhand. En de seconden waren traag als eeuwen.

  Juist op dat moment hoorde hij opnieuw de zilveren fluit. Maar het was niet langer dezelfde melodie, al waren het wel dezelfde vier noten. Het waren dezelfde vier noten, maar in omgekeerde rangschikking en in een hoger octaaf. Geleidelijk ook kwam de muziek dichter en dichter bij en had iets van het tempo van een mars. De Schaduw had zo de indruk, dat Forster bezig was een eenmans-triomftocht te houden. Hij wipte even met de wenkbrauwen. De muziek kwam dichter en dichter bij. Het Monster bewoog. De giftig groene gloed in de bolle starende ogen werd feller, en giftiger, naarmate het tempo van de melodie opgevoerd en het volume er van tot een crescendo steeg. De tanden van de Schaduw klemden hard op elkaar, elke spier in zijn wezen stond gespannen, maar hoofd en hersenen waren koel als bevroren staal. Er kwam opnieuw een subtiel en nauw waarneembare verandering in het tempo van de melodie. De Schaduw zag het Beest onbeweeglijk, roerloos stilstaan... seconden lang... tot het gefluit onverwachts zweeg... seconden lang... om dan plots uit te schieten in een schrille, schelle, schetterende noot...

  En het op dat signaal eensklaps begonnen rennen van het Beest had de plotselingheid van het barsten van een bom. In een duizendste breuk van een seconde en van een eeuw, duizelde door het brein van de Schaduw nog de gedachte dat geen renpaard ter wereld het Beest bij had kunnen houden. Maar in diezelfde seconde vuurde hij. In de volgende vuurde hij opnieuw... en wachtte... vinger aan de trekker... gereed voor het derde schot... en een vierde... mocht Forster het wagen zich te vertonen.

  Hij wachtte met het derde schot, - zenuwmoordende seconden, maar het hoofd koel, en nauwkeurig observerend. Hij verlegde de vuurlijn. De echo's van het derde schot daverden over de vorige heen. Maar reeds hadden de eerste tweeschoten, zuiver gemikt en zuiver geplaatst, de vaart van het Monster gebroken.

  Het Monster begon te wankelen. De zich openende en spreidende loden mantels van de zorgvuldig geprepareerde kogels hadden uitgewerkt wat hij er van had verwacht. Het eerste schot had de flank, het tweede de logge buik van het Beest een handbreed opengereten. Het Beest wankelde, door het moordende lood in zijn vaart gestuit, en het stond een ogenblik onbeweeglijk, om dan te wankelen, de vier poten aan de ene zijde van het kwabbige lijf verlamd. Het stond stil en wankelde, en dan begon het plotseling naar de gewonde zijde in te zakken. Goor en stinkend ingewand puilend uit het opengescheurde lijf. Wild en krampachtig klauwden de reusachtige poten over de blauwe plavuizen, het kwabbige lijf voortsleurend...

  De Schaduw telde vijf seconden...

  Maar het derde schot, midden in de vunzige kop geplaatst, had een wond geslagen als een klap met een voorhamer. Het Monster zakte plat op de buik. Nog een ogenblik klauwden de acht ellenlange, uitgespreide poten over de plavuizen en door de lucht, en dan lag het Beest eindelijk onbeweeglijk stil, in een plas stinkend bloed.

  De Schaduw walgde, heel zijn maag en ingewand overstuur; maar hij vond niettemin de moed om met de speer in de hand een eindweegs dichterbij te komen, alvorens het kennelijk reeds stervende Monster nog drie kogels in het lijf te jagen. Hij was net bezig het op twee kogels na leeggeschoten pistool te vervangen door het tot de nok geladen wapen onder zijn linker oksel, toen plotseling een hysterisch en krijtend gegil hem er aan herinnerde dat, met het afmaken van het Beest, alle gevaar nog geenszins geweken was. En in het krijsende gegil herkende hij de stem van Forster: 'Aranea!... Aranea!... ' En dan, als de gil van een bezetene: 'Moordenaar!... Moordenaar!... '

  Zoekend keek de Schaduw om zich heen, trachtend te bepalen uit welke richting het gegil kwam; maar de duisternis was veel te dicht, dan dat hij...

  Met enkele sprongen bereikte hij de elektrische toorts die hij op de grond had laten liggen. Met het licht in de hand, riep hij:

  'Hallo!... Hallo... Forster!... '

  Hij hoorde slechts de echo van zijn eigen stem. Maar geen seconde daarna de knal van een pistoolschot. En haastig zocht hij zijn heil achter een pilaar. Schot volgde schot, en tussen het daverend geweld van de schoten door, de kreet: 'Moordenaar!... '

  Inmiddels echter hadden de giftig oranje-rode vlammen van de snel opeenvolgende pistoolschoten de Schaduw gewezen waar de zonderlinge Hoogtij schutter precies stond, terwijl zijn op dergelijke festiviteiten ingesteld oor de snel na elkander vallende schoten telde. Het waren er tot dusverre zeven. Van die zeven hadden er inmiddels zes de nek gebroken tegen het grijze steen van de muren die in de loop van de eeuwen wel woester geweld weerstaan hadden. Het zevende schot schetste een ricochet langs de pilaar waarachter het kostbaar lijf-en-leven van mijnheer Charles C. M. Carlier assurantie gekozen had, en schampte gierend af naar nergens waar het uiteraard weinig kwaad kon.

  'Zeven... ' mompelde de Schaduw. 'Nog een, en dan is hij de sigaar, het kanon of de opgeprikte tor... '

  In de volgende seconde knalde die vreemde trilogie uit de Schaduwiaanse Spraakkunst uit het pistool van Forster los. De kogel floot een schelle deun en passeerde rakelings het oor van de Schaduw die, de waarheid voorbijziende dat zelfs een zatte zot welereis raak kan schieten, om de pilaar heen naar de hoge-fantasie schutter had staan gluren.

  'Huuh!... ' zei de Schaduw, en trok haastig het hoofd terug, en knipperde met de ogen. 'Maar dat was acht tevens... '

  Na dat achtste schot volgde er een stilte. Achter zijn pilaar stond de Schaduw de zonderlinge assegaai weer in een wandelstok te veranderen en daarna weer aan zijn gordel te gespen. Hij neuriede, want het leven had de laatste minuten weer veel van zijn oude bekoring herwonnen. Het Beest uitde Hel had hij, de eenvoudige Mijnheer Charles C. M. C. verslagen en verwoest. Het Beest was dood en de Schaduw leefde nog, en het uur van zijn dood was de Goden niet uit handen genomen. Niettemin... daar was nog steeds: Forster, om mee te beginnen, en daar was Ramos Olivarum Rompus die zo geschrokken was toen de Abdis de spin op hem los had gelaten, en daar was de Mijnheer die er kennelijk lol in had om met een verguld harnas aan urenlang op een voetstuk te tronen en dan op slag van middernacht weg te stappen met de zonderlinge kreet: 'Ik... ben... de Ridder Roeland!... ' En daar was de imitatie-monnik in geel en rood, die met een kaars in de hand een trap beklommen had en daarna de tong tegen de Schaduw uitgestoken had. En daar was de Bultenaar Quasimodo die feitelijk geen bultenaar was. Daar was, bovenal, de Abdis!

  Als een lustige waterval klaterden de gedachten over het brein van Mijnheer Charles C. M. Carlier; - maar achter die leutige waterval stond vooral de gedachte aan hetgeen de lijkkist daar tegenover hem' bevatte, en aan hetgeen Nicky Goldilegs eenmaal was geweest, -- een jong en sprankelend leven...

  En hij dacht aan de moordenaar.

  'Of moordenares... ' mompelde de Schaduw.

  Het had allemaal toch slechts luttele seconden geduurd: -. van dat achtste en laatste schot tot en met de Vraag: Wie... Nicky Goldilegs ter dood had gebracht, of had laten brengen. En van die luttele seconden niet een enkele waarin de Schaduw Forster uit het oog - of uit het oor - verloren had. En hij was er van overtuigd, dat in het 'Duet voor twee Pistolen' Forster inmiddels de hem toegemeten acht noten verzongen en dus geen andere op zijn zang had.

  De Schaduw kwam achter de pilaar vandaan.

  Het licht van zijn toorts zwiepte... En het zwiepte over de rug van Forster, en Forster holde zo hard als de benen maar mee wilden, en Forster holde door de spelonk-achtige gang, achter de gewelfde boog onder de galerij, waar eenmaal het traliehek was geweest en waaruit het nu verslagen Beestte voorschijn was gekomen.

  'Op... Sint George!... ' brulde de Schaduw, en holde.

  Hij holde, achter Forster aan; en waarschijnlijk was er, bewust of onbewust, in zijn diepste hart dankbaarheid voor het ontvangen van de gave die hem in staat stelde zelfs een grimmige tragedie te veranderen in een klucht.

  Maar Forster was hem van meet af aan minstens een vijftig meter voor. Bovendien kende Forster het terrein. Forster was hem voor en bleef hem voor... bleef hem ver genoeg voor om het gebruik van de lasso onmogelijk te maken, noch was er veel kans op een treffelijke gooi met het zonderlinge wapen dat bestond uit een zware metalen bal aan een leren riem. Tweemaal had de Schaduw het geprobeerd, tweemaal had hij gemist omdat Forster telkens op het laatste moment weer een hoek omsloeg in dat schijnbaar nimmer eindigend doolhof van gangen dat de Abdij van de Zwarte Wilgen was. Bovendien waren de gangen donker, slechts schaars verlicht met ver uiteen geplaatste spaarzame kaarsen op hoge kandelaars, waarvan Forster er op zijn vlucht moedwillig verscheidene omgooide. Dus had de achtervolgende Schaduw feitelijk geen ander licht dan het in de hollende ren dansende en zwiepende licht van zijn eigen lamp. Hij had, natuurlijk, kunnen vuren; en zou vermoedelijk geraakt hebben ook. Maar... een geraakte Forster was, met dergelijke kogels, een dode Forster. En dode Forsters praatten niet, en een levend gevangen Forster kon aan de praat geholpen worden; en een levend gevangen en aan de praat geholpen Forster zou hem... de kortste weg naar de Abdis kunnen wijzen! Een levend gevangen Forster zou waarschijnlijk beginnen met halsstarrig en koppig te zijn, en weigeren die kortste weg te wijzen. Maar halsstarrigheid en koppigheid waren deugden die zo gemakkelijk genezen konden worden met een weinigje heet strijkijzer.

  En voort raasde de wilde ren. Gang in gang uit, trap op trap af, hoek na hoek, zijgang na zijgang, kruising na kruising. Al die tijd was de Schaduw zich ervan bewust dat zij ver uit de buurt waren, en bleven, van de kamer waar Araneasliep -- indien zij sliep - maar waar in elk geval Quasimodo de wacht hield. Voort en voort raasde het rare duo, en in de eindeloze gangen van de Zwarte Wilgen had het voort kunnen razen tot aan het einde der Tijden, indien Forster niet plotseling opnieuw een trap afgehold en een zijgang ingeslagen was; indien aan het eind van die zijgang zich geen openstaande deur bevonden had; indien Forster niet achter die deur verdwenen was; indien Forster die deur niet met geweld achter zich dicht had gesmeten; indien die deur niet van staal geweest was; indien het slot van die stalen deur geen automatisch springslot was geweest; indien...

  Vlak voor die stalen deur kwam de Schaduw tot staan, hijgend en puffend en blazend met groot vertoon van deugd. Hij had tenslotte zijn best gedaan, en hij kon het ook niet helpen dat die deur het soort deur was waarmee de Congregatie van de lieden, die in het Rijk der Hemelen last zullen krijgen met kamelen en ogen van naalden, hongerige Broeder Inbreker en bloeden van kinderen het dagelijks brood onthouden, in dat zelfzuchtig bedrijf bijgestaan door hun schandelijk onderbetaalde handlanger: - de 'Smeris Vulgaris Odiosis-simus, kortom, de Klabak. '

  Mijnheer Charles C. M. Carlier, het bloed opgehitst door de vurige jacht, stond ongeduldig te trappelen; maar beheerste eindelijk zijn ongeduld. Hij begon de deur aandachtig te bekijken. Hij begon het slot van de deur nog aandachtiger te bekijken. Hij graaide naar het foedraal met de lopers in zijn zak. Hij probeerde een met kennersoog gekozen loper. Het was hopeloos. Maar, wat hem plotseling uit zijn gebukte houding weer omhoog deed schieten, was allerminst het falen van die goedbedoelde insluiperspoging. Het was een serie geluiden. Welsprekende geluiden. Het waren geluiden die er op wezen dat Forster niet ver uit de buurt was en dat hij, integendeel, achter die deur rondscharrelde. Achterdochtig in hoge mate, vroeg de Schaduw zich af wat voor vuile streken Forster verder in de zin mocht hebben. De geluiden achter de deur waren vaag, gedempt, en verrieden niet wat Forster stond uit te spoken. De Schaduw bukte en drukte een oortegen de stalen deur. Vlak bij de scharnieren. Van dat moment af, liet de serie geluiden weinig twijfel bestaan aan de boze bedoeling van Forster. Maar de Schaduw stond machteloos. Kuchen en het schrapen van een keel. Het opentrekken van een la. Het neerleggen van metaal op hout en het weer oprapen van het metaal. Een moment stilte en binnensmonds gemompel. Dan de karakteristieke 'Klik' van de kulas van een pistool. Geen vijf seconden later een scherpe knal, meteen gevolgd door het lawaai van een vallend lichaam, dat in zijn val een tafel met glaswerk meesleurt. En dan, nog slechts stilte...

  Langzaam richtte de Schaduw zich op, en zuchtte. Geruime tijd stond hij daar bij de gesloten deur die hem scheidde van Forster, die tenslotte dus besloten had de kortste uitweg te kiezen. Peinzend stak de Schaduw eindelijk een lang ontbeerde sigaret op. Maar de peuk was onrookbaar lang voordat Mijnheer Charles C. M. Carlier uitgedacht was. Uiteindelijk kwam hij tot de conclusie dat, wat hem betrof -- hem, en dus Aranea -- Forster heel wat problemen aanzienlijk vereenvoudigd, en althans een probleem helemaal opgelost had. Waarmee hij maar zeggen wilde, dat Forster hem een niet bepaald benijdenswaardige taak uit handen had genomen. Misschien was het inderdaad zo nog maar het beste.

  'Requiescat... ' zei de Schaduw.

  Hij haalde opnieuw zijn lopers te voorschijn en peuterde er mee in het slot; maar het bleek tenslotte niet dat soort slot. Hij gaf het op. Nog een ogenblik treuzelde hij en rookte nog een sigaret. Nu Forster dood was, redeneerde hij, zou de rest van de bende wel makkelijk handelbaar blijken. Met Quasimodo aan zijn kant en met de steun van Rompus Ramos Olivarum, diens afgedwongen steun desnoods, zou de verdere afloop van dat 'Avontuur van Een Nacht' wel peuleschilletjes...

  'Om de dooie dood niet, ' zei de Inwendige. 'Wil je even aan de Abdis denken, Broer!'

  Het was in wezen een overbodige vermaning, want de Abdis was hem feitelijk geen minuut en geen seconde uit de gedachten, had zich integendeel opgedrongen en ingedrongen terwijl hij het hoofd meer dan vol had met andere en meer onmiddellijke problemen. Bovendien... was er nog altijd de sluipende en ietwat bijgelovige vrees, met hoeveel kracht en geweld ook onderdrukt, dat de 'Abdis' behoorde tot een wereld, lang vergaan...

  'Nonsens, ' grauwde Mijnheer Charles C. M. Carlier.

  Met zijn lopers deed hij nog een laatste poging om de deur te vermurwen, maar hij wist bij voorbaat dat de boter van die noeste arbeid voor de galg bestemd was. Hij haalde de schouders op en stak de lopers weer weg. De lasso hing hij zich los over de schouder, en het pistool verdween weer in zijn mouw; en aldus aanvaardde hij eindelijk de aftocht, niet geheel ontevreden met de stand van zaken, maar evenmin helemaal tevreden. Het gevoel dat Forster, door zelfmoord te plegen, hem en daarmee de hangman opgelicht had, won veld, om dan vrij snel weer van de eerste rang in zijn denken verdrongen te worden door de vraag: hoe de terugweg te vinden in dit labyrint van gangen en gangen, van trappen en trappen. Tot hij niet heel veel later een punt bereikte waar hij die avond eerder geweest was: een lange gang die haaks op een andere uitkwam. En die ontdekking had het eind kunnen zijn van dat chapiter, indien de Schaduw op dat moment juist niet dat dansende licht gezien had.

  Halverwege de gang bleef hij plotseling staan, om dan nagenoeg meteen geruisloos weer voort te sluipen, in de richting van de gotische boog waarmee deze gang haaks op de andere uitkwam. In de ruimte achter die boog groeide gestaag maar langzaam een vage lichtschemer als van een nog ongeziene kaars. En het kwam van rechts, uit die haakse gang. De Schaduw bereikte de boog lang voordat de kaars zichtbaar werd. Maar hij zorgde er wel voor, zelf onzichtbaar te blijven. Hij drukte zich met zijn rug tegen de muur, aan deze kant van de boog, rechts. Er was slechts een vingerbeweging nodig om het pistool weer in de palm van zijn hand te werpen. Dus kon het wachten. De Schaduw begon zijn gummiknots los te haken. In zijn hoofd zaagde een half vergeten deun, waarin sprake was van Oude Dagen van Weleer...

  Langzaam maar gestaag kwam het licht naderbij, wiebelend en wankelend in de slappe tocht van die trage wandelpas. Juist het ritme van die wandelpas beviel de Schaduw niet, want het had iets gluiperigs, en hij noemde het in gedachten een sluipwandelpas. Hij drukte zich dichter tegen de muur, toen eindelijk in zijn uitzicht op de haakse gang een hand zichtbaar werd. De hand omklemde een zilveren kandelaar met brandende kaars. Op de hand volgde een recht naar voren gestrekte arm in een wijde gele mouw. De wijde gele mouw ging geleidelijk over in een wijde gele pij waarvan de drager zich de rode kap half over de kruin getrokken had. Neuriend gleed de zonderlinge monnik nagenoeg geruisloos de gotische boog en daarmee de Schaduw om de hoek voorbij. En het was duidelijk, dat de man er geen flauw idee van had dat hij zich nu begeven had binnen de vaak zo noodlottige invloedssfeer van ettelijke decimeters deskundig hanteerbare rubber. Hij liep te neurien, en het was in elk geval geen melodie die kon bogen op een door de kerkelijke overheid uitgereikt diploma. De Schaduw die de deun herkende, en dus grijnsde, had dat geluid het laatst gehoord in een dure Parijse tent waar heel veel juffrouwen heel weinig manufacturen en zeker geen gebreide wollen ondergoederen droegen. Bovendien had de Schaduw tevens de gedempte zanger herkend. En wel voor de tweede maal, die gedenkwaardige avond. En de eerste keer was de man speciaal boven op een trap gaan staan om de tong tegen hem uit te steken. En dergelijke historische gebeurtenissen vond Mijnheer Charles C. M. Carlier, verdienden voor altijd in het geheugen vastgelegd te worden. In de volgende seconde was hij bezig het geheugen in kwestie bouwrijp te maken. Hij kwam een sluipende, onhoorbare schrede naar voren. Daarmee was hij geen meter van monnik Neuriemans vandaan. Vlak achter diens hielen.

  Heel hard zei de Schaduw: 'Oi!... '

  Kaars en kandelaar kletterden over de keien.
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  De Schaduw zei: ' 't Was maar een grapje, hoor. '

  Broeder Neuriemans dacht er klaarblijkelijk anders over. Het scherp gezicht in de rode muts zag groen van schrik, en de knieen onder de gele pij wuifden als het ranke riet. In een spreidende plas glanzend vet lag de gevallen kaars te knetteren op de plavuizen. Broeder Neuriemans zocht steun tegen de koude muur. Zijn borst ging tekeer als een stotterende buitenboordmotor en hij hapte naar adem als een amechtige blaasbalg, en al zijn woorden vielen uit elkaar als kiezel; en, waar het kennelijk godslasterlijke verwensingen waren, was dat misschien nog maar het beste ook, want Mijnheer Charles C. M. Carlier was er toch ongevoelig voor.

  'Mij voorstellen, ' zei Mijnheer Carlier, met de knots wuivend, 'hoef ik niet. Wij zijn als twee vliegen op een lijm-strook. In een verleden dat bereids op enkele grijze haren kan bogen, heeft een van ons beiden een van ons beiden eens aan vijf jaren penitentie in een Franse nor geholpen. Stinkende heelmeesters maken zachte wonden en wie op een hete kachel gaat zitten draagt de herinnering daaraan met zich mee, Archibald Ashes! Of heet je niet langer Archibald As-hes? Of ben je teruggekeerd naar de enige naam waarop je doopsgewijze recht hebt, John Smith? Of leef je nog steeds in de adellijke waan van Sir Reginald Clubberall? Op de onvergetelijke dag dat een rechter je tot vijf jaar tuchthuisboef op Rijkspanharing promoveerde, was je een Italiaanse Graaf. De schone schoorsteenachtige naam is me ontschoten. Maar er is dan ook geen bijhouden aan met een repeterende wederdoper zoals jij. Wil je een slok, Archibald?' De Schaduw stak de rubberknots onder de arm, en tastte naar de geurige flacon in zijn heupzak; en in de ogen van Archibald laaide en loeide begeerte als een brandende olieslagerij. 'Want, ' verduidelijkte Mijnheer Charles C. M. Carlier, 'diep in ons gemoed hebben wij een zwak voor de werkelijk intelligente... vergeef me 't ongelukkige woord... Oplichter ofZwendelaar, die Roofridder van Industrie en Nijverheid, die Humorist en Fantast in de arena van het zakenleven, en het enige groene blad aan de dorre commerciele boom. Wil je 'n sigaar bij de slok, Archie?'

  Archibald kreunde en graaide naar de fles en naar de sigaar als een oude Turk naar een jonge harem. De Schaduw liet hem rustig zijn gang gaan en wachtte het betere ogenblik af. Eindelijk zei hij:

  'Je schrok je rot. Waarom schrok je je rot?'

  Archibald, met de mond vol tabak en cognac, gaf niet dadelijk antwoord. Hij keek schuw om zich heen door de schemerige gangen, en in zijn ogen kwam iets van dezelfde angst die de Schaduw in de ogen van Rompus gezien had, en in die van Renee Rocamadour.

  'Je hebt niets te vrezen, ' zei de Schaduw.

  'Haal je de stinker, ' zei Archibald. 'Als Forster of 't Ouwe Wijf ziet dat ik met ja sta te smoezen, en zuip en rook... '

  Hij huiverde. 'Weet je wat voor soort... eh... schoothondje het stel er op nahoudt?'

  De Schaduw knikte.

  'Dat Monster, ' zei hij rustig, 'is dood. '

  'Wat?... !'

  'Dat, ' zei de Schaduw. 'Voel je je nu beter, Archie?'

  Maar de terreur zat Archie kennelijk diep in het gebeente. Onophoudelijk zwierf zijn blik heen en weer in de schemerige gangen, tot hij de Schaduw eindelijk wenkte hem te volgen en eindelijk naar een deur voerde die toegang bleek te geven tot een kleine maar verder alleszins voortreffelijk ingerichte kamer.

  'Dit, ' zei Archie, 'is mijn kamer. '

  De Schaduw keek goedkeurend om zich heen, eer hij zich in een van de diepe stoelen bij de gloeiende haard liet vallen. Archie keek nog eenmaal van links naar rechts over de gang, alvorens de deur dicht te doen. De Schaduw merkte op, dat de deur gegrendeld noch op slot gedaan kon worden. Archie, in internationale kringen beter bekend als 'De Snuiver' en op een gegeven moment, na een fortuinlijke slag, geruisloosuit de circulatie verdwenen en sedert tevergeefs door de politie van vijf landen gezocht, ging eindelijk zitten, tegenover de Schaduw.

  En er was een ogenblik stilte. Archie zuchtte. De heupfles ging van hand tot hand, de Schaduw haalde zijn armbandhorloge te voorschijn en gespte het weer aan zijn pols. En hij zag hoe betrekkelijk korte afstand de klok af had gelegd sedert het moment waarop hij Aranea verlaten had.

  Eindelijk zei Archie: ' 't Monster is heus dood, Schaduw?'

  'Aan flarden geschoten, Archie. '

  Archie knikte.

  'Wel, dat is dan tenminste een stinker minder. Dit's een rare tent, Schaduw! Als 't geen onbescheiden vraag is... hoe ter wereld kwam Jij hier verzeild?'

  'Met een dikke dure auto, ' zei de Schaduw. 'Ik rij altijd in dure dikke auto's, want anders word je zo gemakkelijk voor een intellectueel versleten. Wat is dit voor een soort tent, Archie?' En plotseling weer ernstig. 'Je kunt vrijuit en veilig ontboezemen. Ik heb de tent onder de duim... geloof ik. '

  Archie bleek minder optimistisch, en schudde het hoofd.

  'Jij, ' zei hij, 'kent 't Wijf niet. En je kent Forster niet. '

  'Niet?' vroeg de Schaduw grinnikend. En in het kort vertelde hij het epos dat geleid had tot zijn eerste ontmoeting en latere vereniging met Aranea. 'Bovendien, ' zei hij, luchtig en als terloops, 'Forster is... dood. '

  'Wat?... !' Archie sprong half uit zijn stoel omhoog. 'Forster... dood?'

  'Broer, ' zei de Schaduw vermanend, 'je kent mij voldoende om te weten dat, als ik zoiets zeg, de doodgraver niet ver uit de buurt is. Forster is dood, en heeft dat eigenhandig voor elkaar gebokst. ' Hij verklaarde de hele toedracht; en juist toen begon een fantastisch zaad te kiemen in zijn fantastisch brein. Toch zei hij slechts: 'Blijft over... de Abdis. '

  'En daar, ' zei Archie, 'zit 'm de kneep. Hoewel, zonder het Beest van Forster... '

  De Schaduw staarde peinzend in het vuur van de haard. Er waren zoveel vragen, dat hij amper wist waar te beginnen:

  vragen omtrent de zogenaamde Abdij zelf, en vragen omtrent de bewoners.

  'Ik zal proberen, ' zei Archie plotseling, 'je een idee te geven van dit dolhuis. Want een dolhuis is het. En je kunt 't opsommen in een woord. En dat is, dat 't personeel - om 't zo te noemen - bestaat uit lieden die op deze of gene manier met de Politie in aanraking zijn geweest, geprobeerd hebben uit de gevangenis te blijven, hier asiel hebben gevonden... en 't van 't eerste ogenblik af diep betreurd hebben. Sommigen hebben geprobeerd te vluchten... en zijn dood. Om mijn eigen voorbeeld aan te halen, Schaduw, je weet, dat ik kort na mijn ontslag uit de gevangenis een cheque geincasseerd heb. Mijn enige eigendom in die transactie, was de hand waarmee de cheque geschreven en getekend was. Pen en inkt kwamen uit het postkantoor. In een kroeg in Parijs ontmoette ik iemand, liep ik tegen iemand aan. Ik had die vent eerder gezien... en ontdoken, want ik dacht dat 't een detective was. Het was Forster. En tot mijn verbazing kende hij mijn hele strafregister. Later, hier, ontdekte ik, dat de collega's, als ik ze zo noemen mag, op precies dezelfde manier hier beland waren. Forster leest nagenoeg alle bladen, vooral die waarin elke misdaad met geur en kleur uitgesponnen wordt. Zodoende kiest hij zijn slachtoffers. Neem Rompus Ramos Olivarum, bijvoorbeeld. Verdacht van een moord waaraan hij volmaakt onschuldig was. Maar hij zat niettemin in doodsangst voor de politie. Forster pikte hem op en bracht hem hier... "in veiligheid!" Heb je 'm gezien? Hij is een wrak. En Renee Rocamadour, bijvoorbeeld. Maar die geschiedenis ken jij uiteraard. '

  'Ja, ' zei de Schaduw, 'die geschiedenis ken ik, uiteraard. Ga verder. '

  'Wel, ' vervolgde Archie, 'op die manier is het hele stel hier bij elkaar geronseld. En waarom? Je kunt 't weer samenvatten in een woord: ter grotere heerlijkheid van Forster en de zogenaamde Abdis, met daarnevens het meer praktische doel: een staf die maar al te bereid is om zich koest te houden en al hun idiote grillen in te willigen. Vooral degenen die ingeval van arrestatie kans lopen aan de galg of onder de guillotine te belanden. Miss Suyckersant, bijvoorbeeld... ' De Schaduw keek scherp op.

  'Miss Suyckersant, bijvoorbeeld, ' hervatte Archie, 'hoewel die op een andere manier in de val is gelopen. Ken je haar geschiedenis? Om het kort te maken, een halfjaar of zo geleden er vandoor met een of andere vrij lugubere vent. Allemaal liefde, koek en ei... in 't begin. De ruzie begon, toen zij ontdekte dat hij haar alleen getrouwd had met het oog op de miljoenen van Pa. Wel, na een vermoedelijk hoogst spannende en avontuurlijke huwelijksreis, belandde het paar in Spanje. De "Liefde" was toen allang koud en dood. Heel kort daarna was de minnaar even dood en koud als die liefde. Op een middag, een maand of vier vijf geleden, tijdens een voettocht door de bergen hier, kwam de zaak tot een ontploffing, en in een moment van blinde woede schoot zij hem neer. En Forster hoorde het schot. Het toeval wilde, dat Forster op een van z'n geheimzinnige zwerftochten over de Pas van Ronceval uit was. Hij bracht haar hier. Twee van z'n vertrouwde trawanten werden er op uitgezonden om 't lijk hier te brengen of in zee te gooien. ' Archie haalde de schouders op. 'Ik weet 't niet precies. Maar, hoe dan ook, dat meisje was hier. Ze kwam gauw genoeg tot de ontdekking dat 't wenselijker was gearresteerd te worden dan hier te blijven. Ze probeerde te vluchten. Het leek eenvoudig genoeg. Niemand trad haar in de weg. Ze bereikte de poort en de brug. Weet je wie haar terugsleepte? Op 't laatste moment joeg Forster het Beest achter haar aan. ' Archie huiverde. 'Ik zal je de beschrijving van dat tafereel besparen. Drie weken lang heeft hij haar opgesloten gehouden in een cel. Tot hij vannacht een krankzinnige maskerade in elkaar zette, en haar eigenhandig met een houw van een scherp zwaard ter dood bracht. ' Archie sprong plotseling op, en scheurde zich de gele pij van 't lijf. 'Maar dat, ' zei hij fel, 'dat ging zelfs de meesten van ons te ver. Er dreigde een oproer. ' Hij lachte schamper. 'Dreigde, ja... maar niet voor lang. Want Forster dreigde terug. Daarom was vanavond het Beest in de gangenlos. '

  De Schaduw dacht aan Rompus, en knikte. En in zijn brein schoot een fantastisch idee dieper en dieper wortel. Hij stak een sigaret op, peinzend.

  'In de loop van de avond lekte 'tuit, dat jij hier beland was, ' vervolgde Archie weer. 'Van dat moment af, wist ik, dat de zaak hier op springen stond; want, dat Forster tegen jou opgewassen zou zijn... Nee, dat geloofde ik niet. Ik weet toevallig, dat je hem eerder ontmoet had. Ik vroeg me af, of je soms ontdekt had dat hij niet dood was, waar hij uithing, en dat je daarom dus hier naar toe getrokken was. '

  De Schaduw knikte.

  'Niet helemaal, ' zei hij glimlachend. 'Maar de ene uitleg is zo goed als de andere. Ga verder, Archie. '

  'Wel, ' zei Archie, na een ogenblik nadenken. 'Je weet nu uit wat voor elementen het Personeel, zoals het hier heet, bestaat. Er is evenwel een uitzondering, en dat is de zielige stakker die gelooft dat hij Ridder Roeland is. Volkomen ongevaarlijk. Leeft in een waanidee en stelt zich dienovereenkomstig aan. Een zielepoot. Om beurten blazen we op z'n zogenaamde Roelandshoorn, en dan is hij in de Zevende Hemel, de stakker. Verder is hij de enige in dit Graf van Levend Begravenen die, buiten Forster, over tabak en drank beschikt. En hij beloont z'n hoornblazers rijkelijk met beide. Waarom Forster hem duldt? Ten dele, vermoed ik, om eigen ijdelheid te strelen, vooral echter omdat hij deze... h'm... onderneming helpt financieren. Hij is net zo gek als Forster, maar minder gevaarlijk. "

  Er was een lange stilte. In gedachten somde de Schaduw de punten op waarvan hij inmiddels de oplossing gezien had. Het personeel en de achtergrond er van, de zotte maar in elk geval dus onschuldige komedie van Ridder Roeland. Vooral echter het heel wat minder onschuldige geval van Nicky Goldilegs. En hij was te laat gekomen. Te laat om haar te redden. Te laat ook om haar moordenaar te grijpen. Of had hij Forster in de dood gedreven? Dat was tenslotte ook een vorm van Gerechtigheid, zij 't niet helemaal wat hij bedoeldhad. Hij haalde de schouders op. Het deed er ook minder toe. Er waren genoeg andere vragen om hem bezig te houden.

  'Bijvoorbeeld, ' zei hij onverwachts, en feitelijk hardop denkend: 'Wat ter wereld is de bedoeling van de hele opzet?'

  'Dat, ' zei Archie, 'is iets wat ik me in 't begin ook duizend maal afgevraagd heb. Mijn conclusie is, dat het een dubbel doel heeft. In de eerste plaats verschafte het Forster een ideale schuilplaats, waar hij zijn griezelige experimenten voort kon zetten, nadat jij hem uit z'n vroegere laboratorium weggebombardeerd had. In de tweede plaats kan de zogenaamde Abdis hier de dolle droom uitleven dat ze inderdaad een Abdis uit vroeger eeuwen is. '

  De Schaduw keek snel op.

  'Ah?' zei hij, en knikte. 'Twee handen op een buik, twee borrels in een glas. Ik heb zo'n idee, Archie, dat je gelijk hebt. Of... ' voegde hij er een ogenblik later aan toe, 'gehad hebt. Maar dat doet er momenteel niet toe. We zijn nog niet aan 't eind. Al kan 't onmogelijk ver meer zijn. '

  Archie knikte.

  'Ik heb uit weten te vissen, ' zei hij, 'dat deze tent bestond eer Forster hier het bestuur nagenoeg in handen nam. Het behoorde met alle hebben en houen aan de lichtelijk getikte weduwe die zich geleidelijk aan is gaan inbeelden dat zij een Abdis van de Zwarte Wilgen was. Voorzover ik te weten heb kunnen komen, had ze het hele geval geerfd van haar familie die het klaarblijkelijk eeuwen lang in bezit heeft gehad. Verder heb ik zo 't idee, dat Forster dat rare complex in haar zorgvuldig gecultiveerd en aangewakkerd heeft... te eigen bate. Tot geen dokter ter wereld het haar meer uit het hoofd praat. Mij persoonlijk zou 't zelfs niet verbazen, te horen dat ze feitelijk denkt dat ze een geestverschijning, een spook is. Dat klopt immers met de hele enscenering van haar zeldzame verschijningen. Heb je die vertoning in de crypte gezien? In dat lege schilderij? Dat, Schaduw, behoort tot de... h'm... inwijdingsceremonie van novicen... zoals jij, bijvoorbeeld. Want maak je geen illusies, Broer, ze waren niet van plan jullie ooit weg te laten gaan. Om je de waarheid te zeggen:

  je vrouw was bestemd om hier naast Forster te tronen: En jij?

  'En ik?... ' vroeg de Schaduw.

  'Forster had besloten je op te laten vreten. '

  En onwillekeurig rilde de Schaduw, hoewel hij wist dat het Beest dood was; maar ook omdat hij wist dat het Kwaad van de Zwarte Wilgen nog niet uitgeroeid was. Hij haalde zijn horloge te voorschijn, en het verbaasde hem hoe traag de wijzers schenen te kruipen.

  Hij vroeg: 'Wie is... Quasimodo?'

  Archie haalde onverschillig de schouders op.

  'De nar, ' zei hij. 'Duvelstoejager van Forster, maar verder even onnozel als ongevaarlijk. Je hebt hem gezien, geloof ik?'

  'Ja, ' zei de Schaduw, 'ik heb 'm gezien. ' Hij wierp peinzend zijn sigaret in de haard. Luisterend naar Archie en diens uitleg, had hij een plan ontworpen. Hij besloot, aan de uitvoering er van te beginnen. ' 't Leven biedt niets voor niets, Archie, ' begon hij. 'Als je straks, nadat het Raadsel van de Zwarte Wilgen helemaal is opgelost, op mijn hulp hoopt te kunnen rekenen - met de Politie en zo - dan zul je die hulp moeten verdienen door nou op jouw beurt mij te helpen. ' Hij stond op, alsof hij het onderhoud als afgelopen beschouwde. 'De keus is aan jou. '

  'Makkelijke keus, ' grinnikte Archie. 'Wat doen we, Schaduw?'

  'Kom mee, ' zei de Schaduw. 'We zijn met z'n tweeen tegen hoeveel?'

  Archie moest even nadenken.

  'Forster is dood, ' rekende hij. 'Quasimodo en onze Roeland hoef je niet mee te tellen. Blijven er tien. Onder die tien zijn dan Renee en Rompus inbegrepen. Dus feitelijk maar acht, en van die acht minstens drie of vier die maar al te graag naar onze kant over zouden lopen... '

  'Als, ' vroeg de Schaduw, 'de angst voor de Abdis er niet zo diep in zat?'

  Archie keek plotseling minder opgewekt.

  'Ik ben er niet bepaald op gebrand haar tegen te komen. '

  'Ik wel, ' zei de Schaduw. 'Ik ben er zelfs heel erg happig op. Kom mee... '

  Tijdens die tocht naar de kamer waar Quasimodo nog steeds de wacht hield, merkte de Schaduw dat Archie voortdurend schuw om zich heen keek en dat hij schrok toen hij in de vestibule van de kamer de Bultenaar zag staan.

  Het masker was neer.

  Aranea juichte toen de Schaduw aan de deur van haar slaapkamer klopte. Haastig liet zij hem binnen. Maar hij toefde niet lang.

  'Alles gaat fijn, ' zei hij grinnikend. 'Over een half uur of zo ben ik wel terug.

  Op dat moment luidde opnieuw de klok.
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  Opnieuw luidde de klok.

  'Alarm!... ' zei Archie, luisterend naar het ritme van de klok, die een moment lang luidde en dan weer zweeg. 'In 't jargon van de Zwarte Wilgen heet dat een "Convocatie". '

  'Betekent dat, ' vroeg de Schaduw, 'dat de Abdis haar trawanten bijeenroept?'

  Archie knikte.

  'Een moment, ' zei de Schaduw.

  Hij wenkte Quasimodo hem te volgen naar zijn slaapkamer, waar hij hem een zo beknopt mogelijke samenvatting gaf van de stand van zaken na hetgeen er in de afgelopen uren in de Zwarte Wilgen was gebeurd. En de opluchting van Quasimodo was onmiskenbaar en, om een of andere slechts aan de Schaduw bekende reden, groter dan die van de Schaduw zelf.

  'Ik vertrouw Archie, ' zei de Schaduw. 'Maar de Abdis vertrouw ik niet. Dus zou ik 't op prijs stellen indien jij de wacht hier voort zou willen zetten. '

  Quasimodo knikte. De Schaduw herlaadde zijn ene pistool, maar met normale kogels. En verder had hij kennelijk onmenselijke haast. Een haastig bezoek aan Aranea, als om haar gerust te stellen. Zijn degenstok afgegespt en op een stoel gegooid. Een halve minuut of zo om na te denken: en dan... weg.

  En de Schaduw besefte hoe oneindig veel af kon hangen van het nu komende uur. Hij was nog steeds uitermate op zijn hoede, ook al had hij nu hulptroepen achter zich. Archie wees hem de weg door de schier eindeloos lange gangen, waar het lamme licht van wakkerende kaarsen de Schaduw langzamerhand op de zenuwen begon te werken. En heel diep in zijn gemoed wist hij, dat hij snakte naar het einde, al had hij alle bijgelovige vrees aan 'Spokende Abdissen' bereids wel van zich afgezet. Hij was nu alleen maar bang, dat zij hem op het laatste moment toch nog in een of andere val zou weten te laten trappen. Dat kortstondig luiden van de klok beviel hem niet. Hij wist niet wat voor onheilen het kon voorspellen. Het oproepen en samentrekken van versterkingen? Hij wendde zich tot Archie met de gefluisterde vraag hoelang het doorgaans duurde eer, na het luiden van de klok, de 'Convocatie' bijeen was. Maar het antwoord van Archie stelde hem gerust.

  ' 't Was de eerste waarschuwing, ' zei Archie. 'Over een kwartier of zo volgt de tweede. En daarna hebben we nog wel een minuut of tien speling. ' Hij keek de Schaduw even aan, en grinnikte. 'Weet je, Schaduw, dit is de eerste keer dat ik hier 's nachts rondzwerf... zonder in doodsangst te zitten over het Beest. '

  'Of Forster, ' zei de Schaduw.

  'Of de Abdis, ' zei Archie. 'Weet je, ik heb haar nog nooit van dichtbij gezien. '

  De Schaduw grinnikte.

  'Bereid je dan voor, ' zei hij. 'Is 't nog ver?'

  Heb bleek hoogstens een minuut of vier. Maar met elke minuut werd de Schaduw voorzichtiger en Archie blijkbaar banger. Hij zorgde er wel voor, achter de Schaduw te blijven.

  Vooral toen het eind van nog een lange gewelfde gang tenslotte een hoge eikehouten deur onthulde.

  'Dat's de zaal, ' fluisterde Archie.

  Opnieuw luidde de klok, enkele afgemeten slagen, om dan weer te zwijgen.

  'Nog een minuut of tien speling, ' zei Archie. 'Soms ook wel langer. Dat hangt er van af. Er komt nog een derde signaal. ' De Schaduw gaf geen antwoord. Heel zijn instinct was in laaiend oproer, en de Inwendige blies de trompetten van Avontuur, en over de zenuwen van de Schaduw kwam de vreemde rust die altijd over hem kwam wanneer Gevaar nakende was.

  Geruisloos naderde hij de eikehouten deur. Archie volgde... Luisterend bleef de Schaduw staan, met een hand op de bronzen knop van de deur. Hij bracht zijn oor bij het sleutelgat. Maar hij hoorde niets. Hij verving het oor door een oog, en hield een moment lang de adem in.

  'Klaar?' vormden zijn lippen, terwijl hij zich oprichtte en Archie door half geloken oogleden aankeek. 'Ik... ga naar binnen. '

  Archie knikte.

  'Ik ga mee, ' zei Archie. 'Ik zal wel moeten... '

  De Schaduw hoorde het misschien niet eens.

  Hij draaide de bronzen knop van de deur, en begon te duwen. De deur week, geruisloos op geoliede scharnieren. Met iets als van een sluipende kat gleed de Schaduw naar binnen. Archie volgde, duwde de deur achter zich dicht, met een harde klik. Maar de Schaduw was met zijn gedachten en belangstelling te zeer elders om het te horen, of er aandacht aan te besteden.

  Het was een hoge, ruime zaal, hoewel niet diep. Met vier rijzige boogvensters aan beide zijden. De muren waren tot op halve hoogte beschoten met gebeeldhouwd eikehout. Hier en daar boven de koorbanken aan weerskanten hing een bontgekleurd wapenschild. De koorbanken aan weerskanten waren leeg. Het nauwe pad tussen beide rijen was belegd met een zware loper, waarop de zeer langzame schreden van deSchaduw geen enkel gerucht maakten. Er brandde slechts een zestal kaarsen, op twee hoge kandelabers, een aan elke zijde van een verhoging die was opgebouwd tegen de muur tegenover de deur waardoor de Schaduw binnen was gekomen. De verhoging bestond uit drie treden, met dezelfde loper belegd. Boven die verhoging een baldakijn van goudlaken en rood fluweel, boven een vergulde troon.

  Langzame schrede na langzame schrede kwam de Schaduw dichterbij. De hijgende adem van Archie achter zich hoorde hij zelfs niet. Elke schrede, elke langzame en waakzame schrede, bracht de Schaduw dichter bij de gulden troonzetel in het wazige kaarslicht onder het baldakijn van goudlaken en rood fluweel... Maar de Abdis zat star en onbeweeglijk op haar troon, star rechtop, de handen gestoken in de wijde mouwen van haar grijze pij, de ogen starend in de verte, alsof zij zich de tegenwoordigheid van de indringer zelfs niet bewust was. In de rode robijn van het kruis op haar borst flonkerde plotseling een vonk van het kaarslicht.

  Schrede voor schrede naderde de Schaduw.

  En hij wist, dat de bijgelovige vrees die hem heel die avond en nacht achtervolgd had opnieuw in machtige golven op kwam zetten. Hij had gemeend zo heel zeker te weten Hoe en Wat! Maar dat was op een afstand geweest. Iets noopte hem, terug te gaan. Er waren tenslotte in het leven verschijnselen die men beter uit de weg bleef. Iets anders noopte hem, voort te gaan. Hij ging voort. Schrede na schrede ging hij voort. Archie was halverwege blijven staan, om zich terug te trekken in de koorbanken. De Schaduw had nagenoeg de onderste trede van de wijde verhoging waarop de troon rustte, bereikt. Nog duizelde een seconde lang hem de vraag door het brein: Levend, of dood?

  De Abdis zat onbeweeglijk als een wassen beeld, de handen in de mouwen. Starend in de verte. De Schaduw zette een voet op de onderste van de drie treden van de troon., Onafgebroken rustte zijn blik op het koude, dode gelaat van de Abdis. Heel in de verte, als op een afstand van duizend mijlen en duizend eeuwen en als een geluid uit een anderewereld, de hijgende adem van Archie, en het loeien van de wind over de nachtelijke bergen. Maar de Schaduw hoorde het slechts als geruchten die oneindig ver verwijderd waren van de wereld waarin hij zich nu bevond. Hij kwam decimeters dichter bij. Hij stond enigszins voorovergebogen, toen hij eindelijk zijn andere voet op de tweede trede van de troon zette, zijn blik onafgebroken op het koude strakke gezicht van de Abdis, en op haar ogen; - alsof hij wist en besefte, instinctief maar zeker, dat, indien er gevaar dreigde, hij juist daar het eerste teken er van...

  In de volgende seconde zag hij de ogen flitsen. In diezelfde seconde zwiepte zij de rechterhand uit haar mouw, -- en omhoog. De arm schoot duizelend snel omhoog, en in de klauw-achtige hand was een korte glinsterende dolk. De Abdis sprong op. De Schaduw dook. Hij hoorde het sissen van haar adem. Maar zijn razend snelle duik deed de dolkstoot missen. De stomp van zijn plotseling uitschietende vuist wierp haar wankelend in haar zetel terug. In diezelfde stomp vloog het pistool hem uit de mouw in de hand. Zijn vinger was aan de trekker, en spande... Maar de scherpe, daverende knal van het schot dat haar plotseling in elkaar deed zakken was niet een schot van de Schaduw. Het lichaam zakte ineen over de leuning van de troonzetel. De vallende dolk veroorzaakte amper enig gerucht. De Schaduw haalde diep en diep en diep adem. Hij streek zich met de hand langs het voorhoofd, en de hand was klam. Hij staarde naar het gezicht van de dode, tot naderende schreden hem op deden kijken; en hij zag, dat althans een van zijn conclusies een verkeerde was geweest. Want het dodelijk schot was niet door Archie afgevuurd. Archie was pas weer met zijn hoofd van onder de koorbanken te voorschijn gekomen en keek om zich heen als een angstige haas. Over de dikke loper tussen de koorbanken naderde een man. Hij had een groot hoofd, maar met een bijlscherp en baardeloos gezicht, en hij droeg een pak dat de Schaduw vreemd bekend voorkwam, en aan de pink van zijn rechterhand hing een pistool. Hij was de Schaduw volmaakt onbekend, tot hij eindelijk vlak bij de troon, zijn mond opende.

  'Dus toch, ' zei hij. 'Ze bestond dus toch... '

  In het hoofd van de Schaduw groeide een sensatie alsof zijn hersens aan een dolle zweefmolen hingen; want hij had nu dat bekende pak herkend, als een van de drie die hij mee op reis had genomen, en de stem was onmiskenbaar de stem van de quasi bultenaar Quasimodo.

  'Eh!?!?... ' zei de Schaduw.

  Quasimodo glimlachte.

  'Coloden is de naam, ' zei hij. 'Mark Coloden. Amerikaanse Geheime Dienst. Uitleg volgt later. Mijn verontschuldigingen voor het geleende pak, Schaduw... en voor 't geleende scheermesje. Maar de verleiding was groot! Veel te groot! Toen ik van je hoorde, dat Forster zelfmoord had gepleegd, toen ik van je hoorde dat je van plan was de ongrijpbare Abdis te gaan opzoeken... ' Hij haalde de schouders op, en grinnikte. 'Bekoring onweerstaanbaar. En Aranea? Aranea kan best op zichzelf passen. Vooral met een pistool van de Schaduw naast haar bed. En, bovendien, 't voornaamste gevaar was immers geweken, Forster... was immers dood. '

  De Schaduw keek hem aan, seconden lang, alvorens commentaar te leveren. Als een geslagen hond kwam Archie eindelijk dichter bij. Quasimodo staarde naar het over de leuning van de troonzetel hangende lichaam in de grijze pij, met de zwarte mantel over de schouders, naar het flonkerend borstkruis en de ring met de gele steen aan de rechterhand. Opnieuw knikte hij:

  'Dus toch, ' herhaalde hij eindelijk. 'Ze bestond dus toch... ' De Schaduw knikte.

  'Ja, ' zei hij. 'Je hebt tweemaal ongelijk. Je zei: "Forster was immers dood". Dat had, toen je dat zei, moeten zijn: "Forster is immers dood". En dat is een vergissing. En de tweede? Je zei: "Dus toch! Ze bestond dus toch. " En dat had moeten zijn, om mijn eigen woordkeus tot de jouwe te maken: "Ze bestond dus toch... maar, eeuwen geleden". Zie je wat ik bedoel, Quasimodo?' En eer de ander tijd had gehad om te antwoorden, haalde de Schaduw zijn zaktoorts tevoorschijn. 'Hou die even vast, wil je Quasimodo, want ik kan zo vlug niet aan de andere naam wennen. En wil je me even bijlichten?'

  De Schaduw bukte zich over de dode Abdis. Zijn vingers verwijderden de huif en de nonnenkap. Een vlietende seconde richtte hij zich op, en keek Quasimodo aan. Dan bukte hij zich opnieuw en rukte het dunne zijden masker van het dode gezicht. En richtte zich opnieuw op...

  'En ditmaal, ' zei de Schaduw, 'is Forster werkelijk dood. '

  En Archie, die eindelijk achter hem opgedoken was slaakte een gil. En over de Zwarte Wilgen en besneeuwe bergen luidde opnieuw de klok.

  'Als de bliksem, ' zei de Schaduw. 'We moeten de rest van de troep onder de duim hebben, eer... '

  'Maak je niet ongerust, ' zei Quasimodo. 'Dat zal minder tijd vorderen dan... de Epiloog. '

  'Ik ga even naar Aranea, ' zei de Schaduw. 'Daarna... '
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  In zijn lange bonte loopbaan had de Schaduw veel gezien, maar nooit een zo tamme troep als de 'monniken' van de Zwarte Wilgen bleken te zijn. Hij en Quasimodo, alias Mark Coloden van de Amerikaanse Geheime Dienst, welwillend bijgestaan door 'Archie' hadden de zaak onder de duim eer het laatste loslopende lid klaar was met het laatste luiden van de klok. Het hele gezelschap zat netjes bij elkaar in een kamer, onder gewapend toezicht van Rompus, maar de bewaking was minstens overbodig en zeker opzichtig.

  De Schaduw bracht een vliegend bezoek aan Aranea, gaf haar een kort verslag dat voor driekwart verzonnen was, en daasde weer weg, -- naar Mark Coloden en Archie, om samen de laatste resten van het onderzoek op te ruimen.

  Geen vijf minuten later blies Aranea de kaarsen uit en vielweldra in slaap. En door de hoge vensters van de Zwarte Wilgen grauwde het eerste licht van de dageraad, toen het vreemde trio zijn laatste onderzoek begon.

  'Waar beginnen we?' vroeg Quasimodo.

  'In de particuliere vertrekken van Forster, ' zei de Schaduw. 'Om een theorie te toetsen... ' Na een ogenblik voegde hij er aan toe: 'Achter die stalen deur, terwijl ik stond te luisteren, rees de eerste sprankel van een toen nog zot lijkende verdenking; want... bij nader inzien, klopte er iets niet. Eerst later realiseerde ik, dat, gegeven zelfmoord, de coordinatie van de begeleidende geluiden niet klopte, en als je ziet wat ik bedoel. Het vallen van het schot en het vallen van het lijk en het vallen van glazen volgden iets te snel op elkaar. Nogmaals, ik realiseerde het niet onmiddellijk, niet meteen. Ik was misschien veel te blij dat Forster mij het vuile werk uit handen had genomen. Maar, toen ik er later, tijdens mijn gesprek met Archie, kalmer over nadacht, begon dat vreemde zaad van een aanvankelijk malle verdenking sneller en sneller te kiemen. En die groei werd gestimuleerd door het feit, dat ik, uit Archie's mededelingen, op kon maken, dat... Forster en de Abdis nooit of te nimmer samen werden gezien. Het was niet meer dan een ingeving. Maar ervaring heeft mij geleerd, ingevingen altijd aandachtig gehoor te verlenen. En... '

  'We zijn er, Schaduw, ' zei Archie. 'Kun jij die deur openmaken?'

  Het antwoord van de Schaduw was minstens vreemd.

  'Ik heb een zwak hart, ' zei de Schaduw. 'Ik heb een zwak hart voor vrouwen. En het gaat niet aan, Archie, om Renee Rocamadour tussen al die haaien te laten zitten. Ren dus, en breng haar naar mijn zitkamer. Daarna verwacht ik je hier terug... '

  Archie was al weg, en Mark Coloden glimlachte.

  'Wat was de bedoeling, Schaduw?'

  'Archie is misschien een hele brave jongen, ' zei de Schaduw, 'maar het ware tegen al mijn hoge principes, hem in te lichten, ogenschijnlijk in te lichten, omtrent het gebruik vanlopers. '

  Twee minuten later was de deur open.

  Zonder om te kijken, vroeg de Schaduw: 'Ooit hier geweest, Mark?'

  'Nooit, 't Was levensgevaarlijk om zelfs maar in de buurt te komen. Ik heb 't niettemin geprobeerd, en in m'n beste voorstelling als dorpsidioot. Ik geloof, Schaduw, dat ik m'n leven toen te danken heb gehad aan... m'n dorpsidioot. ' Hij keek plotseling om. 'Ah, hier is Archie weer. '

  De Schaduw gaf geen antwoord, want hij was veel te diep verzonken in een beschouwing van de kamer. Hij keek naar de stalen deur aan het andere eind, en hij begreep waarom Forster, met een bepaald plan in het hoofd, hem, de Schaduw, juist naar die deur had gevoerd; hopend, vermoedelijk, dat de Schaduw de andere ingang niet onmiddellijk zou vinden. De Schaduw herinnerde zich de lange omwegen die nodig waren om die andere deur te bereiken, en vroeg zich af, of hij het zo gauw gevonden zou hebben, zonder Quasimodo of Archie...

  Op de grote eikehouten schrijftafel in het midden van het vertrek brandde een olielamp, een leeslamp. Achter de stalen deur lag een omgegooid tafeltje, op de vloer een fles temidden van glasscherven. De Schaduw had er niet veel meer dan een vluchtige blik voor over, want dat behoorde nu allemaal tot een ver verleden tijd.

  Op de schrijftafel, onder het gulden licht van de lamp, lag een opengeslagen boek; op het vloeiblad er naast, een vulpen met afgeschroefde dop. Het was een enorme en dikke foliant, in een zware antieke band met koperen beslag. Het leek nog het meest op een middeleeuwse bijbel. Maar bij dat uiterlijk hield de gelijkenis op. De Schaduw stapte eindelijk over de drempel. Hij begaf zich naar de schrijftafel en boog zich over het opengeslagen boek. Vrijwel meteen scheen hij de beide anderen vergeten. Hij ging zitten in de hooggerugde stoel, vergat zelfs de pompeuze bril op te zetten die anders toch zoveel bijdroeg tot de verhoging van de deftigheid en het decorum. Maar er was dan ook geen deftigheid en geendecorum in hetgeen hij las. Zijn oog zwierf allereerst naar de laatste paragrafen op de half beschreven rechter pagina, waarvan de groene inkt amper droog was. En weinig twijfel leed het, of het waren de laatste regels die Forster in zijn leven geschreven had. De stijl was bombastisch. In brallende stijl beschreef Forster, zeker van de eindoverwinning, op. welke manier hij de Schaduw over de kling zou helpen, overtuigd als hij was dat diens kansen om ooit uit de Abdij van de Zwarte Wilgen te ontsnappen gelijk stonden met die van een dood paard. En onwillekeurig huiverde de Schaduw, zelfs nu alle gevaar toch geweken was, Forster en diens Monster dood waren.

  ' 't Is, ' zei Mark Colloden over de schouder van de Schaduw meelezend, 'weer eens op 't nippertje af geweest, Broer. '

  'Ja, ' zei Broer. 'Maar de ene helft van mijn leven bestaat dan ook uit nippertjes. De andere helft... '

  Maar op dit moment had hij meer belangstelling voor de andere helft van het Dagboek van Forster, door Forster zelf op het titelblad bescheiden 'De Kroniek van een Genie' genoemd. Hij had het echter ook 'De Kroniek van de Zwarte Wilgen' kunnen noemen. Nog een ogenblik toefde de Schaduw bij de meest recente aantekeningen van Forster, ingeschreven na de aankomst van de auto met Aranea en de Schaduw, een samenvatting van de plannen die hij met beiden voorhad, een beschrijving van de executie van de Schaduw, - paragrafen die de Schaduw vluchtig doorlas, evenals het gejubel over de slimmigheid van die nagemaakte zelfmoord en het plan om, als Abdis vermomd, de nieuwsgierige Schaduw naar zich toe te lokken en met een dolkstoot weerloos te maken. Aan het slagen van dat plan had hij kennelijk niet getwijfeld.

  Een moment lang tuurde de Schaduw peinzend naar de vulpen naast het Dagboek van Forster, naar de pen die zijn Uitvaart had kunnen beschrijven, juist voor dat doel daar met afgeschroefde dop neergelegd was.

  'Merkwaardig.

  Maar reeds was zijn belangstelling elders, bij een beschrijving van de dood van Nicky Goldilegs. Nieuws vertelde het hem echter niet. In de essentiele punten klopte Forster's beschrijving nauwkeurig met hetgeen de Schaduw reeds van Archie vernomen had, evenals hetgeen deze hem verteld had omtrent de manier waarop Nicky Goldilegs in de perfide Abdij van de Zwarte Wilgen beland was. En hij bladerde verder, tot hij kwam bij een paragraaf omtrent haar minnaar. Het bevestigde zijn conclusie dat Forster degene was die de hersens uit het lijk verwijderd en daarna geprobeerd had deze over te planten in de schedel van een van zijn twee Monsters. Met kennelijk wrange teleurstelling beschreef Forster de mislukking van het experiment en de dood van het ene Monster. Maar in de marge had hij inmiddels de aantekening geschreven: 'Experiment te herhalen, nu Carlier in mijn handen gevallen is. '

  De Schaduw huiverde, verzette dan de ongezonde gedachten door eindelijk het Dagboek van Forster systematisch af te gaan werken en begon bij het begin. Tot zijn verbazing ontdekte hij, dat het dateerde van voor hun eerste ontmoeting, enkele jaren geleden, in Forster's kasteel in Bretagne. Het werd hem echter weldra duidelijk waarom. Het bleek, dat Forster reeds toen enige tijd had uitgekeken naar een zo eenzaam mogelijk gelegen gebouw, waar hij, eventueel, zijn experimenten voort zou kunnen zetten, mocht het geval daar in Bretagne spaaklopen. Een zonderlinge samenloop van omstandigheden had hem tijdens een van zijn vele reizen naar de Pyreneeen gevoerd. Tijdens die tocht had hij de gebouwen van de Zwarte Wilgen ontdekt en, alvorens er aan te kloppen, inlichtingen ingewonnen bij de schaarse bewoners van de wilde streek. Wat die navraag op had geleverd, stemde merkwaardig nauwkeurig overeen met hetgeen de Schaduw van de ezeldrijver vernomen had. 'Een kwaad huis, '... 'Een spookhuis. ' Het was dus een kolfje naar Forster's hand. De Schaduw bladerde verder.

  In tamelijk vage termen beschreef Forster hoe hij zich uiteindelijk in de 'Abdij van de Zwarte Wilgen' in had weten te dringen. In geenszins onduidelijke termen liet hij zich uitover de toenmalige 'Abdis', die hij grofweg beschreef als een 'Oud Wijf', als een 'Ouwe Zottin, maar juist daarom zeer geschikt voor het bereiken van mijn oogmerken. '

  De Schaduw bladerde verder.

  In al even rauwe termen beschreef Forster het zonderlinge complex van de eigenares van de Zwarte Wilgen, van 'Het uitgemergelde oude lijk dat zich verbeeldt een middeleeuws Abdis te zijn. ' Maar Forster had kennelijk enige geschiedkundige en genealogische nasporingen gedaan en was tot de slotsom gekomen dat zij inderdaad, zij het heel in de verte, nog verwant was aan het geslacht waaruit de meeste Abdissen van de Zwarte Wilgen voort waren gekomen. Uit dat feit verklaarde hij de in elk geval treffende gelijkenis met de dode Abdis op het gestolen schilderij. Het was, voor Forster, een ijzer te meer in het vuur. En in de bladen van het Dagboek zag de Schaduw het idee van Forster zich geleidelijk ontwikkelen, van een vage conceptie tot een eindelijk scherp omlijnd plan om de 'Abdis' uit haar bezit te ontzetten en zich dat bezit, benevens haar kapitaal, toe te eigenen.

  In die bladzijden kwam Forster telkens en telkens weer terug op het gestolen schilderij, en zijn verhaal kreeg een bijsmaak van chantage. Hij ontdekte al spoedig, dat het schilderij boven de haard in de crypte inderdaad het uit het Louvre gestolen schilderij was. Van dat moment af had hij de 'Abdis' vrijwel in zijn macht; - door haar te dreigen met de Politie, die zeer zeker belang zou stellen in de al dan niet anonieme mededeling waar het gestolen kunstwerk zich bevond.

  'Allicht, ' zei de Schaduw. 'En nu kan ik me die glorie toeeigenen. '

  Maar feitelijk was hij, althans op dat moment, maar weinig in die Glorie geinteresseerd. Heel zijn belangstelling ging uit naar de bladen van het Dagboek van Forster en de geleidelijke ontwikkeling van diens plannen. Bladzijde na bladzijde sloeg de Schaduw om. Mark Coloden had een stoel naar zich toe gehaald en las met hem mee. Archie deed zijn bijnaam van 'De Snuiver' eer aan, en 'snoof' rond in het vertrek. Nuen dan schoot de Schaduw een heimelijke blik op hem af, wel wetend wat Archie schijnbaar zo argeloos zocht, maar, heel wat minder argeloos, hoopte te vinden, en te verdonkeremanen tevens. De Schaduw bladerde verder.

  Maar het verhaal ontwikkelde zich verder langs de lijnen die hij en Mark Coloden inmiddels wel konden uittekenen. Forster's ontdekking van het gestolen schilderij was voor de Abdis het Waterloo van Napoleon, voor Forster echter dat van Wellington geweest. Toch was het, wat de 'Abdis' betrof, geen diefstal geweest, maar heling. Die diefstal als zodanig liet de Schaduw echter tamelijk koud, en interesseerde hem slechts in zoverre als het een 'hefboom' was geweest in de handen van Forster.

  Toch bleef hij juist bij die pagina's een ogenblik toeven, met een puntige wijsvinger bij een bepaalde passage. Hij keek even naar 'snuivende' Archie, althans naar diens rug, en dan naar Mark Coloden.

  'Volgens onze kunst-expert, mijn vriend Dr. Sibeau-Delart, is er aan dat schilderij een merkwaardige legende verbonden. Volgens die overlevering, Mark, brengt dit schilderij de bezitter ongeluk. Dat punt kunnen we echter over het hoofd zien. Merkwaardiger, ja veel merkwaardiger is het, dat, steeds volgens de plaatselijke overlevering, die Abdis onmogelijk een Abdis heeft kunnen zijn. '

  En Mark Coloden, ex-Quasimodo, stelde precies dezelfde vraag als Aranea enkele uren geleden.

  'Ohh?' vroeg hij. 'Waarom niet?'

  Ook gaf de Schaduw precies hetzelfde antwoord als uren geleden: 'Om louter fysieke redenen niet. ' Maar ditmaal was zijn antwoord tevens uitvoeriger. 'Met andere woorden, Mark, omdat zij, steeds volgens de plaatselijke overlevering, ... een man was. ' Hij glimlachte even. 'Zie dus, Broeder, hoe naarstig en getrouw de geschiedschrijvers malkander naschrijven. Hier is, vele eeuwen later, Professor Forster, eveneens een voortvluchtige, evenals zijn voorganger die zich, eeuwen geleden, eveneens voor Abdis uitgaf!' Langzaam las en bladerde hij verder. 'En ik durf nu wel wedden,dat juist die bijzonderheid op Forster's ontstelde verbeelding moet hebben gewerkt. Je kunt je er van overtuigd houden, dat hij met die bijzonderheid op de hoogte is geweest. '

  En eens te meer bleek de Schaduw gelijk te hebben. Forster stipte het als terloops aan, enkele bladzijden verderop, waar hij tevens voor het eerst en voor het laatst gewag maakte van de naam of bijnaam, waaronder de Abdis in haar omgeving bekend had gestaan: 'De Weduwe in de Wilgen'.

  'En daarmee, vrees ik' zei de Schaduw grinnikend, 'spreek ik vermoedelijk een... eh... doopvonnis uit. '

  Bladzijde na bladzijde van het Dagboek draaide van rechts naar links, en geleidelijk aan veranderde de toon van Forster's geschrijf. Duidelijker en duidelijker ook bleek, dat hij haar geleidelijk aan in zijn macht had weten te krijgen. 'Zij siddert voor mij, ' schreef Forster. 'Voor mij, en mijn macht over haar. ' En enkele bladzijden verder: 'Maar voldaan ben ik niet. '

  Van dat moment af kwam het conflict sneller en sneller tot een climax. In vage toespelingen eerst, maar weldra in voor geen misverstand vatbare bewoordingen, begon Forster een idee te ontwikkelen, begon althans een idee bij hem post te vatten. Het merendeel van haar staf had hij inmiddels verjaagd en door eigen trawanten vervangen. Hij had de zogenaamde 'Abdis' bereids in zijn macht, maar toch bleef hij nog naar haar verwijzen als 'dat koppige ouwe wijf. '

  Een bepaalde passage in het Dagboek luidde: 'Het zal er van moeten komen... ' En enkele regels verder: 'Wie mij en mijn plannen in de weg staat, moet verdwijnen. '

  Daarna was Forster vele dagen en bladzijden lang bijzonder karig met mededelingen omtrent de 'Abdis' tot eindelijk de onvermijdelijke passage kwam: 'Het is gebeurd, en ik betreur het niet. Ik heb haar gedood. Haar lijk heb ik ontbonden in zwavelzuur. De doden bewaren hun geheimen. Ik bewaar het mijne. Legende wordt werkelijkheid. De "Abdis van de Zwarte Wilgen"... Ik, Forster, Professor Cyril Forster, Abdis van de Zwarte Wilgen... '

  De Schaduw bladerde verder maar er was weinig meer dathem nu nog kon interesseren, en Forster's gebral over de manier waarop hij de rol van 'Abdis van de Zwarte Wilgen' had gespeeld, liet hem koud. Hij sloot het boek.

  Het bevond zich enkele dagen later, samen met veel ander materiaal, op de Centrale van de Internationale Politie te Parijs.

  De Schaduw leunde achterover in de stoel van Forster.

  'En nu, Mark Coloden, alias Quasimodo, blijft er nog een punt op te helderen. Namelijk jouw positie... '

  Maar Mark Coloden schudde het hoofd.

  'Alleen onder vier ogen, Schaduw. '

  Archie de Snuiver was kennelijk uitgesnoven. Hij was tevens bijzonder trots op zich zelf, want hij had het toch maar bestaan om onder de neus van de Schaduw de in een kast gevonden bundel bankbiljetten in zijn zak te moffelen.

  De Schaduw was opgestaan en opende gordijnen en vensters. Achter de besneeuwde pieken van de bergen gloorde de ochtendzon.

  'Ik hoop, dat ze de auto niet gestolen hebben, ' zei de Schaduw. Dan ging hij naar bed, en sliep, terwijl 'Quasimodo' verder de nodige maatregelen trof.

  Reeds stond de zon hoog boven de bergen toen de Schaduw, met een koud bad en hete koffie verfrist, besloot de 'Abdij van de Zwarte Wilgen' vaarwel te zeggen.

  'En laat de hele bende verder maar lopen, ' zei hij. 'Naar de duvel, desnoods. '

  Maar 'de hele bende' met Archie en Rompus en Renee Rocamadour incluis, stond hem niettemin bij de poort op te wachten, toen hij, met Aranea en Mark Coloden in de Cadillac, afreed. De Schaduw stopte, en nam nogal uitvoerig afscheid van het gezelschap dat stond te wachten bij een aftandse auto die hen naar de bewoonde en normale wereld terug zou brengen. Reeds had hij van allen afscheid genomen en de versnelling van de Cadillac reeds ingeschakeld, toen hij Archie nog even naar zich toe wenkte.

  ft Was heel knap, Archie, ' zei hij, maar zonder dat deanderen hem konden horen. 'Heel knap, maar zou 't niet beter zijn, Broer, die gesnaaide bankbiljetten onder je lotgenoten te verdelen?... '

  Het gezicht van Archie werd opvallend lang. Maar dat mocht niet hinderen, want hij, de Schaduw, had immers een nog veel langere tocht voor de boeg.

  De wagen gleed over de brug.

  De Schaduw zong: 'Adieu... Vaarwel... Tot weder-ziens... !' Dan trapte hij op het gas en draaide het stuur naar links. Een kwartier of zo later graaide hij in zijn zakken, op zoek naar een verstrooide sigaret. En er was even een breuk in zijn leutig gebabbel, toen zijn zoekende vingers een zilveren spin inplaats van een sigaret beroerden.


  EPILOOG


  Het terras van het hotel in Pau, waar zij besloten hadden te dineren en vervolgens de nacht door te brengen, keek uit op de maanverlichte tinnen en kantelen van de burcht waar Henri IV, Koning van Navarra, geboren was.

  De Schaduw, Aranea en Mark Coloden hadden zich bereids door een voortreffelijke maaltijd heengegeten. Een dode fles, die eenmaal een veelbelovende fles witte wijn was geweest, en die belofte was nagekomen ook, stond nu omgekeerd in zilveren emmer met smeltend ijs. De voormalige flessen rode wijn bevatten nog slechts droesem die eenmaal malse druif was geweest. Tussen Mark Coloden en de Schaduw stond nu nog slechts een fles, maar het was een fles die de nazaat van de laatste persing der druiven bevatte, en waarvan zij om beurten elkander kostbare druppels afmaten in bolle glazen met nauwe monden.

  'Zegen en Glorie, Mark! Old Boy!' zei de Schaduw.

  'Zegen en Glorie, Ouwe?' zei Mark Coloden.

  Bloedarme mannetjes met vloeibaar klef koekedeeg in de aderen inplaats van warm en bruisend Provencaals bloed, datzonder wijn niet leven kan, zouden waarschijnlijk de zilveren nacht ontheiligd hebben met de platbroekse opmerking dat Mijnheer Charles C. M. Carlier niet helemaal nuchter was of dat Mr. Mark Coloden helemaal niet nuchter was. Maar Platbroek en Koekedeeg waren vanavond elders.

  'Wil je 'n sigaar, Mark?' zei de Schaduw.

  'Reuzegraag, Schaduw, ' zei Mark.

  Er was een ogenblik stilte.

  Langs het terras kabbelde een beek.

  'Aranea kan elk ogenblik terugzijn, ' zei de Schaduw als terloops en langs zijn neus weg. 'Ze heeft maar een kleine neus en die heeft niet veel poederen van node, Mark... '

  'Ookeee, Schaduw, ' zei Mark. 'Een goede zanger heeft aan een halve noot genoeg. '

  'Zo is 't, ' zei de Schaduw. 'Laat ons dus zingen op de wijze der kinderen, Quasimodo Infantes. '

  'Van alle baantjes die ik in m'n leven opgeknapt heb, Schaduw, is de rol van Quasimodo wel de beroerdste geweest. Maar... om de voornaamste punten op te sommen, voldoende voor een scherpzinnig man zoals jij: Ik heb je verteld en 't hier in Pau gelukkig kunnen bewijzen ook, dat ik behoor tot die rare wereld van wat romanschrijvers De Geheime Dienst, en jij en ik echter kortweg De Dienst noemen. Zes maanden geleden was ik in Washington, en er was een Ketterjacht op volle toeren. Communistische Infiltratie, het uitlekken van militaire geheimen en zo al meer. Wij draaiden een paar loze snaken in de pan, maar een ontglipte. En of ik die meneer maar even wou gaan halen. Wel, het spoor voerde naar Engeland, vandaar naar Berlijn, van Berlijn naar Parijs en van Parijs... naar nergens. Het liep er dood. Ik heb toen een of twee dagen in Parijs rondgedaasd, totdat... ik bericht kreeg van Washington. En niet alleen een bericht, maar tevens een opdracht. Om de een of andere reden had de een of andere bureaustoelknaap op ons Hoofdkwartier zich in het hoofd gezet dat ergens in de buurt van Pau, tussen Pau in Frankrijk en Pampeluna in Spanje zich een broeinest van Russische spionage moest bevinden. Ik heb zo'n idee, datde vondst van het lijk van Signor Acapulco, de ontvoerder van Miss Suyckersant, gedeeltelijk aansprakelijk was voor dat bericht uit Washington. Maar, hoe dan ook, ik toog op pad... en ontdekte De Zwarte Wilgen. '

  Hij zweeg een ogenblik en keek de Schaduw aan, maar de Schaduw staarde zwijgend langs hem heen naar de met zilveren maanlicht begoten muren van de oude burcht.

  'In mijn rol van verdwaasde dorpsidioot heb ik dagen en nachten om die tent rondgezworven, hopend dat... ' Hij haalde de schouders op. 'Om kort te gaan, op zekere dag ontmoette ik Forster, niet wetend, uiteraard, wie en wat... ' Hij keek naar de verlichte deuren van het terras, maar nog geen spoor van Aranea. 'Forster haalde mij binnen. Ik was nu net precies wat er aan zijn... eh... circus nog ontbrak. Een hofnar, namelijk!'

  De Schaduw knikte.

  'Hofnar!... ' zei Mark Coloden. 'Stel je voor!... Maar ik nam de rol niettemin gretig op me, trots op m'n talent, trots op 'n succes... ' Hij aarzelde opnieuw, kennelijk verloren in onprettige herinneringen. 'Jou, Schaduw, hoef ik niet te vertellen wat ik doormaakte toen ik ontdekte wat die zogenaamde Abdij verborgen hield. En, eerlijk, ik dacht aan jou. Ik had dat boek van je 'In Memoriam' gelezen... en, eerlijk, gedacht dat je biograaf schromelijk overdreven had. Ik weet nu... '

  De Schaduw schonk gouden druppels in hun glazen.

  'En 't eind is een anticlimax, vermoed ik zo, Mark?'

  Mark Coloden knikte.

  ' 't Was een dood spoor, ' zei hij. 'Maar, toen ik daar eenmaal zeker van was... was 't te laat. Meer dan eens heb ik geprobeerd te vluchten. Geen hoop. Geen hoop hoegenaamd!' Hij streek zich met de hand langs het voorhoofd. 'Ik was bang, Schaduw, dat ik gek zou worden, vooral toen... Nicky Goldilegs... '

  Peinzend mompelde de Schaduw: 'Jij was machteloos. Ik... kwam te laat. '

  'Ik heb geprobeerd te helpen... haar te helpen ontvluchten... Maar het Beest... '

  De Schaduw knikte.

  'Ik had meer ervaring dan jij, Mark; want ik had Forster en zijn helse fantasieen eerder ontmoet. Bovendien heet mijn vrouw... Aranea. '

  Er was opnieuw een ogenblik stilte.

  Mark leegde het glas met het kostelijk vocht in een teug... En de Schaduw huiverde.

  Mark zette zuchtend het glas neer.

  'Nooit van je levensdagen zul jij, Schaduw, je kunnen voorstellen wat er in mij omging, wat er in mij gebeurde, gisteravond toen ik hoorde, dat jij... jij... Jij... in de Zwarte Wilgen... '

  De Schaduw beloonde hem met een luchtig handgewuif.

  'Er is geen groter bewonderaar van Onszelf dan Onszelf... '

  Mark vulde opnieuw de glazen.

  'Verder nog vragen, Schaduw?'

  Maar de Schaduw schudde het hoofd.

  'Alleen een verzoek, ' zei hij. 'Laat Aranea nooit weten wie in uiterste instantie de Laatste Abdis van de Zwarte Wilgen is geweest. En... bedankt voor dat meesterschot, Mark!'

  'Vergeet 't, ' zei Mark.

  De Schaduw staarde peinzend naar de zilveren contouren van de oude burcht. Maar hij keek plotseling op toen hij het ritme van tiptappende hoge hielen achter zich herkende. Hij rees op en draaide zich om.

  'Aranea... ' zei hij, en liet het er bij, want hij was niet zeker van zijn stem. 'Aranea... '

  Nog geruime tijd, diezelfde avond, zaten Aranea en hij samen bij het open venster van hun kamer en keken uit naar- de zilveren contouren van de verre bergen. Slechts nu en dan wisselden zij een woord, nadat de Schaduw haar uitvoerig verteld had wat er die nacht in de Abdij van de Zwarte Wilgen was gebeurd. Doch moeilijk kon Aranea beseffen dat nagenoeg heel zijn verslag ontsproten was aan de Schaduwiaanse

  Fantasie.

  ' 't Was doodeenvoudig, ' zei de Schaduw.

  En zij wist, vreemd genoeg, dat hij het meende ook.

  Hij was opgestaan en slenterde in de kamer heen en weer. Tot hij zich uit het venster boog en staarde naar de kabbelende beek. Hij stak zijn rechterhand in zijn zak, en zijn vingers betastten de zilveren spin. Een ogenblik aarzelde hij. Dan haalde hij zijn hand weer uit zijn zak en bukte zich verder uit het venster, en de zilveren spin viel in de zilveren stroom, en dan draaide hij zich weer om, en hij legde beide handen op de schouders van Aranea.

  'Aranea... ' zei hij. 'Aranea... '

  'Schaduw
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