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  HOOFDSTUK I


  Apothekers-assistente, dat was de keus geweest, die Miek gedaan had toen ze haar h.b.s. achter de rug had. ’t Had haar altijd wel leuk geleken, dat geknoei met al die potjes en flesjes, en later kon je dan toch nog doorgaan voor analiste.


  Scheikunde was bovendien een van haar beste vakken. En zo erg veel keus had je niet. Onderwijzeres, zoals Jo, was niets voor haar. Kantoorwerk evenmin, en van studeren kon niets komen, dat wist ze vooruit. Zó’n vreselijk licht was ze trouwens niet. Ze had goed meegekund op school, maar daar was dan ook alles mee gezegd.


  Met Bart was ’t heel iets anders. Die draaide zijn hand niet om voor al die vakken, waar Jo en zij echt op hadden moeten blokken. Gelukkig maar dat die het grootste deel van de familie-hersens gekregen had. Voor ’n jongen was ’t toch altijd nog van meer belang dan voor een meisje. Jo en zij... Wiskundehoofden hadden ze tenminste geen van tweeën, en dat terwijl je vader wiskundeleraar was!


  Wat ’n vakken had je toch nodig voor dat assistentexamen! Natuurkunde, scheikunde, plantkunde, recepteerkunde... Wat nog meer? O ja, Latijn!


  Met een nonchalant gebaar smeet ze de boeken in de tas.


  Klaar! Of tenminste ten naastenbij. Ze had ook niks geen, zin vandaag. Anders vond ze die opleiding wel leuk, maar vandaag scheen alles samen te spannen om het landerige gevoel, dat ze sinds vanmorgen had, nog erger te maken. Dat akelige, grauwe weer ook...


  Ze zuchtte, en schudde het rechte, heel lichtblonde haar naar achteren, een trek van diepe moedeloosheid op haar ronde gezichtje, dat met de kleine, rechte neus en de iets te korte bovenlip altijd nog iets kinderlijks gehouden had. Kon ze maar een flink eind gaan lopen, dan zou het wel overgaan, dat vervelende gevoel. Maar waar moest je hier in Rotterdam nu heen? Al die akelige, dooie straten!


  Nee, vroeger, vier jaar geleden, toen vader nog in Apeldoorn aan de h.b.s. was, en ze in Beekbergen woonden, toen was het heel wat anders. Daar kon je uren lopen. Door het bos, of over de hei, in alle weer en wind. Maar hier! Die miserabele stad! Ze wende er nooit! Nóóit! Moest je die kale tuintjes beneden zien! Afgrijselijk! Al die vierkante lapjes met een schutting er omheen! Dat noemden ze tuinen! Dat moest de natuur voorstellen! En dan moest je in Beekbergen geboren zijn! Enfin, maar niet meer aan denken. En niet naar buiten kijken, ’t hielp tóch niet.


  In gedachten nam ze een pen op, en begon lijntjes te trekken op het vloei van haar schrift. Ongemerkt groeiden de lijntjes tot een boom... een den... Ze zag hem voor zich... Z’n takken deinden op de wind... Ze rook de verrukkelijke geur van hars... Ze hoorde de storm door zijn kruin jagen...


  Hoe had Jacques Perk het ook weer gezegd?


  „Door ’t woud der pijnen kreunt en zucht de wind...”


  Prachtig was dat! Storm in het bos... Hoe dikwijls had ze er met vader tegenop getornd...


  „O Beekbergen,” zuchtte ze, „Beekbergen, land van mijn verlangen!”


  Ha! Daar kwam vader tenminste thuis! Die had haar mee willen hebben, maar ze had er niets voor gevoeld. Toen was hij maar met Bart gegaan. Nou ja, die liepen ook maar omdat ze eenmaal in hun hoofd hadden dat het gezond was. Ze waren immers geen van allen stadsmensen, en ze werden het nooit ook. Vader niet, moeder niet, Jo niet - die had er trouwens niet veel last van, alleen in de vakanties, verder zat ze in zo’n zalige negorij, waar je zó absoluut buiten was - en Bart nog het minst van hen allen. Die jongen hoorde hier nu helemaal niet thuis, die zat het liefst met z’n neus in een, konijnenhol of zoiets.


  „Dag!” begroette ze hen tamelijk mat, toen ze met frisse kleuren van de wandeling de kamer in kwamen, „fijn gewandeld?”


  „Schitterend!” deed haar vader opgewekt, en hij wreef zijn koude handen bij de haard, „we zijn tot de Maas geweest, het neusje van de zalm, Miek! ’t Was mooi, hè Bart?”


  Maar Bart was al in de keuken verdwenen, waar hij bij zijn moeder de pan van de pudding uit mocht likken, zijn gewone zaterdagmiddagvermaak, dat hij niet graag zou missen.


  „Was toch meegegaan, kindje,” zei hij zacht, met een blik naar haar lusteloze gezichtje. „Heb je weer zitten kniezen? Dwaze meid toch! Wij zouden ook liever een heiwandeling maken, maar ’t is nu eenmaal niet anders, en dan moet je je schikken.”


  Miek beet op haar lip, en klapte haar schrift dicht.


  „U weet best dat ik er alle moeite voor doe, en dat ik haast nooit zeur.” Hij maakte een kalmerende beweging. „Maar vandaag ben ik in zo’n landerige bui, en daar kom ik alleen overheen als ik eens flink kan rennen, en dat kun je hier nu eenmaal niet, dus kom ik er niet bovenuit,” eindigde ze berustend, en toen, met een moedige poging tot opgewektheid: „Stel je voor, vader, dat we nog eens ooit van ons leven weer in Beekbergen of zo’n plaats terecht kwamen! Zouden we even uit ons vel springen, hè? Zal ik die kieken nog eens opzoeken, van het vorig jaar? Enig was het toen!”


  Ze haalde haar fotoalbum te voorschijn en even later zaten ze er samen in verdiept. Hier... die kiek van de Heiplag, dat leuke Beekbergse landhuisje, waar ze het vorig jaar de hele augustusmaand gezeten hadden, midden in het bos... En daar de Eekhoorn, waar de van Eeks waren, die Jo uit uit Tiel kende, en die nu in Rotterdam woonden, en hun beste vrienden geworden waren. Daar stonden ze met hun allen: Oom Joost en tante An, zoals ze hen al gauw genoemd hadden, Frans, hun oudste zoon, die toen nog student was, en een hoofd boven de hele familie uitstak, dan Hanna met haar donkere vlechten, die toen net als zijzelf in de vijfde klas h.b.s. zat, en Henk, de jongste jongen, de enige blonde van de drie, die van de leeftijd van Bart was, en verder nog Roetmop, hun aller dierbare zwarte Roetmop...


  „Enig was het toen, hè vader? Weet u nog wel, dat Frans en Jo toen al van elkaar hielden, en dat wij het niet weten, mochten? En weet u nog, hoe gezellig we het met ons allen hadden, vooral later, toen Tim en Bob erbij gekomen waren?”


  Ze sloeg een ander blad op. De hele club op de fiets. Bob, die neef van Hanna, die in Utrecht rechten studeerde, met zijn vriend Tim Huizinga, de theoloog. Die gekke Bob met z’n nonsens, en Tim, die zoveel ernstiger was, maar soms net zo mal kon doen. Tim, die door zijn kunstvoet zo lelijk gehandicapt was, maar nooit over zijn ongeluk klaagde, en het meest geliefd was van hun hele club. Zoals die jongens samen serenades waren komen brengen... Tim met z’n mandoline, waar Bob de onzinnigste liederen bij zong...


  „Leuk was die vacantie, hè? En wat een massa is er na die tijd gebeurd. Eerst de verloving van Jo en Frans, dat was in oktober...”


  „En in november die longontsteking van moeder,” haalde haar vader op, „waar ze gelukkig weer helemaal van genezen is. En in het voorjaar het artsexamen van Frans...”


  „En de gloeiende fuif, die we toen gehad hebben...”


  „In juni jouw eindexamen, waar je gelukkig doorkwam,” ging hij verder.


  „Maar waar de hele pret af was, omdat Hanna zo dom was, te zakken,” zuchtte Miek. „Die laatste grote vacantie was ook lang zo leuk niet als de vorige.”


  „Nee hè? Maar dat kwam voornamelijk doordat we de Heiplag en de Eekhoorn niet konden krijgen, omdat de eigenaars er die maand zelf in wilden,”


  „Ja, en toen zijn moeder en u met oom Joost en tante An naar België gegaan. Bah, zo ongezellig. En Jo en Frans op de fiets de hele familie zo’n beetje rond.”


  „En Hanna en jij naar dat dólgezellige h.b.s.-kamp,” plaagde haar vader.


  „O, ’t was wel leuk, maar toch heel anders dan in Beekbergen. En Tim en Bob hebben we toen ook helemaal niet gezien.”


  Midden in de zin hield ze op. Een klagend geluid klonk op uit het tuintje beneden. Het janken van een hond. Het foto-album vloog opzij, ze sprong wild overeind en stopte met een wanhopig gebaar haar vingers in haar oren.


  „Hoor, vader, daar begint hij weer. Ik kan ’t niet meer uithouden, ik kan niet! Ik word er nog gèk van!”


  „Miek!” zei hij geërgerd, en ze beet op haar lip. Ze wist het wel, vader wou er niet meer over praten, zo was hij nu eenmaal. Wat niet te verhelpen was moest je dragen zonder morren, beweerde hij. Nou ja, dat kón vader, die klaagde nooit en eigenlijk was zij zelf net zo, maar dit? Dit was niet om uit te houden! Daar zou je in no time zenuwziek van, worden.


  Wanhopig ging ze voor het raam staan. Vandaag was ook alles even naar! Eerst vanmorgen een standje van mijnheer, omdat ze een drankje verknoeid had. Toen een van moeder, omdat ze vergeten had haar apotheek jas mee te brengen, die in de was moest. Later een grote inktvlek in haar scheikunde-boek, en dan moest je tóch al in zo’n beroerde stemming zijn... en nu weer dat gejammer van die arme Freddie erbij. .. dat maakte, dat ze helemaal in de put kwam te zitten.


  „Kindje toch,” praatte haar vader kalmerend, „wat maak je je weer van streek! Freddie zal dadelijk wel weer ophouden met zijn gehuil. En hij zit daar toch beschut. Zó koud zal hij het niet hebben!”


  „Niet koud? Niet koud? Ze moesten dat ellendige mens van beneden zélf dag en nacht in die open veranda laten zitten, op een oud vodje kleed, dan kon ze eens voelen hoe prettig het is. Dat arme kleine dier!” draafde ze hartstochtelijk door, „wat doet dat mens met een hond, als ze niets om hem geeft! Hij mag niet eens in huis, dan maakt hij de boel vuil!! ’t Toppunt! Ze houdt hem alleen omdat ze het deftig vindt met een hondje aan een lijntje over de straat te flaneren! Ze geeft geen cent om de hele Freddie! Ik mocht immers niet eens beentjes over ’t balkon gooien, dat gunde ze hem zelfs niet! En nu heeft haar hitje vanmorgen aan onze Annie verteld, dat mevrouw zoveel gezeur krijgt over dat janken van Freddie, dat ze er genoeg van heeft en hem maandag af laat maken.”


  Ziezo, dacht haar vader, nu weet ik tenminste eindelijk de ware reden van die sombere bui van Miek. Dat was het dus. Ja, nu kon hij begrijpen hoe ze zo uit haar evenwicht kwam. Je moest er bij haar altijd maar naar raden. Met vragen kwam je geen steek verder als ze het niet uit zichzelf vertelde, ’n Vervelend geval was dat met die hond. Hij had zich ook al groen geërgerd. Die „dame” beneden (Kaatje noemde hij haar in gedachten, en Miek en Bart zeiden „de Draak”) die dat leuke bruine taksje maar doodkalm dag en nacht buiten liet zitten in de kou... En je scheen er niets aan te kunnen, doen... Hij was zelf naar de politie geweest om er over te klagen, maar ze hadden beweerd dat er niets aan te doen was. Als die hond beslist mishandeld werd, dan... ja dan... Maar eerder niet. En nu ging dat ellendige... hij slikte de rest van zijn betiteling in, en zat in gedachten voor zich uit te kijken. Nu wou ze dat diertje af laten maken. Wat ’n kanalje! Geen wonder dat Miek, hartstochtelijk dierenvriendin die ze was, buiten zichzelf raakte!


  „Kom Miek, ’t is immers alleen bangmakerij! Ze heeft er al eens meer mee gedreigd, die keer dat je bij haar aan de deur was. En toen heeft ze het evenmin gedaan.”


  „Maar nu is het menens, dat weet ik zeker!”


  „Zal ik nog eens naar haar toe gaan?”


  „Och nee, vader, dat geeft niets,” weerde ze af. „Ze heeft nu eenmaal een hekel aan ons allemaal, en aan mij speciaal. Waaróm, mag Joost weten, en ik geloof dat ze Freddie alleen af laat maken om mij te plagen, anders kon ze hem immers net zo goed verkopen!”


  „Kom Miek, ze doet het immers tóch niet!”


  „Hoe weet u dat nu? Ik moet zeker maar kalmpjes gaan, zitten afwachten, en als hij eenmaal dood is, is het te laat! Eer ik dat doe! Dan vergiftig ik die Draak nog liever! Eén halve gram strychnine, en ze is geblazen!”


  Ze schoot er zelf om in de lach, en haar vader begon gerustgesteld een pijp te stoppen. Gelukkig! Ze kon tenminste nog lachen!


  „’n Idee!” ging hij op haar moordplannen in, „en wat ’n schitterend bericht zal dat geven in de krant! Met grote letters:


  Jeugdige apothekers-leerlinge vergiftigt haar buurvrouw, teneinde zich in het bezit van haar hond te kunnen stellen.


  Grote sensatie! Tien extra-oplagen! Kieken van jou in de krant! De hele familie ineens beroemd!”


  „En ik voor de rest van mijn veelbelovende leven de gevangenis in,” zuchtte ze. ”Nee, dat is Kaatje me toch niet waard. Ik zal zien dat ik haar op ’n andere manier klein krijg.”


  „Weet je wat je doet, Miek?”


  „Nee... Hebt u een oplossing?”


  „Dat bedoel ik niet, maar ik wou je de raad geven nu eerst eens even te gaan lopen. Misschien kun je voor moeder een boodschap doen, dan hap je wat frisse lucht en kom je een beetje tot kalmte.”


  „Pf! Ik ben zo kalm als een keisteen.”


  Hij keek naar haar opgewonden gezichtje.


  „Akkoord. Maar ik zou het toch maar doen. Weet je wat? Haal bij die bakker, je weet wel, die zulke lekkere dingen heeft, voor ons ieder een... nou ja... dat moet jij maar uitzoeken.”


  „Fijn! Dan neem ik chocolabollen met slagroom, die zijn zo zalig!”


  Even was ze haar zorgen vergeten, maar toen ze in de gang haar mantel aantrok, hoorde ze van beneden weer het zachte, klagende gehuil, en met haar handen tot vuisten gebald in de zakken van haar korte jasje, rende ze even later tegen de wind in. O, dat vreselijke mens! Als ze nog dacht aan die keer, dat ze bij haar aan de deur geweest was.... Ze zag het voor zich: hoe ze aangebeld had, hoe de Draak opengedaan had, en bijna flauwgevallen was van verbazing.


  Miek repeteerde verder, hoe ze toen maar met de deur in huis gevallen was, en brutaal gezegd had, dat ze allemaal gek werden van dat gehuil van Freddie, en dat ze nu kwam vragen of ze hem kopen kon. En hoe ze, toen de bom gegooid was, had staan bibberen van opwinding. Hoe allerlei vragen die ze eerst naar een verre toekomst verschoven had opeens op haar aangestormd waren: hoeveel de Draak wel zou vragen, en waar ze het geld vandaan moest halen, en of moeder wel een hond zou willen hebben, op een bovenhuis...


  En hoe de Draak toen met één woord een eind gemaakt had aan alle hoop en vrees. In zuiver Rotterdams had ze het gezegd, dat ze haar „cente” niet nodig had, en dat ze Freddie nog liever af liet maken, dan dat ze hem ooit aan Miek zou gunnen. Toen was de deur met een pats voor haar neus dichtgeslagen, en had ze verbluft naar het opschepperige koperen naambord staan staren. „Mevrouw van der Vet”, een heel toepasselijke naam trouwens, maar ze had zich gevoeld als een zaagselpop waar een gat in geprikt was, zo leeg, en nog dagen lang had ze in angst gezeten dat Freddie opeens verdwenen zou zijn... afgemaakt... maar tenslotte, toen hij er altijd nog was, had ze het hele dreigement vergeten, tot ze er vanmorgen weer aan herinnerd was doordat het hitje van beneden het nu als een vaststaand feit verteld had.


  Ze kwam met een plof in de werkelijkheid terug.


  Wat ’n uilen, om daar midden op het trottoir zo’n kist neer te zetten! Ze had haar nek wel kunnen breken! Gelukkig maar dat het hier niet druk was, ’t zou wel een verheffend gezicht geweest zijn, zoals ze daar met haar neus bovenop die kist lag! Met een vuurrode kleur van schaamte holde ze door. Wat ’n figuur had ze geslagen!


  „Zeg, kun je nog harder hollen ?” hoorde ze opeens achter zich roepen.


  Ze stond met een ruk stil. „Tim!”


  „Ja, dag! Ik laat me villen, als ik dat nog eens doe!”


  Hij hijgde van het harde lopen met zijn lastige voet, maar hij lachte toch toen hij haar verschrikte gezicht zag.


  „Nee maar, als ik er ook maar het minste vermoeden van had, dat jij achter me aan kwam,” zei ze berouwvol, terwijl ze samen langzaam doorliepen. „Ik wist helemaal niet dat je in de stad was. Ik dacht natuurlijk dat je in Utrecht zat, met je neus in de boeken.”


  „Ik ben er ook nèt! Ik ben alleen even bij oom Joost gedweest en wou nu naar jullie gaan, toen ik daar plotseling een geruit rokje voor me uit zag rennen. Maar als je niet over die kist geduikeld was, zou ik je nooit ingehaald hebben,” grinnikte hij.


  Ze kreeg een kleur en schoot in de lach. Dat hij dat nu juist had moeten zien! Natuurlijk weer ’n fijn onderwerp om haar mee te plagen!


  „Zag je me net met m’n neus op dat ding schieten? ’t Was zeker géén gezicht!”


  Hij trok zijn wenkbrauwen op en zijn smalle, innemende gezicht met de grote, geestige mond was één lach.


  „Ik zal maar niets zeggen! Waar ga je heen?” veranderde hij van onderwerp.


  Miek haalde haar schouders op. Nu de vreugde over de ontmoeting met Tim gezakt was, dacht ze weer aan haar zorgen.


  „Och, nergens,” zei ze mismoedig, „ik liep maar even om omdat Freddie weer zo jammerde, en nu laat de Draak hem maandag afmaken.”


  Tim keek verschrikt op.


  „Wat ’n kanalje!” viel hij uit. „Ik kan me begrijpen dat je dat beroerd vindt. Ik wou dat ik iets voor je doen kon. Ben je zelf al eens bij haar geweest?”


  Of ze dat was!


  Vol verontwaardiging deed ze hem het hele verhaal van haar bezoek aan de Draak, en hij lachte zich tranen.


  „Zeg!” hij stond opeens midden op het trottoir stil. „Ik weet wat! We gaan hem stélen!”


  „Bèn je...” Miek stond hem met open mond aan te staren. Stelen? Dat was toch iets waar je voor in de gevangenis, kon komen.


  „Nou?” zei hij eindelijk ongeduldig, „zeg je niks? Is dat geen reuze idee?”


  „Maar...” begon ze aarzelend, „dat kan toch niet... Hoe moet je dat doen? Je kunt toch niet gaan inbreken? Dat snapt ze direct, en ze is gerust in staat je je hersens in te slaan.”


  Hij lachte.


  „Nee, dat zou mij ook te gevaarlijk zijn! ’t Is toch al erg! genoeg, wat ik van plan ben. Overtreding van het achtste gebod, door een dominee in spé! ’n Goeie voorbereiding voor m’n toekomstig ambt, hè?”


  Ze keek met een weifelend lachje naar hem op.


  „Och, gekkerd! Je meent er zeker weer niks van, hè? Ik had alweer moed gekregen.”


  „Hou die dan, want ik meen het heus, en ik zal je meteen uitleggen hoe ik het bedoel. We klimmen over het balkon, pakken hem bij zijn staart en brengen hem boven. Ik ren er dadelijk mee naar Oom Joost, en dan...” hij zocht naar een vervolg, „nou ja... dan zien we wel verder.”


  „Ja! Ja!” Ze greep enthousiast zijn arm, en kneep hem zo hard, dat hij met een pijnlijk gezicht haar hand wegschoof. „O, wat fijn, zeg! Wat fijn! Durf je dat? En hoe kom je beneden? Maar...” Ze trok een lang gezicht en kreeg een kleur, „zou vader het wel goed vinden? Stel je voor, dat de Draak het merkte, dan kreeg vader natuurlijk de schuld...”


  „Ai!” zei Tim, en hij moest even nadenken. „Tja... daar heb je wel gelijk in. We kunnen je vader er eigenlijk beter buiten laten. Ik zal dus nog een paar centimeter verder van het pad der geijkte deugden af moeten dwalen, en je overhalen, je vader te misleiden door achter zijn rug om diefstal te plegen.”


  Hij keek met een ernstig gezicht naar het trottoir, en tikte zacht met zijn stok op de stenen, maar Miek zag zijn éne mondhoek verdacht omhoog trekken.


  „Zouden we het durven?” vroeg ze hoopvol, ,,’s Zaterdagsavonds gaat de Draak altijd uit, daar boffen we dus reusachtig bij. Maar hoe krijgen we vader en moeder de deur uit?”


  Tim zuchtte. Al die bezwaren... Maar ze had wel gelijk.


  „Weet je wat het enige is? Dat we oom Joost in het geheim nemen. Die is er vast even gloeiend vóór, en dan vragen we hem, of hij je vader en moeder vanavond uitnodigt om te komen bridgen. Dat doen ze wel eens meer, hè? En dan komen wij bij jullie, Hanna en Henk natuurlijk ook. De dievenbende!” Hij grinnikte. „Dan kan oom Joost je vader meteen alles vertellen, en hem aan z’n verstand brengen, waarom we hem er buiten laten, en dat we dat alleen doen om hem niet in eventuele moeilijkheden te dompelen.” Hij haalde diep adem, en schoot in de lach. „Ik hoop dat ik nu eindelijk al je bezwaren bezworen heb. Ik wist niet, dat jij zo weinig lef had.”


  Ze negeerde zijn opmerking en juichte het plan nu zo geestdriftig toe, dat hij het nodig vond haar luidruchtigheid wat te temperen.


  „Gil niet zo idioot alsjeblieft. Die agent staat nu al op je te loeren, en als je zo tekeer gaat, zit je op het bureau voor we begonnen zijn.”


  Verstijfd van schrik keek ze om, maar er was in de straat geen diender te bekennen.


  Een verontwaardigde stomp tegen zijn arm. Hij wreef verwoed zijn elleboog.


  „Wees toch niet altijd zo hardhandig! ’n Lief meisje ben jij! Je was goed voor uitsmijter.”


  Geen antwoord.


  „Als je niet dadelijk zegt, dat het je spijt, steel ik Freddie lekker ook niet voor je.”


  Ze draaide zich op haar hak een halve slag om.


  „Mij ’n zorg! Dan doe ik ’t zelf! nee hoor, Tim,” een hand werd berouwvol op zijn arm gelegd, „daar meen ik niks van, je bent een... Je bent veel te goed,” veranderde ze vlug.


  Had ze weer bijna gezegd: je bent ’n schat! Nou ja, dat zei je honderd maal, en dat gaf ook niets, ze wou het alleen liever niet tegen Tim zeggen, ’t was juist zo fijn, dat hij nooit meer flauw deed, hij was weer heel gewoon, ’t Was zeker overgegaan. Maar dan moest ze zelf ook geen aanleiding geven door hem voor schat uit te schelden, ’t Viel zo maar uit je mond. Ze zei het natuurlijk op een andere keer toch weer, enfin, daar moest hij ook eigenlijk maar aan wennen, ze waren nu immers weer gewoon goeie vrienden.


  Een tijdje geleden had hij vreselijk aan haar rok gehangen, en toen werd ze ook altijd erg met hem geplaagd. Maar hij scheen nu toch eindelijk begrepen te hebben, dat ze geen cent om hem gaf, tenminste niet op die manier. Als je gewoon van iemand hield als vriend en meer niet, dan moesten de mensen niet altijd aan je hoofd zaniken over verliefdheid en zo, dan zou je op het laatst een hekel aan zo’n jongen gaan krijgen. En toen Jo en Hanna haar op een keer weer zo met hem plaagden, had ze het hun eens goed aan hun verstand gebracht, en toen was het meteen uit geweest.


  En ze hadden het Tim zeker ook overgebracht. Hij was tenminste na die tijd niet zo vervelend aanhankelijk meer. ’t Leek zelfs wel, of hij nu zijn aanbidding op Hanna overgebracht had, die twee waren de laatste tijd zo dik met elkaar, en hij ging er nu ook altijd het eerst heen als hij van de trein kwam. In elk geval: tegen haar was hij weer heel gewoon, en dat was het voornaamste. En wat haar betrof, mocht hij net zoveel met Hanna flirten, als hij wou, ’t liet haar siberisch!


  Tim grijnsde. Zo zorgvuldig als ze dat woord „schat” omzeild had! ’t Had gewoon op de punt van haar tong gezweefd! Ze was zeker bang dat hij er een aanmoediging in zou zien om weer opnieuw te beginnen. Hij zou wel oppassen! Hij trok met zijn stok een lange streep op de stenen. Rrrt! alsof het een afgedane zaak was.


  Toen floot hij zacht zijn lijfdeun: „Wie hab’ ich nur leben können, ohne dich...”


  



  HOOFDSTUK II


  Tien minuten later zaten ze bij oom Joost, en hij keek stomverbaasd naar hun ernstige gezichten. Wat zouden die twee op hun geweten hebben?


  Toen hij in het plan ingewijd was, zat hij een paar minuten zonder iets te zeggen grote rookwolken uit te blazen, waarbij zijn gezicht zo bedenkelijk stond, dat Miek alle moed liet zakken. Ze liet zich met een diepe zucht, haar armen slap langs haar zij, achterover in een stoel vallen. Hij deed het niet... vast niet... Je zou het zien...


  Tim had een sigaret aangestoken en blies kringetjes, Hanna en Henk gilden door elkaar hun enthousiaste instemming, maar niemand nam er nota van. Oom Joost was hier de enige die te beslissen had, hij had hun leven in zijn hand.


  Miek had geen oog van hem af, hij keek zo vreselijk ernstig... hij vond het beslist niet goed... O!! Ze vloog op. Hij lachte! Hij lachte! ’t Was voor elkaar! „Doet u ’t? Doet u ’t?”


  „Ja!”


  Hij sprong op, en sloeg Tim op zijn schouder.


  „Ja! ’t Is gevaarlijk werk, maar ik zou het zelf ook doen, en ik wou dat ik erbij kon zijn vanavond! Als ik niet op je vader moest passen, Miek, kwam ik vast mee. Maar jongens hoe komen jullie beneden?”


  „Dat is al voor elkaar! We hebben op zolder een ladder, nog vanuit Beekbergen, waar vader vroeger appels mee plukte. Waarvoor hij die in vredesnaam mee naar Rotterdam gesjouwd heeft...


  „Nee, dat snap ik ook niet,” grinnikte hij. En toen, plotseling ernstig, met de hand op Tims schouder: „Hoor eens, Tim, dat is geen werk voor jou. Als er iets gebeurt, kub jij niet gauw genoeg wegkomen. Laat Henk het maar doen, dat is toch zo’n soort slangenmens, daar is ’t net een baantje voor en die vindt het natuurlijk fijn.”


  „Nou!” gilde Henk, en hij kronkelde zijn lange magere lichaam in een wonderlijke bocht, om zijn lenigheid te laten zien.


  Het smalle gezicht van Tim betrok, en hij deed een harde trek aan zijn sigaret. Beroerd toch als je nergens meer aan mee kon doen! Maar oom Joost had tenslotte gelijk, ’t was te gewaagd.


  „Ik vind het zo lam, om nu een ander de kastanjes uit het vuur te laten halen,” protesteerde hij nog.


  Miek legde even haar hand op zijn arm.


  „Toe Tim,” pleitte ze, „laat het nu maar aan Henk over. Jij hebt het immers bedacht, dat is toch het voornaamste. Als jij niet op dat lumineuze idee gekomen was, zat ik nu nog in zak en as.”


  „En bovendien...” Oom Joost nam zijn onafscheidelijke pijp een ogenblik uit zijn mond, en zwaaide ermee, „bovendien is er nog een kant aan de zaak, die jullie vergeten: als Henk per ongeluk gesnapt werd, zou het nog door kunnen gaan onder het motto: kwajongensstreek, maar daar zou jij je niet mee af kunnen maken, Tim!”


  Miek wiebelde met haar stoel, en keek met een dankbaar gevoel naar oom Joost. Hij hielp je altijd zo heerlijk als het nodig was. ’t Was natuurlijk wel sneu voor Tim dat hij het niet zelf kon doen, maar oom Joost had hem toch alweer aan het lachen gekregen. Tim zeurde trouwens nooit over zijn ongeluk. Eén keer had hij er alles van verteld, hoe hij met zijn voet onder de tram gekomen was, en na die tijd had hij er nooit meer over gesproken, maar ze begrepen toch wel, dat het lam voor hem was dat hij haast nergens meer aan mee kon doen. Geen voetbal, geen zwemmen, geen lange wandelingen... Hola, daar ging haar stoel haast ondersteboven, en wat zat die Henk daar op te scheppen, die vond het natuurlijk fijn, zo’n avontuur.


  „Tim, wil je nog thee?” Mevrouw van Eek hield de theepot in de richting van zijn kopje, Tim dronk thee, zolang er een druppel uit de tuit kwam. „En zou je dan vannacht maar niet hier blijven,” ging ze verder, met het melkkannetje in haar hand, „dan kunnen we morgen verder zien wat we met Freddie doen?”


  Hij hield zijn hand beschermend boven zijn kopje.


  „Geen melk alstublieft. Maar logeren graag.”


  Hij gooide het restje van zijn sigaret weg en begon op grond van de uitnodiging, waarop hij al had zitten vlassen, zijn plan verder uit te werken.


  „Ik dacht dan eigenlijk zó: morgenavond neem ik Freddie mee naar Utrecht, en in de kerstvakantie sjouw ik hem mee naar huis, en vraag ik of ze hem daar willen houden. Ik denk het wel!”


  Miek had van opwinding zo hevig met haar vouwstoeltje zitten wippen, dat het opeens dichtklapte, en ze languit op de grond lag, tot grote voldoening van Henk, die haar deze gebeurtenis al een jaar lang voorspeld had, en het fijn vond dat het eindelijk eens uitkwam.


  „Enig!” riep ze opgewonden, toen ze weer overeind stond, „alleen jammer dat ik hem dat nooit meer zal zien.”


  Oom Joost stopte met een ernstig gezicht zijn pijp, en Tim stak haastig een nieuwe sigaret aan.


  „Wie weet!” zei hij met een effen gezicht. „Misschien kom je weleens in Friesland, en dan kun je hem bij ons gaan omhelzen.”


  Ze lachte en haalde haar schouders op. Nogal naast de deur... Friesland... En ’t was ook al geen land, waar je in de vakantie bij voorkeur heenging. Maar ja, waarom eigenlijk niet? Als ze van de zomer een fietstocht maakten, konden ze toch net zo goed voor de variatie eens naar het hoge noorden gaan.


  „Waar zit jij zo zwaar over te peinzen, Miek?” vroeg oom Joost.


  „O, ik zat een plan te ontwerpen voor de grote vakantie.”


  Hanna proestte.


  „Maak me niet razend! ’t Duurt haast nog een jaar!”


  „Nee, ik meen het heus! Ik wou een grote fietstocht maken, wij met ons allen, en dan door Friesland, dan kon ik meteen Freddie eens op gaan zoeken.”


  Tim blies een rookwolk uit en lachte.


  „Let wel op het woord meteen”. Net of Freddie bijzaak is! Nee, Miek! Maak dat je tante wijs! Je onderneemt natuurlijk de hele tocht alleen om de dierbare Freddie terug te zien.”


  Ze kreeg een kleur. Ze lachten ook allemaal zo. Ze wou, dat ze hem zelf kon houden, maar dat was natuurlijk ’n onmogelijkheid! Stel je voor, Freddie boven, en Kaatje beneden!


  De stoel begon alweer bedenkelijk te wippen. Ze keek in het vuur en zuchtte.


  „Verbeeld je,” fantaseerde ze, „dat Kaatje oftewel de Draak ’t nu op ’n goeie dag in haar hoofd kreeg, om te verhuizen, ’n heel eind uit de buurt, dan zou ik hem toch best zelf kunnen nemen? Zouden ze hem bij jou thuis dan weer willen, missen, Tim?”


  Met een glimlach op z’n magere, intelligente gezicht keek hij op haar neer.


  „Hoor eens Miek, ik zal erbij zeggen dat hij jouw eigendom blijft. Mochten de omstandigheden dan nog eens zo worden, dat je hem zelf kunt hebben, of dat je hem bijvoorbeeld cadeau wilt geven - je kunt nooit weten - dan moeten ze hem weer afstaan.”


  Oom Joost beet krampachtig op de steel van zijn pijp. Die Tim was toch ook ’n type! Om daar met zo’n stalen gezicht zulke enormiteiten te verkondigen! Alsof iedereen niet begreep, wat hij met Freddie voorhad, en waarom hij om de haverklap in Rotterdam zat. Miek scheen de enige te zijn die er niets van merkte, of ze hield zich maar zo!


  „Maar jongens,” kwam nu de stem van mevrouw van Eek, „jullie zijn daar het beest al aan het cadeau geven en verhandelen, en het mooiste is, dat je nog niet eens weet of je hem krijgt!”


  Miek trok haar wenkbrauwen op in hoogste verbazing.


  „O, maar wij krijgen hem vast!” zei ze optimistisch, en toen, met een verschrikte blik op de klok: „Gunst zeg, ik moet weg! We eten om half zes. Ga je mee Tim, dan kun je bij ons eten? En zal ik dan vragen of vader en moeder hier komen bridgen? En hoe laat?”


  „Zeg maar, dat ze om zeven uur moeten komen, dan hebben jullie een lange avond voor de schaking. Maar voorzichtig, hoor jongens!” Hij draaide Miek bij een arm naar het licht, en zette zijn strengste gezicht. „Geen waaghalzerij! Tim, jij neemt de leiding, hè? En Henk staat onder je commando. Hoor je ’t Henk?”


  „Miek net zo goed,” zei Tim, en hij ontweek handig een opstopper.


  „Daas niet langer,” maande ze hem ongeduldig, „opschieten!”


  Eindelijk waren ze weg. Oom Joost stond voor het raam en keek hen na. ’n Geschikte jongen, die Tim. En Miek was een aardig deerntje. Lang niet zo lief als Jo trouwens, maar zo was er ook maar één. Zoals dat kleine ding Frans om, haar vinger wond, zo’n driftkop als hij vroeger was, zo’n lam was hij nu, hij at gewoon uit haar hand, en hij zou voor haar door het vuur gaan.


  Peinzend stond hij zijn geliefde pijp leeg te roken. Meer dan een jaar alweer, dat Jo en Frans verloofd waren... Een jaar van geluk voor hen allen tevens...


  ~~~


  De klok had juist acht geslagen, toen Bart, die op de uitkijk stond, een wilde kreet van triomf uitstootte.


  „Daar gaat ze! Daar gaat ze!” gilde hij, en hij danste opgewonden de kamer rond. Hij vergat zelfs zijn woede van straks, dat hij de uitverkorene niet was die de dierbare Freddie mocht gappen, Gemeen had hij het gevonden, kon hij ’t helpen, dat hij zo’n stuk kleiner was dan Henk en dat zijn benen niet lang genoeg waren om over het balkon bij de ladder te komen. Voor alle zekerheid controleerde Miek zijn waarneming nog even. Ja hoor! Daar ging ze! Je kon nog juist haar honderd kilo om de hoek zien verdwijnen.


  „Vooruit, jongens! De lijn is vrij! De draak heeft haar hol verlaten! Hèt - spél - kan - beginnen!!”


  De ladder was al van de zolder gehaald, dat hadden de jongens gedaan, ’t Had maar een haar gescheeld, of er was een ruit ingestoten! Nu ja, geen onderneming zonder risico. Toen ze de balkondeuren opendeed, hoorde ze dadelijk het zachte gejank van Freddie.


  „Ja schat,” fluisterde ze troostend, „ik kom al bij je!”


  Voorzichtig tilden de jongens de ladder over de rand, en lieten ze zo behoedzaam afglijden of het fijn porcelein was. Ze hielden hun adem in. Zou hij het halen? Ja! Ja!


  Miek en Hanna gilden zo hard hun triomf uit, dat ze van Tim een ongezouten standje kregen voor hun stommiteit. Vuurrood van schrik keek Miek naar alle kanten, of de buren niet naar buiten kwamen rennen. Nee, gelukkig niet! Niemand scheen iets gehoord te hebben, ze bleven allemaal zoet in hun huizen.


  Met één stap van zijn lange benen was Henk over het balkon, en begon hij zijn tocht naar de onbekende oorden. Ademloos wachtten de anderen. Ze hadden wel allemaal achter hem aan gewild, de ladder af. Dat lijdelijk afwachten was veel erger. Als Freddie nu maar niet ging blaffen...


  Maar Freddie verzaakte zijn taak als waakhond zonder een kik, ,hij scheen zelf ook wel iets voor een avontuurtje te voelen, hij deed juist een wandelingetje in de tuin, en sprong dadelijk zo verheugd tegen Henk op, alsof hij zijn boezemvriend ontmoette. Henk bukte, en vergenoegd kwispelend met zijn rechte staartje nestelde Freddie zich in zijn armen, en terwijl Henk geruisloos op zijn gummi-zolen over de ijzig nette grintpaadjes terugsloop naar de ladder, zat Freddie dankbaar aan zijn oor te sabbelen.


  Opeens deed Miek een greep naar Hanna’s arm. Hanna kneep even hard terug, en met ogen als theeschoteltjes staarden ze naar het tuintje beneden. Een lichtstreep - een lichtstreep door de gordijnen! Dodelijk verschrikt hingen hun ogen aan het schijnsel. Nu zou de deur openvliegen, en de Draak zich op Henk werpen, en hem naar binnen sleuren...


  Henk had het ook gezien, en spurtte nu op zijn grootste versnelling naar de reddende ladder. Twee seconden later dook zijn hoofd op, en zwaaide hij zijn benen over het balkon. De deuren beneden waren nog steeds gesloten, het ergste was nu tenminste voorbij!


  Miek rukte Freddie uit zijn armen, en onmiddellijk begonnen de anderen zo stil mogelijk de ladder op te hijsen. Toen dat gebeurd was, lieten ze zich doodop in de gemakkelijke stoelen vallen, waarmee dit huis bijzonder gezegend was.


  „Nu zo gauw mogelijk weg,” raadde Tim aan, maar Miek werd, nu Freddie eenmaal in veiligheid was, zo overmoedig, dat ze alle verdere gevaren over het hoofd zag.


  „Nee jongens! Eerst thee!” riep ze vanuit de schommelstoel, waarin ze met Freddie op haar schoot zat te hobbelen, een beweging die het kleine dier maar matig beviel. Hij begon tenminste waarschuwend te brommen, en probeerde zich uit de tedere omhelzing van zijn beschermster los te rukken, en de vloer te bereiken.


  „Bevalt het je niet, schattebout?” zuchtte ze theatraal, „is dat nu je dank, dat ik je uit de klauwen van de Draak verlost heb... St... St... niét blaffen Frèddie... St... St.,.” dodelijk verschrikt duwde ze een kussen op zijn kop, en smoorde daar zijn geblaf mee. Gelukkig dat hielp! Als hij nu maar niet weer begon...


  „Melk!” riep Hanna, ,,’n schoteltje melk!”


  Miek vloog op, en drukte Freddie zo onverhoeds in de armen van Tim, die het dichtstbij zat, dat hij ze als twee molenwieken uit moest slaan om in evenwicht te blijven en alleen door een acrobatische toer met zijn been kon voorkomen, dat Freddie op de grond rolde.


  Intussen had Miek de melk ingeschonken en nu begon Freddie op zijn gemak te komen. Hij slobberde met welbehagen het schoteltje leeg en deed een ontdekking. Warmte! Vuur! Een minuut later lag hij met een zielsvergenoegd snuit zijn lange lichaam te roosteren bij de haard.


  „Kom hier, Henk!” riep Miek, die nu pas goed begon te genieten van haar bezit, „laat ik je nu eerst eens netjes bedanken! Kom hier, engel, dan krijg een zoen van me.”


  Hij vloog op en hield ’t overgordijn ’beschermend voor zijn gezicht.


  „Nee!” gilde hij verschrikt, „ga weg! Dat idiote gelik...”


  Tim stopte met een nadenkende rimpel het restje van zijn sigaret in de asbak.


  „Hm! Als Henk dan niet wil, geef je ’m mij maar. Hij komt mij ook eigenlijk toe. Je hebt straks zelf gezegd, dat ik de ontwerper van het plan was, dus...


  Hij hoefde niet eens zoveel woorden te gebruiken, want het liet Miek siberisch, of ze Henk of Tim kuste. Hij moest het dan zelf maar weten. Ze boog zich over hem heen, en deponeerde zonder aarzelen een zoen op zijn wang. En degene, die een kleur kreeg, was Tim. Hanna stond op haar tong te bijten om het niet uit te proesten, maar Miek merkte niets. Languit op de grond naast Freddie begon ze, toen ze de thee ingeschonken had, het plan verder uit te werken.


  „Eerst de ladder naar boven, en dan als de maan naar jullie, Hanna. Zou vader al weten wat we uitgehaald hebben? Stel je voor dat hij zegt, dat we hem terug moeten brengen... Tim!!” het klonk als een noodkreet, en ze vloog op. „Als dat gebeurt, wat moeten we dan beginnen?”


  Tim hield juist de theepot op zijn kop, om te zien of er nog een druppel uit kwam. Hij lachte. „Dan pak ik Freddie op, en ren met hem naar het station. Kom zeg, maak je daar nu maar niet druk over, dat komt wel in orde. Oom Joost zal je vader wel bewerkt hebben.”


  Het deksel van de theepot viel met een plof in zijn kopje, en het duurde even, voordat het tafelkleed schoongemaakt was.


  „Jullie eigen schuld,” mopperde hij. ”Wie laat nu ook ’n man thee schenken. Maar zullen we nu eindelijk eens gaan, voor ze het soms merkt en de hele buurt bij elkaar gilt? We zijn hier al veel te lang gebleven.”


  Miek haalde haar schouders op.


  „Wie moest eerst de laatste druppel uit de theepot hebben? Wie? Ik toch zeker niet?”


  „Hou op met je gedaas, en verdwijn.” Hij ging zijn jas aantrekken, en bracht een paar mantels mee, die hij over haar hoofd gooide. Freddie rekte zich uit en stond op. Uitgaan! Dat was wel iets, maar die haard was nog beter...


  „Voorzichtig toch,” fluisterde Miek gesmoord vanonder de mantels, ,als Freddie gaat blaffen.. .” Maar Freddie gedroeg zich keurig. Hij scheen bij nader inzien toch meer voor de pas ontdekte warmte te voelen, en rolde zich kalm weer uit op het haardkleedje.


  „Nee jongeling,” zei Miek, „dat zal niet gaan.”


  Voorzichtig tilde ze hem op, en zette hem in de mand, die voor zijn vervoer klaar stond.


  „’t Is een schat!” zei ze verrukt. „Hij vindt alles goed!”


  Twee minuten later viel de voordeur dicht, en met Freddie in het midden werd de tweede etappe van de ontvoering begonnen. In hun opwinding hadden ze helemaal niet opgelet, tot Miek opeens doodsbleek werd, en hevig verschrikt fluisterde: „Daar komt ze aan!”


  Niemand hoefde te vragen, wie „ze” was, want geen vijf stappen van hen af kwam op het trottoir een geweldige gestalte aan in een prachtige bontmantel, die haar nog dikker maakte dan anders. Ze was onmogelijk meer te ontwijken, maar Tim verloor zijn tegenwoordigheid van geest geen ogenblik. Hij gaf Henk een por in de richting van de mand, en ging zelf vlak naast hem lopen, zodat ze samen een soort barricade vormden en er van Freddie, die zich doodstil hield, niets te zien was. Zo stevenden ze met hun neus in de lucht Kaatje voorbij, die hen niet eens zag. ’t Was maar goed ook, zei Tim later, want Miek was zo bleek geworden, dat je op een uur afstand haar slechte geweten kon zien.


  Toen ze enigszins van de schrik bekomen was, en weer geluid kon geven, was het eerste, wat ze uitbracht:


  ”Daar snap ik niets van. Wie was er dan in huis? Dat hitje gaat al vroeg weg.”


  „Inbrekers,” spotte Tim, die het niet zo zwaar opnam.


  ~~~


  Oom Joost sprong een voet in de lucht van verlichting, toen hij de expeditie behouden voor de deur zag staan.


  „Gauw naar binnen!” Hij schoof alles de gang in, en sloeg de voordeur zo hard dicht, alsof de Draak met vurige ogen achter hen aan kwam rennen.


  „’n Pak van m’n hart,” zuchtte hij, „en niet gesnapt?”


  Hij begreep evenmin waar die lichtstreep vandaan gekomen was, maar hij hechtte er niet veel waarde aan.


  „Misschien was het hitje nog even in huis,” veronderstelde hij. ,,’t Is intussen toch maar goed dat ze je niet gezien heeft, Henk!”


  „Wat zei vader wel?” fluisterde Miek nu benauwd.


  „Kind, kind,” zei hij hoofdschuddend, „wat heb ik ’n moeite met hem gehad! Hij wou beslist naar jullie toe rennen om je op het pad der deugd te houden, en ik heb hem compleet aan zijn stoel moeten binden om hem hier te houden.”


  Miek hing haar mantel op en lachte. Natuurlijk geen woord van waar! Hij moest je altijd plagen.


  „Ha! Daar is vader zelf.” Hij keek toch wel erg ernstig, vond ze. Zou hij het werkelijk niet goedgevonden hebben? Vervelend! Maar hij hoefde niet te denken, dat ze Freddie terug bracht. Dat deed ze niet! Nooit! Als hij nu maar eens iets zei...


  „Meisje, meisje,” begon hij eindelijk verwijtend, „had je zo weinig vertrouwen in me, dat je het mij niet durfde vertellen?”


  Ze had een ogenblik gruwelijk het land. Waarom hadden ze het hem ook niet gezegd? ’t Was ook eigenlijk niet leuk, dat ze het zo achter zijn rug om gedaan hadden, maar eerst had het geleken of het niet anders kon.


  „Och nee, vader!” riep ze opgelucht, en ze trok hem aan een arm mee de kamer in, „dat was het immers niet! Ik moest er zelf even over denken hoe dat in elkaar zat, maar we wilden de verantwoordelijkheid niet op uw jeugdige schouders laden, snapt u? Daarom moesten we u, en moeder natuurlijk ook, de deur uit hebben voor u er de lucht van kreeg.”


  Hij was zijn ontstemming al weer te boven.


  ”Ik kan wel merken, dat je de hele avond in hondengezelschap geweest bent. Je spreekt mij tenminste ook al in hondentaal aan: „voordat u er „lucht” van kreeg!” En waar is het mormel nu?”


  Het bewuste mormel koesterde zich met een zalig snuit in de warmte van de haard, wat Roetmop maar matig beviel. Dat brutale beest ging maar doodgewoon met zijn lange wanstaltige lichaam op zijn plaats liggen...


  Miek knielde vertederd neer, en aaide het zachte bruine velletje. Jawel! dacht Roetmop, nogal mooier! Met een verontwaardigde duw schoof hij zijn grote kop onder haar arm en eiste zijn rechtmatig aandeel in de liefkozingen.


  „Jullie zijn allebei schatten.” Ze streelde met iedere hand een hondekop, en twee paar bruine hondenogen staarden haar vol aanbidding aan. Nog een paar andere ogen ook, maar daar merkte ze niets van, kón ze ook niets van merken, want zodra ze in die richting keek had Tim opeens al zijn aandacht nodig voor zijn sigaret.


  



  HOOFDSTUK III


  Het was maandagmorgen, en Miek zat, met haar ene oog in haar natuurkundeboek, haar boterham met roggebrood te verorberen. Ze liet haar gedachten van de natuurkunde afdwalen naar Freddie. Hij had Rotterdam zonder verdere avonturen verlaten, en dribbelde nu waarschijnlijk achter Tim aan door de straten van Utrecht. De zondag was zonder incidenten voorbij gegaan, bij de Draak was alles stil gebleven, door de afwezigheid van de respectievelijke daghitjes werd geen conversatie gevoerd, de maandagmorgen zou er wel voor zorgen dat de schade ingehaald werd.


  En de maandagmorgen was dan ook rijk aan sensatie.


  Het gezicht van Annie, de veertienjarige gedienstige, sprak al voor zichzelf. De sensatie lag er duimendik op, en ze had de volle aandacht van de hele ontbijtende familie, toen ze binnenstormde, en haar verhaal begon.


  „Er is ingebroken bij mevrouw Vet!”


  Miek voelde een kleur tot aan haar haren stijgen, maar bij het vervolg van de roman verslikte ze zich in haar thee.


  „Toen mevrouw onverwachts thuisgekomen was, had ze een inbreker in de gang zien lopen, maar hij was zo vreselijk van mevrouw geschrokken (geen wonder, dacht Miek in de gauwigheid) dat hij er vandoor gegaan was voor ze hem had kunnen pakken. Ze miste gelukkig geen geld of zoiets, dat had hij zeker nog niet kunnen vinden, maar het gekke was, dat de hond weg was. Waar die gebleven was, begreep mevrouw niet, die vent had hem zeker laten ontsnappen, of misschien had hij hem op de een of andere manier verdonkeremaand, in elk geval: hij was weg, en mevrouw was blij dat ze hem kwijt was, anders had ze hem toch laten afmaken. „Dat wou ze wel,” dacht Miek triomfantelijk, maar het hitje was nog niet aan het eind en ratelde verder: „en nu gaf ze ’t maar niet aan bij de politie, want dan kreeg ze er zo’n gezanik mee.


  Op dat ogenblik was Miek geneigd, zelfs mevrouw van der Vet een schat te vinden. Was dat even boffen! Dus daar was die lichtstreep van afkomstig geweest! Dat die engel van een inbreker daar juist gelijk met Henk moest wezen... en dat die schat van ’n Kaatje de politie er buiten liet...


  Nauwelijks was Annie, in het volle besef van haar gewichtigheid, naar de keuken gestevend, of Miek en Bart pakten elkaar vast, en voerden samen een soort overwinningsstep rond de tafel uit, waaraan een zeer dringend verzoek van hun vader een eind maakte. Hij schudde bedenkelijk zijn hoofd.


  „Jongens! Jongens! wat is dat goed afgelopen! Jullie tellen dat nu maar niet, maar stel je eens voor, dat mevrouw Kaatje iets later thuisgekomen was, en de dief intussen verdwenen was met haar geld en - hm - familiezilver en zo, dan had ze natuurlijk moord en brand gegild, en de politie was er aan. te pas gekomen, die had allicht voetstappen in de tuin gevonden, die naar ons balkon wezen...”


  Hij wachtte even, en Miek en Bart zaten met hun ogen. naar hun bord de griezelige mogelijkheden te overdenken, die daar het gevolg van hadden kunnen zijn...


  „Nu jongens,” ging hij verder, met een blik van voldoening naar hun schijnheilige gezichten, „je kunt verder zelf wel nagaan, dat we er dan nog niet mee klaar zouden zijn! Maar zoals het nu gelopen is, kon het niet mooier,” besloot hij, en zijn vriendelijk gezicht was één lach. „Kom boeventuig, naar school. Dat wil zeggen, Bart en ik; en jij naar je gifmengerei.”


  Even later liepen ze met hun drieën te huiveren in de vochtige koude ochtendwind. Bij de hoek draaiden ze zich als één man om, en wuifden hun afscheidsgroet naar het raam van de huiskamer. Natuurlijk stond moeder er, ze stond er altijd, als ze weggingen. Miek had vandaag haar benen wel erbij in de lucht willen slingeren! Ze zette haar tas op straat en zwaaide zo woest, dat haar moeder met een kalmerend gebaar haar hand op en neer liet gaan.


  Miek lachte. „Nee!” schudde ze naar het raam, „vandaag absoluut onmogelijk! Vandaag rij ik honderd kilometer.”


  Toen ze om de hoek verdwenen waren, keerde mevrouw ter Hegge zich met een glimlach om en begon aan haar afwasserij. Terwijl haar handen werktuigelijk bezig waren, gingen haar gedachten naar haar kinderen, Jo, die met de kerstvakantie ontslag zou nemen van de school. Als ze dit voorjaar trouwde, werd het tijd dat ze thuis kwam, ze had natuurlijk nog veel te naaien en in orde te maken, en een huishoudcursus moest ze ook volgen.


  In gedachten liet ze haar handen op het tafellaken rusten. Wat leek het nog kort geleden dat ze zelf bruid was, en nu zou al gauw haar dochter het zijn. Jo was wel jong, pas goed een en twintig, ze hoopte Miek tenminste wat langer thuis te houden. Miek was trouwens nog geen negentien, en voor Tim scheen ze niets te voelen.


  Ze vouwde het tafellaken op, en lachte. Dromen... Toekomstdromen... Als haar man het wist, zou hij vragen of ze Bart ook nog niet moest uithuwelijken. Ze kon beter met haar voeten op de grond blijven en zorgen dat haar man en kinderen iets eetbaars kregen, als ze thuis kwamen.


  ~~~


  Om kwart over twaalf hoorde ze een sleutel in het slot van de voordeur steken, en ze liep op een holletje naar de huiskamer om de koffie nog eens op te schenken, ’t Was zulk naar, guur weer, echt november. Ze zouden wel door en door koud zijn... Wat ’n lawaai op de trap! En ’n gelach! Zeker weer iets geks beleefd onderweg.


  „O moeder!” hoorde ze Miek al op de trap gillen, „we kunnen haast niet boven komen! Breng alstublieft onze boterham maar hier!”


  Intussen had ze de bovenste tree toch bereikt, en daar liet ze zich neervallen, proestend en snikkend, en haar vader en Bart waren er niet veel beter aan toe.


  „Wat is er toch gebeurd? Toe Miek, doe niet zo mal... Vertel dan toch... Man, wees jij dan tenminste wijzer...”


  Maar ze viel haast óm van verbazing, want hij pakte haar vast en stepte als een wervelwind de kamer met haar binnen.


  „Man!” protesteerde ze verbluft, „doe toch niet zo onzinnig! Toe, mallerd, laat me nu los!”


  Eindelijk kreeg ze haar zin, en toen Bart de radio, die hij op maxium-sterkte had laten brullen, iets getemperd had, en Miek weer bijgekomen was, maakten ze een begin met hun verhaal.


  „Och moeder,” zuchtte Miek, „als u het hoort, vindt u het misschien niet eens zo gek, maar u had erbij moeten zijn... Nee, we zullen niet weer zo gaan brullen... Maar ’t is over Kaatje...”


  „Over de Draak!” gilde Bart, „moeder ze heeft...”


  ’n Verontwaardigde blik van Miek. „Hou je mond, ik kan ’t zelf wel vertellen, ’t Was zo denderend, moeder... We kwamen met ons drieën gelijk thuis, en net zou vader de sleutel in het slot steken, toen Ka de deur uit kwam rennen. Ze had ons beslist opgewacht, en omdat ik wel snapte, dat het om mij begonnen was, bleef ik maar dadelijk staan.”


  „Je werd groen van schrik!” hoonde Bart.


  „Niks van waar,” viel ze verontwaardigd uit, „maar ’t zou anders heus geen wonder geweest zijn. Ze zag er zo furieus uit, ik schrok me eigenlijk een hoedje... Ik dacht natuurlijk dat ze het toch nog door gekregen had, en ik zag me al naar ’t politiebureau sleuren...”


  „Kind!”


  „Niks hoor! Moeder, ze glom gewoon van leedvermaak en ik geloof, dat ze dolgraag een solo-stepje op het trottoir gegeven zou hebben, maar daar vond ze zich te deftig voor. En toen begon ze, met haar handen in haar zij - en u weet, wat ’n schitterend Rotterdams ze spreekt - „dat dat lieve hondje, waar ik zo dol op was, „foetsie” was, en dat ik er lekker naar kon fluiten, want dat hij gestolen was, en dat ik hem nooit van mijn leven terug zou zien!” Ze wachtte even, om haar moeder uit te laten lachen. „Ja, en ze zei er nog bij, dat ze me dat van harte gunde, omdat ze me een...”


  „Miek!” waarschuwde haar moeder verschrikt.


  „Nou ja, moeder, netjes vertaald, zei ze dan, dat ze me een mispunt vond. En ik, moeder, ik had die schat wel om haar hals willen vliegen, zó blij was ik dat ze mij niet verdacht! Maar ik heb me keurig gedragen! Weet u, wat ik gezegd heb?”


  „Nee?”


  „Nu: ik heb heel afgemeten gezegd: mevrouw, het spijt me erg van Freddie, maar ik hoop, dat hij een beter thuis gevonden heeft dan bij u.”


  „Keurig uitgedrukt!” prees haar vader, „vooral als je het vriendelijke gezichtje van Miek erbij gezien had!”


  „Dat moest ik toch wel!” protesteerde ze, „ik moest toch net doen of ik vreselijk ontdaan was! Ik was veel te bang dat ik me op het nippertje nog zou verraden.”


  „Hoor eens, Miek,” brak haar moeder de woordenstroom af, en ze zette het warme schoteltje voor haar neus, „wees nu niet al te overmoedig, en spreek er tegen niemand over. Je weet anders nog niet, hoe het soms uitkomt!”


  Miek beet op haar lip, en kreeg een kleur. „Annie zal ’t toch niet gehoord hebben?” fluisterde ze verschrikt.


  „Ik denk het niet, Annie was nog boven. Laat je eetlust er maar niet door bederven.”


  Gerustgesteld begon ze te eten. Lekker was dat, kerry zat erin. Ze keek even naar Bart. Die had geen aansporing tot geheimhouding nodig. Die zou het heus niet rondbazuinen. Zoals hij daar zat met zijn steile, donkere haar, klein voor zijn leeftijd, en met ’n ernst... ’n Type was hij! Ze moest weer lachen, als ze dacht aan het ernstige gezicht, waarmee hij Kaatje had staan bestuderen. Net of ze een reptiel uit de Dierentuin was... Hoe Freddie het overigens in Utrecht zou hebben... Tim zou wel gauw schrijven...


  „Dank u, moeder, geen boterham meer. Ik heb zoveel van dat kerryspul gegeten, en ik moet nog even wat nazien voor straks, ’t Is al laat ook door die film met Ka.”


  Ze stond op, en deed een greep in haar tas. Latijn, nee, dat niet. Synoniemen moest ze hebben. Die dingen vlogen altijd zo je hoofd weer uit, kon je alleen op het laatste moment erin pompen. Een half uur theorie maar vanmiddag. Verder praktisch werk. ’t Was over het algemeen wel leuk, maar je moest zo oppassen, dat je niets vergat, ’t moest allemaal zo secuur gebeuren, en als je nu eenmaal een beetje slordig aangelegd was, viel dat niet mee. Als ze nog dacht aan dat winterhandenzalfje, waar ze nota bene het voornaamste in vergeten had, de terpentijn. Ze zag nóg de baas met zijn lange neus staan snuiven! Ook een figuur.


  ~~~


  Miek kwam pas laat thuis die middag. Kwart over vijf. Ze had nog even een paar boodschappen gedaan in de stad, en daardoor was ze later dan anders. Ha, de post was er al geweest. Twee brieven, één van Jo, en één van Tim. Leuk, dat hij zo gauw schreef. Dadelijk zien hoe het was. Dat schrift van hem kon je wel op een kilometer afstand lezen, ’t leek wel, of hij met een lucifer schreef.


  „Moet u horen,” riep ze, toen ze de brief half uit had, ,,’t is zo schitterend gegaan! Hij wist natuurlijk niet of zijn hospita Freddie wou hebben. Niet, dat hij zich daar erg aan zou storen, maar het was toch prettiger, als het met haar goedvinden ging. En dat viel zo mee! Ze was dadelijk dodelijk van hem, en als Tim nu naar college is, mag Freddie bij haar zijn, of als Tim eens uitgaat, zorgt zij voor hem. Leuk hè?”


  Haar moeder vouwde de brief van Jo dicht. Ze was nog met haar gedachten bij haar oudste, en gaf niet dadelijk antwoord.


  „Hee, moeder,” riep Miek. „Zit je te dromen? Heb je eigenlijk wel gehoord wat ik voorlas? Van Freddie?”


  „Ja zeker! Heerlijk, dat het allemaal zo goed gegaan is. Maar ik zal je eerst een kopje thee geven. Ben je niet koud? ’t Lijkt me zulk naar griezelig weer.”


  „Niks hoor! ’t Is echt fijn novemberweer. Zo’n beetje mistig, en dan is het juist zo enig als je thuiskomt en de schemerlamp brandt en je krijgt thee en zo, vooral „en zo”, en je trekt je natte schoenen uit, en dan zit je zo gezellig samen bij de haard...


  „En schreef Tim nog iets anders?”


  „Nee, anders eigenlijk niet. Alleen, of ik eens terug wou schrijven hoe het hier gegaan was, en of Kaatje niets gemerkt had. Daar! Leest u hem maar. Ik zal hem na het eten dadelijk even pennen, het hele mooie verhaal waar we zo om gelachen hebben. Maar je moet er eigenlijk bij geweest zijn. Als je het zo schrijft, is het lang zo leuk niet.”


  „Ik denk, dat het hem toch wel zal interesseren,” zei haar moeder met een glimlach. „Heb je hem wel bedankt voor alles wat hij voor je gedaan heeft? Dat mag je anders nog wel eens in je brief doen.”


  Miek fronste haar voorhoofd en gaf geen antwoord. Wat hoefde moeder dat nu te zeggen, dat wist ze toch warempel zelf wel. Maar de blijdschap om Freddie won het van de ergernis.


  „Als ik bedenk, dat dat lieve dier daar nu lekker bij de kachel ligt nu het buiten zo koud is, kan ik wel op mijn, hoofd gaan staan van plezier. En voor Tim is het ook gezellig, anders zit hij daar altijd zo in z’n eentje. Ik denk, dat hij Freddie niet eens wil missen als hij met Kerstmis naar huis gaat, hij zal hem best weer mee terug brengen! O moeder,” ze schoof wat dichter naar de haard, „wat heb ik nog een bende te doen vanavond! Ik zal na het eten eerst maar gaan werken, scheikunde gelukkig, dat is een fijn vak, en dan ook nog wat Latijn. Als ik klaar ben aan Tim schrijven, en dan gauw verder aan mijn handwerk. Over een maand is het warempel al sint, en ik heb nog zo’n bende te doen!”


  Met een rimpel in haar voorhoofd zat ze in het vuur te staren. Handwerken was niet bepaald haar fort, maar als je voor iedereen iets aardigs wou hebben, en je moest het allemaal kopen, dan kostte het je een kapitaal... Dus kon je beter zelf een en ander maken, en ’t was ook eigenlijk wel leuk als je het zelf gedaan had. Dat kussen voor Jo en Frans bij voorbeeld werd zo enig... Maar voor vader... Voor een man kon je toch nooit zelf iets maken. Ja, als je een baby was, dan gaf je een inktlap! Vader had hem nog. Van rood flanel met zo’n nikkertje er bovenop. Ze had het zelf zo enig gevonden, al die rooie lapjes die ze uit mocht knippen... Hoe lang was dat wel geleden... Zeker haast twaalf jaar.. Ze was toen zeven...


  Wacht, ze mocht vast weleens tafel gaan dekken, ’t was zó half zes. Moeder was zeker in de keuken, ze had niet eens gemerkt, dat ze de kamer uitgegaan was, en vader en Bart zaten natuurlijk boven.


  Onder het tafeldekken spon ze haar plannen voor sinterklaas verder uit. ’t Zou dit jaar een leuke avond worden, ’t mocht warempel wel ook. Verleden jaar was moeder zo ziek, juist in die dagen, en natuurlijk had niemand zelfs maar over heel de sinterklaas gedacht. Wat vergat je zulke narigheid toch gelukkig weer gauw, als het goed afliep... Maar van ’t jaar! Jongens, ze zouden de bloemetjes eens buiten zetten! En ’t was zo leuk, dat ze het met elkaar vierden hij oom Joost, daar hadden ze veel meer ruimte. En Jo kwam ook thuis, ze had gelukkig ’s middags vrij. Als Frans enigszins weg kon kwam hij natuurlijk ook, maar als hij ergens aan het vervangen was, kon hij moeilijk weglopen om sinterklaas te gaan vieren! Stel je voor! Een ernstige patiënt:- „of de dokter even wou komen...” Nee, dat gaat niet, want die moet sinterklaas gaan vieren.


  „Ja moeder!” riep ze, in antwoord op een vraag uit de keuken, ”ik heb al gedekt! Ja! Ik zal de borden halen!”


  „En wil je dan vader en Bart vast roepen, ’t Duurt toch altijd nog wel even voor ze komen.”


  „O ja, moeder, hoor eens. Wat moet ik vader toch geven, voor sint? Ik weet het heus niet. ’n Das is zo duur, als je tenminste een mooie wilt hebben. Je kunt dan voor hetzelfde geld wel een boek kopen, en dat is veel leuker. Maar zoveel heb ik niet! Gunst moeder! Ik heb een idee! Ik zal voor Tim ’n mandolinelint maken. Hanna kan wel iets leuks bedenken. Die heeft zo’n kijk op kleuren en zo.”


  „Kind, ’t duurt nog wel een maand,” haar moeder lachte, terwijl ze de schalen uit de kast nam. „Je droomt er nog van! Maar nu heb je nóg vader niet geroepen. Doe dat nu eerst even.”


  Met twee treden tegelijk vloog Miek naar boven. Ze vond het eigenlijk veel eenvoudiger, om onder aan de trap te roepen, maar als de deur boven dicht was moest je zo hard gillen, en moeder had zo’n hekel aan dat geloei. Gelukkig! Vader stond al klaar om te komen. Dat mocht wel in de krant!


  Ze zag Bart nog juist iets onder de tafel verstoppen, natuurlijk ook al voor de sint! ’n Enige tijd was dat toch! Alles was zo geheimzinnig, en al werd je ook tachtig, dat bleef je toch leuk vinden. Vader deed tenminste net zo hard mee.


  „Kind, waar zitten je gedachten vandaag?” mopperde haar moeder. „Geen zout op tafel, en de servetten vergeten.”


  „Wie is het, Freddie of sinterklaas?” plaagde haar vader.


  „Ik denk allebei,” grinnikte Miek. „Hebt u de brief van Tim al gelezen, vader? ’t Is zo enig gegaan...


  „Na het eten!” wimpelde hij af. „Dan zal ik er mijn volle; aandacht aan schenken.”


  



  HOOFDSTUK IV


  ’t Was op een zaterdagmiddag, twee weken later. Mevrouw ter Hegge had al een paar keer bezorgd uit het raam gekeken. Brr... natte sneeuw! Waar bleef Miek nu toch... half vijf al... Ze kon best thuis zijn... Jammer, dat ze les had, op zaterdagmiddag, dat gebeurde anders nooit. Maar de apotheker was de vorige dag weg geweest, en nu moest ze inhalen. Ze had zo op hem gemopperd, Pietje Secuur, zoals ze hem noemde. Och ja, die éne les had hij toch ook wel kunnen laten, en dan zo vlak voor sinterklaas, Miek had juist nog met Hanna naar de stad gewild om wol bij te kopen voor haar kussen, en dat kon alleen bij daglicht. Of ze nu toch nog doorgegaan was... Maar dat deed ze nooit zonder het te zeggen.


  Maar om vijf uur was ze er nóg niet, en nu begon haar moeder toch wat ongerust te worden. Zo laat kwam ze nooit.


  Ha, gelukkig, de bel! Nee, ’n mannenstem... O... Tim! Was die jongen nu alweer hier? Hij maakte de laatste tijd wel gebruik van de doorlopende uitnodiging, die hij had bij de van Eeks en bij hen. ’t Was een aardige jongen, en ze had er niets op tegen dat hij kwam. Ze was alleen maar bang, dat het voor hem op teleurstelling uit zou lopen, want Miek scheen geen steek om hem te geven, en dan was het jammer als hij zich illusies maakte.


  „Zo Tim, kom binnen, jongen. Je vindt me heel alleen thuis, en ik ben blij, dat jij me een poosje gezelschap komt houden.”


  „Is Miek er ook niet?” vroeg hij teleurgesteld. „Hanna zei, dat ze tot vier uur les had. Ik dacht dat ze allang thuis zat, ze zal dan toch wel gauw komen, hè?”


  „Ik hoop het. Drink vast maar een kopje thee met me.”


  „Graag!” Hij trok zijn jas uit, en kroop dadelijk bij de haard.


  „Smerige boel met die sneeuw!” hij wreef zijn handen bij het vuur. „Je zit hier in de stad dadelijk in de modder. Ja, dolgraag thee.”


  Hij zuchtte van genoegen. Gezellig, die grote schemerlamp, en wat was het hier lekker warm... hier ontdooide je tenminste weer...


  Toen mevrouw Ter Hegge hem van thee voorzien had, nam ze haar breiwerk weer op, en kwam tegenover hem zitten. Zo’n praatje met Tim alleen, dat leek nog niet zo ongeschikt. Dat kwam haast nooit voor. Hij rookte een sigaret, en zat op zijn gewone gezellige manier over alles en nog wat te praten. Over zijn thuis, de Friese pastorie met zijn acht kinderen, waarvan hij op een na de oudste was... Over Utrechts... over zijn studie... over Freddie...


  „Ik zit u toch niet in de weg?” informeerde hij bescheiden, toen hij een poosje had zitten bomen. „Als u moet koken of zo, dan zegt u ’t maar, dan verdwijn ik wel weer!”


  „Haast je maar niet! Je blijft hier natuurlijk mee-eten. De erwtensoep staat in de hooikist, ik heb het dus erg gemakkelijk. Maar ik wou nu toch wel, dat Miek er was. Ik begin me heus wat ongerust te maken. Ze komt anders altijd dadelijk naar huis. En dan die natte sneeuw, ’t is zo’n vieze boel.”


  „Ze is zeker nog even naar de stad gegaan,” trachtte Tim haar gerust te stellen, maar hij vond het zelf toch ook vervelend. Er kón toch iets gebeurd zijn, en dan zat je hier maar kalmpjes te kletsen. „Laat mij even naar haar apotheek gaan,” stelde hij voor, „dan weten we tenminste, of ze daar op haar gewone tijd weggegaan is.”


  „Och nee, jongen,” weerde haar moeder af, ,,’t is nog zo’n eind, en in dit weer...”


  „Opbellen dan?”


  „Dat gaat ook niet. Er is hier geen enkele winkel in de buurt. En ze zou het misschien vervelend vinden ook. Nee, we zullen nog maar even afwachten, ’t zal misschien niets bijzonders zijn. Als vader nu maar thuis was, maar hij is met Bart naar de Dierentuin, naar een lezing. Ik ben erg blij dat jij er tenminste bent.”


  ”Ik ook. Ik wou alleen, dat ik iets voor u doen kon. Hoera! De bel! Daar is ze!”


  Haar moeder was al naar de deur gelopen. Maar weer geen Miek. ,


  „Ik ben de loopjongen van de apotheek,” riep een schelle jongensstem, „en ik moest zeggen, dat de juffrouw pas later thuiskwam.”


  „Waarom is dat?” vroeg mevrouw ter Hegge verbaasd.


  „O, ze moest met die juffrouw mee voor ’n boodschap.”


  „Welke juffrouw?”


  „Die ook bij ons is,” was ’t vage antwoord. „En die wist geen weg, en ik was niet thuis, en toen is de juffrouw maar meegegaan.” Meer wist hij er niet van, en meteen was hij verdwenen.


  „Wat ’n vreemde boodschap,” zei mevrouw ter Hegge, toen ze weer in de kamer kwam, „wat gek van Miek, om zo maar mee te gaan en dan zo laat thuis te komen. En dan met dat nare weer... Maar ik ben in elk geval blij dat we nu iets weten.”


  Een beetje geruster ging ze met haar breiwerk verder, ’n Trui voor Bart. Tim was stil geworden. Hij scheen opeens uitgepraat te zijn.


  „Nog thee, Tim?”


  „Ik durf haast niet meer!”


  „Onzin! Neem nog een paar van die crackers erbij. En zit niet zo ernstig naar de grond te staren.”


  Hij gooide zijn sigaret in de asbak, en gaf een verstrooid antwoord. Toen hij zijn kopje leeg had, stond hij op en ging naar het raam. Nee, niets te zien... Wat lichtjes aan de overkant ... ’n Enkele auto... ’n Paar mensen, die zo gauw mogelijk naar huis trokken... ’


  Met zijn ene hand in zijn zak begon hij de kamer op en neer te lopen. Hij was zo in gedachten verdiept, dat het niet eens tot hem doordrong, dat hij machinaal zijn lijfdeun floot „Wie hab ich nur leben können...”


  „Tim!”


  Hij bleef verschrikt staan.


  „Wil je alstublieft weer gaan zitten! Ik word zo zeeziek van dat ge-ijsbeer.”


  „O... neemt u me niet kwalijk.” Hij plofte verbluft in zijn stoel. Weer stilte. Mevrouw ter Hegge breide. Tim rookte, en streek af en toe naar gewoonte door zijn haar.


  „Hm,” begon hij eindelijk met zijn bekende kuchje, „ik wou u eigenlijk eens iets vragen. Ik zie u anders haast nooit alleen.”


  „Zeg het maar, Tim.”


  Ze begreep wel, wat er komen zou. Natuurlijk iets over Miek.


  „’t Is een beetje moeilijk,” zei hij aarzelend, „maar u zult het wel begrijpen.”


  Weer stilte.


  „Vertel het maar.”


  „Gelooft u...” bracht hij eindelijk uit, „eh... denkt u, dat Miek het erg vindt, van die voet van me?”


  Mevrouw ter Hegge keek met een snelle blik op, een warm gevoel in haar hart. Zo... zat die jongen daar over te piekeren... Ze legde haar breiwerk neer, en schoof haar stoel wat dichterbij.


  „Welnee, Tim,” zei ze hartelijk, „dat weet je toch wel. Je kunt er trouwens haast niets meer van zien. Maar wat dan nog... dan zouden we toch geen haar minder van je houden!”


  „Dank u wel,” zei hij warm, ,,’t is maar, dat ik natuurlijk nooit zo goed meekan, met wandelen en zo, en Miek kan juist zo goed lopen.”


  „Kom jongen,” troostte ze, „maak je daar nu maar niet ongerust over. Jullie hebt het toch altijd zo leuk met je allen, en ze vinden het niet volmaakt als jij er niet bij bent.”


  „Och, die anderen, die kunnen me geen lor schelen. Als ik maar wist dat Miek wat om me gaf. Maar ze doet altijd zo doodgewoon tegen me of ik haar broer ben. Zegt u het eens eerlijk: houdt ze soms van een ander?”


  Zijn vraag klonk ernstig, maar ze vond het zo’n dwaas idee dat ze tegen wil en dank moest lachen.


  „Hoe kom je erbij! Ze heeft weleens een bevlieging voor de een of ander, maar dat betekent niets. Och, Miek is in veel opzichten nog zo’n kind, al is ze bijna negentien... Ik geloof eigenlijk, dat ze heel andere dingen in haar hoofd heeft. Haar werk, en de sint, en zo meer! Och Tim! Achttien is ook nog zo vreselijk jong! Laat haar toch nog een poosje tijd om mens te worden.”


  Hij boog zich voorover in zijn stoel, en zuchtte.


  „Ja, u kunt gemakkelijk praten! Maar ik hou al zolang van haar, al vanaf die vakantie in Beekbergen, toen ik haar leerde mandoline spelen. Toen was ze nog maar net zeventien, en ik begreep wel, dat ze toen nog veel te jong was, maar nu...”


  De moeder van Miek keek naar het prettige sympathieke gezicht tegenover haar. Als Miek van hem hield, zou zij er heus niets op tegen hebben. Maar of dat zo was, of ooit’ zo worden zou? ”


  „Hoor eens, Tim,” ze legde kalm haar hand op zijn arm, „wil je een raad van me aannemen?”


  „Graag!”


  „Nu... wees dan zo verstandig, je tijd af te wachten. Op het ogenblik geloof ik niet, dat ze iets anders in je ziet dan een vriend. En als je nu meer zou willen, zou je het misschien voor goed bederven.”


  Hij zuchtte weer, en maakte een breed gebaar van berusting.


  „Ik ben immers al zo vreselijk verstandig geworden. Hebt u niet gemerkt, dat ik heel anders tegen haaf doe, dan een poos geleden? Toen liet ik haar nog weleens merken, dat ik - nu ja - nogal op haar gesteld was, maar ze scheen het vervelend te vinden. Ze had tenminste op een keer tegen Jo en Hanna gezegd, toen ze haar met me plaagden, dat ze geen steek om me gaf, en dat ze op die manier een hekel aan me zou krijgen, en sindsdien ben ik zo gewoon tegen haar geworden of ze me siberisch laat. Maar dat wil nog niet zeggen, dat ik het opgeef! Ik had ook altijd nog hoop, dat ze het zo maar gezegd had... dat ze het eigenlijk niet meende... maar nu u toch ook denkt, dat ze niets om me geeft, moet ik het wel geloven.”


  Hij keek met een nadenkende blik naar zijn voet.


  „Maar ik ben niet voor niets ’n koppige Fries. Ik geef het niet op, ’t is alleen maar wapenstilstand. Zodra ik maar het minste teken van verandering zie, begin ik de aanval opnieuw. Maar ik moet nu wel geloven, dat het geschikte ogenblik nog niet gekomen is. Wachten dus maar weer. En als u nu nog eens durft te zeggen, dat ik niet verstandig ben...”


  Hij lachte en kreeg een goedkeurend knikje.


  „Goed zo! Dat is op het ogenblik de rechte manier! Wacht en vertrouw! En kom gerust zo dikwijls je wilt, je bent altijd welkom. Alleen... maak je niet al te veel illusies, ’t Zou me zo vreselijk spijten, als je teleurgesteld werd.”


  „Ik vertrouw,” was alles wat hij zei, maar even later voegde hij er zacht bij: „en ik zal uw raad ter harte nemen zolang ik kan.”


  Zwijgend zaten ze nu in het vuur te staren. Eindelijk maakte mevrouw ter Hegge een eind aan de stilte.


  „Heb je ook wel eens gemerkt, Tim, wat Miek er voor een wonderlijke eigenaardigheid op na houdt? Dat ze het nooit wil weten, als ze iets goeds doet? ’t Heeft er veel van of ze zich ervoor schaamt. Ik hou er ook niet van, dat de mensen hun goede daden van de daken schreeuwen, maar Miek overdrijft weer naar de andere kant. Ik zal je een staaltje vertellen, dan kun je zelf oordelen.”


  Hij luisterde met heel zijn hart.


  „Ze had een vriendinnetje,” begon ze te vertellen, ,,’n meisje uit haar klas, Liesje Barends heette ze. Dat kind heeft een of .andere ziekte gekregen, waar geen enkele dokter raad voor wist, treurig was het, en ’t ging zo snel achteruit... Miek was altijd erg op haar gesteld, maar toen ze ziek was kon ik toch niet merken, dat ze het zich erg aantrok, en als ik vroeg of ze Liesje niet eens op moest zoeken, kreeg ik altijd een ontwijkend antwoord. Tot ik op een keer haar moeder tegenkwam, die ik maar oppervlakkig ken. Ik vroeg natuurlijk, hoe het met Lies was, en toen zei ze, dat ze het zo aardig vond, dat Miek elke woensdagmiddag, voor ze naar Hanna ging, een poosje bij haar kwam, en dan altijd iets meebracht: wat bloemen of vruchten of zoiets. Ik wist niet wat ik hoorde, dat begrijp je! Ik heb er Miek maar niets van laten merken, want dat zou ze vreselijk gevonden hebben. Zie je, Tim, zo is ze nu. Niemand mag weten hoe gevoelig ze is.”


  Tim had vol aandacht zitten luisteren. Nu keek hij met een stralende blik op.


  „Enig is dat! Maar net iets voor haar! Weet u nog wel, toen in Beekbergen... dat oude moedertje van Gradus... daar ging ze af en toe op de thee, omdat het oudje het zo gezellig vond als ze kwam, maar dat mochten wij ook nooit weten. Tot u het bij toeval van Gradus hoorde.”


  Haar moeder schoot in de lach.


  „Dat is waar ook. Dat was ik helemaal vergeten! Dat jij dat nog onthouden hebt!”


  Hij kleurde en keek naar de grond.


  „Ik weet alles nog van die heerlijkste aller vakanties,” bekende hij eindelijk, „ik weet zelfs nog, welke jurk ze aan had die eerste keer. En ik let anders heus niet op zulke dingen, ’t Was van dat heel lichte blauw met van die fladdertjes erlangs.”


  „Strookjes!” verbeterde haar moeder lachend.


  „O, strookjes dan,” grinnikte hij, ,,’t stond in elk geval snoezig, en ’t was een strop, dat ik haar deze vakantie haast niet gezien heb.”


  „Misschien maar heel goed, Tim!”


  „Hè, wat bent u wreed!”


  „Alleen maar wat verstandiger dan jij! Neem nog maar een kopje thee, dan zal ik je nog wat meer van haar vertellen.”


  „Hè ja! Nee, laat u die thee nu maar...”


  Mevrouw ter Hegge stond in zichzelf te lachen, toen ze zijn thee inschonk. Miek ging dus zelfs boven zijn geliefde thee.


  „Toe, begint u nu,” vleide hij op zijn jongensachtige manier.


  „Eerst even een nieuwe knot wol krijgen. Wacht, die kun je meteen mooi voor me ophouden.”


  „O ja, dat kan ik best. Doe ik voor moeder ook wel.”


  „’t Was verleden winter, toen ik longontsteking had,” vertelde ze onder het winden, „ik was erg ziek, en heb het op het kantje af gehaald. De verpleegster, die bij me was, had al een paar maal tegen mijn man gezegd, dat ze ’s nachts onraad meende te horen op de gang, maar hij had er niet veel aandacht aan geschonken. Enfin, dat verpleegstertje wou er het hare van hebben, en de volgende nacht zette ze de deur op een kier. Twee uur... kwart over twee... er gebeurde niets... Tot opeens... daar was het weer... dat zelfde geluid ... zachte voetstappen op de trap... toen op de gang, tot ze vlak bij de slaapkamer stilhielden... Ze rukte de deur open, en wat denk je? Daar stond Miek, in haar pyjama, op blote voeten, dodelijk verschrikt dat ze betrapt was! Was die dwaze meid elke nacht aan mijn deur gaan luisteren of het wel goed ging... En natuurlijk schaamde ze zich diep, dat we het nu wisten.”


  „Ja,” zei Tim zacht, „ja, zo is ze. Die onverschilligheid is maar schijn. Alleen angst om sentimenteel te lijken. Ik hoop dat ze daar toch eens bovenuit zal komen, ’t is tenslotte niets dan valse schaamte.” Mevrouw ter Hegge zuchtte, en wond de laatste draad op. „Ik weet het niet, Tim. Ze is nu eenmaal vreselijk gesloten van aard. Zo heel anders dan Jo. ’t Is soms werkelijk of ze zich schaamt dat ze een hart heeft. Toen met de begrafenis van Liesje ook. De hele klas is er heen geweest, en ik had erg met haar te doen, ze zag er zo vreselijk betrokken uit toen ze wegging. Toen ze thuis kwam, vroeg ik natuurlijk dadelijk naar alles, maar ze heeft alleen gezegd: „het was ellendig.” Verder niets. Ze is gaan zitten werken, en heeft er niet meer over willen praten. Ze maakt het zichzelf ook zo moeilijk op die manier. Altijd alleen alles uitvechten.”


  „Ja...” zei Tim, „ja...” en hij dacht: „kon ik haar maar helpen met al die moeilijke dingen...”


  „Als ze ooit van je gaat houden,” hoorde hij de stem van haar moeder, en hij keek weer vol belangstelling op, „dan geloof ik, dat ze je eerder zal ontlopen, dan er iets van te laten merken.”


  Hij verschoof zijn stoel een weinig, en keek nadenkend in het vuur.


  „Dus,” zei hij eindelijk, „zolang ze gewoon vriendschappelijk tegen me is, hoef ik me niet te verbeelden dat ze iets om me geeft.”


  „Zo is het! Als ze werkelijk van je gaat houden, loopt ze beslist een straatje om als ze weet dat je komt!” „Schoon vooruitzicht!”


  Weer een belletje. Nee, nog geen Miek. De kruidenier, die iets nabracht. Nu werd het toch werkelijk vervelend. Half zeven... Tim keek om de minuut op zijn horloge, en mevrouw ter Hegge zat telkens verkeerd te breien. Eindelijk kon hij het niet langer uithouden.


  „Ik wil u niet ongerust maken,” hij stond op, en haalde zijn jas uit de gang, „maar ik ga toch eens even in die apotheek informeren, hoe dat eigenlijk zit.”


  „Ja graag. Ik vond die boodschap ook al zo vreemd, en die assistente is er pas, ik weet helemaal niet, wat het voor een meisje is.”


  Hij trok zijn handschoenen aan en stond op het punt de trap af te gaan, toen van buiten de sleutel in het slot gestoken werd. Gelukkig! Daar komt vader tenminste!


  „O, maar ik hoor Miek ook!” riep haar moeder met een zucht van opluchting. „Hè, wat ben ik blij dat ze er is! Kind, waar kom je toch vandaan? We waren zo vreselijk ongerust!” begon ze Miek al te ondervragen, toen ze nog op de trap was.


  „O, dat is een heel verhaal. Eerst even zitten.”


  „Wat zie je eruit!” riep mevrouw ter Hegge verschrikt, toen Miek in het licht kwam, ,,’t lijkt wel, of je in het water gelegen hebt.”


  Miek lachte even, maar ze was te moe om veel uitleg te kunnen geven. „Die natte sneeuw...” zei ze vaag, „m’n haar is ook drijf... O, dag Tim! Ik had je niet eens gezien. Hoe is ’t met Freddie? Moeder, ik sterf van de honger,” ging ze in één adem door, terwijl ze haar mantel aan de kapstok hing, en haar kletsnatte schoenen om de hoek van de keuken smeet.


  „Ga je eerst maar eens gauw warmen,” riep haar moeder vanuit de keuken. „En Tim, doe je jas uit, jongen, je bent natuurlijk net zo uitgehongerd ”als wij allemaal. Nee Miek!” weerde ze af, toen ze met de dampende soepterrine de kamer in kwam, „wacht nu maar tot na het eten; ik begrijp wel dat er iets bijzonders gebeurd is, maar we zullen het straks wel horen.”


  Miek had intussen Tim helemaal in beslag genomen, en al het nieuws omtrent Freddie uit hem geperst. Lachend ontweek hij nu haar verdere vragen.


  „Nee Miek, eerst eten! We rammelen allemaal van de honger. En het voornaamste weet je nu: dat je lieveling een kilo zwaarder geworden is, en haast verkoold is van de hitte.”


  „Ziezo,” zei haar vader een uurtje later, toen hij zijn pijp gestopt, en zich behaaglijk in zijn grote stoel had laten vallen. „Steek nu maar van wal. We branden van nieuwsgierigheid, want je kwam net gelijk met ons thuis, zodat wij ook niets gehoord hebben.”


  „Nog twee minuten geduld, vader! We zullen eerst de tafel achteruit schuiven, dan kunnen we allemaal bij de haard zitten. Jij hier, Tim? Hè ja, zo is het fijn!”


  „We zijn één en al oor!” zei Tim, „we hadden je haast per radio laten omroepen, want we dachten niet anders of je was verdwaald in duister Rotterdam.”


  „Nou, dan had je het niet eens zo ver mis, want het scheelde heus niet veel. Maar ik zal bij het begin beginnen. U moet dan weten, dat er bijna iemand vergiftigd is vanmiddag.”


  „Maar kind!” riep haar moeder verschrikt, en Miek zei later, dat ze haar haren te berge had zien rijzen, „dat heb jij toch niet gedaan?”


  „Nee, ik gelukkig niet! Maar ’t was toch erg genoeg. Hoor maar! Ida, die nieuwe assistente, moest een zalfje maken, en daar ging arsenicum door. Ze had juist een half gram in de mortier gedaan, dat kun je gewoon niet zien, want het is een wit poeder. Op dat ogenblik kwam opeens een hele bende recepten binnen, waar allemaal haast bij was, ’t was van het fonds, en die mensen wachten er dan meestal op. Ida zette die mortier, waar het arsenicum inzat, zolang op een verborgen hoekje van de toonbank, om er later mee verder te gaan. Mijnheer kwam zelf ook helpen, en ik natuurlijk ook, de gemakkelijke recepten dan,” lichtte ze bescheiden toe, „en na een uurtje, toen de mensen met hun medicijnen verdwenen waren, en we even uitgeblazen hadden van de drukte, wou Ida verder gaan met haar zalf. Maar ze schrok zich dood, want de mortier met het arsenicum was nergens meer te vinden! Natuurlijk had mijnheer gedacht dat hij leeg was, en hem gebruikt om er iets anders in klaar te maken. U kunt begrijpen, hoe vreselijk we allemaal schrokken! Stel je voor, dat er iets in klaar gemaakt was om in te nemen! Wisten we maar, welk recept er in klaargemaakt was! Wacht! Mijnheer vloog naar de keuken. Gelukkig stonden de mortieren nog vuil, en kon hij nog nagaan welke het was, en wat er bij ingekomen was. Hij is toch wel erg knap, hoor, met allerlei scheikundige proeven ontdekte hij, dat er in diezelfde mortier, moet u goed indenken, in diezèlfde mortier waar dat arsenicum in was, poedertjes gemaakt waren voor een klein kind. „Kindje van J. de Groot,” stond er op het recept.”


  Ze wachtte even, om het effect van haar verhaal te bestuderen. Toen ging ze verder:


  „Natuurlijk moest Ida er onmiddellijk heen, om te proberen of ze de man, die het meegenomen had, nog vóór kon zijn. Ze wist helemaal de weg niet, en de loopjongen was nog niet thuis, anders had die mee kunnen gaan, dus ging ik natuurlijk, dat snapt u. We holden gewoon, ’t Was vlakbij, maar ’t was zo’n rare straat, en dat nummer konden we maar niet vinden, ’t was zo gek: zó had je 320, en dan opeens 350. 342 was er gewoon tussenuit, maar toen we het vroegen, bleek het een hofje te zijn, en ’t was al zo donker, en zo eng! Eindelijk hadden we het dan, maar toen we aangebeld hadden, dachten we, dat we door de grond gingen van schrik, want het bleek, dat de mensen, die we zochten, de vorige week verhuisd waren, helemaal naar Feyenoord. O moeder, die arme Ida! Ze wist geen raad. „We komen te laat!” riep ze maar aldoor, „dat kind is al dood!” en ik weet niet wat voor akeligs nog meer. Nu, het enige was natuurlijk om zo gauw mogelijk een tram naar Feyenoord te pakken. Dus weer rennen wat we konden, en ’t was overal zo smerig... je schoenen bleven soms gewoon haast staan. En ’t is nog zo’n eind met die tram. Ik had er wel achter willen gaan lopen om hem op te duwen, ’t was, of dat ding niet vooruit kwam! En ’t leek warempel wel, of ik Ida zat te mishandelen. Iedereen keek naar ons! Ze zat maar te snikken, en te jammeren dat je er naar van werd. Op het laatst werd ik zelf zo akelig, dat ik ook al begon te geloven dat we te laat zouden komen, en al de narigheid die er het gevolg van zou zijn; ik kon het niet meer uithouden, en toen gilde ik opeens woedend: „Mond houden!” wat een wonderwoord scheen te zijn, het hielp tenminste onmiddellijk! Ja, jullie lachen natuurlijk, en ik kan het nu óók doen, maar op het ogenblik was het bittere ernst!”


  Ze schoof wat dichter bij de warmte. Toen ging ze verder:


  „Eindelijk, eindelijk waren we er dan, en we renden samen het straatje in. Drie hoog moesten we zijn, en ons hart klopte als een stoomhamer van het gehol en van de angst. Zou hij er al zijn? Zou het kind al ingenomen hebben? Voor dat uiterste geval hadden we een tegengif meegenomen, maar het was gelukkig niet nodig! De man was nog niet thuis! Wat dat een pak van ons hart was, kunt u begrijpen? We lieten ons gewoon doodop op ’n stoel vallen, tot grote verbazing van de vrouw, die er niet veel van snapte. Voor alle zekerheid hebben we toen op de man gewacht; hij bleef nog wel een uur weg, maar we dorsten het niet aan, om de vrouw te zeggen, dat ze die poeders niet in mocht geven, want ze mocht het eens verkeerd begrepen hebben, dan was het nog mis gegaan. Eindelijk hoorden we dan stappen op de trap, en daar kwam manlief aan. Hij was niet helemaal nuchter, en hij wou die poeders eerst niet eens teruggeven. Ida heeft hem haast op haar knieën erom moeten smeken, en eindelijk besloot hij het dan maar te doen. En achteraf, toen het goed afliep, was het eigenlijk een fijn avontuur!”


  „Alle mensen, Miek!” zei Tim, „als je moeder geweten had waar je zat, dan zou ze nog veel ongeruster geweest zijn dan ze nu al was!”


  „Zeg jij maar niets!” plaagde haar moeder hem terug, „je keek zelf om de minuut op je horloge!”


  Miek keek verbaasd op.


  „Waren jullie dan zo ongerust? Ik raak toch zeker zo maar niet zoek! Maar ’t was wel ’n griezelig straatje, daar op Feyenoord.” Even zat ze in gedachten voor zich uit te staren. „Weet u,” zei ze eindelijk zacht, en het was een heel ding voor haar om dat te uiten, „ik ben toch wel blij, dat ik eens in zo’n arme buurt geweest ben. Wat hebben wij het dan toch reusachtig goed, bij die stakkerds daar vergeleken. Dat kleine wurm, moeder, dat lag zo maar in wat lappen... niet eens in ’n bedje...”


  Ze had nog veel meer willen vertellen: van die man, die zo griezelig gedaan had, en zo naar drank geroken had... en die vrouw, die er zo akelig uitgezien had, net of ze nooit sliep, en zich nooit eens goed waste... En wat ’n rommel het in die kamer geweest was. Ze was zelf ook niet zo vreselijk netjes, maar als je zoiets zag zou je de schrik krijgen voor elk slordigheidje. Stel je voor, dat je tenslotte zo werd als die vrouw. Maar dat hoefde toch niet. Al was je arm, dan kon je toch nog weleens de boel opruimen. Maar ach, dat arme zieke wurm...


  „Ik geloof dat je doodmoe bent, Miek!” zei haar moeder al voor de tweede keer. „Je zit gewoon te slapen!”


  „Nee hoor!” protesteerde ze nog half afwezig, „ dat is allang weer over. O... en ik vergat nog te vertellen, dat de baas, toen we eindelijk doodmoe, en zo nat en vuil als landlopers bij hem aankwamen, heel verbaasd vroeg: „Maar kinderen, waarom namen jullie dan toch geen taxi?” of je die zo maar aan je neus hebt hangen! En bovendien, denk je niet eens over het bestaan van zulke voertuigen. Toch eigenlijk wel stom van ons, hè?”


  „We zijn te beleefd om je tegen te spreken,” zei Tim met een grijns en Miek lachte.


  „Zal ik thee inschenken, moeder?” veranderde ze van onderwerp, „ik versmacht van dorst!”


  „Nee, Blijf jij maar zitten.”


  Miek staarde in het vuur, en dacht weer over haar avontuur. Ze had het hier nog nooit zo gezellig gevonden als vanavond. Iedereen moest eigenlijk eens in zo’n arm huis een kijkje kunnen nemen, dan waardeerde je weer veel meer wat je had. Je vond het anders maar heel vanzelfsprekend, en je verbeeldde je zelfs nog wel eens, dat je te kort kwam bij een ander vergeleken.


  Tim zat haar vol belangstelling op te nemen. Ze had veel meer beleefd, dan ze nu vertelde, daar wou hij zijn hand voor geven. Nu samen ’n paar uur bomen... Misschien vertelde ze hem dan wel wat het was, dat zo’n indruk op haar gemaakt had. En dat deed ze niet, waar iedereen bij was; haar moeder had dat wel heel goed gezien. Het beste hield ze voor zichzelf. Maar aan hem zou ze het misschien wel zeggen, hij hoopte het tenminste. „Later”, dacht hij optimistisch, en een glimlach verlichte zijn ernstige gezicht.


  „Kom jongen, drink je thee eens uit,” wekte de stem van mevrouw hem uit zijn dromen. „Waar zit je over te peinzen?”


  „Over m’n preek voor morgen,” lachte hij. „Was ’t maar waar,” ging hij verlangend verder, „maar dat duurt nog wel even. Maar als ’t zover is, hoop ik u toch eens onder m’n gehoor te krijgen. Kom jij dan ook, Miek? Of ben je bang, dat ik te vervelend zal zijn?”


  Miek had niet eens naar hem geluisterd. Haar gedachten waren nog bij dat zieke kindje op Feyenoord. Kon ze maar hier of daar een bedje krijgen, en het er dan stilletjes laten brengen... ’t Was alleen zo moeilijk, zoiets te doen, zonder dat een ander het merkte... En ze vond het altijd zo afschuwelijk, als iedereen zoiets wist... Dan schaamde ze zich dood. Idioot was dat eigenlijk, maar ze kon er niets aan doen. Net als toen met Liesje, daar had ze ook nooit iets van verteld. Och, die arme Lies! Verleden jaar om deze tijd was ze nog op school, en nu was ze al twee maanden dood.


  „Miek, ga naar bed!” Dat was de stem van haar moeder, die haar bezorgd had zitten opnemen, ’t Kind was doodmoe. Zo’n vermoeiende tocht ook in dat weer...


  Miek keek verschrikt op, en ging kaarsrecht in haar stoel zitten. Och nee, ze was helemaal niet moe! Hoe kon moeder dat nu denken.


  „Hoe laat is ’t dan?” vroeg ze, met een blik naar de klok. „Negen uur! Wat is die avond gauw om, dat komt natuurlijk van dat late eten. Zeg Tim, ’t is zeker wel gezellig, dat Freddie bij je is, hè? Dan heb je nog eens iemand om mee te praten.”


  „Geweldig!” stemde hij grif toe. „Ik geloof, dat ik hem na de kerstvakantie maar weer mee terug neem naar Utrecht, ’t Is zo leuk om zo’n beest op je kamer te hebben. Maar zeg, dat zou ik haast vergeten, ik heb hem een andere naam gegeven.”


  Grote ogen van Miek.


  „Hè? Waarom? ’t Was juist zo’n leuke naam.”


  Hij gooide het restje van zijn sigaret in het vuur, en zocht met veel zorg een nieuwe. Zijn ogen bleven een ogenblik rusten op de rode pantoffeltjes, die zo gezellig op de haardplaat stonden, terwijl Miek gemoedelijk op haar kousen zat.


  „Ja, zie je,” begon hij toen, „dat heb ik eigenlijk uit een veiligheidsoogpunt gedaan, ’t Leek me minder gewenst, hem onder zijn eigen naam te laten leven. Je weet nooit hoe het dan nog eens uit kon komen, en nu hij verdoopt is, kan niemand meer bewijzen dat hij van Kaatje afkomstig is. Die taksen lijken allemaal op elkaar.”


  ’t Beviel Miek nog maar half, maar ze zag wel in, dat ’t zo beter was.


  „Hoe heb je hem dan genoemd?” vroeg ze nieuwsgierig. „Toch zeker ook ’n leuke naam?”


  „Moet je maar eens raden.”


  Ze raadden allerlei namen: Bruintje, Waldman.


  „Jullie raden het nooit,” maakte hij er tenslotte een eind aan. „En toch is hij naar een zeer bekend persoon genoemd.”


  „Hou nu toch op, Tim!” Miek wipte handig het doosje sigaretten uit zijn zak, en nam er een uit, „ik geloof er geen spaan van.”


  Hij streek gedienstig een lucifer aan, en hield die bij haar sigaret.


  „Mickie mouse,” zei hij plechtig. En Miek vond het schitterend. ’n Enige naam! En net geschikt voor Freddie met z’n smalle kopje.


  „En luistert hij er al naar?” wou ze weten. „En noem je hem altijd bij dat hele eind naam? Dat lijkt me zo omslachtig! Je zult best ’n stukje weglaten, en dan roep je natuurlijk eerst nog „Mickie”, en op het laatst wordt het nog weer korter, en dan blijft er niets anders van over dan Miek! Hee! Dat scheelt haast niets met mijn naam! Enig is dat! Dan roep je: hé Miek, ga je mee uit met de baas? Of: zeg Miek, wil je wel eens van m’n stoel gaan?”


  Tim zocht ijverig in de kamer naar een asbak, die al de hele avond naast hem stond. Bart deed nu ook een duit in het zakje, en hij schaterde zelf om zijn uitvinding. „En dan zegt Tim: zeg Miek, wil je wel eens met je vuile modderpoten..


  „Hee! Hee!” werd hij van drie kanten aangevallen.


  Bart wreef met een ernstig gezicht zijn bril schoon.


  „Ik bedoel Mickie de hond toch alleen maar, moeder!” zei hij kalm, terwijl de anderen het uitproestten, „dat heb je, als een naam neemt, die zoveel op die van een ander lijkt,” ging hij op zijn zekere manier verder. „Daar heb je niet aan gedacht, Tim!”


  „Nee!” loog Tim, met zijn ogen naar de grond, „dat was me absoluut niet opgevallen!”


  Miek lachte.


  „Ik vind het enig! Dan denk je nog eens aan mij ook!”


  Hij trok zijn wenkbrauwen op, en Mieks moeder keek hem met een blik van verstandhouding aan. Nee, zolang ze nog zulke dingen zei, hoefde hij niet te denken, dat ze iets om hem gaf! Hij zuchtte diep, en streek met een peinzend gebaar zijn steile blonde haar omhoog.


  Miek was weer helemaal bijgekomen, en ze begon nu vol animo hun sinterklaas plannen op te noemen, ’n Enige avond zou het worden! Tante An en Hanna waren er ook al zo druk voor in de weer.


  „Wat zul jij het saai hebben,” beklaagde ze Tim. „Zit je daar dan maar in je dooie eentje op je kamer?”


  „Dat dacht je maar! Ik heb juist een uitnodiging van tante An gekregen, om daar te komen, en Bob ook...


  Verder kwam hij niet, want Miek en Bart gilden hun blijdschap van twee kanten in zijn oren.


  „Nee maar, dan zal ’t pas leuk worden! Jongens, de hele club bij elkaar. O moeder!” ze danste op haar kousen de kamer door, „nu wordt het helemaal volmaakt! Kun je dichten, Tim? Bereid je vast maar voor op allerlei verrassingen, want we zullen je nemen!!”


  Hij begon aan zijn tiende sigaret. En achter in zijn hoofd hoorde hij zacht zijn lijf deun zingen: „Wie hab’ ich nur le-ben können...”


  ~~~


  Morgenmiddag naar tante An, was de afspraak, en natuurlijk werd de diefstal van Freddie nog eens in alle bijzonderheden besproken. Hoe goed het afgelopen was, hoe geliefd het kleine dier in Utrecht was, hoe razend Bob was, dat hij er niet bij geweest was...


  „We zien Bob haast nooit meer!” riep Hanna, „wat heeft hij voor aantrekkelijkheden in Utrecht?”


  Tim trok zijn wenkbrauwen op.


  „Je weet toch, dat hij voor zijn rijbewijs bezig is? Iedere minuut, die hij over heeft, zit hij in dat ouwe Fordje van Ben de Jager.”


  ”Nou ja, maar hij kon toch wel ’n enkele keer komen. Jij komt toch ook wel!”


  „O ja... ik...” zei hij vaag, en toen met een lach: „Ik ben ook niet op de edele autosport verliefd.”


  Hanna gaf hem een knipoogje.


  „Op wie dan wel?”


  „Zwijg! We hadden het over Bob. Je weet toch, dat hij sinterklaas komt vieren?”


  „Natuurlijk! Als hij zich tenminste van dat dierbare Fordje los kan rukken. Waar maakt hij zich eigenlijk zo druk over? Hij kan er toch vooreerst zelf geen op na houden.”


  „Nou ja, ’t is toch gemakkelijk als je je rijbewijs hebt, en later zal hij er wel een nemen. Hallo, Roetmop, wat zit je me hevig te besnuffelen?”


  „Hij ruikt Freddie natuurlijk. Ben je niet bang, dat de Draak eens in Utrecht gaat logeren, en dat je haar dan tegenkomt?”


  „Dan moet ze maar bewijzen, dat het haar Freddie is. Er lopen zoveel van die bruine gedrochten rond, die precies eender... Miek!” gilde hij verschrikt, „wat heb ik je misdaan?”


  „Freddie voor gedrocht uitgescholden,” zei ze boos.


  „Is hij dat dan soms niet?”


  „Je moest je schamen, dat lieve, slanke diertje..


  „Met z’n schattige kromme platvoetjes...” vulde Henk aan.


  Ze schoten allemaal in de lach, en Tim trok een gezicht.


  „Trek het je maar niet aan, hoor! Ik bemin dat hondebeest met een onuitblusbare liefde, en hij heeft het mooiste kopje en de liefste ogen...”


  Hanna proestte.


  „Op wie zit je eigenlijk dit minnelied te dichten?”


  Hij kleurde, en schudde haar verwoed heen en weer.


  „Niet op jou in elk geval!”


  „Heb ik dan óók niet de schoonste ogen?” zuchtte ze theatraal.


  Miek keerde zich verveeld af. Dat geflirt van Hanna altijd...


  „Roetmop, kom eens bij me! Vader, schuif uw stoel eens wat weg, hij kan er niet door. Gunst, wat zit u sip te kijken,” zei ze verwonderd, „wil uw pijp soms niet trekken?”


  De rimpel in zijn voorhoofd verdween, en hij lachte.


  „Nee meisje, dat is het niet, maar ik moet jullie iets vertellen.”


  „Stil kinderen,” gebood ze, „vader heeft iets op zijn hart!”


  Hij keek even voor zich uit. Toen begon hij aarzelend: „Zie je, ’t is over dat stelen van Freddie... Ik had het eerst voor me willen houden, maar het lijkt me toch maar beter, het jullie te vertellen. Als je dan soms een van allen óók last krijgt van gewetenswroeging...”


  „Gewetenswroeging?” werd er van alle kanten gebruld.


  „Maar vader,” riep Miek verbaasd, „u doet net of u die misdaad op uw geweten hebt.”


  „Hou je mond, Miek! Laat je vader nu vertellen.”


  Hij kuchte verlegen, ’t Was ook eigenlijk niets voor hem, om daar mee voor de dag te komen. Wat dat betreft was hij net als Miek. Maar ’t was tenslotte beter dat ze het wisten.


  „Ik had er maar geen vrede mee,” ging hij eindelijk verder, „dat jullie dat hondje gestolen hadden. Nee Miek, blijf maar zitten! Het feit zelf vond ik niet zo ernstig, dat kón nu eenmaal niet anders, maar ik voelde me toch erg schuldig tegenover mevrouw van der Vet.”


  „Ka,” verbeterde Bart binnensmonds.


  „En daarom achtte ik me verplicht, haar enige schadevergoeding te geven.”


  Een verbijsterd „Hèèèè?” uit drie monden.


  Hij keek ernstig naar zijn pijp.


  „Jullie zijn erg verbaasd geloof ik, maar mijn geweten liet me niet met rust.”


  „Slapeloze nachten,” zuchtte Hanna.


  „Dat nu nog niet! Maar ik heb wel een paar dagen lopen piekeren, hoe ik dat met Kaatje in orde zou maken. En ten slotte vond ik deze oplossing: ik zond haar, natuurlijk zonder mijn naam te noemen, een postwissel van tien gulden...”


  Verder kwam hij niet, want een daverende lach van oom Joost maakte een eind aan zijn biecht.


  „Hou op, Wim! Hou op!” schaterde hij, en zijn ogen sprongen haast uit zijn hoofd van plezier, ,,’t is om je naar te lachen!”


  „Nou!” protesteerde vader ter Hegge verontwaardigd, „zó gek is het toch niet, om iemand die je bestolen hebt, schadevergoeding ...”


  „Nee, dat is het ook niet! Het gekke is, dat ik precies hetzelfde gedaan heb!”


  „Heb jij óók...?”


  „Ja! Ook tien pop!” gierde hij, en zijn genoeglijke gezicht glom van plezier, „ik had ook last van m’n geweten! Die ouwe draak wordt nog schatrijk van ons!”


  „Zegt u dat wel!” hoorden ze nu de halfgesmoorde stem van Tim. Ze hadden niet op hem gelet in hun genoegen om de mop, maar nu keken ze op, en zagen zijn gezicht, vuurrood en bijna onherkenbaar van het lachen.


  „Hoe dan, Tim? Zeg niet, dat jij óók...” brulde oom Joost, „want dat overleef ik niet!”


  Tim kon geen geluid uitbrengen, hij knikte alleen maar.


  „Hoeveel?”


  En Tim stak met een berustend gebaar al zijn vingers in de lucht.


  Niemand was meer in staat, een verstaanbaar woord uit te brengen. Ze lagen machteloos in hun stoelen, en de tranen rolden in beekjes over hun wangen. Miek lag voorover op de bank, met haar gezicht in de kussens, en de geluiden, die ze uitstiet, leken niet eens menselijk meer. Eindelijk hapte ze naar lucht. Ze liet zich op de grond glijden, en ging met haar rug tegen de bank zitten.


  „Kinderen!” ’t Was een hese kreet, en haar armen zwaaiden in de lucht, „jullie weten nog niet alles, want ik...”


  Verder kon ze niet komen. Ze stopte haar gezicht in haar arm en snikte van het lachen.


  Oom Joost sprong op, en wuifde afwerend met zijn arm.


  „Zeg het niet, Miek,” smeekte hij, „o zeg het asjeblieft niet!” maar ze knikte zo heftig met haar hoofd, dat hij het wel geloven moest.


  „Hoeveel?” steunde hij met een stem, die schor was van aandoening.


  „Vijf!” zuchtte ze, „meer had ik niet.”


  ~~~


  „En wat denken jullie wel, dat Kaatje met al dat geld zal doen?” vroeg Hanna een half uur later aan een slap, uitgeput gezelschap, dat doodmoe en met rode ogen tegenover elkaar zat, maar gelukkig eindelijk uitgelachen was.


  En Henk kreeg van Miek een hele serie kussens naar zijn hoofd, toen hij antwoordde:


  „Ik denk, ’n andere hond kopen.”


  „Geeft niets,” stelde Tim haar gerust, „dan stelen we hem voor hetzelfde geld nog eens!”


  



  HOOFDSTUK V


  Vier december, ’n Drukke avond. Inpakken, gedichten maken ... Overal deuren op slot... Het huis vol geheimen... En straks moesten ze de hele lading pakken naar tante An brengen, ’t Zou nog een heel vrachtje zijn, Miek schatte het wel op honderd stuks, ’t zou vast niet in die grote mand gaan. Enig was dat, zo vlak voor de sint. Letterlijk iedereen die je tegenkwam had een pakje bij zich. Zelfs mensen, die anders de deftigheid zelf waren, liepen nu met grote pakken en dozen te sjouwen. Er hing zo’n feestelijk waas over de stad. Net, of er geen zorg en armoe meer bestond, en iedereen uitsluitend voor zijn genoegen leefde.


  Ze dacht aan dat kindje op Feyenoord, en hoe blij die vrouw zou zijn, als ze dat bedje kreeg! ’t Was zo enig gegaan. Moeder had uit zichzelf gezegd, dat ze moeite zou doen er een te krijgen dat hier of daar toch ongebruikt stond. En ’t was voor elkaar gekomen. Ja, als moeder er ook voor zorgde... Met hun allen hadden ze er toen nog een dekentje bij gekocht, fijn zou dat wurm nu slapen! Misschien was het intussen allang beter, maar dat hinderde niets. Die vrouw zou niet snappen waar het vandaan kwam.


  Half in gedachten zat Miek haar cadeautje voor Tim in te pakken, ’n Lint voor z’n mandoline. Donkerrood leer, met lange, uitgeknipte franje, en een Mickie Mouse er op gebrand. Ontwerp van Hanna. Zou hij beslist wel mooi vinden!


  Of Hanna overigens veel om hem gaf? Ze deden, goed, bekeken, tamelijk gewoon tegen elkaar. Af en toe zat ze wel eens vervelend met hem te flirten, maar verder... Hoe was ze toch eigenlijk op het idee gekomen, dat er iets was tussen die twee?


  Ze legde een stevige knoop in haar touwtje, en knipte het af.


  Die éne keer toch, toen ze toevallig gezien had dat ze elkaar ’n zoen gaven... Dat was toch wel ’n erg vrije opvatting van het begrip vriendschap. Maar Hanna was nu eenmaal ’n flirt. Maar als ze zelf niets vertelde, wou ze er ook niet naar vragen. Van die zoen in die halfdonkere eetkamer had ze dan ook maar niets gezegd, niet eens laten merken, dat ze het gezien had. Tim had anders zijn adoratie wel gauw van haar op Hanna overgebracht. Enfin, dat moest hij zelf weten.


  „Hoe haal je het in je hoofd!” zou Hanna gezegd hebben, als ze het geweten had. „Tim en ik! Om te brullen! Tim, die aan niemand denkt dan aan jou... Ik stak alleen mijn sigaret aan de zijne aan, en als je beter uit je ogen gekeken had, had je dat zelf ook kunnen zien!


  Maar Miek was niet van plan, zich met de liefdesgeschiedenissen van Hanna in te laten. Ze wist zelf hoe vervelend het was, als je met zoiets geplaagd werd, zelfs als er niets van waar was. Zulke dingen moest je maar op je eentje uitknobbelen.


  Fijn dat ze vrij had morgenmiddag! De baas was na die vergifgeschiedenis zo menselijk geworden. Net of hij ontdooid was uit een ijsperiode. Alleen vreselijk jammer, dat Frans morgen niet kon komen. Vooral voor Jo ’n grote strop. Hoe laat kwam ze ook weer? Om een uur of drie? Dan hadden ze nog een paar gezellige uurtjes thuis, voor ze naar tante An gingen.


  „Ben jij al klaar?” riep een stem van boven.


  „Ja!” gilde ze terug. Vandaag mocht je net zo hard brullen als je wou. ’t Was nu toch allemaal even ongeregeld in huis.


  „Wat is het hier dolgezellig!” zuchtte Jo, toen ze de middag van sinterklaas thuiskwam, en ze schoof haar stoel nog wat dichter bij de haard. Heerlijk om weer eens thuis te zijn.


  Vreselijk jammer anders, dat Frans er niet was. Eigenlijk was voor haar de glans van het feest af. Enfin, toch maar net doen of ze genoot. Ze had wel vooruit geweten, dat hij niet weg kon, maar toch altijd nog gehoopt tegen beter weten in. Dat was nu eenmaal zo als je met een dokter trouwde, nooit waren ze zeker van hun tijd.


  „Moeder, wat hebt u ’n zalige borstplaat! Zelf gemaakt?”


  „Deze niet. Tim heeft ze meegebracht veertien dagen geleden.”


  „Voor u?”


  „In naam tenminste wel!” haar moeder glimlachte.


  „Hè moeder, vertel er eens wat van. ’t Is zo jammer dat we Miek niet meer met hem kunnen plagen, maar we durven gewoon niet meer, ze is toen zo vreselijk kwaad geworden!”


  „Daar had ze gelijk in ook. Je moet zoiets niet forceren. En ze is nog veel te jong bovendien.”


  Jo proestte.


  „Gunst, moeder! Ze is haast negentien! Ik was toch ook maar ’n paar maanden ouder, toen ik Frans voor eeuwig trouw zwoer!”


  „Ja, jullie! Dat was een grote uitzondering. Liefde op het eerste gezicht, in een vuile derde-klascoupé van een boemeltreintje!”


  „Voor ons was ’t een koninklijk salonrijtuig! En daar hebben we elkaar toch geen liefdesverklaringen gedaan, dat kwam pas veel later!”


  „Veel later? Zes weken op z’n hoogst! En je hebt me nooit verteld, waar dat gebeurd is.”


  „Niet? U mag het heus wel weten! Midden tussen de wilde bloemen! ’n Boomgaard op de achtergrond. Margrieten om ons heen, en wikke, en boterbloemen... En ’n zonsondergang, moeder! Maar daar hebben we eigenlijk niet zo bar veel van gezien.”


  Haar moeder lachte, en bleef even in gedachten naar haar oudste kijken. Jo met haar zachte grijze ogen, en haar mooie, donkerblonde haar... Geen wonder dat Frans zo veel van haar hield, ’n Driftkop was hij nog wel, maar dat heel erge van vroeger had ze hem toch helpen overwinnen, en daar was hij haar nog altijd even dankbaar voor. Jammer, dat de anderen nu allemaal nog zo druk bezig waren. Vader en Bart boven, en Miek nog weer de stad in. Al die dingen op het laatste nippertje, dat was eigenlijk niets leuk.


  ~~~


  „Al bij half vier!” had Miek verschrikt geroepen, toen ze Jo van de trein gehaald had. „Ik moet rennen, anders kom ik niet klaar!


  „Wat heb je nu nog te doen?” had haar moeder verwonderd gevraagd, maar ze had zich er niet verder over uit willen laten.


  Zodra ze de deur achter zich dichtgetrokken had, ging ze met de stormpas in de richting van de tramhalte. Eerst nog even in die bloemenwinkel aan. Veel was het niet, tenminste geen witte bloemen. Jammer... Wacht... daar, een witte cyclaam... die zou ze nemen. Als er nu maar gauw ’n tram kwam... en dan op de Beurs nog weer overstappen... en ’t was zo vroeg donker... verbeeld je, dat het al gesloten was!


  ~~~


  Op het Beursplein was het een overstelpende drukte. Tim stond geamuseerd het drukke gedoe aan te zien. Koud anders, om hier te staan. Gelukkig maar, dat Bob die zware koffer meegenomen had. ’t Had toch al moeite genoeg gekost, in die volle winkels aan de beurt te komen. Stom ook, dat hij dat vulpotlood voor Bart in zijn andere pak had laten zitten.


  Nu had hij ter elfder ure nog n ander moeten kopen.


  Wat duurde het lang eer die tram kwam. Daar... Nee, dat was zeven... Daar een van de andere kant... Ook al stampvol. Hee, dat leek Miek wel, die er uitstapte... Ook ’n bof! Hè, wat ’n gedrang. Enfin, ze moest toch dezelfde tram hebben als hij. Ze zag hem ook helemaal niet, heel haar aandacht bij de bloemen. Daar vloog ze een andere tram in. Hoe zat dat nu? Ze moesten de andere kant toch op. Enfin, zij zou het wel het beste weten, hij had nu eenmaal geen richtinggevoel. Gemeen dat die voorste wagen helemaal vol was, nu zat hij toch niet bij haar.


  Hij keek door de beslagen ruit van de bijwagen naar buiten, en langzamerhand kreeg hij de vaste overtuiging, dat hij de verkeerde kant opging. Dan had ze zeker nog een boodschap ... Enfin, hij zat er nu eenmaal in, en ze zou toch ook wel weer gauw terug moeten. Maar kalm afwachten waar ze uitstapte, en maar op het balkon gaan staan, anders ontsnapte ze hem soms ongemerkt.


  „Crooswijk,” zei de conducteur, „het eindpunt, mijnheer!”


  Crooswijk? Het kerkhof? En Miek erheen met bloemen... nu, haast in het donker... Hij was nu dubbel blij dat hij haar juist gezien had.


  „Miek!” riep hij zachtjes, maar ze hoorde hem niet.


  Nog een keer, „Miek!”


  Nu keek ze om, ze kreeg een gloeiende kleur.


  „O, dag!” zei ze verlegen, „hoe kom jij hier verzeild?”


  Hij merkte dat ze het niet prettig vond, en hij had gruwelijk het land. Als hij enig idee gehad had, dat ze hem liever niet meehad...


  „Ik wist niet, dat je hierheen ging. Ik zag je op ’t Beursplein in de tram stappen, en toen dacht ik, dat je naar huis ging. Ik had bij je willen komen zitten, maar ’t was zo vol. Ik kon nog net de bijwagen pakken, ’t Spijt me verschrikkelijk Miek! ’t Was absoluut m’n bedoeling niet, me aan je op te dringen. Als je liever alleen gaat, smeer ik ’m wel.”


  Ze keek naar de grond en schopte een paar steentjes weg.


  „Dat is onzin,” zei ze, zonder hem aan te kijken. „Je hebt het nu tóch gezien, en voor jou kan ’t me niet zo erg veel schelen.”


  Zwijgend liep hij nu naast haar verder. Het hek door... de verlaten paden langs... die kale takken... en dan die benauwende hoeveelheid grafstenen... namen... namen... namen... Hij huiverde in zijn dikke jas, en was zo in gedachten verzonken, dat het hem bijna verraste, toen ze bij een van de graven stilhield.


  „Liesje Barends,” las hij op de steen. En daaronder: „Ons enig kind, oud zeventien jaar.” Dan nog haar geboorte- en sterfdatum, 7 mei en 15 september. Verder niets.


  Ge troffen bleef hij naar dat korte opschrift staren. 17 jaar... ons enig kind... Wat ’n tragedie, die paar woorden...


  Hij keek met ’n snelle blik naar Miek. Dat was dus het vriendinnetje, waar haar moeder van verteld had... Maar waarom ging ze daar juist nu heen... geen gedenkdag toch...


  Hij keek op haar neer, zoals ze daar over de steen gebogen stond, de witte cyclaam in haar hand, zelf nog zo’n kind in. haar korte bruine jasje. Opeens zette ze de bloemen neer, ze bleef een ogenblik stil voor zich uitkijken, toen keerde ze zich met een ruk om, en liep naar de uitgang.


  Met twee stappen had hij haar ingehaald.


  „Miek,” zei hij zacht, met zijn hand op haar arm, „loop nog even met me rond, wil je?”


  „Och waarom?” zei ze onwillig, „ik moet naar huis.”


  „Toe Miek..


  Ze gaf geen antwoord, maar ging toch wat langzamer lopen.


  „Wil je er liever niet over praten?”


  „Ik kan niet.”


  Zwijgend liepen ze naast elkaar, de stille paden langs. Even voor de uitgang keerden ze als bij afspraak om, en liepen dezelfde weg terug.


  „Tim...” begon ze eindelijk weifelend, „je vertelt het toch aan niemand, hè, dat ik hier geweest ben?”


  „Natuurlijk niet!” stelde hij haar gerust. Hij aarzelde even. Toen vroeg hij zacht: „Waarom maak je het jezelf toch zo moeilijk?”


  Ze keek verbaasd op. „Moeilijk?”


  „Ja. Ik zou je misschien een beetje kunnen helpen, maar je laat altijd zo weinig los.”


  Ze kreeg een Kleur, en keek strak naar de grond.


  „Er zijn dingen, waarover je niet met iedereen praten kunt.”


  „Iedereen? Nee, natuurlijk niet. Maar ik dacht, dat ik je vriend was.”


  Ze keek verschrikt op.


  „Natuurlijk, Tim... Zo meende ik ’t niet... Maar ik... ik kan me zo moeilijk uiten.”


  „Probeer het,” zei hij rustig.


  Ze sloeg verrast haar ogen naar hem op. Je had soms werkelijk het gevoel, dat je hem alles vertellen kon en dat hij alles begrijpen zou... Nu ook... En ’t was eigenlijk zo heerlijk, als je er eens over praten kon.


  „Tim...” begon ze aarzelend.


  „Ja...”


  „Weet je, waarom ik Lies vandaag bloemen gebracht heb?”


  „Nee. Vertel het me maar.”


  „Zie je, we gaven elkaar vroeger met sinterklaas altijd een cadeautje, en nu had ik aldoor zo’n naar, onvoldaan gevoel... net of ik haar vergat... Voor iedereen had ik iets, en ik vond het zo akelig leeg, dat ik Lies niets meer kon geven. Toen vanmorgen, wist ik het opeens... Ik zou haar bloemen brengen ... als ik dat gedaan had, kon ik pas met een gerust hart de anderen ook iets geven.”


  Ze zweeg, en Tim keek strak naar de grond, maar er was. een gevoel van overstelpende blijdschap in zijn hart, dat ze hem eindelijk, eindelijk wat vertrouwen gaf. Maar dat hij haar nu niet kon vertellen, wat ze voor hem was...


  „En nu dacht ik,” ging ze verder, en haar stem klonk opeens zo schril, dat hij verschrikt opkeek, „nu dacht ik, dat ik helemaal vrolijk zou kunnen zijn...”


  „En is dat nu niet zo, meisje?” vroeg hij zacht en begrijpend.


  „Nee Tim, Nee! Ik vind het weer zo vreselijk, dat ze weg is. Ze was toch nog maar zeventien... Waarom moest dat nu? En ze was zo lief... we hielden allemaal van haar. Waarom zij nu juist? Ik kan er maar geen vrede mee hebben. Ze was de liefste van de hele klas, en wij... wij lopen allemaal gezond en vrolijk rond, en aan ons zou lang zoveel niet gemist worden. Och, en ze had ook zoveel pijn de laatste maanden... ’t Was haast niet meer om aan te zien...”


  Ze veegde driftig haar tranen weg, terwijl Tim, met zijn handen in de zakken van zijn dikke jas, diep in gedachten, naast haar liep.


  Eindelijk begon hij te spreken, en langzamerhand merkte hij, dat ze kalmer werd.


  „Kijk Miek,” zei hij rustig, en hij legde even zijn hand op haar arm, „het waarom weet ik evenmin als jij, al ben ik dan ook theoloog. Je moet dan ook maar niet proberen, dat raadsel op te lossen. Je moet alleen maar denken aan die dagen van pijn, en hoe Liesje dat haast niet meer uit kon houden... Als je daaraan denkt, Miek, aan zo’n arm lichaam, dat niet meer kon... Kun je dan niet blij zijn, dat ze daarvan verlost is, en vrij... Vrij, om alleen schoonheid te zien... Vrij, om vrolijk te zijn, ja Miek, vrolijk, zonder de last van een lichaam, dat niet meer wil... En in de onmiddellijke hoede van Gods liefde...”


  Onder het spreken was zijn stem vaster geworden, en zijn woorden klonken zo overtuigend en sterk, dat Miek plotseling stilstond, en haar hand in de zijne legde.


  „Dank je, Tim,” was alles wat ze zei, maar er was zo’n warme, dankbare klank in haar stem, dat zijn verstandige voornemens en beloften een hachelijk ogenblik doormaakten.


  Zwijgend liepen ze nu naar de tramhalte, en zwijgend reden ze naar huis. Hij bracht haar tot aan de deur. ’t Was laat geworden. De klok van een kerk in de buurt sloeg juist vijf slagen.


  „Dag!” zei ze eenvoudig, met haar hand in de zijne. „Je hebt me reusachtig geholpen.” Toen was ze verdwenen.


  



  HOOFDSTUK VI


  Drie bellen! Hanna vloog naar de voordeur, en haalde de Sinterklaasgasten met gejuich binnen.


  „Dag schatten!” riep Jo om de hoek van de deur, „wat is het hier dolgezellig! Ik moet nog even mijn pakjes bij de andere leggen, dan kom ik! Dag lief hondebeest! Lieve Roetje, trek mijn jurk niet aan flarden! Ja, je bent ’n engel! Ga maar gauw mee naar de warmte. Dag tante An! Dag oom Joost! Dag Tim! Dag Bob! Dag Henk!”


  Toen ze al die lieve, bekende mensen begroet had, zuchtte ze onhoorbaar. Dat ze nu niet „dag Frans” kon zeggen...


  „Jij hier, Miek?” vroeg Tim, en hij schoof een stoel voor haar bij.


  Ongemerkt zat hij haar van opzij op te nemen. Ze leek hem toch niet zo onbevangen als anders... Net iets voor haar... Schaamde zich toch zeker weer over haar vertrouwelijke bui... Jammer was dat toch. En hij was nog wel zo idioot blij geweest, dat ze voor hem een uitzondering gemaakt had. Enfin, maar niet meer aan denken vanavond. Later kreeg hij misschien nog weleens gelegenheid...


  „Beginnen jullie nu al?” vroeg Bart verbaasd, toen na het kopje thee een pak door de kamer vloog, ,’t Is pas kwart over zeven!”


  „Alleen bij wijze van inleiding,” riep Hanna uit de verte, ,,’t is maar wat grappenmakerij. Enkel een paar foppakjes!”


  Het pak was voor Bart, en hij haalde een griezelige, nagemaakte pad te voorschijn, natuurlijk met een lang gedicht erbij, waarin hij tot erelid van de Dierentuin benoemd werd, als dank voor zijn belangstelling in de amfibieënafdeling.


  Toen volgde een pak voor Jo. Een zoekpakje. „Kijk maar eens in de vensterbank,” stond op het briefje. Daar lag er weer een. „Mis! Zoek nu maar op de bank.”


  Zorgvuldig onder de kussens verstopt, vond ze daar de boodschap: „Ik zou maar eens in de keuken kijken.”


  Dat was niet bepaald moeilijk, want midden op de keukentafel lag een reusachtig stuk wit papier, met de opdracht: „Als je nu eens in de werkkamer van de heer des huizes wilt zoeken, dan zul je niet meer twijfelen aan de waarde van dit geschenk.”


  Ze vloog de trap op, de lange arm van oom Joost dreef de rest van de familie naar de huiskamer terug. Alleen Roetmop wist hem te ontsnappen en mee naar boven te rennen. Jo merkte niet eens, dat ze haar in de steek lieten. Met een ruk gooide ze de deur van de werkkamer open... Het licht brandde... ’n lange gedaante rees op uit de gemakkelijke stoel bij de haard...


  ~~~


  „Zo, zouden jullie nog eens beneden komen?” plaagde oom Joost, toen een kwartier later een van geluk stralend paar de kamer binnenkwam. „En, Jo, hoe was de surprise?”


  Ze kon geen woorden vinden, maar haar ogen zeiden genoeg. Heerlijk was ’t! Die dokter was gisteravond teruggekomen van zijn reis, Frans had vanmorgen nog nèt de trein kunnen halen, en was om half zeven thuisgekomen, natuurlijk tot grote blijdschap van de hele familie. Hanna had het plan van het zoekpak bedacht, en het was een doorslaand succes geworden!


  Toen een verschrikte kreet van Jo: „Nee maar! Wat is dat nu jammer! Nu heb ik m’n pakje voor jou daarheen gestuurd.”


  „Dat is in orde, Jootje! Het kwam vanmorgen al, en ik heb ’t netjes dichtgelaten en meegebracht. Het ligt al in de mand.”


  Miek zat met verrukte ogen te kijken naar een kiekje van Freddie, waar hij zo schattig opstond, met zijn kopje scheef, net als vroeger, toen ze hem nog botjes toegooide. Enig had Tim hem getroffen. En hij vond z’n mandolinelint zo mooi. Hij had haar zo hevig bedankt, alsof het de grootste schat was. En zij had, behalve dat leuke kiekje, ook nog een boek van hem gekregen, evenals Hanna. En juist een, dat ze zo dolgraag wou hebben, die nieuwe uitgave van Dichters van deze tijd. Tim scheen altijd te kunnen raden wat je prettig vond.


  Hier... dit! Mooi was dat! Hij had er een paar aangestreept in de inhoud. Leuk, ze ging ze morgen gauw lezen.


  „Zeg Miek!” riep Bob, en hij mikte een prop papier naar haar hoofd. „Ga je nu niet in dat boek verdiepen, want dan ben je voor ons verloren vanavond. Wacht daar maar mee tot je alleen bent! Daar moet je je voor opsluiten in je kamer, dat heeft Tim ook gedaan toen hij het gekocht had. Hij heeft mij er uit gegooid, toen ik hem gezelschap wou houden, en ik heb nog wel zo’n kijk op de schoonheid van de edele dichtkunst.” ’


  Tim lachte, met een vlugge blik naar Miek.


  „Jij!” hoonde hij Bob, „jij hoort tot de volksstammen, die het nooit leren! ’t Is werkelijk zonde van de mooie dingen, als jij ze leest met je galmstem.”


  „Hè ja! Geef hier, Miek, dan zal ik ze je eens op de juiste manier laten horen.”


  „Als je ’t hart hebt! Nee Bob!” zei ze toen ernstig, „je mag zo gek doen, als je wilt, maar daar is het te goed voor.”


  Hij trok zijn knappe, altijd vrolijke snuit in een grijns.’ „Everybody loves me, but not you...” galmde hij met zijn daverende stem.


  Wacht, dat pak was voor hem. Zeker een liefelijkheid van Hanna! Je kon zo wel zien, dat het van haar afkomstig was! Touwen, lak, papieren, papieren, papieren... ’t leek wel, of er helemaal niets inzat... Nee, inderdaad iets! ’n Enveloppe! „Schrik alstublieft niet, Als je dit ziet!”


  Een ogenblik later was hij van zijn stoel opgevlogen, en stond hij haar door elkaar te schudden, tot ze schaterend om genade smeekte.


  „Lelijk mirakel!” schold hij. „Je zult me op je knieën om vergeving smeken, anders kijk ik je nooit en nimmer meer aan.”


  „Dat zou ik niet overleven!” zuchtte ze theatraal, met haar hand beschermend boven haar hoofd.


  „Laat kijken, Bob!” smeekte de rest van de familie, en met een tragisch gebaar hield hij het kostbare document in de hoogte.


  Ze had hem getekend met een stokoud Fordje, waar aan alle kanten de lappen zeil en stukken bekleding uitpuilden, ’n Kapotte voorruit, een wiel, dat erbij hing en verbogen spatborden voltooiden het schone geheel, terwijl hij zelf naast zijn wagen stond, met een glans van voldoening op zijn gezicht, dat wel driemaal zo dik was als in werkelijkheid.


  Oom Joost keek met een bewonderende blik naar zijn dochter. Knap werk, die tekening! Ze zou in die richting stellig wel iets bereiken! En aan Bob was het juist besteed! Ze waren aan elkaar gewaagd, die twee! De vonken vlogen er soms af!


  ~~~


  „Hier, Tim, voor jou!” riep Hanna, en zette heel voorzichtig een groot pak voor hem op tafel.


  „Kind, kind,” zuchtte hij, „nogal meer! Ik ben al bedolven onder de heerlijkheden!”


  „Dat was nog niets, vergeleken bij wat je in dit pak zult vinden.”


  „Voorzichtig!” gilde Miek, die het met Hanna in elkaar getoverd had, „recht houden! Anders ontploft het!”


  „Levensgevaarlijk!” Hij sneed met zijn zakmes de touwen door. Een grote doos... Toen hij de deksel opgelicht had, bleef hij een ogenblik verbaasd naar de inhoud kijken. Wat was dat?


  „Nee maar! wat hebben jullie dat leuk verzonnen!”


  In een hoek van de grote, vierkante doos zat een griezelig monster; een draak met zeven koppen, in elkaar geflanst van lappen en brandhoutjes, en door Hanna natuurgetrouw bijgeschilderd. In één van zijn verschrikkelijke muilen klemde het monster een klein bruin speelgoedtaksje, in de andere hoek stond een ridder: een van de poppen van Miek, die ze altijd nog zorgvuldig bewaard had, een jongenspop met heel lichtblond haar, de kleur van Tim, in een glanzende wapenrusting van aan elkaar genaaide gordijnringen, een lange speer in zijn hand, gereed om de Draak te doden, en het slachtoffer uit haar muil te bevrijden. Maar het mooiste van alles was, dat het hele tafereel fantastisch verlicht werd door een rood schijnsel, afkomstig van een zaklantaarn, die ze in een hoek van de doos vastgemaakt hadden, met een rood vloeitje ervoor, het hele geval op het laatste moment aangeknipt. In het deksel vond hij een pakje, een nieuwe halsband voor Freddie.


  „Pas op, kinderen,” waarschuwde Bob laconiek, „hij gaat de rondte zoenen,” en tot zijn voldoening zag hij Tim kleuren tot onder zijn haar.


  „Volgende pak,” commandeerde Frans, met een grijns naar Bob.


  ~~~


  „Wel Miek,” zei haar vader, toen ze later nog wat rustig om de haard zaten, met een bezorgde blik naar zijn jongste dochter, „ik hoor je zo weinig... Hoe komt dat? Heeft Sint je vergeten?”


  Met een kleur van schrik keek ze op. Hij herhaalde zijn vraag, die haar heftig protest uitlokte.


  „Ik heb een bende gekregen,” riep ze dankbaar. „En zulke leuke dingen! Allemaal net wat ik graag hebben wou. Ik geloof dat al m’n wensen vervuld zijn vanavond. Hebben jullie dat gevoel ook niet?”


  „Ik in ieder geval.” Jo keek op, en legde haar hand in die van Frans. „Mijn eerste surprise was al voldoende om mijn hele avond goed te maken.”


  Frans keek in de zachte grijze ogen, en drukte haar hand in de zijne.


  „Waar droom je van, Roetmop?” vroeg hij, toen de grote hond, die languit voor de haard lag, een diepe zucht slaakte. „Denk je aan de bossen, waar je zo heerlijk kon rennen? En mis je hier in de stad je vrijheid te veel?”


  „Net als ik,” zei Miek met een diepe zucht. „Op het ogenblik niet, hoor,” vergoelijkte ze vlug. Ze wist wel, dat vader haar niet graag zo hoorde spreken. Hij had zelf ook het land aan de stad, en als zij dan een van haar „bos-en-hei-buien” had, zoals hij het noemde, werd hij ook opstandig. Zijn vrouw klaagde nooit om het hem niet moeilijk te maken, maar hij vast overtuigd, dat ze een voet in de lucht zou springen, als ze weer buiten kon wonen.


  Met een peinzend gezicht wreef hij langs zijn kin. Niemand wist er iets van, dat hij solliciteerde. Alleen Joost, zijn beste vriend. Als het mislukte, zou anders de teleurstelling zo groot zijn. Apeldoorn... er zouden wel veel liefhebbers zijn... een dergelijke plaats was altijd erg in trek. Maar als het werkelijk lukte... Hij dacht aan de vreugde van Miek, en een glimlach kwam om zijn mond. Wat zou ze juichen!


  „Speel je nooit meer mandoline?” hoorde hij toen de stem van Hanna. Die vraag was zeker voor Tim bestemd. Och ja, dat was ook zo! Tim had het Miek zelfs geleerd in die gedenkwaardige zomer, maar later had hij er niet veel meer van gemerkt.


  „Zelden,” zei Tim verstrooid. „Ik kom er haast nooit meer toe. Ik word er, geloof ik, ook te oud voor.” Hij lachte. „En ’t is ook niets voor ’n dominee, om met een mandoline serenades te brengen. Toen, in Beekbergen, was het leuk! We hebben er daar nog weleens plezier van gehad! Wil jij ’m soms eens van me lenen, Miek? Je was toen al zo goed op weg, maar je had er later, geloof ik, ineens genoeg van. Als je een poosje oefent, heb je het zo weer te pakken.”


  „Dolgraag,” zei ze met een kleur van blijdschap, „dan kan ik er ook bij zingen. Als je geen piano hebt is het anders zo moeilijk, en ik doe het zo graag. Nu zing ik alleen maar met ons koor, maar verder komt er nooit iets van. ’t Zou enig zijn!”


  „Goed, dan breng ik ’m wel eens mee. Hm.” begon hij even later aarzelend, „daar zit ik nu eigenlijk in een lastig parket. Ik bedenk daar juist, dat ik dan niet weet, waar ik m’n nieuwe lint aan moet hangen, en dat zou ik niet graag missen.”


  Miek keek hem onzeker aan, maar Hanna loste het probleem op.


  „Wat hindert dat,” zei ze onverschillig, „je kunt dat lint toch ook wel zó gebruiken! Je hangt het aan de muur, of je gebruikt het als boekenlegger of zoiets.”


  Hij wuifde met zijn sigaret in haar richting.


  „Dat is ook zo. ’t Hoeft ook niet precies aan m’n mandoline te hangen.”


  Miek keek van opzij naar Hanna. Natuurlijk vond hij dat lint alleen zo mooi, omdat Hanna het ontworpen had. Maar wat ’n uil, wat ’n driedubbele uil was Hanna toch, dat ze Tim niet meer waardeerde. Ze zat maar gekheid te maken met Bob; nu die er was nam ze van Tim haast geen notitie. Bob was wel ’n leuk type natuurlijk, en bovendien was hij haar neef, maar hij was toch niet met Tim te vergelijken! Zoals die met haar gepraat had vanmiddag... ze zou het nooit vergeten... Ze had zich zo veilig bij hem gevoeld, en hem alles kunnen vertellen, wat ze aan niemand ooit gezegd zou hebben... Jammer dat ze hem zo zelden alleen sprak... haast altijd waren de anderen erbij, en tot een ernstig gesprek kwam je dan niet. Vroeger... toen gebeurde het nog wel eens, dat ze samen achteraan fietsten of zo, maar nadat ze zo duidelijk had laten merken dat ze niets voor hem voelde, had hij zich helemaal teruggetrokken, ’t Was zeker maar zo’n bevlieging geweest. Nu was Hanna blijkbaar aan de beurt. Hanna als domineesvrouw! Als je je dat voorstelde. Hanna op een Fries dorpje... Hanna, die van de stad hield met heel haar hart... Hanna, die geen tentoonstelling van schilderijen of tekeningen oversloeg... die alle kunstenaars bij naam kende, en dolgraag zelf tekenares zou worden... Och, arme Tim! Of ze genoeg van hem zou houden, om al die dingen op te geven?


  Toen ze opkeek, ontmoette ze zijn ogen, ze glimlachte even tegen hem, en hij zocht opeens ijverig Haar zijn asbak. Hij leek warempel wel een meisje, hield hij zichzelf voor. Kleuren, omdat Miek tegen hem geglimlacht had... Als Bob het nu maar niet gezien had, anders zou hij het natuurlijk nog weken moeten horen! Jammer dat de kerstvakantie er nu juist tussenkwam. En ’t was een absolute onmogelijkheid, om die dagen van huis weg te blijven Maar het viel hem steeds moeilijker, „zijn tijd af te wachten,” zoals haar moeder hem geraden had. Vooral na vanmiddag... Maar hij zou misschien alles bederven, als hij nu sprak... Kom, hij moest niet zitten dromen.


  Over elven al. Verdraaid, dan was de pret haast alweer voorbij. Jo moest vroeg weg morgen, ’t zou dus wel langzamerhand tijd voor haar worden. Wat was zo’n avond omgevlogen... Weken lang had je je er op verheugd, en in een, paar uur was alles voorbij!


  Hij tikte de as van zijn sigaret, en zuchtte diep. Bob grijnsde toen hij het hoorde, en de hele familie keek verschrikt op, toen hij opeens met zijn daverende stem het lijflied van Tim door de kamer galmde: „Wie hab’ ich nur leben können..


  



  HOOFDSTUK VII


  „Wat is het koud, wat is het koud, het water gaat bevriezen,” zong Jo een paar regels van een kinderversje, terwijl ze in het stijve mengsel roerde, dat een kerstpudding moest worden.


  Brr! ’n ijskelder was die keuken! Ze kon toch eigenlijk even goed naar binnen gaan met haar kom, en daar verder roeren, dat was veel gezelliger ook, en dan kon ze meteen wat met Miek praten. Dat kind was zo stil de laatste tijd. Ze werkte bepaald ook te hard en zo’n haast was er toch niet bij. Met september was ze pas begonnen, en nu wou ze in april examen doen. Wat ’n onzin! Ze kon toch best tot oktober wachten, dan was ze er nog vlug mee. En eerst was het ook helemaal haar plan niet geweest, maar na sinterklaas scheen ze opeens zo’n werkwoede gekregen te hebben.


  „Waarom maak je toch zo’n vreselijke haast,” had haar vader kortgeleden gevraagd. „Eerst had je toch plan, pas in oktober of november op te gaan? Dan is het nog maar ruim een jaar dat je bezig bent.”


  „Och vader,” had ze gezegd, zonder op te kijken, „laat me nu maar! Ik zou ’t zo leuk vinden, als ik met mei al klaar was. Ik kan het toch allicht proberen, hè? Als ik zak is er nog niets verloren, dan doe ik het in oktober over.”


  Jo had evenwel de indruk gekregen, dat er meer achter stak, maar Miek liet altijd zo weinig los. ’t Was nu juist zo’n mooie gelegenheid voor een vertrouwelijk praatje. Vader boven op zijn kamer, en moeder op bezoek bij de overburen. Ze zocht naar een geschikt aanloopje voor haar vraag, en roerde intussen, of de bodem uit de schaal moest.


  „Wil ik eens even?” Miek keek op van het boek, waarin ze had zitten lezen. „Geef maar hier dat ding.”


  Jo zette de kom op tafel, en keek Miek met een bezorgde blik aan.


  „Zeg Miek,” begon ze toen zacht, „is er iets met je? Je ziet er zo slecht uit, de laatste tijd. Eigenlijk vond ik het die middag van sinterklaas al, toen ik thuis was. Toen was je ook al zo stil.”


  Miek kreeg een gloeiende kleur, maar ze beet haar tanden in haar onderlip, en gaf geen antwoord. Jo kwam wat dichter bij haar staan, en sloeg op haar gewone hartelijke manier haar arm om haar heen.


  „Toe, kun je ’t mij niet vertellen? Is er soms iemand, waar je veel van houdt?”


  „Och, hou op!” Miek draaide zich uit haar arm en lachte. „Geen haar op m’n hoofd, dat er aan denkt! Ik heb mijn hersens wel voor andere dingen nodig: scheikunde, natuurkunde, recepteerkunde, Latijn, synoniemen, noem maar op! En dacht je nu heus, dat ik bovendien nog tijd had, om over ’n jongen te tobben!”


  Met een onverschillige ruk greep ze de schaal. Dat mankeerde er nog maar aan, dat ze zich ermee gingen bemoeien ! Alsof het zo al niet erg genoeg was.


  „Wat ’n dikke pap,” spotte ze. „Moet dat nu pudding worden? Je kunt er haast wel pillen van maken.”


  Ze spitte met de lepel in het stijve deeg, en probeerde Jo op andere gedachten te brengen, maar Jo gaf geen antwoord. Ze vond het flauw, dat Miek haar zo helemaal niet in vertrouwen wou nemen, want van dat praatje over haar werk geloofde ze geen steek... Jammer was het... ze had haar misschien kunnen helpen... en jammer ook voor Tim, als er nu een ander tussengekomen was... Het speet haar zo. Als je zelf gelukkig was, wou je zo graag, dat een ander het ook werd, maar je kon er niets aan doen, iedereen moest dat voor zichzelf maar trachten te vinden... als hij het vond.


  „Is ’t nog niet genoeg geroerd?” Miek zwaaide haar arm door de lucht, om hem weer lenig te maken, „wat ’n lam werk is dat, zeg! Ik kan gewoon niet meer! Hier heb je het zaakje.”


  Zie schoof de schaal naar Jo, en graaide naar haar boek, dat van de stoel gegleden was. Jo hoorde niets. Ze stond voor het raam, haar hele aandacht bij de postbode, die in de straat aan het bestellen was. Met deze post kwam meestal de brief van Frans... Nog twee huizen... nog één... Ja, hij stopte iets in hun bus... Ze was de trap al af, en even later zwaaide ze met twee brieven.


  „Voor ons ieder een! Van Frans en van Tim. Hier, die is voor jou. Familie ter Hegge staat er op, maar daar hoor jij ook bij.”


  Onmiddellijk scheurde ze haar eigen brief open, en ze was er dadelijk zo in verdiept, dat het haar ontging, dat Miek zo’n wonderlijk gezicht trok, even een kleur kreeg, die dadelijk weer verdween...


  „O, ik zal ’m straks weleens lezen.”


  Jo keek even op. Jammer toch... Tim moest eens weten, hoe weinig notitie ze van zijn brief nam... Ze scheen er helemaal geen belang in te stellen; zelfs het nieuws omtrent de dierbare Freddie leek haar niet te interesseren op het ogenblik.


  Even later was ze zo verdiept in de lange brief van Frans, dat ze niet eens merkte, dat Miek de kamer uitgegaan en naar boven geslopen was, met de brief van Tim in haar jurk verstopt. En als ze had kunnen zien, hoe Miek op de rand van een stoel de letters zat te verslinden, zou ze er helemaal niets van begrepen hebben. Tim? zou ze gezegd hebben. En je gaf niets om Tim...


  Vroeger was dat ook werkelijk zo. Ze had het zelfs een heerlijke opluchting gevonden, toen hij dat „verliefde gedoe” gestaakt had, en ze was zo dankbaar geweest, dat hij na die tijd zo gewoon tegen haar deed. Maar nu was alles anders geworden. Na dat gesprek op sinterklaasdag was ze opeens wakker geworden. En nu ze eindelijk wist, wat hij voor had kunnen zijn, was zijn liefde voorgoed verdwenen.


  Met haar hoofd in haar handen zat ze naar de grond te staren. Wat ’n stommeling was ze toch geweest... Als ze daaraan dacht, zou ze met haar hoofd tegen de muur kunnen lopen. En als hij het nu maar nooit merkte... Ze zou zich doodschamen, als iemand het wist, Tim, die geen spaan meer om haar gaf, maar die nu dodelijk was van Hanna... Geen wonder trouwens, Hanna was zo knap geworden het laatste jaar, dat zag hij natuurlijk óók wel.


  Toen ze een tijdje later, verkleumd en bleek, op haar gewone plaats in de kamer, met haar boek op schoot voor zich uit zat te staren, vroeg Jo, hoewel ze nog met haar gedachten bij de brief van Frans was, vol belangstelling:


  „Wat schreef Tim? Is hij met Freddie in Friesland? En vinden ze hem daar ook niet leuk?”


  Miek kwam met een schok in de werkelijkheid terug.


  „Ja enig,” deed ze opgewekt, „ze willen hem daar houden, maar Tim vindt het zo gezellig om hem zelf op zijn kamer te hebben. Leuk, hè, dat ze ’m allemaal zo lief vinden. Daar ligt de brief, op de schoorsteen. Lees maar, dan kun je het zelf zien. Brr, wat is het hier koud!”


  Ze hield haar verkleumde handen bij de haard, en Jo schrok, toen ze haar gezicht zag, zo weggetrokken zag het eruit.


  „Wat zie je bleek,” zei ze bezorgd, ,,’t is hier toch heus niet koud... Waar heb je gezeten?”


  „Haast aldoor hier,” ontweek Miek de vraag, „alleen even boven een boek gehaald.”


  „En ’n deuntje gehuild,” dacht Jo, maar ze wou niet verder aandringen, en begon de brief van Tim te lezen.


  „Wat schrijft hij gezellig,” zei ze toen ze hem uit had. „Ik dacht eerst, dat hij alleen voor jou bestemd was, maar hij is toch voor ons allemaal, zie ik.”


  Miek was voor het raam gaan staan, en keek strak naar buiten.


  „Natuurlijk,” deed ze onverschillig, „hij is toch ’n vriend van ons allemaal, en niet speciaal van mij, dat weet je best. Moet je die pudding niet afmaken?”


  „Gunst ja!” Jo sprong verschrikt overeind, „dat zou ik helemaal vergeten!” En weg was ze.


  



  HOOFDSTUK VIII


  Januari. Lichtere dagen, geen donkere middagen meer met een vroege schemerlamp, al die gezelligheid behoorde alweer tot het verleden. Jo studeerde ijverig voor de trouwakte, zoals haar vader beweerde; ze rende van de huishoudschool naar de kniples, en van de kniples naar de apotheek van Miek, waar ze praktische les kreeg. Verder kookte en bakte ze thuis allerlei heerlijkheden.


  Frans had het zelf ook druk, was bijna doorlopend op vervanging. Nu zat hij weer ergens in Noord-Holland, in zo’n land van wind en modder, wat hem helemaal niet aantrok.


  Jo zat met haar handwerk voor het raam. Ze vond het altijd even leuk, als ze die drie de hoek om zag komen, vader, Miek en Bart. Meestal pikten ze elkaar wel op onderweg. Zodra ze haar dan zagen, begon het gezwaai. Miek vooral hield er een elegante methode op na, zoiets van molenwieken. Wacht, daar zag ze zoiets... Ja, alle drie gelijk. Vader leek vandaag zelf wel een molenwiek, hij zwaaide nog woester dan Miek. Zeker weer een of ander beleefd onderweg.


  „Dag!” riep haar moeder, toen ze hem op de trap hoorde, „ik kom zo.”


  „Wat kijk je me aan, man?” ze bleef verwonderd staan, toen ze de kamer inkwam. „Is er iets? Wat heb je?”


  Hij zag er tien jaar jonger uit dan de vorige dag. Die nare, zorgelijke trek om zijn mond was verdwenen, zijn ogen straalden. Hij trok haar naar zich toe, maar zweeg nog steeds.


  „Man toch, je hebt iets!” ze schudde zijn arm. „Wat is er? Vertel! We vergaan van nieuwsgierigheid.”


  Hij liet zich in een stoel vallen, en maakte haar nog nieuwsgieriger, door te vragen: „Zeg eerst eens, of je het prettig vindt in Rotterdam.”


  Ze keek hem verwonderd aan. Hoe kwam hij daar nu ineens bij? „Prettig?” zei ze aarzelend. „Nee, dat kan ik niet zeggen.”


  „Gebruik gerust de sterkste uitdrukking, die je hebt! Dus! nog een keer: hoe vind je het hier in Rotterdam?”


  Ze wist niets te zeggen. Hij deed zo vreemd... Er hing iets in de lucht... De kinderen waren ook al zo opgewonden, maar hij had geen plan iets los te laten, voor zijn vrouw haar hart gelucht had over Rotterdam.


  Toen kon Miek het niet langer uithouden.


  „Wil ik ’t dan maar zeggen, vader? Ellendig! Afgrijselijk! Afschuwelijk!”


  „Hou maar op! Van jou is het me voldoende bekend! Ik wou het van je moeder zelf horen.”


  „Nu ja... als je ’t dan beslist wilt weten,” zei ze nog aarzelend, „ik heb het hier altijd vréselijk gevonden, net als jij.”


  „Hoera!” Hij draaide haar driemaal in de rondte, en ving haar toen weer op. „Nu durf ik het pas te zeggen.”


  „Wat dan? Toe vader, zanik nu niet zo!” werd hij van vier kanten aangevallen.


  „Willen we weer in Beekbergen gaan wonen?” vroeg hij.


  Alle kalmte was uit zijn stem verdwenen, zijn gezicht was bleek van emotie. Ze hielden hun adem in. Zijn vrouw was de eerste, die sprak.


  „Heb je... ben je... wou je solliciteren?” vroeg ze haperend, met grote ogen, en een hart dat bonsde van verwachting.


  En eindelijk kwam het, het grote nieuws. Hij schreeuwde het gewoon in hun oren, en hij werd haast gesmoord in hun omhelzingen. „Ik ben benoemd, jongens! In Apeldoorn, aan de nieuwe h.b.s. Met april al! Is ’t niet heerlijk? Vrouw... vrouw... wat doe je nu?”


  Ze deed, wat ze nog nooit gedaan had waar de kinderen bij waren: ze liet haar hoofd tegen zijn schouder vallen, en snikte haar blijdschap uit.


  ~~~


  Toen het heerlijke nieuws wat bezonken was, en iedereen zijn verrukking voldoende uitgegalmd had, kwamen ze plotseling tot de ontdekking, dat Bart verdwenen was. Even later kwam hij van de zoldertrap.


  „Jongen toch,” zei zijn moeder bezorgd, toen ze hem met een blauw gezicht en rode handen binnen zag komen, ,,’t is nu toch veel te koud op zolder! Wat voer je daar nu uit?”


  „O,” zei hij laconiek, en wreef z’n ijskoude handen op elkaar, „ik heb vast die nestkastjes opgezocht, die we nog uit Beekbergen hebben.” Dat was zijn manier, om zijn blijdschap te uiten!


  ~~~


  „Zeg vader,” begon Miek, na het eten, dat bijna een uur te laat op tafel gekomen was, en ze ging op de leuning van zijn stoel zitten, „hoe moet dat nu met m’n examen? Als u iets later naar Apeldoorn ging, zou ik misschien klaar zijn, maar nu zit ik er vlak voor, als we weggaan. Dat is toch eigenlijk zonde, hè? Dan moet ik voor die éne maand nog weer een, nieuwe apotheek zoeken, en die heeft misschien weer een andere methode... Hoe zullen we dat het beste doen?”


  „Het beste zal zijn, dat je nu die vreselijke haast maar meteen uit je hoofd zet, en tot oktober wacht, dan kun je op je gemak in Apeldoorn verder gaan met je studie. Je werkt veel te hard op ’t ogenblik, je ziet er slecht uit, en dat bevalt me niets.”


  Ze kreeg een gloeiende kleur, en ging, voor ze antwoord gaf, met haar rug naar het licht staan.


  „Nee vader,” zei ze beslist, „daar komt niets van in. Ik ben nu al zover, het zou zonde zijn van het werk als ik nu niet doorzette. Vindt u ook niet, moeder? Misschien mag ik die paar weken wel bij tante An logeren, dan vraag ik aan om in de eerste week opgeroepen te worden.”


  Met een peinzende blik keek hij naar zijn jongste dochter. In zijn hart vond hij het wel flink dat ze het niet op wou geven, al beviel dat gejakker hem ook maar half.


  Zijn vrouw keek bezorgd. Ze wist niet, wat ze ervan zeggen moest. Miek zag er niet goed uit... En ze werkte te hard... Dat was allebei waar... Maar of ze er beter uit zou zien, als ze minder hard werkte? Maar daar ging de bel! Met hun drieën renden ze naar de deur. Hoera! Oom Joost met z’n gevolg! Hanna vloog voor de anderen uit de trap op, en knelde iedereen die ze te pakken kon krijgen in een stormachtige omhelzing.


  „Eigenlijk vind ik het ellendig, dat jullie weggaan,” riep ze tussen haar luidruchtige felicitaties door, „maar ik ben voor jullie toch zo blij! Oom Wim! hè, waar zit u nu? Zeg, oom, toch maar goed dat u die ladder bewaard hebt! Nu kunt u weer appels plukken!”


  „En onze nestkastjes!” gilde Bart. „Moeder wou ze weggeven toen, maar ik heb ze fijn bewaard! Ik ga ze dadelijk ophangen als we er zijn!”


  „Adagio! Adagio!’ kalmeerde zijn vader. „We zijn nog steeds op een Rotterdams bovenhuis, jongen, en dat gedoogt zulke juichkreten niet. Zodra we weer op de hei zitten, mag je net zoveel lawaai maken als je wilt, maar hier zou mijn hoofd ervan barsten!”


  Bart zuchtte, een diepe zucht van verlangen. Toen bedacht hij zich dat hij z’n werk nog moest maken. Henk trouwens ook, die had het meegebracht. Samen trokken ze naar boven.


  „Geloof maar dat ik er gauw mee klaar zal zijn!” zei Henk.


  En Bart, de consciëntieuze Bart, grinnikte met volle instemming: „Nou! Reken maar!”


  Oom Joost liet zich in een stoel vallen, en stopte zijn pijp.


  „Ja,” vertelde hij, „ik was de eerste die het wist, want je man had mijn adres opgegeven, omdat hij niet wou, dat je er iets van hoorde, vóór de benoeming definitief was. Toen ik vanmiddag de brief kreeg, ben ik er dadelijk mee naar zijn school gerend. Ik had dus de première van zijn stralende gezicht. Ja, ik doe nu maar, alsof ik blij ben, maar eigenlijk vind ik het beroerd genoeg.”


  Hij had op zijn gewone spottende toon gesproken, maar iedereen voelde, dat hij het meende, en dat hij het werkelijk vreselijk vond, zijn beste vriend te moeten missen.


  Even was het stil. De scheiding zou hen allen zwaar vallen, hoe heerlijk ze het ook vonden, naar hun geliefde Veluwe terug te gaan...


  Hanna nam het niet zo zwaar op.


  „Dan trouwen jullie zeker in Apeldoorn, hè?” vroeg ze, terwijl ze het kussen bekeek, dat Jo aan het borduren was.


  Jo keek even op. „Dat denk ik wel. ’t Is ook veel aardiger dan hier, en voor april zal er toch niets van komen. Dan kan ik moeder eerst nog met de verhuizing helpen, en dan, als Frans een geschikte praktijk vindt, ga ik voor ons eigen huis zorgen.”


  „Wat heb je al een bende leuke dingen. Je hebt niet eens, veel meer nodig!”


  „Was dat maar waar! Je weet niet wat een massa je van alles hebben moet! Nee, al doe je ’t nog zo eenvoudig, dan kost het je toch een kapitaal!”


  Oom Joost zat met een glimlach naar haar te kijken, en, blies grote rookwolken uit. Geboren huisvrouw! Hij kon best begrijpen, dat Frans zoveel van haar hield, ’t Was ’n lieve meid!


  „Wat zei je, Anneke?” vroeg hij verstrooid.


  „Heb je weer niet naar me geluisterd?” mopperde zijn vrouw, „je laat me ook maar praten! Heb je nu werkelijk niet gehoord wat ik zei?”


  „Nee, heus niet,” bekende hij berouwvol, „ik was juist met m’n gedachten bij al die zeilen en gordijnen en kleden, die ik nodig heb.”


  Jo gaf hem een knipoogje.


  „Nu Anneke, wat heb je dan gezegd?” vroeg hij verder.


  „Dat het voor Miek zo jammer is om vlak voor haar examen weg te gaan.”


  „Ja, natuurlijk, ze kan dan toch beter bij óns blijven.”


  „Juist man,” knikte ze, „en als je naar me geluisterd had, zoals ’t een rechtgeaard echtgenoot betaamt, zou je geweten hebben dat ik haast woordelijk hetzelfde gezegd heb!”


  Hij trok een gezicht.


  „Gelukkig, dat we ’t zo roerend eens zijn! Dat gebeurt niet vaak, hè?”


  „Nooit!” zei zijn vrouw met een lach.


  „Ik ben erg blij, dat u me wilt hebben,” riep Miek, „al verlang ik even erg naar Apeldoorn als de anderen, maar die paar weken kunnen er nog wel bij.”


  Hanna zwaaide haar arm door de lucht. „Ik vind het dolgezellig! Zeg, wat zullen we een enige tijd hebben samen!”


  „Stel je daar maar niet te veel van voor. Ik moet natuurlijk reusachtig pompen de laatste weken. Ik heb zelfs geen tijd om te lachen.”


  „O, lach je daarom zo weinig de laatste tijd,” flapte Hanna er uit, „ik wist al niet, waar ’t van kwam...”


  Verschrikt hield ze op. Miek had zo raar gekeken... En Jo had haar zo gemeen op haar voet getrapt... Ze liet zich villen, als ze er iets van snapte, maar dat ze een bok geschoten had, dat was zo klaar als een klontje.


  Verdraaid! Wat ging Miek nu doen? Ze was met een vaart de deur uitgevlogen, en een seconde later hoorden ze haar de trap op rennen. Het was ineens doodstil in de kamer. Hanna had gruwelijk het land. Ze begreep, dat het haar schuld was, dat Miek zo van streek geraakt was, maar het verband tussen haar woorden, en die tragische aftocht ontging haar ten enen male.


  Ze beet op haar lip, en keek naar de grond.


  „Zal ik even naar haar toe gaan?” vroeg ze verlegen.


  „Ja, doe dat maar,” zei Mieks moeder, „misschien vertelt ze jou, wat ze toch heeft. Weet jij het ook niet?”


  „Nee, ze is zo stil de laatste tijd, maar ik weet ook niet waardoor het komt.”


  „Gelukkig dat de jongens er niet bij waren,” zuchtte mevrouw ter Hegge, toen Hanna de kamer uit was.


  Oom Joost fronste bezorgd zijn voorhoofd.


  „’t Zijn vervelende dingen. Misschien knapt ze na dat examen wel weer op. ’t Is anders niets voor Miek, om zich daar zo zenuwachtig over te maken.”


  Haar moeder keek in gedachten voor zich uit.


  „Nee,” zei ze toen, „er zit iets anders achter, maar ik kan niet te weten komen, wat het is... of wie het is. Ze wil er niet over spreken, of liever: ze zegt dat er niets is. Ze wil het blijkbaar alleen uitvechten, en dat wordt haar dan soms te machtig. Ik wou dat het maar april was, en dat ze haar examen achter de rug had. Als ze eenmaal in een andere omgeving is, zal die haar misschien wel op andere gedachten brengen. Ik hoop het tenminste,” besloot ze met een zucht.


  Even later hoorden ze stemmen op de trap, de deur ging open, en Miek en Hanna kwamen binnen alsof er niets gebeurd was. Verlicht keken de anderen op. Gelukkig, ’t was alweer over. Net iets voor Miek om dan maar te doen alsof ze niet weg geweest was. Maar ze vond nu toch blijkbaar zelf, dat ze wel enige verklaring mocht geven van haar gedrag, en ze zei dan ook, met een hoogrode kleur, en haar ogen naar de grond: „Ik werd daarnet ineens zo raar! Zeker van de emotie van vaders benoeming. Maar ’t is alweer over, gelukkig!”


  Niemand geloofde een woord van wat ze zei, maar iedereen deed alsof, ’t Was maar het beste geen verdere uitleg te vragen, daar kwam je bij Miek toch niet verder mee.


  Hanna zat ongewoon stil in het vuur te staren. Ze was evenmin iets te weten gekomen. Miek had haar met hetzelfde smoesje afgepoeierd als de anderen: de emotie van de benoeming ... Nou ja... onzin natuurlijk, dat maakte ze haar niet wijs. Echt flauw, dat ze ’t haar niet vertellen wou...


  Wat zaten de anderen toch aldoor druk te praten... Gelukkig maar, dan viel het niet op, dat Miek en zij zo stil waren. Echt gemeen van Miek. Vroeger vertelde ze haar toch eigenlijk wel alles... Maar nu... Geen woord! Geen stom woord! Ze moest het zelf weten natuurlijk. Ze zou er niet naar vissen. Maar ze snapte er geen biet van, wie het zijn kon. Beroerd voor Tim. Hij kon beter wegblijven nu, ’t gaf toch niets. Zonde van het reisgeld.


  Stom toch van Miek, om verliefd te worden op iemand, die haar blijkbaar niet eens zag - want zoiets zou er wel achter zitten - terwijl Tim beefde van verlangen om zijn hart aan haar voeten te leggen. Mooie uitdrukking was dat! Hij viste bij haar altijd, of ze ook merkte, dat Miek minder koel over hem ging denken, maar veel hoop had ze hem tot nu toe niet kunnen geven, en nu leek het wel, of de kans voorgoed voor hem verkeken was. Ja, wat kon je daar aan doen... Tim was ’n schat, maar als Miek nu niets om hem gaf. Zijzelf vond hem ook erg aardig als vriend, maar meer niet, en zo ging het Miek natuurlijk ook.


  „Hanna, wil je me de pook eens aangeven, jij kunt er net bij,” wekte de stem van vader ter Hegge haar uit haar dromen.


  Ze viste hem op, en gaf hem door.


  „Ziezo, nu kun je het vuur zien; ’t werd hier koud.”


  Oom Joost stopte een nieuwe pijp, en ze rookten samen zwijgend, tot de kamer blauw zag. Hun gedachten waren gemengd. Blijdschap om de benoeming. Spijt om het eindigen van de dagelijkse omgang. Zekerheid, dat de vriendschap voort zou duren, al lagen er honderd kilometer tussen. Zorg om Miek, die nu weer zo opgewonden over Beekbergen ratelde. Hoe dat kind toch zo uit haar evenwicht kwam... die nuchtere deern, die anders alles zo kalm opnam...


  „Zeg Miek?” Hanna ontdekte, dat ze weleens iets mocht zeggen, „heb jij nog iets leuks of moois gelezen de laatste tijd?”


  „Och, er komt niet veel van, hè? Ik heb nogal wat theorie, en dan blijft er niet veel tijd over voor andere lectuur.”


  „Alleen dat dichtbundeltje, dat je van Tim gekregen hebt. Dat is, geloof ik, je onafscheidelijke vriend.”


  Jo keek niet van haar werk op, toen ze het zei, maar Hanna had juist het gezicht op Miek, en ze werd op hetzelfde ogenblik voor een nieuw probleem gezet. Nee Miek, laat dat draadje nu maar liggen, zei Hanna in zichzelf. Ik heb tóch wel gezien, dat je zo’n gloeiende kleur kreeg. Maar verdraaid, meisje, nu zal ik er achter komen, al moest ik je vierendelen. Ik ben nu helemaal een boon, als ik er iets van snap. Maar ik moet het nu weten, en ik verwed er m’n laatste (ja, inderdaad m’n laatste) kwartje om, dat Tim er ook iets mee uit te staan heeft.


  



  HOOFDSTUK IX


  De gelegenheid, Miek te interviewen, liet nog lang op zich wachten. Altijd verschool ze zich achter bergen schriften en boeken. Nooit tijd, zelfs niet om een uurtje te lopen. Hanna werd er razend van. ’t Leek wel of Miek snapte, dat ze bij de eerste gelegenheid de beste op de pijnbank zou gaan, met de duimschroeven aan. Zondag misschien? Dan kon ze zich niet achter haar werk verschuilen, want het was ’n onverbiddelijke regel in den huize ter Hegge: op zondag geen schoolboeken in de kamer. En hoe zacht en meegaand vader ter Hegge anders ook was, van die regel week hij geen haarbreedte af. „In de week zie ik ze meer dan genoeg,” zei hij ,,’s zondags wil ik zelfs niet aan hun bestaan herinnerd worden.”


  Hanna had dus het oog op deze zondag. Al twee keer was er iets tussengekomen, één zondag was ze zelf uitgeweest, en de vorige zondag was er weer iets anders, maar nu, nu zou het gebeuren!


  Ze maakte zich die morgen juist klaar om haar plan uit te gaan voeren, toen de bel ging, en Tim voor haar neus stond. Dat was nu eigenlijk jammer. Ze kon hem op het ogenblik missen als kiespijn.


  „Hallo Tim! Leuk, dat we je weer eens zien!” loog ze met een vriendelijk gezicht, en ze probeerde hem de kamer in te loodsen. Maar hij voelde er niets voor, zich zo te laten afschepen.


  „Waar ga je heen?” Hij hield zijn jas aan, constateerde ze met een zucht. Ze hoefde niet te proberen, hem voor te liegen dat ze ergens anders heenging, want hij ging in elk geval mee, dat zag ze aan zijn gezicht.


  „O, ik ga naar Miek. Ik moet haar spreken.”


  Zou hij nu nog niet snappen, dat ze hem missen kon?


  „Dan ga ik mee, maar ik zal eerst even je ouwelui groeten.”


  Vijf minuten later liepen ze samen op straat, ’t Was een stralende winterdag, het had een paar graden gevroren, en de zon scheen.


  Tim keek met bewondering naar het meisje naast hem Buitengewoon aardig zag ze eruit, moest hij bekennen. Veel knapper dan Miek, volgens de mening van de meesten, maar hem liet ze toch siberisch, terwijl Miek... Hoe dan ook, hij zou haar zien.


  Miek stond voor het raam naar de zonnige straat te kijken. Ze dacht wel dat Hanna zou komen, ’t was zulk zalig weer, net fijn voor ’n loopje. Als ze nu maar niét ging zaniken over haar weinige spraakzaamheid, want dan ging ze dadelijk terug, als ze dat maar begreep!


  Kwam ze daar niet aan? ’t Leek tenminste haar mantel wel, die mooie bruine, die haar zo goed stond. Ja, zij was ’t, en... nee... ja tóch... die mensen liepen zo voor hem. Ja, Tim was er ook bij! Wat ellendig dat haar hart zo bonsde, en ze natuurlijk ’n kleur kreeg. Wat ’n geluk, dat ze hen aan zag komen, dan was ze tenminste zo weer kalm. Wat stond die nieuwe jas hem reusachtig goed, hij maakte hem breed en dat flatteerde hem beslist.


  Ze keek met een vreemde pijn in haar hart naar de twee, die steeds nader kwamen, en wuifde met veel vertoon van blijdschap, voor ze naar beneden rende om de deur open te maken.


  „Hallo Miek! Al op?”


  „Vijf minuten!” lachte ze, „jullie hadden me bijna nog in bed gevonden. Maar moeder heeft al koffie. Kom maar boven.”


  Toen ze tegenover elkaar stonden in de kamer, die in het licht van de zonnige winterdag, met de zwevende geur van pasgezette koffie nog gezelliger was dan anders, viel het Tim opeens op, hoe slecht Miek er uit zag. In het halve licht van de gang had hij dat niet gemerkt. Hij deed zijn mond al open om er iets van te zeggen, maar hij bedacht zich en slikte zijn opmerking weer in.


  Haar eerste vraag was natuurlijk naar de dierbare Freddie. Even hardnekkig als Tim „Mickie” zei, bleef Miek hem „Freddie” noemen.


  „Mickie is een schat,” zei Tim naar waarheid. „Ze waren thuis dodelijk van hem. Ik heb hem gewoon met geweld mee terug moeten nemen, ’t leek wel weer ’n ontvoering!”


  Hij nam een stoel, en schoof die bij de haard. Hij was kouwelijk.


  „Dat komt omdat je zo’n lat bent,” plaagde Hanna.


  „Ja, tegen jouw gewicht kan ik niet op,” plaagde hij terug.


  Zijn ogen gingen naar Miek, ze zag er vandaag niet op haar best uit. En toch hield hij nu nog honderdmaal meer van haar dan anders.


  „Nog maar twee maanden,” zei ze, toen ze Hanna en Tim hun koffie aanreikte. „Moeder kan haast niet wachten tot het


  april is! En we krijgen zo’n leuk huis! Tussen Apeldoorn en Beekbergen. Enig is dat, hè? Onze oude bekenden allemaal in de buurt...”


  „Van de zomer, als wij in Beekbergen komen, zal ’t weer een fijne pan worden!” riep Hanna. „Komen jullie ook weer, Tim?”


  Hij dronk langzaam zijn koffie uit, en zette zijn lege kopje op tafel.


  „Misschien...” zei hij langzaam, ,,’t zal van veel dingen, afhangen..


  Miek beet met een harde knap haar koekje in tweeën.


  „Natuurlijk!” dacht ze, ,,’t zal van Hanna afhangen. Tegen die tijd zal ’t er wel doorgaan en als dat gebeurt... wel, dan ga ik uit Apeldoorn weg, zolang zij er zijn.” besloot ze bij voorbaat. Stel je voor, dat ze net zo’n paar werden als Jo en Frans... Nee, ze wou niet sentimenteel doen, en er geen drama van maken, maar dat zou haar toch te machtig worden.


  „Zo jongens!” hoorde ze toen de stem van haar vader. Hij had met Bart gewandeld, en ze kwamen met frisse kleuren binnen.”


  „Fijn voor ’n boswandeling,” plaagde hij Miek, en ze lachten er samen om. Een maand geleden zou ze hem half vermoord hebben... Maar nu... over twee maanden werd het werkelijkheid! Bart zei om het andere woord „bos” en „hei”.


  „Zeg Miek.. Tim nam een sigaret en klopte ermee op zijn hand. „Je weet onze afspraak toch nog wel?”


  „Afspraak?” Ze keek hem met grote ogen aan, een kleur kroop langzaam omhoog tot aan haar haarwortels. Hanna bestudeerde het verschijnsel ijverig, zonder er nochtans iets van te begrijpen


  „Ja, over Mickie. Je weet toch wel, als jij hem zelf kon hebben, zou ik ’m weer afstaan. Wil je hem hebben in Apeldoorn?”


  Hij zou zijn diertje niet graag missen, maar de afspraak was nu eenmaal zo. Ze had er zelf ook al over gedacht, begreep hij, maar hij had uitbundiger blijdschap verwacht.


  „Moeder, mag het?” Dat klonk toch wel weer als vanouds. Dat kinderlijke, dat ze nog altijd gehouden had. „Moeder mag het?”


  „Natuurlijk, kindje, als je ’t graag wilt.” Ze was veel te blij, dat ze Miek een genoegen kon doen.


  „Maar Tim,” begon Miek toen aarzelend, „ik vind het voor jou zo naar... je houdt zelf zoveel van Freddie. En als wij in Apeldoorn wonen, kom je vanzelf niet zo vaak meer bij ons.”


  Tim keek aandachtig naar de neus van zijn donkerbruine schoen. Hiér zat de echte voet... In die andere zat maar een stuk mechaniek... Nooit kon hij nalaten, er aan te denken, als hij naar zijn schoenen keek.


  „De reis is een beetje verder,” gaf hij toe. „Maar ’t is toch niet onbereikbaar?”


  Mieks ogen prikten. Wat viel dat haar van hem tegen. Om net te doen, alsof hij die reis naar Apeldoorn zou maken, terwijl Hanna in Rotterdam zat...


  „Nee! Maar ’t is de verkeerde kant op,” flapte ze eruit, en op hetzelfde ogenblik kreeg ze het gevoel of de kamer in een heetgestookte oven veranderd was.


  O, hoe had ze dat kunnen zeggen... Ze sprong op, en struikelde haast over de benen van Bart.


  „O, moeder,” ratelde ze zenuwachtig, „kan er iets overkoken achter? Ik ruik de melk, geloof ik...”


  De deur vloog open, en weer dicht, en in de vreemde stilte, die volgde, zei Bart verbaasd, en op zijn gewone ernstige manier:


  „Wat ’n gekkerd!”


  En vijf hoofden waren een nieuw probleem aan het oplossen.


  „Nu durf ik nooit meer naar binnen,” zei Miek wanhopig tegen zichzelf, terwijl ze in de keuken een harde waterstraal uit de kraan liet kletteren. Hoe dorst ze in vredesnaam ooit de kamer weer binnengaan? Ze kon hier toch niet blijven vandaag... Hoe had ze ook zo stom kunnen zijn, om zoiets te zeggen! Maar... nu ja, nu ze er goed over nadacht, was het toch zo vreselijk niet, wat ze gezegd had... Als ze maar niet zo als ’n idioot weggerend was... ’t Enige, wat ze, nuchter beschouwd, gedaan had, was, dat ze Hanna had laten merken, dat ze wist van Tim en haar... Nu ja... Ze haalde haar schouders op. Dat moest toch eens uitkomen, en of ’t nu vandaag was of morgen... Dus nu maar dadelijk naar binnen, voor ze het gek begonnen te vinden, dat ze weg bleef... Het hele drama had nog geen drie minuten geduurd, en met een effen gezicht kwam ze de kamer weer binnen.


  „Ik vergiste me, moeder. Ik dacht, dat er melk overkookte, maar ’t was niet waar.” Ziezo, die leugen was gelanceerd. Nu niet opkijken, maar ze hoorde haar moeder denken: sinds wanneer bemoei jij je met overkokende melk?


  Niet opkijken... o... niet opkijken... Ze zag alleen maar schoenen... Zwarte, glimmende van Vader. Brede, donkerbruine schoenen van Tim. Fluwelen huisschoentjes van moeder. Bruine peau de suède van Hanna. Bemodderde van Bart (hoe kwam die jongen aan modderschoenen met dat vriesweer?).


  En die van haarzelf? Die zaten als twee angstige dieren om de poten van haar stoel gekneld...


  Met een zucht, die wel uit haar tenen leek te komen, sloot ze een half uur later de deur achter die twee. O, en vanmiddag allemaal naar tante An... Ze zou wel iets verzinnen ... blindedarmontsteking of zoiets, dat kon best, want dat kreeg je altijd zo maar... Maar nee, dat ging ook niet, want dan bleef moeder natuurlijk ook thuis, en dan kwamen ze allemaal naar haar kijken... Hoofdpijn dan... nee, dat liep te veel in ’t oog, want dat had ze nooit... Nee, ze kwam er niet af... Maar ze had een gevoel, of ze naar het schavot moest.


  ~~~


  Tim zei aanvankelijk niets, toen hij met Hanna op straat liep, en Hanna wist ook niet hoe ze moest beginnen. Hij stapte zwijgend door.


  „Wat was dat met Miek?” vroeg hij eindelijk kortaf.


  Hanna fronste haar voorhoofd.


  „Ik wou dat ik ’t wist. Ze doet toch zó eigenaardig tegenwoordig.”


  „Zo. Ze ziet er beroerd uit ook. Wat heeft ze?”


  „Ik zei je immers al dat ik ’t niet weet,” weerde Hanna ongeduldig af. „Ze zegt zelf dat ze te hard werkt. Nu ja, ’n smoesje natuurlijk! Ik was juist op weg om haar te gaan halen, toen jij vanmorgen kwam. Ik had met haar willen gaan lopen, en dan proberen het uit haar te persen.”


  „Hm ja, dat wist ik natuurlijk niet. Had het maar gezegd.”


  „Ja, eigenlijk jammer. Maar wat ze nu weer in haar hoofd heeft... Ze schijnt te denken, dat je voor mij naar Rotterdam komt! Om te brullen, zeg! Hoe verzint ze ’t!”


  „Nee,” zei hij meer oprecht dan beleefd, „voor jou zou ik heus die reis niet maken.”


  Hanna grijnsde tegen hem. Nee, dat begreep ze best!


  „Als je niet beter wist, zou je haast denken, dat ze een beetje jaloers was, dat je om mij hier kwam... zoals zij dan dacht...”


  „Was ’t maar waar,” zei hij hoopvol. „Ik dacht ’t ook een. ogenblik... Zou jij heus denken, dat ’t dat was?”


  „Ik weet ’t niet...” Ze keek nadenkend naar de punten van haar schoenen. „Ik snap er nog niet veel van, maar zodra ik iets weet, zal ik ’t je zeggen. Goed?”


  „Graag!” zei hij dankbaar. Dat was tenminste een lichtpuntje. „Maar ik durf volgende week niet dadelijk weer te komen. Dat is te gek! Ik kom tóch al zo vaak. Ik mag er geen misbruik van maken.”


  „Nou, over veertien dagen dan,” zei Hanna nuchter, „of over drie weken. Zo’n haast is er ook niet bij!”


  Geen haast! Als je bijna twee jaar gewacht had, en er kwam dan een straaltje licht! Geen haast!!


  „Ik kan je overigens wel vertellen,” zette ze een domper op zijn vlammetje, „dat ik laatst heel wat anders dacht, en dat kan best waar zijn ook.”


  „En dat is?”


  „Wel, dat ze van een ander is gaan houden, en dat die niets om haar geeft. Ik zal je alles even vertellen, van die avond ook, toen haar vader pas z’n benoeming had...”


  Gespannen luisterde hij toe. Ze vertelde er ook nog bij, wat ze van Jo gehoord had: hoe onverschillig ze zijn brief opzij gelegd had, zonder enige belangstelling, en langzamerhand betrok zijn gezicht.


  „Weet je wat?” beloofde Hanna hem als troost, voor ze de deur van haar huis binnengingen, „ik zal je wel schrijven als ik iets weet!”


  ~~~


  „Hallo Miek!” zei Hanna kalm toen ze ’s middags de deur voor hen open deed, en Miek haalde verlicht adem. Gelukkig. Hanna deed net of er niets gebeurd was. Ze scheen achter die opmerking van vanmorgen dus niets gezocht te hebben. Als Tim nu ook maar niets gemerkt had, kon ze tenminste weer rustig ademhalen. Onzin ook, om je zo druk te maken over zo’n kleinigheid...


  „Mag ik de portefeuille even inzien?” vroeg ze, zodra ze in de kamer was.


  Tim stak een sigaret aan, en zat haar van opzij op te nemen.


  „Geef mij ook een stuk,” zei hij langzaam.


  „Wat wil je?” vroeg ze, zonder op te kijken. „Hollands... Frans...”


  „Doet er niet toe. Alles is goed.”


  Ze deed een greep in de boeken, en schoof ze hem over de tafel toe, zonder een woord.


  „Dank je,” zei hij ironisch, maar hij kreeg geen antwoord.


  Een tijdlang zaten ze zwijgend verdiept in hun tijdschriften, terwijl de anderen samen praatten.


  „Zeg Miek.” Ze schrok op. Het verhaal boeide haar juist zo, dat ze haar hele omgeving vergeten had.


  „Ja?” Ze keek niet op, bleef aandachtig doorlezen.


  Hij stond op, kwam met het tijdschrift bij haar staan, hij legde het opengeslagen boven op haar weekblad.


  „Hè! mopperde ze, „ik zit juist zo verdiept in dit verhaal, en nu leg jij maar doodkalm dat ding er bovenop.”


  „Je moet dit beslist even lezen. Ik weet zeker, dat het je zal interesseren, ’t Is over landhuizen en tuinaanleg, net iets voor jou.”


  Ze had onmiddellijk het bewuste nummer van Buiten gegrepen, en was al bezig het artikel met de mooie foto’s te verslinden. Naar Tim keek ze niet meer om, hij nam gelaten een ander tijdschrift op. Toen ze het uit had, kwam hij kalm naast haar zitten.


  „Deze foto moet je eens kijken. Gezellig ziet dat eruit hè?” Hij wees een klein landhuis aan, dat met een paar treden in een tuin uitkwam. Het had een rieten dak en brede ramen, en een weelde van bloemen rondom. Ze zuchtte diep.


  „Hè, als ons huis in Apeldoorn van de zomer eens zo in de bloemen staat...” zei ze verlangend.


  „Ja, mooi hè? Moet je zien, wat die riddersporen een achtergrond vormen. En dan die groep lupinen daar vooraan...”


  „Ja.” Ze werd meegesleept door z’n enthousiasme. „En die klimroos tegen het hek... en wingerd tegen het huis... en dat stapelmuurtje... en wat liggen die twee grote honden daar zalig in de zon... Zeg Jo, je moet ook eens kijken, net iets voor jullie!


  Het gesprek werd nu opeens algemeen. Miek was over haar dode punt heen, langzamerhand voelde ze zich weer op haar gemak komen, en schoof ze vanzelf haar stoel in de kring om de haard.


  Tim zag het, en een gevoel van grote blijdschap kwam over hem. Als ze dan tenminste maar als goede vrienden met elkaar konden omgaan, daar was hij voorlopig al tevreden mee. Maar zoals ze vanochtend deed en in ’t begin van de middag... dat was ellendig geweest... ze had hem ternauwernood antwoord gegeven, als hij haar iets vroeg... En hij zag haar geen minuut alleen, anders zou hij haar ronduit gevraagd hebben, wat ze had... Ze was hem gewoonweg ontweken, alsof ze opeens het land aan hem gekregen had... Maar nu... nu zat ze weer zo gezellig met hem te praten, haast net als vroeger... Wat het dan ook geweest was, hij was maar blij dat ze haar oude kameraadschappelijke houding terug probeerde te vinden... Helemaal het rechte was het nog niet, maar ze deed er tenminste haar best voor...


  En toen opeens, midden in een algemeen gesprek, schoot het als een bliksemstraal door zijn brein, en hoorde hij niets meer van de anderen. Klaar en duidelijk klonken de woorden hem in de oren, die haar moeder tegen hem gezegd had, een paar maanden geleden: „Zolang Miek je nog als een broer behandelt, hoef je niet te denken, dat ze iets om je geeft. Maar wanneer ze je ontwijkt, en net doet of ze het land aan je heeft, dan mag je hopen, dat ze van je begint te houden.”


  Hij boog zich voorover in zijn stoel, en hield zijn hand beschermend voor zijn ogen. Zijn hart klopte als een moker, toen hij die woorden in zichzelf herhaalde.


  Zou het dat zijn? Had ze daarom zo stug tegen hem gedaan? Zou ze eindelijk, eindelijk wakker worden? Als dat eens waar was... Als ze werkelijk van hem ging houden... En toch moest hij nog geduld hebben... Niet alles bederven met te grote haast... Die raad van haar moeder mocht hij wel twintig maal overschrijven, en in alle hoeken van de kamer ophangen: Heb geduld!


  Heb geduld!


  



  HOOFDSTUK X


  „Dag lieve schatten!” zei Jo verrast, toen ze de volgende woensdagmiddag de deur opentrok, en mevrouw van Eek en Hanna op de stoep zag staan. „Wat dolgezellig, dat jullie komen! Doe gauw jullie mantels uit!”


  „En kom bij de kachel!” riep haar moeder, ’t Is koud, al is ’t haast maart.”


  Hanna draaide Jo, die bij de tafel stond, in de rondte. „Koud? Koud? Je ruikt de lente! U bent zeker nog niet buiten geweest vandaag, anders had u het wel gevoeld!”


  Mevrouw ter Hegge glimlachte. Alsof je in de stad zo vroeg iets van de lente merkte...


  „Nee, Jo en ik zijn de hele morgen druk geweest. Verschillende dingen uitgezocht die weg kunnen, en zelfs al een kist ingepakt, dat ruimt vast op.”


  „Nog maar een goede maand,” zei mevrouw van Eek peinzend, „dan gaan jullie! Wat zal ’t ons vreemd zijn! Ik moet er niet aan denken.”


  Ze staarde in gedachten naar buiten. Ze zag de gevels van de huizen aan de overkant. Ze hoorde in de verte een tram voorbijglijden, en dacht aan dennebomen en bloeiende hei...


  „Is die gelijk?” vroeg Hanna, met een blik op de klok. Nog een half uur, voor Miek komt. Zeg Jo, heb jij nog iets nieuws?”


  Ze interesseerde zich hevig voor de groeiende schatten van Jo, en bekeek iedere aanwinst met evenveel belangstelling.


  „Ga maar eens mee. Dan zal ik je iets laten zien.”


  „Ja?” Hanna was al bij de deur, en samen liepen ze naar boven, naar Jo’s kamer, waar Hanna een kristallen schaal mocht bewonderen, die Jo ’s morgens van haar moeder gekregen had.


  „Moeder gebruikte hem toch nooit. Ze vond het altijd zonde. Ik ben er vreselijk blij mee!”


  Voorzichtig streek ze langs de fijn geslepen rand met de lange inhammen.


  „Als ik kom logeren,” zei Hanna prozaïsch, „hoop ik, dat hij doorlopend vol slagroom is. Ik wou, dat jullie maar eens opschoten! Ik verlang er zo naar om bruidsmeisje te zijn. Je trouwt toch zeker met een sluier, Jo? Want anders heb je ook geen bruidsmeisjes nodig.”


  Ze was op de rand van Mieks bed gaan .zitten, en had haar lange benen over elkaar geslagen.


  „Weet je, ik heb al zo’n beeld van ’n jurk bedacht, licht lila...”


  „Kind hou op!” Jo schoot in de lach, en borg de schaal weer weg. En moet Miek dan ook in ’t lila? Dat staat haar helemaal niet!”


  „Ja, ik weet het wel, lichtgroen zeker!” smaalde Hanna. „Als je maar weet, dat je mij niet in ’t lichtgroen zult zien! Dan ben ik net ’n gekookte erwt.”


  Maar Jo luisterde niet meer. Ze stond voor het raam, en staarde dromend in de kale takken van de tuintjes beneden. Maar ze zag geen takken. Ze zag zichzelf als bruid aan de arm van Frans, en het liet haar koud, of haar bruidsmeisjes groen of lila of oranje waren.


  Hanna slingerde haar lange benen heen en weer langs het bed.


  „Als ik nog eens ooit van m’n leven trouw,” zei ze peinzend, „dan doe ik vast niet zo’n sluier aan m’n hoofd.”


  „Waarom niet?”


  „Omdat ik er geen gezicht voor heb. Ik kijk niet zedig genoeg, en een bruid met een sluier moet een zedig gezicht zetten, anders vind ik ’t eenvoudig... eenvoudig ’n stijlfout, daar! Zo’n bruid, zoals laatst dat kind van de Bruin, je had haar moeten zien met haar sluier op één oor, net of ’t een petje was, en dan dat brutale triomfantelijke snuit er onderuit... Nee, als je zó bent, kun je beter in burger trouwen, nou ja, in bedoel natuurlijk: in gewone kleren.”


  „Ik zou ’t helemaal niet leuk vinden.”


  „Nou ja, jij!” zei Hanna moederlijk, „jij hebt er ook net het type voor. ’t Staat jou beslist reuze-leuk, nee, heus, ik meen het! Maar voor mij zou ’t niks zijn. ’t Trouwen zelf evenmin.”


  „Als je de ware Jozef maar eens ontmoet, dan ga je er wel anders over denken, en dan zie ik je ook nog wel met een sluier trouwen.”


  Hanna proestte, en keek in de spiegel naar haar knappe gezichtje met de brutale donkere ogen.


  „Zou je denken, dat m’n gezicht dan ook verandert?”


  „Wie weet,” zei Jo rustig.


  Hanna had trouwens haar gedachten allang weer bij iets anders. Een kiek uit Beekbergen boven Mieks bed... De hele bende stond erop. „Wie heeft die toch genomen? We staan er allemaal op... O, ik weet het al, Gradus heeft hem afgedrukt, en net toen ’t klaar was, smeet hij ’t toestel om, weet je wel? Bob was nog zo bang dat het kapot zou zijn. Brr! Wat is ’t hier koud!” Ze rekte haar pullover zover uit, dat haar neus erin kon, en zo stijf tegen Jo aangedrukt, kwam ze beneden, waar ze vlak bij de haard kroop om bij te komen.


  „Wat hebt u op uw hart, tante? U kijkt me zo plechtig aan!”


  Mieks moeder glimlachte geruststellend. „Niets ernstig! Maar toch wel iets, wat ik even met je bepraten wou voor Miek thuiskomt.”


  Hanna was dadelijk een en al oor. Ze ging rechtop zitten, en trok zorgvuldig haar rok glad.


  „Zo! Biecht u nu maar op.” Mevrouw ter Hegge schoof haar kopje weg, en streek in gedachten over het tafelkleed.


  „Ik heb net aan je moeder verteld, dat Miek de laatste dagen ineens veel vrolijker is. Ze schijnt er nu overheen te komen, wat het dan ook geweest is, en daarom vinden we het beter, dat je maar niet probeert haar aan het praten te krijgen, zoals je van plan was.”


  Hanna beet in gedachten een puntje van haar rumboon af, en kreeg een hele straal langs haar pull-over. Verschrikt stak ze haar tong uit, en likte de kleverigheid op, wat gelukkig niemand merkte.


  „Hoe bedoelt u?” ze stamelde het half afwezig, want door die lekke rumboon had ze niet eens gehoord wat er gezegd werd.


  „Kijk, Hanna,” nam haar moeder nu de verdere uitleg over, „we zijn heel blij, dat Miek weer een gewoon mens wordt, en het lijkt ons daarom het beste, er niet verder over te spreken. Je weet zelf wel hoe ze is: ze vecht zulke dingen alleen uit, en nu schijnt het, dat ze daarmee klaar gekomen is. Lijkt het jou nu ook niet beter, het hierbij te laten?”


  Hanna knikte ijverig. Ze vond het zelf ook wel. Alleen die belofte aan Tim... Wat moest ze nu schrijven? Nu ja... hij zou ’t wel begrijpen... hij was niet zo erg stom, gelukkig. En ’t was misschien het beste, dat hij maar eens een poosje wegbleef, dan kon Miek er eerst eens helemaal overheen komen. Ja, dat zou ze hem schrijven... Hij moest zelf over een maand of drie ook examen doen, en Miek half april al, dus over zes weken... Jongen ja, dat was een oplossing! Dan konden ze allebei op hun dooie gemak zitten blokken.


  „Dat is dus afgesproken,” zei de stem van haar moeder, die er van hield, een punt achter een afgedane zaak te zetten, en op hetzelfde ogenblik klepperde de brievenbus, ten teken dat Miek binnengelaten wou worden.


  ~~~


  Met een paar grote stappen was Hanna bij de trap.


  „Hallo!” riep Miek, en ze kwam lachend naar boven. „Dag enig, dat je er bent! Is je moeder er ook? Zeg, we hebben een klucht beleefd... nee, ik zal ’t je zo wel vertellen.”


  Ze hing haar korte bruine jasje aan de kapstok, en gooide haar tas om de hoek van de eetkamer. „Kom mee.” Met haar kopje thee vlak bij de haard, stak ze van wal met haar verhaal.


  „Verbeeldt u, we hebben haast een moord gehad vanmiddag,” begon ze. Ze wachtte even om het effect te verhogen, en Hanna zei nuchter: „Daar zijn jullie in die apotheek, geloof ik, specialiteiten in. Laatst haast iemand vergiftigd, en nu weer bijna een moord.”


  Miek grinnikte. „Hou je mond nou! ’t Is erg interessant, dat zul je horen! Luister maar! Er was een knecht van een kliniek, om medicijnen te halen. Daar brengt hij altijd zo’n lange bak voor mee, die helemaal met ijzer beslagen is. Nu stond hij vanmiddag te wachten, tot we klaar waren en in dat ogenblikje zag hij kans ruzie te krijgen met Kobus, onze loopjongen. Waar ’t over was wist hij zelf, geloof ik, niet, ’t is zo’n vreselijke driftkop, en daar nam hij die zware bak op, en als mijnheer hem niet vastgepakt had, zou hij Kobusje z’n hersens ingeslagen hebben...” Een kreet van heftig afgrijzen uit vier monden, en een blik van verstandhouding van Jo naar de moeder van Frans. Zo’n driftkop! Ze konden zo goed begrijpen, hoe dat gegaan was...


  Miek genoot van haar sensatie-verhaal, haar ogen vlogen van de een naar de ander. „Moet u verder horen! Mijnheer trok die bak uit z’n handen, en bracht hem in de gang, maar in dat korte ogenblik greep die driftkop onze Kobus weer bij z’n nek, en daar rolden ze samen door de apotheek. Ida gilde, mijnheer brulde, Kobus krijste...”


  „En wat deed jij?” viste Hanna.


  Miek stak haar tong uit. „Ik heb niet gegild, als je dat soms wou weten. Ik heb de heldenrol gespeeld.”


  „Pf!” proestte Hanna.


  „Kind, hou je mond. Luister eerst voor je wat zegt. Maar dan moet je weten, dat hij Kobus bij zijn keel had tot hij helemaal blauw werd, dat Ida bijna flauw viel, en dat mijnheer om beurten aan de een, en dan weer aan de ander trok... en toen nam ik doodkalm een grote ketel water, die op de kachel stond, gelukkig nog koud, en stortte die over hun hoofden uit.”


  „Enig zeg!” riep Hanna opgewonden. „En hielp dat? Liet hij hem los?”


  „Nou en of! Ze dropen allebei natuurlijk, en de hele vloer dreef, maar de moord was voorkomen, en dat was hoofdzaak! En mijnheer heeft ze laten dweilen, jongens!”


  „En wat zei je baas wel?” vroeg Hanna benieuwd.


  „O, hij zei niemendal, maar grinnikte tegen me, en klopte me op m’n schouder. Hoogste goedkeuring!”


  Ze moest zelf nog lachen als ze aan het toneel dacht. „Maar we waren toch wel erg geschrokken, en die gekke Ida kreeg natuurlijk weer bijna een zenuwtoeval. Als de ketel niet leeg geweest was, had ik haar de rest over haar hoofd gegoten.”


  „Daar zou ze je wel dankbaar voor geweest zijn,” schaterde Hanna, „zonde van haar beeldige permanent! Moeder!” gilde ze toen zo hard, dat iedereen verschrikt opkeek. „Moeder,” ging ze wat kalmer door, „wat vreselijk jammer, dat we er nooit aan gedacht hebben toen Frans nog zo driftig was.”


  „Waaraan?” vroeg haar moeder verbluft.


  „Wel, om hem een emmer water over z’n hoofd te gooien. Au! Jo! Gemenerd! Laat je me los!”


  Jo in actie! Dat was iets!


  „Kom Hanna,” haar moeder hees zich met moeite omhoog uit haar gemakkelijke stoel, „we moeten weer eens naar huis. Vader zal zo ook wel komen, en dan vindt hij het zo ongezellig als er niemand is. Gunst, waar zijn de heer des huizes en Bart? Ik heb ze helemaal nog niet gezien.”


  „Zij zijn samen naar de Dierentuin, daar schijnt altijd iets interessants te zijn. Ik denk, dat ze die nog weleens missen, zullen als we weg zijn. Maar dat is dan ook het enige!”


  „Niks hoor!” weerde Miek af. „Daar geloof ik niets van. Al hebben we dan in Apeldoorn geen leeuwen of pinguïns, beesten zijn er toch genoeg, en gelukkig niet in kooien! Als je alleen maar denkt aan de vogels, en de eekhoorns en de herten. Nee hoor, daar zullen ze wel overheen komen... ’t Enige, wat we zullen missen, dat zijn jullie,” eindigde ze een beetje in mineur.


  Niemand wist iets te zeggen.


  „Kom Hanna,” maande haar moeder nog eens, „nu wordt het heus tijd.”


  Hanna stond al in de gang.


  „Ja moeder, aan mij ligt het niet! Als u zelf maar niet zo treuzelt. Hier, ik zal u in uw jas hijsen.”


  Ze hielp haar moeder de mantel aantrekken, en even later staken ze samen gearmd de straat over, nagewuifd door de drie anderen.


  Hanna stak wel een hoofd boven haar moeder uit, en ze nam zulke grote stappen... ’t Was geen gezicht, vond Miek, om je moeder zo idioot te laten hollen.


  ~~~


  Toen ze om de hoek verdwenen waren, pakte Miek haar tas, en verdiepte ze zich in de geheimen van de „artsenijbereidkunde”, zoals het deftig heette. Over zes weken examen ... Vijftien april...


  In gedachten trok ze met haar potlood allerlei lijntjes in haar boek. Ze schoot goed op, gelukkig, en ze voelde zich zoveel rustiger dan een poosje geleden. Eigenlijk sinds zondag, toen ze zo gewoon met Tim had zitten praten. Net als vroeger, zo over van alles. Ze hield nog wel evenveel van hem, maar ze kon het toch gemakkelijker van zich afzetten.


  Er waren toch heus nog wel andere dingen in de wereld, die het leven de moeite waard maakten!


  Kinderenlief! Ze rekte haar armen boven haar hoofd, en slaakte een diepe zucht. Wat zou het een heerlijke zomer worden!


  En verder trok ze zich nergens iets van aan. Als je maar onverschillig deed, dan kwam je er wel overheen! En als ze eenmaal in Apeldoorn was, zag ze Tim vanzelf niet zo dikwijls meer, al beweerde hij, dat hij evengoed naar Apeldoorn kwam, als naar Rotterdam.


  Peinzend trok ze de ingewikkeldste cirkels met haar potlood.


  Kom, nu niet weer gaan zeuren...


  Werken! Werken! En proberen te vergeten...


  Even later pompte ze synoniemen in haar hoofd, die er even gauw weer uitvlogen. Enfin, die zou ze het laatste uur voor het examen er wel instampen.


  ~~~


  Tim kreeg het briefje van Hanna donderdagsmorgens, toen hij op het punt stond aan het werk te gaan. Vol verwachting scheurde hij het open, maar onder het lezen werd zijn gezicht al langer en langer. Ook ’n strop! Wegblijven tot na het examen ... Dat vinden moeder en tante Riek beter... Beroerd was dat, maar je kon toch ook niet naar de mensen toegaan, als ze je zo duidelijk schreven dat ze niet op je gezelschap gesteld waren. Toen hij een paar uur later het briefje nog eens overlas, bekeek hij de zaak al wat kalmer, en hij zag nu wel in, dat het besluit van die moeders nog zo onverstandig niet was. Hij moest zelf ook goed aan ’t werk, anders kwam er van z’n examen niets terecht. Stel je voor, dat ze hem lieten sjezen! Kon hij de hele zomervakantie zitten werken!! Nee hoor, dan maar liever nu doorzetten, en Miek voor een tijdje uit zijn gedachten bannen. Ja, als je nou altijd maar zo verstandig was als die ouwe lui, dan bracht je het beslist ver!


  Met een ongeduldige zwaai slierde hij een paar boeken over zijn schrijftafel. Werken maar! Er was op ’t ogenblik tóch niets aan te doen. Als dat verwenste draaiorgel nu ook maar opschoot, dat al een kwartier voor zijn raam stond te drenzen ... Ja, dat moest er nog bij komen... Hij vloog op, sloeg het raam met een klap dicht. Maar akelig duidelijk hoorde hij door de gesloten ruiten jammeren: „Wie hab’ ich nur le-ben können...”


  Toevallig was Miek er juist bij, toen Hanna ’s zaterdags de brief van Tim uit de bus haalde, waarin hij haar bedankte voor de moeite, en schreef, dat het hem erg speet, dat ze hem niets anders te vertellen had dan dat hij maar weg moest blijven.


  Met een verschrikte blik naar Miek stopte Hanna de brief in haar tas, maar Miek had het grote schrift dadelijk herkend. Flauw van Hanna. Ze wist het immers tóch allang... Ze hoefde heus zo geheimzinnig niet te doen, als ze een brief van hem kreeg... Ook wel toevallig, dat ze dat nu net moest zien... Eigenlijk maar goed... Nu wist ze tenminste zeker, dat er iets was tussen hen... Soms had ze nog een klein beetje hoop gehad, dat ze zich vergiste, maar dat was nu ook naar de maan. Haar eigen stommiteit! En nu ze gezien had, dat hij aan Hanna schreef, en geen gewone vriendenbrief, want dan zou ze hem niet zo gauw weggestopt hebben, nu moest ze zien, dat ze ’t verwerkte. En Hanna had nog een kleur gekregen ook... Maar als ze niets los wou laten... ook al goed... zij zou er niet naar vissen!


  



  HOOFDSTUK XI


  Miek was geslaagd! Weliswaar met de hakken over de sloot, maar ze was er dan toch! Ze was nog een beetje magerder geworden, en nog een beetje bleker, maar het diploma zat veilig in haar tas.


  Bibberend had ze met drie medeslachtoffers voor de deur van het grote gebouw in Leiden gestaan, bibberend hadden ze hun handtekening gezet, en als hazen waren de drie anderen op de vier enveloppen afgestoven, waarin de recepten zaten, die ze maken moesten. Maar zij had, in een soort fatalistische berusting, kalm afgewacht, wat er over zou blijven, en dat was nog zo slecht niet geweest. Tamelijk gemakkelijke recepten, één van de anderen had zo iets moeilijks... als zij dat gekregen had, was ze vast gezakt. Nu waren haar pillen wel erg hard, en haar drankje wat troebel, maar ’s middags met theorie was ’t nogal glad gegaan. En toen stonden ze om vier uur met hun allen weer te bibberen in de wachtkamer. Ze waren allemaal gelijk binnengeroepen, dat kon maar twee betekenissen hebben. Of ze waren er allemaal door, of allemaal gezakt. En ’t was gelukkig in orde! En nu zat ze in zalig niets doen aan het koord van de overgordijnen te draaien. Haar laatste dag in Rotterdam... Wonderlijk, dat ze er nu voor altijd wegging... Weg van dat nare bovenhuis. Weg van Kaatje...


  Ja... mooi was dat nog geweest met Kaatje... Eén van de laatste dagen, toen moeder en Jo in Apeldoorn waren, en zij op een middag alleen thuis was, toen opeens die bel! Drie, vier maal achtereen... En het verschrikte gezicht van het hitje van beneden: dat mevrouw zo maar ineens neergevallen was... en of er soms iemand kon helpen... Ze wist geen raad... Ze wou om de dokter, maar ze dorst niet weg... En mevrouw lag er zo eng... en ze hijgde zo raar...


  Zonder bedenken was Miek de trap afgerend, regelrecht de benedendeur in, waar ze de Draak gevonden had, bewusteloos op de grond, haar zware lichaam als een zak in elkaar. Van optillen was geen sprake geweest. Het hitje was naar een dokter gerend, en zij had zelf een kussen onder Kaatjes hoofd gelegd, en geprobeerd, haar bij te brengen, wat tenslotte werkelijk gelukt was.


  En dat gezicht van de Draak toen ze bijkwam! Eén en al verbazing... Maar ze had zich toch met behulp van Miek in een stoel gehesen, en verteld, dat haar hart niet goed was, en zoiets weleens meer gebeurde. Het ging nu wel weer.


  Miek had naar het bleke, pafferige gezicht gekeken, dat ze zo intens gehaat had, maar dat nu zo hulpeloos zat te staren, en een gevoel van diep medelijden had haar gepakt.


  Arme, eenzame ziel, wat ’n leven! Niemand, die van je hield, zelfs geen dier! Al was ’t dan haar eigen schuld, verschrikkelijk was het tóch! Ze had haar wat laten drinken, en nog een kussen achter haar geschoven, en toen maar afgewacht, tot de dokter kwam.


  Maar de volgende dag stond ze tot haar eigen verwondering alweer bij Kaatje in de kamer, met druiven nog wel, en ze begreep zelf niet, hoe ze ertoe kwam. Kaatje was al veel beter, en aandoenlijk blij met de attentie, en ze hadden samen zeker een half uur zitten praten. En eindelijk, toen Miek al opstond, had de Draak het uitgebracht, dat ze zo’n spijt had van Freddie. „Als ik geweten had, kind,” had ze onder tranen gezegd, „dat je zo goed voor me zou wezen, dan zou ik Freddie aan je cadeau gegeven hebben. Maar nu is hij weg. Jammer genoeg. En nu had ik er jou zo blij mee kunnen maken.”


  Miek had wel drie maal diep adem gehaald. Toen was ze naar de deur gelopen, weer teruggekomen, en eindelijk had ze, met een kleur als een tomaat, de Draak het hele verhaal gedaan van de diefstal en dat ze zo hevig hoopte, dat de Draak haar vergeven zou.


  En die verbazing van de Draak eerst... Toen nog een klein woedeaanvalletje... ze moest Freddie terug hebben, beweerde ze, en Miek zei: Nóóit! Toen eindelijk het bevrijdende lachen... Ze had haar wel kunnen omhelzen! De Draak lachte! De Draak had gevoel voor humor!


  ~~~


  Miek liet het gordijnkoord van oom Joost, dat ze stijf ingedraaid had, uit elkaar rollen, en keek naar buiten. De Draak en zij tenslotte boezemvrienden! En toch was het fijn! Nu had ze het gevoel, dat Freddie eigenlijk pas écht van haar was. En allemaal hadden ze het even leuk gevonden, dat ze het zelf aan Kaatje verteld had. Alleen zonde van al dat geld, dat ze haar toen gestuurd hadden, maar dat kon ze slecht terug gaan vragen.


  Ze draaide in gedachten haar koord weer in. Vanmiddag kreeg Hanna paasvakantie, en morgen bestegen ze hun fietsen, en reden ze naar Apeldoorn. En dat in dit zalige lenteweer, met een zuidwesten wind pal in je rug... wie kon er gelukkiger zijn, dan zij!


  Twee dagen zouden ze erover doen. ’t Was zowat honderd twintig kilometer, en ze bleven op de helft slapen. Dat zou ongeveer Bilthoven zijn, hadden ze berekend. Een fijne tocht zou het worden! Eerst zouden ze samen zijn gegaan, maar op de een of andere manier was Bob het plan te weten gekomen, en hij had zo dolgraag meegewild, dat Hanna, die hem toevallig bij kennissen in Utrecht ontmoet had, medelijden gekregen had, en gezegd, dat hij wel mee mocht, als hij zich behoorlijk gedroeg. Natuurlijk had hij het Tim verteld, en zoals te verwachten was, had die het een prachtidee gevonden, zodat ze nu met vier gingen, in plaats van met twee.


  Miek wist niet, of ze blij was dat Tim meeging, of niet. Twee dagen met Tim samen... en dan Hanna erbij... Ze hadden gevonden, dat Tim en Bob best in Utrecht konden wachten, en dan van daaruit meegaan, maar daar hadden die jongens niets voor gevoeld. Geen halve tocht! Ze kwamen per trein naar Rotterdam, hadden ze geschreven, en daar moesten Miek en Hanna hen dan maar afwachten.


  ~~~


  Schitterend lenteweer was het de volgende morgen, zacht, zonnig, zoel, toen ze de stad door naar het Maasstation fietsten. Ze waren te vroeg, en met één oog op de fietsen, die tegen het hek stonden, liepen ze voor de uitgang op en neer. Hanna kon geen seconde haar mond houden, maar ze kreeg niet veel antwoord. Miek keek peinzend naar de Maas. Ja, die was altijd mooi, maar verder... ze verliet Rotterdam met vreugde! Maar ze zag er tegenop met Tim samen te zijn. Hij zou zich natuurlijk wel evengoed met haar bemoeien, zo was hij wel, maar dat nam toch niet weg...


  Ze schudde zich, alsof ze iets af wou werpen. Nu niet weer gaan zeuren. Misschien werd het wel weer net als die zomer in Beekbergen, twee jaar geleden. Toen was alles nog zo gewoon en gezellig, één grote familie leken ze. Och, ze waren toen ook nog zulke kinderen, ’t Leek wel, of er tien jaren tussen lagen in plaats van twee.


  Hanna keek bezorgd naar Miek, en ze stak haar arm door de hare. Zou ze toch nog verdriet hebben? En misschien een stuk van haar hart hier achterlaten bij iemand, die het niet eens op prijs stelde? Wist ze er toch maar meer van... Eigenlijk maar goed, dat die jongens meegingen. Bob zou haar wel opvrolijken met z’n nonsens.


  „Wat ’n zalig weer, jongens!” riep ze, toen ze hen wat achter de andere passagiers met de fietsen aan zag komen, ,,’n Fijne dag we zullen wel zien hoe ver we komen. Als we er genoeg van hebben, laten we ons vallen.”


  Bob hield zijn handen tegen zijn oren.


  „Kind, kind! Wat ben je weer druk, en dat op m’n nuchtere maag. Hou eens even je mond, dan kan ik met Tim overleggen, hoe we het snelst de stad uitkomen.”


  „Moet je dat horen. Als je naar hem luistert, zou je zeggen dat wij met hem mee mogen! Als mijn hart toen,” dat was weer tegen Bob, „niet zo’n onbezonnen ogenblik gehad had, zou ik je nooit meegenomen hebben.”


  Bob had een sigaret aangestoken.


  „Moet je dat horen,” begon hij nu met dezelfde aanhef, „als je naar haar luistert, zou je niet zeggen, dat ze me haast op haar knieën gesmeekt heeft, of ik asjeblieft mee wou gaan. Ze was zo bang alleen op die eenzame wegen...”


  Verder kwam hij niet, want de lange armen van Hanna smoorden de rest van zijn betoog, tot grote vreugde van een paar taxichauffeurs, die vol belangstelling het toneel volgden.


  Tim maakte een eind aan het drama, door kalm op z’n fiets te stappen en de Maaskade op te rijden. Toen hij even later omkeek, zag hij de drie anderen volgen.


  Toen ze eenmaal de drukte van de stad achter zich hadden, waar van praten niet veel gekomen was, hield hij zijn gang in.


  „Ziezo Mickie,” hij legde even zijn hand op haar stuur. „Nu gaan wij buitenmensen eerst eens op ons dooie gemak van de ruimte genieten, hè?”


  Ze gooide haar hoofd achterover, en deed een hap in de lucht.


  „Fijn! En ’t is zo’n zalige dag! Zie je wel dat er al koeien in de wei zijn! En daar... o kijk, Tim, lammetjes!”


  Op hetzelfde ogenblik lag de fiets aan de slootkant, en stond ze in aanbidding voor een schaap met twee pasgeboren lammetjes, die nog wat vreemd op hun rare houterige poten stonden.


  Tim lachte toen hij het zag. Wat was ze toch met hart en ziel buitenkind gebleven! Zoals ze daar stond, in één aanbidding voor die jonge diertjes... Die jaren in Rotterdam waren echt jaren van ballingschap voor haar geweest. Ze zou Friesland ook wel mooi vinden... als ze er ooit kwam.


  „Zeg Miek,” begon hij te vissen, „je houdt toch ook wel van dit ruime land, hè? Je hart is toch niet enkel en alleen aan de bossen verpand, hoop ik?”


  Hij was naast haar gaan staan aan het slootkantje, en liet met een gevoel van genot de zachte zuidwestenwind door zijn haar blazen.


  Ze liet haar ogen van de lammetjes wegdwalen, over de groene weiden tot aan de horizon, waar een smalle torenspits zich aftekende.


  „Ja,” zei ze eindelijk, „nu vind ik het wel mooi, en ik hou ook wel van die ruimte, maar op den duur vind ik het zo eentonig, en de bossen zijn ook...” ze zocht naar de juiste uitdrukking, „gezelliger, zou ik haast zeggen. Je hebt er al die leuke paadjes, en die mooie wandelingen, en dat heb je hier helemaal niet. En dan in de tijd van de heibloei, en in ’t najaar, als hier alles al kaal is, dan is ’t bij ons op z’n mooist, en ’t blijft mooi, al is ’t midden in de winter.”


  Tim was nu eenmaal een man van het vlakke land, die zou het natuurlijk niet met haar eens zijn. Maar gunst, ze stonden hier maar te praten, alsof ze niet verder hoefden, en ze waren nog maar ’n kilometer of drie van Rotterdam weg.


  „Ik zie Hanna en Bob helemaal niet meer,” zei ze verschrikt, „laten we gauw opstappen! Ze staan misschien wel te wachten.”


  Een beetje verlegen duwde ze haar fiets uit de graskant op de harde weg. Hij zou ’t wel vervelend vinden, dat ze hier zo lang was blijven treuzelen... Nu was Hanna er met Bob vandoor... Enfin, de dag was nog lang...


  Hij nam het intussen erg kalm op. „Tijd genoeg, Miek! Ze rennen ook zo idioot! Daar voel ik niets voor, als ik voor m’n genoegen uit ben. Al wil je voor iedere boterbloem afstappen, dan doe je ’t als je zin hebt. Maar ’t is iets voor Bob en Hanna, om maar te trappen zo hard ze kunnen, en van het hele land geen grasspriet te zien.”


  Ze keek verrast op. Ja, hij had gelijk. Zo was Hanna en zo was Bob. Ze renden maar door, en plaagden elkaar, net als vroeger in Beekbergen, maar de mooie omgeving liet hen siberisch! Dat Tim dat ook opmerkte in Hanna... dat begreep ze eigenlijk niet goed. Als je toch van iemand hield, zag je zoiets niet... dan zag je ze, zoals je graag wou, dat ze waren...


  Zwijgend trapten ze samen door. Haar ene hand lag losjes op haar stuur, de andere slingerde heen en weer op de maat van het trappen.


  Tim floot zacht zijn lijfdeun. De wind blies door zijn haar dat even blond was als dat van Miek. Heerlijk vredig,, om zo samen door de wijde landen te rijden. Miek vond het gelukkig ook niet nodig, aldoor te praten...


  „’n Leeuwerik!” riep hij opeens, en zijn ogen zochten in de lucht naar het kleine zangertje. „Kijk, daar!”


  Ze zag het dadelijk, en met een glimlach keek ze, hoe het steeds hoger fladderde, al maar zingende... zingende... Haar ogen glansden van blijdschap om alles, wat er te genieten viel. De heerlijke dag, en de zon, en de ruimte en de vogels...


  Tim voelde zich gelukkig, toen hij naar haar keek.


  „Wat heb ik je toch in lang niet gesproken!” riep hij spontaan.


  „Bijna twee maanden,” zei ze prompt, en toen ze het gezegd had, kreeg ze een kleur.


  „Zo, ik dacht, dat het wel ’n half jaar was!” Hij lachte. Hij voelde zich zo licht en blij! Deze twee dagen waren van hem, die kon niemand hem ontnemen.


  Miek boog zich diep over haar stuur, om haar bel wat vaster te schroeven.


  „Je bent een tijd niet in Rotterdam geweest,” zei ze, zonder op te kijken.


  „Nee, ik moest werken. Ik had bar weinig uitgevoerd de laatste tijd, tenminste voor de vakken die me niet aantrekken.”


  „Moet je erg hard werken?” vroeg ze belangstellend. „Is ’t niet bar taai af en toe?”


  Hij lachte om de toon van afgrijzen, die hij in haar stem hoorde. „Soms wel,” gaf hij toe. „Maar ’t is meestal interessant genoeg. Ik ben nu eenmaal een geboren studiemens. ’t Zal me heus niet zwaar vallen later in een stille pastorie.”


  Miek dacht aan Hanna, die zou het wel zwaar vallen. Daar mocht hij toch ook weleens rekening mee houden...


  „Weet je,” veranderde ze vlug van onderwerp, „ik ben toch zo vreselijk benieuwd naar ons huis! Jo heeft wel uitvoerig geschreven, maar ik kan me er toch geen voorstelling van maken, ’t Moet reusachtig leuk zijn! En vlak bij ’t bos! Vader en Bart zijn haast niet in huis te krijgen, ze omhelzen elke eekhoorn die ze tegenkomen...”


  „Ben jij dat ook van plan?”


  „Wie weet!” Ze liet haar trappers los, en bengelde met haar benen, tot ze geen gang meer had. „Maar ik geloof, dat moeder nog de blijste (wat ’n gek woord is dat!) van ons allemaal is.”


  „En jij dan? Was jij niet blij, dat je Rotterdam achter je kon laten?”


  „O, natuurlijk!” Ze zei het tamelijk onverschillig, vond hij. Wat was dat toch? Het ene ogenblik was ze vrolijk, en het andere... Nu ook weer, dat matte, onverschillige antwoord, het was, of ze zeggen wou, dat voor haar geen werkelijke blijdschap meer bestond... Straks had ze nog als een kind gejuicht, toen ze die lammetjes zag, en nu was alle vrolijkheid weer uit haar ogen weggetrokken... Hij keek haar even van opzij aan, en zuchtte onhoorbaar. Als ze Hanna ingehaald hadden, zou hij eerst eens horen, wat die te vertellen had.


  Op hetzelfde ogenblik dook ze als uit de grond op.


  ~~~


  Kalm zat ze in de graskant met Bob een sigaret te roken. De fietsen lagen aan de weg, en Bob keek met een bedenkelijk gezicht naar een groot gat, dat ze in haar kous had.


  „O,” vertelde ze, „jullie bleven zo lang weg, en toen stapten we af om te wachten, en bleef ik in Bob z’n trapper haken. Maar ’t is niet erg, ik heb wel andere bij me. Ik zal ze straks wel aandoen, voor we aan de bewoonde wereld komen. Hier wonen toch alleen maar kikkers.”


  „Alsof ik van plan ben, nog een paar kilometer met je te rijden in deze toestand,” zei Bob. „Je ziet eruit...”


  „Hoeft ook niet. Ga je mee Tim? Ik heb je een massa te vertellen!”


  Tim was dadelijk bereid. Met een vaart rende hij haar na. Toen ze uit het gehoor was, verminderde ze haar snelheid pas. Met een vlugge blik over haar schouder zag ze, dat Bob en Miek een heel eind achter waren.


  „Ziezo! Dat is gelukt!” Ze grinnikte tegen Tim, die nog buiten adem was van het snelle rijden, wat hem altijd moeite kostte.


  „Ik begrijp wel, dat je er naar snakt me te interviewen,” begon ze. „Veel heb ik je trouwens niet te vertellen.”


  Hij boog zijn hoofd naar haar toe en was een en al aandacht. Hanna stak haar arm door de zijne, en begon te vertellen.


  Miek zag het vanuit de verte, en Bob keek verbaasd .op, toen ze opeens in een harde lach uitbarstte.


  „Wat heb jij voor ’n leuke mop?” informeerde hij, en een ogenblik later was ze zo druk aan het praten over Kobusje, de loopjongen, die bijna gewurgd was, dat hij Hanna en haar kapotte kous totaal vergat. En Miek lachte, tot de tranen over haar wangen liepen...


  ~~~


  „Ze is de laatste tijd weer heel gewoon,” vertelde Hanna, die nog veel te hard reed naar zijn zin, intussen aan Tim, „en ik geloof wel, dat ze hem, wie die „hij” dan ook geweest is, vergeten is. Of vergeten... nu ja, in elk geval begint ze er overheen te komen. En verder... Alle mensen, Tim,” het klonk een tikje ongeduldig, maar ze verzachtte haar woorden, door even zijn arm te drukken, „verder moet je nu zelf maar zien, dat je ’t voor elkaar krijgt. Je hebt nu twee hele dagen tijd. Als ik jou was, zou ik haar ronduit vragen, of ze om je geeft of niet.”


  Hij gaf niet dadelijk antwoord, maar keek in gedachten naar zijn voorwiel.


  „Ja,” zei hij eindelijk, „wat dat betreft heb ik heus je aanmoediging niet nodig. Dat zou ik allang gedaan hebben, als ik niet aldoor het gevoel had, dat er een ander tussen zat. En nu zeg jij wel, dat ze niet meer aan hem, wie het dan ook is, denkt, maar ik ben bang, dat je je lelijk vergist. Ze kan soms opeens zo stil worden, zo maar midden in ’t gesprek...”


  Hanna had niet dadelijk een antwoord klaar. Ze wist wel, dat hij gelijk had, maar ze vond, dat er nu eens een eind aan moest komen, je moest toch ook eens iets wagen.


  „Weet je wat...” de eerste huizen van een dorp kwamen in het gezicht, „je boomt immers toch zo graag... Ga straks, of morgen, of vanavond, wanneer het je het beste lijkt, eens vaderlijk met haar praten. Misschien vertelt ze jou, wat ze heeft. En nu ga ik eerst ’n andere kous aantrekken.”


  Tim sprong van de fiets. Die wenk was duidelijk genoeg! Ze vond, dat hij ’t nu verder maar alleen op moest knappen, en ze had nog gelijk ook! Maar toch bleef hij nog even treuzelen.


  Hanna zette haar fiets tegen een boom, en zocht in haar koffertje.


  „Heb je nog meer op je hart?” spotte ze.


  Hij sloeg langzaam zijn ogen op.


  „Ja,” zei hij ernstig, „er is nog iets...”


  „Wat dan nog?” vroeg ze ongeduldig.


  „Dit,” zei hij kortaf, met een gebaar naar zijn voet. „Dat is het eigenlijk, wat me tegenhoudt.”


  Ze beet op haar lip, en kreeg een kleur.


  „Maar Tim...” er was een ongewoon zachte klank in haar stem, „dacht je nu heus, dat dat verschil maakt, als je werkelijk van iemand houdt?”


  „Meen je heus... van niet?” vroeg hij aarzelend.


  „Natuurlijk niet! O uil, die je bent,” viel ze uit, met een driftige ruk aan de riemen van haar bagagedrager, „als Miek van je houdt, dan houdt ze van je zoals je bent. Je geeft toch niet om iemand om die uiterlijke dingen! Wat komen, die er tenslotte op aan! Als ik om iemand gaf, dan mocht hij, wat mij betreft.. ze struikelde over haar eigen woorden, en wist geen slot voor de zin te bedenken, maar eindelijk voegde ze er zacht bij: „En toch kan ik het me wel begrepen van je, Tim. Maar werkelijk... laat je daar nu niet door beïnvloeden, want in de grond maakt het toch geen verschil. Als Miek zó niets om je geeft, dan zou ze evenmin iets om je geven, als je twee... twee...” Ze bleef aarzelend steken. „Echte voeten had,” vulde hij aan, en toen waren Miek en Bob zo dichtbij, dat het gesprek meteen uit was.


  „Kom mee, Timber,” zei Bob, „de dames gaan toilet maken, en dan kunnen wij ons wel een uurtje opbergen.”


  Hanna vond het niet nodig, hem antwoord te geven. Ze trok kalm haar kous uit, en maakte er een rolletje van, dat hij juist tegen zijn oog kreeg, toen hij omkeek onder het wegreden.


  ~~~


  Toen ze ’s middags thee dronken in een ouderwetse, gezellige herberg in de buurt van Woerden, waar de vloer nog met zand bestrooid was, en een grote zwarte kater wantrouwend naar hen zat te loeren, maakten ze hun plannen verder op. Lui en een beetje moe, zaten ze om een tafeltje hun sigaret te roken.


  „Hoor ’s,” begon Bob, ,,’t lijkt me wel leuk, om in Utrecht te eten, en dan vanavond naar de bios. Wat vinden jullie ervan?”


  Hanna had dolle zin in het voorstel, en ze deed haar mond al open om haar instemming te betuigen, toen een blik op Tim haar van mening deed veranderen. Nee, dan zou er van zijn gesprek met Miek weer niets komen. Daarvoor was een andere stoffering nodig, maanlicht en zo!


  Tim had nog niets gezegd, en Miek evenmin: Hanna besloot daarom zelf de knoop maar door te hakken. Ze smeet het laatste stukje van haar sigaret in de grote glazen asbak die op tafel stond.


  „Nee Bobbie, ik ben ’t niet met je eens. ’t Lijkt me veel leuker om dadelijk door te gaan naar Bilthoven, waar we logeren. We kunnen ons dan even wat opverven, en netjes aan tafel verschijnen. Verder gaan we nog een klein maanwandelingetje maken, en vroeg naar bed. Hm! Wat zeg je van m’n degelijkheid?”


  „Bepaald ongelofelijk!” Hij was stomverwonderd. Maar ’t kon hem op ’t ogenblik niet zo bar veel schelen, de enige film, die goed was, had hij al gezien, en hij had slaap. De vorige avond een fuif gehad... ’t Was laat geworden, en vanmorgen dat ongewoon vroege opstaan, om naar Rotterdam te gaan... Alles bij elkaar maakte, dat Bobbie moeite had zijn ogen open te houden. Hij keek slaperig naar Tim.


  „Wat vind jij, Timbertje? Ook meer zin in maanwandelen?”


  Een kleur kroop langzaam tot aan Tims haar, en Miek, die tegenover hem zat, beet haar tanden in haar onderlip, toen ze het zag. Vanavond... dan ging hij met Hanna maanwandelen ... Ze had er al zo tegenop gezien, die twee aldoor samen mee te maken, maar ze wou niet jaloers zijn, Hanna kon het toch warempel niet helpen, dat Tim van haar hield, en nu bleek het, dat haar voorgevoel haar niet bedrogen had. Ze kon het niet uithouden, twee dagen lang.


  Ze hoorde niet, wat de anderen bespraken, het ging totaal langs haar heen. Ze merkte ook niet, dat Tim haar onafgebroken zat op te nemen. Ze kwam pas tot de werkelijkheid terug, toen Bob opstond en naar het buffet liep, om te betalen.


  ~~~


  Tim was stil onder het eten. Af en toe keek Bob met een bezorgde blik naar hem. Hij kon anders best mee over ’t algemeen, maar z’n gezicht stond nu zo moe en betrokken... Bob was altijd bezorgd als het om Tim ging. Dat was een week plekje in zijn overigens onbezorgde hart.


  „Je eet niet veel, Timber. Geen trek? Of ben je moe?”


  Tim had diep in gedachten de lijntjes op de kap van de schemerlamp zitten bestuderen.


  „Ik geloof eigenlijk, dat we klaar zijn. Zijn jullie ook uitgerust? Als we dan even in de hal een kopje thee dronken, en dan aan onze moonlight-trip begonnen..


  Hanna zoog haar wangen in, en keek hem met een veelbetekende blik aan. Hij scheen er nu ernst van te gaan maken.


  „Goed zo, Timmie,” zei ze in zichzelf, „ik zal wel zorgen dat Bob uit jullie buurt blijft.”


  Ze lachte tegen Tim, en gaf hem een knipoogje. Helaas werd hun blik van verstandhouding juist door Miek opgevangen, die er natuurlijk een heel andere uitleg aan gaf. Haar hart gaf een hevige bons, en op hetzelfde ogenblik stond ze rechtop.


  „Ik... ik ben te moe,” zei ze zenuwachtig. Ze kneep haar zakdoek tot een klein balletje, en leunde zwaar tegen de tafel.


  Drie paar verschrikte ogen trachtten te raden, wat de reden van haar plotselinge omkeer was.


  „Wat is dat nu?” vroeg Bob, en hij trok zijn wenkbrauwen op tot onder zijn haar... „Te moe? Ben je niet goed?”


  „Nee... ik... ik heb vreselijke hoofdpijn... ik ga maar liever dadelijk naar bed.”


  Haar bleke gezichtje vertrok zenuwachtig, en haar handen kneedden het kleine zakdoekje tot een kreukelig vodje.


  Hanna fronste haar voorhoofd. Wat zonde nu toch! Ze deed het natuurlijk alleen om Tim te ontlopen... Ze begon zeker een voorgevoel te krijgen, van wat hij van plan was. Dan kon ’t weleens lelijk mis voor Timmie zijn.


  „Hè, wat is dat nu saai,” mopperde ze. „Als jij niet meegaat, is er niets aan. Dan kunnen wij ook wel thuisblijven.”


  Miek keerde zich om, en nam een grote slok uit een glas, dat nog half vol op tafel stond. Van wie het was, wist ze niet, het kon haar niets schelen ook. Ze probeerde iets te zeggen, maar het lukte haar niet, en met haar ogen naar de grond liep ze de zaal uit. Zwijgend kwamen de anderen achter haar aan. Tims voet sleepte veel meer dan gewoonlijk, en zijn fijne, smalle gezicht was even bleek als dat van Miek. ’t Was een naargeestig eind van het gezellige diner.


  „Kom hier,” zei Hanna bezorgd, toen ze in de hal waren, en ze stak haar arm door die van Miek, „ik zal even meegaan naar boven. Je gaat toch niet ineens ziek worden, zeg?”


  Maar Miek schudde haar arm zo heftig af, dat ze niet aan durfde dringen, en op haar lip moest bijten om een scherp antwoord binnen te houden.


  „Nee, toe, laat me asjeblieft alleen gaan. En jullie moeten heus om mij niet thuis blijven, dat zou ik nu toch zo lam vinden! Nu dag!”


  Met twee treden gelijk vloog ze de trap op, maar ze was nog niet halverwege, toen ze beschaamd stilstond.


  „Hanna,” riep ze zacht, zonder haar hoofd om te draaien, „wat is ’t nummer van de kamer ook weer?”


  „Zeventien,” zei Hanna somber.


  Met beteuterde gezichten stonden ze bij elkaar. Niemand zei een woord. Bob snapte wel dat er iets gaande was, maar hij was niet voldoende ingewijd, om er meer dan een schijntje van te begrijpen. Tim keek strak voor zich uit zonder iets te zien, en Hanna probeerde vruchteloos zijn aandacht te trekken.


  Een paar minuten stonden ze zo bij elkaar, besluiteloos en verbluft. Eindelijk kwam Tim in beweging. Hij legde zijn sigaret, die uitgegaan was, in de dichtstbijzijnde asbak, en schoof ongeduldig een stoel opzij die hem in de weg stond. Toen streek hij een paar maal door zijn haar, met een zenuwachtig kuchje. Zonder een woord ging hij de trap op, en Hanna knikte goedkeurend tegen zijn rug.


  „Flink zo, Timmie!” prees ze zacht. „Optreden!”


  Ja, optreden, dat was nog maar het beste, al gaf ze ook geen cent meer voor zijn kans. Zó kon het toch niet langer blijven. Erop of eronder!


  ~~~


  Hij kreeg geen antwoord, toen hij aan nummer zeventien klopte. Hij fronste zijn voorhoofd en klopte nog een keer, nu wat dringender.


  „Wie is daar?” hoorde hij gesmoord. - „Ik ben het!” zei hij kalm, met zijn hand aan de deurknop. „Doe even open, wil je?”


  Een ogenblik bleef het stil Toen, zo zacht, dat hij het bijna niet verstaan kon, maar tamelijk beslist: „Nee, liever niet!”


  „Ik ga niet weg voor je komt. Toe zeg, doe niet zo dwaas. Ik kan hier toch niet blijven staan. Iedereen ziet me hier!” Zijn stem klonk ongeduldig, en nu ging de deur op een kiertje open, en een klein stemmetje vroeg beschaamd:


  „Wat is ’t dan? Waarom gaan jullie niet wandelen?”


  Hij duwde kalm de deur open en ging de kamer binnen. Ze draaide met een ruk haar hoofd naar de muur, maar hij zag nog juist een stukje van een verdacht rode wang. Zoekend keek hij de kamer rond, hij pakte zonder vragen haar mantel.


  „Trek aan!” beval hij kortaf. „Ik kan hier niet met je praten. Je gaat mee, en buiten mag je net zoveel huilen als je wilt. En treuzel nu maar niet langer, want ik ga toch niet weg. Ik wacht wel even op de gang, dan kun je het licht uitdoen.”


  Met zijn rug naar de open deur stond hij daar, en wachtte. Hij was nu een echte Fries. Zijn rug zelfs zag er zo koppig en onverzettelijk uit, dat ze wel begreep, dat elke tegenstand nutteloos was. Hij was in staat zijn dreigement uit te voeren, en desnoods tot de volgende morgen op dezelfde plek te blijven staan.


  Radeloos zocht ze naar een schone zakdoek. Waar had ze die? Daar lag er een van Hanna, die dan maar. Maar wat moest ze verzinnen? Ze kon hem toch onmogelijk vertellen, waardoor ze zo ellendig was, hij was wel de allerlaatste, wie ze het ooit kon zeggen.


  En wat zag ze eruit! Verschrikt staarde ze naar haar gezicht in de spiegel. Een neus als ’n biet... En zo vlekkerig om haar ogen... Afschuwelijk was ’t... Moest ze nu zó door al die mensen heen...


  Voorzichtig wreef ze met de schone zakdoek over haar ogen en langs haar wangen, en als een misdadigster, die opgebracht werd, liep ze eindelijk met neergeslagen ogen naast hem de trap af.


  Hanna, die geen oog van de rode loper met de dikke koperen roeden afgehad had, sinds Tim verdwenen was, greep opeens de arm van Bob, die in een krant verdiept was.


  „Mee!” beet ze hem toe, en voor hij van zijn verbazing bekomen was, had ze hem de deur van de conversatiezaal in gesleept, en die achter hem dicht geduwd, op een kiertje na, waardoor ze het verdere verloop van het drama kon volgen. Het laatste wat ze zag, was de arm van Tim, die de buitendeur voor Miek openhield.


  



  HOOFDSTUK XII


  Met zijn ene hand in de zak van zijn jas liep Tim naast Miek de lichte bosweg op. Het was bladstil, het voorjaar hing in de lucht, alles zat klaar om uit te barsten in groen en bloesem.


  Hij had geen oog van haar af, hoewel ze hardnekkig naar de bomen aan de kant van de weg keek, en hij niets te zien kreeg dan een vlekkerig stukje wang, en een verwarde blonde pruik. De lichten van het hotel bleven steeds verder achter ... in de verte reed een auto over de straatweg... een hond blafte bij een huis, en in het kreupelhout ritselde af en toe een konijntje. Verder was alles verlaten. Op een open plek van het bos stond een smalle houten bank.


  „Poëtische entourage,” dacht hij met een bitter lachje. Het leek wel, of die bank er voor hen klaargezet was, alleen ’n beetje anders, dan hij het zich voorgesteld had. Toch maar even gaan zitten hier. Misschien kreeg hij dan te horen, waarom ze zo beroerd was. Natuurlijk zat er een of andere liefdesgeschiedenis achter... Hanna zou het wel bij het rechte eind hebben. Hij kon tenminste geen andere oorzaak bedenken, die haar zó uit haar evenwicht zou kunnen brengen.


  „Ik ben moe, Miek,” zei hij eenvoudig, „als ’t je niet te koud is, wou ik wel even zitten.”


  Ze gaf geen antwoord, maar liet zich op een punt van de bank vallen. Hij stak een sigaret aan, en toen hij zorgvuldig het vlammetje gedoofd had, begon hij kalm, zonder op te kijken: „Ziezo, meisje. Ik hoop, dat je niet boos op me bent. Ik wou zo dolgraag, dat je me eens een klein beetje in vertrouwen nam. Weet je nog wel,” zei hij zacht, zonder zich te storen aan de tranen, die hij meer vermoedde dan zag, „die middag van sinterklaas? Toen was ik immers je biechtvader? Mag ik dat nu niet weer zijn? Ik vind het zo beroerd, dat je verdriet hebt. Kun je ’t mij niet vertellen? Misschien kan ik je helpen.”


  Hij had nog steeds niet opgekeken, maar nu hoorde hij een snik, en nog een, en met een snelle beweging legde hij zijn sigaret, die niet aangegaan was, op de bank, en schoof een eind naar haar toe.


  „Is ’t... is ’t zo’n hopeloos geval, Miek?” Hij vroeg het zacht, en ze knikte heftig.


  Met een diepe zucht keek hij op naar het schele gezicht van de volle maan. Hoe nu verder? ’n Zielig, snikkend hoopje ellende, dat hij niet eens troosten kon. En hijzelf... nou ja, een man was nu eenmaal niet zo snikkerig aangelegd, hij had anders bar veel zin om mee te doen.


  „En is er helemaal geen kans, dat het nog eens anders zal worden?” vroeg hij voorzichtig verder.


  „Nee,” snikte ze heftig, „nooit! Hij... hij... hij houdt van een ander, en ik... ik dacht, dat ik er overheen was, en nu merk ik, dat het niet waar is.”


  Haar stem sloeg over, en ze zat zo hulpeloos te huilen, dat het Tim te machtig werd. Hij sprong op, en begon met lange stappen heen en weer te lopen.


  Wat was hij begonnen! Hij had zijn eigen krachten overschat! Hij had alleen bereikt, dat hij haar nog een beetje beroerder gemaakt had... Je kón immers niets doen in zulke pijnlijke kwesties... de tijd was de enige, die... Hanna had dan toch goed gezien... die lamme vent... Hij wou, dat hij wist, wie het was... Vermoorden kon hij hem... en wat dan nog...


  Machinaal nam hij de gedoofde sigaret tussen zijn vingers en wreef zolang, dat het papier stuk ging, en de tabak in kleine plukjes op de grond viel. Eindelijk merkte hij, dat ze wat kalmer werd, en waagde hij het weer naast haar te gaan zitten. Met zijn ellebogen op zijn knieën geleund, zat hij naar de grond te staren.


  „’t Zijn beroerde dingen, Miek.” Hij kuchte zenuwachtig. „Ik... ik kan er zo goed inkomen, want het gaat mij eigenlijk net zo.”


  Ze maakte een beweging, en sloeg verrast haar natte ogen op.


  „Ik dacht,” begon ze aarzelend, „dat jullie de laatste tijd...”


  Ze zweeg. Het was toch ook zo vreselijk moeilijk om het te zeggen.


  „Wat bedoel je?” Hij keek verwonderd op.


  Ze veegde even met haar zakdoek langs haar ogen, en slikte een paar keer. Toen ging ze verder: „Eh... van Hanna en jou... Jullie schreven elkaar immers ... Daarom dacht ik, dat het nu wel...” Ze kon het juiste woord niet vinden, en bleef in de zin steken. „In orde was,” vulde ze eindelijk aan. „Ze zal ’t wel naar vinden, dat je nu weg bent,” hakkelde ze er nog vlug achteraan, en toen beet ze wanhopig in haar zakdoek. Had ze zichzelf nu tóch niet verraden? Vreselijk zou dat zijn! Ze zou Tim nooit meer aan durven kijken. Nee Tim, nee, smeekte ze onhoorbaar, je mag het niet begrijpen...


  Het was of hij opeens een stuk groter werd, zo recht zat hij op de bank. Zijn handen had hij tot vuisten geknepen, en zijn stem klonk bijna onverstaanbaar.


  „Miek... Miek... dacht je, dat ik met Hanna... Hoe kom je daar in vredesnaam bij?”


  Met grote verwonderde ogen staarde ze hem aan. Ze haalde snel adem, en klemde haar handen krampachtig om de bank.


  „Natuurlijk! Je kwam toch zo dikwijls... en jullie... schreven elkaar... en... en... o, van alles!” zei ze radeloos.


  „Maar Miek... Miek... hoe verzin je ’t, dat ik voor Hanna kwam?”


  Het geleende zakdoekje ging onmerkbaar aan flarden.


  Niet voor Hanna... dus tóch... dus tóch... voor haar...


  „Voor wie dan?” fluisterde ze nog, toen hij zijn armen al om haar heen geslagen had, „o Timmie... Timmie...”


  „Mickie, lieveling, was ’t dat? Had je daarom verdriet?”


  „Ja,” zuchtte ze, met haar hoofd in zijn jas, „ja., o Tim, wat was ik een uil!”


  Als Hanna erbij had kunnen zijn, zou ze Tim voor de verdere afwikkeling van het drama beslist een dikke tien gegeven hebben.


  ~~~


  „Die bank stond er dus tóch niet voor niets,” was een poos later het eerste verstandige woord, dat Tim uitbracht, en Miek keek hem verwonderd aan. Wat was dat voor wijze taal? Haar hersens konden het nog niet verwerken, ’t Deed er ook niet toe. Hersens had ze niet meer nodig. Tim was er, en de maan, en de lente, en hij hield van haar... en om dat te begrijpen had je alleen maar een hart nodig. Daar zat alles in... Een heel woordenboek vol uitdrukkingen, die niemand je ooit geleerd had, en die je toch zo maar kende, en Tim scheen er nog knapper in te zijn dan zij, ze had nooit geweten, dat hij zo’n geweldig redenaarstalent had. Of misschien was dat ook nu pas ontstaan...


  „Mickie,” zei hij eindelijk zacht, „vertel me nu toch ’s hoe je zo dwaas was, om te denken, dat ik van Hanna hield.”


  Een glimlach kwam langzaam om haar mond. Hoe moest ze dat nu uitleggen?... Ze wist het zelf niet meer. ’t Leek allemaal zo ver weg, en zo vreselijk onbelangrijk. Maar hij moest het toch weten. Wat had hij ook weer gevraagd? Hoe ze zo stom kwam... Ze was eigenlijk nog te verward... De reactie was ook zo geweldig groot... Uit de diepte tot de sterren...


  Hij wachtte geduldig. Eindelijk scheen het tot haar door te dringen, dat ze nog antwoord geven moest, en ze legde met een diepe zucht haar hoofd tegen zijn schouder.


  „Ja, hoe kwam dat ook weer? Vroeger plaagden ze me altijd met je, en toen gaf ik niets om je. Nee hoor, dat is niet waar, ik heb natuurlijk altijd van je gehouden, ik wist het alleen niet.”


  Vijf minuten pauze, welbesteed.


  „En toen vond ik ’t vervelend, als ze me zo plaagden met je, en dat heb ik Jo en Hanna op een keer eens goed duidelijk gezegd...”


  „Ik weet het,” grinnikte hij, „Hanna heeft het me verteld, er was geen woord Frans bij, zei ze.”


  Miek lachte, en toen ging ze verder: „Nu ja, en toen was ’t ineens uit met het geplaag. En toen werd jij ook weer gewoon, enkel vriend, dat vond ik toen fijn.”


  Een diepe zucht van Tim.


  „Wat kon ik anders doen? Je had tegen ze gezegd, dat je het land aan me zou krijgen, als dat „verliefde gedoe”, ja heus, lach maar niet, ’t zijn je eigen woorden, niet uit was. Wat kon ik toen anders doen, dan alle „verliefde gedoe” staken, en me net houden of je me siberisch liet? Bovendien had je moeder me dezelfde raad gegeven: Geen overijling, dan zou ik ’t soms helemaal bederven. Maar zeg, je laat mij maar praten. Vertel jij nu eerst verder.”


  „O ja, en toen je weer zo gewoon tegen me was, dacht ik, dat het bij jou alleen maar een bevlieging geweest was.”


  „Schaam je!” zei hij verontwaardigd.


  „En dat je nu je liefde op Hanna overgebracht had.”


  „Maar waarom dan toch?”


  „Ik,” ze aarzelde even, „ik heb toen toch gezien, dat jullie elkaar een zoen gaven.”


  Zijn gezicht werd strak, en hij trok zijn arm weg.


  „Miek,” zei hij kortaf. „Kijk me eens aan.”


  En toen ze in het heldere maanlicht naar hem opkeek, ging hij ernstig verder: „Geloof je werkelijk, dat ik Hanna een zoen gegeven heb, nu je weet, dat ik al die tijd alleen van jou hield?”


  Ze zocht nog even in haar herinnering naar het ogenblik, toen ze hen samen in de eetkamer gezien had, en toen stak ze berouwvol haar arm door de zijne.


  „Nee! Nee! Nu begrijp ik, dat ik me vergist heb. ’t Was ook half donker in de kamer... ik zag eigenlijk alleen maar, dat jullie vlak bij elkaar stonden, en dat Hanna haar arm door de jouwe had gestoken en toen dacht ik... toen dacht ik... ik weet niet, ’t kon me toen eigenlijk nog niets schelen, hè? Toen dacht ik, dat jullie elkaar een zoen gaven. Nou, dat moest je immers zelf weten...”


  Hij grijnsde.


  „Maar later, toen ik van je was gaan houden, moest ik er aldoor aan denken, en toen vond ik het zo vreselijk...”


  „Miek luister nu eens.”


  „Ja.”


  „Wat het toen geweest is, kan ik me met geen mogelijkheid herinneren, ik zal er Hanna eens naar vragen, ’t Enige, wat ik denken kan, is, dat ze haar sigaret bij me aangestoken heeft, dat doet ze wel meer.”


  „Natuurlijk!” riep Miek met een diepe zucht van opluchting, „dat was het! Nu weet ik het! O Tim, hoe heb ik dat toch kunnen denken...”


  „Ja! Je bent een uil, een grote uil geweest. Ik heb wel dikwijls met Hanna over jou gepraat, ze heeft me zelfs over je geschreven...”


  „O! Nu begrijp ik ook van die brief van jou aan Hanna, die ze zo gauw wegstopte... Die was dan zeker ook over mij?”


  „Natuurlijk! Wat een keten van misverstanden, hè? Geen wonder, dat je tenslotte niets anders dacht...”


  „Ja... En je ging de laatste tijd ook altijd het eerst naar Hanna, als je van de trein kwam,” ging ze verwijtend verder.


  Even kwam een pijnlijke trek om zijn mond, en hij trok een paar strepen in het zand, voor hij antwoord gaf.


  „Dat had je toch wel kunnen begrijpen, dat was in verband met die nieuwe tramlijn, die kwam veel dichter bij hun huis, dan kon ik daar eerst even aangaan, voor ik naar jullie ging.”


  Nog voor hij uitgesproken was, had ze haar arm om hem heen geslagen, en zijn hoofd berouwvol en troostend naar zich toegetrokken.


  „Wat dom van me, Tim... Dat had ik toch moeten begrijpen ... Ben je niet boos op me?”


  Woorden waren niet nodig...


  Eindelijk begon ze verder te vertellen.


  „Eerst kon het me niets schelen. Ik was alleen bang, dat Hanna ook niet genoeg om je gaf, en het voor haar maar een spelletje was.”


  Hij gooide zijn hoofd achterover, en schaterde het uit.


  „’t Toppunt! De aanbidder zonder succes! Dus je had toch nog wel medelijden met me, dat Hanna niet veel om me gaf?”


  „Hou je mond, anders loop ik van je weg.”


  Berouwvol wreef hij zijn wang langs de hare.


  „En eerst kon ’t me allemaal niets schelen, hè? Maar toen, Tim,” haar stem werd opeens ernstig, „weet je nog, toen die middag van sinterklaas...”


  Hij sloeg zijn arm om haar heen, en trok haar naar zich toe.


  „Dacht je dat ik dat ooit vergeten zou? Toen merkte ik, geloof ik, pas goed, hoeveel ik van je hield.”


  „Ja, Tim. En die middag wist ik het zelf ook.”


  Ze zweeg, en zonder iets te zeggen streelde hij haar hand.


  Eindelijk zei hij zacht: „Had ik het maar geweten...”


  „Ja, maar ik kon ’t je toch niet zeggen. Ik dacht, dat je niets meer om me gaf.”


  „Was ik dan zo koel tegen je, Mickie? Toen die middag toch zéker niet!”


  „Nee, je was een schat, maar ik hield het alleen, voor vriendschap.”


  „Je eigen schuld! Je had eens moeten weten, hoeveel moeite het me kostte, het je toen niet te zeggen, maar je afkeer van „dat verliefde gedoe” zat zo vast in m’n kop gehamerd, dat ik wel oppaste, me niet te verraden, voor ik enige zekerheid had dat je van gedachten veranderd was. Ik ben niet voor niets een koppige Fries!”


  Met een snelle beweging legde ze haar hand op zijn mond.


  „Nee jongen!” zei ze warm, „dat is een lelijke leugen. Als jij werkelijk zo’n koppige Fries was, zou je vanavond niet zo lief voor me geweest zijn, en dat, terwijl je dacht dat ik van ’n ander hield.”


  „Mickie, je bent een grote schat!”


  „Nu ja..,” ging ze eindelijk met haar verhaal verder, „dat is dan zowat alles, geloof ik, en ik was blij, dat je niet meer kwam, toen ik voor m’n examen zat, alleen begreep ik niet, hoe Hanna zo lang buiten je kon.”


  Een grinnik van Tim.


  „Ze is toen wel op een zondag naar Utrecht geweest, naar ’n vroegere schoolvriendin, die jarig was. Ik geloofde er natuurlijk geen biet van, ik was vast overtuigd, dat ze naar jou ging.”


  „Ik heb haar inderdaad vijf minuten gesproken,” gaf hij toe, „en het onderwerp van ons gesprek was zeer interessant! Ik weet nog goed, wat ze me allemaal vertelde: dat jij hard werkte, en dat je er niet best uitzag...”


  „Nee,” zuchtte Miek, „ik zag er uit als ’n gombal.”


  „’n Schitterende vergelijking!” Ze lachten er samen onbedaarlijk om. Toen ging ze verder: „Ik begrijp nu natuurlijk wel, dat ik ’t allemaal mis had, maar ik was nu eenmaal vast overtuigd, dat je van Hanna hield, en bovendien zag ik er zelf zo weinig op m’n voordeligst uit... als ik geen kleur heb, is ’t helemaal niks met me, en Hanna is zo knap geworden ’t laatste jaar... ik begreep wel, dat jij dat ook zien moest.”


  „Dus,” viel hij haar in de rede, „dus moest ik meer van Hanna houden! Onwijs wurm, dat je bent! Al was Hanna miss Holland, dan liet ze me nog siberisch, en al was jij zo lelijk als... ja, als een varken, wat je intussen gelukkig niet bent, je ziet er schattig uit, zit niet te grinniken, nou, dan hield ik nog van je. Hoor je ’t? Lieveling,” ging hij verder, nu opeens heel ernstig, „als zulke uiterlijke dingen werkelijk de doorslag gaven, dan zou jij immers ook niet kunnen houden van een man, die maar één voet...”


  „Tim!” ’n Uitroep van diepe verontwaardiging. „O, Tim, wat gemeen van je!”


  Ze was opgesprongen, en stond nu voor hem, één hartstochtelijk protest. Een woordenstroom, waar ze over struikelde, met gebogen hoofd liet hij de stroom over zich heengaan, hij begreep, dat hij haar moest laten uitspreken, en ’t was ook zo heerlijk, die spontane, warme uiting... Maar voor ze aan het eind was, had hij haar al in zijn armen genomen.


  „Vandaag ben ik voor ’t eerst blij met mijn ongeluk,” zei hij in haar oor, „want ik geloof nu werkelijk, dat je daardoor nog meer van me houdt. Ben je nu tevreden, of moet ik nog meer zeggen?”


  Ze was tevreden, en met hun armen om elkaar geslagen, wandelden ze het bospad langs, de gelukkigste mensen van de wereld.


  „Hoe was dat toch, Tim,” vroeg ze een poosje later. „Dacht jij heus ook, dat ik van ’n ander hield? Hoe kwam je daar eigenlijk bij?”


  „Ik geloof, dat Hanna op dat onzalige idee gekomen is. Omdat je zo stil was, en er zo...” hij grinnikte, „zo gombalachtig uitzag, niet zo gemeen stompen, moest ze er natuurlijk een romantische oorzaak voor zoeken, en aangezien ik die oorzaak niet kon zijn... ik begon het op het laatst ook te geloven. Bij je thuis dachten ze ’t trouwens allemaal, ’t had er ook alle schijn van, toch twijfelde ik af en toe...”


  „Net als ik,” zei ze zacht.


  „Zo nu en dan kreeg ik weer een beetje moed, en ik had me dan ook vast voorgenomen, vanavond de knoop door te hakken, hoe ’t dan ook uit zou komen, maar toen ging jij na ’t eten ineens zo gek doen...”


  Ze konden er nu samen om lachen. Toen ging hij verder:


  „En ik dacht, dat je niet mee wou maanwandelen, omdat je te veel verdriet had om die lamme kerel, die geen biet om je gaf...”


  „En ik dacht,” schaterde Miek, ”dat je liever alleen met Hanna wou gaan.”


  Tim bleef ernstig.


  „En bij dat idee werd het je te machtig.”


  Hij zag weer haar wanhopige poging, om zich goed te houden, haar tragische aftocht naar de vreemde hotelkamer, hij begreep, wat het haar gekost moest hebben, met hem mee te gaan... en opeens schoot hij tóch in de lach, toen hij dacht aan het verhaal, dat ze hem gedaan had over de man, die van een ander hield, en niet van haar en hoe het toch nóg niet tot hem doorgedrongen was, dat ze ’t over hem zelf had.


  „Kind, kind, wat ’n verwikkelingen! We hadden op die manier tot aan het einde van onze dagen om elkaar heen kunnen zweven, zonder een streep verder te komen. Toch maar goed, dat ik je naar buiten gesleept hebt, hè, al wou je eerst niet mee..


  ’n Diepe zucht tegen zijn schouder.


  „O Timmie, als je me toch niet was komen halen... ik geloof, dat er dan op ’t ogenblik niet veel meer van me over zou zijn... ik zou weggesmolten zijn in tranen, verteerd van verdriet...”


  Ze zei het zo overdreven tragisch, dat hij in de lach schoot. Toen stond hij opeens recht tegenover haar op het bospad, op twee meter afstand, z’n lange smalle figuur als een streep in het maanlicht.


  „Wat ga je voor geks doen?” vroeg ze verwonderd. „Je ziet er zo plechtstatig uit!”


  „St! Niet zulke onbehoorlijke uitdrukkingen! Ik bedenk me daar, dat ik nog iets verzuimd heb.”


  „Wat verzuimd?”


  „Mijn aanzoek!” zei hij plechtig. „Weet je dan niet, Maria ter Hegge, dat ik nog een zeer belangrijke vraag heb te doen... een vraag, die over ons beider toekomst beslissen zal?”


  „Au!” riep hij, toen haar derde denneappel raak was, en toen was ze met een sprong bij hem, en schudde hem zo hardhandig door elkaar, dat haar antwoord bijna onverstaanbaar was door hun gelach.


  „Geef me een maand bedenktijd,” proestte ze eindelijk, „ik moet hier eerst even aan wennen! Denk je, dat je een ernstige, degelijke man krijgt, en opeens blijkt hij een grote zot te zijn... nog erger, dan Bob...”


  „Dat ben ik nu pas geworden. Jouw schuld! Maar wou je heus ’n maand bedenktijd hebben?”


  „Geen halve minuut!” Ze streek zijn haar recht overeind, en keek hem aan, „maar dat wist je ook wel, zonder dat je ’t vroeg...” Ze hield even stil, en in het heldere maanlicht zag hij een kleur langzaam omhoog kruipen tot aan haar voorhoofd.


  „Wat nu?” vroeg hij verbaasd. „Wist ik dat zó ook wel? Toch zeker niet eerder dan een uur geleden..


  „Nee ik bedoel ook: je wist het dadelijk wel, toen je... och, ik zeg ’t ook niet... je begrijpt het best!”


  En Tims schaterlach gaf aan, dat hij het inderdaad wel begreep.


  ~~~


  „Tim... ik kan ’t niet goed zien...” Ze probeerde bij ’t licht van de maan haar horloge af te lezen, „ik geloof, dat ’t al tien uur is! Dat kan toch niet? We moeten naar huis.”


  „We hebben geen thuis,” zei hij gelaten. „We zijn zwervers, en ’t doet er niet toe, hoe laat die binnen zijn. Desnoods lopen ze de hele nacht aan één stuk door, ze zien de zon opgaan, en horen de vogels wakker worden, en dan trekken ze hun jas over hun ogen en laten zich ergens neervallen, ’n Fijn leven, hè Mickie? Doen? Of zullen we, als degelijke burgers, zorgen, dat we vijf minuten voor sluitingstijd aan ons hotel zijn, en maffen tot morgenochtend tien uur?”


  „Tien uur? Geen sprake van! We gaan vroeg weg morgen, hebben we afgesproken. O Tim, ik verlang nu toch zo naar huis, nog veel erger dan eerst!”


  „Goed hoor,” gaf hij toe, „dus niet zo erg laat naar ’t hotel, maar ’n half uurtje kan er nog wel bij. Hoor eens Mickie.” hij keek half verlegen, „ik ga iets doen, wat onze grootvaders in hun tijd ook deden...”


  „Ga verder,” moedigde ze hem aan.


  „Ik ga onze namen in die bank kerven. Ja, lach maar gerust. Die historische plek moet aan de vergetelheid ontrukt worden.”


  ’n Kwartier later waren beide punten van zijn zakmes afgebroken, maar midden in de leuning van de bank, omringd door tientallen andere namen, prijkte triomfantelijk een pracht van een hart, met hun letters M. t. H. - T. H.


  En Miek, die altijd gesputterd had tegen „mensen, die de bomen en de banken vernielen met hun idiote gekerf”, juichte het kunststuk van ganser harte, en met grote bewondering toe.


  



  HOOFDSTUK XIII


  Eén blik was voor Hanna genoeg, om haar te overtuigen dat alles in orde was, dat alle misverstanden opgehelderd waren, dat alle tranen gedroogd waren...


  De enkele gasten, die nog in de hal zaten, keken verbaasd en geamuseerd toe, hoe ze met een Indianengehuil op Miek toeschoot, en haar haast plat drukte in haar omhelzing, en toen ze daarmee klaar was, Tim op iedere wang een klinkende zoen gaf.


  „Kom mee, jongens!” riep ze, toen ze voldoende uiting gegeven had aan haar opgewondenheid, „we hebben hier een fijn hoekje, en we gaan fuiven, zeg!”


  Ze stepte in haar eentje over de gladde vloer, en bracht een kelner tot wanhoop, door hem bijna een blad met gevulde glazen uit zijn handen te stoten.


  „Bobbie is ook weer wakker, dank zij een paar stepjes met een schat van een meisje, dat hij hier ontdekt heeft, ze is nu helaas naar bed. Zeg Miek... o, waar is ze nu gebleven?”


  Het laatste tipje van haar schoen verdween juist boven aan de trap. Ze zag er zo uit, even een kam door haar haren halen ... Hanna keek haar met ’n twijfelend gezicht na, en toen grinnikte ze.


  ~~~


  Toen de slaperige kelner tegen twaalven om het luidruchtige viertal begon heen te draaien, zat Bob met een groene krans in zijn haren - ze hadden de vaas op tafel ervoor leeggemaakt - tegen Hanna te beweren, dat ze beslist, beslist, verdoopt moest worden. Die statige naam paste helemaal niet bij haar. Hansje zou ze voortaan heten. „Hoor je ’t Hansje!”


  „Goed hoor, schat!” knikte ze, en toen, tegen de kelner: „Moeten we naar bed, edele heer? Vooruit jongens, naar boven! We kunnen hier de hele nacht niet blijven zitten. Je wou immers vroeg weg morgen, Bobbie?”


  „O ja!” Hij zat ineens kaarsrecht. „Zeg chauffeur, zul je zorgen, dat om vijf uur m’n wagen voorstaat, hè? En dat de benzine bijgevuld is, hè? En voorzichtig uitrijden, hè? Dat het lak niet krast, hè? En de koffers goed vast zetten, hè? En...”


  „Zwijg en verdwijn!” Tim legde resoluut een hand op zijn mond, en schoof hem in de richting van de trap. „Anders sta je hier morgenochtend nog te dazen.”


  „Hè fijn!” riep Miek de volgende morgen. „Vanavond slaap ik weer thuis!”


  Ze verlangde nu zo hevig, dat ze het liefst dadelijk op de fiets gestapt zou zijn, en in één stuk door naar Apeldoorn gerend, maar de anderen geloofden het wel. ’t Was tóch al mooi dat ze om half negen aan het ontbijt zaten, en dat na zo’n avond...


  Ze genoot overigens van alles. De lichte, vrolijke eetzaal, die er nu heel anders uitzag, dan de vorige avond, het ontbijt met de gezellige grote theepot, en allerlei lekkere dingen, het mooie weer, het vooruitzicht van een lange, zalige dag met Tim, het gevoel van geluk, als ze elkaar aankeken, de plagerijen van Bob en Hanna, o alles was even zalig.


  „Uw wagen staat voor, mijnheer!”


  Dezelfde kelner van de vorige avond. Hij had hen aan het ontbijt bediend, en toen ze afgerekend hadden, bracht hij hen triomfantelijk bij de vier fietsen, die netjes afgestoft en opgepompt klaar stonden.


  „Je bent een reuze vent!” grinnikte Bob. „Zodra ik; een chauffeur nodig heb, zal ik aan je denken!”


  „De eerste twintig jaar dus nog niet!” lichtte Hanna hem in, waarna ze als een haas wegschoot, Bob kon zo gemeen hardhandig zijn, en met een flinke voorsprong spurtte ze voor de anderen uit een bosweg op, Bob achter haar aan jagend, en met een goedkeurend knikje in hun richting legde Tim zijn hand op Mieks arm.


  ~~~


  „De toren van Apeldoorn!” juichte Miek, toen ze ’s middags het hoge punt bereikt hadden, „zien jullie hem? Fijn jongens, nu kunnen we verder haast helemaal freewheelen! Wat ’n schitterend uitzicht hier, hè?”


  „Stap eens even af,” riep Tim, „we zijn er nu tóch zo! Kijk, daar zie ik nog een toren... waar is die van?”


  Toen de fietsen tegen een boom gezet waren, stonden ze met hun vieren te genieten van het prachtige uitzicht. De lange weg, die naar beneden rolde... de torens en de daken in de verte.., het blauwe waas, dat over alles lag...


  Tegen Tim aangeleund stond Miek alles in zich op te nemen. Hij had zijn arm om haar heengeslagen. Ze spraken geen van beiden, hij begreep wel, wat er in haar omging: het thuiskomen in haar geliefde land.


  „Dat is Twello,” zei ze eindelijk zacht, „en daar, die wazige toren, dat is Deventer. Mooi hè?”


  „Ja, schitterend! Zeg Mickie, hier moesten we een huis kunnen zetten, boven op dit hoge punt, dan hadden we allebei, waar we het meest van houden: Jij je bossen, en ik het ruime uitzicht.”


  Ze gooide haar hoofd achterover in de wind.


  „’t Geeft niets waar we wonen, als wij maar bij elkaar zijn.”


  Bob pakte met een bedenkelijk gezicht zijn fiets, en liet zich met bengelende benen van de helling rollen.


  „Ga je mee Hansje,” gilde uit de verte, „dit lijkt me het juiste moment om te verdwijnen! Wij wachten wel aan het eind van de weg,” riep hij nog over zijn schouder. „Als jullie er maar aan denken, dat ik sterf van honger!”


  „Die Bob is toch geweldig,” grinnikte Tim, terwijl hij Miek naar zich toetrok. „Hij verschijnt als je hem nodig hebt, en hij verdwijnt als je hem missen kunt.”


  „Hij is een schat,” gaf ze van ganser harte toe, „en ik hoop dat hij nog eens even gelukkig wordt als wij.”


  „Bèn je gelukkig?” Hij vroeg het, zonder antwoord af te wachten. Het geluk straalde uit hun ogen. Woorden konden het niet uitdrukken. De zon, en de wind, en de bomen, alles, alles straalde mee van geluk.


  ~~~


  „Nog tien nummers...” Mieks ogen schoten langs de huisnummers, „daar, dat houten hek, ja jongens, dat is ’t. Enig! Enig! Wat ’n schat van ’n huis! O Tim!”


  „Gooi maar neer,” riep Tim, toen ze met een vaart afsprong „ren maar naar binnen, ik zal ’m wel meebrengen.”


  Ze was al weg, het hek in, de tuin door, de als vanouds openstaande voordeur in, regelrecht de kamer binnengeploft.


  „En ik heb nèt nog gekeken!” riep Bart verbaasd, „en waar zijn de anderen...”


  Weg was ze alweer, met de hele familie op haar hielen, en bij al het lawaai van de rumoerige begroeting voegde zich opeens een zenuwachtig geblaf.


  „Wat?” Ze gaf een lange gil van verrassing. „Frèddie? Jij schat!”


  Het kleine dier was als een wervelwind op z’n kromme pootjes op Tim afgeschoten. Z’n lange oren fladderden... z’n staart vloog heen en weer... z’n vreugde was mateloos... hij had de baas ontdekt!


  „Kom dan maar hier!” Tim nam hem op zijn arm, om zijn geblaf te stelpen, „ben je dan zo blij, klein dier? Ja, stil nu maar, stil nu maar.” Liefkozend gleed zijn hand over het gladde bruine kopje, langs de lange zachte oren...


  „Hoe komt hij hier?” informeerde Miek, toen ze zich eindelijk verstaanbaar kon maken. Nu begreep ze, waarom Tim zo weinig van hem had willen vertellen, en het voorstel van Hanna, om in Utrecht even bij hem aan te gaan, zo beslist afgeketst had, „wat enig! Hoe heb je hem gestuurd?”


  „Ik zal ’t je straks allemaal wel vertellen.”


  Jo ving juist zijn blik op, en met een plotselinge hevige belangstelling keek ze naar het gezicht van Miek. Ze zag twee ogen, waar het geluk gewoonweg uitspróng, en een kleur van blijdschap vloog naar haar wangen. Wat heerlijk! Wat heerlijk! Tim en Miek... dus tóch!


  Toen vader ter Hegge die avond na het eten te kennen gaf, dat hij nog even naar zijn kamer ging, vond niemand het vreemd, dat Tim zijn sigaret neerlegde, Freddie van zijn knie zette en opstond om mee te gaan.


  „Ik wou u iets vragen,” zei hij met een zenuwachtig kuchje, dat hij altijd had, als hij iets belangrijks zeggen moest.


  „Ga maar mee!” Vader ter Hegge pakte zijn arm, en samen verdwenen ze naar boven.


  Even was het stil. Miek voelde, meer dan ze het zag, dat aller blikken op haar gericht waren. En moeder zat zo stil voor zich uit te kijken... net of ze wachtte...


  En waar waren Hanna en Bob nu gebleven? Zo maar ongemerkt uitgeknepen, die twee... O, als ze ’t nu maar zo ineens kon zeggen, dat van Tim en haar ...Ze zouden ’t misschien toch al begrepen hebben... Hè wat was ’t stil... Ze bukte om Freddie te strelen.


  „Wat is hij lief, hè?” zei ze zenuwachtig, maar niemand gaf antwoord.


  Toen begon ze met een verlegen lachje.


  „Moeder... weet u...” Ze wachtte even. Toen ging ze verder: „Weet u... hm... Tim is ook verloofd.”


  „Wat?” Jo vloog met grote ogen op van haar stoel. Zou ze zich dan toch vergist hebben straks?


  Miek kleurde hevig, en keek verlegen naar de grond. Met de punt van haar schoen trok ze lijntjes op het kleed.


  „Kijk me eens aan, kindje,” zei haar moeder zacht. Ze kwam naast haar staan en legde een hand onder haar kin, „en vertel me dan eens, met wie?”


  „O,” Miek stopte, net als toen ze een klein meisje was, haar hoofd in haar moeders rok, „met mij natuurlijk.”


  Mevrouw ter Hegge moest glimlachen om dat: „natuurlijk”. Zo heel natuurlijk had het kort geleden toch nog niet geleken!


  „Ik ben er erg blij om,” zei ze warm, „toe zeg, doe niet zo gek; je lijkt wel vijf jaar, om zo in m’n rok te kruipen. Kijk me eens aan! Kind,” haar armen hielden het meisje vast tegen zich aan, „ik hoop dat je heel gelukkig zult worden met Tim, en ik twijfel er helemaal niet aan, ik zou hem zelf ook voor je gekozen hebben.”


  Jo was nog het meest opgewonden van allemaal.


  „Wat ben jij toch ’n type!” lachte ze, toen Miek de voornaamste bijzonderheden opgebiecht had, „ik schrok me naar! Ik dacht werkelijk, dat ik me toch vergist had!”


  „Hoe vergist?” Miek wiebelde op de leuning van haar moeders stoel heen en weer, maar één oor luisterde steeds, of ze boven nog geen voetstappen hoorde.


  „Wel, ik zag ’t immers, toen jullie aankwamen, dat het met Tim en jou... en toen ging jij warempel vertellen, dat Tim verloofd was, hoe kon ik nu weten, dat het met jou was? Wie zegt dat nu ook op zo’n idiote manier?”


  „O...” Miek kleurde, en bijna was ze van de leuning gerold, „ik vond het zo gek, om ’t te vertellen...”


  Haar moeder sloeg een arm om haar heen, en keek half lachend, half verdrietig in het ronde, eigenlijk nog zo kinderlijke gezichtje.


  „Och jij! Malle meid! Zul je dan nooit eens veranderen,? Jij vindt altijd gek, waar een ander mee zou vlaggen... ik bedoel een ander zou ’t de hele dag in je oren bazuinen. Maar jij... Doe je tegen Tim ook zo?”


  Miek gaf niet dadelijk antwoord. Ze wist het wel, ze wàs nu eenmaal een beetje raar, ze kon nooit zo maar vrijuit praten over dingen die haar hart raakten. Ze vond het zelf soms ook zo hinderlijk, dan was het net, of iets haar tegenhield. Valse schaamte noemde vader het. O, naar was dat! Maar met Tim...


  „Nee,” zei ze oprecht, „met Tim is het heel iets anders. Die kan ik alles wel zeggen. Ik kan er niets aan doen.” Ze keek beschaamd naar de grond, „ik ben nu eenmaal ’n rare snijboon. O, daar komen ze.” Zenuwachtig sprong ze op, en ze deed een onzekere stap naar de deur. Het eerst kwam haar vader binnen. En achter hem zag ze de ogen van Tim, die de hare zochten.


  „Vindt u ’t goed? Mag ’t?”


  Ze lachte en huilde tegelijk. Bart beweerde later, dat ze echt onwijs gedaan had, en hij volgde met veel belangstelling de verdere gebeurtenissen. Eerst kwam vader, en die zoende Miek op allebei haar wangen, en toen, nou ja, hij was die dingen wel gewend van Frans en Jo, maar dit was toch weer nieuw. Tim en Miek, die nu ook zo gek deden, en elkaar stonden af te likken, en allerlei zotte dingen tegen elkaar zeiden. Als ze maar niet dachten, dat hij ooit van z’n leven zo gek zou doen.


  „Was u niet verbaasd, vader?” ’vroeg Miek, toen ze allemaal in de grote, gezellige kamer aan de thee zaten - Bob en Hanna waren ook weer opgedoken - en ze verteld hadden van hun wederzijdse vergissing, dat ze allebei gedacht hadden, dat er een ander was.


  „Verbaasd?” zei haar vader. „Verbaasd? Ik heb jullie samen aan tafel zien zitten onder het eten, en het lag gewoon duimendik op jullie gezichten te lezen, ’n Blinde had het kunnen zien.”


  „Ik zag ’t al toen ze aankwamen,” lachte Jo. „Ik ving net een blik op, die niet voor mij bestemd was...”


  „Weet ik niets van,” weerde Miek met een kleur af.


  „Maar ik was er toch bijna nog ingevlogen, toen ze ging vertellen, dat Tim verloofd was, en ze er niet bij zei, met wie.”


  „Maar wij hadden toch de primeur!” riep Bob, en hij kreeg een stomp van Hanna, omdat hij op haar voet trapte, „gisteravond, onder onze leiding, is het tot stand gekomen,” galmde hij, „en als wij de leiding niet genomen hadden, liepen ze nu nóg met kilometerlange gezichten rond.”


  „Pas óp, kinderen,” gilde mevrouw ter Hegge verschrikt, „m’n kopjes...”


  Bob worstelde in een kluwen van armen, die hem bijna smoorden, maar eindelijk wist hij zich los te wringen, en met een sprong was hij bij de deur, de gang door, de buitendeur uit, en de tuin in. En daar begon de jacht, die ermee eindigde, dat hij languit over een boomwortel viel, en hijgend en protesterend naar binnen gesleept werd, waar ze tot ontdekking kwamen, dat er van Tim en Miek opeens niets meer te zien, was. Zó waren ze er nog, en zó waren ze verdwenen.


  „Hm ja,” zei Bob met een ruk aan zijn das, die bijna op zijn rug zat, „wat kun je anders verwachten? ’n Lenteavond, twee verliefde mensen, en bovendien maneschijn..


  



  HOOFDSTUK XIV


  „Moeder, ik vind het ’n huis om voor te knielen,” zuchtte Miek toen ze de volgende morgen na het ontbijt met haar moeder bezig was, haar grote koffer uit te pakken. „Die heerlijke, ruime, lichte kamer, met die gezellige hoekjes! En de ligging! Het bos vlakbij! Je ruikt in bed de dennen, net als vroeger in Beekbergen. Vindt u het zelf ook niet zalig? Wat ’n verschil met Rotterdam, hè? Bah, als ik daar nog aan denk!”


  Mevrouw ter Hegge keek met een blijde glimlach het raam uit. Dat uitzicht over de hei! Als je dat vergeleek met het gezicht op die saaie daken... een gevangenis was het geweest... en als je niet in de stad geboren was, wende je er nooit, nooit! Ze haalde diep adem. Die heerlijke dennegeur... die lucht, die zoveel lichter was dan in Rotterdam... o, hier lééfde je weer!


  „U ziet er ook veel beter uit, moeder. U hebt uw oude kleur weer, die u na die longontsteking helemaal kwijtgeraakt was. Haast net als vroeger!”


  „Ik geniet hier ook zo, kind. Maar jij, je bent me nog veel te mager! Ik zal wel zorgen dat je flink eet. Tien pond kan, er best bij. Je kunt nu gerust eens een poosje rentenieren Jo is er ook nog, en je moet maar eens flink uitslapen, en melk drinken.”


  Miek pakte de koffer uit, en legde het in de kast. Pyjama’s kamizooltjes, directoires, ha, hier haar apotheekjassen.. ?


  „Och moeder, u zult zien, dat ik vanzelf wel weer opknap, van de lucht, en het luie leventje en zo...”


  „En van geluk,” vulde haar moeder met een glimlach aan. En Miek boog zich met een kleur over de koffer. Ja... van geluk... daar werd je vanzelf gezond van!


  Op hetzelfde ogenblik hing ze met haar hele bovenlijf uit het raam. Ze had het geluid van Freddie gehoord, en Freddie betekende Tim! Ja, daar stond hij in de tuin, een ribestakje op zijn jas, z’n lieve blonde hoofd naar haar opgeheven.


  „Dag schatten!” riep ze zacht. „Hebben jullie samen gewandeld?”


  „Ja, ’t was fijn!” riep hij terug. „Ben je al klaar? Ga dan mee!”


  „Dadelijk! Ik kom zó!”


  „Ga maar gerust, hoor!” Haar moeder nam de laatste stapeltjes goed uit de koffer, en klapte hem dicht. „We zullen hem straks wel wegzetten. En over een half uur heb ik koffie.”


  „Hoe laat moeten we weg?” vroeg Hanna de volgende middag en ze kaapte met een handige beweging een boterham weg, die Bob juist met veel zorg voor zichzelf had zitten smeren.


  „Dit nette gezelschap gedoogt niet, dat ik het woord zeg, dat me op de tong zweeft,” zei hij kalm, en hij nam een ander sneetje, dat hij zorgvuldig uit haar bereik hield, door met zijn rug naar haar toe te gaan zitten.


  „Bob, waar zijn je manieren?” blies ze bestraffend in zijn hals, maar zijn enig antwoord was een achterwaartse uitval met zijn hoofd. Het beroemde harde hoofd van Bob, waar hij eieren op stuk kon tikken... Als je daar een stoot mee kreeg, was ’t net of je met een bok aan ’t vechten was.


  ~~~


  „Hoe laat we weg moeten?” herhaalde Miek. „Nou, niet later dan kwart over zeven. We hebben niet besproken, en ’t is de laatste avond, ’t Schijnt aldoor bar druk te zijn, hè Bart?”


  „Ja,” beaamde Bart vanonder de tafel, waar hij Freddie kaaskorstjes zat te voeren. „Je komt er niet meer in als je laat komt. Wij hadden de vorige dag besproken, maar toen was ’t al haast uitverkocht, ’t Zal dus nog de vraag zijn of je plaats krijgt.”


  Hanna trok minachtend haar neus op.


  „Kom! In heel Apeldoorn wonen niet zoveel mensen, dat die bios zeven avonden achter elkaar vol kan zijn.”


  Bart stak zijn hoofd boven de tafel uit.


  „Ik hoop, dat je op ’t dak komt te zitten, Rotterdamse lefmaker,” schold hij. „En ik hoop, dat je zo griezelt, dat je flauw valt.”


  ~~~


  „Eerste rang uitverkocht!” zei de bureaulist voor de zoveelste maal; Niets anders meer dan derde rang.”


  „Alles uitverkocht. Wilt u dan maar derde rang? Hoeveel? Vier? Een vier en tachtig alstublieft.”


  „Ook ’n bof!” grinnikte Bob. „Voor zes en veertig centen naar de bios! Vlak vooraan! Met je neus op donker Afrika! Je ruikt de beesten! Kom, naar binnen, anders zitten we soms niet bij elkaar.”


  Op de tweede rij zaten ze even later tussen een wonderlijk gemengd publiek. Een dikke meneer, die zich er blijkbaar ook niet thuis voelde, keek met een bedenkelijke blik naar zijn klapstoeltje, dat min of meer uit het lood hing.


  „We krijgen dadelijk een extra nummertje,” fluisterde Hanna. „O lieverd, zak er asjeblieft door! ’t Wordt beslist een succes!”


  „St!” grinnikte Bob. „Hij heeft het vast verstaan, hij werd zo rood. Nee zeg, moet je luisteren naar die twee.”


  Hij wees naar twee jongelui, die op de voorste rij zaten.


  „Ik heb ’m al een keer gezien,” vertelde de ene jongen, „eergisteren, ’t Was prachtig, hoor! Al die wilde negers... en die beesten, die zo brulden...”


  De andere jongen keek zijn vriend een ogenblik peinzend aan.


  „Waarom ging je meisje niet mee?” vroeg hij eindelijk.


  „Die? Nee, daar is ’t niets voor. Die gaat al lopen, als ze een knièn ziet!”


  Hanna drukte haar hand tegen haar mond, om ’t niet uit te proesten, en Bob maakte het nog erger, door maar aldoor te fluisteren:


  „Stil toch! Zit niet zo idioot te grinniken! Je lijkt wel mal.”


  Tim en Miek waren allebei in de lach geschoten. Miek genoot! Heerlijk, dat plat Gelders! ,,’n Knièn!” En dat „ze gaat al lopen!” Wat klonk dat toch gezellig, als je ’t in een tijd niet gehoord had.


  Daar ging het licht uit. Eerst natuurlijk reclames. Je zat zo dicht op het doek, dat je je hoofd een eind achterover moest buigen om iets te zien.


  „Morgen kijk ik de hele dag hemels,” fluisterde ze in Tims oor.


  „Dat heb je vandaag ook al gedaan,” zei hij zacht, terwijl hij zijn arm door de hare schoof.


  En Miek zag geen aanbevelingen van winkels of lunchrooms meer. Ze zag helemaal niets, zelfs Tim niet! Ze wist alleen, dat hij er was!


  ~~~


  „Donker Afrika,” kondigden grote letters op het witte doek aan. De beroemdste dierenfilm, die toevallig noch Bob, noch Hanna gezien had. Grootse natuuropnamen, negerdansen, dieren in de wildernis... de taferelen werden steeds woester. Oorlogsdansen, achtervolgingen, gevechten tussen de wilde dieren... De geluiden waren oorverscheurend! ’t Was of je erin zat, in plaats van ernaast...


  „O Tim, ik wou, dat ik weg kon,” fluisterde Miek benauwd in zijn oor, „ik vind het zo vreselijk akelig.”


  Hij drukte even haar hand. Hij begreep het best, dit was niets voor haar. ’n Leeuw, die ’n gazelle verscheurde, het afschuwelijke gebrul van die twee dieren, ze had met haar vingers in haar oren gezeten, en met haar ogen dicht, maar het drong door alles heen. ’t Was hem zelf soms ook te machtig, hoewel hij het overigens prachtig vond.


  „’t Zal zo wel uit zijn,” troostte hij. „Je bent niet helemaal voor je plezier uit, hè?”


  Ze zuchtte diep. Als ’t maar niet zo vreselijk griezelig was! Als ze maar af en toe een stuk weggelaten hadden - dan zou ze ook wel genieten, maar die vreselijke verscheurende dieren... en dat zoiets werkelijk gebeurde, elke dag maar weer... Ze slaakte een diepe zucht van verlichting toen het uit was.


  „Als ik ’t geweten had,” zei ze driftig, „dan was ik er vast niet heengegaan. Ik begrijp niet, dat Bart het niet afschuwelijk vond.”


  ’t Was laat geworden, bijna half twaalf, en als ’t nu tóch eenmaal laat was, hoefde je je ook niet meer te haasten, vond Tim. Of je nu vijf minuten eerder thuis was...


  Langzaam reden ze naast elkaar op het fietspad langs de straatweg. Miek lachte nog om die neger, die een hangslot in zijn oor had als versiering, maar Tim had toch een vermoeden dat ze niet vrolijk was. Jammer, dat ze er geweest was. Enfin, langzamerhand zou die ergste indruk wel vervagen, en dan zou het andere meer naar voren komen, de prachtige natuuropnamen, ’t Was ook werkelijk vreselijk geweest af en toe, maar dat kwam wel voornamelijk door die slechte plaats zo vlak vooraan.


  „Je moet er niet aldoor aan denken, famke,” zei hij, en ze keek met een glimlach naar hem op. Famke... zoveel Fries kende ze wel, dat ze dat verstond...


  „Nee, dat wil ik zelf ook liever niet, maar ik kan ’t nog niet vergeten, dat vreselijke geluid.”


  Hij greep haar hand, die los van het stuur langs haar zij hing.


  „Je piekert ergens over,” zei hij bezorgd. „Ik geloof, dat ik weer eens met je praten moet. Is ’t niet?”


  Ze gaf hem een dankbaar knikje.


  „Op ’n andere keer, anders maak ik jou ook nog maar verdrietig.”


  „Ook? Dan zeker niet op ’n andere keer! Wacht even.” Hij schoot vooruit. Bob was met Hanna een eind verder, maar op het bekende fluitje minderde hij vaart, en even later had Tim hem ingehaald.


  „Zeg, ik moet even wat met Miek praten. Wachten jullie straks bij huis? Vijf minuten maar.”


  Bob grinnikte. „Niet later dan twaalf uur, hoor! Anders durf ik niet meer naar binnen. We hebben geen nachtpermissie.”


  Tim bromde een kort woord. Soms kon Bob je razend maken.


  „Vijf minuten, Miek.” Hij hield haar fiets vast, zodat ze wel af moest stappen als ze niet om wou vallen. „Ik kan zo slecht praten onder het rijden,” verontschuldigde hij zich. „Gooi ’m maar even neer, er is hier toch geen sterveling. Zo.” Toen stak hij zijn arm door de hare.


  „Famke,” zei hij zacht, met zijn hoofd naar het hare gebogen.


  „Vertel me nu eens wat er is. Heeft de film ’t gedaan?”


  „Och lieverd, ik ben zo bang, dat je me een ouwe zeurpiet zult vinden...”


  „Ja, daar is erg veel kans op,” lachte hij. „Is dat je enige zorg?”


  „Och jij...” Ze voelde zich al honderd pond lichter met zijn arm om haar heen, en het leek wel of het andere onbelangrijk werd bij dit ene: Tim, die van haar hield...


  Zwijgend stonden ze daar samen. Uit een huis kwam de klank van radiomuziek. Onwillekeurig luisterden ze. Een vioolsolo. De weke melodie eindigde haast onhoorbaar, en langzaam liepen ze verder.


  „Vertel ’t me nu eens, Mickie.” Zijn stem had weer die warme klank, die ze voor het eerst erin gehoord had op die onvergetelijke middag van vijf december, en die hem toen ineens zo dicht bij haar hart gebracht had. Ze drukte zijn arm nog dichter tegen zich aan.


  „Dat van die dieren, Tim! Van de mensen was ’t ook wel erg, maar je wist toch, dat dat maar spel was, maar die dieren, dat was echt. Die leeuw, die dat mooie dier met die lange horens verscheurde, en dat zoiets elke dag wéér gebeurt, dat zulke dingen maar steeds gebeuren, en dat het niet anders kan. Zo’n leeuw moet ook leven, die kan er niets aan doen. Maar waarom moet dat, Tim. Waarom is de wereld zo gemaakt, dat het ene dier het andere moet verslinden, om zelf te kunnen leven..


  Ze hield verbluft op, want hij had haar zo vast in zijn armen gesloten, dat ze niets anders doen kon, dan zwijgend zijn kus beantwoorden.


  „Lieveling,” zei hij eindelijk, „ik ben zo vreselijk blij...”


  Ze keek verbaasd op. Wat bedoelde hij nu? Was dat nu een antwoord op haar vraag? Een klein gevoel van teleurstelling kroop in haar hart. Had hij haar dan toch niet begrepen?


  „Weet je, waarom ik zo vreselijk blij ben, famke?” Zijn ogen waren dicht bij de hare, en in het maanlicht zag ze, hoe stralend ze waren. „Ik ben blij om je vraag, die ik overigens evenmin kan beantwoorden, als jij, en dat is op zichzelf beroerd genoeg, maar daar spreken we later nog over. Maar ik ben zo blij, omdat die vraag bewijst, dat je werkelijk een mens bent! Och, dat wist ik trouwens allang,” hij schoot even in de lach, „maar ’t maakt me ook zo razend gelukkig, telkens als ik ’t weer merk, dat je niet blijft staan bij de buitenkant van de dingen, dat je zoekt naar wat er achter ligt. En ik weet dat ons leven samen werkelijk leven zal zijn. Miek, lieveling, begrijp je nu, dat ik blij ben dat jij zó bent! Och, ik heb het immers al geweten van toen af, van onze dag af famke. Vijf december, die dag toen je me voor het eerst je vertrouwen gaf. Lieveling...”


  „Tim!” Haar armen waren om zijn hals, haar ogen in de zijne. De fietsen lagen vergeten aan de kant, ergens een eind de weg op. In de verte sloeg een klok twaalf onwezenlijke slagen. „Tim... en alleen aan jou kan ik alles zeggen... waar ik met niemand over praten kan... al die wonderlijke, onbegrijpelijke, grote dingen... met jou kan ik daar allemaal over spreken.” Met haar ene hand streek ze zijn steile blonde haar overeind. „Timmie, lieverd,” zei ze zacht.


  „Famke...”


  Een voorbijgaande auto zette met zijn grote lampen de weg in een hel licht, een licht van het praktische leven. Het bracht het bewustzijn mee van tijd.


  „We moeten naar huis!” zei ze verschrikt. „Hoe laat is ’t wel?”


  „Zaterdag!” zei hij vaag. Het leven was te geweldig om aan kleine dingen, zoals tijd te denken. Maar even later reden ze toch arm in arm langs het stille fietspad. Nog vijf minuten, daar lag het huis al en buiten op de bank vonden ze Bob en Hanna, wier bestaan ze totaal vergeten waren, dood op hun gemak een sigaret roken.


  



  HOOFDSTUK XV


  „Mijn trein gaat om 3.24,” zei Tim de volgende middag. Hij stak het spoorboekje in zijn zak, en stond met een diepe zucht op om zijn spullen bij elkaar te zoeken. Hij voelde er niets voor, nu weg te gaan, maar hij had zijn vader al tijden geleden beloofd het orgel in de kerk te spelen de twee paasdagen, de organist ging die dagen uit, daar kon hij dus onmogelijk meer af. Ook ’n strop! Bob deed een greep in Tims binnenste, en stond even later met een nadenkend gezicht in het boekje te bladeren. Eindelijk scheen hij er achter te zijn gekomen.


  „Die van mij gaat om 3.40,” kondigde hij aan, „dat komt mooi uit, dan kunnen we tegelijk verdwijnen. Dat is meteen gemakkelijk voor Miek, dan hoeft ze je niet weg te brengen. Zulke afscheidsscènes aan het station zijn tóch altijd zo tragisch om aan te zien.” Tims vuisten stompten onbarmhartig.


  „Als jij eens met een ingeslagen schedel gevonden wordt, dan weet je wie het gedaan heeft. Alleen jammer, dat je zo’n harde kop hebt, daar krijg je niet zo gemakkelijk ’n deuk in.”


  „Aan tafel, jongens,” riep mevrouw ter Hegge vanuit een andere hoek van de kamer, waar de grote tafel gedekt stond.


  Evenals de vorige dag was het bord van Tim omringd door een krans van bloeiende ribestakjes, natuurlijk weer ’n flauwiteit van Bob. Dat zou in Utrecht nog wat geven! Als Bob nu z’n mond maar kon houden tot na ’t examen, hoopte Tim, hij had z’n tijd hard nodig. In de vakantie dadelijk maar weer aan ’t werk gaan, thuis zou hij natuurlijk vertellen van Miek, maar ze wilden het toch pas publiek maken na z’n examen.


  „Wil je nog soep, Tim?” hoorde hij de stem van mevrouw ter Hegge, en met een schok kwam hij in de werkelijkheid, terug. Soep? Had hij dan al soep gegeten? Machinaal zeker!


  „Dank u. Ik zat zo in gedachten verdiept...”


  „Ja, dat heb ik gemerkt,” plaagde mevrouw. „Weet je, wat je gedaan hebt?”


  Ze schoten allemaal in de lach. Op haar wenk had niemand iets gezegd, hadden ze net gedaan, of ze het niet gemerkt hadden.


  „Wat dan?” vroeg hij verbaasd, met een blik naar de lachende gezichten. Had hij iets geks gedaan?


  „Je lepel aan het tafellaken afgeveegd,” gilde Bart, die het niet langer uit kon houden, en het bloed schoot Tim naar het hoofd. Zó ver was hij weg geweest, dat hij automatisch de geijkte eethuisgewoonte gevolgd had!


  Bob trok een bedenkelijk gezicht.


  „Ja, dat zal me nog wat worden in Utrecht! Ik krijg m’n handen vol! De hele dag opletten, of Tim geen gekke dingen doet!”


  Verder kwam hij niet, want Hanna bond resoluut haar servet voor zijn mond, zodat de rest van zijn rede achterwege bleef.


  „Dat is dan de omgekeerde volgorde.”


  Ze hield het servet in een stevige prop in zijn hals vast. „Tot nu toe moest Tim altijd op jou passen! Au! Gemenerd! Morgen heb ik weer een blauwe plek!”


  „Voortmaken!” maande mevrouw. „Miek, geef jij het vlees eens door, je zit ook al te dromen.”


  „O... ja...” Ze keek met een glimlach naar Tim. Geen wonder, dat ze allebei zo afwezig waren, het leek eigenlijk aldoor nog een droom.


  „Wie heeft dat allemaal op mijn bord gedaan?” gilde ze verschrikt. „Jullie denken toch niet dat ik dat opeet? Nee moeder, toe... die tien pond hoeft er toch niet ineens aan?”


  „Geef maar hier,” zei Bart geruststellend, en hij ruilde de borden om, ,,’t is ’t mijne maar, dat hebben ze gestolen. Noem je dat nu veel?”


  „Nee! Een zeer bescheiden portie voor jouw doen. Ik zou er minstens drie dagen genoeg aan hebben! Tim, jij eet ook haast niet. Hoe komt dat?”


  Hij boog zijn hoofd naar haar toe en zei zacht iets in haar oor.


  „Niet fluisteren!” werd dadelijk van alle kanten geroepen.


  „Kom jongens, voortmaken!” riep mevrouw ter Hegge weer, ,,’t is al over énen; anders moeten we ons straks zo haasten met de thee.”


  Eindelijk kon de tafel afgeruimd worden, en in een andere hoek van de kamer werd de thee klaargezet. Het huis was rijk aan gemakkelijke stoelen, alle stijlen en modellen waren vertegenwoordigd.


  „Overdaad,” besliste Bob. „In een huis met twee jonge paren kunt u best met minder toe.”


  Hij koos zelf een lage clubfauteuil, waar hij een ogenblik later uitgegooid werd, omdat het de plaats was van vader ter Hegge.


  „Je zult zien,” zei hij, terwijl hij zich met een zucht uit zijn gemakkelijke plaats hees, „dat ik straks nog naar Tim moet gaan zoeken. Niemand weet zeker waar ze gebleven zijn?”


  Niemand kon het zeggen, maar iedereen vermoedde dat ze wandelden. Freddie was immers ook verdwenen, die klééfde gewoon aan zijn baas.


  „We zullen vast maar ’n kopje nemen.” Mevrouw ter Hegge schonk de thee in de gebloemde koppen, die zo goed bij hun buitenhuis pasten. Alles was hier licht en vrolijk. De grote openslaande ramen, het behang, de lichte matten op de vloer, de gebloemde gordijnen. Een houtvuurtje brandde nog in de haard. Vooral ’s avonds was het nog te fris om helemaal zonder vuur te zijn.


  „Hoe is ’t met die praktijk, die Frans misschien over kon nemen,” vroeg Hanna, die in een schommelstoel op en neer zat te wippen, aan Jo. „We hebben er niets meer over gehoord. Is ’t afgesprongen?”


  „Nee!” Jo zette haar kopje neer, en was dadelijk één en al vuur voor het onderwerp, ,,’t Is nog hangende. Na Pasen komt Frans hier, en dan wordt het beslist, ’t Zou geknipt zijn voor ons, zo vlakbij, en niet zo’n vreselijk drukke praktijk, dat is veel prettiger om erin te komen. Als ’t doorgaat, gebeurt het vrij gauw.”


  „Dus dan gaan jullie zeker gauw trouwen ook?”


  „Ik denk het wel. ’t Is die praktijk van dokter Golders, je weet wel, waar we geweest zijn, toen ik zo gevallen was. Hij voelt zich de laatste tijd niet zo goed, ik denk dus dat hij wel graag zo gauw mogelijk weg wil, ik geloof, dat hij al een huis zoekt. Maar wij waren niet de enige liefhebbers, ’t is dus helemaal nog niet zeker.”


  „Maar jullie hebben toch zeker een schreefje voor,” plaagde Hanna. „Die oude heer is nogal op je gesteld!”


  Jo glimlachte, maar ze wist best dat Hanna gelijk had. Die oude dokter Golders was voor Frans en haar een echte vriend geworden. En zijn praktijk zou voor hen geknipt zijn!


  „Ha! Daar hoor ik ze!” Hanna sprong met zo’n vaart op, dat haar stoel nog een poosje doorschommelde. Met een paar stappen was ze de kamer door, maar toen ze de deur naar de gang opendeed, schoof alleen het lange lichaam van Freddie naar binnen. Wat nu? Ze had hen toch gehoord? Waar bleven ze nu?


  Ze keek verbaasd de gang in. „O!” zei ze alleen, en grinnikend sloot ze de deur weer. ’t Leek wel, of Tim voor vijf jaar naar de noordpool ging in plaats van vijf dagen naar Friesland.


  „Zijn ze er nog niet?” vroeg Jo, die al klaar stond met de theepot, maar nog wachtte met inschenken.


  Hanna gaf haar een knipoogje.


  „Wacht nog maar een uurtje! Er wordt hevig afscheid genomen !”


  Jo lachte, en zette de theepot weer onder de muts. Dat waren dingen, die ze volkomen begreep!


  ~~~


  Het weer was helemaal omgeslagen, en de paasdagen gingen voorbij met regen. Het houthaardje was het middelpunt van de kamer geworden. Voor Miek waren deze dagen in hoofdzaak schakels tussen het weggaan van Tim en zijn eerste brief, en eindelijk werd het dan toch dinsdag.


  „De post!”


  Met drie tegelijk stoven ze de gang in. Bart was er het eerst, en triomfantelijk hield hij de buit in de hoogte.


  „Geef hier!” gilde Miek. „Ik zie ’t een brief van Tim!”


  „Wat krijg ik ervoor?”


  „’n Blauw oog, als je ’m niet gauw geeft.”


  „Nu, hier dan, omdat je ’t zo lief vraagt. Kijk maar eens gauw wat je dierbare Timmie voor nieuws heeft.”


  Ze hoorde al niets meer. Ze was de trap opgerend, en zat nu op een puntje van een stoel de inhoud van haar brief te verslinden.


  Toen ze hem uit had, bleef ze nog een tijdlang voor zich zitten kijken, een glimlach om haar mond... ogen, die niets zagen... Zo’n brief was toch ook wel fijn, die kon je net zo dikwijls overlezen, als je wou, net zolang tot er weer een kwam.


  Bij hem thuis waren ze er erg blij mee. Ze hoopten haar gauw te zien, ja, dat zou natuurlijk wel moeten, daar kon je niet buiten! Met de pinkstervakantie dan zeker.


  Ze zuchtte even. Al die vreemde mensen! Jo was er heel wat gemakkelijker afgekomen, die kende de hele familie al voor ze zich met Frans verloofde, en zij kende alleen Tim maar. Enfin, dat was tenminste de hoofdzaak!


  Ze nam het kiekje, dat boven haar bed hing, van de muur. Die kiek, die in Beekbergen genomen was, twee jaar geleden. Wat was ze toen nog een kind, en toen hield hij al van haar... Daar waren ze allemaal, met hun achten op de fiets. Tim stond er zo wazig op, ze zou eens ’n betere kiek van hem vragen.


  Een steentje plofte door het raam, en toen ze naar buiten keek, zag ze Hanna in de tuin staan met haar regenjas aan.


  „Kom je beneden? We gaan een eind lopen, ’t Is wel nat, maar dat geeft niet. Hoe is ’t met „hem”? Laat mij die brief zo ook eens lezen.”


  Lachend keek ze naar boven. Miek pakte een glas, en mikte een straal in haar richting, maar het water kwam net achter de staart van Freddie terecht, die dodelijk verschrikt op de vlucht sloeg, en naar binnen holde.


  „Dat zal ik aan Tim vertellen!” schaterde Hanna, „dan bedenkt hij zich misschien nog wel. Zeg,” riep ze nu in ernst, „moet je al gauw naar Friesland?”


  „Ik kom beneden! Ik zal je alles zó wel vertellen. Ik kan dat toch niet allemaal over de tuin brullen.”


  Vijf minuten later waren ze onderweg in de richting Beekbergen. Alles ging mee. Freddie schoot als een konijn over de weg. Je genoot zelf, als je zag hoeveel pret dat kleine dier had. Alles aan hem fladderde, oren, poten, staart, z’n hele gladde, bruine lijfje trilde van genot.


  De bomen dropen nog, maar de paar natte dagen hadden ontzaglijk veel goed gedaan, overal barstte het groen uit.


  „’t Is lente, lente overal!” schalde Mieks stem door het bos, zingend liep ze voorop, met haar armen wijd uit, alsof ze alles gelijk wou omhelzen.


  „Ja, ja!” Haar vader stak zijn arm door die van zijn vrouw, „zo deden wij vroeger ook, weet je ’t nog?”


  Ze wist het nog best! Ze was toen even oud als Miek nu, en ze hadden haar thuis nog veel te jong gevonden.


  Daar was het torentje van Beekbergen al. Wat liep dat gauw aan zo binnen door. En nu langs de Eekhoorn en de Heiplag, en dan naar het heitje.


  Och, om dat alles weer te zien! Miek genoot, en met nog heel andere ogen dan twee jaar geleden, keek ze naar de beide huisjes. Jammer, de Eekhoorn scheen bewoond te zijn, er stond tenminste boven een raam open, anders hadden ze er eens omheen kunnen lopen.


  „Maar de Heiplag niet!” riep Bart. „Kijk maar, alles is dicht, je kunt zo wel zien dat er niemand in is. Gaan jullie mee?”


  Jo vertrouwde het nog niet helemaal, maar Miek en Hanna stonden dadelijk klaar en met hun drieën holden ze het hek in.


  „Enig hè? Net of we hier weer thuishoren,” zei Miek. „Even naar binnen kijken.”


  Op hetzelfde ogenblik vlogen ze beschaamd naar het hek terug. In de kamer stond een gedekte tafel. Gelukkig zat er niemand, maar ’t was toch om je, een bult te schrikken! Verbeeld je, dat je daar opeens een gezicht voor het raam zag!


  Proestend van het lachen renden ze de weg af, tot ze uit het gezicht van het huis waren. Wat zou vader z’n draai hebben! Hij deed net, alsof ze niet bij hem hoorden, ja, dat zou, hem wat helpen! Als de mensen hen gezien hadden, zouden ze dat toch wel begrijpen!


  Het bospad met de diepe wagensporen was bijna onbegaanbaar. Achter elkaar zochten ze als kippen de droge kantjes.


  Miek begon steeds langzamer te lopen, toen ze in de buurt van het heitje kwamen.


  „Hè, laten we daar maar op ’n andere keer heengaan,” zei ze aarzelend. „We komen zo ver van huis.”


  „Ver van huis?” echode Bart, en hij staarde haar aan of hij zijn oren niet geloofde. „En we zijn er haast. Doe niet zo idioot. Kom!” Ongeduldig trok hij haar mee. „Wat ’n kuren! Moeder, Miek wil niet mee naar het heitje, ze vindt het te ver!” smaalde hij. „Heeft iemand ooit zoiets gehoord? Twee stappen nog!”


  „Als ik nu toch liever niet wil, dan moet ik ’t toch zelf weten. Gaan jullie maar, ik wacht hier wel.”


  „Kom Miek,” maande haar vader, „wees nu geen spelbreekster. Of heb je een bepaalde reden om niet mee te gaan?”


  „Ja vader.” Ze kon niet zeggen, waarom ze niet meeging, maar ze had er een reden voor.


  „En mogen wij die niet weten?”


  Nee, dat kon ze immers niet zeggen. Met een kleur van verlegenheid stond ze streepjes te trekken in het natte zand. Ze zouden haar wel weer raar vinden. In vredesnaam! Dat moest dan maar.


  „Dus je gaat niet mee?” vroeg hij nog eens. Hij keek onderzoekend naar haar gebogen hoofd, maar hij kreeg niets te zien, dan de kap van haar regenjas, ’t Was soms zo moeilijk, om Miek te begrijpen. En met aandringen bereikte je niets. „Goed,” zei hij eindelijk berustend. „We blijven toch niet lang weg. Wacht je dan hier?”


  Ze knikte verlicht. „Ik zal hier stokstijf blijven staan tot ik wortel schiet,” beloofde ze.


  „’t Spookte er niet,” hoonde Bart, toen ze terugkwamen. „Je had best mee kunnen gaan.”


  Ze gaf geen antwoord. Ze kon toch niet vertellen, dat ze zo graag met Tim alleen dat plekje voor het eerst terug wou zien, de plek, waar ze kennis gemaakt hadden, zonder te vermoeden dat het voor het leven zou zijn...


  Misschien vertelde ze ’t aan Jo. Die zou het wel begrijpen.


  ~~~


  En ’s avonds, toen ze samen op hun kamer waren, nam ze Jo in vertrouwen.


  „Weet je, Jo,” begon ze nog wat aarzelend, „waarom ik vanmiddag niet mee wou?”


  Ze schoof meteen onder de dekens, en trok het laken tot aan haar neus op.


  Jo was dadelijk een en al aandacht. Als Miek haar in vertrouwen wou nemen... dat bijzondere geval mocht wel met de nodige onderscheiding behandeld worden!


  Vol belangstelling kwam ze op de rand van het bed zitten.


  „Nee... wat was het dan?”


  Miek trok het laken nog wat hoger, zodat bijna haar hele gezicht eronder kwam. „Jullie vonden het zeker allemaal wel gek, hè?”


  Jo lachte, en streek even met een liefkozend gebaar over de deken, ,,’n Beetje wel... Iets begreep ik er trouwens wel van, hoor. ’t Was zeker, omdat je met Tim...”


  „Ja, ik wou er met Tim alleen heen. Zie je, we hebben elkaar daar voor het eerst gezien, en nu vond ik ’t niet leuk, om er met jullie allemaal heen te gaan, dan zou m’n eerste indruk helemaal weg zijn. Snap je?”


  En Jo snapte het volkomen. Ze begreep alleen niet, waarom Miek dat niet gewoon gezegd had. Waarom ze daar zo geheimzinnig mee gedaan had.


  „Zulke dingen kun je toch zo maar niet zeggen, waar iedereen bij is,” protesteerde Miek. „Dat is toch iets, dat alleen Tim en mij aangaat! Nou ja, jou kan ik ’t wel vertellen, omdat jij zelf weet, hoe het is, als je van iemand houdt, maar verder...”


  „En vader en moeder dan, die houden toch zeker ook nog even veel van elkaar?” Jo trok het laken naar beneden, zodat Miek te zien kwam. Toen zei ze zacht, met haar hand op die van Miek: „Weet je wat het is, Miek? Ze vinden het zo akelig, dat je altijd zo geheimzinnig doet.”


  „Geheimzinnig?” Ze zat opeens recht overeind, en keek Jo met grote ogen aan. „Ben ik geheimzinnig? Hoe kom je daar in vredesnaam bij?”


  „Maar lieve schat... Je bent zo dicht als een pot, als je iets niet zeggen wilt... Toen toch ook, toen je dacht dat Tim met Hanna ging... als je daar eens over gepraat had met een van ons, zouden we je toch dadelijk uit de droom geholpen hebben. Maar je bleef maar alleen tobben.”


  Miek trok haar wenkbrauwen op in stomme verbazing.


  „Natuurlijk! Dacht je, dat ik daarover had kunnen praten? Zoiets kun je toch niet aan een ander vertellen! Stel je voor, dat het waar geweest was, van Tim en Hanna... en dat ze later samen getrouwd waren... dan zou iedereen geweten hebben, dat ik óók van Tim hield! Ik zou me toch zeker dood geschaamd hebben! Nu is ’t heel iets anders... Dat jullie ’t nu weten... nou ja.”


  Met een driftige beweging streek ze het korte haar uit haar ogen. Dat Jo dat nu niet begreep...


  „Daar heb je eigenlijk wel gelijk in,” moest Jo toegeven, „dat zou niet leuk voor je geweest zijn; maar dat van vanmiddag... dat was toch heel iets anders. Daar hoefde je je toch niet voor te schamen?”


  Miek zuchtte diep, en liet zich achterover op haar kussen vallen.


  „Ik weet ’t niet. Ik ben nu eenmaal ’n beetje anders op dat punt. Iets wat je... wat je hart betreft... daar praat je toch niet over, ’t Is haast net, of je in je nakie op de markt zou; gaan staan.”


  Jo proestte. „Malle!” zei ze, en ze stopte met een moederlijke beweging de dekens in, ,,’t is gelukkig, dat je tegen Tim niet zo bent. Of doe je daar ook zo gek tegen?”


  Mieks ogen dwaalden naar het kiekje boven haar bed. Ze kon net zijn blonde hoofd onderscheiden. Nooit zou een ander begrijpen, wat hij voor haar was, zelfs Jo niet, en niemand hoefde het ook te weten...


  Ja, dat ze van elkaar hielden, dat wisten ze natuurlijk allemaal. Maar dat Tim de enige op de hele wereld was, die haar werkelijk kende, omdat ze aan hem alleen zich kon uiten, en praten over alles wat de diepte van het leven raakte, dat was iets, wat alleen hen beiden aanging.


  „Tim is een schat,” zei ze zacht, met haar hoofd half onder de dekens. „Wel te rusten Jootje.”


  „Slaap lekker, Mickie,” zei Jo op haar gewone hartelijke manier, en toen, haar armen boven haar hoofd, met een zucht van blijdschap: „En morgen komt Frans!”


  



  HOOFDSTUK XVI


  „’t Is erdoor, moeder! Met juni al!” Jo riep het met een kleur van opwinding. Haar ogen glansden. Ze wipte het leuke kleine hoedje van haar hoofd, en balanceerde het op één vinger.


  „Pf - ik stik! Is er nog thee?”


  Er was nog, en even later zat ze te vertellen, en Frans vulde af en toe aan wat ze oversloeg.


  Ja, met juni wou dokter Golders weg, Frans zou dan half mei al vast bij hem komen, om ingeleid te worden in de praktijk. Ze konden dan begin juni trouwen; dan zou dokter Golders nog veertien dagen waarnemen. Begin mei ging de meeste verhuisboel al weg, alleen het hoognodige bleef nog in huis, dan kon zij vast het huis schoonmaken en gaan inrichten, de apotheek en de spreekkamer bleven toch, dat nam Frans allemaal over.


  Mevrouw ter Hegge sloeg haar arm om Jo heen, en gaf haar een hartelijke zoen.


  „Ik ben erg blij voor jullie, kinderen,” zei ze warm. „En ik vind het heerlijk, dat jullie zo dicht in de buurt blijven. Maar wat is het nu al gauw! Nog maar een maand! Kind, wat zul je het nog druk krijgen, die laatste weken.”


  „Heerlijk!” zei Jo. „Mevrouw Golders heeft gezegd, dat ik net zo dikwijls mag komen als ik wil, om alles te meten en zo. Ik zal morgen maar dadelijk gaan om de maat van de gordijnen te nemen, hè? Dan kan ik die vast kopen.”


  Frans had vol aandacht naar de plannen van Jo zitten luisteren. Nu trok hij haar naar zich toe.


  „Zeg Joke...”


  „Ja, wat is er?” Ze streek verstrooid met haar vingers over zijn mouw. „Wou je nog thee?”


  „Ja, graag! Maar ik wou ook nog iets anders. Ja4 dat ook,” lachte hij, toen ze hem een kus gaf.


  „Nogal meer?”


  „Ik ben niet gauw tevreden, hè?”


  Hij wachtte even, en nam een sigaret. Toen hij die aangestoken had, ging hij verder:


  „Ik wou, dat je die gordijnenrommel uitstelde tot de volgende week. Dan ben ik weer weg, zie je.”


  „Och, natuurlijk, lieverd.”


  Ze lachte. Ze had ook wel kunnen begrijpen, dat een man daar geen belang in stelde. Precies als vader, die had het ook altijd over „al die vodden”.


  „Dan is ’t de dertigste al,” rekende ze nog even uit. „En als ik dan vast kasten en zo klaar kan maken...”


  Met een wanhopig gebaar greep hij naar zijn hoofd.


  „Hou op! Al die rommel kan me geen lor schelen. Zoeken jullie dat maar uit, maar praat er asjeblieft niet over,” en toen, met een berouwvolle blik naar haar teleurgestelde gezichtje: „Ik meen het niet zo erg schattekind, maar voor mij zijn die onderdelen nu eenmaal niet zo interessant als voor jou. Het huis is heerlijk, hè Jootje? Die grote, lichte kamer..


  Ze boog zich over de schommelstoel, waarin hij zijn lange lichaam uitgestrekt had, en legde even haar wang tegen de zijne.


  „Dag lieverd, ik zal het woord gordijn of kast niet meer noemen, zolang je hier bent. Goed? Pas op, Frans! M’n nieuwe hoe-oe-oedje...”


  Met een angstig gezicht hield ze het in de lucht, en met een vlugge beweging draaide ze zich uit zijn arm. Ze vloog naar de deur, en hij stond juist met zijn hand aan de knop, toen van buitenaf de sleutel in het slot omgedraaid werd.


  „Ha!” riep hij haar na, „een uitdaging! Ik krijg je toch wel Er zijn nog meer uitgangen.”


  De tuindeuren... en dan door de keuken weer naar binnen …


  ~~~


  Jo stond nog met haar voet op de eerste tree van de trap,, toen een vreselijk lawaai haar verschrikt naar de keuken deed rennen, en ze schrok van het toneel, dat ze daar voor zich zag.


  Frans had niet gezien dat Jantje, de werkster, een emmer water midden op de vloer had gezet. Met een vaart was hij er tegenaan gerend. De hele emmer natuurlijk om, een drijvende keukenvloer, maar het zotte van de vertoning was, dat Jantje, die hem nog nooit gezien had, hem in haar woede met een natte dweil een klets om zijn oren gegeven had.


  Toen Jo de keuken binnenstoof, stonden ze daar nog tegenover elkaar, Jantje rood van kwaadheid, en Frans...


  Eén ogenblik dacht Jo: Nu gaat het mis. Dat gezicht dat ze in lang niet gezien had, gebalde vuisten, hij zag eruit of hij Jantje wou vermoorden. Ze hield haar adem in van schrik en opeens was het of er iets van hem afgleed. Hij begon te lachen... Ze vloog naar hem toe, en schaterde het verder uit, met haar gezicht tegen zijn jas gedrukt.


  „As je nog es wat weet!” zei Jantje verbluft. „Hoe kon ik noe weten, dat die jongen je vrieër was,” en ze bukte zich, om een begin te maken met de drooglegging van de keukenvloer.


  „Laat die natte schoenen noe maar hier,” riep ze Frans nog na, toen hij de deur uit wou gaan, „anders maak je me de gang ook nog maar vuul.”


  Gehoorzaam trok hij zijn schoenen uit, die ze onmiddellijk buiten in de zon te drogen hing, en op zijn sokken liep hij naar boven om een ander paar aan te trekken.


  „Die Jantje,” lachte Jo, toen hij haar aan zijn lange arm met een vaart de trap op hees, „dat is toch zo’n type! Weet je, dat ze tegen moeder „vrouw ter Hegge” zegt? Enig, hè? En ze vindt het huis hier zo afschuwelijk! En dat de stoelen helemaal niet bij elkaar passen, dat vindt ze gewoon ’t toppunt! En matten op de vloer! „Je motte je toch zeker schamen,” zegt ze dan tegen moeder, „die kale ramen... haast geen gardiene heb je ervóór!”


  Frans grinnikte, en deed de deur van zijn kamer open. „Ja zeg, en zo moppig als ze dat zei: „Kon ik noe weten, dat die jongen je vrieër was!” Alle mensen, Jo m’n sokken drijven ook al! Zie je dat?”


  Jo schaterde. Het hele zeil stond vol natte stappen! „En een gat heb je er ook al in! Dat zie ik lekker! Joh, wat ’n knol!”


  „Mag jij niet naar kijken,” weerde hij ernstig af, maar ze rommelde al in zijn koffer, en hield na even zoeken een paar grijze sokken in de hoogte.


  „Deze?”


  „Dank je, vrouw,” zei hij zo plechtig, dat ze het uitproestte, met haar gezicht in een oud, gestreept tennisjasje, dat in een gekreukt knoedeltje bovenop lag.


  Met een zwaai hield ze het in de hoogte als een vlag.


  „Draag je dat als pyjama? Of heb ’t alleen maar zo keurig ingepakt, toen je uit Brabant kwam?”


  „Kom eens hier.” Hij haalde haar in de hoogte, en trok haar mee naar het open raam. „Weet je, wat je aan al die dingen: kapotte sokken, gekreukte tennisjasjes, enzovoort, kunt zien?”


  Ze ging op haar tenen staan, en legde haar wang tegen de zijne.


  „Nog niet.”


  „Dat het erg nodig is, dat je voor me komt zorgen.”


  „Alleen om de sokken en de jasjes?” plaagde ze nog, maar hij had zijn armen al om haar heengeslagen, en zwijgend en ernstig stonden ze daar samen. Het leven werd nu werkelijkheid ... In de verte lag het voor hun verlangende ogen, het land van hun toekomst...


  



  HOOFDSTUK XVII


  „Alweer ’n brief van je teerbeminde,” gilde Bart de volgende morgen door de deur van de slaapkamer, waar Miek op hoog bevel nog in bed lag.


  „Dank je wel,” ze sprong uit bed, en deed de deur open. „Toe zeg, geef ’m nou hier,” zei ze ’n beetje ongeduldig, toen hij geen aanstalten maakte, de brief af te geven.


  „Ik zal ’m je wel voorlezen. Wacht! Even m’n mes krijgen...”


  De deur vloog met ’n vaart verder open, en in haar pyjama rende ze hem na, op haar blote voeten de trap af.


  Bij de onderste tree bleef hij staan.


  „Wat wou je?” vroeg hij met z’n wenkbrauwen opgetrokken. „Waarom loop je me op zo’n idiote manier na, en dan in ’n dergelijk toilet!... Je ziet eruit!”


  Ze streek automatisch haar gekreukte pyjama glad.


  „Dat weet je best. Geef hier! Waar heb je ’m gelaten?”


  ’n Greep in z’n zak. Nee, niets, om hels te worden. De andere? Ook niet!


  „Hè, wat gemeen! Toe nou Bart,” vleide ze. „Waar heb je ’m nu gelaten? Ik krijg zulke koude voeten...”


  „Och, idioot! Hij ligt boven voor je deur.”


  Ze was al weg. Met twee treden tegelijk de trap op. Ja, warempel, daar lag de grote witte enveloppe op het matje! Dat ze die niet gezien had!


  Nu gauw lezen...


  Maar twee minuten later was ze er alweer uit, en toen er nog twee minuten voorbij waren, plofte ze als een bom de kamer binnen, waar Jo aan het stofzuigen was.


  „Waar is moeder?”


  „In de keuken.” Jo hield verwonderd op, en zette de stroom af.


  „Kind, wat heb je? Je ziet er zo verwilderd uit! Is er iets met...”


  De rest ging verloren, want Miek was al in de keuken verdwenen. Jo gaf de stofzuiger ’n zetje en liet haar kamer in de steek.


  „Moeder, ik moet naar Friesland!” Miek liet zich op een keukenstoel vallen, en streek met ’n driftige beweging het haar uit haar ogen. Het bord, dat haar moeder afgedroogd had, kwam met een bons op tafel terecht, en ze staarde Miek verschrikt aan.


  „Nu dadelijk? Is er iets met Tim?”


  Miek keek op, ze schoot in de lach.


  „Nee, gelukkig niet! Maar ze willen bij hem thuis graag, dat ik zaterdag kom, dan kan ik de volgende week gelijk met hem teruggaan, anders duurt het zo lang voor ze me zien, omdat hij met Pinksteren pas weer naar huis gaat, na z’n examen. En nu kon ’t zo mooi. O moeder! Ik vind het zo vreselijk eng, daar bij al die vreemde mensen...”


  Ze stak haar tong uit, en bukte om haar pantoffel, waar ze maar half in zat, aan te doen.


  Jo keek haar moeder even aan, en ze proestten het allebei uit. Die Miek! Was dat nu ’n kind, om als verloofde voorgesteld te worden in ’n stijve Friese domineesfamilie! Je hield je hart vast!


  „Vreemde mensen? Hoort Tim daar ook bij?” plaagde Jo, en ze verdween met ’n vaart in de huiskamer. Even later gonsde de stofzuiger weer lustig. Frans was er, dus geen tijd voor praatjes! Miek moest ’t met moeder maar uitzoeken, ’t Zou wel meevallen. Zo erg stijf zouden ze daar wel niet zijn, Tim tenminste was vlot genoeg, en hij vertelde van thuis ook altijd zulke leuke dingen.


  „Ik kom je uit Heerenveen halen,” had Tim geschreven, „anders stap je beslist in de verkeerde bus, daar verwed ik wat om, al die rare Friese namen lijken natuurlijk in jouw oog sprekend op elkaar. Voor alle zekerheid, en daarvoor niet alleen, ben ik dus aan je trein, om je in triomf ons huis binnen te loodsen.”


  Met gemengde gevoelens zag Miek de stations voorbijvliegen. Steenwijk... Peperga... Wolvega... nu moest ze er gauw zijn. Zenuwachtig raadpleegde ze haar horloge. Nog vijf minuten. Heerlijk, dat Tim haar zo’n eind tegemoet kwam. Ze zag tegen die logeerpartij op als tegen een berg. Ze deed net zo lief examen, daar was je tenminste in één dag af, maar dit! Drie dagen moest ze er blijven! Afgrijselijk! En ze schoot natuurlijk de grootste en dikste bokken! Tim zou zich doodschamen, en ’t ging nu allemaal zo gauw! Anders had ze hem eerst nog eens kunnen vragen, hoe ze doen moest...


  Thuis hadden ze haar uitgelachen, ’t Zou best meevallen, beweerden ze, en vader had gezegd: „Je doet maar gewoon, zoals je bent, eenvoudig en zonder verlegenheid.”


  „Ja, dat kunt u gemakkelijk zeggen! Als ik zo oud was als u, zou ik ook niet verlegen zijn,” had ze een beetje bits terug gekaatst. Vader nam zoiets gelukkig altijd doodkalm op. Hij werd nooit kwaad, dat was zo fijn, en dan schaamde je je dadelijk, dat je zo uitgevallen was.


  „Hoe kom je toch aan dat bespottelijke idee?” had hij nog gevraagd, „dat ’n dominee beslist de stijfheid in persoon moet zijn? Ik begrijp niet, hoe je dan met Tim...”


  „Och... u ook... Maar u weet toch wel, die vader van Marietje, waar ik mee op school was... Ik heb er toen eens gelogeerd, en die was zo uitgestreken als een plank... Je dorst haast niet eens te lachen. En die arme schapen van kinderen mochten ’s zondags niet eens hard lopen op straat.”


  „Ja, maar dat was ook wel een uitzondering! Zulke stijve prenten bestaan er haast niet meer.”


  „Hoe weet u dat nu?”


  „Miek,” had hij tenslotte gezegd, „je bent niet voor rede vatbaar. Je moet dan maar die zwarte mantel van je moeder aantrekken als je erheen gaat, en je haar glad achterover strijken, jammer dat je niet gauw een knoedeltje kunt laten groeien, en vooral geen lichte kousen aandoen, en zeker niet die lichtblauwe regenmantel meenemen... en... hm... je woordenschat een beetje herzien.”


  Toen waren ze samen in de lach geschoten, maar helemaal overtuigd had hij haar niet.


  ~~~


  Ze was zo in gedachten verdiept, dat ze niet eens merkte, dat ze vlak bij Heerenveen was. Zou ze haast nog doorgereden zijn! Verbeeld je!


  En nog voor de conducteur het portier open had kunnen doen, zag ze opeens het gezicht van Tim voor het raam. Z’n lieve, vrolijke gezicht, dat alle zorgen in de lucht blies, alsof ze nooit en nimmer hadden bestaan...


  Ze rolde zowat in zijn armen, en hij trok haar met een vaart mee naar de uitgang. Ze konden dan nog net de bus van half vijf halen, anders moesten ze twee uur wachten.


  Kinderen, wat schudde dat ding. ’t Was ook een bus uit de oertijd, hoog en smal, je moest je in een hoekje schrap zetten, anders vloog je met je hoofd tegen de kap, en je kon geen woord zeggen, althans niet verstaanbaar, je kon alleen maar lachen om dat zotte gehots. Maar tenslotte kwamen ze toch waar ze wezen moesten. Gelukkig ging het ding niet verder dan tot het begin van het dorp, zodat ze nog tien minuten moesten lopen en niet dadelijk in de armen van de uitgebreide familie rolden.


  Tim sloeg bij het eerste huis een wegje in, dat door de weilanden liep, en achter in hun tuin uitkwam.


  „O Tim, ik bibber van zenuwachtigheid,” zuchtte Miek. Nu het gevaar zo dichtbij was, kwam de angst weer dubbel hevig terug, maar natuurlijk lachte hij haar uit, en als Tim lachte, vond ze zichzelf akelig kinderachtig om zo bang te zijn.


  „Voor wie dan toch? Ze zijn bij ons immers helemaal niet stijf, dat heb ik je al honderdmaal verteld. Vader is heus geen type, dat de hele dag in een lange jas rondloopt! Enfin, je zult hem zo wel zien; mij geloof je toch niet.”


  Ze luisterde maar half naar het geruststellende verhaal. Hij zei dat natuurlijk alleen om haar op haar gemak te stellen; die gekke verhalen, die Bob verteld had, dat Tims vader met een oude hoed van zijn vrouw in de tuin werkte, en nog veel meer, die waren helemaal uit zijn duim gezogen, dat kon je zo wel voelen.


  „Wat zeg je nu van mijn land?” vroeg Tim, en hij liet zijn ogen dwalen over de weilanden met hun verre horizon, de bonte koeien, de wijde, wijde luchten. Miek genoot zelf ook. De zon, en de ruimte, en al die bloemen in het gras. als maar niet aan het eind van deze weg een huis vol onbekende gezichten op haar loerde...


  „Ha, daar loopt vader!” zijn arm zwaaide door de lucht. „Nu kun je meteen zien, hoe stijf hij is.”


  Miek staarde, maar ze zag niets wat op een dominee leek.


  „Waar dan? Ik zie hem niet!”


  „Daar, met dat schaap.”


  „Is dat je vader?” Honderd pond zorgen vielen van haar af, en ze schoot in een zenuwachtige lach. De man met het schaap was de dominee!


  De man met het schaap begon met zijn arm te zwaaien, en in hun richting te lopen, maar het beest aan het touw hield er een andere mening op na, en trok hem naar de graskant.


  „Hallo jongens!” Zijn stem schalde over de weg als een trompet. Miek zag een grijs manchester pak, een verbrand gezicht met een baard, die niet blond en niet grijs was, vrolijke blauwe ogen achter een bril, een hand, die stevig het touw van het schaap vasthield, en een andere, die naar haar uitgestoken werd.


  „Hallo Miek! Hartelijk welkom hier! Ik ben erg blij dat je er bent, en ik hoop dat je hier gauw thuis zult zijn.”


  Onder het spreken bleef hij haar hand vasthouden, en zijn ogen rustten onderzoekend op haar gezicht. Ze voelde, dat ze gekeurd werd, maar ze hield kalm zijn blik uit. Vader had toch wel gelijk gehad, je moest maar gewoon doen, en niet verlegen zijn. Als ze nu maar allemaal zo waren!


  „Ik had jullie tegemoet willen komen, maar Mollie” (dat was blijkbaar het schaap) „gedoogde het niet.”


  Miek deed een stap in de richting van de graskant, en streek het gedierte voorzichtig over zijn harde kop. Van schapen had ze geen ondervinding, maar ’t zag er wel genoeglijk uit zo van dichtbij. Die bolle ogen, en die grappige houten kop met dat witte kroeshaar...


  Ze keek op, midden in de lachende ogen van Tims vader, en kreeg een goedkeurend knikje. Wie van zijn schaap hield, kreeg dadelijk een goed plaatsje in zijn hart.


  „Zeg vader,” zei Tim onder het langzaam verder lopen, „wat bent u mooi! Op schoenen!”


  Zijn vader lachte.


  „Ja jong, vanwege het hoge bezoek. Zie je Miek, we houden hier erg van deftigheid.”


  Tim schoot in de lach, en met een licht hart lachte ze mee. Nee, voor dit gezellige domineetje hoefde je heus niet bang te zijn! Hij was nog gewoner dan vader, en die had ze altijd al het toppunt van gemoedelijkheid gevonden.


  „Dat merk ik!” dorst ze nu wel te zeggen, en toen, in één adem door, deed ze de vraag, die later in de pastorie een gevleugeld woord zou worden: „Mag ik het schaap vasthouden?”


  Tim trok zijn wenkbrauwen op, en een lachende blik van verstandhouding vloog van hem naar zijn vader.


  Dat was nu weer écht Miek! Als ze maar een of ander dier te pakken had, was ze klaar, en dan voelde ze zich meteen thuis ook.


  „Als je het touw maar niet loslaat, want dan kan ik hem niet meer krijgen, en gaat hij straks in m’n sla grasduinen. Maar hij is sterk, hoor! Durf je?”


  Ze lachte. Verbeeld je, dat ze een schaap niet aan zou kunnen! Dat zouden ze dan eens zien! Wacht, even haar handschoenen uitdoen, nieuwe nog wel, vanwege de logeerpartij bij die deftige, stijve... nee, nu werd ze vervelend.


  „Geef maar hier,” Tim stopte ze in z’n zak, en ze wond het touw van Mollie stevig om haar hand.


  „Moet je mantel er ook bij uit soms?”


  „Niet nodig! Ik ben niet van plan, met hem te gaan hóllen.”


  Maar het zou blijken, dat Mollie er anders over dacht. Of het beest voelde, dat zijn baas hem niet meer vast had, of dat er andere gedachten in zijn schapenbrein omgingen... hoe dan ook, op hetzelfde ogenblik dat Miek het touw nam, maakte Mollie een luchtsprong waardoor hij bijna losraakte, en met een vaart ging hij er vandoor, Miek met fladderende haren achter zich aanslepend.


  Met grote sprongen renden ze samen een openstaand hek door, een smal wegje in, ze hoopte nog dat het dood zou lopen, maar die hoop werd niet verwezenlijkt; weer een hek, een tuin in, ze wist geen raad. Waar zou ze tenslotte toch terechtkomen, ’t was zo’n modderig pad, dat ellendige beest sleurde haar maar overal dwars door, en hij was zo vreselijk sterk! En ze dorst hem niet los te laten, want dan ging hij de sla in, had dominee gezegd! Haar schoenen schepten over! Wat zou ze er uitzien straks! En wie weet, waar dat monster haar heen sleurde, het water misschien wel in, ze zag in een waas vruchtbomen voorbijschieten, bessestruiken, toen groentebedden, broeibakken, een bed bloeiende... ja, wat? Een troep witte kippen, die kakelend opzij vlogen, een diep verontwaardigde krielhaan, een grote zwarte kat, die zich verschrikt in een boom haakte, een rekstok en een schommel, tot uiteindelijk hun vaart een einde nam, doordat ze samen de keukendeur torpedeerden, en bijna in de open armen van Tims moeder vielen.


  Dat was Mieks glorieuze entree!


  Toen ze eindelijk uitgelachen waren - Tim en zijn vader hadden op haar hielen gezeten, maar haar toch niet in kunnen halen - en Miek een pluim gekregen had voor de volharding, waarmee ze het touw van Mollie. vastgehouden had, stak Tim zijn arm door de hare, en stelde hij haar plechtig aan zijn moeder voor. En Miek, haar schoenen en kousen één kluit modder, haar haren verwilderd voor haar ogen, een kleur tot in haar hals, haar mantel los, haar jurk scheefgetrokken, kreeg van de dikke, ook al lichtblonde moeder Huizinga de hartelijkste welkomstzoen, die ze zich ooit had kunnen voorstellen!


  Toen dreef ze hen de keuken uit, een eindeloos lange gang door, waar Miek aan de kapstok precies dezelfde helblauwe regenmantel vond, die zij ook had, naar de huiskamer, waar enige van de jongere Huizinga’s bijeen waren, onbewust van de sensatiefilm, die ze gemist hadden. Pas twee dagen later kende Miek de tweelingen uit elkaar, twee witharige jongens van veertien, aan een moedervlek, die de een bij zijn oor had; verder was er absoluut geen verschil te zien, wat natuurlijk een heerlijke aanleiding voor hen was, haar op allerlei manieren te „nemen”.


  Dan was er nog een broer, van de landbouwschool, een meisje van de Mulo, en later doken er nog twee kinderen op, een meisje van elf en een klein jongetje, die echter onmiddellijk teruggestuurd werden naar de keuken om zich te wassen. Ze schenen gebotaniseerd te hebben, en waren meer modder dan mens.


  Toen Miek na het boterham eten even met Tim alleen in de tuin was, vroeg ze verlegen of ze ’t niet erg gek gevonden hadden, dat gehol met Mollie. Ze had zo’n idee, dat ze haar wel voor ’n halve idioot aan moesten zien.


  Hij trok haar naar zich toe, en lachte.


  „’t Was de mooiste entree, die je bedenken kon, en je hebt er ons aller hart mee gestolen.” Hij blies het lichte, zachte haar van haar voorhoofd weg, en kuste de drie sproetjes boven haar neus. „Behalve het mijne,” voegde hij er zacht bij, „want dat had je al.”


  ~~~


  „”Weet je, dat we straks nog een logé krijgen?” vroeg hij even later, toen ze samen het wegje achter de tuin ingeslagen waren, nu in een meer gematigd tempo dan een uur te voren.


  „Ik hoorde er wel over praten, maar hoe het eigenlijk precies zit, weet ik toch niet. Je zuster komt geloof ik, is ’t niet?”


  „Ja. An, de oudste. Ze is met een leraar getrouwd, dat heb ik je weleens verteld. Ze woont in Leeuwarden, en haar man gaat met een vriend een paar dagen op voetreis. Nu komt zij zolang hier. Dus nog weer een vreemd gezicht erbij, Mickie,” plaagde hij, „of eigenlijk twee, want ze brengt de bebus ook mee.”


  „O, fijn! Baby’s vind ik zulke schatten! Is ’t een leuk wurm?”


  Tim trok zijn wenkbrauwen op, en streek met een bedenkelijk gezicht door zijn haar.


  „Ja, nu vraag je me zoveel. Ik heb het maar eens gezien en toen was het pas... ja... ik weet niet... zoiets van een paar weken, geloof ik, en toen vond ik er niet veel bezienswaardigs aan. Moet je eens kijken,” sprong hij op een ander onderwerp over, en hij trok haar mee naar de slootkant, „wat een dotters daar staan, zie je wel? Hele plekken geel, en stengels zo sappig... Heb je ze ooit zo gezien? Daar moet je nu voor in ons waterland zijn!”


  Maar de baby interesseerde Miek op dat ogenblik meer, en ze nam resoluut zijn hoofd tussen haar handen.


  „Eerst verder vertellen. Hoe oud is ’t nu? En is ’t een jongen of een meisje? En hoe heet het?”


  Met een diepe zucht trok Tim zijn hart voorlopig van zijn dotters af. Hij begreep wel dat ze hem toch niet los zou laten, voor ze alle bijzonderheden over de baby uit hem geperst had, voor zover hij daar althans van op de hoogte was, en de laatste dagen had hij haast niets anders gehoord.


  Gehoorzaam begon hij dan ook op te lepelen: „Ouderdom: onbekend. Vermoedelijk ongeveer een half jaar. Van het mannelijke geslacht. Signalement: lichtblond haar, geen baard of knevel, gezonde gelaatskleur. Bijzondere kentekenen: mist alle tanden uit zijn. bovenkaak, en spreekt zeer gebrekkig.”


  „Zijn naam nog!” gierde Miek, toen hij alles op de eentonige dreun van het radio-politiebericht afgedraaid had. „Je hebt zijn naam nog niet genoemd...”


  „Udo Tjalsma. Hier spellen: de U van uil, de D van...”


  „Hou je mond! Wat ’n schattige naam heeft dat kleine jog!” Ze liep nu zelf naar de dotters, maar haar gedachten waren nog bij de baby.


  „Wat klinkt dat mooi, Tim,” zei ze peinzend, ,,’t is net muziek: Udo Tjalsma... Ik wist niet, dat het Fries zo mooi kon zijn.”


  „Jazz-muziek,” bromde Tim, die op dat ogenblik geen zin had in beschouwingen over de schoonheid van de Friese taal, een onderwerp waar hij anders gewoonlijk wel een boom over wou opzetten, maar zijn hart was nu bij de sappige stelen van de gele, glanzende dotters.


  Op zijn knieën in de graskant vroeg hij, zijn hoofd half naar haar toegedraaid: „En Tim Huizinga, hoe is dat dan?”


  Ze kwam op haar hurken bij hem zitten, en met haar arm door de zijne, zei ze zacht: „De mooiste naam, die voor mij op de hele wereld bestaat.”


  ~~~


  Toen werd van de overkant van de sloot in een voor Miek totaal onverstaanbaar taaltje een begroeting geroepen, en Tim riep in dezelfde taal een antwoord terug naar het weiland, waar een oude boer met een paard aan een halster aan kwam lopen. Ze voerden samen een heel gesprek, waarbij Miek een gevoel had, of ze plotseling in een vreemd land terechtgekomen was, en eindelijk verdween de boer met een Hollandse groet.


  „Hij vroeg me, of ik een „famke” meegebracht had,” legde Tim haar uit, „en hij beweerde, dat ik goed uit mijn ogen gekeken had.”


  „Zo! Schudde je daarom aldoor zo van nee? Pas óp, Tim, ik was bijna in de sloo-o-o-t gerold.”


  „Die drie sproetjes van je zijn ook zo magnetisch,” zei hij ernstig. „Die heb je toch zeker pas, ik heb ze vroeger nooit gezien!”


  „Dat komt, omdat je vroeger nooit zo dicht bij me dorst komen.”


  „Wat ’n stommeling was ik toen toch, hè? Ik heb nog veel in te halen, Ja, ’t is hier toch wel erg vlak,” zei hij verwonderd, en hij keek het wijde, boomloze land rond, alsof hij het nu voor het eerst zag. „Ze kunnen het in Heerenveen zien, als je hier je meisje een zoen geeft. Wat voor mij evenwel geen beletsel mag zijn..


  ~~~


  An was gekomen met haar baby, en zodra de kennissen uit Leeuwarden weg waren, die haar op hun doorreis met de auto afgezet hadden, nam ze het kleine ventje, dat al veel te lang op was, mee naar de logeerkamer. Alles was in extase, van zijn elfjarige tante af, tot zijn grootmoeder toe, over de lenigheid, waarmee hij zich door het bed wist te slingeren, ’t Leek wel een acrobaat!


  Ha! Nog meer publiek! Klaske, het Friese dienstmeisje, dat een warme kruik bracht, en natuurlijk niet meer uit de kamer te slaan was, hoewel nog voor twaalf personen aardappelen geschild moesten worden.


  Miek vond het enig. Ze had babies altijd al leuk gevonden, maar zo in profond negligé had ze er eigenlijk nooit een meegemaakt. Geen wonder, dat zijn moeder zo stapel op hem was. Hij was ook meer dan schattig. Ze wou dat ze hem eens even mocht knuffelen, ze had nog nooit zo’n klein wurm in haar armen gehad. Enig moest het zijn, om dat genoeglijke, zachte lijfje tegen je aan te hebben, die kleine rose vingertjes, dat leuke snuitje... Als hij lachte, was hij helemaal om op te eten...


  Vol belangstelling keek ze toe, hoe zijn moeder hem verpakte. Enig, die lange wollen luier. Nee meneertje, nu is ’t gedaan met je toeren op het slappe koord. Nu verdween hij natuurlijk dadelijk in z’n gebarricadeerde bed. ’t Was maar goed, dat er hekken omheen waren, anders wipte hij straks natuurlijk met luiers en al over het linoleum. Kijk, An nam hem al op. Zou ze vragen, of ze hem even vast mocht houden ... ’t Was zo gek... ze kende An nog maar een uur... Morgen misschien. Maar hij moest nog een fles hebben, voor hij onder zeil ging... Als zij hem dan zolang vast mocht houden ... Maar dan moest ze het nu dadelijk vragen, anders was het te laat... Ze zag. niets van de pientere ogen van Zus, de elfjarige, die haar gezicht al een poosje bestudeerd had.


  „An.. begon Miek aarzelend, „mag ik...” Ze wachtte even, en toen vulde het zachte stemmetje van Zus vriendelijk aan: „Mag ik het schaap vasthouden?”


  Alles schoot in een onbedaarlijke lach, maar Miek, hoewel ze de mop best kon waarderen, had op dat ogenblik al haar gevoel voor humor nodig, om mee te kunnen doen.


  De moeder van de baby was de eerste die haar verstand terug kreeg.


  „Zeg Zus,” vroeg ze, met Udo op haar arm, „wil jij even, de fles halen; die staat nog beneden in het warme water. Maar voorzichtig!”


  Met een kleur van blijdschap om de gewichtige opdracht verdween Zus, met een air, of ze minstens de koerier van de prins was.


  De glimlach, die Miek van An kreeg, deed haar sprekend op Tim lijken, en Miek vond haar een schat toen ze heel gewoon vroeg: „Wil jij Udo misschien even op schoot houden, terwijl hij de fles krijgt?”


  Ze zei niet: „wil jij hem even vasthouden”, constateerde Miek met een dankbaar hart, en een ogenblik later zat ze stralend de baby te beheren, terwijl hij met grote, gulzige slokken zijn fles leeg dronk.


  De moeder van Tim nam haar ongemerkt op, en haar hart was gerust. Onzin was het, dat er niets meer aan het moderne meisje deugde. „Klets,” zou ze gezegd hebben, als ze dat geen onbehoorlijk woord gevonden had. Ze keek met haar eigen ogen! Modern... ja, natuurlijk, je kon niet verwachten, dat ze de hele dag met een breikous zaten! En of ze nu al eens een sigaret rookten... dat betekende tenslotte ook niet veel... Maar dat ze oppervlakkig waren, en lichtzinnig, nee, ze geloofde niet, dat het over het algemeen zo’n vaart liep. Als ze maar eenmaal werkelijk van iemand hielden, of werk hadden, dat hen interesseerde, dan kwam dat allemaal wel terecht. Haar eigen meisjes waren toch ook niet zo. Nu zat je hier natuurlijk niet bepaald in „het centrum der beschaving” -ze moest er zelf even om lachen - en dat maakte misschien wel verschil, maar je hoefde maar één blik op Miek te slaan, die toch ook tot het nieuwe geslacht hoorde: hoe ze genoot van die baby, die ze op schoot had, ze zag er even verrukt uit als haar overgrootmoeder maar bij benadering had kunnen doen... Nee, dat zou best meevallen. Ze hoefde niet bang te zijn voor de toekomst van haar Timmie. Ze vond Miek alleen erg jong, maar dat was een gebrek, dat gauw genoeg overging ...


  Ze streek even langs haar grijzend haar. Veel te gauw, helaas.


  Toen ze zover gekomen was met haar filosofische beschouwingen, verdween Udo Tjalsma achter de hekken van zijn nachtverblijf.


  



  HOOFDSTUK XVIII


  „Wie gaat er vanmorgen naar de kerk?” informeerde moeder Huizinga, toen de hele familie om acht uur aan het ontbijt zat.


  Miek, die gewoonlijk ’s zondags tot tien uur in bed lag, was doodsbang geweest dat ze zich verslapen zou, en wel drie maal had ze gevraagd, of ze haar toch vooral bijtijds wilden roepen. Van angst was ze trouwens al om half zeven wakker geworden, en uit vrees van verslapen was ze toen maar opgestaan, en zacht naar beneden geslopen, de tuin in, waar ze de heuglijke ontdekking gedaan had, dat Tim in een oud tweed jasje tussen de broeibakken wandelde.


  ~~~


  Toen Zus om half acht door haar moeder uitgestuurd werd om Miek te kloppen, kreeg ze natuurlijk geen gehoor, en na een paar vergeefse roffels op de deur ging ze met een verschrikt gezicht berichten, dat Miek niet wakker te krijgen was. „Als ze maar niet bewusteloos is of zo,” fantaseerde ze er lustig op los.


  „Ik zal zelf weleens gaan zien,” besloot mevrouw Huizinga, en toen ze merkte, dat Zus, die op haar hielen zat, gelijk had, en er geen geluid kwam, deed ze kalm de deur open, om tot de ontdekking te komen, dat van de logee geen spoor meer te bekennen was. ’n Keurig opgeruimde kamer, constateerde ze met een blik van voldoening, en het was maar goed voor haar gemoedsrust, dat ze niet wist, hoe netjes Miek in werkelijkheid was!


  „Ze is zeker in de tuin met Tim,” zei ze tegen Zus. „Ze zullen zo wel komen. Nee, je hoeft ze niet te gaan zoeken.”


  ~~~


  Tim en Miek wandelden inmiddels op het pad tussen de weilanden, waar de koeien door het vochtige gras sjokten, en de zon het van een lichte nevel begon te winnen. Kieviten met hun kuifkopjes hipten langs de slootkant, en hun eigenaardig gekrijs deed de stilte nog intenser schijnen. Tim stak zijn arm door die van Miek, en zwijgend liepen ze het pad af.


  „Wat is het hier rustig,” zei ze eindelijk half verbaasd.


  Hij liet zijn ogen dwalen over de grote, vlakke weilanden. Dat ruime, onbelemmerde uitzicht... Tot zelfs de torens van Heerenveen waren te zien... Met een glimlach, die zijn smalle, innemende gezicht verlichtte, keerde hij zich naar haar toe.


  „Ja, famke,” zei hij warm, „dat is nu de bekoring van het Friese land. Wonderlijk, die sfeer van rust hier, hè? Die vind je niet in je bossen.”


  Ze gaf niet dadelijk antwoord. Ze wou dat maar niet zo grif toegeven, en toch voelde ze, dat hij gelijk had.


  „Hoe zou dat komen?” vroeg ze eindelijk nadenkend. „Bij ons is het toch ook stil, maar niet zoals hier... En hier zijn eigenlijk nog meer geluiden, de koeien, en de vogels, en toch is ’t heel anders.”


  „Ja,” zei Tim peinzend, „ik heb er ook al vaak over gedacht, maar ik kan ’t niet uitvinden. Je kunt het alleen aanvoelen, en ik ben erg blij, dat het jou ook pakt. ’t Is zo’n echte zondagsstemming, hè?”


  „Ja, heerlijk!” Ze had een gevoel, alsof ze vóór vandaag nog nooit een zondag meegemaakt had. Dit was anders... heel anders...


  „Kom, famke,” zei hij eindelijk, „we moeten omkeren, anders zijn we te laat voor het ontbijt.”


  Dit was ook nieuw voor haar: allemaal gelijk ontbijten.


  Thuis ontbeet je ’s zondags maar ieder op je eigen gelegenheid, zoals het uitkwam, of als je erg laat was, ontbeet je helemaal niet. Maar hier ging alles op de klok. Dat moest natuurlijk ook wel, voor de kerk, en bovendien... als je met zoveel was moest er wel orde zijn, anders was je nooit klaar.


  „Wat waren jullie al vroeg aan het wandelen,” begroette moeder Huizinga hen, toen ze binnenkwamen. „Je zult wel trek hebben in een kopje thee, Miek.”


  „Ik ook, moeder,” zei Tim laconiek. „Ik was nog vroeger op dan Miek.”


  „Ja, jouw voorliefde voor thee ken ik wel! Je krijgt nog eens een theïnevergiftiging. Heb je ’t ook al gemerkt, Miek, dat hij altijd de laatste druppel uit de trekpot moet hebben?”


  Miek lachte, want ze kende de dorst van Tim bij ondervinding, maar op dat ogenblik kwam zijn vader de kamer binnen, met aan elke arm een van zijn dochters, en werden verdere gesprekken tot na het ontbijt verschoven. Toen iedereen zat begon de dominee met een korte morgenwijding. Eerst las hij voor, en daarna speelde Wietske, de bakvis, een gezang, dat ze allemaal meezongen, ’t Scheen een onbekende wijs te zijn, het ging tenminste af en toe zo raar, dat ze zich haast niet goed konden houden. Miek had het eerste vers heel zacht en aarzelend meegezongen, maar bij het tweede nam ze resoluut de leiding, en loodste de hele familie tot hun eigen verbazing op toon naar het eind.


  Ze kon aan Tims gezicht zien dat hij het fijn vond, maar hij liet het aan zijn vader over, haar een complimentje te maken, en dat deed die dan ook prompt.


  „Dat was heel goed, Miek, heel goed!” knikte hij tevreden. „Ik hoop tenminste, dat je mee naar: de kerk gaat, dan kun je m’n hele gemeente op wijs houden.”


  Lachend weerde ze zijn vleierij af. Natuurlijk wou ze graag mee naar de kerk, maar om zo’n heel dorp voor afzakken te behoeden... dat was wel wat al te mooi!


  Typisch, bedacht ze later. Ze had geen ogenblik verondersteld, dat ze haar de keus zouden laten, of ze naar de kerk wou. Ze had gedacht, dat het vanzelf sprak. Als je toch bij een dominee logeerde, en je was zelf met een toekomstige dominee verloofd... Maar nu merkte ze, dat ze haar helemaal vrij lieten. Leuk was dat!


  ~~~


  Toen ze na afloop van de dienst met hun allen aan de koffie zaten, keek ze dat „kleine gezellige domineetje” met heel andere ogen aan. Hij kon toch nog wel iets anders, dan met zijn schaap wandelen! Geweldig, wat wist die man je te pakken! Ze had doodstil zitten luisteren; pas veel later had ze gemerkt, hoe hard die kerkbank geweest was. Gezongen had ze, ja, maar zonder aan het „hoog” houden van de gemeente te denken. Ze was weg geweest, absoluut. Zelfs Tim had vergeten op het orgel gezeten. En toen na het amen het gewone geschuifel en neuzen gesnuit begonnen was, had ze verbaasd rondgekeken. Er waren dus nog meer mensen!


  Ze wou... ze wou... maar dat was natuurlijk onmogelijk, zoiets idioots... Maar als ze dorst, zou ze nu naar Tims vader toegaan, en zeggen, hoe mooi ze het gevonden had. Maar dat deed ze natuurlijk niet. Stel je voor! Net iets voor haar, om daar maar zó iets uit je hart te nemen, en aan iedereen te laten zien! Maar met Tim zou ze praten, vanavond, als ze samen wandelden. Heerlijk zou dat zijn.


  „Wat ben je stil, famke!”


  Zijn stem maakte haar wakker, en toen merkte ze pas hoe ze in gedachten verdiept geweest was.


  Hij boog zich naar haar toe, hun ogen rustten even in elkaar.


  Niet verder vragen, begreep hij dadelijk, nu, waar iedereen bij zat. Vader had bijzonder goed gesproken vanmorgen, het was hemzelf ook opgevallen, en op Miek, die niet zo’n trouwe kerkgangster was, scheen het veel indruk gemaakt te hebben.


  Vanavond, als de zon onderging, zouden ze samen door de weilanden lopen, en hij wist wel zeker dat ze hem dan alles vertellen zou.


  ~~~


  „Waar is Doede?” vroeg dominee, toen hij bij het middageten een van zijn witharige tweelingzoons miste. Tjeerd zat op zijn gewone plaats, maar Doede was nergens te zien.


  „Doede is naar Tjebbe, vader, dat weet u toch wel?” ratelden drie stemmen door elkaar. „Dat was immers gisteren afgesproken, hij zou daar blijven eten..


  „Al goed! Al goed!” wimpelde hij met een glimlach af. „We zullen dan maar zonder hem beginnen.”


  Miek had haar plaats tussen Tim en Tjeerd, en met verbazing zag ze de hoeveelheden, die in Tjeerds maag verdwenen. Daar was Bart nog een kind bij! Nóg een paar aardappelen, nóg een portie groente, en straks had hij al twee borden soep gegeten...


  Ze proestte het opeens uit.


  „Joh, Tjeerd, hoe krijg je het op! Ik dacht altijd dat Bart veel at, maar nu zal ik hem toch vertellen dat er baas boven baas is!”


  „Noem je dat veel?” Hij trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. ”Ik begin pas! Ik heb eigenlijk nog wel zin in een bord soep. Moeder, mag ik nog? Is er nog?”


  „Tjeerd toch,” lachte zijn moeder, „overdrijf nu niet!”


  „Nee, heus,” hield hij vol, „ik heb nog zo’n zin.”


  „Nu, dan moet je het zelf maar gaan halen bij Klaske.”


  Hij verdween in de keuken, en een ogenblik later kwam hij terug met een bord vol soep, dat hij voorzichtig in twee handen balanceerde. Zo gulzig of hij nog niets gehad had, at hij het leeg, en begon toen, tot Mieks verbijstering, opnieuw aan de boontjes en aardappels. Die jongen barstte straks nog, dat was geen eten meer!


  „Nog een stukje vlees? Er is nog net iets over, ik zou ’t maar opmaken.”


  Lachend schoof zijn moeder hem de rest van het vlees toe, toen opeens haar mond openging, haar ogen rond en groot werden... maar een veelbetekenende, langdurige knipoog van de zoon tegenover haar maakte, dat ze plotseling een hoestbui kreeg, en haar gezicht in haar zakdoek stopte. Toen ze weer opkeek, zag ze verdacht rood, maar de jongen deed, alsof er niets gebeurd was, en at kalm door. Zo, nu nog dat restje bonen... nog een paar aardappelen... dan kon het wel.


  Met steeds stijgende verbazing had Miek toegekeken. Ongelofelijk! Nu was ze toch benieuwd, hoeveel hij van de pudding zou eten... ’t Was haast onmogelijk dat er nog iets bij kon.


  Een groot stuk pudding verdween evenwel zonder enige moeite.


  „Kom Tjeerd,” moedigde zijn moeder hem aan, „dit kleine stukje nog, anders blijft het toch maar over.”


  Het kleine stukje was nog een volwassen maal, en hij keek nu toch wat bedenkelijk.


  „Nou ja,” gaf hij eindelijk toe, „vooruit dan maar. Maar ik zal eerst even een glas water gaan halen.”


  „Ziezo,” zei hij tevreden, toen hij met het water uit de keuken terug kwam, „geef nu dat stukje pudding maar hier.”


  Met ongelofelijke snelheid verdween ook dit, en Miek keek af en toe bezorgd naar zijn gezicht. Zou die jongen dat nu soms alleen doen, om de branie uit te hangen? Dat was net iets voor zulke apen! Dadelijk kreeg hij nog een ongeluk!


  „Heb je nu genoeg?” informeerde ze belangstellend, en ze begreep niet, waarom ze ineens allemaal zo onbedaarlijk moesten lachen. Zeker om dat geweldige eten, waaraan ze hier overigens toch wel gewend zouden zijn.


  „Snap je ’t al, Miek?” vroeg Tim, en hij grinnikte ook al zo. Had ze soms iets geks gezegd of gedaan? Nee, ze kon ’t zich niet herinneren, ze had toch alleen maar aan Tjeerd gevraagd of hij genoeg had.


  „Wat snappen?” vroeg ze verwonderd.


  „Ik durf ’t haast niet te zeggen. Vertel jij ’t zelf maar Tjeerd!”


  En nu kwam het verhaal, dat telkens door hun gelach onderbroken werd: hoe Doede en hij om beurten gegeten hadden, telkens als er een naar de keuken gegaan was, hadden ze omgeruild. Hoe hun moeder het opeens ontdekt had, en het bijna verraden had, de anderen wisten ervan, maar vader en moeder niet, omdat ze het dan misschien niet goed gevonden zouden hebben. Vader had het trouwens dadelijk begrepen, ’t was immers de gewone mop, die ze altijd uithaalden als er een nieuwe logé was, maar moeder had daar blijkbaar niet aan gedacht.


  Miek lachte zich tranen. Wat was ze er lekker ingevlogen!


  „Wat zal Bart genieten, als ik het hem vertel,” proestte ze. „Hij zal alleen razend zijn, dat hij ook geen tweeling is! Maar laat. ik jullie nu eens goed bekijken,” Doede was ook binnengekomen, toen hij het gelach hoorde, „of jullie niet het een of ander kenteken hebben, waaraan ik je uit elkaar kan houden.”


  Zorgvuldig bekeek ze een voor een de twee jongens, die als palen met hun armen strak langs hun zij, voor haar stonden. Allebei wit haar. Neus, ogen, mond, alles hetzelfde, je werd er gewoon wanhopig onder.


  „Ik neem een gloeiende pook, en brand een letter op je voorhoofd,” riep ze eindelijk ten einde raad. „Wacht! Haa! Daar heb ik je!” Ze had het moedervlekje bij Tjeerds oor ontdekt. De ander had het toch soms ook niet? Nee, gelukkig niet!


  De jongens vonden het fijn, al die belangstelling. „Maar nu weet je nog niet, wie van ons tweeën de moedervlek heeft,” riep Tjeerd.


  „Jij


  „Ja, dat is nogal glad. Maar wie ben ik?”


  Even keek ze onderzoekend naar de plek, waar ze stonden. Tjeerd had het laatst naast haar gezeten, en Doede was uit de keuken gekomen... dan moest die met de moedervlek...


  „Doede,” riep ze op goed geluk. Een lachsalvo van de hele familie, en ze begreep, dat ze verkeerd geraden had.


  „Tjeerd dan!”


  „Ja zeg, zo kan ik ’t ook!” zei hij. „Als je ’t nu ook nog niet wist! Maar morgen, dan zal ik ’t je nog eens vragen.”


  Ze pakte hem bij een slip van zijn das, en keerde hem naar zich toe. „Denk maar niet, dat ik het nu nog ooit vergeet! Ik ben specialiteit in ezelsbruggetjes.”


  „Hè, ’t zal wat zijn!”


  „Luister maar: Tjeerrrd, moederrrvlek. Doede heeft gelukkig geen r, dus ben ik er, jongens! Fijn! Dag Tjeerd! Dag Doede! O, dag Tim!” liet ze er zacht op volgen, toen hij zijn arm door de hare stak, en haar omlaag trok, naar haar stoel.


  „Wat is er?” vroeg ze verschrikt, omdat het ineens zo stil geworden was, niemand zei meer iets...


  „Niets. Maar we moeten nog danken.”


  Het bloed schoot naar haar hoofd, en ze was blij, dat ze allemaal hun ogen dichtdeden. Ze had ineens zo’n afschuwelijk gevoel! Of ze veel te veel lawaai gemaakt had met die jongens... en ze was zomaar opgestaan... maar ze waren toch begonnen... nee maar... hadden ze allemaal zitten wachten om te danken... geen haar op haar hoofd, dat er aan gedacht had... thuis deden ze het nooit, vader was er niet erg vóór, die vond, dat het zo’n sleur werd... o, wat ’n bók! Ze wou dat ze haar ogen nog een uur dicht kon! houden...


  „Amen,” zei de dominee, en een voor een zeiden de jongere kinderen het hem na. Amen, Amen, Amen, Amen, Amen. Vijf vlug achter elkaar. Net als gisteravond. Toen had ze het zo’n aardige gewoonte gevonden, dat herhalen. Wel echt aartsvaderlijk, zoals alles hier trouwens was, maar toen had ze zelf nog met een „onbezwaard gemoed” erbij gezeten, terwijl nu... ze dorst haar ogen niet opslaan...


  De jongens vonden haar opeens erg saai, ze ging helemaal niet meer op hun nonsens in. Nou ja, dan niet!


  „Ga je mee?” zei Doede. „Ik moet Mollie nog eten geven.”


  Tjeerd stond dadelijk klaar, en fluitend verdwenen ze samen. Miek werd geen blik meer waardig gegund. Toen ze haar even later met Tim in de tuin zagen lopen, namen ze een ander pad om haar te ontwijken. Zo’n stel, wat had je daar nu aan. Ze liep zeker liever met Tim te vrijen.


  ~~~


  Zodra het pad breed genoeg was, kwam Tim naast haar lopen.


  „Stop eens even, famke, wat is dat nu ineens?”


  De plotselinge verandering in haar stemming was hem niet ontgaan, en zodra de familie zich na tafel in alle richtingen verspreid had, had hij haar meegenomen naar de tuin. Ook al geen erg veilig terrein trouwens voor confidenties! Overal stuitte je op een van je geliefde broers of zusters, maar waar moest je anders heen? Studeerkamer? Nee, daar deed vader zijn dutje.


  „Wat is dat nu, lieve schat?” zei hij verschrikt. Wat had ze nu toch ineens te huilen... Hij trok haar arm nog wat dichter door de zijne, en nam haar mee naar de vruchtbomen. Daar liep je tenminste niet zo vreselijk te kijk.


  „Zo, en nu vertellen,” zei hij zacht. Heel erg kan het niet zijn. Ik denk, dat we er over twee minuten samen om lachen. Hoe kwam dat nu ineens?”


  „O Tim...” haar wang streek verlegen langs zijn schouder, „ik heb toch zo’n bok geschoten... en nu schaam ik me zo...”


  „Jij een bok geschoten? Heb ik niets van gemerkt! Bedoel je soms een schaap?”


  „Nee, lach me nu niet uit! Toe Tim...” Maar ze moest zelf toch ook lachen. „Nee, heus, ’t was afschuwelijk!”


  Toen ze met een ernstig gezicht het drama verteld had, lachte hij zich slap. Die Miek! Ze leek soms wel twaalf, en dan weer was ze dertig! Negentien maar ’n enkele maal... En daarom hield hij juist zoveel van haar... ze was altijd vol verrassingen... Had ze nu heus gedacht, dat ze dat erg gevonden hadden? Niemand had het zelfs maar gemerkt! ’t Gebeurde zo dikwijls, dat de jongens al opstonden, of nog ’n tijdje herrie maakten! Dat waren ze heus wel gewend! Niemand had gemerkt dat zij het danken vergat, en al was dat zo geweest, dan was ’t immers nog niet erg! En dat ze haar daarom geen geschikte vrouw voor hem zouden vinden... hoe haalde ze ’t in vredesnaam in haar hoofd? Honderd andere redenen, waarom ze wel voor hem geschikt was. Wou hij soms even opnoemen? O, niet nodig? Zo, nu keek ze gelukkig weer, alsof ze het geloofde.


  Zijn welsprekendheid was werkelijk bewonderenswaardig, en Miek liet de woordenstroom over zich heen gudsen, zonder hem in de rede te vallen. Ze voelde zich allang weer gelukkig en bokloos, maar dat hoefde hij nog niet dadelijk te weten, ’t Was veel te fijn, je zo te laten troosten, en al die lieve dingen van hem te horen... zo met je hoofd tegen zijn schouder, en zijn arm om je heen...


  



  HOOFDSTUK XIX


  Het grote huis lag in diepe rust. Alleen Miek kon de slaap maar niet te pakken krijgen, en met een zucht keerde ze zich voor de derde keer om. Vervelend was dat! Anders sliep ze in vijf minuten als een blok. De vorige nacht toch ook, en toen was alles nog wel zo vreemd.


  Eén uur sloeg een klok ergens in huis. ’t Kon ook half twee zijn, of half vier. Zo’n klok sloeg altijd juist één slag, als je wou weten, hoe laat het was. Of het nog erg vroeg zou zijn? Toch eens even op haar horloge kijken.


  Ze trok het licht aan, en knipperde een poosje tegen het kleine wijzerplaat je, voor ze er achter was. Half één pas! Wat ellendig vroeg nog! Als je wakker lag, kroop de tijd gewoon. Nog maar even het licht laten branden, ’n bof, dat ze hier overal elektrisch hadden, dat zou je in zo’n oud huis niet verwachten. Tot zelfs hier op de zolderverdieping, het kamertje met riant uitzicht, zoals de jongens het noemden.


  Moeder Huizinga had er nog over ingezeten, dat haar jongste logé daar moest slapen, maar omdat An met de baby nu de logeerkamer had, kon het moeilijk anders, ’t Kon haar trouwens niets schelen, dat kamertje was mooi genoeg voor zo’n paar nachten. Echt ouderwets was het hier overal! Zo’n balken zolder... Half slaperig lag ze ernaar te kijken. En die lichtgrijze verf... Opeens gingen haar ogen wijd open van schrik. Ze smeet de deken opzij, en vloog haar bed uit.


  Een SPIN!!


  Vlak boven haar hoofd! Een spin als een meikever zo groot! Met ogen wijd open van ontzetting staarde ze het ondier aan. Oooo!! Daarom had ze natuurlijk niet kunnen slapen! Ze had het gevoeld, dat die griezel daar op haar zat te loeren. Wat moest ze beginnen!! Zolang dat beest daar zat, ging ze niet meer in bed. In geen geval! Ze zou tóch geen oog dichtdoen van angst.


  Zou er nergens een veger staan, met een lange steel, of ’n raagbol, of zoiets? In de hangkast misschien. Koortsachtig zocht ze. Nee, niets. Wat dan? Als ze lang wachtte, viel hij misschien in haar bed. O griezel! Maar hij kon net zo goed tot morgenochtend op hetzelfde plekje blijven zitten.


  Ooo! Daar ging hij een klein eindje verder... Nu hij in beweging kwam, was hij nog veel groter... Van die lange, griezelige poten... en dan dat dikke, vette lichaam... ’t was af-grij-se-lijk!


  ’n Stoel op de tafel, schoot opeens als reddende gedachte door haar hoofd. En dan met de handdoek hem pakken. Maar dat bed stond er, dat moest eerst weg, anders kon ze er niet bij. Hij zat veel te ver naar de muur.


  Voorzichtig duwde ze, maar het zware, ouderwetse ledikant bleef stokstijf staan. Nee, dat ging niet, ’t zou trouwens veel te veel lawaai maken, zo vlak boven de hoofden van de anderen.


  Dan maar een stoel op het bed zetten... Zou dat gaan? ’t Wiebelde wel erg. Nee, dat ging ook niet. Daar keilde ze vast mee om. Even stond ze na te denken, en toen kreeg ze een ingeving. De matras eraf, en dan de tafel met zijn poten door de staaldraad schuiven...


  Zo, die lag alvast in een hoek. En nu de tafel... Eerst die rommel maar eraf... Haar tasje en horloge, en een glas water... ’n Vaasje met primula’s... Die poten waren gelukkig niet erg dik. ’t Zou best gaan. Wat was dat ding zwaar. En je moest zo oppassen, dat je nergens tegenaan stootte, want dan maakte je de hele familie wakker. Hup! Ja, ’t ging!


  Voor een ogenblik was ze de hele spin vergeten. Bah! Hij hing zowat op haar neus. Ze vloog naar haar handdoek. Hè, was hij net weer omhoog gestegen, anders had ze hem zo kunnen pakken.


  Dus nu de stoel er bovenop. Ha, dat ging prachtig! Dan kon ze er wel bij. O, dat enge beest! En ze was zo bang dat ze hem stuk zou knijpen, dat wou ze niet. Die spin kon het toch niet helpen, dat hij zo’n griezel was. Ze zou hem netjes het raam uit mikken in de klimop, dan kon hij daar een beter leven beginnen.


  Wacht! Dat kussen eraf. Ze schoot even in de lach, want een groot gat in de rieten zitting gaapte haar aan. Zeker een van de jongens met zijn voet doorgegaan. Misschien Tim vroeger wel. Nou ja... als ze op de rand ging staan, dan kon het best. Zo!


  Ja, ’t was hoog genoeg. En nu zonder geluid op die stellage klimmen. Het bed.,. dat was één. Nu de tafel, dat was twee. En nu op de stoel.


  Ja! Ze stond! ’t Zou haar toch wel houden?...


  Ja hoor.


  O-O-O-O-Oh...!!


  Van alle kanten kwamen ze de zoldertrap opgerend, de Huizinga’s in diverse afmetingen en toiletten, alleen Tim en de baby ontbraken op het feest, en met het wrak van de stoel om haar middel zat Miek haar diepbeschaamde verontschuldigingen te stamelen. Nee, pijn gedaan had ze zich niet, en het werd een groot lachsucces, toen de eerste schrik voorbij was.


  Ze hadden minstens gedacht, dat het huis in elkaar stortte, zo’n donderend lawaai had het in de nachtelijke stilte gemaakt. Dat gedreun op die staaldraad had alles natuurlijk nog wat extra aangedikt. Je hoefde niet te vragen, of het erg geweest was! Eer de tweeling wakker werd, moest er heel wat gebeuren!


  Toen ze uit het wrak gehesen was, en iedereen zich verwonderd had, dat ze geen arm of been gebroken had, want ze was met stoel en al omgeduikeld, en op de grond terechtgekomen, dreef moeder Huizinga, die aan zag komen, dat de jongens er een soort nachtelijke fuif van zouden maken, de hele bende de kamer uit en naar bed. An was trouwens al verdwenen. Ze zat Tim het avontuur te vertellen. Hij verging natuurlijk van nieuwsgierigheid, en lachte zich slap om het verhaal. Wat zóu hij Miek morgen lekker plagen! ’n Spin met een lichaam als ’n olifant, en poten als ’n inktvis...


  „En is dat beest nu weg?” was zijn vraag aan het slot. „Anders krijgen we straks natuurlijk een herhaling van het drama!”


  „Nee!!” An vloog weg, om een lange veger te halen, maar eerst streek ze haar broer even met een liefkozende beweging over zijn haar. Ze was dol op Tim, en ze bewonderde het zo in hem, dat hij nooit klaagde over zijn ongeluk, hoewel ze zeker wist, dat hij het ellendig vond, dat hij dit nachtelijk feest had moeten missen. Maar zonder zijn kunstvoet was hij nu eenmaal vrijwel hulpeloos.


  Toen de klok half twee sloeg, was de rust over de hele linie weergekeerd, de spin was het huis uitgezet, en Miek lag in het donker met een pijnlijk gezicht haar benen te wrijven, die vol gekneusde plekken zaten. Ze had het niet willen weten, maar helemaal gaaf was ze er niet afgekomen.


  En ze wou er niet aan denken, maar het maakte toch, dat ze om de vijf minuten het licht aantrok: dat ze meer dan eens gehoord had, dat die grote spinnen in paren leven, en elkaar gaan zoeken, als er een verdwijnt...


  Maar als een lichtstraal drong toen opeens de gedachte tot haar door, de reddende gedachte, dat An de veger achtergelaten had. En toen, nadat ze nog even opgeteld had, de hoeveelste bok het was, die ze nu geschoten had, draaide ze zich met een lange, diepe zucht in bed om, en twee minuten later droomde ze van instortende huizen, waar olifanten tegen het plafond wandelden.


  



  HOOFDSTUK XX


  Weg waren de drie dagen, die ze in Friesland zou blijven. Omgevlogen! Ongelofelijk! Daar stond ze alweer met de suit-case van Jo en een tas vol appels. Wat ’n verschil met de heenreis, toen zat ze in zak en as.


  „Ja,” zei Tim met zijn ernstige gezicht, „toen was je dertig, en nu ben je weer twaalf.”


  De opstopper, die hij met de suit-case kreeg, was meer oprecht gemeend dan zacht.


  „Goed zo,” prees hij, terwijl hij hem uit haar hand wrong, „nu ben je tenminste weer negentien, en dat gebeurt niet dikwijls. Maar waar blijft vader nu? Zo missen we de bus nog.”


  „Ik denk, dat hij Mollie meeneemt,” zei Miek ernstig. Ze keek de grote huiskamer nog eens rond. Alles was haar nu al zo bekend. Nog gauw even een oog om het gordijntje van de wieg. Wat sliep die kleine schat lekker!


  An ging ook mee naar de bus, de rest had alweer school. Gek stil was dat! En moeder Huizinga was vanmorgen met Klaske zo druk bezig geweest met de was... Zie had er even een glimp van gezien... Kinderen! Wat ’n werk, als je dat aan huis deed! Zou zij later ook zulke krachttoeren moeten verrichten? En die bende Weckflessen, die ze had moeten zien, nu voor het grootste gedeelte leeg, maar van de zomer werden die allemaal weer gevuld, meest uit hun eigen tuin. En die reusachtige inmaakpotten voor zuurkool, en al die snorrepijperij... ’t Leek wel een fabriek. Gunst, wat ’n verschil was dat met hun eigen gedoetje, en dan verbeeldde moeder zich nog wel eens, dat ze het druk had. Moeder zou zich naar lachen, als ze zich indacht, dat haar huishoudelijke jongste dochter eenmaal de leiding van een dergelijk bedrijf zou moeten voeren. Nu ja, ’t zou wel wennen, en je had toch ook maar niet zo ineens acht kinderen.


  „Daar hoor ik vader!”


  Tim greep de suit-case, en na een stevige omhelzing van zijn moeder vertrokken ze, nu langs de dorpsstraat, waar dominee gegroet werd door de weinige voorbijgangers.


  „Hè, waarom hebt u Mollie niet meegenomen?” vroeg Miek verwijtend. „Dat was nu juist zo gezellig geweest!”


  Hij greep vertwijfeld naar zijn hoofd.


  „Wat jammer nu toch! Ik had ook al steeds het gevoel, dat ik iets vergeten had. En ’t zou meteen zo’n goede gangmaker geweest zijn, om de bus te halen, hè Miek?”


  Zijn vrolijke blauwe ogen keken haar plagend aan, en ze lachte. Ze zag zichzelf weer rennen met dat koppige beest. Wat zouden ze thuis een pret hebben, als ze het hoorden! „Net weer iets voor jou,” zou vader natuurlijk zeggen, net alsof zij er een gewoonte van maakte, met schapen langs de weg te hollen!


  ~~~


  Ineens drie lange claxongillen. Het sein dat de bus altijd uitstiet twee minuten voor zijn vertrek. Om de hoek moest hij staan. Miek schoot in een vaart vooruit, maar An was nog vlugger, en ze riep onder het rennen over haar schouder: „Haast je maar niet, ik zal hem wel vasthouden!”


  Miek keerde berouwvol om, en stak haar arm door die van Tim. ’t Speet haar zo, dat ze een ogenblik vergeten had, dat hij niet zo vlug mee kon, ze wist immers zo goed, wat een harde noot het voor hem was, dat haast alle sport voor hem voorbij was, zelfs de sport, om in één ren de bus te halen. Zaterdag, met dat gehol achter Mollie, was hij ook een ogenblik zo doodop geweest.


  Toen ze de hoek omsloegen zagen ze An staan praten met de chauffeur, die op zijn gemak de ruiten van zijn rammelkast opwreef.


  „Tijd genoeg,” zei hij gemoedelijk, terwijl hij de pikzwarte doek onder zijn zitplaats mikte. „Als ik geweten had, dat jullie mee moesten, was ik je wel even komen halen, ik heb toch verder niemand. U niet mee, dominee? En de juffrouw ook niet? Nou, dan gaan we maar.”


  Het gesprek was natuurlijk weer in het Fries gevoerd, en Miek zwoer bij zichzelf, dat ze, wanneer ze weer hier kwam, niet meer als een stomme erbij zou staan. Er zou in Apeldoorn wel iemand zijn, die haar Fries kon leren, dan deed ze het meteen als verrassing voor Tim.


  „Instappen,” zei Tim. Een vaste handdruk van zijn vader; twee hartelijke zoenen van An, en ze reden.


  ~~~


  De bus sprong en steigerde nu nog veel erger dan zaterdag, zeker doordat ze de enige passagiers waren.


  „’t Is niet te harden,” bromde Tim, die gauw wagenziek werd, en slecht tegen dat gehots kon; „als je er niets op tegen hebt, gaan we voor zitten, naast Jelle. Praten kun je zo toch niet.”


  Zo zaten ze even later op het nauwe bankje naast de chauffeur, die nog maar ternauwernood plaats overhield om zijn stuur vast te houden. Ze zaten wel als sardientjes in een blikje, maar het voordeel ervan was, dat ze zo stevig vast gestampt zaten, dat ze niet meer konden schudden. Zo reden ze Heerenveen binnen, tot groot vermaak van Doede en Tjeerd, die hen bij het station opwachtten, en met dezelfde bus terug moesten.


  Hun eerste werk was, de zware boekentassen naar binnen te slingeren, en toen bedongen ze van Tim een perronkaartje om hem uitgeleide te doen. De bus wachtte toch op de trein.


  „Als jullie de koffers dragen.”


  Ze rukten ze uit zijn handen met een vaart, alsof ze bang waren, dat hij zich nog bedenken zou. „Je wacht toch, hè Jelle?” riep Tjeerd nog voor alle zekerheid achterom.


  Jelle bracht even zijn hoofd omhoog vanonder de motorkap. ,„Als je maar dadelijk komt, als de trein weg is,” waarschuwde hij. Hij kende zijn klantjes wel, ze waren best in staat de hele bus te vergeten om op hun gemak nog een half uur naar het rangeren te blijven kijken. Dat was al een keer gebeurd. Hij had ze tenslotte zelf van het perron moeten, halen. Nou ja, hij had natuurlijk wel zonder ze weg kunnen gaan, maar dan zat hun moeder zo in angst. Nee, Jelle zorgde liever, dat zijn passagiers behoorlijk thuiskwamen.


  „Netjes hoor!” prees hij, toen ze tien minuten later terugkwamen.


  „Zijn ze meegegaan?”


  Doede liet de claxon een lange gil geven.


  „Ja, zeg. En we hebben ons een bult gelachen! De trein was al op gang en toen stonden wij nog met de koffers in onze handen!”


  Jelle leefde helemaal mee.


  „Nou?”


  „O, we konden ze nog net door het raampje mikken.”


  „Zulke dingen kun je verwachten van zulke mensen,” zei Jelle filosofisch, „maar daarom hoefden jullie nog niet zo stom te zijn.”


  Na deze ontboezeming, die door de tweeling niet tegengesproken kon worden, klom hij op zijn zitplaats, schakelde in, en begon met zijn rammelkast de thuisreis.


  ~~~


  Intussen inspecteerde Miek met een ongerust hart de suit-case. Dat ding was zo hard neergekomen... hij was haast het andere raam weer uitgeschoten, ’t Viel gelukkig nogal mee. ’n Enkel schrammetje, maar dat kon er evengoed al opgezeten hebben. Die van Tim kon er wel tegen, dat was zo’n oud familiestuk, ’n echt leren. Vreselijk zwaar, je kon hem haast al niet tillen als hij leeg was. Gelukkig maar, dat er verder niemand in hun coupé zat, anders waren er nog ongelukken gebeurd!


  „Stel je voor, Tim, dat iemand dat ding tegen zijn hoofd gekregen had!” zei .ze met een verschrikt gezicht.


  Tim hees de koffers in het net en kwam naast haar zitten.


  „Ja,” grinnikte hij, „dat zou beslist een onuitwisbare indruk gemaakt hebben!”


  Ze lachten er samen onbedaarlijk om. Ze hadden altijd iets, waar ze om konden lachen! Fijn was dat!


  Tim gooide zijn hoed bij de koffers in het net, en stak zijn arm door de hare. Door het open raam kwam de zachte lentelucht binnenwaaien. Hij haalde diep adem.


  „Mijn geliefd Friesland,” zei hij zacht. „Zou jij er ook een beetje van kunnen houden, famke?”


  Ze keek peinzend naar de eindeloze weilanden, die zich langs de spoorlijn uitstrekten, en gaf niet dadelijk antwoord. Zoals het nu was, zonnig, vol bloemen, en zoals zondagmorgen, die rust, en ’s avonds zo’n prachtige zonsondergang... ja, dan kon ze oprecht zeggen, dat ze van Friesland hield. Maar ’s winters... hoe zou het dan zijn... Net als Zuid-Holland natuurlijk. Koud, kaal, kil. Brr! Ze wist het wel: Tim had een vurige bewondering voor zijn land. Die Friezen ook! Ze deden net, alsof ze er een apart vaderland op na hielden: Friesland! Dat was hun eigenlijke vaderland. Maar zij hield toch ook van haar land, haar vaderland: Gelderland! Bos en hei... Ze nam zijn hand in de hare, en legde hem even tegen haar wang.


  „Tim,” zei ze toen zacht, „bestaat er niet ergens een stukje van Friesland, waar de ene helft weiland is, en de andere helft bos?”


  Even gleed een trek van teleurstelling over zijn gezicht. Hij had gehoopt, dat ze net zo enthousiast voor zijn land zou worden als hij, maar een ogenblik later lachten zijn ogen weer.


  „Inderdaad bestaat dat! We zullen er heengaan, als je wat langer komt. Gaasterland! Dat is óns Gelderland! Ja! Als we daar eens terecht kwamen! Jij kijkt uit het linkerraam, en geniet van je bossen, en ik sta voor het rechterraam, en kijk uit over m’n weilanden. En als we op een keer ruzie hebben, gaan we voor elkaars raam op elkaars uitzicht staan schelden.”


  „Gekkerd!” schaterde ze, „wij ruzie maken, zoiets idioots! Dat doen we toch zeker nooit! O, kijk toch, nu zijn we alweer in Steenwijk... wat gaat dat vlug... en heen was ’t zo’n. eind...”


  „Zo zie je, hoe mijn tegenwoordigheid de tijd doet omvliegen. Je bent oud voor je het weet.”


  Toen stopte de trein, en hij vloog op, en ging zo breed mogelijk voor het portier staan.


  „Nee juffrouw, geen plaats meer,” hoorde Miek hem ernstig betogen, en even later: „nee, vol, geen plaats meer.” Nog een keer: „Vol. Vol.” Alle mensen schenen juist in hun coupé te willen, en de trein was verder haast helemaal leeg.


  Op haar tenen sloop ze achter hem. Hij merkte niets, en sloeg van schrik bijna achterover, toen ze als een bazuin: „Leugenaar!” in zijn oor brulde.


  ~~~


  „En wie vond je nu (behalve Udo natuurlijk) de aardigste van de Huizinga’s?” vroeg hij, toen ze na Zwolle, waar ze over moesten stappen, kalm tegenover elkaar in de motor-trein zaten.


  „An,” zei Miek onmiddellijk, zonder aarzeling.


  Hij trok zijn wenkbrauwen op, en keek verbaasd.


  „Zo!” Hij zei het zo effen, dat ze hem verwonderd aankeek.


  „Wat zeg je dat eigenaardig... Je houdt toch zelf ook veel van An?”


  „O zéker! Ik hou erg veel van An, en ik ben blij, dat je haar zo bijzonder aardig vindt.”


  „Waarom kijk je dan net, of je iets anders verwacht had?”


  Hij lachte, en boog zich voorover, met zijn ogen in de hare.


  „Als jij aan mij vroeg, wie van de familie ter Hegge ik de aardigste vind dan zou ik niet zeggen: Jo... of Bart... maar dan zou ik zeggen...”


  Toen begreep ze het eindelijk.


  „O Tim ” fluisterde ze benauwd, „maak me toch niet weer aan ’t lachen, want ik kan niet meer. Ik ben nog slap van zo net. Ja, natuurlijk, jou vind ik de allerliefste van de hele familie! Mallerd, die je bent!”


  Hij grinnikte, en toen floot hij zo zacht, dat zij alleen het horen kon: ”Wie hab’ ich nur leben können...”


  



  HOOFDSTUK XXI


  3 JUNI


  Met een angstige blik keek Miek naar de kalender, alsof die het helpen kon, dat Tim de volgende dag examen moest doen. Bah, ze had net zo’n zenuwachtig gevoel als toen ze zelf onder het mes moest. En alles kwam ook bij elkaar. Jo ging morgen ook ondertrouwen... Toevallig dat het nu juist op dezelfde dag was! ’t Hinderde eigenlijk niets, maar stel dat Tim zakte, dan was de hele aardigheid eraf, voor haar tenminste. Tot nu toe was ze helemaal niet bang geweest, dat hij er niet zou komen, hij had zo hard gewerkt, hij was er bleek van, die arme schat, maar met een examen kon je boffen, of andersom, en als je wanbofte, was je ergste blokken nog voor niets geweest.


  O ja, ze had Jo beloofd, mee te gaan naar het huis, „hèt” huis. De vorige week waren de meubelen van de oude dokter weggegaan. Jantje had het schoongemaakt en Jo had met moeder de kasten en allerlei in orde gemaakt. Zo’n leeg huis was anders niet erg animerend, ’t zag er met die holle kamers, waar nog niets te zien was dan nieuwe gordijnen voor de ramen, bar ongezellig uit. Net of je je er nooit van je leven thuis zou voelen. Jo had haar uitgelachen, die fantaseerde de kamer al aangekleed: dit komt hier, en dat komt daar; vandaag moest ze erheen omdat de meubelen kwamen, en ze anders alles soms verkeerd zetten.


  „Nee, Freddie, daar, je kunt niet mee, dat is te ver voor je kromme beentjes,” zei Miek, toen hij vleide om mee te mogen, „maar morgen, weet je, wie er dan komt? De baas, Freddie, onze baas!”


  Freddie hield zijn kopje scheef, alsof hij dacht dat de baas dadelijk voor hem zou staan „Nee lieverd, nog even wachten! Even - wach - ten,” zei ze langzaam.


  Dat begreep hij. Even wachten, dan kon je gerust een dag geen maffen, daar hielden ze je altijd mee aan het lijntje. Gelaten rangeerde hij zijn lange lichaam in de richting van een zonneplek, en begon aan een dutje. De vrouw ging tóch op de fiets uit, en met die warmte voelde hij er niets voor, er achteraan te hollen.


  „Ben je klaar?” riep Jo. „Dan gaan we maar dadelijk, hè? Om drie uur zouden ze er zijn, en ze mochten eens te vroeg komen.”


  Om kwart voor vier kwam eindelijk de grote meubelwagen aansukkelen. Jo was al bang geweest dat hij in het kanaal gereden was, en elke vijf minuten stond ze aan het hek om te zien of hij nu nog niet aankwam. Alsof je dat niet zou merken! Miek had het doodkalm opgenomen, en genoot van het heerlijke zitje in de tuin, waar mevrouw Golders met een restje van een oud theeservies het zo gezellig gemaakt had, als bij zo’n half leeg huis mogelijk was.


  Maar nu de wagen er was, moest er aangepakt worden. Het meeste deden de mannen natuurlijk wel, maar Jo en zij konden toch vast alles afstoffen voor het in de kamers kwam, en dan nog een keer, als het er eenmaal stond, voor de vingerafdrukken!


  Miek zuchtte.


  Dat Jo zo op kon gaan in al die dingen, ze snapte het niet! Misschien als alles eenmaal klaar was, dat ze het dan zelf ook leuker vond. Maar de rechte huisvrouwenanimo zat er bij haar nog niet in!


  Dat moest nog erg veranderen. En eer ze haar hart verloor aan zulke zeer grote inmaakpotten, als ze in Friesland hadden ...


  O, nee maar! Wat zag die huiskamer er ineens anders uit... Hoe had Jo dat zo gauw in elkaar getoverd, terwijl zij even met mevrouw Golders praatte... Vijf minuten tevoren was er nog niets dan een kale tafel en een vloerkleed, en nu... zelfs het kleed op tafel, en bloemen... Er hing nog wel geen spat aan de muur, maar dat stond wel modern!


  „O Jo, wat dolgezellg!”


  Miek pakte Jo om haar middel, en trok haar de kamer door om alles van dichtbij te bewonderen.


  „Wat ’n mooie dingen hebben jullie gekocht! Die kast, zeg, net zo een, als ze bij Tim thuis hebben!”


  „Ja, ’n beeld, hè?” lachte Jo, die met stralende ogen haar schatten overzag, ,,’t ziet er nu heel anders uit, hè? En nu is ’t nog lang niet klaar... O, daar hoor ik Frans, geloof ik.”


  Met een sprong was ze bij de deur, en Miek verdween bescheidenlijk door het open raam, waar ze bijna in de armen van de oude dokter terecht kwam.


  „Op de vlucht?” vroeg hij lachend.


  „Ja,” zei ze met een kleur van schrik, omdat hij haar daar zo over de vensterbank had zien bengelen. Hij behandelde haar toch al als een bakvis, gemeen dat hij haar nu juist uit dat raam had zien klimmen. „Op de vlucht voor twee gelukkige mensen.”


  „Ik geloof anders niet dat jij daar zo bang van bent,” bromde hij met zijn zware stem, terwijl hij haar onderzoekend aankeek. „Zie maar liever dat je het nadoet.”


  Mieks ogen lachten in zijn verweerde gezicht.


  „Ik hoop uw raad op te volgen!” zei ze overmoedig.


  „Zo? Wanneer?” vroeg hij nieuwsgierig.


  „Nu... misschien morgen!” Och, Tim kwam er immers vast door!


  „Hou je me voor de gek, of niet?”


  „Ik hoop van niet,” zei ze raadselachtig, en ze liep met hem mee naar zijn vrouw, waar ze in een van de achtergebleven tuinstoelen bij de twee oude mensen bleef wachten, tot Frans en Jo lang genoeg naar hun interieur gekeken hadden. Met een paar woorden vertelde ze hun van Tim, en dat het publiek werd als hij door zijn examen was. Ze kreeg een hartelijke zoen van het oude mevrouwtje, en de dokter zelf keek net of hij er ook wel iets voor voelde, maar tot haar opluchting beperkte hij zich toch maar tot een stevige handdruk.


  „’n Dominee?” vroeg hij verwonderd. „Wat moet jij nu met een dominee?”


  Hij meende het. Evenals de meeste mensen, die haar maar kort kenden, vond hij haar wel aardig, een beetje onverschillig type, maar verder... moest dat nu een domineesvrouw worden!


  Miek moest er altijd om lachen, dat hij haar behandelde of hij haar haar leven lang gekend had, terwijl hij haar eigenlijk pas drie .of vier maal’ gezien had.


  „Waarom niet?” vroeg ze. „U zegt dat „dominee” zo eigenaardig! U denkt zeker, dat het er zo een uit de oude doos is, met een staartpruik en een steek!”


  .„Nou... zó erg nu niet, maar een lange jas en een uitgerekt gezicht heeft hij toch zeker!”


  „Als u niet zo’n eerwaardig wit hoofd had,” lachte ze, „dan keerde ik u met stoel en al ondersteboven, ’t Is jammer dat het duel uit de tijd is, anders kreeg u beslist morgen een uitdaging! Ha! Daar komt het aanstaande bruidspaar!”


  Ze stond op, en nam vlug afscheid. Frans zou meegaan; de volgende dag moest hij er toch zijn voor de ondertrouw, en vanavond waren er geen patiënten meer, of het moest een onverwacht geval zijn, en daar zorgde de oude dokter dan wel voor.


  Frans en Jo waren zo verdiept in hun toekomstplannen, dat ze zonder op- of omzien doortrapten. Miek betwijfelde het zelfs ten zeerste, of ze er wel aan dachten, dat zij er ook nog bij was. Enfin, ze zou hen kalmpjes laten gaan, ze vond het helemaal niet erg, zo op haar eentje te rijden. ’t Was immers overal even mooi, en een genot op je fiets te zitten, en te dromen... Eigenlijk een bruin leventje, dat ze had tegenwoordig. Zo’n beetje luieren, moeder wat helpen, lang slapen, veel eten... Moeder wou zeker zo’n tentoonstellingsexemplaar van haar maken; zoiets van: de gezondste baby van Nederland. Tien pond was er nu al bijgekomen, en een kleur had ze weer als een tomaat, ’t Moest langzamerhand maar weer eens uit zijn met die verwennerij. En ze moest ook eens aan het werk, anders kwam ze er niet meer toe. Vader had in geen geval gewild, dat ze voor september een baan zocht, en dat was eigenlijk wel fijn, dan was ze met die trouwerij van Jo nog vrij, en ook nog in Tims vakantie. Maar dan was het ook afgelopen, ze wou binnenkort eens uit gaan kijken, ’t Liefst zou ze halve dagen gaan, en dan verder naar de huishoudschool, en dan ook nog een poosje zangles nemen. Dat zou allemaal wel voor elkaar komen, maar o, dat ellendige examen van Tim! Hij nam het zelf niet eens zo zwaar op als zij. Was ’t maar morgenavond, dan waren ze tenminste uit de onzekerheid.


  Gunst ja, en Hanna. Die had ze een ogenblik totaal vergeten! ’t Leek ook wel of alles samenliep. Die stakker van een Hanna had juist de volgende week eindexamen. Ze zou er nu wel komen, ze had hard gewerkt, en dan voor de tweede maal, en ze was niet stom! ’t Vorige jaar had ze alleen maar niets uitgevoerd, anders was ze er toen dadelijk wel gekomen. Frans en Jo hadden hun trouwen er een week voor verzet, anders had ze er niet eens bij kunnen zijn, en dat zou wel het toppunt geweest zijn! Ze zou in staat geweest zijn, het hele examen ervoor naar de maan te laten lopen.


  O ja, ze moest eraan denken, dat haar jurk nog opgestreken moest worden, de bruidsmeisjesjapon! Eindelijk, nadat moeder en tante An en Jo zowat razend waren geworden, hadden ze dan een kleur gevonden, die voor allebei geschikt was. ’n Soort licht viooltjesblauw, het was echt schattig.


  Ha, het scheen tot hen door te dringen, dat zij er ook nog was! Frans had toevallig omgekeken en haar ontdekt. Lachend wenkte ze dat ze niet hoefden te wachten; ze waren bovendien haast thuis. Straks even haar brief aan Tim posten, dan had hij hem morgen met de eerste post. Morgen was ’t woensdag, en zondag was het pinksteren. Zaterdag kwamen ze uit Rotterdam allemaal tot dinsdag. Ze gingen een paar huizen verder in pension, gemakkelijk, zo vlakbij. Hun huis was niet groot genoeg om ze allemaal te bergen. Tim was er ook al, en Frans de twee pinksterdagen. Oom Joost had het bovendien beslist niet gewild, veel te druk voor moeder, temeer omdat maandag ook de receptie was. Ze hadden zoveel oude kennissen hier, ’t zou een hele drukte zijn! Je hoofd liep gewoon óm van alles, ’t Voornaamste zou ze haast vergeten op die manier: hun verloving, want als Tim er niet door kwam, zouden ze het toch maar publiek maken, dan wel niet dadelijk, maar toch over een paar weken. Hier wist iedereen het langzamerhand wel: de enige reden, dat ze het nog niet publiek gemaakt hadden, was dan ook dat Tim zo vlak voor zijn examen zat, en dan in Utrecht natuurlijk te veel aanloop kreeg.


  Na Pinksteren zou ze in elk geval nog een paar dagen met hem naar Friesland gaan. ’n Bepaalde ontvangdag hielden ze niet. Ze zouden de kaartjes deze week verzenden, dan konden de Apeldoornse en Beekbergse kennissen Jo en haar maandag allebei gelijk feliciteren. De zondag daarop waren ze dan in Friesland.


  Zo, daar was hun laan. ’t Was altijd weer even heerlijk, als je de hoek omging en je zag daar dat gezellige huis liggen. Schuldbewust stonden Frans en Jo naast hun fietsen te wachten, maar Miek stak haar arm door die van Frans, en wandelde kalm met hem weg, alsof zij bij hem hoorde, in plaats van Jo.


  Jo trok zich niets van de comedie aan. Hij zou wel terug komen. Daar was hij al. Miek scheen nog achter bij de fietsen te zijn.


  „Die gekke Miek, weet je, waarom ze me zo mee troonde? Ze kreeg ineens weer zo’n angstbevlieging voor dat examen van Tim, en nu wou ze van mij horen, dat hij er beslist doorkomt!”


  „En wat heb je gezegd?”


  „Ik heb maar wat gedaasd. Zo’n beetje geruststellend gekletst. Zoiets van: ’t zal best terecht komen, maak je maar niet bang. Nu ja, dat geloof ik ook wel! Tim komt er immers wel, hij is goed, en hij moet al bar pech hebben als hij het niet haalt.”


  „’t Is toch altijd weer angstig,” zei Jo. Ze had het zelf nu al driemaal meegemaakt. Je was niet gerust, voor je het telegram in je handen hield.


  ~~~


  „Kwart over vier.”


  Miek keek zeker voor de vijfentwintigste keer op de klok. ’t Had er nu toch allang moeten zijn. Van half vier af had ze om de drie minuten aan het hek gestaan, maar steeds tevergeefs.


  Het gezicht van Frans begon bedenkelijk te staan. Toen ze voor de zoveelste maal naar het hek was, vroeg Jo bezorgd, wat hij ervan dacht. Hij gooide zijn sigaret weg, en haalde zijn schouders op.


  „Nog niets van te zeggen. Maar het moet nu toch niet lang meer duren, anders vrees ik ervoor.”


  Vijf voor half vijf... Niemand wist meer iets te zeggen, geen enkel hoofd had meer een andere gedachte, dan dat éne: het telegram!


  Miek liep zenuwachtig van de deur naar het raam, en dan weer naar de voordeur.


  „Kom eens even zitten, kind,” zei haar moeder kalmerend.


  Ze gaf geen antwoord, maar liet zich toch even in een stoel vallen. Frans deed nog een moedige poging, om haar gedachten af te leiden door over iets anders te praten, maar hij kreeg niet eens antwoord. Onafgebroken waren haar ogen op het hek gericht.


  Daar ...Ze vloog op. Een telegramjongen. Nee... wat gemeen... hij ging door, hij was al voorbij.


  „Naarling,” schold ze tegen zijn rug, maar de jongen, onbewust van de hoopvolle verwachting die hij vernietigd had, belde kalm twee huizen verder aan.


  Het beetje kleur, dat Miek nog overgehouden had, verdween nu ook nog van haar wangen.


  „Nu is ’t beslist mis,” zei ze met een grafstem, „als er een voor mij geweest was, zouden ze dat toch gelijk wel meegegeven hebben, vooral omdat het zo’n eind buitenaf is. Oh!!” het bloed schoot naar haar gezicht, „hij schijnt verkeerd te zijn... ze wijzen deze kant op... ’t Is vast voor hier...”


  Ze was al in de gang, de tuin door, het hek uit... Ze trok de jongen haast van de fiets.


  „Ter Hegge,” riep ze, „moet je daar soms zijn?”


  Doodkalm bekeek hij het adres.


  „Bruidspaar van Eek-ter Hegge,” las hij tergend kalm, alsof haar hele onmiddellijke toekomst niet in dat ogenblik vernietigd werd. Zonder een woord rukte ze het telegram uit zijn hand, en rende ermee naar binnen.


  De jongen keek haar met een verbluft gezicht na. „Halve gare’ zei hij hardop. „Als dat soms de bruid voor moet stellen, nou, dan ben ik blij, dat ik de bruidegom niet ben.”


  Miek was intussen met het telegram, waarvan ze de afzender naar de maan wenste, tegen Jo aangebotst, die, evenals de anderen, naar de gang gehold was om haar te feliciteren, maar toen ze het ontdane gezicht van Miek zagen, die het gesloten telegram nog in haar hand klemde, wisten ze niet wat ze daar nu van denken moesten. Waarom maakte ze het niet open? En waarom keek ze zo raar?


  Een ogenblik zei niemand een woord. Toen stak Miek met een theatraal gebaar Jo het telegram toe.


  „’t Is voor jou,” zei ze zo somber, alsof ze een doodvonnis uitreikte, en toen, met een halfgesmoorde snik, keerde ze zich om, en vloog ze de trap op.


  Jo gunde zich niet eens tijd, het telegram open te maken, maar duwde Frans, die even verbaasd als de anderen het drama gevolgd had, haastig de enveloppe in zijn handen en rende Miek na, die ze met haar hoofd in de sprei voorover op haar bed vond liggen, één en al wanhoop!


  Natuurlijk was hij gezakt, snikte Miek hartstochtelijk, anders had ze allang bericht gehad, en ze wou weleens weten, wie de ellendeling was, die nu juist dat andere telegram gestuurd had, ze kon hem vermoorden. Natuurlijk kwam er nu geen meer, ’t was al veel te laat. Om drie uur was het examen al afgelopen, had Tim gezegd, en nu moest die arme jongen natuurlijk de hele vakantie werken, en hij was tóch al zo op...


  Jo liet haar maar eerst uithuilen, op het ogenblik was ze toch niet voor rede vatbaar. Ze streelde alleen zacht haar hoofd. Zo, ze begon gelukkig al wat kalmer te worden. Die Miek toch! Als ze eenmaal los kwam! ’t Was natuurlijk wel vreselijk jammer, maar ze moest niet zo overdrijven, ze deed net, of hun hele toekomst naar de maan was.


  Ze schonk een glas water voor haar in, en wou juist haar troostrede beginnen, toen ze iemand de trap op hoorde rennen.


  „Hier!” Frans gooide de deur open, en zwaaide triomfantelijk iets in zijn hand. „Nog een! Voor jou, Miek! Die stommeling had er twee, het jouwe had hij nog in zijn tas zitten, hij merkte het pas, toen hij halverwege was.”


  Misschien hoorde Jo wat hij verder beweerde, maar Miek in elk geval niet. Met de hele beddesprei aan haar hoofd (hij was aan haar speldje vastgehaakt) griste ze het telegram uit zijn hand.


  „Hij is er door! Hij is er door!” gilde ze opgewonden, en ze danste tot vermaak van Jo, en onder daverend gelach van Frans, met de schone sprei als een mantel om zich heen, een soort wilde negerdans door de kamer.


  „Vreugdedans van een wilde, die hoort, dat haar uitverkorene de scalpen van enige vijanden buitgemaakt heeft.”


  Zo beschreef Frans het ’s avonds in kleuren en geuren aan Tim. „Je hebt heel wat gemist, Tim! De première van de vreugde-uiting hebben Jo en ik gehad.”


  Met een lach keek Tim naar zijn sigaret. De tweede vreugde-uiting had hem voldoende schadeloos gesteld voor het gemis van de eerste! Wat dat betreft wou hij morgen wel weer examen doen!


  Miek zei niets, maar ze keek met veelbetekenende blikken naar Frans. Hij zou nog een poosje op het onderwerp doorgaan, dat begreep ze best. Natuurlijk zou hij ook gaan uitbazuinen, dat ze zo gehuild had! Wat hoefde iedereen dat nu weer te weten! Echt gemeen van hem, en ’t was nergens voor nodig, dat hij ’t Tim vertelde, want dat had ze zelf allang gedaan.


  Langzaam bracht ze haar hand in zijn richting. Hij legde zijn sigaret neer, en schoof zijn stoel wat dichter bij Tim. Deze schone gelegenheid om Miek te plagen, kon hij niet ongebruikt voorbij laten gaan.


  „’t Is zonde, dat je er niet bij was,” ging hij verder tegen Tim, zonder van de dreigende gebaren van Miek enige nota te nemen, ,,’t was een zeer fantastische voorstelling! Miek met de dikke tranen van wanhoop op haar wangen, en dan die sprei aan haar hoofd! Nee, ’t was géén gezicht!”


  Een stevige greep van Tim hield haar met geweld op haar plaats.


  „Nee, wilde,” lachte hij, ,,’t zal niet gebeuren. Als ik jou je gang liet gaan, takelde je de bruidegom zo toe, dat hij maandag met een blauw oog op de receptie stond.”


  Zijn gezicht was vlak bij het hare, en ze zag opeens iets, dat haar in de opwinding van de feestelijke aankomst ontgaan was, of misschien had hij toen ook meer kleur gehad: hoe doodmoe hij er uitzag... Alsof hij minstens een maand niets anders moest doen dan slapen en eten ...


  Haar pols lag opeens slap en zonder tegenstand in zijn greep, en met een snelle beweging boog ze haar hoofd, en gaf ’n kus op zijn hand.


  Verrast keek hij op, en onmiddellijk liet hij haar vrij. Hij liet zich hangen als hij begreep, waarom ze opeens zo tam was, maar hij vond het best.


  „Lieve schat,” zei hij zacht, „dat is de snelste manier om iets gedaan te krijgen. De onderwerping aan het gezag! Ik ben blij, dat je gelijk met die negerdans ook iets van de wijsheid van die negervrouwen hebt overgenomen. Je ziet wel, dat die manieren nog zo slecht niet waren. Daar ontwapenden ze hun mannen het snelst mee. Van nu af ben ik dus het erkende opperhoofd van ons verbond.”


  Haar tamme houding verbaasde hem eigenlijk meer dan hij zeggen kon. Hij had een heftig protest verwacht, en ze zei niets. Ze liet hem maar kalm doordazen. Eigenlijk zat ze hem zo’n beetje met een soort van moederlijke toegevendheid te bekijken, zo ongeveer op dezelfde manier, waarop ze naar de baby van An gekeken had. Wat betekende dat nu weer? Hij liet zich villen, als hij er iets van snapte. Hij moest toch eens met Frans praten straks, eens horen, of die eigenlijk veel van een meisje begreep.


  „Voel jij ook iets voor die primitieve methode, bruigom,” informeerde hij nu vast maar, „dat de man het erkende opperhoofd is?”


  „Of ik daar iets voor voel?” Frans trok zijn wenkbrauwen op, en een plagende blik ging naar Jo, die onmiddellijk op haar hoede was. „Ik heb nog nooit anders toegepast, en met het grootste succes zoals je weet.”


  Jo humde veel betekend. Tim grinnikte.


  „Laat ik je nu een raad geven, Tim,” zei Frans, en hij nam een nieuwe sigaret uit zijn koker, „begin dadelijk, met niets door de vingers te zien. ’t Is maar een kwestie van opvoeden! Wees streng en ze eten uit je hand. Verwen ze, en ze zitten je op je kop.”


  Verder kwam de bruigom niet met zijn opvoedkundige lessen, want Jo had een kussen van de bank genomen, en dat zo netjes tegen zijn hoofd gemikt, dat de rest van zijn woorden in een verwoed protest overging. Twee lange armen werden om haar heen geslingerd, Miek vloog op en kwam haar te hulp, maar tegen de handen van Frans verloren ze het glansrijk.


  Met iedere hand hield hij er één in bedwang, en Jo was juist op het punt zich in vredesnaam maar over te geven, toen een hevig geclaxon hem een elektrische schok gaf. Ze werden opzij geduwd; met een haastige beweging streek hij over zijn haar, een ruk aan zijn das... Op hetzelfde ogenblik ging de bel, en Bart, die de voordeur bediende, liet een oud paartje binnen. De kleine, gedrongen figuur van de dokter; het smalle, nog kleinere vrouwtje...


  Jo had nog juist kans gezien, voor de spiegel de ergste wanorde wat te herstellen. Een raagbol! En haar mooie ketting hing nota bene achterste voren! Het grootste stuk bengelde op haar rug!


  Met één hand nog aan haar ceintuur, die helemaal scheef getrokken was, ging ze het bezoek tegemoet.


  De oude dokter keek, na zijn felicitatie, het bruidspaar met een onderzoekende blik aan.


  „’t Lijkt me,” zei hij, met zijn hoofd scheef, omdat hij anders tegen de das van Frans aankeek, „dat hier juist een... klein... hm... verschil van mening uitgevochten werd... Mijn waarde collega heeft het misschien niet gemerkt, maar zijn das zit boven zijn boord uit. Vandaar deze diagnose.”


  „En daar hebben we Miek ook,” ging hij met zijn joviale stem verder, toen hij de oudelui begroet had, en nog voor ze gelegenheid kreeg, Tim aan hem voor te stellen: „En dat is dus onze dominee!”


  Zijn verweerde gezicht was één lach. Miek verweet hem later, dat hij gezocht had? waar de hoge hoed en de lange jas waren. Hij zag een smal, blond gezicht, dat hem dadelijk aantrok. Zijn hand greep die van Tim met een oprecht gemeende gelukwens, een knikje naar Miek om haar te vertellen dat het zijn goedkeuring wegdroeg, en toen liet hij zich in een gemakkelijke stoel zakken, en even later zat hij met haar vader te bomen, alsof hij zijn leven lang tot de familie behoord had.


  



  HOOFDSTUK XXII


  Morgen de grote dag. Met een ongeduldige zucht trapte Miek het laken naar het voeteneind. Om te stikken was maar al trok je je huid uit, dan stikte je nog. ’t Zou morgen in de kerk ook smoor zijn, en dan op je paasmooist, handschoenen ... ’n hoed... Jo zou ook wel zowat bezwijken met die sluier om haar hoofd. En die jongens in hun zwarte jassen, die hadden het nog het slechtst.


  Zou Jo al slapen? Ja, ze scheen werkelijk onder zeil te zijn. Gelukkig maar, je was anders zo gaar de volgende dag. ’t Was ook om te smelten. Zou ’t in Friesland werkelijk een paar graden kouder zijn? ’n Bof voor de mensen daar. ’t Was er nu schitterend! Die pastorietuin, wat had ze genoten! Alles in bloei, en die maanavond, toen ze daar samen tot één uur gezeten hadden... ’n Sprookje was ’t geweest... ’n Droom..: En Tim, hij was zo blij geweest, dat ze er even verrukt van was als hij.


  Leuke dagen hadden ze weer gehad. Ze voelde zich al net zo thuis in de pastorie, en die vader van Tim was enig! Zoals hij daar aan het tuinieren was met een oude pull-over van Tim aan, op z’n klompen, en met een hoed van een van z’n dochters op, voor de zon... Nee, z’n toilet kon hem geen biet schelen, en als z’n vrouw er niet op lette, ging hij gerust zo de straat op. Nou ja, wat zou ’t ook, ze kenden hem daar toch wel.


  Jo sliep nogal rustig. Gelukkig maar. Vreemd zou het zijn als dat bed leeg was, ze hadden zolang samen hun kamer gehad, eigenlijk hun hele leven, behalve de tijd, dat Jo in Tielermalsen was. Nu kon Hanna er wel slapen, zolang ze hier logeerde. Fijn dat ze er ook door was. ’n Zalige tijd voor hen allemaal...


  Even lag ze stil te soezen, toen begonnen haar gedachten weer te werken. Moeder zou natuurlijk wel huilen morgen, als Jo de deur uitging. Néér! En dan voelde je je zo onhandig... Als je nu maar zo was, als Jo, die kon zulke dingen altijd zo goed aan, die sloeg gewoon haar arm om je heen en ging je zitten troosten... maar zij... ze zou zich doodschamen als ze zoiets deed... Daarom vonden ze haar zo onverschillig... Net of ze het niet evengoed meevoelde als een ander... Ze kon het alleen maar niet uiten... Behalve tegenover Tim, die was de grote uitzondering, gelukkig maar. Stel je voor, dat ze tegen hem ook zo gesloten was...


  Met haar handen achter haar hoofd gevouwen, een glimlach om haar mond, lag ze in het donker te staren. De slaap wou niet komen. Haar gedachten dreven weer naar Friesland. Ze moest nog lachen, als ze dacht aan dat verblufte gezicht van Tim, toen ze de laatste keer opeens in het Fries aan Jelle van de bus gevraagd had, of hij in ’t vervolg wat ballast achterin wou leggen als zijn bus zo leeg was, omdat ze anders zo door elkaar geschud werden.


  Jelle had het blijkbaar heel gewoon gevonden, en een uitgebreid antwoord gegeven, waar ze haast geen woord van verstaan had, en ’t was maar gelukkig geweest dat de bus verder leeg was. Wat Tim toen allemaal gezegd had! Hij had het zo verbazend leuk gevonden, dat ze zijn taal geleerd had! Die Friezen toch ook, met hun aparte vaderlandje...


  Jelle had het gelukkig te druk gehad met de gevaren van de weg. Die had geen gelegenheid gehad, om naar hen te kijken. Die gekke Tim! Hij had het thuis zo triomfantelijk verteld, alsof het iets heel bijzonders was, en natuurlijk hadden de jongens op alle mogelijke manieren geprobeerd hoeveel ze er van kende. Bar veel was het nog niet, maar nu Tim eenmaal wist dat ze het leren wou, sprak hij soms een hele dag niets anders dan Fries! Gemeen, want ze verstond er de helft nog niet van. Maar in elk geval,., hij had het leuk gevonden ... Dat was het voornaamste.


  Hè., gelukkig! ’t Scheen toch iets koeler te worden. Ze moest het nog maar eens proberen, ’t was al haast één uur... Met een geeuw keerde ze zich om, en trok het laken over zich heen. Vijf minuten later sliep ze als een marmot.


  ~~~


  Met een diepe zucht duwde Miek de deur van de huiskamer open. Mensen, wat ’n drukte! De kapster, èn de bloemist, èn de banketbakker, èn de man van de auto’s en allemaal hadden ze een of ander te vragen, en moeder was tóch al zo zenuwachtig.


  „Wat ’n zucht,” zei Tim lachend, „lijkt ’t je zo’n gewaagde onderneming, dat je zo’n bedenkelijk gezicht zet?”


  Hij was al helemaal klaar, alleen z’n zwarte jas ontbrak nog. Voor de luchtigheid liep hij zolang nog in ’n dun tennisjasje.


  Miek bracht een groot blad met glazen mee uit de keuken, en fronste even haar voorhoofd. Je moest zo oppassen dat je niets vergat. Voor ’t trouwen zouden ze hier even een glas port nemen en een sandwich, en dan van ’t stadhuis dadelijk doorrijden naar de kerk. ’t Beekbergse kerkje. Daar had Jo het liefst willen trouwen, en dat was ook bar leuk, en dan na de kerk naar Loenen, voor het de jeuner-dinatoire, zoals de kok het deftig noemde.


  „Ga jij je nu eerst maar verkleden,” riep de stem van haar moeder ergens vandaan, waar ze zat mocht Joost weten, „anders ben je soms niet klaar als de anderen komen. De kapster is tóch nog met Jo bezig, dan kan ze jou wel doen, als je je jurk aanhebt.”


  „Ja moeder,” zei Miek tam. ’t Was natuurlijk nog vroeg genoeg, maar ze gaf moeder vandaag maar gelijk, die mocht trouwens zelf ook weleens beginnen. Ze zette haar glazen op het buffet, en begon ze met een schone doek op te wrijven. Dat was alweer voor elkaar.


  „Moet jij ook nog ’n krulletje in je haar?” riep ze tegen Tim, die wel gevoeld had, dat hij in de weg liep, en zich daarom maar met de krant in de schommelstoel teruggetrokken had. Met een verschrikt gezicht greep hij met allebei zijn handen naar zijn hoofd. Miek proestte. Hij dacht zeker, dat die juffrouw al met haar gloeiende tang achter hem stond. Stel je voor, dat dikke, steile haar van Tim! Op haar tenen sloop ze achter hem. Ze moest hem toch even behoorlijk goeiemorgen zeggen, dat had ze nog niet eens gedaan, alleen maar zo uit de verte. Zo laat was ’t ook nog niet, ’t kon nog best. Ze sloeg haar arm om zijn schouders, en boog zich over hem heen.


  „Heb jij kunnen slapen met die hittegolf vannacht?” vroeg ze bezorgd. „Zeker niet te best, je ziet zo bleek.”


  „Nee, beroerd!” zuchtte hij met zijn arm om haar heen. „Je smolt zowat met bed en al weg. ’t Is in elk geval ’n bof dat het nu niet zo smóór meer is. Maar als het straks weer zo wordt sta ik niet in voor ons uiterlijk decorum.” Hij grinnikte. „Mickie, ik heb ’n idee! Als we nu ’s afspreken, dat we in de kerk allemaal gelijk onze jassen uittrekken, niemand die ’t gek zal vinden.”


  Ze lachte en duwde z’n arm weg.


  „Ik ga naar boven! Ik zie wel, dat er weer een van je zoek is. Trouwens...”


  „Wat?”


  „Jij zit tóch op ’t orgel, jij kunt best in je blote armen gaan zitten, niemand die ’t ziet.”


  Hij grinnikte weer, en draaide zich om in zijn stoel.


  „Jammer genoeg! ’t Staat me juist zo snoezig. Hè, blijf nu nog even hier...”


  „Daaaag!” Ze lachte, en wuifde uit de verte. „Nee lieverd, nu ga ik me eerst optuigen. Je valt straks om als je me ziet.”


  Met een gelaten glimlach keerde hij zich om, en verdiepte zich weer in z’n krant, ’t interesseerde hem vandaag niet bar. Ha! Daar kwam vader ter Hegge tenminste. Die was overigens ook al niet spraakzaam. Nee, natuurlijk niet, ’t was ’n moeilijke dag voor hem. Z’n oudste dochter... Hij zou maar ’n beetje over de warmte dazen. Zo, daar kwam de bruigom ook al aan. Frans was zenuwachtig; telkens stond hij op, en dan liep hij met z’n lange benen de kamer maar op en neer. Van de tafel naar het raam, en van het raam naar z’n stoel... En dan weer even zitten... Hij had geen oog van de deur af. Wat duurde dat lang...


  Eindelijk... ’n geluid boven... langzame voetstappen op de trap. Hij was al opgesprongen en naar de gang gevlogen, ’n Ogenblik stond hij doodstil te kijken... Tim zag, hoe z’n gezicht vertrok. Hoe hij zenuwachtig door zijn haar streek, waar hij juist met zoveel moeite ’n behoorlijke scheiding in geborsteld had... Daar stond ze, met een glimlach voor haar bruigom... ’n Sprookje, met haar sluier en haar bloemen...


  Geen van de drie mannen wist iets te zeggen.


  Eindelijk stak Frans zijn hand uit, ze legde de hare erin, en zwijgend liepen ze samen de kamer door naar de hoek, waar de bloemen stonden. Rozen, en nog eens rozen... Met een blik van verstandhouding keek Tim haar vader aan, en een halve minuut later wandelden ze samen in de tuin.


  Daar binnen bij het bruidspaar was geen publiek nodig.


  ~~~


  „Daar komen de auto’s!” gilde Bart, en hij holde met zijn lange benen de gang door, naar de voordeur. Henk en hij waren de wanhoop van de familie. Ze zaten overal gelijk, en toch kon je ze nergens vinden als je ze nodig had. Ze maaiden met hun lange armen alle breekbare voorwerpen naar de grond, geen bloemenmand was veilig voor hun onhandigheid, ’t leek soms of ze met hun tienen waren, overal zag je hun onmogelijk lange benen opduiken.


  „De auto’s!” Zenuwachtig liep alles door elkaar, tot Bob, die ceremoniemeester was, de leiding op zich nam, en zorgde, dat iedereen zijn beurt afwachtte en op de goede plaats kwam te zitten.


  „Bruid en bruigom,” commandeerde hij, en aan de arm van Frans stapte Jo de voordeur uit, het tuinpad over, een rijtje nieuwsgierige kijkers langs, en toen werd de witte wolk door haar bruidsmeisjes in het mooie, glanzende two-seatertje gehesen, het schitterende cadeau van oom Joost!


  Frans was er niet van af te brengen geweest, hij moest en zou ermee naar het stadhuis en de kerk rijden. Ten eerste omdat hij zo trots was op zijn nieuwe bezit, ten tweede omdat hij het veel veiliger vond zelf te rijden, ten derde omdat je, om te trouwen, maar met je tweeën hoefde te zijn, in elk geval: hij ging in de two-seater, en Jo was het volkomen met hem eens, dat dit de enige manier van vervoer was op je trouwdag.


  Bob had het een schitterend idee gevonden, dus chauffeerde hij ook zelf de huur-Ford, waarin hij met Tim en de bruidsmeisjes reed. De rest van het gezelschap hield er op dat punt geen abnormale neigingen op na, en Werd dus vervoerd met gewone chauffeurs, die dan tevens bij het stadhuis een oogje zouden houden op de twee andere wagens.


  „Wij moeten voorop,” had Bob beslist, „anders zijn de bruidsmeisjes er niet, om Jo eruit te helpen, als ze bij het stadhuis komt.”


  Hanna trok haar wenkbrauwen op.


  „Dat is toch altijd zo.”


  „Zo, voor de hoeveelste maal trouw jij, dat je dat zo precies weet?” vroeg hij, met een afkeurende blik naar haar lange rok, die hij afschuwelijk vond. Verder zagen ze er allebei snoezig uit, moest hij in zijn hart bekennen, dat blauw stond Miek en haar allebei even goed. En dan die grote, lichte hoeden erbij... Tim scheen tenminste zo’n beetje weg te zijn van aanbidding!


  Bob vond het jammer, dat hij zijn hoofd niet zonder levensgevaar om kon draaien, hij had weleens willen zien, hoe die twee daar samen achterin zaten. Ze leken zelf wel een bruidspaar. Of eigenlijk leken ze met hun vieren wel twee bruidsparen! Stel je voor, Hanna en hij!


  De wagen maakte van schrik een zwaai naar het fietspad, en hij zat in zichzelf te grinniken van plezier om het zotte idee, zoiets van een massa-trouwerij! ’t Klonk haast net zo griezelig als massa-executie!


  „Waar zit zo om te grinniken?” informeerde Hanna belangstellend, „heb je soms je rijbewijs vergeten?”


  Een verschrikte greep naar zijn binnenzak. Nee, gelukkig niet!


  „Men wordt verzocht, de aandacht van de chauffeur niet af te leiden,” snauwde hij. Ze had hem ook zo gemeen aan het schrikken gemaakt! Stel je voor, dat hij werkelijk zonder rijbewijs gezeten had, en dan zou je zien, dat er natuurlijk juist gecontroleerd werd.


  Hanna bestudeerde aandachtig haar handschoenen. Ze keek eens in haar spiegeltje „of ze nog niet veranderd was,” zoals haar vader het altijd uitdrukte, en toen informeerde ze maar weer opnieuw, waarom hij zo gegrinnikt had. Hij was nu de schrik weer te boven, en was zo welwillend, behoorlijk antwoord te geven. Maar eerst had hij zijn aandacht nodig voor een verkeersknoop. Stoppen maar! Vandaag kon je niets riskeren. Al kreeg je maar een kleine deuk, dan raakte de hele trouwerij soms al in de war.


  Hij gaf met zijn arm het stopteken voor de anderen, en daar stond de hele optocht. Toen stak hij zijn hoofd uit het portier, en wuifde tegen de two-seater achter hem. Kun je begrijpen! Geen teken van leven natuurlijk! Ze schenen te denken, dat hij alleen gestopt had, om hun gelegenheid te geven, elkaar te bekijken!


  „Grr!” liet hij de claxon knorren, en inderdaad, dat hielp. De bruidegom keek op, en de bruid zwaaide met haar bruidsblommen.


  Ziezo - de boel was uit de knoop, ’t Zou tijd worden ook! Hoelang hadden ze hier wel gestaan? Toch zeker volle drie minuten.


  „O ja, je vroeg, waarom ik een uur geleden grinnikte,” begon hij. Hij wist wel, dat Hanna het onderwerp toch niet los zou laten voor ze er alles van wist, maar als ze ’t hoorde rolde ze uit de wagen van schrik. „Ik had opeens zo’n plezier omdat ik eraan dacht, dat het net lijkt of wij ook bruidsparen zijn, en we voor zo’n soort massa-executie naar het gemeentehuis rennen.”


  Hanna sloeg haast dubbel.


  „Horen jullie dat?” Ze draaide zich in een bocht, om de twee anderen op de hoogte te brengen.


  „Bob verbeeldt zich, dat wij ook bruiden zijn die naar het stadhuis gesleurd worden.”


  De twee achterin, die in een heel ander gesprek verdiept geweest waren, keken elkaar aan en lachten. „Ik heb er niets op tegen,” zei Tim. „Als Bob kans ziet het voor elkaar te boksen, kan hij op mijn waardering en medewerking rekenen.”


  Hanna draaide haar hoofd weer in de goede stand.


  „Als je maar niet denkt, dat ik er iets voor voel,” weerde ze complimenteus af, „stel je voor! M’n hele leven vastgeklonken aan zo’n idioot als m’n geliefde neef...”


  De Ford maakte een waarschuwend slingertje.


  „Dat was alleen,” zei Bob effen, „om je eraan te herinneren, dat ik je kostbare leven in mijn hand heb. Als die beroerde overweg nu maar weer niet dicht is,” ging hij in één adem verder, „want dan zijn we gesjochten en komen we beslist te laat aan het schavot, ’t Enige is, dat we uitstappen, en door de tunnel gaan.”


  Miek proestte. Ze zag het al. Jo met haar sluier, en zij met hun lange jurken die tochtige tunnel door!


  Maar de overweg was wonder boven wonder open en keurig op tijd reedt de optocht het plantsoentje langs tot voor het stadhuis.


  



  HOOFDSTUK XXIII


  „Ziezo, de eerste etappe is achter de rug,” zuchtte Bob opgelucht, toen hij, na de plechtigheid op het stadhuis, de deur van de Ford met een harde knal dichtklapte. „Nu moeten we zien, dat we als de... ik zal maar zeggen zo snel alsof we de Rotterdamse Bank bestolen hebben, in Beekbergen komen. Als Frans er nu maar aan denkt, dat hij ons niet na rent, dat is nu juist niet de bedoeling. Hij weet ’t trouwens, tien minuten voorsprong mag hij ons wel geven. Is ’t niet Tim?” riep hij over zijn schouder.


  „Tien minuten. Ja, dat is meer dan genoeg,” zei Tim kalm. Hij zou het orgel spelen in de kerk, en natuurlijk moest het jonge paar met de bruidsmars ontvangen worden.


  Het Fordje deed wat het kon, de straatweg was vrij stil. Hanna noemde hun snelheid „duizelingwekkend”, geen enkele echte auto zou ’t van hen kunnen winnen.


  Bob hield zich maar doof, ’t zou haar niet lukken hem uit zijn evenwicht te brengen. Hanna kon beweren wat ze wou, ’t liet hem voor ’t ogenblik siberisch. Daar was de Smittenberg al. Nu de hoek om, en dan netjes voorrijden. Ziezo, hoe heb ik ’m dat geleverd?


  ’n Paar minuten later klonken de eerste tonen van het orgel al door de open ramen van de kerk. Tim speelde goed. Miek probeerde te onderscheiden, wat het was, nee, hij fantaseerde zeker maar. O wacht, nu begon ’t bekend te worden... Met een glimlach om haar mond, haar hoofd omhoog stond ze te luisteren. Dat was, wat ze in Friesland in de kerk ook gezongen hadden, och, hoe waren de woorden toch ook weer...


  Zacht neuriede ze de wijs mee, en opeens wist ze het weer. „Loof, loof den Heer mijn ziel met alle krachten...”


  Doodstil stond ze voor zich uit te kijken. Ja, dat was prachtig, dat lied was geknipt voor vandaag. Hoor toch! Hoe mooi... Zo volkomen weg was ze in het spel van Tim, dat Hanna wel driemaal moest waarschuwen: „Daar komen ze, ik heb de claxon van Frans gehoord.. voor het tot haar doordrong, dat ze nog plichten te vervullen had. Als je bruidsmeisje was, kon je niet staan dromen.


  Daar stopte de eerste auto al, vader en moeder stapten eruit met oom Joost en tante An, moeder was nu gelukkig vrij kalm. Oom Joost zou haar onderweg wel opgemonterd hebben, hij zag altijd wel kans haar aan ’t lachen te maken.


  Wacht, nu waren ze allemaal de kerk in, Henk en Bart achteraan slungelend. Je kon ze hier buiten zowat tegen de kerkbanken horen botsen. En nu reed Frans z’n wagentje voor.


  Hoor! Daar zette Tim de Bruidsmars in. Wat klonk dat toch altijd weer ontzaglijk plechtig... Jo zou toch wel ’n zakdoek hebben... Ze begon opeens zo verdacht met haar ogen te knipperen... ja gelukkig, ze diepte er een op.


  Met haar ogen stijf naar de rode loper stapte Miek voorzichtig achter de bruid aan de kerk door. Had ze die sleep eigenlijk niet op moeten houden, bedacht ze opeens met schrik. Nee, toch niet, in de kerk niet. Ze was in duizend angsten, dat ze erop zou trappen, ze zou zich doodschamen als ’t gebeurde maar ’t zou geen wonder zijn, ze zag alles gewoon in een mist. Als zij zich nu al zo raar voelde, hoe moest Jo ’t dan wel hebben. Dat orgel, dat zo’n geweldige massa klanken over je heen bazuinde, en dat wonderlijke licht, dat door die hoge ramen viel, en alles! Ze zou ’t heel gewoon vinden als Jo opeens languit op die loper lag, zij stond zelf al zo idioot onvast op haar benen, die van Jo moesten wel helemaal van elastiek zijn. Gelukkig, ze waren er eindelijk. Hoelang was die kerk wel, ’n paar kilometer toch op z’n minst.


  Met ’n diepe zucht liet ze zich neer op de stoel, die voor haar klaargezet was. Nu begon het pas tot haar door te dringen, hoe vol de kerk wel was. Half Beekbergen natuurlijk in actie. Zo’n extra nummer midden in de week kon je niet laten passeren.


  Ha! Ze gingen eerst zingen, hetzelfde wat Tim gespeeld had: „Looft, looft den Heer”. Fijn was dat, dan kon je eerst even bijkomen. Jo zag er trouwens zo van achteren gezien erg kalm uit. Wel hield ze haar hoofd verschrikkelijk voorover gebogen, maar dat deed Frans ook.


  Wat zong ’t toch altijd prettig in de kerk. En ’t was zo’n bekende wijs, ’t ging gewoon vanzelf. Tim rekte het naspel nog even. Hij speelde graag. Eigenlijk jammer dat ze niet bij hem op het orgel kon zitten, bedacht ze. ’t Zou er trouwens wel warm zijn. Hier beneden ging ’t nogal, maar al hun onschuldige asempjes trokken natuurlijk naar boven. Arme Tim, hij zou beslist z’n jasje er wel bij moeten uittrekken...


  Ze wierp ’n peinzende blik naar het orgel, maar ’n zedig groen gordijntje onttrok hem aan haar oog. Haar gedachten keerden terug naar de dienst. Wat zou die dominee voor preek hebben? Als ze nog ’n poosje geduld gehad hadden, zou Tim ze zelf hebben kunnen trouwen, maar dan toch zeker nog wel anderhalf jaar. Dit was trouwens ook een vriend van Frans.


  Wacht, daar begon hij voor te lezen. Bijna had ze hardop: ha! geroepen. Wat ’n schat, om zo’n prachtig gedeelte te kiezen, dat zouden ze heerlijk vinden, ze zag tenminste het hoofd van Jo ineens omhoog schieten. Ze kon zich zo goed voorstellen, hoe ze er nu uitzag. Natuurlijk ’n verrukte glimlach om haar mond, en haar ogen naar Frans.


  „Al ware het, dat ik de talen der mensen en der engelen sprak, en de liefde niet had, zo ware ik een klinkend metaal of luidende schel geworden...” klonk het plechtig.


  „De liefde is lankmoedig, zij is goedertieren, zij is niet afgunstig, zij zoekt geen kwaad. Zij bedekt alle dingen, zij gelooft alle dingen, zij hoopt alle dingen, zij verdraagt alle dingen.


  En nu blijft geloof, hoop en liefde, deze drie; doch de meeste van deze is de liefde.”


  En toen de tekst: „Maar dient elkander door de liefde.”


  Nog even ’n verlangende blik naar boven. Ze miste Tim op ’t ogenblik verschrikkelijk. Ze wist natuurlijk wel dat hij het ook hoorde, en ze konden er later samen over praten, maar dat vooruitzicht belette haar toch niet, er even aan te denken, hoe het zijn zou als ze nu samen boven zaten, zij met haar arm in die van haar sweetheart...


  Even later was ze zo geboeid door de preek, dat al het andere wegviel, en toen Frans en Jo daar tenslotte samen geknield lagen en ze hen toezongen: Dat ’s Heren zegen op u daal, zo geweldig plechtig als dat op dat ogenblik klonk, toen had ze ’n gevoel of ze helemaal niet meer op de aarde was, of dit uur buiten alle tijd en plaats stond, ergens op een of andere verre planeet, en ze zou er ’n lief ding voor gegeven hebben, als ze na afloop van de kerk ’n uur met Tim ergens had kunnen zijn, ’t deed er niet toe weer: op de hei, of thuis in de kamer of weer ook... als ’t maar ergens was, waar geen mensen kwamen, en ze met hem praten kon. Maar asjeblieft niet met Hanna en Bob in dat Fordje. Op ’t ogenblik kon ze hen niet hebben met hun eeuwige gegrinnik, dat maakte je soms razend.


  Bob en Hanna waren evenwel opvallend stil. Ze schenen zelf ook onder de indruk te zijn. Fijn was dat!


  Toen ze het dorp door waren, weg van de kijkende mensen, en het Fordje de Loenense weg ingereden was, sloeg Tim zijn arm om haar heen, en trok haar zacht en met alle respect voor de mooie jurk, naar zich toe.


  Met een zucht van blijdschap kroop ze tegen hem aan, zo dicht als de grote hoed toeliet, ’n Klein beetje konden ze toch vast wel praten hier; als ze zacht spraken hoorden ze er voorin niets van. Hij zou het ook wel prachtig gevonden hebben.


  Tim keek haar even vragend aan, en bukte zich toen voorzichtig onder de grote hoed.


  „Is ’t heel erg, als je kreukelt?” fluisterde hij, en Miek, die een heel diepzinnige opmerking over de trouwerij verwacht had, schoot opeens in een onbedaarlijke lach. ’t Was ook zot, die reactie nu ineens door die gekke nuchtere vraag, ze kon niet meer tot Bedaren komen, en zat maar aan één stuk door te schateren, zo’n echte zenuwachtige lachstuip. Om wanhopig te worden!


  Tim zei niets. Hij begreep wel, dat ze het niet helpen kon. Maar toen kreeg Hanna het opeens ook te pakken, en als de een even kalm was, maakte de ander haar weer aan de gang. Tenslotte begon hij ongeduldig te worden. Hij fronste zijn voorhoofd, en tikte een paar maal met zijn voet op de grond, ’t Was langzamerhand weer eens genoeg.


  Bob had nog niets gezegd, maar nu snauwde hij kwaad over zijn schouder: „Doen jullie toch niet zo misselijk! Dat idiote gegrinnik altijd!”


  Tim werd vuurrood. Hij deed nog een wanhopige poging, om zich goed te houden, toen was het met hem ook gedaan. Bob, die hun verweet, dat ze niet ernstig waren! Nee, dat was het toppunt!


  Ze vielen met hun drieën van de ene lachstuip in de andere en Bob werd steeds woester. Hij rende met zijn Ford je als een dolle bromvlieg over de weg. Hanna, die niet wóu weten dat ze bang was, zat met haar handen om haar tas geklemd naar de kilometerteller te staren, en ze zegende het toeval, dat Bob dit Fordje te besturen gekregen had, en geen grote wagen.


  Met een schok, die hen bijna met ’hun hoofden door de voorruit slingerde, stond het Fordje plotseling stil, en met een sprong was Bob op de weg. Hij zag rood van woede, en schreeuwde de grofste verwensingen. De lachlust was ineens over, ze hadden gloeiend het land, maar Bob moest niet zo verschrikkelijk overdrijven. Hij kon best begrijpen, dat ze het er niet om gedaan hadden. Toen hij eindelijk zijn mond hield, en kwaad naar de grond stond te kijken, stapte Tim, met een geruststellend knikje naar Miek, kalm uit de wagen, en trok Bob onwillig en tegenstribbelend, mee naar de kant.


  Miek moest ineens denken aan die avond in Bilthoven, toen hij haar ook zo zonder genade naar buiten gesleept had. Nee Bobbie, daar kom je niet af, nu heb je met een koppige Fries te doen.


  Op dat ogenblik kwamen de andere auto’s aanrijden, en de chauffeur van de eerste wagen, die dacht dat het Fordje het afgelegd had, begon al te stoppen, toen Tim hem vlug een bezwerend teken gaf: doorrijden maar, we komen wel.


  Frans, die achteraan reed, trok even verbaasd zijn wenkbrauwen op, maar hij verdiepte zich er niet verder in wat die twee daar uitvoerden. Hij zou ’t wel horen als ze in Loenen waren. Alleen jammer voor Jo, dat ze dan straks haar bruidsmeisjes niet had om haar eruit te helpen. Nee, dat ging niet, hij zou niet weten hoe hij in z’n eentje die witte wolk uit z’n wagentje moest rangeren. Dan maar langzaam aan doen, desnoods een poosje aan de kant gaan staan. Hij keek even naar Jo. Dat was eigenlijk nog niet eens zo’n slecht idee! Hij had z’n vrouw haast nog niet gesproken vandaag...


  Intussen had Tim op zijn kalme, overredende manier gepraat.. en al gauw begon Bob er weer menselijk uit te zien, op Tim kon hij trouwens nooit lang boos blijven, en hij begreep nu ook wel hoe het gekomen was. ’t Had net zo goed kunnen zijn, dat Hanna en hij zo’n lachstuip gekregen hadden, dan was Tim waarschijnlijk degene geweest, die boos geworden was. ’t Hele geval had niets om ’t lijf!


  Toen ze bij de Ford terugkwamen, waar Miek en Hanna samen zwijgend hadden zitten wachten, had zijn gezicht al weer de gewone, wat cynische uitdrukking. Hij grijnsde en sloeg het portier met een klap dicht.


  Met een gemoedereerd: „Nou schatjes, zullen we hem nog eens even ’n zetje geven,” gaf hij vol gas, en daar reden ze weer. Tot, opeens, achter een bocht... ze rekten allemaal hun halzen, daar stond warempel het bruidsauto’tje kalmpjes aan de kant van de weg. Leuk dat Frans gewacht had! Nu waren, ze er toch nog gelijk!


  Maar toen ze dichterbij kwamen, schoten ze alle vier in de lach. Door de achterruit konden ze juist zien hoe het donkere hoofd van de bruidegom in de plooien van de sluier verdween.


  „Een witte wolk duidt de plaats aan, waar de bruidegom verdwenen is,” zei Bob, met zijn gewone spot. Een ogenblik geduld zou hij nog hebben, en met een vaartje van tien kilometer kroop het Fordje over de weg.


  „Zo!” besliste hij eindelijk, met zijn hand op de claxon, „nu moet het maar eens uit zijn.”


  Een langgerekte, krijsende gil... het hoofd van Frans, dat voor de achterruit schoot... Bob natuurlijk, dat dacht hij wel. Zijn hand ging de lucht in, vijf minuten later stopten ze netjes achter elkaar voor de Hollenberg, waar het bruidspaar door de pensiongasten en toeristen, die op het terras zaten, met een applaus ontvangen werd of ze minstens een filmvoorstelling gaven!


  Met een kleur van schrik liep Jo aan de arm van Frans naar de ingang van het hotel. Gelukkig, hun gereserveerde zaal kwam in de tuin uit! In Beekbergen, bij de kerk, hadden er ook veel gestaan, maar dat was heel iets anders, dat waren haast allemaal bekenden, maar hier... al die vreemde mensen...


  Frans stak natuurlijk de draak met haar schrik. Hij vond het wel leuk, dat iedereen zijn bruidje zo lief vond.


  „Ik vermoed tenminste, dat het applaus voor jou bedoeld was. Aan een bruigom is nu eenmaal niet veel te zien.”


  „Je vist!” Jo had nog een kleur van de onverwachte ovatie, „je vist, jongetje, maar omdat je vandaag bruigom bent, wil ik je wel iets laten vangen.”


  Hij boog zijn lange rug dubbel, om te kunnen verstaan, wat ze in zijn oor fluisterde: „De knapste bruigom, die ooit getrouwd was.”


  Met een grijns van plezier op zijn donkere gezicht nam hij zijn glas op en dronk haar toe. Hij zou er heus niet ijdel van worden, hij wist wel beter, maar ’t gaf toch wel een strelend gevoel als je vrouw zo over je dacht.


  „Waar zijn mijn bruidsmeisjes?” vroeg hij even later verwonderd. Ze waren nergens te zien. Tim wel, en Bob was even tevoren ook nog in de buurt, maar de twee blauwe jurken waren nergens te ontdekken.


  „Ze zetten even hun hoed af,” lichtte Jo hem in. „Maar ’t duurt wel erg lang. Ze hadden toch niets met elkaar, of met die jongens? Je moest toch eens vragen wat er geweest is, Frans, toen ze daar aan de weg stonden. Weten jullie ’t soms, vaders?”


  Het klonk zo wonderlijk, dat „vaders”. Ze schoot er zelf om in de lach. Bespottelijk ook eigenlijk, dat je mensen, die je altijd oom Joost en tante An genoemd had, nu ineens met vader en moeder aan ging spreken! Ze zou zich nog weleens vergissen, en Frans omgekeerd evengoed!


  Bob had aan het andere eind van de zaal met Tim staan praten. Met zijn glas in zijn hand schoot hij nu op het bruidspaar toe, en nog voor de vaders antwoord konden geven op de vraag van Jo, riep hij over de hoofden van de anderen heen.


  „Wat we zo straks uitvoerden, Jo? Ik hoop, dat je ’t niet erg vindt, want ’t lijkt wel of we de plechtigheid niet mooi gevonden hebben, en dat is heus wèl het geval...” ze gaf hem een knipoogje, ’t was ook zo enig, zoals hij zich daar stond te verontschuldigen. „Wat wou ik ook weer zeggen? O ja, hoe het kwam, dat we daar aan de weg stonden. We hadden opeens zo’n idiote lachstuip gekregen, je weet wel, zo om niemendal, enkel reactie natuurlijk, en omdat we liever niet zo onwijs in Loenen aan wilden komen, zijn Tim en ik drie minuten in de buitenlucht gegaan. In die tijd waren de blauwe jurken ook weer wat gekalmeerd, dat was alles, maar waar ze nu zijn weet ik niet, ik zal eens gaan zoeken.”


  Verdwenen was hij, nog voor Tim hem had kunnen bedanken voor de keurige manier, waarop hij zichzelf mee de schuld van het lachdrama gegeven had. Maar ’t was wel goed zo.


  ’t Was trouwens niet de moeite waard er verder over te denken. Als „de blauwe jurken”, zoals Bob ze vandaag hardnekkig noemde, nu achteraf maar geen last van hun zenuwtjes gekregen hadden om die uitbrander van straks - ’n huilbui of zoiets... met meisjes was je daar nooit safe voor. Om de onnozelste kleinigheden konden ze soms opeens absoluut uit hun evenwicht schieten, en dan moest je maar zien hoe je ze getroost kreeg. Overigens nog niet eens zo’n beroerd baantje, al verdacht hij Miek er wel eens van, dat ze zich een beetje langer liet troosten, dan strikt noodzakelijk was...


  Peinzend keek hij naar zijn glas, en een lach kwam in zijn ogen. Verdraaid! Nu hij er goed over nadacht: zouden ze het daar soms alleen om doen... Af en toe een paar tranen produceren, alleen om het genoegen van die troosterij? Goed, dat hij ’t wist, hij zou er eens op gaan letten! Hij nam een sigaret. De eerste vandaag, hij had ernaar gesnakt!


  Wat had Frans laatst ook weer gezegd, toen ze samen zo hadden lopen bomen, toen hun famkes nog binnen aan het opruimen waren? Hij had in die tijd met Frans ongeveer twee en dertig keer de tuin rondgecirkeld, en Frans had beweerd, dat een vrouw altijd een mysterie bleef, wat hij niet toe had willen geven, en de raad, die Frans hem toen gegeven had, hoe was die ook weer geweest... Om vooral niet te proberen, het mysterie te doorgronden, omdat je haar dan van een van haar grootste aantrekkelijkheden zou beroven...


  Tim streek nadenkend door zijn haar. Z’n waarde zwager kon toch weleens gelijk hebben, het was misschien wel waar dat juist dat mysterieuze, al die dingen die je van een vrouw niet begreep, een mannenhart zo bekoorden...


  Dat leek wel zoiets van voorvaderlijke wijsheid - maar tenslotte... waren de vrouwen in haar hart eigenlijk wel veel veranderd? Als ze eenmaal van iemand hielden, kwam de oude Eva toch weer boven, en dan verschilden ze gelukkig geen haar van hun moeders en grootmoeders.


  Miek was trouwens weer heel anders dan Jo. Jo één en al zachtheid en toegevendheid, juist wat Frans met zijn driftige kop nodig had. Hijzelf voelde meer voor ’n beetje pit, en daar ontbrak het zijn famke niet aan, en tóch een zachtheid en een diepte... maar die kende hij alleen maar.


  Een witte, zachte wolk boog zich over hem heen. Hij schrok op, en ontmoette de ogen van Jo die belangstellend in de zijne keken.


  „Je zat zo te dromen, Tim; ik heb al een poosje naar je zitten kijken. Zat je over je eigen trouwdag te filosoferen?”


  „Kom maar eens bij mij zitten, Jootje.” Hij gooide het restje van zijn sigaret in de asbak en schoof een stoel voor haar aan. „Troost jij me maar, want Miek heeft me trouweloos verlaten. Ik zie haar nergens, ik denk, dat ze met Hanna en Bob op de uitzichttoren geklommen is. Ze zei tenminste gisteren al, dat ze daar zo’n zin in had, en ik gun het haar van, harte, als ik maar niet mee hoef! Als ik over de leuning van m’n stoel kijk, begint het me al te draaien. Je hoeft dus niet te vragen, hoe ’t me daar boven op dat ding zou vergaan.”


  Jo keek hem aan met een blik vol sympathie.


  „Geef me de hand, Tim! Ik ben blij, dat ik niet de enige ben, Frans lacht me altijd uit, maar als we in Zwitserland zijn mag hij me af en toe heus wel vastbinden, anders lig ik in no time in een afgrond.”


  „Wat zit je daar te beweren?” kwam de zware stem van Frans achter haar, .„dat je plan bent, je in een afgrond te laten vallen?”


  Hun ogen rustten even in elkaar. Toen boog hij zich voorover, en drukte de hele witte wolk aan zijn hart.


  Tim stond op, en wandelde kalm weg. Hij keek nog even om. Net zoals hij gedacht had: ze merkten er geen spaan van, dat hij verdwenen was. Hij zou maar eens wat met de oudelui gaan praten, en dan zouden ze zo zoetjesaan wel gaan eten, ze moesten allemaal wel zowat rammelen van de honger. Zo’n paar sandwiches was alles wat ze gehad hadden, en natuurlijk had niemand door de algemene emotie er veel van gegeten.


  Maar nog voor hij zich goed en wel bij de oude lui geïnstalleerd had, vloog de deur open, en daar verscheen Bob met aan iedere arm een blauwe jurk. Tims gezicht lichtte op. Daar had hij dan eindelijk z’n famke weer terug! Hij schoof een stoel naast de zijne, en met een gesteun van moeheid liet Miek zich er op neervallen.


  „Kinderen! Ik ben doodop! Die ellendige Bob heeft ons gewoon die trappen op en af gesleurd, en dan met die lange rok, ’t scheelde niet veel, Timmielief, of je had me niet levend weergezien!”


  Ze keek op of hij lachte, maar zijn gezicht bleef even onverschillig, alsof ze hem verteld had dat het zulk mooi weer was.


  „Zo!” deed hij effen, „dat zou je ouwelui dan wel gespeten hebben.”


  Ze zat meteen kaarsrecht op haar stoel, en hij vroeg zich af, wat hij het volgende ogenblik wel naar haar hoofd zou krijgen. Nee, ze scheen het nogal kalm op te nemen. Op hetzelfde ogenblik proestte ze het uit. „Tim, mallerd, waarom doe je opeens zo onverschillig?”


  „Waarom het me siberisch liet, als je in stukjes wou vallen? Wel, lieve kind, dat kwam alleen, omdat ik je haast niet meer kende! Ik was bijna je bestaan vergeten! Hoelang ben je wel weg geweest? Uren... of dagen... of weken...”


  „Of jaren!” schaterde ze, „lieve schat, heb je me dan toch zó vreselijk gemist? Hou je dan toch nog wel ’n klein beetje van me?”


  „Nest!” schold hij zachtjes in haar oor, „klein ondeugend, opstandig nest!”


  Ze zuchtte diep van voldoening.


  „Nu ben je weer braaf,” zei ze, met een goedkeurend tikje op zijn schouder, „en nooit meer zo gemeen zijn, hoor!”


  „Begin nu niet weer! Je weet, welke straf er op staat.”


  Ze boog zich voorover, en trok zijn hoofd naar zich toe.


  „Ja, ik weet ’t: levenslang!” blies ze in zijn oor, en weg was ze.


  Met een lach in zijn ogen zag hij haar verdwenen in de richting van een schaal zoute stengels. Hm ja, dat was wel iets. Even later voerde ze hem tam en vreedzaam het schaaltje stengels leeg. Alleen, omdat hij groen zag van honger en ze ’t zo zonde zou vinden, als hij het diner niet meer beleefde.


  Toen de laatste stengel verdwenen was, stak hij met een zucht van voldoening een sigaret aan. Ze keek hem streng aan.


  „Je hoeveelste?”


  Hij fronste ongeduldig zijn wenkbrauwen. Ze moest niet zo over dat roken zaniken. Z’n moeder had haar opgestookt.


  „Kijk maar niet zo lelijk, jongetje! ’t Is voor je eigen bestwil, zou je moeder zeggen, maar vandaag zal ik je dan maar met rust laten. Geef mij er ook maar een.”


  „In plaats van mij nu een goed voorbeeld te geven, doe je zelf mee. Nee, je krijgt er geen, ik heb er nog maar vier bij me, en die heb ik zelf hard nodig.”


  Een vernietigende blik van Miek, maar zonder een woord van protest ging ze naar Bob, en zocht in zijn zakken tot ze


  zijn sigarettenkoker vond. Hij liet het kalm toe, hij zat met Hanna verdiept in de obstakels, die ze op het eindexamen te overwinnen had gehad.


  Miek knipte de koker open, en stak haar tong uit. Wat ’n pech! Helemaal leeg! Maar ’n sigaret zou ze hebben! Frans misschien? Maar de bruidegom zat zo verdiept in een ernstig gesprek met zijn bruid, dat ze er maar van afzag, hem te storen.


  Oom Joost? Nee, die rookte nooit anders dan pijpen, en vader kon sigaretten niet luchten of zien. Van die kant had ze dus niets te verwachten.


  Henk of Bart ook al niet, die mochten pas roken als ze achttien waren. Wel alle mensen!! Hoe kreeg ze er nu toch een te pakken? Geld had ze ook niet bij zich, anders kocht ze een doosje aan het buffet. En eigenlijk was ze dwaas, dat ze zich er zo druk over maakte, want ze gaf er niet eens veel om. ’t Was alleen, omdat Tim er haar geen had willen geven.


  In gedachten stond ze op haar lip te bijten. En toen opeens, een arm om haar heen... het hoofd van Tim over haar schouder...


  „Mickie,” zei hij zacht, en met dat warme in zijn stem, dat ze nooit weerstaan kon, „Mickie, kom je even bij me zitten, ik heb je vandaag haast nog niet gezien...”


  Berouwvol keerde ze zich om. Als hij zó tegen haar praatte, was ze machteloos, absoluut ontwapend. Gewillig ging ze mee. Hij had een prachtig plekje achter de palmen ontdekt, vertelde hij. Dat slippertje konden ze zich best permitteren, niemand had op het ogenblik behoefte aan hun gezelschap, ze hadden het allemaal druk genoeg met elkaar, de oudelui met een paar tantes en nog enkele anderen zaten zo’n beetje op te snijden over hun eigen trouwdag, Frans en Jo wisten, niet eens meer, dat de aarde bestond, Bob en Hanna deden samen eindexamen, en Henk en Bart genoten van het grote aquarium, dat in de serre stond. Bovendien scheen de kok van zijn beroemde dejeuner-dinatoire een souper te willen maken, er kwam tenminste nog maar steeds niets, hoewel hij in de keuken het gerammel van hun magen moest horen, voldoende geldige reden dus, om zelf met je sweetheart een rustig plekje op te zoeken, en haar even te vragen of ze nog iets voor je voelde, ’n Leuk hoekje was dit, met die rieten bank, gewoon geknipt voor ’n gezellig praatje.


  „Zeg famke,” begon hij, toen ze zich geïnstalleerd hadden, „je was nogal ingenomen met de trouwerij in de kerk, is ’t niet?”


  „Ja, ’t was schitterend, vond jij ’t ook niet?”


  „Ik heb genoten. Maar jij hing gewoon aan zijn lippen, je hebt geen oog van hem af gehad zolang de preek duurde.”


  Ze schoof een eindje van hem weg om zijn gezicht te kunnen zien.


  „Hoe weet jij dat?” vroeg ze verbaasd. „Je kon me toch niet zien?”


  „Ik jou wel, maar jij mij niet, en dat was maar goed ook, want ik was in zeer onvolledig toilet! ’t Was daar om te bezwijken, en wat ik enigszins missen kon had ik uitgetrokken.”


  „Dus dan kwam je voorspelling toch nog uit, dat je in je blote armen zou zitten.”


  „Nou, zover is ’t niet gekomen, maar veel scheelde het niet!”


  „Kom ’s hier!” Ze vloog op, en voor hij begreep, wat er met hem gebeurde, had ze handig zijn das losgemaakt.


  „Nu begrijp ik waarom die zo raar zit! Je had daar natuurlijk geen spiegel.” Ze boog zich over hem heen, en gaf hem een zoen. „Ziezo, nu ben je weer keurig!”


  „Je bent ’n schat,” zei hij dankbaar. „Fijn is dat, als ’n ander je das voor je strikt. Ik wou dat je het altijd deed. Ik vind het nog altijd ’n even lam karweitje, daar ben ik nooit doorheen gegroeid.”


  „Ik zal je een tip geven. Voor een sigaret!”


  Een diepe zucht van Tim.


  „Begin je nu weer? Nu was je juist zo lief.”


  „Geef ’m maar, dan beloof ik je, dat ik weer lief word.”


  De sigaret vloog met een vaart over haar hoofd op de bank.


  „Afblijven,” commandeerde hij, toen ze ernaar greep. „Eerst de tip, want ik vertrouw je voor geen cent.”


  „’t Staat je mooi! Maar ik zal je onmiddellijk laten zien, hoe misplaatst je wantrouwen was. Luister nu.”


  „’t Zal wat zijn.”


  „’t Is een uitvinding van Bart, die doet het altijd zo.”


  Tim probeerde zich te herinneren, hoe de dassen van Bart eruit zagen. Veel fraais was het niet, als hij het wèl had.


  „’s Avonds, als hij naar bed gaat,” vertelde ze verder, „knoopt hij zijn das niet los, maar hij schuift hem zover uit elkaar, dat zijn hoofd erdoor kan, en ’s morgens kruipt hij er op dezelfde manier weer in.”


  „’n Reuze-idee! Ik ga ’t dadelijk toepassen, ’t Lijkt me anders niet bepaald bevorderlijk voor de levensduur van je dassen. Ha!” riep hij verrukt. „Ik hoor iets! Leve de materie! Och famke!” hij was nu ineens weer ernstig, „nu hebben we nog geen ernstig woord gepraat, en ik heb een gevoel, of ik wel een jaar met je kan bomen. Helaas!” zuchtte hij, met een theatraal gebaar, „we zullen dat gesprek nog even uit moeten stellen, want ik vrees dat we ons niet aan het materiële gedeelte van dit feest kunnen onttrekken.”


  Miek stak haar arm door de zijne, en lachte.


  „Lelijke huichelaar! Je loopt gewoon te likkebaarden!”


  Met een vaart trok hij haar mee.


  „Kind, hou op!” schaterde hij, „ik voel me net als die lui in die Afrika-film, toen ze na drie dagen voor het eerst weer water zagen. Weet je nog hoe ze hun koppen erin stopten, en het water opzwolgen? Je hoeft niet te schrikken als je me dadelijk met mijn hoofd in de soep ziet duiken.”


  „Ga je gang! Ik zal je wel onder houden tot je genoeg hebt.”


  



  HOOFDSTUK XXIV


  Vier uur later was het feest achter de rug. Het jonge paar was in het two-seatertje gestapt, en in de richting Arnhem verdwenen. Bob stuurde zijn Fordje over de Loenense weg huiswaarts, en Miek zat na te denken over het succes, dat hun toneelstuk geoogst had. Wonderbaarlijk was het geweest, het publiek had zich krom gelachen, en waardoor? ’t Had eerst nergens naar geleken. Die eerste repetitie was echt saai geweest, er had geen gang in gezeten, niets! Die rollen hadden hen absoluut niet geïnspireerd, en ze hadden er dan ook niets uit kunnen halen. Zij had een dienstmeisje voor moeten stellen, Hanna een oude dame met een breikous, Tim een oude heer met een kalotje, en Bob een chauffeur, maar ’t had nergens naar geleken, echt knudde, tot Tim opeens een ingeving gekregen had.


  „We ruilen de rollen,” had hij gezegd, en voor ze goed begrepen hadden, wat hij bedoelde, had hij haar witte dienstbodeschortje voor, had hij Hanna zijn sjamberloek en kalotje aangetrokken en zijn lange pijp in haar hand gestopt, hij had Bob de breikous gegeven en hem in een stoel gegooid, en zij had de rol van Bob gekregen, een enigszins wonderlijk chauffeurtje. Nee, ze hadden zich krom gelachen! Die Tim, zoals hij vanavond dat witte mutsje op z’n steile haar gebalanceerd had, en die zwarte jurk, waar z’n armen een eind uitstaken, en dat kokette witte schortje voor, daar had je alleen al genoeg aan, en Bob met die grijze damespruik, en die bril op het puntje van zijn neus, zoals hij daar had zitten breien in die grote stoel... ze hadden zich soms zelf niet goed kunnen houden! En zij met die leren motor jas, en dat kleine snorretje... maar Hanna was wel het toppunt geweest met haar lange pijp, en haar kale hoofd... Toen ze dat kalotje afgenomen had... Oom Joost had haast een ongeluk gekregen! En dan die zware stemmen van die jongens...


  „Waar zit je zo om te grinniken?” informeerde Tim, die met Bob over de deugden van het Fordje had zitten praten.


  „Over ons succes op de planken!”


  „Je was ’n schat van ’n chauffeurtje,” zei hij met een verliefde blik, ,,’t was alleen net of je veel kleiner geworden was.”


  „En jij leek wel tweemaal zo lang met die rokken aan. ’t Schijnt wel, dat onze kleren veel groter maken - Je moet deze jurk van mij ook eens aantrekken, dan lijk je zeker ’n kilometer. Ik ben alleen bang dat je er uitbarst, je hebt helemaal geen middel.”


  Zijn gezicht was één lach. ,,’t Staat me beslist net zo snoezig als jou, vooral als ik die hoed er ook nog bij op mag.”


  Ze gaf geen antwoord, maar zuchtte opeens zo diep, dat hij verbaasd zijn wenkbrauwen optrok, en haar een halve slag omdraaide om haar beter te kunnen bekijken.


  „Wat zie je er ernstig uit,” zei hij bezorgd, „wat is ’t famke? Wat heb je opeens voor zorgen? Voel je je erg bezwaard, dat jij nu de oudste dochter bent?”


  „Nee, dat laat me siberisch, maar ik vind het zo jammer, dat je zoiets maar één keer in je leven kunt meemaken.”


  „Wat?” vroeg hij verbaasd. „Zo’n bruiloft? Je vergeet zeker, dat ik nog een hele schaar broers en zusters heb. Eer die allemaal getrouwd zijn...”


  Ze hield zijn hand tegen haar wang, en lachte.


  „Och nee! Dat bedoel ik niet. Ik bedoel, als je zelf trouwt, zoals Jo nu. Zo’n dag is zo geweldig, je wordt gevierd of je de koningin bent, de hele wereld ligt aan je voeten, je bent het middelpunt van alles in je witte jurk en je sluier... en in ’n paar uur tijds is ’t allemaal voorbij, het hele feest, en je bent weer ’n gewoon mens. Zoals Jo ook, toen ze wegging, zo gewoon met haar mantel aan, en dat kleine hoedje op. En nooit van je leven kun je meer zo’n dag hebben...”


  Tim had geluisterd zonder interrupties. Af en toe had hij een gezicht getrokken. Hij sloeg zijn arm nog wat vaster om haar heen, kreukels kwamen er nu minder op aan, en slaakte een diepe zucht.


  „Goed dat ik ’t weet,” zei hij somber.


  Met een verschrikte blik keek ze hem aan. Wat deed hij nu voor geks? ’t Leek wel, of hij ’t nog erger vond dan zij. Maar zó tragisch had ze ’t nu ook weer niet bedoeld.


  „Maar Tim...” begon ze. „Zó erg is ’t nu ook weer niet.”


  Hij keek nog ernstiger.


  „Ja, dat zeg je nu maar! Nee meisje, dat zijn maar smoesjes, je hebt me diep geschokt...”


  Ze lachte verlicht. Als hij zulke stadhuiswoorden gebruikte, kwam er altijd een of andere nonsens. Dat ernstige gezicht van hem was dus ook maar weer komedie.


  Ze kroop dicht tegen hem aan, en trok zijn hoofd naar zich toe.


  „Wat heeft je dan zo diep geschokt, arme lieve schat,” vleide ze. „Vertel ’t dan maar aan je mammie...”


  „Dat je me daar maar doodkalm zit te vertellen, dat je ’t zo zonde vindt, dat je maar één keer bruid kunt zijn.”


  „Nu, is dat dan niet zo?”


  Met ’n diepe zucht trok hij zijn wenkbrauwen op.


  „Jullie vrouwen! Ik begrijp niet waar je de wrede moed vandaan haalt, om zulke dingen te zeggen, en dan nog wel tegen je aanstaande man!”


  „Druk je in duidelijke bewoordingen uit, Tim Huizinga! Ik laat me hangen, als ik iets van je duistere redevoering snap!”


  „Dat pleit niet voor je intelligentie! Stomp me niet zo vals en hou je mond. Je vindt ’t zonde, dat je maar één keer bruid kunt zijn, dus je hoopt, dat genoeglijke feit meerdere malen in je leven mee te maken.”


  Z’n hand werd stijf voor haar mond gedrukt om de protesten te smoren, en hij ging verder:


  „Je trouwt dus over... laten we zeggen: twee jaar, met mij. Witte jurk, sluier, bloemen, ’n Jaar later wordt het verlangen naar de sluier je te machtig... Varken, zit niet in m’n hand te bijten! Je laat je van me scheiden, trouwt met nummer twee. Witte jurk, sluier, bloemen. Twee jaar later: nummer drie. Witte jurk, sluier, bloemen.. Hij ging steeds vlugger praten. „Op die manier kun je gemakkelijk twintig keer dat feest meemaken. Nu laat ik nog maar buiten beschouwing de echtgenoten, die onder je goede zorgen het leven laten.. Au!!... Stóppen, Bob, stóppen...!! Ik word vermóóóóórd..


  Bob grinnikte, en stopte inderdaad, maar alleen om te kunnen zien wat er achter in z’n voertuig gebeurde. Hij zag Tim, die met zijn rechterhand wanhopige pogingen deed, om Miek in bedwang te houden, terwijl zijn linker een pijnlijke plek aan zijn voorhoofd wreef. En dat gezicht van Miek! Haar ogen schoten haast uit haar hoofd.


  „Wat heeft ze je gedaan?” informeerde hij belangstellend. ,,’n Blauw oog gestompt? ’n Lief deerntje, zeg!”


  „Bemoei je met je machien!” beet ze hem toe. „Ik zal ’m vierendelen als ik zin heb, ’t gaat je geen biet aan!”


  Hij grinnikte vergenoegd en draaide zich om.


  „Je zoekt ’t maar uit! Als je er maar aan denkt, dat je lieve Timmie niet zo’n harde schedel heeft als ik!”


  Toen hij een paar minuten later bij Hanna informeerde, hoe het met zijn passagiers was, kon ze hem, na ’n bescheiden blik over haar schouder, het geruststellende bericht overbrengen dat de vredes-onderhandelingen in ’n vergevorderd stadium verkeerden. En even later hoorde hij boven het lawaai van het Fordje uit, de door het lachen halfgesmoorde stem van Miek: „Timmie, Timmie, wat ben je toch een heerlijke idioot!”


  Bob trok een scheef gezicht tegen Hanna en haalde zijn schouders op. „Ongeneselijk!” zei hij minachtend, en toen, met z’n aandacht bij ’n troep fietsers, die hij passeerde:


  „Moet je zien, hoe zo'n stomme vent over de weg slingert; ’t is z’n eigen schuld, als ik ’m tot moes rij... Op je plaats, rund!” schreeuwde hij kwaad uit het raampje. „Zeg Hanna,” ging hij zo doodkalm verder, alsof de fietser niet bestaan had, „zul je me waarschuwen tegen de tijd, dat je ook zo gek gaat doen?”


  Ze draaide verwonderd haar hoofd naar hem toe.


  „Je denkt toch hoop ik niet, dat ik zo over de weg slinger..


  Hij lachte.


  „Nee, dat bedoel ik niet. Ik had het over dat tweetal achter ons. Tegen dat jij zo gaat doen, wens ik gewaarschuwd te worden, dan zie je me vooreerst niet meer binnen ’n straal van tien kilometer.”


  Hanna trok nadenkend de sluiting van haar tas los.


  „Hm,” zei ze ongewoon kalm. „Ik geloof niet, dat ik aanleg heb voor zoiets. Overigens lijkt het me nog niet zo onaardig.”


  Bob trok z’n wenkbrauwen omhoog.


  „Ben je verliefd?” informeerde hij belangstellend.


  Met haar ogen half dicht geknepen staarde ze in de lucht. Verliefd? Och nee, eigenlijk niet. Ze zou tenminste op ’t ogenblik niet weten op wie.


  „Verliefd?” herhaalde ze langzaam. „Misschien...”


  Bob claxonde hevig voor een kip, die zelfmoord wou plegen. Toen het gevaar bezworen was, vroeg hij verder.


  „Zo! Misschien? En wie is de ongelukkige?”


  Ze legde haar hand op zijn arm, en liet haar hoofd sentimenteel op zijn schouder zakken.


  „Jij!” zei ze met een hemelse blik.


  Hij keek scheel van schrik. „Kind!! Ik ben zeer vereerd! Maar ’t komt zo onverwacht... Heeft dan eindelijk m’n aanminnig gelaat je hart vermurwd? Kom aan m’n boezem, of nee, wacht liever nog even tot we thuis zijn,” schaterde hij, „anders klimt dit machien in ’n boom, en dan zij we de sigaar.”


  Hanna lachte. Toen keek ze in gedachten naar haar handen, en een rimpel van verwondering kwam in haar voorhoofd.


  „Nee, ik geloof niet, dat wij tweeën ooit verliefd op elkaar zullen worden.”


  „Ik op jou tenminste niet,” zei hij met een grijns. „Je bent me veel te gehaaid.”


  „Pf!” ze schoof minachtend op zij. „De druiven zijn zuur.”


  Met een nadenkend gezicht krabde hij zijn voorhoofd.


  „Nee! Als ik ooit echt verliefd word, zal ’t zijn op zo’n zacht, bedeesd, echt meisjesachtig meisje, zoiets als Jo, maar dan nog gedweeër, één en al onderworpenheid en aanbidding. Zit niet zulke onwijze gezichten te trekken, want dat staat je helemaal niet. Zo één, bedoel ik, die me m’n schoenen aantrekt, en me m’n ontbijt op bed brengt. Zó één,” ging hij met een peinzende blik verder, „die in mij haar heer en meester ziet.”


  Hanna lag dubbel.


  „Weet je wat het enige bezwaar is, Bobbie, om tot een dergelijke heilstaat te komen? Dat je driehonderd jaar te laat geboren bent.”


  „Of vijftig jaar te vroeg! We krijgen dat wel weer. Voor het vijftig jaar verder is, zijn jullie weer net zo afhankelijk van de mannen als jullie grootmoeders waren.”


  Hanna legde haar kin op haar hand, ze kneep haar ene oog dicht.


  „Over vijftig jaar? Dan ben je twee en zeventig... Juist ’n geschikte leeftijd voor je, om over ’n vrouw te gaan denken. Gunst! We zijn er al!”


  Het Fordje stond met een ruk stil. Bob gooide het portier open, en sprong eruit.


  „Gelukkig!” zuchtte hij, met zijn hoofd achterover, „ik snak naar ’n beetje frisse lucht.”


  „’t Werd je zeker te benauwd,” zei Hanna nuchter.


  „Breek je benen niet!” Dat was tegen Miek, die naar de voordeur holde, met haar lange rok om haar benen slingerend.


  „Ik moet Freddie eruit laten!” riep ze over haar schouder. „Ik hoor ’m jammeren.”


  Zodra de voordeur open was, schoot het kleine, bruine gedrocht met een gil van verrukking op Tims benen af. Tim was voor hem nog altijd het toppunt van aanbidding, en hij kwam pas tot bedaren, toen die hem opgepakt en op zijn schouder gezet had. Daar balanceerde hij met een tevreden snuit, tot hij met een sierlijke zwaai in de kamer op het kleed gezet werd.


  „Waar zit jij, Miek?” riep Hanna, die op haar gemak achteraan gekomen was.


  „In de keuken!” riep Miek terug. „Theewater opzetten, dat had moeder gevraagd.”


  „Kinderen! ’t Is hier om te stikken! Gauw alles open...” Ze kwam de kamer in, en gooide met een ruk de buitendeuren open. „Wat is ’t al laat... acht uur al. Jongens! We...”


  Ze zweeg plotseling en stond stil voor zich uit te kijken. Al die half verdorde bloemen, die daar nog stonden... Bah, wat naar! Wat was dat akelig, en ’t zag er nu zo doelloos uit...


  Verwonderd keerde Tim zich om, toen hij haar zo midden in een woord af hoorde breken. Och, natuurlijk! Op hetzelfde ogenblik lag de juist aangestoken sigaret in een asbak, en met één stap was hij bij haar.


  „Lieveling, wat is ’t?” Z’n armen waren om haar heen, en hij trok haar bezorgd naar zich toe.


  „Och... niks...” ze wreef verlegen haar wang tegen zijn kin, en hij voelde een raar, vochtig plekje.


  „Kom ’s hier, famke,” zei hij zacht, terwijl hij haar meetrok naar een grote stoel „En vertel ’t me dan eens gauw.”


  „Och lieverd,” ze lachte even, en drukte haar hoofd tegen zijn mouw. „Ik was ’n beetje kinderachtig, ik vond het opeens zo naar, dat Jo weg is.”


  Hij kuste haar, en streelde zacht haar arm.


  „Ja, Mickie... ik begrijp ’t wel.” Met een dankbaar gevoel trok ze zijn hoofd naar zich toe. Ze was blij dat hij niet met het gewone praatje gekomen was, dat Jo toch dichtbij bleef, en dat ze natuurlijk dikwijls zou komen, die dingen wist ze allemaal zelf wel. Dat veranderde niets aan het feit, dat ze weg was, weg uit huis. ’n Ogenblik was ze net zo sentimenteel geweest als moeder. Voor Tim hinderde ’t trouwens niets, hij begreep ’t tóch wel.


  „Dag lieverd,” zei ze zacht in zijn oor. „Hou je nog wel ’n beetje van me?”


  Hij lachte. Dezelfde vraag van elke dag... En elke dag was er ’n nieuw antwoord op. Heel dikwijls ook zonder woorden...


  Fie-ie-ie-ie-ie-ie-ie-fiet-fiet-fiet-fie-iet- kwam een snerpend geluid uit de keuken.


  „’t Water!” Miek vloog op en rende weg, maar voor ze bij de deur was, hield het gefluit al op, en hoorde ze een stem, uit de keuken: „Laat maar... ik zal wel theezetten!”


  „Twee potten,” riep ze om de hoek van de deur, „en drie schepjes in elk.”


  „Komt in orde,” bromde Hanna kortaf terug, en Bob riep er achteraan: „Ik zal dan wel controleren, of ze er thee in gooit.”


  Wat Hanna antwoordde, drong niet meer tot Miek door, want Tim had haar opgepakt, en weer bij zich in de stoel getrokken.


  Vage geluiden kwamen uit de keuken. Ze schenen heel genoegelijk aan het kibbelen te zijn, zoals gewoonlijk. Die Bob ook altijd met datzelfde afgezaagde verhaal, ’n Jaar geleden had ze eens per ongeluk vergeten, thee in de pot te doen en natuurlijk was Bob er juist bij geweest...


  „Zeg Mickie,” begon Tim, met zijn hand op haar arm, „ze zullen zo wel thuis zijn... Ik wou even vragen, of er nog ’n kansje is, om er straks samen tussen uit te gaan? Of moet je helpen theeschenken.”


  ’n Bedenkelijke rimpel kwam in haar voorhoofd. Of dat zou gaan...


  „Ik weet ’t nog niet... Als Hanna voor alles zorgen wil, kan ik wel. Maar weet je wat we doen? We gaan samen in de tuin zitten. Dan ben ik toch in de buurt als ze me nodig hebben.”


  „Nee famke, dat gaat niet. Ik wil je helemaal voor mij alleen hebben. Totaal onbereikbaar voor alle denkbare stemmen.” Even wachtte hij, en toen ging hij verder: „Ik wil namelijk ’n dikke boom met je op gaan zetten.”


  „O, fijn! Wat mij betreft, kan alles me verder gestolen worden. Maar zie je, Tim,” ze zuchtte pathetisch, en streek zijn haar omhoog. „Ik ben nu de oudste dochter, hè? En nu heb ik vele plichten...”


  „Begin daar morgen dan maar mee. En anders zal ik je straks wel schaken!”


  „Net als Freddie zeker. O zeg, daar hoor ik ze! Ga maar vast uit vaders stoel, je wordt er anders tóch uitgegooid.”


  Even later was de hele familie om de thee verzameld. De kamer ging langzamerhand blauw zien van de rook, en toen Tim zijn derde kopje thee leeg had, begon hij veelbetekenende gezichten tegen Miek te trekken.


  „Wat moet dat?” informeerde oom Joost, die naast hem zat „Heb je ’n afspraakje?”


  Tim nam gelaten een nieuwe sigaret, en stak die aan.


  „Och...” hij haalde z’n schouders op. „Die meisjes... enfin, u weet er alles van...”


  „Wat dan?” Oom Joost boog nieuwsgierig zijn hoofd naar hem toe.


  Miek had een paar woorden van het gesprek opgevangen en gaf hem ’n knipoogje.


  „Wat Tim ook vertelt, ’n leugen is ’t in elk geval,” riep ze. „Vroeger was hij nog wel betrouwbaar, maar sedert...”


  „Sedert m’n verbintenis’ met jou,” viel hij in, „is ’t treurig achteruit gegaan.”


  „Goed dat je ’t zelf zegt!” Ze was achter zijn stoel komen staan, en boog nu haar hoofd over zijn schouder. Oom Joost blies een dikke rookwolk uit, en lachte.


  „We dwalen af, jongelui! Ga jij nu maar weg, Miek! Tim zou me juist gaan vertellen, welke grieven hij tegen je heeft. Maar als jij zo vlak bij ’m staat, durft hij natuurlijk niet.”


  Met een effen gezicht ging ze op de leuning van zijn stoel zitten.


  „Juist wel goed voor me, dat ik dat ook eens hoor. Dan kan ik zo nodig m’n leven beteren. Blaas niet zulke gemene rookwolken in m’n gezicht, oom Joost! U bederft m’n hele teint met uw smerige B.Z.K.”


  Oom Joost lachte, en dampte nog harder.


  „Vooruit Tim! Spreek op!”


  Tim tikte nadenkend de as van zijn sigaret. Toen keek hij op zijn horloge, en vergeleek het met de Friese hangklok. Voor Miek er op verdacht was, had hij haar handen op haar rug gedraaid, natuurlijk onder hevig protest.


  „’n Kleine voorzorgsmaatregel,” lichtte hij oom Joost in. „Zit nu maar niet zo te sjorren, meisje, je weet bij ondervinding, dat je toch niet los komt. Weet u wat de zaak is, oom Joost? ’t Is nu kwart over negen, en we hadden afgesproken, dat ze zich om negen uur door me zou laten schaken. Nee, zit nu niet tegen te spreken! Om negen uur bij ’t tuinhek. Maar ze had natuurlijk eerst nog zoveel met Hanna te praten over die beeldige jurken en hoedjes, dat ze de afspraak totaal vergat.”


  Oom Joost amuseerde zich uitermate. Nu Miek haar handen niet gebruiken kon, stompte ze verwoed met haar hoofd naar Tim, maar hij wist handig buiten schot te blijven.


  „Nu hoort u ’t, oom Joost,” riep ze verontwaardigd. „Ik was allang klaar, maar hij moest eerst nog zeven kopjes thee drinken. Als hij die niet gehad heeft, verbeeldt hij zich, dat hij tekort komt. Nee oom, je lacht je ziek! Ze zijn bij hem thuis met hun tienen, en allemaal drinken ze zeven kopjes thee. Reken maar uit, er komt ’s avonds ’n badkuip vol in de kamer. Tim!! Je breekt m’n polsen!! Oom Joost, help me toch alstublieft!” smeekte ze, „hij heeft zulke vreselijke harde handen!”


  Oom Joost wuifde lachend met zijn hand.


  „Geen kwestie van. ’t Is heel goed voor je dat hij je aan kan, anders hebben jullie tóch geen respect voor ’n man. Het geweld, dat is ’t enige waar je voor zwicht. Goed zo, Tim, jij hebt de juiste methode!”


  Hij krabde opeens peinzend zijn baard. Ze luisterden niet eens meer, ze zaten elkaar alleen maar aan te kijken. Nu boog ze zich naar Tim over, en fluisterde iets in z’n oor. Zeker ’n toverformule, want op hetzelfde ogenblik had ze haar handen vrij...


  Oom Joost draaide zich gelaten een halve slag om, en begon een gesprek met zijn vriend ter Hegge. Twee minuten later zag hij, dat de stoel naast hem leeg was.


  „Wacht je ’n seconde,” vroeg Miek, toen ze in de gang waren, „dan trek ik even ’n andere jurk aan.”


  Tim trok een bedenkelijk gezicht, en nam met een berustend gebaar een sigaret uit zijn koker.


  „Ik kan er zeker nog wel ’n paar roken?” informeerde hij. En toen, met ’n smekende blik:


  „Maak je ’n beetje voort? ’t Is anders zo weinig de moeite.”


  Miek was al op de trap. Ze boog zich over de leuning.


  „Voor je drie trekken gedaan hebt, ben ik terug!”


  Met een berustende glimlach ging hij op het gaskastje zitten, en streek een lucifer aan. Drie trekken, ja, ’t zou wat! Hij mocht blij zijn als ze over tien minuten terug was. Eerst dat lange ding uittrekken, dan natuurlijk ’n andere jurk, andere schoenen...


  Hij stond op en deed de voordeur open, om zijn as weg te gooien. Verrukkelijk was ’t hij kon toch evengoed buiten wachten, ’t was zo warm. Die zwarte jas ook! Och, hij was ’n stommeling natuurlijk, hij kon immers ook even iets anders aandoen! Dat lekkere linnen jasje.


  „Ik kom al!” riep Miek om de deur van haar kamer, toen ze zijn stap op de trap hoorde. Die stap, die ze altijd uit alle andere kende, ’n heel klein verschil in ’t neerzetten van z’n éne voet... „Ik ben al klaar!” riep ze nog eens, toen ze hem naar boven hoorde komen.


  „Ik ga je voorbeeld volgen!” Hij verdween in zijn kamer en een minuut later liepen ze samen de trap af, Miek in haar meest geliefde jurk zonder mouwen, en Tim in z’n luchtige jasje.


  „Gunst, waar is Freddie?” zei hij verwonderd. „Die heeft ons zeker niet weg zien gaan, anders had je ’m allang gehoord. O, daar heb je ’m al! Stil Freddie, niet zo’n lawaai! Moet de hele buurt weer weten dat we uitgaan? Hoe zullen we gaan, famke? Hier even de laan uit, en dan door ’t kleine wegje?”


  Ze vond het best. Als ’t maar rustig was, zonder mensen.


  Maar ’t was overal druk. Zo’n prachtige zomeravond... alle mensen schenen juist in hun bos te moeten zijn. Nee, dat was niets gedaan. Tim stond stil en keek om zich heen.


  „Zeg, weet je wat we doen? We halen de fietsen op, en we gaan naar ’t heitje! Daar komt geen sterveling, en in tien minuten zijn we er.”


  Dat was ’n idee! Freddie werd onder protest naar huis gebracht, waar hij door Hanna met een schoteltje thee getroost werd, en een ogenblik later vlogen de twee fietsen over de straatweg. Het heitje bleek inderdaad verlaten te zijn. Vlak bij de plek, waar de tent gestaan had, lieten ze zich neervallen. ’t Was nog warm, haast de langste dag. Miek pufte, en streek het haar van haar voorhoofd weg.


  Stil zaten ze nu voor zich uit te kijken, genietend van de heerlijke avond. Miek liet het warme zand door haar hand glijden. Die gladde korreltjes... en die grond, die zo onder je veerde... haar mooie, lieve land... en als over ’n poosje de hei weer bloeide, dan was het helemaal onvergelijkelijk!


  Tim nam zijn sigarettenkoker uit zijn zak en maakte hem open, maar met een zucht klapte hij hem weer dicht. Niet roken! Hij zou ’t bijna vergeten zijn. ’t Was te gevaarlijk met die droogte. Hij dacht aan zijn groene weilanden, hoe heerlijk fris het daar nu zou zijn... De rust van het land met de slapende koeien, die rust, die nergens zo intens was als daar...


  „Als ik trouw,” zei Miek, „wil ik dezelfde preek hebben als Jo.”


  Hij keek met ’n glimlach op. ’t Duurde zeker nog wel twee jaar... Eerst afstuderen, en voor hij dan een geschikt beroep had.


  „Zeg ’t dan maar vast tegen vader, dan kan hij erop rekenen. Ik ben ’t overigens roerend met je eens! ’t Was buitengewoon mooi, hè?”


  Ze knikte zwijgend. Ze zag de hele plechtigheid weer voor zich. Ze hoorde weer het zingen van de mensen... En over twee jaar zouden zij samen daar staan...


  Languit in de hei, met zijn armen onder zijn hoofd, en zijn ogen half dichtgeknepen lag Tim naar haar te kijken. Zoals ze daar zat, met haar lichtblonde haar, en haar nu weer verbrande kleur, op datzelfde plekje hei, waar ze elkaar twee jaar geleden voor het eerst ontmoet hadden, was ze weer zo echt het Beekbergse meisje, dat toen zijn hart gestolen had. Ja, ze hoorde hier, hier, bij haar bossen en haar hei...


  „Wat is ’t Timmie... Je bent zo stil... Waar blijf je nu met je boom?”


  Hij gaf niet dadelijk antwoord. In gedachten liet hij zijn ogen dwalen over de golvende hei met de achtergrond van dennen. Dit dorre, droge land, dat Miek zo aanbad, en waarvan hij zelf ook voor ’n poosje kon houden, maar niet op den duur. Als hij er lang was, benauwden die bossen hem, dan ging hij z’n wijde vergezichten te veel missen.


  Nee! Z’n mooie Friese land, z’n wijde land met z’n water en z’n luchten, dat had zijn hele hart, daar lag z’n toekomst, maar hij begon zich soms af te vragen, of zij daar ooit gelukkig zou kunnen zijn... En of ’t dan niet egoïstisch van hem was, juist daar zijn toekomst te zoeken. Hij kon toch evengoed proberen in een ander gedeelte van het land te komen, een streek, waar Miek zich ook gelukkig zou voelen.


  Met een plotselinge ruk draaide hij zich om, en sloeg zijn arm om haar heen.


  „Famke,” zei hij zacht, en met iets angstigs in zijn stem, „de liefde is toch immers de meeste?”


  Even keek ze verbaasd, toen trok ze zijn hoofd naar zich toe, en gaf hem een zoen.


  „Jongen, wat is ’t? Je zegt ’t zo... zo... angstig zou ik haast zeggen...”


  Ze hield verbaasd op. Hij keek zo vreselijk ernstig...


  „Timmie,” zei ze bezorgd, toen hij maar steeds bleef zwijgen. „Tim, wat is ’t? Waarom zei je dat zo... zo vreemd? ’t Is toch immers zo, dat de liefde het enige is, wat er op aankomt?”


  Ze nam zijn hoofd tussen haar handen, en hun ogen bleven een paar seconden in elkaar rusten. Toen kuste hij haar, en de ernstige trek om zijn mond werd zachter.


  „Zo is ’t, lieveling! En ik ben eigenlijk wel dwaas, dat ik me zorgen maak over dingen die lang zoveel niet betekenen.”


  „Zorgen, Tim? Wat dan?”


  Dat verschrikte gezichtje... De avond was ook eigenlijk veel te mooi, om je druk te maken over zulke verre toekomstproblemen. Dat had nog alle tijd! Maar nu hij eenmaal begonnen was, moest hij wel antwoord geven.


  Hij liet zich achterover vallen in de hei, met zijn armen onder zijn hoofd, en, met zijn ogen naar de lucht, die nog even blauw was als ’s morgens, begon hij zonder omwegen: „Toekomstzorgen, Mickie! Ik ben weleens bang, dat je zo erg aan je bos en hei gehecht zult zijn, dat je je later niet gemakkelijk in mijn Friese land thuis zult voelen.”


  Ze beet even op haar lip. Waarom moesten ze toch ook juist in Friesland gaan wonen later? Tim verbeeldde zich nu wel, dat hij nergens anders zou kunnen werken, dan tussen eigen mensen, maar dat was immers onzin! Als hij nu ’n Rus was of ’n Chinees, dan was ’t nog iets anders, maar Friesland was toch óók ’n stukje van Nederland. Ze zou niet weten, waarom hij dan niet evengoed in een streek kon wonen, waar het niet zo akelig kaal was.


  Maar ze zou hem nooit laten merken, dat ze er tegenop zag. Zijn werk was de hoofdzaak, zij zou zich wel aanpassen,, ’t was in elk geval buiten. Toen boog ze zich over hem heen, en haar lach joeg alle zorgen op de vlucht.


  „Tim, lieverd, wat zijn we dwaas! Al wil je op de Mokerhei gaan zitten... Och nee, dat wil je juist niet... laat ik liever zeggen: al wil je midden in de wei gaan zitten, dan vind ik ’t immers nog goed. Als we maar samen zijn! Gekke jongen..


  Hij had opeens zijn hoofd tegen haar aangedrukt, en met een gevoel van grote vertedering streelde ze zijn haar. Die jongens toch... wat waren ’t soms wonderlijke wezens ... ’t Ene ogenblik deden ze of ze de grootste tirannen waren, en ’t andere ogenblik waren ze net baby’s, dan voelde je je jaren ouder. Net zo’n baby als Udo was hij nu... Met een glimlach keek ze neer op zijn blonde hoofd. Zijn dikke, steile haar, dat op zijn kruin zo grappig naar alle kanten sprong...


  Eindelijk keek hij op.


  „Je hebt gelijk, famke. Als we maar bij elkaar zijn, dat is ’t enige wat van belang is. De rest komt wel terecht. En ik ben ’n idioot, dat ik erover zeur. Zeg, weet je nog...” hij kwam naast haar zitten, en stak zijn arm door de hare, „weet je nog, hoe mooi dat vanmiddag was? „Al ware het, dat ik de talen der mensen en der engelen sprak, en de liefde niet had...” En dan verder: „de liefde is goedertieren... zij zoekt zichzelve niet... zij verdraagt alle dingen.. Wat zegt Paulus dat allemaal prachtig, hè? Ja, de liefde is de meeste..


  Hij keek in gedachten voor zich uit, en draaide zijn ring rond.


  ’n Ogenblik later zat Miek geboeid te luisteren. Ze zag geen hei meer en geen bos... Als Tim sprak, bestond er niets anders dan hij... Over de liefde, het grootste, dat in de wereld bestaat... het beginsel van alles, wat goed en mooi is, en hoe de mensen dwaalden, als ze meenden, dat ze er wel buiten konden... dat zelfs een huwelijk mogelijk was zonder liefde... hoe dat nooit anders dan op een grote teleurstelling kon uitlopen...


  „Ja, natuurlijk!” zei ze met een diepe zucht.


  Hij drukte even haar hand, en een ogenblik kwam een glimlach om zijn mond. Een seconde aarzelde hij, hij kuchte een paar keer zenuwachtig, en zacht naar ’n aanloopje. Toen ging hij verder:


  „Maar Mickie, nu moet je niet denken, dat hier alleen de liefde in het huwelijk bedoeld wordt, het heeft een veel uitgebreider strekking.”


  „Dat begrijp ik wel,” zei ze, met een nadenkende blik.


  „Hij bedoelt er de liefde in ’t algemeen mee, ’n hart vol liefde voor alle mensen. Als je dat hebt, volgt de rest vanzelf wel.”


  Ze keek hem even aan, en toen begon ze met haar voet lijntjes in het zand te trekken. Tim... ja... die had dat...


  „Ja Tim...” zei ze aarzelend, ,,’t is natuurlijk waar, maar de een heeft toch vanzelf meer liefde in zijn hart, dan de ander. En als je dat nu niet hebt, wat moet je daar dan aan, doen? Je kunt jezelf toch niet veranderen?”


  „Niet helemaal, famke! Maar wat je aan liefde meegekregen hebt, moet je gebruiken, en het niet laten verdorren door het altijd te verstoppen.”


  Zedeprekerig klonk dat. Hij had er zelf het land aan, en ’t was ook eigenlijk ’n gemeen stortbad, na hun gesprek van een ogenblik geleden. Maar ’t moest! Hij kon dat niet over z’n kant laten gaan, dat van vanochtend. Hij had zich ’n ogenblik beslist geërgerd. Hoe kon ze toch ook zo zijn! ’t Was geweest, vlak voor het weggaan van Jo, toen ze klaar gestaan hadden, toen haar moeder het zo te kwaad gekregen had. Toen was Miek zonder een woord de kamer uitgelopen. Ze had het aan Jo overgelaten, haar moeder te kalmeren. Alsof Jo niet genoeg met zichzelf te doen had gehad. In plaats dat zij nu eens even bij haar gebleven was, en een beetje hartelijk tegen haar geweest was... Nee, niks! Ze was zó de gang ingelopen, en toen had hij zich gruwelijk geërgerd. Maar heel kort trouwens, want toen hij in de gang gekomen was, had hij wel gezien, dat die onverschilligheid maar weer camouflage was. Natuurlijk weer de angst om te laten zien, dat ze óók gevoel had. Waarom dan altijd die schuwheid tegenover anderen... Vanmiddag was er geen gelegenheid geweest, er over te spreken, maar nu moest en zou ze er aan geloven... Dit kreeg ze nu eens niét van hem cadeau...


  Met een warme blik nam hij haar op. Ze had een kleur gekregen, en zat met haar kleine witte tanden in haar onderlip te bijten, een zeker teken, dat ze ergens over piekerde. Hij zou haar niet storen! Hij had de tijd.


  Met een diepe rimpel in haar voorhoofd keek ze voor zich uit, Ze wist wel wat hij bedoelde: hetzelfde, wat Jo haar ook al eens verweten had: dat ze thuis altijd zo weinig losliet over dingen, die haar hart raakten... Jij met je geheimzinnigheid, had Jo toen gezegd, en Tim bedoelde eigenlijk hetzelfde. Die vond ook, dat ze zich veel te weinig gaf, en, dat ze best wat spontaner kon zijn. Hij wou natuurlijk, dat ze net als Jo zo maar opeens moeder een zoen gaf, of zoals vanmorgen, toen Jo wegging, toen had zij natuurlijk bij moeder moeten blijven... Dat hij nu niet begreep, dat zulke dingen helemaal niet bij haar pasten... Dat was allemaal goed voor Jó, maar haar zou ’t absoluut niet afgaan. Hij was de enige... Verder kon ze tegen niemand zo doen.


  „Wat kan ik daar nu aan doen, Tim!” riep ze eindelijk. „Ik ben nu eenmaal niet zoals Jo. Ik schaam me altijd voor zulke sentimentaliteiten, dat weet je wel! Maar dat wil nog niet zeggen, dat ik er niets van voel!”


  Met een snelle beweging had hij zijn armen om haar heen geslagen.


  „Schat, dat weet ik immers wel! En.. Maar verder kwam hij niet, want met een driftige beweging had ze zijn hoofd naar zich toegetrokken.


  „Tegen jou ben ik niet zo, Tim!” riep ze heftig, en de tranen sprongen in haar ogen. „Jij... ik...” Meer kon ze niet zeggen, want hij vertelde het haar zó overtuigend, dat er geen schijn van twijfel meer overbleef... Nee, daar hoefde ze zich heus niet ongerust over te maken, tegen hem was ze werkelijk niet koel, alle warmte en liefde, die ze in zo grote mate had... „zit nu maar niet van nee te knikken, want ’t is zo,” gaf ze hem zonder enige terughouding, en dat vond hij natuurlijk heerlijk. Maar hij wou zo dolgraag, dat ze een ander óók eens wat meer van haarzelf gaf...


  Hij zweeg, en groef zijn hak in het zand. Hij fronste even zijn voorhoofd. Nee, voor ’t ogenblik gaf hij ’t toch maar op. ’t Was er geen dag voor. Ze moest eerst weer eens lachen; misschien konden ze dan straks nog wel eens verder bomen.


  Hij lichtte even zijn hoofd op. Eerst eens kijken, hoe ze er uitzag. O, dat viel mee! In elk geval geen tranen meer. ,


  „Ja,” ging hij verder, „tegen mij ben je hartelijk genoeg. Tegen mij en...” hij trok een gezicht, „en tegen Freddie!”


  „Freddie?” ze keek verwonderd op, maar ze lachte helemaal niet. „Wat ’n onzin! dat is toch geen mens! Die verstaat het immers toch niet, als ik allerlei lieve woordjes tegen hem zeg: lieverd, of zo, daarom kan ik ’t tegen hem natuurlijk! gemakkelijk doen...”


  „O raadsel!” Nu begreep hij er absoluut niets meer van. Verbouwereerd streek hij door zijn haar. „Nu laat ik me helemaal villen, als ik er iets van snap. Waarom kun je wèl lieve dingen zeggen tegen Freddie, die ’t niet verstaat, en niet tegen mensen, die ’t kunnen horen, en er dus plezier van zouden kunnen hebben?”


  Ze schopte ongeduldig met haar voet in het zand, en duwde zijn arm weg. Anders begreep hij altijd alles! Hoe was ’t nu toch mogelijk, dat hij dit niet begreep... ’t Was gewoon om wanhopig te worden!


  „Tim, hou op! Ik weet het niet! Of eigenlijk weet ik ’t wel! Ik kan zulke dingen niet zeggen, omdat ik me dood zou schamen als iemand het hoorde, en omdat Freddie het niet verstaat, kan ik ’t tegen hem wel zeggen en... en... nou ja, tegen jou natuurlijk... Jij bent de enige uitzondering, omdat jij...”


  Ze hield opeens op, en begon langzaam een takje hei in stukjes te breken, en Tim zat zich af te vragen, hoe ze die zin wel af zou maken.


  „Omdat jij...” vroeg hij eindelijk belangstellend, en hij boog zich naar voren om in haar ogen te kunnen zien, maar hij kreeg nog steeds geen antwoord.


  „Omdat jij...” vroeg hij nog eens. Hij was veel te verlangend naar de rest van die onafgemaakte zin. Ze moest niet denken, dat hij dat zo maar zou laten lopen!


  Ze keek een ogenblik aandachtig naar de punt van haar schoen, en eindelijk scheen ze met haar antwoord klaar te zijn. Ze lachte, en boog haar hoofd zo dicht naar het zijne, dat hun blonde haar, dat precies dezelfde kleur had, samen wel één grote lichte pruik leek. Vol verwachting maakte hij zich op om te luisteren.


  „Waarom ik tegen jou wel lieve dingen kan zeggen, Timmie?” Ze wachtte even, en toen fluisterde ze heel zacht in zijn oor, zo zacht dat hij het bijna niet verstond: „Omdat jij haast even lief bent, als Freddie.”


  Met een bons botste zijn hoofd tegen het hare. Hij vloog op, en schaterend weerde ze zijn harde handen af. „Nee Tim! Nee! Vergiffenis asjeblieft... Nee Timmie... je stompt zo gemééééén!!”


  „Varken!” schold hij, vuurrood van het lachen. „Klein, gemeen varken! Dat vergeef ik je nóóit, nee, kijk me maar niet zo aan! Nóóit! Je hebt me veel te diep geschokt,” hij streek een paar keer door z’n haar. Dat was ook eigenlijk zo! Als je ’n ernstige liefdesbetuiging verwachtte, en je kreeg dan zoiets te horen! Haast even lief als Freddie! Dat deed ze natuurlijk alleen, om tegen hem voor de variatie ook eens verstoppertje te spelen! Maar hij zou ’t niet opgeven voor ze het gezegd had, wat ze eerst had willen zeggen... Al moest hij ’t uit haar schudden!


  Miek zat een beetje onzeker naar hem te kijken. Hij was ineens zo stil geworden... Zo maar midden in een zin was hij blijven steken, en nu keek hij zo vreselijk ernstig... Wat zou er zijn? Hij zou toch niet boos zijn, dat ze hem voor de gek gehouden had? Nee, dat was niets voor Tim, die deed zoiets zelf ook veel te graag...


  „Wat is ’t Timmie ?” vroeg ze zacht, met haar hand op zijn mouw, en op hetzelfde ogenblik waren zijn armen om haar heen, en had hij haar naar zich toegetrokken.


  „Famke, je bent ’n schat! Maar ik wou óók nog zo graag van je horen, wat je eerst wou zeggen, weet je wel, vóór je opeens de verleiding niet kon weerstaan, me er tussen te nemen...” Hij lachte, en ze legde zijn hand tegen haar wang. O, was ’t dat? Wou hij dat óók nog horen? Ja, dat had ze ook eigenlijk wel kunnen begrijpen.


  „Toe famke...” zijn stem was weer zo warm en liefkozend ... „Vertel het me eens, waarom ben ik de enige, waar je lieve dingen tegen kunt zeggen?”


  Ze kroop dicht tegen hem aan, en met haar ogen in de zijne zei ze zacht: „Omdat jij mijn hele hart hebt. Ben je nu tevreden?”


  ~~~


  Toen Miek een paar uur later in bed lag, en de dag met al zijn wederwaardigheden nog eens langs zich liet trekken (slapen kon ze tóch, nog niet, Hanna wel, die sliep allang) leek het haar, of er minstens een week tussen vanmorgen en nu lag. Er was ook zo ontzettend veel gebeurd... de trouwerij, en die ruzie met Bob, en later dat gesprek met Tim...


  In gedachten lag ze naar het open raam te staren, dat als een wat lichtere plek tegen het donker van de kamer afstak, ’t Was haast de langste dag, en dan werd het dadelijk weer ochtend, ’t Zou niet eens lang meer duren voor de vogels begonnen. Heerlijk was dat, die geluiden ’s morgens...


  Verrukkelijk was ’t allemaal..; De zomer, en het bos, en de vogels, en... o... en alles! Vanavond op het heitje ook... Zalig was ’t er geweest! Als je dat vergeleek met zo’n zomeravond in de stad... Ze sloot even haar ogen, en rilde. Rotterdam in de zomer... brr!


  Wat waren ze eigenlijk schandelijk lang weggebleven, bedacht ze verder. En dat, terwijl er gasten waren. Over elven waren ze pas thuis gekomen. En die arme Hanna had de hele avond maar alleen voor alles moeten zorgen... Ze had het overigens nogal kalm opgenomen. En ze hadden, nadat ze thuis gekomen waren, toch nog een hele tijd zitten praten met hun allen.


  ’t Was daar op het heitje ook zó maar laat geweest... Als Tim eenmaal goed op dreef was kon hij wel ’n paar uur aan één stuk doorbomen, en dan dacht je niet meer aan tijd of huis... Dan bestond er niets anders meer dan Tim, en Tim alleen... Dan was hij het middelpunt van de wereld. Hij de zon, en zij de aarde, die alleen leefde bij de gratie van zijn licht ...


  Ze glimlachte. Hij moest eens weten dat ze hem zo vergoodde, wat zou ze op haar kop krijgen, want hij kon soms ongemakkelijk zijn ook. Maar als hij het was, had hij altijd gelijk, onredelijk was hij nooit. En hij wist zoveel, en hij kon je alles zo duidelijk maken, zoveel dingen, die je zelf nooit begrepen zou hebben... Als hij ’t je uitlegde, snapte je ’t dadelijk ... Zoals hij over vanmiddag gepraat had... Ze had het eerst ook al prachtig gevonden, maar nadat ze er samen over geboomd hadden, was ’t nog veel mooier geworden...


  Ze zuchtte.


  Ze voelde zich soms zo klein... Zo verschrikkelijk klein tegenover hem... hij met zijn vaste geloof...


  Peinzend lag ze naar het raam te kijken. Hoor! Daar begon al een vogel... Ze wou, dat ze zo was als Tim... ’t Was eigenlijk ’n onbegrijpelijk wonder, dat hij van haar hield! En toch was ’t zo...


  Met een diepe zucht vouwde ze haar handen achter haar hoofd. Toen schoot ze weer in de lach. Hij kon toch ook zo heerlijk gek doen. Midden in een ernstig gesprek soms. Dan kon hij opeens zo verschrikt vragen: „Zeg famke, ben ik eigenlijk niet stomvervelend? Af en toe gaan al de dominees, die m’n voorvaderen waren, in me spoken, en dan daas ik maar eindeloos door!” Vervelend...! Stel je voor! Tim vervelend!


  Zo was ’t vanavond ook weer geweest, en zo was ’t ongemerkt zo laat geworden. Ze had wel gezien, dat moeder het niet leuk gevonden had, dat ze zo lang weg gebleven waren. Vroeger zou ze net gedaan hebben, of ze ’t niet gemerkt had, en als moeder er iets van gezegd had, zou ze in het gunstigste geval haar mond stijf dicht gedaan hebben, zonder antwoord te geven. Maar dat gesprek met Tim, over de liefde, had haar de dingen wèl een beetje van een andere kant leren bekijken. En Tim kon ’t je altijd op zo’n lieve manier zeggen, dat je niet anders doen kon, dan proberen net te worden, zoals hij graag wou, dat je was... ’t was alleen zo vreselijk moeilijk!


  Enfin, hij was tenminste één moment tevreden over haar geweest. Dat was, toen ze gezegd had: „Moeder, ’t spijt me erg dat het zo laat geworden is.”


  Meer had ze er met de beste wil niet uit kunnen krijgen, maar voor een eerste poging was ’t al heel mooi, en toen ze ’t eenmaal gezegd had, had ze het zelf fijn gevonden. Moeder had dadelijk heel anders gekeken, zo blij... en Tim, nou ja, die gekke jongen! Toen hij later even met haar alleen in de gang geweest was, had hij haar zo verheerlijkt aangekeken, of ze zo maar ineens in ’n engel veranderd was!


  Ja! Als dat waar was!


  Half slapend lag ze verder te soezen. Onhebbelijk was ze toch nooit tegen moeder, tegen vader vanzelf niet, die was veel te lief, maar tegen moeder... nee, onhebbelijk niet, maar Tim beweerde, dat ze altijd zo onverschillig tegen haar deed, net of ze niets om haar gaf. Ja, dat was nu weer ’t lastige punt: dat ze zich zo vreselijk moeilijk uitte; maar Tim beweerde, dat het niets dan een aanwensel was! Je kon je evengoed aanwennen, om je wél te uiten. En daarom was hij zo idioot blij geweest, dat ze vanavond althans een poging gedaan had, wat toeschietelijker te zijn.


  Maar ze had hem later toch eens even aan zijn verstand gebracht, hoeveel kracht dat wel gekost had. En toen had hij haar natuurlijk uitgelachen en beweerd dat alleen de eerste stap moeilijk was, de rest ging nu vanzelf! Ja! Als ’t maar waar was!


  „Akelige boetprediker!” had ze tenslotte tegen hem gezegd, en toen had ze natuurlijk weer netjes excuus moeten vragen, en toen was Bob juist in de gang verschenen, en toen... wat toen ook weer...


  Ze deed haar ogen dicht, haar hoofd viel opzij, en twee minuten later sliep ze.


  



  HOOFDSTUK XXV


  Bijna twee jaren waren voorbij gevlogen. Twee jaar... toen ze aan het begin stonden had het een eeuwigheid geleken, en nu...


  Miek keek met een peinzende uitdrukking naar haar tas, daar zat haar laatste salaris in, zo juist met een afscheidspreek je van haar baas in ontvangst genomen. Geen drankjes meer klaarmaken, geen pillen meer draaien - afgelopen was dat nu allemaal...


  „Dag moeder,” zei ze, een beetje onder de indruk, toen ze thuis kwam. „Dat is voor het laatst. Dag Freddie, dag schat! Laat je staartje er niet afvliegen.”


  Ze nam hem op, en aaide verstrooid zijn zachte kopje ’t Was toch altijd weer naar als je ergens wegging, zelfs al, was het dan om zo’n prettige reden.


  Mevrouw ter Hegge keek met een glimlach op. Ze was in die twee jaar wat dikker geworden, en er liep wat grijs door haar blonde haar, en sinds ze grootmoeder was, verbeeldde ze zich dat ze oud werd, maar haar kleur was nog even fris.


  Ze keek Miek na, toen ze verlangend de brief van Tim, die op haar lag te wachten, openscheurde, en zich erin verdiepte.


  Wat was ze veel liever geworden in die twee jaar... Zoals Jo was ze nog wel niet, maar dat lag niet in haar aard, ze. uitte zich nog steeds niet gemakkelijk, en Jo was nu eenmaal „een botje zonder gal”, zoals de oude dokter Golders het uitdrukte.


  Met een trotse glimlach keek ze naar het kiekje van haar kleinzoon, de kleine Jos, die nu alweer drie maanden was, en natuurlijk de liefste baby, die ooit in een rose wieg gesparteld had. Frans kiekte hem haast elke week, met Jo, zonder Jo, in de wieg, in zijn wagen, mèt kleren, zónder kleren. Als de kleine vent een beroemde filmbaby was, had hij niet vaker voor de lens kunnen staan.


  „Deze model-zuigeling”, noemde Frans hem, en hij was van plan, Jo, als het weer wat zachter werd, met haar jongen er op uit te sturen naar zijn patiënten, bij wijze van propagandiste. „Kijk mensen, zó kan een zuigeling eruit zien.”


  Miek had „het laatste nieuws”, zoals Bart de brieven van Tim betitelde, uit, en bukte zich, om in de schoolatlas, die altijd voor het grijpen stond sinds Tim beroepbaar was, op te zoeken, waar het onbekende plaatsje met de door en door Friese naam, waar hij over geschreven had, te vinden was. In de buurt van Sneek. Ja, zoek maar, ’t was zeker zo’n negorij, die er niet eens op stond.


  Wacht, hier, daar had ze het. Groén natuurlijk... weiland... Ja, dat wist ze nu wel, en daar zou ze ook niet meer over denken, dat was nu eens en voorgoed uitgemaakt: in Friesland, het vlakke, kale Friesland lag haar toekomst, en al was ze nog steeds niet zo ver, dat ze verlangend zuchten kon: „O Friesland, land van mijn dromen”, zo erg als vroeger vond ze het toch ook niet meer. Een mooie tuin was er haast bij iedere pastorie, en de omgeving... nu ja... zoveel tijd om uit te gaan zouden ze toch niet hebben, ze hadden allebei hun werk.


  Ze trok een rimpel in haar voorhoofd. Ze zag de grote inmaakpotten van moeder Huizinga voor zich. Ze had eerst niet kunnen begrijpen, waarvoor dat nodig was, maar nu was ze er wel achter! Zo heel groot waren die traktementen niet, en als je dan een tuin had waar je alles zelf in kweekte moest je het natuurlijk inmaken ook.


  Enfin, dat hoorde er nu eenmaal bij, en daar zou ze ook geen grijze haren van krijgen, maar ze was niet van plan, haar hele verstand eraan te besteden, ’n Beetje moest ze nog overhouden om met Tim te kunnen praten en lezen. Heerlijk zou dat zijn! Al werden ze allebei honderd jaar, dan zou hun leven nog te kort zijn voor alles wat hen interesseerde. En zingen zou ze ook, haar stem was zo vooruit gegaan, nu ze een poosje les genomen had, en Tim hoorde haar zo graag.


  Met een glimlach om haar mond zat ze voor zich uit te kijken, en plotseling moest ze weer denken aan die laatste kerstvakantie, toen ze samen in Friesland geweest waren, en alles zo dik onder de sneeuw gelegen had, die eindeloze besneeuwde weilanden. Doods... doods... eenzaam... en hoe ze toen ineens zo’n verlangen gekregen had naar de bossen, naar die grote dennen in de sneeuw...


  Natuurlijk had Tim het gemerkt. Ze was een ogenblik zo vreselijk in de put geweest, toen ze aan dat verschil gedacht had. Haar land, dat altijd mooi was, bij elk weer, in elk gedeelte van het jaar, en het land van Tim, dat haar alleen in het voorjaar en de zomer kon bekoren. En dat ze daar altijd, haar hele leven zou moeten wonen... Ze had het eerst niet willen zeggen, ze waren er ook allemaal bij geweest, maar toen had Tim haar meegetrokken naar de studeerkamer van zijn vader, die was er tóch niet, en toen was ze natuurlijk erg flauw geweest, en was ze gaan huilen, en toen had ze wel op moeten biechten... Ze zag het nog, hoe ze daar samen in de grote stoel bij dat kacheltje gezeten hadden, daar in die kamer, waar alles naar tabak rook, waar dominee onbeperkte heerschappij voerde, waar de as op de vloer lag, en het stof dik op de boeken, maar waar het zo genoeglijk was, om samen in te verdwijnen als je eens praten wou, en toen had Tim gezegd, dat hij niet wou dat ze haar leven lang ergens woonde waar ze het vreselijk vond. Hij kon even goed proberen, in Gelderland of Overijssel te komen, en een ogenblik was de verleiding groot geweest, maar ze had te goed gevoeld, wat het voor hem zou betekenen, van zijn Friese land afstand te doen, en toen had zij het tenslotte toch gewonnen. Ze had hem bezworen, dat ze het niet zou overleven als hij voor haar plezier naar een streek ging, waar hij voelde dat zijn roeping niet was, en ze had hem voor de zoveelste keer de plechtige verzekering gegeven, dat ze zich overal gelukkig zou voelen waar hij was, en dat was ook zo, hij was de hoofdzaak, verder kwam niets er op aan, en al zag ze dan haar leven lang geen denneboom meer, dan zou ze nóg gelukkig zijn, als hij maar bij haar was. Tenslotte had hij dan ook toegegeven, en beloofd er niet meer over te praten. En één middel om zichzelf met Friesland te verzoenen, had ze uitgedacht, een onfeilbaar middel: dat was, als ze zich een ogenblik voorstelde, dat ze haar leven lang in Rotterdam zou moeten wonen, op een bovenhuis, met uitzicht op de daken... De brandende zomerzon op een lange rij eendere huizen... Als ze zich dat goed indacht, en ze ging dan denken aan een Friese pastorietuin ... Bloeiende vruchtbomen... zonnebloem... rozen... alles even mooi... dan veranderde Friesland inderdaad in een tóverland, en dan kon ze werkelijk met een gerust hart zeggen, dat Friesland het land van haar dromen was.


  ~~~


  Ze stopte de atlas weer op zijn gewone plekje naast het buffet. Ze was vreselijk benieuwd of Tim dit beroep aan zou nemen. Hij had er al meer gehad, maar die hadden hem niet aangelokt, er was tenminste altijd een of andere reden geweest, waarom hij ervoor bedankt had. Als dit er een was, waar hij werkelijk ernstig over dacht, gingen ze natuurlijk samen kijken. Enig was dat! Ze hoopte maar dat ze een leuk huis kregen. Meestal waren ze zo onwijs groot, echt berekend op een grote familie, en als je daar dan maar samen zat, had je natuurlijk meer dan de helft van het huis over. Ze was toch zo razend nieuwsgierig! Ze wou, dat ze eens even één oog in de naaste toekomst kon slaan, waar ze zou wonen, en hoe haar huis zou zijn... ’t Was ook zo gek, dat ze nog helemaal niet wist wanneer ze trouwde, ’t Kon net zo goed over twee maanden zijn als over een half’ jaar en ze zou ook nog niet zo gauw ontslag genomen hebben, als de baas niet toevallig een geschikte assistente had kunnen krijgen, en haar, omdat hij wel wist, dat ze toch ging trouwen, zo’n beetje aan haar verstand gebracht had, dat ze dan beter nu maar kon gaan. Ze had het trouwens niet zo erg gevonden, dan kon ze Jo in die tijd ook nog eens gaan helpen, die had haar handen nog zo vol met haar kleine jongen, en ’t was ook bar leuk, om er een dag of wat te logeren.


  In gedachten verdiept zat ze naar haar ring te staren, haar gladde, smalle ring, die ze haar leven lang zou dragen.


  „Wat zei u, moeder? O, of ik al weet wanneer Tim hier komt? Nee, hij wist het zelf nog niet, hij moest ook nog naar Utrecht, en dan kwam hij meteen hier, en dan wou hij graag dat ik een poosje mee naar Friesland ging.”


  Ze lachte toen ze dacht aan zijn brief. Hij had geschreven, dat hij op het ogenblik praktisch onderricht kreeg. Hij leerde hoe hij vruchtbomen moest poten, en een broeibak aanleggen. Niets voor hem, zo’n echte dorpsdominee als zijn vader zou hij nooit worden, daarvoor was hij te veel studiemens.


  



  HOOFDSTUK XXVI


  „Moeder, ik fiets straks even naar Jo,” zei Miek een week later. „Hebt u ook nog een boodschap, of soms een of ander mee te geven?”


  Ze wist wel, dat er haast altijd iets mee moest naar Jo. Een paar mooie peren, bloemen uit de tuin, een nieuw truitje voor Josje...


  Een uurtje later reed ze dan ook weg, met haar tas vol van allerlei. Een nieuw boek, dat moeder kortgeleden zelf gekregen had, en dat Jo nu moest lezen, ’n potje eigengemaakte jam, ’n groot stuk cake, alsof Jo die zelf niet even lekker bakte ... enfin, zo was moeder nu eenmaal. Ze wist wel zeker, dat zij, als ze eenmaal in Friesland zat, even erg met van alles verwend zou worden, ’t Schoot overigens nog niet hard op. Tim voelde voor dit beroep ook niet veel, hij had er dus maar weer voor bedankt. Nou ja, hij had gelijk, er zou wel weer ’n ander komen, je kon ook maar niet zo dadelijk iets aannemen.


  Lekker was het om te fietsen, ’t begon al een tikje lente te worden je kon af en toe het bos al ruiken. Ze haalde diep adem. En dan dat fijne zachte regentje...


  Jo zou ’t wel leuk vinden dat ze kwam, dat kon ze nu mooi doen, nu ze geen apotheek meer had, ’t was alleen wel ’n beetje zonde dat ze nu geen geld meer verdiende.


  Ha, hoera, daar was het huis al!


  „Dag Roetmop!” riep ze al uit de verte. Roetmop genoot hier, hij was zeker weer op het een of andere avontuur uit geweest.


  „Gooi me niet om, jochie!” riep ze bezwerend, toen hij woest op haar afstoof. „Ja Roetje! Ik weet wel dat je veel van me houdt, je hoeft heus niet op m’n rug te klimmen. Waar is de vrouw?”


  Jo kwam de deur al uitvliegen. Toen ze Roetmop zo had horen blaffen, had ze wel begrepen dat een van zijn uitverkorenen in aantocht was.


  „Fijn dat je komt! Wat heb je daar allemaal bij je?” Ze lachte. Enig was dat! Moeder had er natuurlijk helemaal niet aan gedacht, dat ze die jam zelf ook gemaakt had! Ze vond het even lief.


  Jo zag er goed uit. Ze had wat meer kleur dan vroeger, en het leek wel of de uitdrukking van haar grijze ogen nóg zachter geworden was, sinds ze haar baby had. Verder was ze nog dezelfde, ’n Meisje zoals ze daar stond in haar donkerblauwe jurk met het lichte kraagje.


  Ze trok Miek mee de gang in, en hing haar mantel aan de kapstok. „Ik ben net met zoiets leuks bezig, ’n kleed voor de box, met allemaal beesten erop!”


  Miek haalde ’n kam door haar haren, en keek haar verwonderd aan.


  „De box? Moet dat schaap nu al in ’n box? Hij kan nog ternauwernood kijken.”


  Jo kreeg een kleur. Hetzelfde wat Frans gezegd had. Die had er ook al de draak mee gestoken.


  „Och nee,” zei ze verlegen. „Dat weet ik wel, ’t is nog vroeg genoeg, maar ’t is zo’n leuk werkje, en er stond juist zo’n enig patroon in de Vrouw en haar Huis. En hij komt er over een poosje tóch in.”


  Miek knikte verstrooid. Ze stond al met haar hoofd over de wieg gebogen. Hij was gelukkig wakker. Wat lag hij lekker te lachen, die kleine schat.


  „Mag hij eruit?” vroeg ze. „Is ’t haast z’n tijd niet om bijgevuld te worden?”


  Voorzichtig viste ze hem uit de wieg. Hij dróóp! Jo lachte, en schoof iets onder hem voor het lekken. Als ze nog dacht aan die keer, toen Frans hem vast had, ze hadden zich naar gelachen, toen was ’t ook meer dan bar geweest.


  Miek was met haar hele aandacht bij de baby. Hij leek op Frans met zijn donkere ogen. Ze moest denken aan die eerste keer in Friesland, toen ze Udo op schoot gehad had. Toen had ze nog nooit zo’n klein wurm vast gehad, en nu was ze er haast even handig mee als Jo. Ze kon hem tenminste zo netjes in zijn luier pakken, dat hij die niet verloor, en dat was bij zo’n beweeglijk jongmens al een hele prestatie.


  Waar was Jo nu ineens gebleven, ze had niet eens gemerkt, dat ze de kamer uitgegaan was. En wat blafte Roetmop opgewonden ... zeker Frans, die thuis kwam...


  „Dag kleine hummel,” zei ze zacht. „Dag lekkere kleine schat.”


  „Gr... Gr...” deed Josje, die buitengewoon in zijn humeur was, dat hij uit de wieg gehaald was. Ze boog zich over hem heen, en drukte even haar wang tegen zijn zachte hoofdje. Kussen mocht je hem natuurlijk niet, jammer genoeg, ze zou hem zo graag eens knuffelen.


  „Dag kleine baby, dag lieve schattebout... Kun jij zo lekker lachen? En ben jij zo’n heerlijke kleine kerel?”


  Josje kraaide van plezier om al de complimentjes, die hij kreeg.


  „Dag lieve kleine peuter...” Verder kwam ze niet, want ze hoorde de deur achter zich opengaan, daar kwam Jo alweer, en de samenspraken die Josje en zij hielden, hoefde niemand te horen.


  „Zeg Jo,” zei ze, zonder op te kijken, „hij vindt het zo fijn, om bij me te zitten!”


  „Geen wonder!” zei een stem vlak bij haar oor, en op hetzelfde ogenblik werden twee armen om haar heengeslagen. Van schrik liet ze Josje haast uit haar handen schieten. Tim! Tim, die ze honderd kilometer ver weg meende: Tim, die er uitzag, of hij de honderdduizend getrokken had, en die haar met Josje en al haast in zijn armen smoorde.


  Toen Jo haar zoon van de ondergang gered had, en met hem in de eetkamer verdwenen was, kwam hij met zijn verhaal. Miek was nóg niet bekomen van de heerlijke verrassing, en ze moest maar aldoor naar hem kijken. Hij zag er zo stralend uit, en ’t was zo fijn, dat hij er was, en ’t was zo zalig om bij hem te zitten, en zijn haar weer eens overeind te kunnen strijken...


  „Vertel op, lieverd.” Ze begreep wel, dat er iets bijzonders was. Zijn onverwachte komst, en ook... hij had iets... dat kon je zó zien... zeker een beroep, dat hem geschikt leek. Ze was dolnieuwsgierig.


  „Toe Tim, zeg ’t nu, hoe kom je ineens hier? Er is iets, ik zie ’t aan je! Tim, ik hou ’t niet langer uit, je martelt me!”


  „Ik heb een beroep,” zei hij eindelijk en ze zag hoe zijn gezicht bleek werd, ’t was beslist heel belangrijk nieuws. Ze zat doodstil, ze hield haar adem in. Dit was hèt beroep, dat voelde ze.


  „Tim... Waar?”


  „Ik zal ’t je laten zien. Hebben ze hier een atlas?”


  Ze vloog op, en kwam met een autokaart van Frans terug. Hij vouwde de kaart op tafel uit. Met haar arm om zijn hals hing ze over zijn schouder, haar ogen vlogen over al die puntjes heen, ze probeerde te raden, welk het wel zijn kon... O, hij maakte haar razend!


  „Doe je ogen dicht!” commandeerde hij. „Ik zal een stip zetten.”


  Wat deed hij toch vreselijk geheimzinnig, ze zat gewoon te beven van opwinding.


  „Tim... ik...”


  „Je ogen dicht!” Hij nam een potlood uit zijn zak, en tekende een dikke stip. „Zo kijk nu maar!”


  Ze staarde, maar ze zag geen stip. Hier! Nee, dat was een vlekje. Zenuwachtig zocht ze het hele groene stuk af. Nee Tim, toe, je houdt me voor de gek. En toen opeens, zag ze het: daar, in het zuiden op de grens van Gaasterland... wel in het vlakke land, maar vlak bij bos en hei, ze wist het precies, want ze waren er het vorig jaar op de fiets doorgekomen. En toen deed ze hetzelfde wat haar moeder twee jaar tevoren gedaan had, toen ze het heerlijke bericht kreeg, dat ze naar haar geliefde Veluwe terugging. Ze liet haar hoofd tegen Tims schouder vallen, en snikte het uit van blijdschap.


  Maar Tim was helemaal niet verwonderd, hij had niet anders verwacht. Hij pakte haar eenvoudig op, en twee seconden later zat ze in de grote stoel haar natte gezicht tegen zijn wang aan te wrijven, ’t Was ook zó zalig, net wat ze allebei zo dolgraag wilden, maar waar ze nooit op hadden durven hopen, omdat het altijd geleken had, of er geen schijntje van een kans op was, en nu, ineens was ’t voor elkaar geweest: die dominee daar had om studieredenen emeritaat gevraagd, en Tim was beroepen.


  „Ik wou ’t niet schrijven,” zei hij, en veegde voorzichtig een dikke traan weg, die nog aan haar wang hing, „zodra ik het wist, ben ik hierheen gerend, ik wou nu de première niet missen...” hij grinnikte, „en al heb je dan ook geen krijgsdans uitgevoerd, zoals toen met mijn examen, ’t was tóch wel de moeite waard, famke!”


  Zwijgend drukte ze haar hoofd tegen zijn schouder. Ze was nog te veel onder de indruk om gek te kunnen doen, ze moest het eerst even verwerken, dat heerlijke nieuws.


  „En toen kwam ik bij jullie,” ging hij verder, „en daar hoorde ik, dat je net weg was, nog geen kwartier, ik had gelukkig de fiets bij me, en zo zag je me hier verschenen.”


  Miek keek met plotselinge verwondering de kamer rond. Waar was Jo toch gebleven... dat merkte ze nu pas...


  Hij lachte. Hij had Jo juist in de gang ontmoet, toen hij aankwam, die was op de hoogte. Maar waar ze ineens gebleven was wist hij ook niet. In de eetkamer misschien, ze was zeker nog met haar zoon bezig, ze zou zo wel komen. Misschien bleef ze ook nog wel een poosje weg, ook al goed, hij had nog zoveel te vertellen. Twee seconden later waren ze het bestaan van Jo en Josje totaal vergeten, en zaten ze verdiept in hun plannen. Eerst zou hij een paar dagen hier blijven, hij moest ook nog naar Utrecht, en dan gingen ze samen naar Friesland, hun toekomstige woonplaats kijken. Dat was eigenlijk meer voor de vorm. Ze waren natuurlijk wel razend nieuwsgierig naar de pastorie, maar dat zou toch aan hun besluit niets af of toe doen. Al was ’t een kazerne, dan gingen ze er nog heen! Van buiten hadden ze het huis trouwens al gezien, toen ze er langs gefietst waren, al hadden ze toen ook niet het minste vermoeden gehad, dat ze er zelf eens zouden wonen, maar ze keken altijd in elke plaats, waar ze doorkwamen naar de pastorie. Dat was een soort spelletje. „Wil je hier wonen?” had Tim dan gevraagd. En ze had altijd hetzelfde antwoord gegeven: „Met jou wel.”


  Van buiten hadden ze niet veel moois aan dat huis gezien, ’t leek niet zo bar groot, dat was ’t enige wat ze ervan onthouden hadden.


  „Zeg Tim, moet je er al gauw zijn?”


  „Ik denk over een maand of drie, het huis zal natuurlijk eerst opgeknapt moeten worden, en dan heb jij ook al de tijd om alles klaar te maken.”


  Over drie maanden, dan was het juni, Jo was ook in juni getrouwd, en zij trouwden ook in Beekbergen in de kerk. Natuurlijk zou zijn vader hen trouwen. Wat zou ze nog een bende te doen krijgen. Van alles kopen, en het huis klaarmaken, en, nou ja, honderden dingen. En toen kwam Jo binnen met Josje, die allang in diepe slaap was, in haar armen. Ze had een uur met hem op schoot in de eetkamer gezeten, maar nu had ze het lang genoeg gevonden, en toen ze hem voorzichtig in zijn wieg gestopt had, sloeg ze haar armen om de twee in de grote stoel heen, en begon ze haar enthousiaste felicitaties af te steken.


  ~~~


  „Moeder, ’t is zo’n schat van een huis,” vertelde Miek opgewonden, toen ze uit Friesland terugkwam. „Niet zo bar groot ook. Een heel grote tuinkamer, en verder nog twee kleinere kamers beneden. Eén op de zon voor Tim, en één voor, nou ja, dat weet ik nog niet precies, als ik bijvoorbeeld de kerkeraad op de koffie krijg of zo.”


  Ze zag zich daar al zitten, natuurlijk met een groot blad met kopjes, en een reusachtige koffiepot. Moeder Huizinga mocht haar eerst weleens komen leren, hoe dat allemaal moest. Ze zouden er wel vaste regels voor hebben... zoveel kopjes koffie, en zoveel koek.


  „En boven,” vertelde ze verder, „zijn drie grote slaapkamers, en twee kleine, en een grote zolder, en dan een tuin... Nee, die moest u zien, ik heb nog nooit zo’n enige tuin gezien, ’t Achterste stuk is moestuin, maar vooraan is een rozenboog, en seringen zijn er, en meidoorn, en het huis is achter helemaal met wingerd begroeid en groene blinden zijn er aan. Ik ga er van die witte neteldoekse gordijnen hangen, die horen er echt bij, maar het moet eerst helemaal geverfd en behangen worden, ’t Ziet er bar uit.”


  Mevrouw ter Hegge luisterde zwijgend. Nu het zo dichtbij kwam, begon het eigenlijk pas goed tot haar door te dringen dat Miek zo ver wegging. Ze wou dat ze net zo dichtbij bleef als Jo, maar dat was van het begin af uitgesloten geweest, ze had het altijd geweten, dat ze Miek niet zo vlak bij huis zou houden.


  Ze scheen er zelf overigens helemaal niet tegenop te zien. Och, als je jong was, en je hield van elkaar, dan was dat ook heel natuurlijk, je kon niet allemaal bij moeders pappot bleven, maar ze was toch bang dat Miek zich daar weleens eenzaam zou voelen. Tim was toch maar een man. Meer een man! Hij moest het eens horen!


  Hoe moest ze al die mensen bergen... Haar gedachten waren al bij de trouwerij. Als die hele familie van Tim kwam, mochten ze pension Boshoek wel helemaal afhuren - en dan Joost en An en Hanna nog, maar die konden wel bij Jo. Hanna zou nu wel geen bruidsmeisje meer willen zijn, toen bij Jo was het heel iets anders, toen was ze het met Miek, maar nu... dan zou ze het dat zusje van Tim samen moeten, en die was zoveel jonger... nee, dat was niets voor haar, dan konden allebei die zusjes van Tim het beter zijn. Miek en Hanna waren elkaar bovendien in die twee jaar wel wat ontgroeid. Hun leven was ook zo verschillend, en Miek was zoveel ernstiger. Dat was vroeger niet zo opgevallen, maar in die twee jaar was het steeds meer uitgekomen, en Hanna was nog dezelfde luchthart, zelfs wat al te, ze scheen in niets anders meer belang te stellen, dan in dansen en nog eens dansen. Haar vader ergerde zich ook dikwijls, maar ze trok zich er niet veel van aan. Hij hoopte nu maar, dat het vanzelf wel over zou gaan, ze zou toch wel eens wijzer worden.


  Miek zat stil voor zich uit te kijken. Niemand hoefde te weten, hoe ze er tegenop zag van huis te gaan, en dan zo ver. Zelfs Tim dacht dat ze het doodkalm opnam, en ze vond het natuurlijk ook heerlijk, voor goed met hem samen te zijn en hun eigen leven te beginnen, en ze kon het zich niet mooier wensen: zo vlak bij bos en hei, een gezellig huis, een schitterende tuin en dan tot slot ook nog de liefste man, die op de wereld te vinden was, en ze zou zich zelf wel een pak rammel kunnen geven, dat ze dan nog af en toe zat te piekeren. Maar als ze eraan dacht, dat ze zeker niet meer dan een paar maal in het jaar thuis zou kunnen komen, en vooral, vooral, dat ze niet meer ieder ogenblik naar Josje zou kunnen vliegen... nou ja, dan moest ze weleens op haar tong bijten. Als ze nu maar niet zo idioot was, om op haar trouwdag te gaan brullen! Als dat haar zou overkomen, zou ze zich zeker doodschamen, en ’t was voor een bruigom ook niet leuk, zo’n snikkende bruid, zoiets of ze naar het schavot ging. Nee, ze moest en zou kalm zijn, net als Jo toen, die had zich ook zo goed gehouden.


  „Wat is ’t Freddie, kleine schat?” vroeg ze zacht, toen zijn gladde bruine kopje in haar hand geduwd werd, „kom jij me vertellen, dat jij mee naar Friesland gaat? Je bent een schat hoor, en ik ben dolblij, dat jij met me meegaat.”


  ~~~


  En Tim mocht nooit, nooit weten, hoe ze er tegenop zag.


  ~~~


  Met een geweldige vaart gingen de dagen voorbij. Er was ook zo bar veel te doen, allerlei dingen kopen, en het huis schoonmaken, en gordijnen naaien, en alles inrichten; dol gezellig was die grote tuinkamer geworden met al dat weefwerk, dat ze het laatste jaar gemaakt had, ’t stond zo schitterend, en Tims kamer met die grote boekenkast, zo heerlijk rustig als het daar was, zo’n echt studiebol.


  En dan moest ze weer passen, de trouwjapon, en als je daar in Friesland was en iets vergeten had, was het zo lastig omdat je op zo’n dorp zo weinig kon krijgen; alles moest uit „de stad” komen, enig was dat, maar met al die verschillende beslommeringen was de tijd ’weggesmolten, en tenslotte was het trouwen ook nog eerder dan ze gemeend hadden. De tiende juni was er op hun aanstaand dorp een groot jaarfeest van de een of andere vereniging, waar ze Tim beslist als redenaar bij moesten hebben, en nu wilden de mensen graag, dat hij dan goed en wel bij hen was. Vóór die tijd moest hij dan natuurlijk zijn intrede gedaan hebben, en omdat ze ook nog een week op reis zouden gaan, konden ze niet later dan 20 mei trouwen, anders liep alles in elkaar. Die gekke Tim, ze schoot telkens in de lach als ze eraan dacht, hij was tegenwoordig doorlopend in zo’n idiote stemming. Met alles stak hij de draak, zelfs met hun huwelijksreis. Hij had notabene gezegd, dat het zo jammer was dat ze er geen voetreis van konden maken, dan hadden ze Mollie mee kunnen nemen om de rugzakken te dragen, en tevens bij wijze van thermosfles. Ze zag het al! Dat eigenwijze beest, en dan moest zij hem zeker melken onderweg...


  ~~~


  En zo was de laatste avond voor het trouwen haast nog bij verrassing gekomen, ’t Had eerst nog zo ver weg geleken; ze had gedacht, dat ze nog zeeën van tijd had om van al haar mooie plekjes afscheid te nemen, en om Josje te knuffelen, en met Jo te praten, o, en nog alle mogelijke dingen, maar alles was de laatste dagen zo ontzettend snel gegaan, en ze had nog zóveel te doen gehad, ze kon zich haast niet begrijpen dat dit haar laatste avond thuis was...


  In gedachten keek ze de kamer rond. De laatste avond...


  De laatste rustige avond was eigenlijk gisteren al geweest. Nu was het huis vol mensen. De oudelui Huizinga, An met haar man, de twee meisjes, en Sjoerd. Dominee had dit aantal voldoende gevonden, en de rest tot hun grenzeloze verontwaardiging thuisgelaten. Dan nog oom Joost en tante An, Hanna, Henk, Bob, Jo en Frans... alles zat aan de bowl, de kamer zag blauw van de rook...


  ~~~


  Jo zat met An verdiept in een onuitputtelijk onderwerp: hun wederzijds kroost, daar waren ze in weken nog niet over uitgepraat. Toch had Jo ook nog of en toe tijd om met een bezorgd oog naar Miek te kijken. Ze was zo vreselijk stil...


  Zou ze er toch meer tegenop zien, dan ze liet merken? Dat zou net iets voor haar zijn, en ’t was toch ook wel ver weg. Wat ging ze nu ineens doen... dat was vast niet goed...


  Jo was al op uit haar stoel. O, gelukkig, Tim ging haar na, dan kwam ’t wel in orde.


  ~~~


  Miek was zo maar blindelings de tuin ingerend, in één vaart door naar de bank achterin, waar nooit iemand kwam. Dat ze nu toch ineens ze akelig geworden was... En ze had zich tot nu toe aldoor zo goed gehouden... Als de anderen nu maar niets gemerkt hadden...


  Ja, Tim natuurlijk wèl. Daar kwam hij al aan.


  Een seconde later snikte ze tegen zijn schouder alles uit, wat ze met zoveel moeite onder gehouden had, en wat ze hem nooit, nóóit had willen vertellen, omdat ze het zo kinderachtig vond van zichzelf, en zo naar voor hem. Maar nu hij het toch eenmaal wist, was het een zalige opluchting. Tim kon zo heerlijk troosten. Nu hij het eenmaal wist, was het al voor de helft over.


  Hij kuste zacht haar gloeiende gezichtje, dat nat van het huilen tegen hem aan lag. Ze begon al rustiger te worden. Het was maar goed, dat dit nu gebeurd was, nu zou ze morgen wel kalm zijn.


  Ze was toch altijd, altijd nog de oude. Alles alleen uit willen vechten... Zelfs voor hem had ze het niet willen weten, maar dat was haar toch niet gelukt...


  „Lieveling,” begon hij zacht, „ik ben weer zo vreselijk blij. Ja, je kijkt natuurlijk verwonderd. Weet je, waarom ik blij ben? Omdat ik het veel prettiger vind, dat je er wèl tegenop ziet om van huis weg te gaan, dan dat je het zo onverschillig opnam als het leek.”


  Haar hoofd ging met een ruk de hoogte in.


  „O Tim, Tim toch, en ik dacht, dat jij ’t zo naar zou vinden, als ik er tegenop zag...”


  „Naar? Maar kindje, ’t is toch heel natuurlijk. Het weggaan van huis is toch een heel ding, en dat je daar tegenop ziet... ik kan ’t me best begrijpen... En ik weet immers veel te goed, dat je niet huilt, omdat je het zo vreselijk vindt, om met mij te trouwen.”


  „Och, malle...” Ze wreef haar wang langs zijn kin - een klein nat plekje bleef nog achter, „jij lieve, malle jongen! Als jij maar bij me bent, is alles goed. Had ik het je toch maar eerder verteld, dan was het lang niet zo moeilijk voor me geweest.”


  Ze duwde haar hoofd berouwvol tegen zijn mouw. ’t Was toch ook zo heerlijk, dat hij het wist, nu zou ze zeker kalm zijn morgen.


  „Famke,” zei hij warm en ernstig, „probeer nu toch nooit meer, voor mij iets geheim te houden. Je ziet het nu: ik kom er tóch achter, al heeft het deze keer wel lang geduurd, en je weet immers, Mickie, als je ergens verdriet van hebt, kan niemand je zo goed troosten als ik. Nee, lieveling, nu niet weer gaan huilen...”


  Hij kuste zacht haar ogen, en met een geluidje, dat verdacht veel op een snik leek, sloeg ze haar armen om zijn hals. Zo zaten ze een ogenblik stil bij elkaar.


  „Hou je nog een beetje van me, famke?” vroeg hij eindelijk zacht. De oude vraag, altijd dezelfde. Ze kon in het halfdonker nog juist de lichte plek van zijn gezicht onderscheiden, zijn lieve gezicht, dat nu zo ernstig stond, alsof het de eerste keer was, dat hij die vraag deed.


  „Zoveel...” Ze wachtte even. Toen streek ze zorgvuldig en aandachtig zijn haar overeind. „Zoveel,” herhaalde ze langzaam, „dat ik wou, dat we allebei duizend jaar werden. Een gewoon leven is veel te kort om je te bewijzen, hoeveel ik van je hou.”


  Hij lachte even, maar hij was dadelijk weer ernstig.


  „Laat dan vooral geen tijd verloren gaan,” zei hij zacht. „Begin er dadelijk maar mee.”


  



  HOOFDSTUK XXVII


  De grote dag was er. Miek stond in de kale, half ontredderde slaapkamer, al haar eigen leuke dingen waren weg, en nu deed het haar niets meer, ’t was of ’t haar eigen hokje niet meer was. Alleen het uitzicht, dat heerlijke uitzicht in het bos, was hetzelfde gebleven...


  Ze keerde zich om, en liet voor de spiegel de gladde japon van glanzende witte zij over haar hoofd glijden. Kaal was dat nog. De sluier en de bloemen moesten er het mooie aan geven.


  Ze bekeek zichzelf kritisch, ’t Ging wel. Ze zag er niet al te akelig uit. Gek, dat ze nu zo ontzettend kalm was, heerlijk was dat.


  O, daar was de kapster. Gelukkig een, die niet aldoor praatte. Ze hoefde alleen de sluier maar op te zetten, dat was gauw klaar. Haar haar bleef, op verzoek van Tim, net als altijd.


  Wat was dat een griezelig gevoel, dat geaai en gestrijk aan je hoofd, en wat duurde dat lang, en aldoor dat vreemde meisje zo vlak bij je...


  „’t Is klaar, juffrouw,” zei het meisje dat haar geholpen had eindelijk, „wilt u eens even zien?”


  Miek stond op, en keek in de spiegel. Was zij dat, die vreemde bruid die haar aanstaarde? Zo onwezenlijk zag ze eruit, net of ze ’t niet was... Ze vond zichzelf opeens zo wonderlijk ... Ze wou nu maar, dat ze bij Tim was...


  „Ja, heel goed,” zei ze afwezig, „u kunt gerust gaan, hoor, ’t staat snoezig. Dank u wel!”


  Ze hield verwonderd haar mond.


  „’t Staat snoezig...” hoe kwam ze er in vredesnaam bij, om zoiets idioots te zeggen... Ze leek Henk wel, die zei ook altijd, „en ’t staat me zó snoezig.. Iets voor haar, om dat van zichzelf te zeggen... Dat kwam natuurlijk, doordat ze aldoor het gevoel had, dat die bruid in de spiegel ’n ander was. „Ik kan verder wel alleen, gaat u maar gerust weg,” zei ze vriendelijk, maar toch een beetje ongeduldig tegen het meisje, dat nog steeds achter haar stond. Ze wou, dat ze nu toch verdween, ze kon nu niemand om zich heen hebben. Ze wou alleen bij Tim zijn, en zo gauw mogelijk, vóór een van de anderen kwam.


  De kapster pakte eindelijk haar tasje in en verdween. Ze keek nog even om toen ze de kamer uitging. Keurig, constateerde ze voldaan, de bruid zag er snoezig uit, met dat lichtblonde haar even onder de sluier uit. Ze leek haar anders tamelijk onverschillig, de meeste bruiden waren zo kalm niet.


  Toen ze weg was, nam Miek met één lange blik de kamer op. Toen pakte ze voorzichtig haar sleep, en deed zacht de deur open. Nee, niemand op de gang. Vader was op zijn kamer, moeder was zich nog aan het kleden, evenals moeder Huizinga, die hadden vanmorgen hun tijd zo verpraat, dat ze nu veel te laat waren. Ze kon ongemerkt naar beneden gaan, naar Tim. Als ze nu maar nergens aan bleef haken.


  Tim was allang klaar. Als bruidegom had je niet veel aan je toilet te doen. Je zag er haast net uit als anders, alleen ’n andere jas, en ’n mooie das, en dan die bloem in je knoopsgat...


  Ongeduldig liep hij de kamer op en neer. Hij was bezorgd over Miek. Ze was aan het ontbijt zo verbazend kalm geweest, ernstig kalm, had hij gevonden. Als ze nu zo maar bleef... Al die emoties vandaag, en dan vanavond het afscheid nemen ook nog... Als dat allemaal goed ging...


  Hij wist hoe moeilijk het voor haar zou zijn, dat weggaan, en ook, hoe weinig ze ervan zou laten merken. Maar hij wist ook van de brief, die ze geschreven had, en die de oudelui vanavond zouden vinden als ze thuis kwamen. Die brief, waarin ze alle hartelijke dingen gezegd had, die nu eenmaal nog altijd zo moeilijk over haar lippen kwamen. Alleen tegen hem. Gelukkig!


  In gedachten draaide hij zijn ring rond. Straks kwam hij aan de andere hand. ’n Geweldige dag was het - hij wou, dat ze nu maar kwam... hij stond hier zo ellendig eenzaam tussen al die bloemen...


  Met een zucht liet hij zich in een stoel vallen. Hij greep de krant, maar een minuut later lag die binnenste buiten op de grond. Als vader ter Hegge het zag zou hij zich groen ergeren Dat was een van de weinige dingen, die hij niet over zijn kant liet gaan, maar het kon hem geen lor schelen op het ogenblik, die hele krant kon hem trouwens gestolen worden...


  Hij sprong weer op en begon de kamer op en neer te ijsberen, óók al iets, wat anders verboden was.


  Waar zaten de anderen toch ook allemaal... Waren ze nu nog niet klaar... Als ze nu maar niet kwamen, voor Miek beneden was...


  Met een afwezige blik keek hij in de spiegel. Zat die scheiding goed? Ja. En z’n das? Wat werkte dat op je zenuwen, die stilte en dat wachten... En de geur van die bloemen...


  Hij greep een sigaret, maar gooide die dadelijk weer neer. Och nee... dat hij zich nu toch niet kalmer kon houden...


  Hoorde hij daar... Hij was al bij de deur. Ja! Heel alleen kwam ze de trap af. Hij slikte een paar maal. Daar was ze. Miek, lieveling...


  Hij kuchte zenuwachtig.


  Hoe lang hij daar wel gestaan had, zonder geluid te geven, hij wist het niet... Hij stond haar maar aan te staren.


  Miek was de eerste, die iets zei.


  „Tim,” anders niet.


  „Timmie,” zei ze nog eens, en toen keerde hij zich opeens om.


  „Kom mee.” Hij duwde haar de kamer in. „Mickie... ik..


  „Kom eens hier jongen...” Ze trok zijn hoofd naar zich toe, en streek zacht over zijn haar, voorzichtig, om de mooie scheiding niet in de war te maken, „lieverd, nu moet jij niet mal gaan doen... Jongen toch...”


  Dat Tim nu toch zó was... zo van streek... en zij was zo kalm... Gelukkig, dat er nog niemand hier was... En ze kon haar arm niet om hem heen slaan, die zat helemaal in de sluier... Wat waren mannen toch wonderlijke wezens... ’t Ene ogenblik lef voor zes, en dan weer... en daarom waren ze juist zo lief...


  „Timmie,” zei ze zacht. Hij keek op, en toen begonnen ze allebei gelijk te lachen.


  „De omgekeerde wereld, famke,” zei hij, nog een beetje verlegen, met haar handen in de zijne, „dat is mijn straf, omdat ik gisteravond zo’n praats had, maar je vindt het niet erg, is ’t wel?”


  Hij boog zich naar haar over, hij was nu weer de oude.


  „Toch nog een geluk,” merkte hij tevreden op, „dat ze je hele hoofd niet ingebakerd hebben,” en ineens schoten ze in een onbedaarlijke lach. Als zij bij elkaar waren, hadden ze toch ook altijd iets geks. Maar ’t was zo idioot als er iemand binnenkwam, en ze stonden hier dan zo te lachen, net of ze geen grein gevoel voor de ernst van deze dag hadden.


  Een claxon! Frans en Jo!


  „Stil Tim! Trek gauw een behoorlijk gezicht. O Timmie, pas op!!” Hevig verschrikt hield ze zijn arm tegen. „O Tim, als je me toch kreukt.”


  Hij trok berouwvol zijn arm terug.


  „Zó dan? Dag famke...”


  Ze kusten elkaar, en hoorden niet eens, dat de deur openging. Jo en Frans stonden op de drempel. Even wachtten ze. Toen keek Jo met een glimlach op, en Frans sloeg zijn arm om haar heen, en boog zich naar haar toe. Ze waren zelf weer bruid en bruigom. Twee jaren waren weggevaagd, zelfs Josje bestond niet. Ze stonden daar zelf weer op de ochtend van hun trouwen.


  ~~~


  Een roffel op de ramen. Vier, vijf lachende gezichten, Bob natuurlijk voorop... Hanna, Henk, de bruidsmeisjes...


  Miek struikelde van schrik haast over haar sleep.


  „Dat tuig!” zei Tim verontwaardigd.


  Ze waren al binnen. Ineens de kamer vol lawaai. Weg was alle stemming...


  Eigenlijk maar goed, moest hij toegeven, dat niemand sentimenteel deed, dat maakte het allemaal veel gemakkelijker.


  Hij keek naar Miek. Ze werd hevig bewonderd, ze vonden haar natuurlijk allemaal beeldig, en snoezig, en dat was ze dan ook.


  Met twee stappen was hij bij haar, en één zwaai van zijn arm veegde alles weg, wat voor haar stond.


  „Weg jullie!” zijn armen maaiden wild in het rond, ’n dol geworden bruigom, zei Hanna, „blijf op eerbiedige afstand, kinderen! Vandaag zijn we hoog verheven boven jullie, nietige, aardse wezens. Vandaag zijn we koningen.”


  Miek lachte, en trok zijn hoofd naar zich toe.


  „Ja, van elkanders hart,” zei ze zacht in zijn oor.


  Met een sierlijke boog reed het two-seatertje, dat nog altijd glanzend en vlug was, het kerkplein op en stopte.


  Frans stapte uit en stak Jo met een grijns zijn hand toe. Met die lange rokken hadden ze lekker weer mannelijke hulp nodig... of nodig... nou ja... dat was wel wat veel gezegd, maar in elk geval vonden ze het fijn als je ze even hielp.


  Langzaam liepen ze de kerk door naar hun plaatsen. Net als twee jaar geleden, nu alleen geen hoofdpersonen. Toen ze even zaten, zette het orgel de eerste tonen van de bruidsmars in.


  „O Frans toch!” Jo kneep opgewonden in zijn arm „ik heb net een gevoel of ik vandaag zelf weer trouw, ’t Is allemaal net zo, ik verbeeld me aldoor dat ik de bruid weer ben. Stil, daar komen ze!”


  Kalm en ernstig liep Miek aan de arm van Tim de kerk door. Jo vond hem een schat, en ze plaagde Frans dikwijls dat ze Tim veel aardiger vond dan hem, wat hij doodkalm opnam.


  Achter het bruidspaar kwamen de twee blonde bruidsmeisjes in hun licht rose jurken. De Beekbergse kerk was weer even vol als bij het trouwen van Jo, en de mensen vonden het jammer dat meester ter Hegge, zoals ze hem altijd noemden, geen twaalf dochters had, dan konden ze nog eens meer zo’n feest vieren.


  Dominee Huizinga was zelf ook onder de indruk, Jo hoorde het aan zijn stem. Ja, dezelfde tekst van haar eigen trouwen, dat wist ze, Miek had het gevraagd. „Maar dient elkander door de liefde.”


  Onder de bank greep Frans haar hand, en met een glimlach keek ze naar hem op. „Dag lieverd,” zei ze onhoorbaar, en meteen was ze de draad van de preek kwijt. Haar gedachten dreven weg, naar huis, naar haar jongen. Hoe konden sommige mensen toch beweren, dat je verlovingstijd mooier was dan je huwelijk. Onzin was dat! Hun liefde werd elke dag groter, en hun geluk ook. Als ’t begin maar goed was, als je maar echt en oprecht van elkaar hield, dan groeide dat gevoel altijd door, en zo zou het Miek ook gaan. Ze dacht nu al dat ze veel van Tim hield, en dat was ook zo, maar als ze eenmaal samen waren, samen werkten en zorgden, dan zou ze merken dat haar gevoel van nu nog maar een begin was. Het zou groeien, en geweldig worden, zó geweldig...


  Een veelbetekenende duw van Frans tegen haar arm. „Je zit te slapen,” zeiden zijn spottende ogen. Nee, slapen had ze vast niet gedaan, maar ze was toch lelijk afgedwaald, schandelijk genoeg! ’n Heel stuk had ze gemist. Wat jammer! Maar nu zou ze verder wel zorgen dat haar gedachten niet weer gingen dwalen.


  Aandachtig luisterde ze nu. Hij sprak goed, die kleine dominee. Zijn eigen zoon ook... geen wonder, dan werd je vanzelf welsprekend. En nu de inzegening. „Belooft gij”, en wat daar dan allemaal volgt, ze wist het nog precies. Dat „ja” van Tim kon je wel achter in de kerk horen... En nu Miek..„ Die zou wel net zo weinig geluid kunnen geven, als zij indertijd.


  „Belooft gij uw man te eren... te gehoorzamen... lief te hebben....” nou ja, nog veel meer dingen, maar die konden ze evengoed weglaten. Als je je man liefhad, deed je die vanzelf wel, dat wist ze uit ervaring.


  En nu knielden ze. Jo kneep Frans zo krampachtig in zijn hand, dat hij heel goed begreep, dat ze alles weer zelf doormaakte. Toen had ze hem ook zo stijf vastgehouden, hij wist het nog goed. Hij glimlachte even. Zonder dat ze het merkte, nam hij haar van opzij op. Zo ernstig als ze daar stond met haar zachte gezichtje... Hij gaf haar hand een liefkozend drukje. Zijn kleine vrouw... de moeder van zijn jongen... wat was ze lief!


  



  SLOT


  „Ziezo Bobbie,” zei Hanna, toen ze naast hem in zijn Citroentje zat, het eerste wat hij zich aangeschaft had, zodra hij genoeg geld verdiende, - hij schreef sedert een jaar Mr. voor zijn naam en werkte op het advocatenkantoor van zijn oom - „ziezo, Bobbie, dat zijn de nummers drie en vier van de club, die we in veilige haven geloodst hebben. Ik ben benieuwd, wie vijf zal wezen.”


  „Ik in elk geval niet,” weerde hij haastig en nadrukkelijk af, „ik heb er nog steeds evenveel griezel voor, niettegenstaande de aanlokkelijke voorbeelden, die we voor ogen hebben.”


  Zijn Citroentje, dat had voorlopig zijn hele hart. Erop uit zover mogelijk, dat was ’n fijn leven! Maar trouwen? Niks voor hem. Over twintig jaar misschien...


  Hanna bekeek hem van opzij en lachte. Nee, ze kon zich Bob niet voorstellen als eerzaam huisvader, hij zou wel altijd ’n vrijbuiter blijven, tenzij...


  „Weet je hoe dat komt?” vroeg ze. Ze wachtte even met verder gaan. Hij had juist al zijn aandacht bij ’n schitterende wagen, die opzij van de weg stond, ’n Bandje zeker, de chauffeur was tenminste aan het krikken. Toen ze voorbij waren, ging ze door:


  „Dat komt omdat je nog nooit van een meisje gehouden, hebt.”


  „Hè?” Van verbazing liet hij zijn stuur los en sloeg hij zijn. handen in de lucht, wat hem een ongezouten standje van Hanna bezorgde, ze hield helemaal niet van die idiote toeren. „Hè? Ben ik nog nooit verliefd geweest? Nou breekt m’n klomp!”


  „Och, zo bedoel ik ’t niet.”


  Ze wist best dat hij doorlopend verliefd was, al dat geflirt, maar werkelijk van een meisje gehouden had hij nooit, dat wist ze óók best, en toen ze hem dat vertelde, had hij er niet veel op terug te zeggen. Ze had natuurlijk gelijk. Van een meisje gehouden, zo, op de manier van Tim en Frans, dat had hij werkelijk nooit. Hij kon zich ook niet voorstellen, dat hij dat ooit zou doen. Zoveel van zo’n kind houden, dat je je vrijheid eraan offerde, nee! nee! nee! nooit! Voor een poosje waren ze aardig, maar op den duur werden ze allemaal vervelend. ’n Paar maanden, dat was al meer dan genoeg. Je danste, je nam ze eens mee in je wagentje, ’n flirtje, en dan gaf je elkaar in vriendschap de hand. Adieu! ’t Was me aangenaam, en je begon allebei aan je volgende, ’n onschuldige tijdpassering. Hanna hoefde heus niet te zedemeesteren, die deed precies zo.


  Maar misschien, als je later werkelijk van iemand ging houden, dat je ’t dan toch niet leuk vond, dat je zo... hij keek even in gedachten voor zich uit. Welk woord moest je daar nu voor gebruiken?


  „Zeg Hanna,” ze had in die tijd haar neus wat bij zitten poederen, „ik zoek een woord.” Hij wachtte even. ’n Schitterende wagen ging daar. „Kijk - ik wou ’t verschil aangeven tussen het werkelijke, de Liefde met een grote L, zoals dat dan heet, waar jij net zo min benul van hebt als ik, je hoeft me niet te stompen, het is jouw schuld toch niet - dus: het verschil tussen de liefde, zoals Jo en Frans die kennen, en


  Miek en Tim ook, en de avontuurtjes van óns. Ja liefje, jij net zo goed als ik, kijk maar niet zo op je neus, ik weet het toch wel.”


  Hanna zat in gedachten naar haar handen te kijken. Ja, Bob en zij waren allebei flirten, en toch voelden ze wel, dat het op den duur niets waard was. Voor een ogenblik was ’t leuk, maar ’t liet je zo leeg, steeds leger eigenlijk, maar wat kon je eraan doen, als je de ware niet ontmoette, dan werd het vanzelf...


  „Knudde”, zei ze hardop, en Bob kreeg even een raar gevoel, „knudde”, dat was geen fraai woord, daar konden ze het voorlopig wel mee doen.


  „Weet je wat het is, Bobbie?” Bob en zij, ze begrepen elkaar toch wel, al deden ze nooit anders dan lachen en ruzie maken en onzin vertellen. „Wij zijn dilettanten, we denken dat we het zó wel kunnen, en dan is ’t net als met schilderen, dat weet ik bij ondervinding: als je niet kunt wachten tot je inspiratie krijgt, dan wordt het niets. Je veegt het telkens weer uit, je begint opnieuw, maar het wordt niks.” Bob luisterde zonder een woord te zeggen, hij claxonde alleen overdreven hard voor een fietser die niet uitkeek, „en als je dan zo stom bent om maar door te blijven knoeien, dan ben je op je tachtigste jaar nog even ver, ’t enige, wat goed is, dat is: het hele rommeltje uitvegen, en wachten tot je de ware inspiratie krijgt, en dan gaat het vanzelf. Zo zal het met de liefde ook wel zijn.”


  Ze blies haar wangen op, en liet de lucht met een puf naar buiten schieten. Was dat even ’n preek geweest! Bob zou haar wel ’n idioot vinden... hoe kwam ze ook zo... Zeker nog onder de indruk van de kerk...


  „Neem ’t maar niet te ernstig op, hoor!” lachte ze. Waarom zei Bobbie nou helemaal niks? Hij keek min of meer woest.


  „Och jij!” viel hij eindelijk kwaad uit. „Waarom moet je ’t nu dadelijk weer gaan bederven met je eeuwige gegrinnik! Is dat nu zo erg, om eens even ernstig te praten. Jullie schamen je al, als je één woord zegt dat maar een schijntje sentimenteel lijkt! Verdraaid, Hanna, dat is toch onzinnig! Waarom kun je niet met me verder praten op die manier. Ik voel toch evengoed die leegte...”


  Ze had met een verbluft gezicht geluisterd, ’t Was ook zo vreemd. Bob die ernst wou. Bob, die wou dat zij ernstig was, daar moest je je eerst even op instellen. Zó dikwijls zagen ze elkaar niet, en. als ’t gebeurde, was ’t altijd bij een of andere fuif, dan kwam je er vanzelf niet toe, een verstandig woord te praten.


  „Nou ja.. begon ze. Maar de stoelen van de Hollenberg doken al naast hen op.


  „Ja, nou zijn we er,” zei hij ongeduldig, „maar zeg, Hanna, wees in ’t vervolg niet meer zo idioot, te denken dat m’n kop helemaal hol is. Misschien heb ik me nooit anders voorgedaan, en dan is ’t mijn eigen schuld en jij deed zelf net zo. Maar ik wil graag nog eens met je praten. Goed?”


  Haar hand kreeg een druk, die ze tien minuten later nog voelde, en met een sprong stond hij op het terras.


  „Op onze nieuwe vriendschap,” riep hij nog naar binnen, voor ze uitstapte.


  Ze pakte haar tas wat steviger vast, en zette langzaam haar voet in het fijne lichte schoentje op de tegels. Ze zag Bob daar staan, zoals ze hem haar leven lang gekend had. Zelfbewust, cynisch, een echt fuifnummer met zijn leuke gezicht, in alles het contrast van Tim. En nu bleek, dat hij toch ook nog diepte had. Ze moest dat eerst even verwerken... Ze keek hem nog eens aan, en toen kreeg ze opeens het wonderlijke gevoel, dat ze hem op dat ogenblik voor het eerst zag. ’n Nieuwe Bob.


  „Op onze nieuwe vriendschap,” had hij gezegd. In gedachten liep ze naast hem naar de ingang van het hotel. Ze merkte niet eens, dat ze ’n handschoen verloor, die door Bart opgeraapt werd. „Hun nieuwe vriendschap.” O, ze wou best eens over iets anders praten, dan over dansen en uitgaan en zo. Dat werd op den duur ook bar vervelend, en de lui, die je er ontmoette, werden ook oervervelend, dat had vader, die goeie ouwe paps, al honderdmaal gezegd, hij had natuurlijk gelijk. Ze was eigenlijk geen avond thuis tegenwoordig. Op den duur ging je dat ook de keel uithangen, maar als je eenmaal in zo’n club zat, was er telkens iets anders.


  „Zeg Hansje...” begon Bob. Hij vond haar zo verwonderlijk stil, hij had toch niets miszegd voor zover hij wist. „Wat loop je diep in gepeinzen...”


  Toen hield hij verbaasd zijn mond. „Hansje,” had hij gezegd. Hoe was hij in vredesnaam aan die naam gekomen. Die was nog afkomstig van die gedenkwaardige avond, toen Tim en Miek elkaar eindelijk gevonden hadden, en ze in dat Bilthovense hotel met hun vieren zo’n lawaai hadden zitten maken, hij herinnerde het zich opeens. Maar hoe die naam plotseling uit zijn onderbewustzijn te voorschijn gesprongen was, mocht Joost weten. Ze hadden haar nooit meer zo genoemd.


  Ze had geen antwoord gegeven, dat merkte hij nu pas. Gewoonlijk was ze anders niet op haar mondje gevallen. Nou ja, hij sprak haar straks wel weer eens. Nu eerst maar eens met de andere lui gaan praten. Ha! Daar was de bruigom! Hij straalde gewoon! Wonderlijk! Dat twee mensen zoveel van elkaar konden houden, hij kon er niet bij. Maar als je hun verheerlijkte gezichten zag, moest je ’t wel geloven. Dit was inderdaad de Liefde met ’n grote L. Ja. In gedachten stond hij zijn sigaret te roken. Daar moest toch ’n mysterieuze kracht in zitten, dat het de mensen zó gelukkig maakte... Die avontuurtjes van hem waren voor ’n ogenblik ook wel plezierig, maar gelukkig voelde je je er toch eigenlijk nooit bij, tenminste niet dat soort geluk, dat nu Tim en Miek zulke stralende gezichten gaf..,


  „Hallo Timber!” zei hij op zijn gewone cynische manier. „Kun je mij geen tip geven? Ik wou ook wel zo’n voldaan gezicht hebben als jij. Hoe krijg ik dat?”


  Tim lachte en keek over zijn schouder naar Miek. „Trouwen, man! Me dunkt, dat dat toch duidelijk genoeg is.”


  Bob maakte een beweging met zijn schouders, alsof hij iets afschudde.


  „Goed voor degelijke mensen zoals jij! Maar ik? Kun je je mij voorstellen als huisvader?”


  Nee, dat kon Tim inderdaad niet! Hij kon zich Bob in alle mogelijke en onmogelijke situaties denken, vooral in onmogelijke, maar als huisvader... nee...! Hij nam ’n sigaret en grinnikte vergenoegd...


  „Nee Bobbie, maar daarom wanhoop ik toch nog niet aan je! Als je de rechte maar ontmoet.”


  Bob keek peinzend naar zijn sigaret, ’t Zelfde wat Hanna gezegd had, en wat je eigenlijk zelf ook wel wist. Je wou er alleen maar niet aan. En bovendien: die beroemde „Rechte” met een grote R natuurlijk, hoe diepte je die op, als ze niet toevallig tegen je aanbotste? En hoe wist je dan, dat je werkelijk de enig onvervalste Echte en Rechte te pakken had? En als je die nu nooit vond, wat dan? „Leg me dat allemaal eens uit, Timber! Je ziet dat ik brand van verlangen, om Haar met een grote H in mijn armen te sluiten.”


  Tim lachte. Bob met z’n nonsens, hij meende er natuurlijk weer geen jota van.


  Timmie was er ditmaal totaal naast, want Bob sprak in volle ernst, maar omdat hij zijn gewone cynische gezicht zette, en op zijn gewone spottende manier sprak, ontdekte zelfs Tim, die hem toch goed genoeg kende, de ernst niet die eronder lag. En het verlangen, dat plotseling, hij wist niet hoe, in hem ontstaan was naar iets anders. Iets anders. Niet meer dat flirt-leven van de laatste jaren, hij wist nu opeens hoe door-en-door genoeg hij er van had, en hoe in-en-in leeg het allemaal was.


  „Knudde,” ja, dat had Hanna gezegd, en dat beroerde woord, dat hem maar niet los wou laten, dat had het eigenlijk gedaan. Knudde, dat was het, en hier, bij Tim en Miek voelde je dat dubbel, omdat het bij hen zuiver was. Dat was het grote verschil


  Met een kwaad gezicht stond hij op zijn sigaret te kauwen. Bah, wat een beroerde smaak was dat! Met een vies gebaar smeet hij de stukgebeten sigaret in de asbak. „Bah!” zei hij hardop. „Bah!”


  Tim had hem de laatste minuten met alle aandacht op staan nemen. Wat had Bob opeens? Bobbie uit z’n evenwicht, dat was bij mensenheugenis nog niet voorgekomen, behalve ’n doodenkele keer, als hij zich over het een of ander kwaad gemaakt had. Maar dit was iets anders...


  Langzaam begon hij naar een andere hoek van de zaal te lopen, ja, Bob kwam hem na. Even een verlangende blik naar z’n famke. Snoezig zag ze eruit, merkte hij voor de vijfhonderdste maal op. Hij had erg veel zin, om naast haar te gaan zitten, maar Bob had hem nodig, dat moest dan maar voorgaan.


  Toen hij tien minuten later zijn arm om zijn witte wolk heensloeg, zag ze, dat hij zijn „domineesgezicht” had, zoals ze het voor zichzelf altijd noemde, dan lag er zo’n eigenaardige, nadenkende trek om zijn mond, en zijn ogen keken dan zo... ja... net of ze naar binnen keken. Als hij er zó uitzag, vroeg ze nooit iets. Meestal hoorde ze het later toch wel van hem. Soms zei hij ook alleen: „Ik heb een mens ontdekt.” Ze glimlachte. Als Tim een mens ontdekt had, was zijn dag goed.


  „Waar is Bob gebleven?” vroeg ze alleen.


  Hij kwam weer in de werkelijkheid terug, de heerlijke werkelijkheid.


  „Hij zit daar bij Wietske en de anderen. Zie je hem niet?”


  O ja, nu zag ze hem. Maar Hanna, die was er helemaal niet bij, en Sjoerd ook niet. Waar waren die dan?


  Hij fronste zijn voorhoofd. „Waarschijnlijk op de toren.”


  „De toren?” ’n Verwonderde blik van Miek. Wat moesten ze daar nu doen? Die uitzichttoren van ’t hotel? Wat had je daar nu aan? Ze vergat helemaal, dat ze twee jaar geleden zelfs Tim in de steek gelaten had, om er tot het bovenste puntje op te klimmen...


  Hij gaf niet dadelijk antwoord. Hij was nog met zijn gedachten bij dat gesprek met Bob. Bob, die ineens méns begon te worden, ’n metamorfose, die hij in al die jaren van hun vriendschap niet tot stand had kunnen brengen, maar die nu door één woord van Hanna zijn begin gekregen had...


  „Knudde” was het, had Hanna gezegd, zowel van zichzelf als van Bob. „Knudde.”


  Tim rookte zwijgend. Bob had hem hun hele gesprek verteld, dat gesprek in ’t Citroentje, en hoe dat woord hem opeens wakker gemaakt had, en hoe hij het nu vertikte om nog langer zo te doen.


  „Al vind ik dan ’t echte nooit, zoals jullie, dan nog liever heel alleen, dan zó verder te gaan.” Dat had Bobbie gezegd, in volle ernst!!


  Tim tikte de as van zijn sigaret, en lachte even. Toen ze zover met hun gesprek gekomen waren, had hij opeens een ingeving gekregen. Hij had Bob bij zijn arm gepakt


  „Stommeling,” had hij gezegd, „ik geloof, dat de echte veel dichter bij is dan je weet.”


  Bob had de richting van zijn ogen gevolgd, en alleen even gegrinnikt, maar verwonderd was hij eigenlijk niet geweest. Twee volle minuten had hij gezwegen, en toen, zonder op de kwestie in te gaan, met een nadenkende trek aan zijn sigaret alleen maar gezegd: „Ik geloof, dat ze zich nog liever zou laten villen, dan dat ze ’t ooit toegaf.”


  „Je kunt het in elk geval proberen!” met deze raad van een man van ondervinding had hij Bob een zetje in haar richting gegeven. Jawel! Ze was juist opgestaan, en een seconde later met Sjoerd verdwenen. Samen naar de toren! Hij moest nog lachen, als hij dacht aan dat gezicht van Bob. Wóést gewoon! Verbeeldde zich zeker al, dat hij recht op haar had.


  Met een glimlach boog hij zich naar Miek over, en zei zacht iets in haar oor.


  „Wat?!” Ze staarde hem met grote ogen aan. „Bob en Hanna... nee toch... dat zou ’t toppunt zijn... Maar waar is ze dan... je zei toch dat ze met Sjoerd..


  Op hetzelfde ogenblik ging de deur open, en daar verschenen Sjoerd en Hanna samen. Tim kreeg een verwijtende blik.


  „Zie je nou wel,” zei ze verontwaardigd, ,,’t Is weer niet waar, anders zou ze immers niet aldoor zo druk met Sjoerd zijn. Je hebt natuurlijk maar weer wat uit je duim gezogen.”


  Hij lachte, en drukte haar arm tegen zich aan.


  „Alleen maar uitstel van executie, famke, ’t kan ook niet overal zo gauw voor elkaar zijn, als bij ons!”


  „Tim Huizinga! Wat ben je toch ’n draak!”


  Hij trok z’n stoel wat dichter bij de hare.


  „Nee famke, ’t is heus, je kunt me vandaag op mijn woord geloven. Maar ’t is nog pas in het beginstadium, ze weten het eigenlijk zelf nog niet eens. Bob begint er ’n glimp van te zien, maar Hanna...” hij lachte weer, hij moest denken aan de poëtische uitdrukking, die Bob ervoor gebruikt had. „Weet je wat Bob zei?”


  „Nee?” Ze was nu een en al oor. Bob en Hanna, dat had ze nooit gedacht. Enig zou ’t zijn als ’t voor elkaar kwam...


  „Dat ze zich nog liever zou laten villen, dan dat ze ooit toegaf, dat ze van hem hield.”


  Miek proestte. Dat was net weer iets voor die twee. Liever elkaar doodvechten, dan dat.


  „Wat vroeg je, An?” Ze keerde zich verschrikt om. „O, over ons huis... Ja...”


  Tim stak een sigaret aan, en luisterde zwijgend, maar opeens werd zijn aandacht afgeleid door het groepje aan de andere kant van de zaal. Daar zat Bob warempel weer op z’n gewone geroutineerde manier met Wietske te flirten... Hij fronste zijn voorhoofd, ’t Beviel hem helemaal niet. Zo’n kind! Als ze zich maar niets ging inbeelden. Nou, die bekering van Bob had dan ook niet lang geduurd! Enfin, ’t kon ook niet opeens, ’t begin was er in elk geval, en hij begreep wel, dat dit voor een groot deel dépit was, omdat Hanna zo druk met Sjoerd deed. Nou ja, dat was allemaal goed en wel, maar Bobbie moest Wietske ,daar niet de dupe van maken, dat zou hij hem zo wel ’s even aan zijn verstand gaan brengen. Als hij dan ineens zo afkerig van dat geflirt geworden was, moest hij dat zeker niet doen, zo’n kind eraan wagen...


  Geërgerd smeet hij het laatste stukje van zijn sigaret weg, maar toen moest hij toch om zichzelf lachen. Hij zat niet zuinig te overdrijven. Alsof Bob Wietske maar zo met huid en haar zou verslinden! Ze was bovendien gehaaid genoeg om op zichzelf te passen, en als Hanna straks genoeg van Sjoerd had, wat niet zo heel lang meer zou duren, ’t was helemaal haar type niet, dan kwam ze vanzelf wel bij Bob terug, en dan zou hij Wietske wel aan Henk en Bart overlaten, daar hoorde ze immers bij.


  En verder kon hij er vandaag zijn aandacht niet meer aan geven. Hij was erg blij dat Bob wakker begon te worden, maar voor de rest moest hij het nu zelf maar voor elkaar zien te boksen, dat was hem wel toevertrouwd ook! Een bruigom had andere dingen aan zijn hoofd. Hij had haast nog geen verstandig woord met zijn famke kunnen spreken vandaag. Ze zat maar aldoor met al die vrouwen te praten, de twee moeders, of eigenlijk wel drie, want Frans z’n moeder was er ook bij, en Jo en An natuurlijk.


  Ongemerkt zat hij haar van opzij op te nemen, zoals ze daar zat met haar lieve gezichtje. Met een warme blik greep hij haar hand, die op de leuning van haar stoel lag.


  Ze keek op en glimlachte even tegen hem. Over hun huis hadden ze het, hun heerlijke huis, hun heerlijke tuin. „Mijn heerlijke werk,” ging hij in gedachten verder. Zijn werk, waarbij zij hem zo helpen kon. Hun samen werken en samen lezen, al die dingen, waarin zij ook zoveel belang stelde, hun leven samen daar in zijn stille pastorie... Dat nieuwe leven, dat zonder twijfel zijn moeilijkheden mee zou brengen... Nieuwe moeilijkheden ook voor Miek...


  Zijn hand sloot zich vast om de hare, ze was opeens de draad van het gesprek kwijt. Midden in een woord bleef ze steken. Ze merkte het niet eens. Niets kwam er meer op aan, alleen Tim.


  „Tim, lieverd wat is ’t ?”


  Haar ogen waren vragend in de zijne. Met een snelle beweging boog hij zich naar haar over.


  „Niets, famke,” zei hij zacht, „ik vraag me maar één ding af.”


  „Wat dan?”


  Hij boog zich nog dichter naar haar toe.


  „Alleen maar, of je nu in ’t vervolg met al je moeilijkheden bij mij zult komen.”


  Miek glimlachte even. Toen, met haar ogen vast in de zijne, zei ze: „Als ik bij jou ben, bestaan er voor mij geen moeilijkheden meer.”
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